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CANDIREA

INVIERE
"IN ARAMA

VISUL si gandul, in cele mai limpezi intelesuri ale acestor cuvinte
des terfelite—nadadjduim sa treaca Tn vesnicia unei statui.

E Tncad odatd vorba sa se ridice o icoana de arama, intru preaslavi-
rea Lui Mitjail Eminescu, pentru care nu e inca zidit nici un templu n
targul bisericutelor literare.

Nadajduim izb&nd&, in masura Tn care El este Tnteles si iubit.

Din negura de vremi — de unde 1i placea lui sa ct)ieme — djiemam
sufletu-i nu pentru ca sa troneze intr'o meritata aurire, ci ca sa pe Tnca
un Tndemn n béantuirea supetelor noastre. imbarbatare Tn suferinta, sme-
renie In izbdnda si séméantd purtatoare de rod, Tn cele mai curate zamis-
liri ale Tnchipuirii.

Din negura de vremi, 1l cpiemam dintre stele.

Fjamal in portul dunarean, insuPetitor al unei trupe de comedianti
ratacitoare peste Carpati, sarac si plin de nadejdi, mare si fard deserta-
ciuni batut de soarta cu un manuncpiu de trandafiri ce i-au Tnppt ghimpii
in frunte si-au desfoiat catifelate rubine Tn nemurire, pribeag Tn tara in
care a fost singurul Tmparat al slovei, purtand din colt in colt de hotare
un geamandan intesat de carti roase de soareci, o patura plina de plos-
nite si o imaginatie roind luceferi strél/ucitori ca lacrima..

Statuia celui mare de ieri si de Tntotdeauna, nu-L va turbura in
somnul vesniciei peste care salcdamul Tsi scutura Tnsfarsit Poarea de ar-



gint sau salcia Tsi plange jalea aurie. In singuratatea Lui, va ramane
acelas —Tnalt si sfant, bun si trist — dar pentru cei de azi si de maéine,
pentru noi trecatorii, va fi chipul Lui, loc de reculegere si de Tngenun-
chere; iar dacd vom sti s& ne inchinam bine, ne va da acea fericire
tacutd, curatda, cu care orice om se Tnapoiaza dupa o rugdciune unde
si-a curatat sufletul.

Cel caruia astazi i dorim icoana curata si-a gasit de mult linistea
adevaratd; anii Tnainte Tnca de a Tnchegd un veac, au prabusit Tn juru-i
toate vanele glorii, iar chipul Lui creste dupa moarte tot mai mult i
pentru totdeauna. El este astdzi mai mare inca decat a fost ieri. $i il
ntelegem mai mult.

Tmparatiile trdesc nu numai prin hotarele lor, prin marfa pe care o
exporta, prin graul care Tmbuiba silozurile si prin sondele din care tas-
neste pacura, nu numai prin valuta care-i o poleire, ci prin ganditorii
lor. Hceasta este Tntdietatea Eladei de odinioard si a Frantei de acum.

Eminescu e ntaietatea noastra.

E timpul s&-L rechemam prin arama intre noi.

Céantecul Lui ne-a Tnvatat sa iubim, asa cum leganatul mamei ne-a dat
in pruncie, ocrotirea blajina si ne-a invatat cel dintdi z&mbet luminei.

Icoana Lui fauritda in arama, va sa ne fie o intarire sufleteasca, la
picioarele careia sa lepadam desertaciuni, spovaduindu-ne tndoelile, ali-
nandu-ne infrangerile si pornindu-ne Tmputernicite avanturile.

Icoana Lui e 0 nevoie a noastra si e 0 nevoie a vremilor de azi.

Sa ne inchinam la lumina Lui ca la vatra unui foc binefacator, sa
ramanem in umbra Lui ca l&ngd un falnic stejar si sa ne Tndestulam la

isvorul Lui, de cate ori e seceta.
Gd.
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PEISAGIU TRANSCENDENT

LUCIAN BLAGA

Oocosi apocaliptici tot striga
tot strigd din sate romanesti,
Fantanile noptii

deschid ocl)ii si-asculta
Tntunecatele vesti.

Paseri ca niste Tngeri de apa
marea pe tarmuri aduce.

Pe mal—cu tamaie Tn par
Isus sangereaza launtric

din cele sapte cuvinte

de pe cruce.

Din paduri de somn

si alte negre locuri

dobitoace crescute’n furtuni
ies furisate sd& bea

apa moarta din scocuri.

Arde cu pareri de valuri
pamantul imbracat in grau.
Aripi cu sunet de legenda
s’abat Tnspaimantate peste rau.

Vantul a dat in padure

sa rupa crengi si coarne de cerbi.
Clopote sau poate sicriile

canta subt iarba cu miile.
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SMARCURILE DIN SERKO

TEODOR SCORTESCU

I nTR’O SERRA inginerul Reval care in tinerete cutreerase lumea, ne povesti
aceasta istorie:

— Petrecusem sase luni nesfarsite Th Rusia, in tinutul Kirgtpzilor, sa prelungesc
drumul de fier in inima stepelor. Lucrul odatd sfarsit, am luat drumul Odesei unde
trebuia sa prind un vapor pentru Marsilia. Km coborit la Klasnotar sa scljimb trenul.
Mi s’a spus c& in urma nu stiu cdrui accident, plecarea trenului meu era amanatd
tocmai pe a doua zi, la unsprezece seara.

Fara Tndoiald, nimeni dintre voi nu cunoaste Klasnotarul. E un biet targusor, batran,
uitat... Casele joase, cenusii, afumate de vreme, se oglindeau Tn apele turburi ale Volgai,
care Tnainte de a se varsa, aproape, in Marea Caspicd, se largeau nemasurat.

Erd pe la sfarsitul lui Septemvrie. In dimineata sosirei mele ploua de o saptdmana,
dupa cum Tmi spuse birjarul pe care-1 luasem dela gara. La botei, mi-au dat o camera
mare, Tntunecoasd, cu miros de mucigai; am petrecut o zi nesfarsitd privind pe fereastra
coltul*ulitei, pe unde nimeni nu trecea, si unde ardea, cljiar in miezul zilei, lumina poso-
moritd a unei lanterne. Targul parea neinsufletit; nu se auzea decdt ploaia, suruitul
apei care galgaia pe acoperisuri, pe strada, pretutindeni.. Aveam impresia cd apa, ince-
tul cu Tncetul, mdcinase viata orasului din care nu mai raméanea decat scheletul sa pri-
measca aceastd scaldatoare funebra...

Noroc cd puteam pleca a doua zi! Seara am adormit de vreme. M’am trezit cu o
tresarire, pe la unp dupd miezul noptii. O matd, mieund, mieund desnadajduit undeva,
aproape, in strada\de buna seama. Am Tncercat sa Tnctjid din nou oct)ii: cu neputinta.
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Hm inteles indatd cd pentru a-mi regdsi somnul, trebuid sa cobor, sa deschid usa pisi-
cei uitate pe trotuar. Dar la cel dintdi pas pe care l-am fdacut afard, am ramas uimit.
Nii mai ploud; cerul erd limpede; lumina lunci infasura burgul tacut intr'o ceatda albas-
truie. Hm cautat pe jos: nici o pisicd. Ochiuri de apd sticleau printre lespezi.

— Batiusca! sopti cineva, in ruseste. In stradd, la cétiva pasi de mine, la stanga,
zarii un om care faced temenele slugarnice. Erd un ovreiu batran, asa cum Tintalnesti
la fiecare pas, In cartierele evreesti din orasele Rusiei. Desirat, barbos, Tnfasurat intr'un
caftan unsuros, in cap cu caciula cu margeni de blana, de unde perciuni rasuciti atar-
nau luciosi.

— H trecut ploaia, incepu vorba, Barin a iesit! Barin vrea s& se plimbe...

Esisem sa scap o pisica... dar unde naiba intrase?

—e Cand esti tandr, noptile-s foarte lungi.. Barin e strdin, nu cunoaste orasul...
Htata vreme cat Jupan Sloim va trdi— se aratd singur cu degetul spre inimd — nimeni,
nici un boier nu se va plange ca s’a plictisit la Klasnotar!

Pe urma se apropie de mine si Tmi oferi s& ma ducd Tn casa lui, unde se gdseau
cinci fete tinere, ,frumoase ca noptile de varad, bauturi—si adaoga cu glas soptit —
~dulceata Tngerilor8.

Hm cerut lamuriri asupra acestei din urma atractii, pe care n'o cunosteam.

El ridica spre cer o privire extaticdi: — Tngerii, spuse, n'au alta mai bunal

Hpoi, socotind cd mi-a atatat Tndestul curiozitatea, ma prinse de manecd, si ma
tarl. M’am lasat dus, nu-mi mai erd somn —si pe urma, eram curios... Ei, da! Spuneti-mi
ca Laponii au descoperit o placere noud, si iau Tn aceeas seara vaporul pentru tinu-
turile de gljiatd « Hsa sunt facut...

Deci, am rugat ovreiul meu s& ma astepte un minut, am urcat sus, m'am Tmbrdcat
in goana si am plecat. Batrnul mergea iute, fard sd vorbeascd, inaintea mea. O clipd
1si Tncetini pasul, intoarse capul:

— Huveti noroc... O sd vedeti pe Sura.

— Cine e Sura?

— Fata mea.

Intrasem intr'un cartier calic. Strazile urcau, ntortocljiate, printre doud randuri de
case, darapanate, fara etaj, turtite sub acoperisuri uriase; bordeele acestea erau céte
odatd atdt de aplecate, Tncat pareau cd se sprijina unul de altul si cd daca ai fi sgalti-
nat unul sa cada, s’ar fi darimat toate la pdmént ca un joc de copii. Cate odata, zaream
printre doua maghernite, nemarginitul ses
unde jucau palpéiri slabe. Cantecul broas-
telor Tmproscd noaptea calma. '

— Hcolo, Tmi spuse calauza, sunt smar-
curile din Serko... ,Fantana mortii" cum se
spune pe la noi. Se Tntdmpla cate odata
drumeti... oameni... care nu stiu. Trec si nu se
mai Tntorc nici odatd. Omul si calul se scu-
funda in glodul care 1i suge pe ncetul. clyis-
ma, se sbat... dar cine se Tncumeta sa mearga
pana la dansii? E un mal lacom, care daca
ar avea putinta, ar inghiti tot orasul ca urs
pesmet. Odata am auzit niste strigate,., am
dat fuga si am vazut un om din care nu se
mai rdamaned decat fruntea... si ochii— De
atunci, de mi-ar da un munte de capici,
nu m'as mai duce sd privesc...

Mergeam asa poate de un ceas. Ma-
halaua aceia nu mai avea sfarsit. incepusem
sa-mi pierd rabdarea, eAnd deodatd, ovreiul
coti la dreapta; strabaturam o livada para-
ginitd, napadita de ierburi; Tn fund, Tnapoia
copacilor lucea o fereastra,

De cum am intrat Tn casa, am fost lovit
pe un miros de flori, greu, neldmurit, flm

M W Gomme T e PO
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fost dus intr'o sald unde ardea o lampa
micd de petrol. Pe o bancd fard spatar,
cinci femei, cu parul despletit stateau reze-
mate una de alta. Céntau. Glasurile lor, in-
cete si dulci, se prelungeau languros la fie-
care cuplet; erd unul din acele cantece nos-
talgice, sfasietoare, care exista dintotdeauna
n nemarginirea stepelor.

Ovreiul intrd in sald, aducand un clondir.

— Votca, de pe vremea bunicului...

Hm refuzat cu ljotarire. Nu vream sa
beau, nu vream sa ma Tmbdt. S’a simtit oa-
recum ofensat, dar a nteles indata ca nu
poate face nimic cu bautura. Htunci, ma
Indemna sa-mi aleg o femee. Hm ardtat una
la intdmplare. Ovreiul paru multumit de
gustul meu.

— E Sura! mormai...

Htat cat puteam sa vad din ea, in a-
ceastd semiobscuritate, Sura imi paru fru-
moasd. Tnaltd, plind, cu ocljii mari, cu par
negru revarsat pana la genuclji. In camera
se aseza pe un scaun, si fard sd rosteasca
nimic, Tsi scoase ghetele, ciorapii, pe urma-
trantindu-se Tn pat, 1asa sa se vada albeata
picioarelor.

M’am intins langa dansa; ma stranse
in brate, muta......

DS
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Obosit, cu ocljii Inchisi, auziam femeia, cu picioarele goale mergand prin camera...
Miscd lucrurile... o lampa sfardi... simtii un parfum greu de flori... de trandafiri... de
violete... si am tresdrit... de mac... A\)\ Opium la Klasnotar? Dar de ce aceastd mixtura
stranie? Tmi venea sa rad.,

-- Dulceata Tngerilor! spusei cu glas tare.

incet, 0 mand imi strecura capatul unei pipe intre buze.. Hm tras... Era bun... Nu
erd opium, dar erd bun... Noaptea revarsa in camera un neldmurit luminis care Tneca
conturul lucrurilor; capul femeii imi paru foarte palid, n ocljii ei mari deschisi, luci
indatd delirul otravii... Eu insumi ma simteam usor, din ce in ce mai usor. mergeam,
da... eram culcat intr'o sanie care luneca pe zdpada foarte iute... N’auziam oare si sprin-
tenul glas al zurgaldilor?... Ba nu... erau numai glasuri care cantau... Da, da... Femeile
de jos. Melopeea lor Tndepartatd, nespus de nostalgica...

Hm vrut sa fac o sfortare, s& ma smulg. Dar in clipa aceea, am vazut ca perdelele
se umfla Tncet, se Tnsufletesc... Si nu e asd? Nu poti avea tdriea sa arunci pipa, tocmai
in clipa cand perdelele sant gata sa se prefacd in Tncantatoare dantuitoare...

Hm sorbit... . ,

Cand am parasit casa, era ziud de mult. Clopotele tuturor bisericilor, nenumarate,
sunau amiaza. Eram obosit, vldguit, cu capul desert; sigolit de o sutd de ruble. Soarele
arata mai tristd mizeria vectjilor cartiere. Orasul isi arata toata calicia, crud, ca un lepros
impudic care-si desgoleste ulcerele... Totul era desgustidtor. Hcum Tnduram mahmureala
otravii, ceasul cel mai grozav: betia se retrage din tine ludndu-ti cu ea sufletul, ramai
sarac si de plans, ca nisipurile goale la ora refluxului.

Hm intrat Intr'un restaurant; mam silit sa mananc luptdndu-ma cu mustele care
dadeau asalt farfuriilor. Esind, m’am indreptat spre ljotel; dar gandul camerii mi-a facut
groazd. Hm intrat ntr'o gradind publicd si m’am asezat pe o bancd. Hrborii Tntindeau
desirate brate dezolate; pe pamént, movile de frunze; vantul le facea sa fosneasca uscat,
cum fosnesc céateodata cununile metalice pe morminte.

Privind Tnainte am vazut la cétiva pasi, o femee sezdnd pe o bancd. Era tanara,
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frumoasd, dar ceia ce mi-a surprinsindatd a fost —e——er--—o——_
eleganta fainelor; purtao rochie viorie de o ta- = =
ieturd desavarsitd si o minunata palarie cu bo-

ruri late. Cu varful umbrelei scormonea o mo-
vila de frunze, cu gandul in altaparte. S& Tntal-
nesti la Klasnotar o siluetd care ar fi la locul
ei in la Eue de la Paixf... Femeia gtjici Tndatd
nedumerirea mea, caci surase. M’sm apropiat de
ea, sa-i spun in ruseste, ceia ce gandisem. Tmi
raspunse cd se mai gaseau cati va croitori buni
la Petresburg. Pe urma, judecand dupa accent
ca sint strein, Imi vorbi nfrantuzeasca, pe care
0 vorbia Tncantator, putin cantat, ca toate ru- .
soaicele. Vocabularul ei, cam precios, desvaluia
o cultura aleasa. '

R Z T O Mo »

——y

il
5 Eu, eram ame’gi_t._.. Erau sase luni, de cén_d ' &'}5 3
traiam printre lucruri informe si grosolane. Femeia ;4= 2‘
aceasta Tmi esea Tnaintea ochilor, ca oaza Tnain- ;é} ‘
- H - - . &3", - g
tea unui beduin istovit. s )

O clipa, cum tacea, cu ocljii infipti Tnainte,
am avut neldmurita impresie cd& am mai vazut-o-
Ocljii acestia... dar unde... dar cine?...

— Sint sigura, ca va amintesc o femee, Tmi
spuse surédzand.

R\) \ gasisem... Tmi amintea pe Sura, tova-
rdsa mea de peste noapte.

— Eo0 rusoaicd? ntreba.

— O rusoaica din Klasnotar! am raspuns fara sa-mi dau seama.

— Mi s’a mai spus asta.

Pdrea ca stia bine asemanarea care 0 amuza.

— Si D-ta, trebuie s& ai de asemeni o suma de oameni care-{i seamana aidoma.
Se afla poate in Otjio, Tn Birmania, Dumnezeu stie unde... Natura sre grija sa nu-i puna
niciodata unul Tn fata celuilalt; pretinde c& e infinitd si prestigiul ei s’ar stirbi,

imi spuse cd se numeste madam Ladev, ca a stat multd vreme la Sf. Petersburg,
pe care l'a parasit de un an, ca sa se intoarcd la Klasnotar.

imi vorbi si despre Paris, pe care 1l cunostea din carti Tndestul de bine — despre
plimbarile dela Bois, piesele jucate in ultimi ani, excentritatile modei.

— Nati fost ispitita sa va duceti niciodata?

— La ce bun sa fii ispitita.

Pe urma, ironic:

— Fiecare cu orasul sau... Eu sint nascutd la Klasnotar!

Sunetul surd al unei muzici strabatu pana la noi.

— E muzica orasului! Timi spuse. E o Tnmorméntare care trece pe strazi.

Un suras trist, dureros, i chinui buzele:

— E un lucru care md inspdimanta mai mult de cét acel de a trdi Tn Klasnotar; e
acela ca trebuie s& mor aci intr'o zi.

Ma cuprinse o Tnduiosare la gandul acestei fiinte pline de farmec, trdind viata ob-
scura si mucedd a acestui targ ticdlos. l-am spus, cu vehementd, cd locul ei era in
stralucirea marelor Capitale.

— Prea tarziu, rosti ea, ridicand brusc capul, ca si cum ar fi vrut sa scuture un
gand zadarnic.

Se ridica.

- Vii? Sa ne plimbam putin...

Km mers multd vreme pe tarmul fluviului. Casele se rédreau; orasul cu bisericile,
acoperisurile, copacii, se adunau in zare, in urma noastra.

Ploaia lasase pe campuri, nenumarate balti pe care asfintitul le Tnvdpaia.

Rm simtit un elan cdtre femeia aceasta care mergea langa mine, cu capul plecat.
O pornire de dragoste... Da! Céte odatd, intr'un salon, te indragostesti de o femee,
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numai fiindca afard e un timp cainos si te afli asezat langa dansa, Tnaintea unei gure de
sobe cu flacari lucause.

Cum as fi puiut sa nu Tndrdgesc aceasta rusoaica, pe care o intdlneam, fru-
moasa si singurd, pe drumul meu pustiu?...

Ne aflam acum in cartierul matelofilor, aproape de unimbarcader unde cateva vase
ancorate dormitau.

Oragul inurma noastra se infasura in ceafa asfintitului; devenea nelamurit, schimbat,
si ndata mi se paru ireal, ca o amintire.

flm vorbit indelung, pasionat celei pe care o socoteam inima mea sord. Nu stiu ce
cuvant rostit, paru cd o miscd adanc. Ma apucd de ména, se apropie de mine si ma
privi cu ochii largiti de o disperare nespusa- Pe urma, incepu s& meargd, repede, cu
capul plecat, cu sprincenele incruntate. Se opri Tnaintea unei carciumi si iHtrd, fara sa
rosteascd un cuvant. Hm urmat-o Inldnutru, Th fumul gros de lulele, marinari desmatati
dansau, foarte repede, in sunetul uuei caternice. Erau si cateva femei, dar cea mai mare
parte dintre bdrbati dansau intre ei. O babusca, groasa si scurtd, veni sa ne ureze bun
venit, ne servi o sticld de rachiu, si fard sfiala se aseza la masa noastrd si ne vorbi
un jargon pe care nu-l intelegeam.

— Bea! Tmi spuse madam Ladev, si-si goli paharul.

Pe urma, aratand batrana care radea:

Spune cé ai aerul unei fetite de pension.

Fiecare cu amorul sdu propriu! Rm dat de dusca trei pahare unul dupa altul, fara
sa stramb din ochi- Erd foc, votca aceia, jaratec, nu altceva!

Mi se pare ca am fintrebat pe madam Ladev, daca nare poftda sd danseze. Ea
primi. Hm cuprins’o de mijloc si am Tnceput sa ne invartim; caterinca facea un vuet
de iad, cantd din ce Tn ce mai iute, mai nerasuflat, ghiontind pareca melodia. Marinarii
in jurul nostru se Tnvarteau sarind ca dracii... Simteam cum ametesc.

O pereche ne ciocni brutal, ne desparti. M’am trezit singur. Unde erd dansatoarea
mea? Dar am simtit-o cum ma trage din nou in vartej. Ce insemnad asta? Nu mai era
ea. Erd o fatd cu parul rosu, foarte tdnard. Madam Ladev dansa la cativa pasi de mine
n bratele unui baetan, sdravan si barbos.

Rosea mea ma opri Tnaintea tejghelei si ceru de baut. On marinar lung si subtire
se Tnclma adanc Tnaintea mea: un ras nebunesc si fard hohote 1l zguduia din cap pana
in picioare. Hm sfarsit prin a intelege ca ma invita sa dansez; era beat si eu la fel poate,
cdci ara primit. In vreme ce ma invarteam cu el, am luat seama ca Tnchidea batjocoritor
dintr'un ochim fara s& se sfiascd de mine: o voce cunoscutd ne opri in treacdt si omul
imi daddu drumul. Madam Ladev erd acum la locul ei si dansa cu mine. O priveam cu
nesat; cu obrajii ei Tmbujorati, cu ochii stralucitori, umezi, cu buzele carnoase si pornite
pe ras, semana cu o faunesa.

Marinarii cantau in cor.

La urechea mea o voce limpede relua refrenul:

»Daca privirea ei te cbiamg,

Trecatorule, vezi-ti de drum!

Nimic nu rdméne alt decat scrum

Si moartea din ochii ei cand te cbiama...B

Vocea dantuitoarei mele se ridica peste celelalte.

— Suro! Suro! strigau marinarii

Dansatoarea mea radea, cu capul rasturnat pe spate.

O sigurantd neasteptatd ma cuprinse.

Ea radea; nu vedeam de cat gura ei larg deschisa, lasdnd desvelitd o minunata
danturd animald. Radea nebuneste... ne Tnvarteam pe loc ca niste blestemati... privirea
mea se turburd... Nu mai aud nimic... ma invart, ma Tnvart.

# *

Simtiam un miros de trandapri, de mac... Hm deschis ochii- Eram in pat, si in
camera iIngustd, o lumind lunard scdlda conturul lucrurilor. O lampa mica sfaréia- Si
mana mea intalni capdtul rece al pipei. Cin cant taraganat se tanguia nu stiu unde.

Hm avut impresia unei formidabile farse.

— E o ticalosie! am strigat, cuprins de o furie prosteasca.
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Résete Tnabusite pornird alaturi de mine.

— E o ticalosie! am strigat mai tare,
sfarmadnd pipa de marginea patului. Gestul
acesta mad calma imediat. Ce vis idiot! mur-
murai: Otrava stupida!

flm deslusit doua femei rezemate de zid;
parul lor curgea pe umerii goi.

Care dintre ele, petrecuse noaptea cu
mine ?

— Sura? intrebai.

— Sura e acolo! imi spuse una dintre
femei, aratdnd o mica fereastrd; pe urma a-
mandoua se prelinserd afara din camera.

O umbra se misca Tnaintea perdelei.

— Suro, vino! Dulceata Tngerilor vostri
e de neuitat!

— De neuitat... repetd ea bland.

Se apropie si dintr'o sdritura am fost in
picioare inima imi svacnea sa-mi rupa pieptul.

Madam Ladev era Tnaintea mea, in haina
ei impecabild, cu palaria cu boruri mari.

- D-ta... aici?

— Da... Sura!

— Te simti mai bine ? intreba dupa ca-
teva clipe.

N’am raspuns nimic.

— Ti-a venit rdu, dansand... Te-am adus
la noi.

M’am asezat pe marginea patului tremu-

rand. : >
— Haide... Haide, facu ea, trecAndu-mi méana prin par: nu incerta sa intelegi...

— Ce vrei sa stii?... Intro zi m’am fintors la tatd-meu. E un bdtran viclean, care
cunoaste taina ierburilor. N'a fost sgarcit cu ,dulceata” lui si m'a lasat sa-mi Tndop
pipa cat am vrut... La randul meu il slujesc... stiu cd n'am s& mai plec de aci.

Departe Tn oras orologiul unei biserici batu indistinct o ora.

— Trebuie sa pleci in astaseard, asa spuneai.. Ru batut zece ceasuri... Trenui
D-tale pleaca peste o ora.. fli exact timpul sa ajungi la gard— In afara dacd nu cumva
preferi sa petreci noaptea aci, adaoga ironic.

* C %

In stradd am luat-o la goand, farda nici un gand. Simteam ca o fericire aerul proas-
pat, curgand pe obraji.

Cativa caini care scormoneau intr'o movild de gunoaie se Tmprastiard la vederea
mea, risipindu-se in umbra caselor. Orasul dormea si luna palidd —apunand—imi parea
0 candelda plecatd peste tdcerea unui vast cimitir...

Dar cand m’am ntors? Cum de n’am mai ajuns la gard, la hotel; cum am dibuit
Tnapoi pe strdzile intortocttiate, sa regdsesc ,dulceata Tngerilor" — si pe Sura ori pe
Madam Ladev.. cine sa stie vreodata cum se numea intradevar?—Rtat Tmi amintesc:
din cand in cand, intresaream printre maghernite, lucind Tn lumina mortuard a lunei
smarcurile din Serko, acolo unde trecatorul se scufundd, dispare incetul cu incetul, pana
cand nu mai raméne din el decat desnddejduita privire indreptata spre limpezimea cruda
a cerului. Si de cate ori In sase luni n'am revazut apoi aceste smarcuri si nu mau che-
mat ca o ultimad scdpare, cand alta nu mai putea fi de nicairil—

Dupéa sase luni a venit un prietin, nelinistit de scrisorile mele confuze, mi-a impa-
chetat lucrurile si m'a condus ca pe un copil bolnav, de mana péana la vagonul de unde
nedesprins dela fereastrd, nu mi-am deslipit ochii stinsi de mort, deSa ndgmolul luciu... unde
stiti, cdnd omul e absorbit de adancuri, nu mai rdman decéat ochii— fruntea... si pe
urmd, deasupra smarcurile se inchid cleioase, Tncet, pentru totdeauna.

(fTn roméaneste de lon Darie).



MOARTEA AASEI

Tablou din «<PEER GYNT» de HENRIK IBSEN

n ioméaneste de

ADRIAN MANIU

Tablou

(La Aase —seara. Buturugile din vatra lumineaza Tncaperea. Pisica ¢i>em pe scaun, la piciorul
patului. Rase e Tn pat, isi plimba nelinistitd mainile pe plapuma).

fIfFISE (singura)

Nu mai vine Doamne —si lungu-i s& tot astept
Atétea sa-i spui—si n'am pe nimeni sa-1 eterne iara...
Zoreste timpul — nelinistea mad jungtjie Tn piept

Sa fi stiut maica —nu erai asa aspra cu el odinioara.

PEER GYNT (intrand)
Buna searal
RR SE

S - ) Slava cerului 1— Insfarsit
Ai venit dragul mamii, dar cum ai Tndraznit?
Aici viata ta e 'n primejdie.

PEER GYNT

L L 5 De viatd nu'mi pasa!
Trebuia sa viu —sgi iatd-ma acasa.

AfISE

O sd'i pe rusine vecinei cd nu naddjduia. —O s& pot pleca Tn pace!
PEER GYNT

S& pleci? Ce vorba e asta, sa pleci cand viu incoace?

ARSE
Ei Peer, mi s’apropie sfarsitul—sfarsit e traiul meu !...
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PEER GYNT (pasind nelinistit prin odaie)
Hait— descarcasem povara, veneam sa rasuflu si eu
Si iacd! spune mama, simti maini si picioarele cd’ngtnata?
fIfISE
Da Peer —sa-mi inchizi tu ocljii, cand n'am sa mai fiu in viata.
Sa-mi cati un cosciug cum se cade, uitasem cd nu mi-1 poti lua.
PEER GYNT
la taci! Ce vorbe sunt astea! —mai e timp, mai putem visa,..

RRSE

Da, da (privind odaia) tot au luat rdii, n’a ramas decat ce privesti
PEER GYNT (strambandu-se)
flsa e, eu port vina, la ce mi'o mai amintesti?

RRSE

Tu, vina? Nici-odatd! Raul I'a facut afurisita bauturd,
Erai ametit, bdiete! Nu stiai ce faci—ti-o facura —
D’apoi zborul pe cerb, si el te zdruncinase...

PEER GYNT ?
E, lasa pe altadatd povestile dureroase.
(sezand pe pat)
Hcum sa vorbim maicuta, fara sange rau, sa vorbim...
la uitd-te, mata batrand —tot aici se culca, poftim!

fIFISE
Ce urat se vdita aznoapte — simtise sfarsitul meu!
PEER GYNT (schimba vorba)
Mai bine’mi spune mama, prin sat, ce mai e nou?
RRSE
la, se vorbeste de o fatd, ce se uita spre munte cu dor
PEER GYNT (intrerupe cu vioiciune)
Da mirele, mirele mamd, i trecu supdrarea usor?

RRSE (urmeaza)

Parintii ei plang si acuma, si-amar de-a surda Tsi fac.
Zau Peer, pentru dorul fetei—nu stii tu oare vre’'un leac?

PEER GYNT

Ce face potcovarul?

RRSE

Dec, scarba de potcovar 1
Intreabd-ma numele fetei!
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PEER GYNT

Sa vorbim altele iar ;
S& nu ne facem obidd. Ci spune-mi nu vrei sa bei?
Ce scurt e patul —arata —e patul meu, eljei—
Eram atunci de-o0 schioapad, sedeai la cdpatai.
M’adormeai in cantece —seara. M’acopereai intai
Ct)effiandu-mi blajind somnul, cu cantece de-altddata.

HRSE

Iti aduci aminte si asta! Cand la drum era al tdu tatd
Atunci, tii minte... podeaua —ziceam ca e gbietus
Si plapuma pe scanduri o taram la sanius.

PEER GYNT
Da vizitiul pe caprd—maicuto lai uitat?
ARSE

Venea cotoiul vecinei. — Cum sd’l uit, cotoiul tdrcat 1

PEER GYNT

Pe urmd. pornea calea lunga,

Spre palatul lui Soare Rasare —

Peste tdri, peste mari sd i ajunga,

Hcolo intre luna si soare!

Ca bici aveai tu batul, ce’l tineai Tn dulap Tncuiat.

ARSE

Eu stdm asezezatd in scaun, Tn colt la piciorul de pat.

PEER GYNT

Da, da, si 'n rastimpuri, batu din méana scapai.

Te ’'ntorceai cdtre mine cu grije, ,nu ti-e frig" ? mereu intrebai
Sa te pazeasca cerul —oricat mai fi certat

Stiam ca tii la mine.—De ce gemi?

RRSE

. . . De statul in pat.
Mi-a amortit spinarea —si ma doare culcusul cel tare.

PEER GYNT

fli rabdare, lungeste-te acuma sa-ti mut capataiul.
Oare, acum stai mai bine?

RR SE (nelinistita)
Nu, Peer, nu stau, voi pleca
PEER GYNT
Tu sa pleci?
ARSE

Da, asa Tmi e voia, si trebue sa plec Tndata.
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PEER GYNT

ET asta! Invclcste-tc bine, ma sui pe capra—iata,
Porneste iar povestea - asa ca’n altddata.

erse

Mai bine deschide dulapul, pe raftu de sus gaseste
Cea Carte de rugaciune —ca sufletul meu se grabeste.

PEER GYNT

In palatul lui Soare Rasare.
Imparatul cel stralucit
A chemat musafiri la serbare!

aasE
Spune Peer, si pe noi ne-a poftit?
PEER GYNT
Si pe noi, vezi bine, maicutd! Di-i cailor cand strig!
(trece o sfoara prin razimatoarea scaunului pe care doarme pisica. la un bat

se aseaza la coltul patului) ) ] )
S& mergem ca vantu sau ca gandu? Maicutd nu ti-e frig?

HfISE
Ce clopote rasuna?
PEER GYN ¢
Capestrele au clopotei.
Ce sunet dogit!
PEER GYNT
Ca acuma, urcdm un podis cu polei.
RRSE
Mi-e fricd. Suerd vantul!
PEER GYNT
Sunt brazii ce freamatda’'n vale
N’ai grije mama!
RRSE
Acuma, ce scénteie’'n cale?
De unde vine lumina?
PEER GYNT
Din ferestre, dela palat
Nu-i auzi — dantuind ?
RRSE
Acuma?
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PEER GYNF

San’ Pietru, la use plecat
Pofteste pe oaspeti sa intre!

ARSE
Si nu-i manios ?
PEER GYNT

Ba zémbeste,
la uite’l cu paharul ce | plin, te Tmbie: pofteste!

flrtSE
Da vin ? Poate da si dulceatd?
PEER GYNT

- O tava cu acadele.
lar popa, rdaposatu, le face la totii cafele.

RRSE
Ei Doamne, si pe popa, te gandeai sa-1 mai Tntalnesti?
PEER GYNT
Te bucuri maicutd de popa, ca ai cu cin’ sa& vorbesti!
RRSE -

Vai, se cade sa viu la serbare, 's doar o baba batrana
PEER GYNT
Hei caisorii, mai iute, uitata-ti cine va mana!
RRSE
la numai seama baiete — nu rdtacim noi oare?
PEER GYNT
Cum crezi una ca asta —santem doar, pe drumul cel mare

RRSE

Ma tine iar sfarseala, deantregu-am istovit.

PEER GYNT
Nu vezi ce-a rdmas din cale. Tndatd am si sosit!

RRSE

Incljid mai bine ocinii—mancrcd in tine orbeste.

PEER GYNT

Dii iepele mele sirepe

Sa va vad alergadnd iepureste,
Cruce sa-si faca drumetii
Cand Ggnt Tsi duce maicuta.
He, ce mai zici San Petre
Ne lasi s& tragem caruta?
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Doar noi opri-o0 pe mama
Hcu sa intre 'n rai
Ca nu cred in toata gradina
Alt suflet mai sfant sa ai.
De mine nu e vorba
Nu ma primesti? —nu ma ’'ndoi!
Dau bice —strang din tjaturi
Si intorc iar oistea 'napoi—
Dragd maica mea biata
Hm necdjit-o mereu
M3 iarta Sfinte Petre
Si griji, s& n'o ducd greu
Ca bunii pe lumea noastrad
In felul ei sunt—stii bine ..
Pazea, Dumnezeu tatal
Se uitd acum la tine.
(amenitator)
Portarule — deschide!
Cand vezi cd mama vine.
(rade, priveste spre mama lui)

Hcu, acu, alt cantec (ingrijit)

De ce ma privesti cu ocfau 'npietrit
Tu nu mai auzi maicutd —’s baiatul tau iubit!

(atinge cu bagare de seama fruntea si mainile flasei)

Htat a fost. Hcuma sa méan la 'napoiat
Iti multumesc mdicutd, cd m'ai lovit si m'ai mangaiat
Si-acu si tu multumeste-mi —ca pan’ la sfarsit te-am purtat.

KHRI (vecina intrd)

Tu esti Peer. De-acum totul se schimbd. Ce-adanc a si adormit
Hi zice privind-o, ai zice... ai zice...
PEER GYNT

Taci, a murit!
(vecina plange langa trupul batranei. Ggnt trece prin odaie Tn lung si lat)

PEER GYNT

Vegt)iaz-0 —vezi s&@ aibda Tnmorméantarea omeneasca
Cat despre mine o sterg ca ei s& nu ma gdseasca!

. KHRI
Te duci departe?
PEER GYNT
Departe. Ma duc departe foarte,
Mad duc la mare!
KHRI
Hcolo ?
PEER GYNT

Hcolo. Si mai departe.
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IATA, A SUNAT CEASUL!

- FRAGMENT DE ROMAN CAP. Ill § 2 -
DE

CEZAR PETRESCU

Z 0 E Vezbianu ocoli pe drumul cel mai lung spre casa.
Cand isbise portita de per a grilajului, o pornire de plans ii Tnecase suparea.
_Sovdise, nepotaritd Tncotro sd-si Tndrepte pasii. Servitoarea lui Comsa, rezematd de
stalp, cu coltul barizului Tn gurd, o masurase de jos in sus, abia ferindu-se Tn laturi.
Ordonanta, care paldvragea cu un capdt de tigara lipit pe buza de jos, se plecase la
urechea bucovinencei si-i soptise ceva, chicotind. Si slugile Tsi Thgaduiau s’o judece'...
Simti c& roseste si-i fu ciuda ca roseste.

Era singurd, o Tndbusea mapnirea; acasa o0 astepta un om grosolan s$i moracanos
pe care il ura; si trebuia sa para nepasatoare, sa zambeascad prese. isi aminti cd a uitat
sd dea cu pudra si deschise pungulita de matase unde era Tncrustatd oglinda, cercetandu-si
obrazul din mers. Nimic nu se cunostea. Ocpii doar, purtau cearcane mai viorii. TSi
indesd pélaria mai adanc.

Gn domn, cu baine cenusii-laptoase, cu mustata cuceritoare, Tsi Tncetini pasii, privind-o
obraznic. Ce uitaturd murdard avea, care desbraca si se tardie pe trup, ca o atingere
vascoasa de melc!... Toate privirile lor sunt desgustdtoare si fara rusine,.. Cum i uraste!...

Trecatorul facu repede un ocol; Tn coltul strazii 7i esi Tn cale si se opri s’0 astepte,
netezindu-si mustata ndclaiatd de brilantind. Era pudrat ca o femee, cu trasaturile vulgare,
de cruprier ori de gravura de pe peretii frizeriilor. Se uita pe sub palaria de pai, rasucind
un betisor de trestie Tntre degete si umpandu-si pieptul, cu Poare rosie la butoniera.

Zoe Vezbianu trecu sub privire cu buzele strdnse, cu impresia cd paseste goald la
un examen umilitor. Cum de pot indrézni?... Hre ceva de femee pierdutd, de-si Ingaduie
cel dinti venit s’o murdareascd asa cu ocpiadele?...

Pasii bateau usor asfaltul, iar femeia Tn tjaind de matase, cu cercuri galbene si
negre, trecea Tn lumina aurie de amurg, tremurandu-si cele doud pre subtiri ale penei de
la pdlarie asemeni antenelor de insecta; luneca vedenie usoara si placuta, fara grija si
fara suferintd Nimic nu se rasfrangea afard, din epinuirea dinlduntru Purta capul sus.
putin dat pe spate, ca sd poata privi sub borurile prea joase ale paldriei; legana elastic
trupul strdns Th manusa fainei; curadse cu cea mai isbutitd gratie unei pereepi cunoscute
care o salutd dintr'o trasurd de casd.. Hsa e desigur viata tutulor femeilor pierdute:
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fatarnicie si minciund, Rcum doud ore era desbracatdin casa unui strein, a unui strein care o
alunga, si acum se sileste sa zambeasca celor care daca ar banui!... Reusi are s& minta acasa,
barbatului, tutulorl- Cea dintéi gresalad a fost grea, dupa o lupté—Celelalte vor veni singure.
Stie bine acum, cd vor veni singure —e atat de strein si de pustiu Tn casa eil...

Rit domn, bdtran si canit, o urmari cu octjii rotunzi si umezi, cu gene rare si alburii,
ca ochii de porc. Poarta oare un stigmat toate femeile pierdute, de ct)iama asupra lor
cu atata sigurantd privirea barbatilor?-.. Si ea poartd un stigmat—muscatura lui Radu
pe rotundul umarului... Cum 1i vine sa-i mai spuna oare, chiar in gand, pe nume: Radu ? ..
El nu mai e decat domnul Comsa, ea doamna Vezbianu... Cat de ciudat va fi cand se
vor intdlni maine, in lume!... Cum 1l uraste— Hceasta a fost tot. O dorintd animalica,
dupa care s’au privit amandoi dusmanos si cu desgust.

incetini pasii Tnaintea casei. Servitorul stropea gradina: apa improsca rece marmora
statuetelor, firile legdnate de trandafir, drumusoarele cu nisip galben.

Era o cladire cumparatd de Sofron Vezbianu, dela un proprietar scapatat, n anul
cand cumpdrase cu aceiasi bani de proaspat Tnavutit, tineretea Zoiei Raclis, abia esita
de pe bancile pensionului. Fiecare mobila, cel mai netnsemnat lucrusor, fusese ales de ,
mana ei, atunci cand crezuse ca asa va uita tovarasia omului pdros si vulgar, cu care
avea sa-si poarte viata.

Rcum toate Ti pareau hidoase, nesuferite si de prisos.

Suna. Urca scarile de marmora si intra deadreptul in camera ei, aruncand gentulita,
paldria, manusile, la intdmplare, imprastiate pe jilturi si pe divan.

— Conitd, v’a intrebat boerul de doud orii o Tntdmpind fata din casa, tiparindu-si
sortul alb cu chenar de danteld si aratdnd cu capul spre camera de alaturi— Zice sa
servim masa imediat ce veniti— Pleaca 1n oras!— continua, asezand la locul lor, din
obiceiu, toate uneltele cu plasele de argint, ravasite pe mesuta de toaleta.

— Si?... Intrebd distrat Zoe, care nu ascultase.

— Altceva nimic. V'a adus palériile dela Madam Valda! Tsi aminti fata cu un fel
de méandrie pentru luxul stapanei, desfacand capacul unei cutii albe si rasucind pe pumnul
indoit, o palarie cafenie, eu pene dese si date pe spate, ca o coafurd indiana.

Zoe Vezbianu apuca paldria de varful penelor si o arunca in cutie fard sa o priveasca.

— Lasa aceasta... Te poti duce. Rsteapta sa sun—

Fata nu se clinti-

— Conitd—

— N'ai plecat? se Tntoarse Zoe din usa sifonierei larg deschisa.

— Conitd... Stii mata ca avem razboiu?— Cu nemtii! rasuflda cu o mare si bucuroasa
usurare fata din casd, care avea 0 veche dusmanie cu toate nemtoaicele vecine, guvernante.

— Cine ti-a mai varit in cap prostiile astea? Hait’ pleacd!—

— Zdu, conitd! Scrie 'n jurnale—

— S& le fle de bine... De cand ai Tnceput sa discuti politicd cu mine?

— Credeam—

— S& nu crezi nimic. Ri plecat?

— laca plec! inchise Tncetisor usa, desamadgitd de putinul efect al stirei senzationale.

Zoe Vezbianu se tranti in jalt, rasucind pe ganduri o pila de unghii- li trebuia acum
0 hotarire dureroasd sa-si schimbe haina. Rr fl vrut sa planga si era prea tarziu: in
trup simtea un desert si un nod i se oprise in piept... Cum va fiind aceastd domnisoara
Vardaru ?— Ce brutal s’a repezit Radu sa-i smulga fotografia... ,,La revederel——La
revedere!" Rsa sfarsesc oare toate iubirile care pdreau cd vor dura o vesnicie?

La usa de alaturi, in camera lui Sofron Vezbianu, se auzi un fosnet.

— Zoe! chema un glas subtire ca o ata.

— Da...

— Zoico!

— Rm rdspuns: da! aruncd pila de unghii pe marmora mesei.

— Deranjeaza-te, rogu-te!

— Ce poftesti ? se ridicd In sila, si deschise usa.

In prag, Sofron Vezbianu, cu cdmasa proaspat cdlcatd si scrobita, in cap, se chinuia
s& vare bratele Tn méaneci. Era in papuci $i in ciorapi, cu jartierele pe picioarele paroase
si cu tot restul trupului, gros si burtos, inghitit in camasa ca intr'un sac; umbland asa
orb prin casa si gesticuland in maneci ca o sperietoare in lanuri.
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— Deschee-mi, te rog, nasturii... Firi-ar al dracului de spaldtoreasa! se planse glasul
pitigdiat din camasa.

Zoe i desfacu nasturii.

— Dacd nai grija sa-i deschei Tntail... Ce-i de vina spalatoreasa?

Sofron Vezbianu scoase prin deschlzatura capul chel si negricios, cu urme de varsat
pe nasul rotund ca o murd, cand Tncepe a se nvineti-

— Credeam ca ma sufoc Zoico! gafai.

— Te-am rugat de o mie de ori s& nu-mi mai spui Zoico! Ma chiama Zoe, si atat.
Zoica e numele spalatoresei...

—= Scuzati! Tsi ceru iertare batjocoritor Sofron Vezbianul. Scuzati, Zoica o chiama
pare-mi-se Si pe soru-mea i nu-i spaldtoreasa...

Zoe, vru sa spund ca intradevar, sora lui Sofron nu e spalatoreasa, e nevasta unui
amploiat de miscare, ceiace Thseamna desigur in lumea de hamali de unde a pornit neamul
Vezbianilor, un titlu de Tnaltd noblete. Dar se opri. Privi Tmprejur in camera. O rascoala
salbatecd. Cutia de gulere rasturnatd, suroaie de apa pe jos, un prosop aruncatin picioare,
0 pereche de pantaloni Tncélecati pe spatarul unui scaun, o tigara fumandu se singura
pe marginea unei masute scumpe. O lud s& o arunce, dar Sofron Vezbianu i-o desprinse
din mana, ducand-o la gurd cu degetele scurte si paroase facute cupd cum fumeaza
scolarii pe ascuns ori randasii.

— Pardon! Mai am doud fumuri...

Trase doua fumuri pana la carton si aruncad restul intr'un vas de Gale.

— Pentru Dumnezeu! implord Zoe, te-am rugat de o mie de ori s& nu mai arunci
tigdrile, unde-apuci. E un vas de pret si e un obiceiu oribil, ca la han.

Tigdrile lui Sofron Vezbianu Tsi sfarseau existenta pe coltul meselor, arzand fetele,
lepadate pe scoartele cartilor, aruncate in cutii, in glastre de flori, in vase, oriunde Tnafarad
de scrumiere.

— E un vas de pret., un vas de pref! repetda Sofron Vezbianu, cdutadnd ceva si
aruncand lucrurile din cale... Te cred! Hsta nu era nevoie s& mi-o spui... Stiu eu cat
costa, ca doar pe mine ma costa...

Se pleca intr'un genunchiu, si cu un papuc explora tenebrele de sub pat, svarli un
teanc de ziare, deschise doua sertare, tranti usa dela dulapul cu haine.

— Ce caufi, frate? nu mai putu rabda Zoe.

— Pe dracu-1 caut! pufni omul ridicand din nou teancul de ziare- Casa e asta? Han!
Hi SQ‘fS bine cd-e han- Cucoana se plimba, vine la ora mesei: pune-fe masa, strange-te
masal...

— Cot nu mi-ai spus ce caufi! se sili Zoe sa-si pastreze calmul.

— Bretelele le caut, cucoana! Nu vezi ce caut?

Zoe ridicd pantalonii aruncati pe spatarul scaunului si-i ardtd bretelele atarnate.

— Nu era simplu sa Tncepi de aici?

Dezarmat, Sofron Vezbianu se scarpind in chelie.

— Simplu! E usor sa zici simplu... La voi toate sunt simple... Mancdm astazi ori nu?

Zoe trénti usa fara sa-i raspunda Barbatul se plimba prin camerd, Tncheindu-si
nasturii sl bretelele, isbind cu picioarele in dreapta si’'n stdnga obiectele din cale. Se uitd
dispretuitor spre usa inchisa si mormai:

— S a suparat cucoana. Hre nervi |

Se aseza In fata oglinzii si Tnoda de cateva ori cravata, fara sa izbuteasca. O arunca
si trase din cutie alta. Sund servitoarea.

— Strange porcariile d’aci! dadu ordin fetei, care se pleca si Thcepu s& culeaga de
jos gulerile aruncate, batistele, palaria cdzutd cu gura in sus, ziarele stropite cu apa.

Prin oglinda, trupul slujnicei se vedea sdndtos si plin, dereticind cu spor, apa-
sandu-si 0 mana pe san, din cand in cand, ca sd-si ridice deschizatura bluzei. Sofron
Vezbianu 1i urmdrea prin sticld miscarile si simtea o dogoare Tncédlzindu-i tamplele.

Céand se apropie de dansul, i prinse ntre degete barbia si o privi Tn ochii verzi de
pisica. Fata se feri rosie foc, uitdndu-se cu teama spre usa unde dincolo se afla Zoe.

— Proasto! gafai barbatul, rasucindu-i fata mica si alba, cu nasul Tn sus si cu ochii
vicleni. Proasto, de ce nu?...

Er?ga patra slujnicd: pe celelalte Zoe le schimbase fiindca 1l surprindea plpalndu le
prin colturi.
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Cand o mai stranse odata de sfarcul sanului de-i ndavalira lacrimi Tn oclji, fata deschise
ca din intdmplare usa dela camera dealaturi. Sofron Vezbianu se linisti, faicAnd un salt
neasteptat pentru greutatea lui, plantdndu-se din nou Tn fata oglinzei sa-si lege cravata.

Starsi repede si cobori-

In sofrageria Tnaltd si mare, cu bufeturi grele si cu o uriasda masd ovald la mijloc,
Zoe, in kimono cu ibisi albastri si trandafirii Tnsirati in procesiune peste un cdmp cu
flori violete, 1l astepta rasfoind o revista ilustrata.

— Sunteti gata? Ti-ti-{i! Mare minune! se mirda Sofron, despaturind servetul. Ce-e
Tntunericul asta, frate ?...

Era aprinsa o singurd lampa de masd, cu glob albastru, translucid, flsa, incaperea
parea mai micd si mai prietenoasd, cu ungherele ascunse in umbra.

Sofron Vezbianu merse pénad la usa si rasuci butonul, aprinzand toate becurile
candelabrului. Lumina scantee orbitoare si prea vie, in cristale si in tavile de metal.

Sala de mancare avea doua oglinzi mai Tnalte decat statul omului, fara rama, in doi
pereti fatd in fatd. In ele se aprinseserd acum nenumaratele candelabre, in lant neintrerupt,
ca Intr'o nesfarsitd sald unde la mese fard de capat, aceiasi Zoe Vezbianu, multiplicata
in zeci si zeci de exemplare, in ljaina japoneza cu pasari albastre si trandafirii peste
campul liliachiu, privea inganduratd in 8lbul farfuriei, in fata omului scurt, gros si cu
chelia in care lumina se rasfrAngea ca intr'un genunctjiu luciu.

- Rsa da lexclamd cu glasul lui excesiv de subtire pentru Tnfatisarea-i rotunda de
cantalup. Hsa dari... Ce-am ajuns sa facem economie la lumind?

Fata servea fard zgomot, cu pasii Tnabusiti In lana covorului.

Sofron Vezbianu picurd fata de masa, Tsi picurd cdmasa si o sterse cu miez de paine
Mesteca lacom, clefdind; presara sare si piper din belsug, Thainte de a gusta.

Vart cutitul In peste- Zoe i lud cutitul din méana ca unui copil rau crescut si i-1
puse alaturi pe scaunasul de argint. Sofron 1l apuca din nou:

— Lasa-ma frate, cu mofturile sste! flsa am Tnvdtat s& mananc de cand m’a facut
mama si slava Domnului, imi merge! De ce-i cutit? N'o s& mananc doar supa cu ell...

Turnd vin, 1l galgéi pe gat, plcscai din limba.

Tmpinse farfuria cu tort.

— R se slabi cu cofeturile. Niscai branza!

Fata alerga cu farfuriile de branzeturi. Zoe frunzari din mancare putin si fard pofta.
Ramase privind uitat, la omul care mesteca alaturi, se scobea in dinti, scuipand resturile
n farfurie.

Niciodatd nu-si vorbeau decadt Tncrucisand cuvinte intepatoare. Il prindea ciupind
slugile. Vorbea despre restul lumd cu dispret. Era grosolan si scandalos de multumit de
sine. Ce se petrecea in capul tuguiat si dincolo de ocljii mici si unsurosi, ca doud masline
infipte sub sprincene? Hverea si-o adunase singur, era temut de tovarasi, toti spuneau
ca e priceput In Tntreprinderile lui numeroase; asa dar nu era un imbecil cum il judeca
ea. Poate viata nu cere numaidecat sa stii cand trebuie si cand nu, sa te servesti cu
cutitul, s& nu clefai si sa nu te stropesti cu sosuri, sa nu-ti gljemuesli slugiie in unghere
si s& nu vorbesti ca ldptdreasa... Langd omul acesta trebuia sa-si sfarseascd viata, sa
imbatraneascd. Fara nici o zare. Ca 0 osanda. Se poate oare sa nu caute aiurea o evadare
din aceastd vulgaritate?... Nu e un drept al ei-dreptul tineretii ei oferite intacte si pure,
omului cu nfatisarea de gade?... Cum 1i parea viata un dar ispititor si divin, plin de
toate fagaduelile si voluptoasa ca o inserare de Hugust, atunci cand rdméanea ganditoare
pe filele de roman, citite Tn dormitorul pensionului!... Toate au sfarsit aci- Fard nici o
scapare. Ca in visurile, cand vrei sa te trezesti si nu poti...

In oglinzile din cei doi pereti, la nesfarsit se prelungeau perechea lor, Tnaintea fetelor
cu albeatd de zapada.

Sofron Vezbianu sfarsi de méncat si 1si sterse gura cu tot servetul, aruncandu-1
peste pahare.

— Si ce ai ramas asa pansiva? o ntreba, apucand-o de bdrbie cum facuse cu un
ceas Tnainte, cu fata din casa.

Zoe se scuturd de silnica desmierdare.

si aminti cuvintele fetei din casd si intreba:

— E adevdrat cd avem mobilizare ?

Barbatul o privi uimit de atdta ignorantd, imitandu-i glasul:
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— E adevarat c& avem mobilizare? Dar bine cucoand) pe ce lume traesti?... Urla
orasul> si dumneata par’cd acum te-ai trezit din somn. Sigur cd e mobilizare, stare de
asediu, razboiu, ce poftestil... Au vrut razboiul: il au acum. Sa-i vedem!... Pierd jumatate
de milion cat am de incasat dela nemti, dar sa-i vedem si pe ceilalti. Razb0|u razboiu—
de doi ani nu mai puteam rasufla de viteji...

Sofron Vezbianu furios, cu ména tremurand, turnd vin in papar, 1l rasturna pe gat
si se ridica rostogolind scaunul,

Strigd fata sa-i aducd palaria si amintindu-si ca oricum, Intr'o zi ca aceasta istoricg,
nu se poate desparti de nevastd ca Tntotdeauna, Tsi tuguie buzele unsuroase si 0 sarutd
pe frunte, pundndu-i mana pe umar, acolo unde era semnul muscdturei lui Radu Comsa

— La revedere, micuto! Nu lua si tu toate asa... Asa sunt eu, nervos! intelegi, o
jumdtate de milion...

isi aseza palaria pe sprinceana si circula pe picioarele scurte.

Zoe privi cu urd spatele omului indreptandu-se spre usd, cu ceafa groasa si revarsata,
cu un cerc din cpelie tesind alb de sub palaria de pai.

Tsi sterse apasat cu batista locul sdrutat.

Asa dar razboiul!...

Rase rautdcios. S& moard toti! Cum 1i urdste pe toti 1 Un sfarsit de lume n'ar inspi-
manta-o, nici nu s'ar Tnduiosa de soarta ei, a altora, a tuturor.

Se rldlca si In una din oglinzi, se apropie spre ea, in kimonoul cu pori violete si
cu ibisi albagtrl §| trandaprii, alta Zoe, atat de aproape ca rasuparea calda aburi sticla,
innecandu-le intr'o ceatd obrazul

Sterse negura cu batista si se cerceta cu luarea aminte a unei streine, in ocpii de
culoarea porii de liliac. Cum putuse o clipd macar, sa doreasca moartea tutulor? S& nu
se Tnpoare de spaima si de bucurie? Asa gandesc desigur femeile pierdute! Pentru ele
nu e decat egoism, nesatiul si pe urma desgustul cérnei...

Privi nelinistita in adancul oepilor- Asa se privesc desigur, in oglindd, femeile pierdute!
Umarul gol arata semnul de dintii puternici ai lui Radu Comsa. Asa poarta desigur,
stigmate impudice, trupul femeilor pierdute!

In incdperea largd, cu toate luminile aprinse, printre dulapurile grele cu scanteeri de
cristal si metale, femeia plecatd spre recele joc al oglinzei, Tsi privea cu neliniste si
incordare, ocpii In care se regdsea streind si nedescifratd. Si alte femei, fara numar, in
paine cu pori violete, cu procesiuni de ibisi albastri si roz, se plecau scormonindu-si din
oglindd in oglinda, genunile oepilor, dincolo de care se casca o0 spaima.
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IDEI,

REFLEXII

INTERPRETAREA, ce se da de obicei cunoscu-

tei definitii buffoniane a stilului ni s'a parut tot-
deauna putin controlata la isvorul acesteea — si
prin urmare mult-putin gresita. ,Stilul e Tnsusi
omul“—fraza se repeta din tata in fiu, ti i se da in-
telesul ce i-1 poate da un profesor de stilistica,
gramofon de definitii ancestrale. Fireste, stilul e
omul, adauga cu patima esplicativa profesorul,
adeca: stilul e expresia cea mai fidela a feluluide
a fi, de a simti si de a gandi a unui om. Cum e

omul asa e si stilul. Stilul e In functie de indivi-
dualitatea omului, de ceeace are unic si inimita-
bil.-——Interpretarea ce se da definitiei e deci indivi-

dualista, stilul e privit ca un produs caracteristic
al omului ca individualitate unica n felul sau Noi
»1 stiam Tnsd pe Buffon un om de-o cultura clasica
— Tn aceiasi masura uninchinator la altarul masurii,
a echilibrului, a -tipicului.; rotunjit si retusat; Tl
stiam un om care Tn fond era foarte departe de
idealul individualist. Trebuia prin urmare recititacel
celebru discurs academic in care pronuntase faimoasa
fraza. Si Tn adevar—recitindu-1 te convingi ca nte-
lesul ce-1 daduse cuvintelor sale nu e deloc In con-
cordantd cu obsteasca talmacire. Cand zicea ca
stilul e Tnsusi omul, el nu avea In vedere individul,
ei un om «tipic», idealul clasic al omului —masurat,
echilibrat, rational, limpede si retusat in toate aspe-
ritatile sale individuale. Sensul ce va trebui sa-I
dam cuvintelor sale nu poate fi altul decat acesta:
abia prin «stil» (adica prin stil clasic) omul devine
adevarat om. Stilul face pe om—om «tipic», om
ideal. Stilul e omul Tnsusi. $Si adevarat om era pen-
tru un scriitor de cultura clasica numai omul cum-
panit, rational, format in sensul unuiideal colectiv,
dar nu omul «original» «personal» «colturos».
Aceste lucruri odata stabilite, ne putem continua

LAMURIRI

XSECAND peste injurioasele calificative la
adresa mea cu care d. M. Ralea Tsi sustine teza
in ,Cuvantul liber" din 17 lanuarie 1925, si Thainte
de a-i da lamuririle necesare asupra unor greseli
fundamentale, care-i scad prestigiul de colaborator

OAMENI

& FAPTE

ASUPRA STILULUI

reflexiile. Definitia stilului ca expresia cea mai fi-

deld sau ca produsul propriu al unei «originalitatii
individuale» — e valabila numai pentru perioade
individualiste». In epoce clasice sau in perioade ce
urmaresc ideale si mai abstracte (ma gandesc la
arta egipteand, bizantind, gotica) definitia de mai
Tnainte Tsi pierde orice Tndreptdatire. In aceste epoce
stilul devine oarecum o forta istorica, o realitate
mai substantiald decat omul stingher: stilul colectiv
subjuga pe insul izolat modelandu-1 Tn sensul sau.
In aceste perioade omul e un produs al stilului si
nu stilul al omului. Individualitatea artistica nu mai
e decat un moment fara importantda ca «indivi-
dualitate dar de-o simboliica maretie ca organ
viu prin care se realizeaza un «stil*. Inversiunea
aceasta a raportului dintre om si stii e un
fapt istoric de netdgaduit. Nu trebuie sa ne gandim
decat la stilul cel mai apropiat de noi, la cel bizan -
tin. Conventia tacita si de multeori aproape incon-
stientd ce sta la temelia altor stiluri, apare aici
limpede formulatd. Sinodul ecumenic dela Nicea
hotara pentru cateva veacuri cadrul in care trebuiau
sd emuleze artistii: Non este imaginum structura
pictorum inventio sed ecclesiale catholicae probata
legistatio et traditio. Pictorului i se cerea supunere
oarba unei Tnvoieli colective. «Stilul» devine opera
unui spirit unitar ce strabate pe artisti intocmai ca
pe episcopii Tntruniti Tntr'un sinod sa hotarasca o
dogma. Celce nu se supune inspiratiei comune e
pur si simplu dat afard din sinod sau alungat cu
afurisiri dracesti din Tmparatia artei. Astfel votul
dat pentru o dogma va fi unanim, iar un perete
acoperit cu mozaicuri nu va supara ochiul prin
abateri neroade dela canon.

PENTRU ACELAS RATIONALIST

al marei revistei de la lasi ,Viata Romaneasca*,

facem Tnca odatad observatia urmatoare, ca tinerii
care studiaza la Paris aduc de acolo, unii: un papuc
de curtizana, cum de mult se exprimase marele poet
al romanismului Mihail Eminescu, altii: lumina in

245

©BCU



cap si smerenie in suflet. D. Raiea: Haos Tn minte
si injurii pe limba. Fiindca daca Sorbona ar fi in-
semnat ceva n viata lui intelectuald, nu ar fi scris
cu atata graba erori, cari au reusit sa uimeasca
si pe cei mai putin stiutori de caite, si injurii, care
au indignat Tn ultimul timp multa lume.

Scrie d. Raiea: ,acei cari dispretuesc Rusia pentru
misticism ul bolsevicoadora pentru cel pravoslavnicll
D. Raiea iar se atinge de Rusia; iar afirma lucruri
care nu se pot invata la Paris. Ce Tnsemneaza
misticismul bolsevic ? In Rusia n'a existat niciodata
misticism bolsevic. N'a existat mai ales, cum ar fi
trebuit sa se exprime d Raiea, ca sa spuna ceia
ce vrea, bolsevism mistic; exista Tnsa acolo si mis-
ticism si bolsevism. Dar a lega impreuna aceste
cuvinte Tnseamna a nu le sti nici intelesul teoretic,
si nici a le cunoaste In realitatea ruseasca, Ar fi
foarte bine ca d. Raiea, fiindca are gust de vorbit
despre Rusia, sa se adreseze domnului Dr. Cazacu
si domnului C. Stere, de la lasi. Domniile lor, cu-
noscatori buni ai realitatilor rusesti, ii vor da la-
muririle necesare, ori de céate ori d. Raiea va face
cinste Rusiei de a vorbi despre ea. lar daca atat
d. Cazacu cat si d. C. Stere se vor intimida de
a face lectii asupra unei terra incognita— cum
este Rusia si toate chestiunile ei pentru d. Raiea —
atunci, ma nsarcinez eu, pentru mai marea luminare
a tanarului rationalist, sa- plimb pe Tintinderea
unui veac si mai binein viata intelectuala ruseasca,
n subsolul revolutionar, In vrafurile de brosuri, Tn
toate certele vietii politice si sociale, atat de inte-
resanta si atat de instructiva. Si atunci d. Raiea
nu va mai Tmperechea cuvinte — misticism bolsevic,
sau bolsevism mistic, — si va sti care doctrina
sociala si chiar socialista Tn Rusia cuprinde elemente
mistice, dece bolsevismul, fiind o numire accidentala
pe care o parte din social-democratia ruseasca,
cea mai consequent-marxista, deci cea i_ideo-
logic-materialista, si-a dat-o Tn August %%3 la al
doilea congres al partidului social-democrat, ca sa
se deosibeasca de cealalta fractie care se numi
mensevica. Fractia bolsevica era fractia lui Lenin,
ijjcea mai marxista, deci cea mai antimistica. Bolse-
vism mistic (nu misticism bolsevic, cum se exprima
d. Raiea) este egal cu marxism mistic. Cine ar
indrazni din cei cari tin condeiul in mana sa afirme,
fara frica de a se compromite pe o viata intreaga,
ca marxismul contine Tn conceptia lui, In sistema-
tizarea lui, in practica si In viziunea sa macar un
singur procent de misticism, cand el nu este decat
0 strasnica Tnvatatura despre lucrurile numai ma-
teriale, care nu aminteste si nu admite sufletul
omenesc Tn care se petrec lucrurile mistice ?

Peste aceasta confuzie a d-lui Raiea, fac o martu-
risire: nu dispretuesc, ci deplang pe poporul rus
pentru urgia rationalista de care sufere, una dintre
formele careia este si marxismul, si-l ador, cum
spune d. Raiea, pentru misticismul lui pravoslavnic.
Caci daca a fost o fortda — o forta a carei imensa
actiune mintea omeneasca nu o poate Tnchipui —
care a prabusit revolutia materialista si ateismul
rationalistilor marxisti, a fost anume credinta pra-
voslavnica a poporului, credinta Tn mistica putere
a sfintei cruci, pe care — domnule Raiea, am fost
martor — toti dracii din lumea aceasta, stransi in
nefericita Rusie, nu au putut o clinti. Ce cutremurator
exemplu: iesirea din iad a poporului rus se face
pe caile si pe cararile peste cari isi arunca lumina
sa mistica, neinvinsa Cruce a crestinismului pra-
voslavnic..

Spune mai departe d. Raiea: ,incantati ca au
gasit aiurea o noua maimutareald, au inventat ,de

toutes pieces* ortodoxismul roman. Aci@%a o]
afirma n anul de la nasterea lui Hristos , d.
Raiea. latda ca ortodoxismul roman e inventaI ?f
cativa maimutoi. Traesc In Romania din Mai 9 .
In toamna aceluiasi an s'a Tnapoiat din Viena d.
Nichifor Crainic. Nu stiu in ce tara a maimutarit
par. Gala Gaiaction. Ne-am strans cu totii si am
inventat ortodoxismul roméan: eu am adus din
Rusia elementul obscurantist; d. N. Crainic — ri-
giditatea dogmatica a lui si par. Gala Gaiaction —

elementul pasional. Pana atunci, poporul romam
n'a stiut ce e ortodoxismul. lar astazi daca-l cu-
noaste - e datoritd noua. Pana la noi — din tim-

purile lui Traian, decand dacoromanii au Inceput a
se plamadi si a deveni popor roman, el a trait
probabil cu ,De rerum natura* a lui Lucretiu, cu
~Metamorfosele* Ilui Ovidiu, (poate si cu ,Ars
amandilla lui); cu ¢Poetica» lui Aristotel,cu ,Re-
publica* lui Platon. Mai tarziu: cu obscenitatile ce
le gasim in ,Mandragora* lui Maccbiaveli si n
Decameronul lui Bacaccio. lar cand au inceput sa
navaleasca turcii in principatele romane, domnitorii
romani, cunoscatori perfecti ai determinizmului car-
tezian, care a facut posibil progresul tehnic, au
construit tunurile din lemn de cires cu care au
Tnscris Tn istoria poporiui roméan atatea nemuritoare
victorii. De ortodoxie, de biserica, de cruce — ro-
manii n'au avut nici o idee. Fara Euclide si Des-
cartes — poporul romanesc n'ar fi existat. Si iata
ca venitn noi acum sa-1 turburdm cu ortodoxism
si cu alte maimutarii! Lasam d. Raiea gloria unui
asemenea rationament.

Nu cunosc o opera de cugetare romaneasca, plu-
tind in veacuri, ca atatea opere de gandire ale po-
poarelor apusene. Poporul roman n'avut timp sa
se gandeasca la legile de gravitatie universala, sa
descopere stele, sa caute a patra dimensiune, sa-si
bata mintea cu quadratura cercului. Istoria nu i-a
datragaz. Dar nu cunosc Tn schimb nici un alt
popor din cele ce au fost si cele ce sunt, sa fi In-
faptuit minunea pe care a infaptuit-o, in ciuda tu-
turor rafinatetelor rationaliste, poporul roman. insasi
istoria lui este minunea lui cea mare. Istoria poporului
roman este istoria credintei sale stramosesti. Stra-
lucesc popoarele prin arta si prin stiintd —poporul
roman a uimit veacurile cu credinta sa. Ce eszte
romanismul istoric? lata formula lui: nationalitate
ortodoxie = lege. Nu lege Tn sensul pravilei juridice,
nu lex, cilegea stramoseasca — o sinteza constienta
a doua puteri cu care a trait sufletul lui 19 vea-
curi : constiinta nationalitatii, deosibindu-1 ca roman
de celelalte natiuni, care veneau sau treceau peste
el, si constiinta credintei sale, pe care o socotea
infailibila, fara de care nu se putea concepe fiindca
s'ar p simtit despicat in doua. La roman ca la
nimeni altul, nu poti trage linia de despartire intre
sentimentul de nationalitate si sentimentul de religie.
Legea lui cuprinde si pe una si pe alta. Daca isto-
ria unui popor e, dupa Marx, istoria luptelor de
clasa in sanul unuia si aceluiasi popor, daca dupa
sociologii nationalisti ea este lupta Tntre natiuni,
istoria poporului roméan este lupta lui cu alte po-
poare pentru lege: adica pentru nationalism 4- or-
todoxie. Mi se pare, Stefan cel Mare a fost numit
cavaler al Crestinitatii, de cdtre un papa uimit de
sensul luptelor domnitorului roman. Cum poti sa
afirmi atunci ateismul popular al roméanilor cand
istoria lui nu este decat istoria religiozitatii sale?
Cine si pentru manifestarea carei simtiri a batut in
pamant acele umile si misterioase troite — ne mai
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vorbind de atatea biserici— pe care le-am intalnit
de la Hotin si pana in Muntii apuseni, cine alt
decat aceias roméanime, care ca si troitele roase de
ploi si batute de vanturi — sta, sta cu ndarjire
pe acest pamant, primind dela ele porunci, adeva-
ruri si nadejdi?

Si a fi un intelectual nu Tnsemneaza a nega cu cita-
tiuni din autori straini realitatile natiunii tale, ci in-
seamna a-ti arunca sonda mintii Tn inima istoriei nea-
mului tau, a prinde cu sufletul si a intelege cu inima
soaptele ce ti le trimit veacurile trecute Tn care
s'a desfasurat natiunea ta, si a le rosti, evlavios
si smerit, in fiecare dimineatd si in fiecare seara,
ca pe niste sfinte ectenii liturgice.

Daca credinta in Dumnezeu si Tn Hristos este o
absurditate - cea mai mare absurditate este istoria
neamului romanesc. Fie Tnsa binecuvantatda acum
si pururea si In vecii veci-Jl- r, aceasta sublima absur-
ditate, care n timp de* veacuri a pastrat in mij-
locul a o suta si nouasprezece posibilitati de pieire,
pe un popor care dupa toate metoadele rationaliste
ar fi trebuit de mult sa se scufunde Tn noaptea
istoriei.

D. Ralea afirma: ,Noua ne trebuesc valori clare,
sigure, controlabile”. O valoare mai clara, mai
sigurd, mai controlabila chiar decat valorile lui
Euclid si determinismul cartesian este ortodoxia
poporului roman — este cum am spus istoria lui
intreaga.

Credinta Tn Dumnezeu este dupa d. Ralea ,nevoia
de a se baga la un stapan. Omul liber poate trai
singur; sclavului 1i trebuie vesnic un despot care
sa-l palmuiasca. Si divinitatea e un stapan comod,
care satisface nevoia, fara sa faca insuportabila
experienta".

Asa vorbeste omul de la Sorbona! Hs putea cita
numele a o suta din cei mai mari oameni de stiinta,
— oameni de stiintd, nu tineri cititi — cari au
simtit nevoia de a se baga la stapan, la stapanul
stapanilor, Dumnezeu, ca sa gaseasca in Dumnezeire
nu lanturi, si nu robie, ci suprema libertate, suprema
eliberare. Sa amintesc de Leibnitz > Dar Faradag?
Faraday era un obscurantist? Chimist si fizician
englez el a Tnsemnat ceva in stiinta: a descoperit
curentii de inductie, datorita carora a fost introdusa
lumina electrica in viata practica si sau construit
motoarele electrice; a descoperit legea descom-
punerilor chimice Tn electrolisd; a descoperit legea
diamagnetismului; a descoperit legea actiunii mag-
netilor asupra luminii polarizate. De ce Faraday
simtea nevoia sa-si ia palaria din cap Tn fata
studentilor pronuntand numele lui Dumnezeu? Pas-
cal era ilustru matematician, fizician si fiilozof.
,Primele propozitii ale ffometriei lui Euclid au fost
regasite, la varsta de ani, de el. Tratatul lui
despre sectiunile conice, scris la 1§ ani uimise pe
Descartes. Lui Pascal se datoreste descoperirea
legilor greutatii aerului si ale echilibrului licidelor,
calculul probabilitatilor, presa hidraulica, etc. Era
deci un tanar mai prodigios decat d. Ralea! Si a
crezut si el In Dumnezeu, Tn Hristos si — pare mi
se chiar Tn infailibilitatea papii. Nu nevoia de a fi
palmuiti de un stapan comod, ci nevoia de a gasi
si incredintarea ca vor gasi suprema libertate, pe
care o gaseste un suflet credincios si smerit si o

minte autentic savantd, Tn Dumnezeu, o libertate
pe care niciodata nu o va cunoaste d. M. Ralea,
simplul colaborator al revistei ,Viata Romaneasca*
de la lasi.
*
* *

Si acum sa ne veripcam. Traeste in Bucuresti,
in nevoi, Tn munca si In cugetare, un tanar plozof
roman, care dupa ce a studiat biologia, sociologia
si matematicile superioare, a scris: ,nie Logistik
als Versuch einer neuen Begrundung der Vtathe-
matika. Mie, care stiu cu greutate tabla Tnmultirii
si cele patru modeste operatiuni ale aritmeticei,
nu-mi spune nimic aceasta strasnica teza de stiinta.
Universitatea din Bucuresti Tnsa e multumita si
poate pe drept onoratad sa-l numere in randul pro-
fesorilor sai. Tnvatatul roman Tmi povestea mai
deunazi:

— Stam de vorba cu uu oare care rationalist. Si
fiindca veni vorba de credintd, ma intreba: ,Cum,
crezi in Tnvierea lui Hristos, tu, un om Tnvatat?

— Da, cred ca Hristos a nviat.

— Cum, tu, un om de stiintd crezi Tn Tnvierea
lui Hristos?

— Da, cred ca Hristos a nviat.

— Bine, dar asta e irational.

— Se poate, dar eu cred ca Hristos a Tnviat".

Asa a raspuns Tnvatatul roman, care a studiat
biologia, pzica, matematicile superioare. Pe strada
ma gandeam- cum poti sa Tintelegi cu ratiunea
invierea lui Hristos, fara sa nu Tnebunesti. Sau ce
altceva esti decat un nebun, daca poti nega o
minune care sta in centrul culturii si civilizatii se-
culare ale omenirii ?

lar de la capatul tarii — din Cernauti, — primesc
0 scrisoare g parintelui C. Morariu. In ea citesc:
-am acum de ani si nu sunt vrednic sa multu-
mesc Atotputernicului ca mi-a lasat vederea ca sa
pot ceti si scrie cate ceva, unica mangaiere ce mi-a
mai ramas. Dupa convingerea mea cea mai intima,
pentru noi romanii nu existd o nenorocire mai
mare decat 1) nepdsarea totald a mai tuturor inte-
lectualilor nostri de sfanta lege crestineasca si
copilareasca lor alergare dupa toate Tnselaciunile
rationaliste, 2) lipsa bisericii celei vii din aproape
intreg trupul nostru national. Toate pacatele, de
cari e cuprins acum sufletul neamului. Tsi au izvorul
in nenorocirea aceasta. Doar nu cetim in zadar ca
y,unde sunt multi necredinciosi, multe pacate se
fac. Calauzit o viata intreagd de Duhul Domnului,
eu am putut exclama in mijlocul tuturor prigonirilor
vrajmase ce s'au descarcat asupra mea: Dumne-
zeule, ce nespus de mandra e lumea Ta, cand Tu
esti inima si sufletul omului si cat de usor e de
purtat aiu -ici jugul vietii. Daca fiecare frate roman
ar ajunge sa fie patruns de Tintelesul exclamarii
citate, atunci de buna seama, n'ar fi pe lume alt
popor mai fericit decat al nostru, nici alta tara
mai frumoasa si mai fericitd decat tara noastra!"

Cand in afirmarea unei credinte stau alaturi de
unul din cei mai remarcabili Tnvatati romani si cand
am binecuvantarea unui batran carturar — care o
viata intreaga a tinut in mana Crucea si condeiul —
imi Tngadui sa cred ca sunt pe calea cea dreapta.

G. M. IVANOV.
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CARTILE

lon Minulescn:
«Cultura Nationala

«(Rosu, Galben si Albastruy,

Roman. Editura

Amintirea chinuitoare a razboiului— care Tntune-
case un rastimp limpezimea zarilor sufletesti — se
iroseste nesimtit. Literatura nu l-a cunoscut decat
neinsemnat si fragmentar. Pricina e negresit, usor
de lamurit. Oricat ar fi de legitimat logic, razboiul
ramane totus antiartistic. Perspectiva timpului, care
s&-i macine contururile aspre, se dovedeste cu totul
nefindestulatoare. Poetizarea Tntarzie. Dominat de
masinism si neputdnd - ca altddatda — preaslavi
ceia ce era fapt omenesc mai intai, de Tndata ce
imprejurdrile au Tngaduit-o, insul I'a ignorat cu toata
vola,

Redus la hazard, tactica si armament, razboiul
si-a pierdut pe dea'ntregul infatisarea eroica; bar-
batia s’a istovit inutil in fatd sarmelor ghimpate.
Lipsind, deci, temeiul creator al avantului epic:
participarea divinitatii - ca la antici — ori biruinta
efortului pur omenesc — ca mai tarziu — razboiul
modern s’a Tnchis Tn notura de fapt divers sau in
neputincioasa indignare umanitarista...

(Rosu, Galben si Albastru> nu are Tnsa niciunul
din caracterele acestea. Desi fara tdgada o carte
de razboi. Nu insa in sensul prim al cuvantului:
cele mai mult de doua sute pagini ale volumului
d-lui lon Minulescu, n'au decat firave puncte de
contactau el.Razboiul n'a modificat nimic supeteste.
Nici Tn traiul de fiecare zi. O singura schimbare
mai de seama: Bucurestii se Tnlocuiesc cu iasii,

incolo, viata e aceias; datorie, bodega, femeie.
Sau invers. Dupa cum e fintunerec ori lumina.
Neaparat, de fiecare s'a achitat eroul cum a

putut: datoria la cenzura, femeia sorda de cari-
tate, bodega ca pe front. Toate sumar. Tot asa

de sumar ca motivarile de atitudini: «cand voiu
fi satul, Tmi voiu permite luxul safin si eu e/ou.
Am sa contribui probabil sl eu cu cateva rancuH

in cartile de cetire ale elevilor din clasele primare.
Voia avea funeralii nationale sl copiii eroilor de
azi, vor ramane repetenti daca nu-mi vor sti bio-
grafia. Pana atunci insd nu dau pole nimanuisa
atenteze la libertatea lasitatii mele de a voi sa
traiesc. Nu vreau sa ma gandesc inca la formula
eroismului cu care voiu emotiona pana si pe an-
treprenorii de pompe funebre. Doresc sa am nevoie
de ea cat mai tarziu posibil si daca se poate chiar
la ,calendele grecesti*».

Sau motivari sentimentale: «Lot.ty e o femeie
ideala. Eu o iubesc fiindca e calda si dulce ca o
ciasca dc socolata cu fnsco», §i, n alt loc: «ce
delicioasa e Lotty. Eu o iubesc fiindca e
chifla abia scoasa

femele
calda si dulce ca o
din cuptor».
Actiunea se desfasura simplu si strans : la Bucu-
resti Lottg, Tn drum spre lasi Jenny, iar in capitala

rumena,

Moldovei Tatiana. Pretutindeni se simte ritmul
precipitat al vremilor. Deaceia poate oamenii din
cartea d-lui Minulescu sunt redusi numai la linie

si gest. Cine se mai poate cerceta launtric ? Scos,
astfel, din cercul Tmprejurarilor, romanul (Rosu,
Galben si Albastru» e ca toate cartile anului tre-
cut. Adica nu e roman. Ci o Tnsirare de cronica.
Deasupra ei staruie insa, strivitor, preocuparea
pentru interesant si bizar. Nu pentru obiectivitate

si adancire sufleteasca. E o slabiciune mai veche
a d-lui Minulescu

Din pricina ei, insii si faptele — dintre marginile
cartii — Tsi definesc o valoare omeneasca redusa,
pe care greul vesmant literar, lucrat chiar cu arta,
nu o poate Tmplini ori ascunde...

IONFoOtis «<Spre necunoscut». Editura, ,Cultura

Nationala®“.

fnainte de a tipari «Spre Necunoscut», d. lon
Foti ne era cunoscut prin foiletoanele din ,Viitorul”
si traducerile din clasici, minunate prin limba Tn
care erau redate. Nu putem pretui, totusi, la fel
volumul sau de versuri, cu toate marturiile ,prefetei®
pe care Tnsusi a scris o volumului: «Pornit-au
aceste poeme din cele mai tainice ascunzisuri ale
sufletului, din necesitatea izvorului care izbucneste
ne Bit din stanca Sunt floarea imaculata a ab-
solutei obrect\vitati sufletesti. Sunt ca o esenta».
etc. etc. Straduintele sale pentru poezia de ideie
si versul Tnflorat sever, sunt onorabile. Dar. se Tn-
tampla in poemele sale ca ideia sa se rataceasca
de multe cri In Tntorsaturi de labirint si versul -
ramas fara sprijinul umerilor ei - Tsi prabuseste
boltile Tn obscuritati si confuziuni.

O pilda:

JA tomul

Traiau sub bolta viselor de-argint

Ai noptii fii, stapanii peste astre.

Sub, ei, de-asupra lor. plutiau dezastre,
Bucati din sori, sclipiri de margaiint,
Se leganau in spatiu, 'n drag alint,

Sub baldachinul stelelor sihastre.

ce-i gand si Infinit
intuneric.

Cuprinde ce-l
Lumina ce se ’'neaca 'n
Din tronu-i sumbru, tainic si feeric,
Privirea 'n lumi, departe-i; a starnit
Nepotolitul dor nemarginit

Sa zboare 'n jurui furtunos si sferic.
Visarea pierde-se 'n necunoscut.
Visarea mandr'a gandului splendoare.
Necunoscutul fioros apare.

Calare stand pe-al besnei vajnic scut“.

Se retin dintrodatda — intre altele - doua nou-
tati : Tnainte de a se fi injghebat ordinea planetara
exista «baldabinul stelelor sihastre» si apoi: ,ne-
cunoscutul fioros- calareste pe un scut. D’acapo.
Exemplele se pot Tnmulti..

G eorcse Valsan: «povestea unei

Editura

Tinereti»

«Cultura Nationala»

Pentru trecatorii grabiti prin fata vitrinei scrisului
ultimilor ani. autorul ,Povestii unei Tinereti" e un
nume Tnca neintalnit.

DI George Valsan nu e totus un necunoscut.
Apartine Tnsa unei generatii mai vechi. Aceia de-
asupra careia si-au Tncrucisat — ca niste spezi,
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entuziasmul si indignarea — cele doua zeitati vraj-
mase : d. N. lorga si H Sanielevici Dusmania nu
s'a potolit, pare se, nici azi: din vreme 'n vreme,
capetenia ,curentului noua mai repede spre locu-
rile luptei de altadata o zvarlitura darza de pras-
tie ; si daca, Tn pofida marturiilor recente, nici lite-
ratura d-lui Panait istrate nu-i va p adus alinul
visatului tip de literatura clasica proletara — care
sa vindece rana hulitului poporanism —cartea d-lui
Valsan va p prilejul unei noui cruciande pana la
«Crdsma lui Mos Pree.au, unde se vor sparge iar
geamurile.

Se va savarsi aceiasi gresealda, ca acum doua
decenii: nesocotirea oricaror legi de evolutie literara
si cercarea ncatusarii unui organism viu in tipare
plasmuite dupa realitati, streine desfasurarii normale
a vietii noastre sufletesti. Se vor spune si raspunde
lucruri demult stiute, Prezenta semanatorismuiui—
fntr'o vreme de raspantie — nu Tnsemna nimic in-
grijorator pentru destinele noastre literare. Un gen
are legile iui permanente de viabilitate si evolutie.
Ele nesocotesc orice interventie din afara: impotriva
tuturor pronosticurilor facute, d. Sadoveanu n'a
disparut din literatura, iar firul legaturii cu elemen-
tele specifice de grai, loc si suflet - pe care se
straduia s'o Tnjghebeze semanatorismul — s'a con-
tinuat; clopotul protector de sticla al clasicismului—
sub care fusesem cu grija acoperiti — s’a spart
demult. Dar d. Sanielevici refuza orice experienta,
S’'a zavorit Tnlauntrul unui anume fel de a nu vedea
sl nu ntelege: (induie poate sa se pastreze curat
de orice cunostintd noua pentru marea zi cand va
da, literaturii universale, mult trambitatul sistem al
,clasicismului de fier...

Deaceia, nu ne-am mira — daca ridicand din n-
tamplare storul de dispret lasat peste cei ,una suta
cincizeci de nefnsemnati scriitori roméanil si-ar da
cu ochii de volumul d-lui Valsan - sa mbrace iar
armura de cavaler fara fricd. Mai cu osebire ca
~Povestea unei Tinereti» are toate cusururile si
Tnsusirile literaturii semanatoriste: —oameni simpli,
traind si simtind asa cum se trdia si simtea acum
douazeci de ani. Pentru dragostea care se infiripa
intre un tanar carturar si fiica unui preot, Tntr'un
decor nefalsificat de tara; ori pentru bucuria roman-
tica a pretuirii vietei campenesti Tn dauna celei de
oras, cetitorul de azi nu poate avea decat zam-
bete; «Alexandru sopti: — te doare capul? Ea
ridicad ochii dulci spre el. Facu semn ca nu. El se
uitd Tmprejur. Odica fugise Tnainte, printre rape.
O, macar o clipa sa alature de pieptul lui capul
acela scump! Insa abia atinse vesméantul umed
de aerul serii, siisi trase méana. I-se pam o lipsa
de evlavie. Romanitele se culcau la pamant sub
pasul el. Trecea ganditoare. In umbra aceia ra-
coroasa parca renaicuse finviorata ca o floare.
Era copilul naturii, al padurilor si al livezilor de
aici si daca arfi indraznit sa se apropie mat
mult el, strainul, ar fi sarit natura sa-si apere
copilub!!

Asemenea ganduri care ar puteafi socotite acum
copilaresti, se rascumpara insa —imbelsugat - prin
ritmul plin de sinceritate si natural al scrisului.
Larga revarsare descriptiva de pe alocuri se inchide,
deasemeni, uneori Tn crampeie de admirabila notatie;
de pilda: «<Natura pandeste Tn jurul oraselor, ea
le asediaza, asteptand linistita, rabdatoare, sigura
de izbanda. Tsi trimite siruri de pomipe bulevarde,
invadeaza gradinile, ferestrele, si cu incetul va
cuceri pe rand orasele...

*

Cartea d-lui George Valsan e, astfel, mai mult
decat pasul Tntarziat al unei literaturi care — desi
a pacatuit poate printr'un excluzivism cam finda-
ratnic-a fost, totus, Tncarcata de prea multa hula.

Si, fara Tndoiala: bunele ei rosturi n'o indri-
tuiau...

AL. BADAUTA

D. D. Patrascanu; In fata Natiune/. Ed.
Steinberg <afiul. Bucuresti.

N’am stiut ca osul D-lui D. D. Patrascanu e drept
coborator din Veveritd Postelnicul, acel carele
vrut-a sa rastoarne pe Alexandru Lapusneanu, Tm-
preuna cu vornicul Matoc si cu Stroici, si au pierit
in tara leseasca. N'am stiut-o aceasta, fiindca nu
citisem manifestul D-lui Patrascanu catre alegatori
de la 7 iunie 1918, si fiindca asemeni altor crestini
care n'aveau nici o graba pe acele vremi sa uzeze
de dreptul si de obligatia votului, nu ne interesa
catusi de putin vre o genealogie de fost ori viitor
parlamentar, fie pomenita ea chiar in Arbondologia
Moldovei. Dar marturisim ca de cele doua ori trei
ori, cat ne-a fost dat sa vedem in adunarea depu-
tatilor de la lasi, pe autorul lui Timotheiu Mucenicul,
l-am asemuit Tndata cu o neastaparata si autentica
veveritda. Era o impresie curata si imediata, ferita
de suggestia arhondologiilor si manifestelor elec-
torale. D. Patrascanu luneca cu sprintenealda padu-
raticad de la o banca la alta, se repezea catre un
vorbitor, se intorcea cu barbita roscata ca pama-
tuful veveritei catre un intrerupator, ridica picioarele
peste spatarul scaunului din fata, era Tnsfarsit viu,
nehodinit si la dansul acasa, ca un scuriolus prin-
tre crangile padurei, cand alearga cu o uimitoare
agilitate pe puntea aeriana a crestelor de brad.

Pe acea vreme, d. Patrascanu era foarte iubit
ori foarte urat. Din pricina acestui neastampar si
din alte pricini inca. Astazi e numai un om Tin-
laturat, scris pe o listd neagra, atins de un soiu
de capitis diminutio.

Ca sa explice atitudini de atunci si sa lamureasca
o situatie de astazi, d. Patrascanu a adunat Tntr’'un
volum cuvantarile, articolele si manifestele din 1917
si 1918, nfatisAndu-le lectorului cu o amanuntiti
talcuire a semnelor vremii. Astfel, a doua oara, d.
Patrascanu apare in fata natiunei. Cartea sa e un
document si o pledoarie. E o carte dureroasa fiindca
ne desteapta Tn cuget amintirea unor timpuri du-
reroase si fiindca e si spovedania unui suflet. E si
o carte Tndrazneatd, fiindca autorul, stiind ca va
deslantui noui furtuni asupra sa, sau ca in cel
mai fericit caz va fi acoperit de tacere, se indar-
jeste sa rascoleasca in trecut.

In afara de orice discutie, d. Patrascanu se socoate
un tare bun roméan. Nu o dovedeste numai cu ar-
hondologia lui Sion. (Sant indestui roméani tot atat,
ori si mai vechi si totusi mai putin buni). A dovedit-o
insa cu scrisul sau romanesc, caci a da literaturei
tarii tale, cartile pe care le-a dat autorul «Schitelor
si Amintirilor», ,,Candidatului fara noroc*“, e o fapta
tot atat de romaneasca macar, cat un infocat dis-
curs patriotic; dar a dovedit-o si cu unica protes-
tare parlamentara Tmpotriva pacii din Bucuresti,
n sedinta camerei de la 9 Iunie 1918, si in cuvan-
tarile pentru apararea Liceului Internat din lasi,
asupra lasilor dupa razboiul, asupra scolilor bune
care nu s'au Infaptuit, asupra reformei agrare.

Toate stau marturie Tnainte de orice, a unei bune
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credinte si a unei tarii, care au infruntat toate
vrasjmasiiie cu seninatate si neclintire.

lar dupa ani,d.Patrascanuisi Tntoarce ocpii indarat,
se cerceteaza, isi cantareste faptele si vorbele si
gandurile, si din acel pelerinaj pe drumuri spinoase
iese In fata sa crescut si Tntarit: «Caci daca avem
in vedere evenimentele de la razboiu Tncoace care
au dovedit in larga masura ca sistemul politic anti-
rusesc nu este tocmai asa de absurd cum pretindeau
unii, iar pe de alta parte ca el e Tmpartasit astazi
din ce in ce cu mai multa vigoare cpiar de autorii
aliantei ruso-romane dela 4 August 1916 — atunci
existenta volumului de fata cred ca va fi indrep-
tatitan.

Pentru a o justifica si a justifica Tnca odata poli-
tica sustinutd de autor, au luat loc in fruntea
volumului acele téalcuiri ale semnelor vremii, unde
d, Patrascanu din acuzat devine acuzator.

Nu ne oprim, si nu e locul sa ne oprim in cadrul
acestei reviste tinuta departe de politica, — la
sanatatea ori justeja vederilor politice ale d-lui
Patrascanu. Din toate erorile sale, una singura ne
intereseaza, si e cea mai grea. si e acea la care
ne surprinde ca nu s a oprit ochiul ager al omului
care atat de scormonitor a surprins In literatura
sa, toate Tnselaciunile si strambatatile sufletului
omenesc. E drept, Romania de astazi s’a infaptuit
intro atmosfera de mare ticalosie politica. Ca o
floare rara si de o mie de ori scumpa, a crescut
din miasme si din gunoaie. Dar este ca o floare
rosie de sange, pranita din atata sange. Pieptul cu
orbire pus zid glontului, a rascumparat si netreb-
niciile neutralitatii, si contrabandele, si targuelile
de orice natura si nesocotintele politice:, si rata-
cirile ei, si trenurile care lasau raniti si carau butoaie
de vin, si tot ce a fost Tntunecat, murdar si greu
de pacate. Atunci nu era de cat un singur fel de
vedea limpede si de a avea dreptate —acela care
sa nu facd mana ce tinea arma sa sovaie. Atunci
nu aveai nici un drept sa ai alta dreptate, de cat
acea pentru care luptau opt sute mii de oameni.
A avea alta Tnsemna a fi defetist. D. Patrascanu

CRONICA

numeste pe Clemenceau si Poincare ,geniile rele“,
geniile bune ar fi atunci dupa D-sa Malvy si Cai-
llaux. Adica acei care ar fi usurat biruinta si
consolidarea pentru totdeauna, a lui Wiipelm 11 si
a militarismului prusac.

Aci sta toata eroarea sistemului de cugetare, cu
care d. Patrascanu se infatiseaza a doua oara in
fata natiunei. Ea apare limpede si e sustinuta cu
toata logica, cu care Indeobste se apara stralucit
orice eroare. D. Patrascanu a cugetat cum socotea
si socoate sa poate cugeta cel mai bun roman.
Cinstea si sinceritatea sa stau in afara de oii ce
indoiala. Criticismul sau a vazut greseli si pacate,
pe care le-au vazut si pentru care au suferit si
altii. Dar cand ostile se aflau la polare, nu aveai
voie ca bun roman sa cugeti altfel decat cu cugetul
unanim. Orice contribuia ca sldabeasca rezistenta
morald, Tnsenina o vina cel putin egald cu vina
acelor care n'au ingrijit sa dea armatei rezistenta
materiala.

Nu ideile, nu convingerile, nu Tnvinuirile D-lui
Patrascanu sunt astfel discutabile. Ele Tn cea mai
mare parte, sunt pline de adevar, si sunt dureri
pentru care au lacrimat multi ocpi si au fost tri-
mise lazadarnica pierzanie multe suflete. Dar timpul
cand au fost spuse aceste toate, atarna greu. Era
un ceas cand toti trebuia sa tdacem, sa Tnchidem
ocljii si sa ne astupam urechile. O cerea legea
razboiului. Era un elementar axiom psihologic.
D-nul Patrascanu atunci a vorbit. Era un curaj si
voia sa fie o fapta buna. Dar n'a fost decéat un
graunte de Tndoiald mai mult, atunci cand nu ne
era Tngaduita nici o Tndoiala.

Daca am putea uita acestea — si cine le poate
uita? — cartea d-lui Patrascanu si-ar p Tmplinit
deplin rostul de muceniceasca si totusi orgolioasa
spovedanie, a unui om si a unei atitudini.

Am citit-o cu interes, pe alocuri cu strangerea
de inima a amintirilor trezite, ne-am lasat convinsi
nu odatd de temeinicia revoltelor d-lui Patrascanu,
totusi cartea ne scapa din mana.

ION DARIE

ARTISTICA

IOAN THEODORESCU-SION

JHCPA ce curentul impressionist se Tnamolise
in propriile sale dogme, care, fatal, trebuiau sa duca
la sterilitate, pindca personalitatile mari nu mai
existau, iar contimporanii nu ramasesera decat cu
reteta intelectualizata, o paite dintre pictorii mai
tineri din Franta ce nu se simteau tentati de ten-
dintele transcedentaliste ale vremii, se Tndreptau din
nou spre domeniul constructiei formale, neglijate
de Impressionisti. Nu numai inpuenta compozitiilor
construite ale lui Cezanne, dar si reintoarcerea la
unele conceptii clasice, determina felul acestei arte
noui, care, preste, atribuia o importanta deosebita
ritmului formal, nu pictural, volumului bazat pe
elemente lineare Neapdrat ca si statica isi facea
astfel tot mai mult loc pe péanzele pictorilor si in
conceptia realizarilor sculpturale. O altd manuire
mai Tngiijita a penelului se impunea; culoarea de-
veni mai deasa si se rotunjea cu umbre mai putin
colorate, nuantate deseori numai ca acele planuri
de culoare locala, vazute in pictura Renasterii. Ba-

tranul Leonardo da Vinci devenea inca odatda un

ideal de realizare si pindca personalitatile nu se
gasesc prea des Tn timpul nostru, o ceata intreaga
de pictori diviniza mijloacele si bunul mestesug,
tabarand peste extremul opus al Impressionismului.
In multimea aceasta, talentul matur si sanatos al
lui , nari Derain ni se infatisaza ca o planta, cres-
cuta dintr'o tarind Tmbelsugata, Tntre pori de partie
japoneza. Caci intelectualizarea preocuparilor za-
darnicea de cele mai multeori o realizare organica,
posibilda numai cand intuitia se resfrange intens iu
pecare fateta a Tntregului artistic. Artisti neformati,
se conplac intotdeauna Tn atitudini radicale, Tntr'o
tinuta de extremist. Din aceeasi cauza cultul culo-
rilor cat mai curate si stravezii, disparu tot mai
mult. Dupa multi ani, artistii isi adusera iar aminte
de negrul de pldes si de terra di Siena, caci idealul
nu mai consta Tn predominarea absoluta a valorilor
de culoare ci In realizarea unui ccpilibru Tntre o
forma pnternica, viguroasa si culoare. Si in Ger-
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mania, unde cei mai valorosi dintre artistii tineri
trecura peste Expresionism si ajunsera insfarsit dupa
cateva ocoluri necesare, iar la materia simpla, cu-
vantul *volum» Tnseamna un fel de program pentru
0 mica ceata de pictori, In fruntea carora sta nea-
parat Max Unold, care inca dela 1921 incoace, pic-
teaza naturi moarte 1n care izolarea aspra si paten-
tata a volumului s’a inchegat in efecte nebanuite.
Dupa destramarea materiei Tn atmosfera, glorificata
de Impressionism, reactiunea aceasta nu era numai
fireasca, dar si necesara pentru recastigarea unui
teren pierdut, fara de care viitorul artelor plastice
ar p trebuit sa se lipseasca de unul din cele mai
elementare mijloace de realizare.

In noua pictura romaneasca, aceasta reintoarcere
la idealul clasic, la forma si constructie ni se infa-
tiseaza in deosebi 1n lucrarile mai recente ale dom-
nilor Tpeodorescu-Sion, Sirato si Stefan Dumitrescu.
pe cand domnul O. Han e reprezentantul aceleasi
cauze in sculptura noastra.

Relntoarcerea aceasta la volum si la constructia
compozitiei a cerut insa multe jertfe, provenite toc-
mai din domeniul unei constiinte prea exagerate.
Pictorul Tpeodorescu-Sion, nsa, a Tnvins n sine o
crizd nebanuit de periculoasa, care ar fi putut sa-l
tarasca atat de mult in preajma decorativului, n
cat orice compozitie s’ar fi Tnecat in elemente or-
namentale, Tn loc sa ne dea largimea si respiratia
adanca necesara monumentalizarii. Nu se poate
spune nici astazi ca cele mai valoroase compozitii
ale pictorului sunt totodatda monumentale. Domina
insa in ele un spirit puternic si foarte cumpanit,
astfel ca figurile, atat de Tnrudite cu peisajul greu
si masiv din jurul lor, scot si mai mult Tn relief
ritmul linear al tablourilor, fara ca blocurile enorme
de volum sa le striveasca. Peisajele acestea ale
domnului Tpeodorescu-Sion au crescut din intentii
straine de arta plastica roméaneasca, dar in evolutia
lucrului sau artistul a stiut sa transpuna in eie
atatea ciudatenii si trasaturi caracteristice ale pa-
mantului romanesc, Tncat astazi avem in fata noas-
trd primele comooziiii cu adevarat romanesti in
pictura noua. Si aceasta tocmai fiindca domnul
Tl)eodorescu-Sion, care e cel mai desavarsit vir-
tuos al picturi noastre, a lasat Tn urma sa toate
mijloacele eftine de realizare, toate trucurile care
apar de atatea ori in fata noastra cand facilitatea
de lucru a artistului se joaca cu culorile sau cu
ecateva ritmuri lineare. (Un exemplu: Pericolul cel
mai mare pentru arta domnului Tonitza sunt ten-
dintele ei spre decorativ. Astfel, in unele lucrari
totul ramane ornament colorat!) Pe de alta parte
inchegarea prea plastica a volumului a facut loc
unor conceptii mai picturale, ceeace ne spune ca
artistul a devenit mult mai independent fata de ce-
rintele artistice ale zilei de eri si de azi. Dela prima
compozitie a «Fantanei lui Manole» si pana la ma-
rele complex de compozitii, expus de domnul Tbeo-
dorescu-Sion Tn anul acesta, nu e numai un drum
espre limpezire, dar sSi spre o oarecare suveranitate
fatda de cele realizate. (Si artele plastice romanesti
au mai multd nevoe de o suveranitate nestanjenita,
de subminarea unui intelect prea diferentiat, decat
de bunele intentii a'e altora). Spiritul artistului
acestuia intensificat, nebanuit de mult in lucrarile din
vremea din urma, s‘a reintors la asprimea darza a
pamantului, fara a uita de vibratiile culoarei In
soare sau de influenta atmosferei, ce se poate recu-
noaste lesne in marinele sale de Balcic.

Pictorul singur ne-a Tnvatat sa presupunem ca
fiecare din expozitiile sale sa ne duca printr'un
domeniu cu totul nou si oarecum neasteptat. Dar

expozitia din anul acesta contine, cred un substrat
atat de caracteristic si individual in ce priveste uni-
tatea organica intre forma si continutul ideologic,
incat trebue sa ne asteptam la o adancire, nula o
schimbare sau o resfirare a acestor Tntreguri de sim-
tamant, care pe viitor ar putea sa creasca chiar
neobisnuit de mari.

Arta pictorului acestuia al pamantului romanesc a
evoluat dela suprafata plana determinata de pers-
pectiva si de lumina, la culoare, si dela culoare la
o intéietate a volumului care acum de abia si-a
gasit echilibrarea desavarsita in inchegarea ritmica
a culorii. In privinta aceasta, uneie din compozitiile
artistului Tnseamna realizari foarte limpezi ce n'au
nevoe nici de comentar nici de laude.

In anul 1919 am vazut pentru ntaia oara lucrari
ale domnului Theodorescu-Sion, expuse intr'o salita
din strada Franklin. Erau tablouri Tn ulei care con-
centrasera par'ca n planurile lor picturale ceva din
intunecimea marelui razboi. Dar perspectiva si lu-
mina vorbeau par'cd cuvantul cel mare. O since-
ritate incontestabilda se afla in cautarea unei expresii
cat mai apropiate de pamantul romanesc. In expo-
zitia urmatoare din sala «Liedertafel» totul se cu-
funda Tn jocul culoarei care se desfata in peisajii
din Ardeal, prinse uneori par'cd numai de dragul
unor scrutari Tn adancimea perspectivei. In naturile
moarte, se simtea Tnsa tot mai mult inpuenta lui
Cezanne, care se resfrangea limpede pana si in
aranjamentul lucrurilor redate. Dar in fiecare natura
moarta traia si un simtamant nespus de tare pentru
bogatia de culoare a masselor. Si in tot belsugul
incarcat al acestor fragmente concentrate din as-
pectul naturii, se desfatase o sensualitate ce ne
aducea aminte de vechii mesteri pamanzi Fireste
ca pictorul si-a dat apoi seama ca operile mari de
artd nu se pot realiza numai cu virtuozitatea, cu
mijloacele pe care le manuia atat de usor. Altmin-
teri, esenta formala isi castigase de-acum tot mai
mult loc Tn lucrarile sale.

Compozitia «La fantana lui Manole» insemna in
cazul acesta primul pas mai Tndepartat din dome-
niul trecutului. Dar nici Roma n’a fost cladita intr'o
zi. Compozitia e un Tnceput de poteca, care sa
largit apoi, devenind unadevarat drum de tara, o sosea
prin peisajul romanesc. Elementele lineare se in-
curcau fara voie, planurile, prea putin simple, se
razboiau par'ca asisderea acelor conglomerate de
imagini din unele versuri noui roméanesti. Cpeodo-
rescu-Sion gasise nsfarsit o solutie! Dar aceasta
solutie Tnca nu se cristalizase si se putea usor con-
funda cu apucaturi mult mai eftine. In marea com-
pozitie ,.La isvorui troitei", expusa in expozitia
Jflrta Romana" din primavara anului trecut, iper-
plasticitatea formelor se mai limpezise. Insa printre
uriasele constructii de volum, figurile pareau inca
frunze colorate; bolovanii de materie n’aveau destul
aer, destula largime n jurul lor. Admitand cu lu-
crarea avea un merit cu totul deosebit, desimea si
greutatea volumului ne taia de multeori respiratia.
Fapt era Tnsd ca o personalitate se lupta aci cu o
conceptie, cu o criza, inexistenta pentru artisti ce
se complac Tn variantele eftine ale catorva culori.

Sinceritatea a nvins. Preocuparile venite din afara
au facut loc unei atitudini mai suverane in ce pri-
veste Tnchegarea formelor Tn culoare. Ne simtim
foarte Tndepartati de superlativisme tineresti, dar
tinem sa spunem ca domnul Cheodorescu-Sion, ur-
mand evolutia de pana acum fintr'un mod organic
si sanatos, va fi, desigur, numarat printre cei mai
mari pictori romani.

Planurile din compozitiile noui au devenit mai
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picturale, mai linistite, iar elementele figurale au
crescut mult fatd de peisaj. Gamele de culoare ale
unei palete mai simple s'au mai diferentiat si au
lasat sa patrunda aer si rasuflarea adanca a mun-
tilor in aceste compozitii. Neaparat ca unele frag-
mente din natura ni le am putea inchipui cu mult
mai colorate! (Dar aceasta constatare nu trebue
privitd ca un criteriu). Peisajele din nouile com-
pozitii sunt Tntrucatva eroice Tn sensul cel mai bun
si cel mai roménesc al cuvantului. Sunt muntii Ro-
maniei, presarati cu paduri Tntunecoase, cu stanci,
cu bolovani, care ne vorbesc, cand privim aceste
complexuri Tnchegate de viata. Ele Tnseamna in pic-
tura noastra cel mai opus contrast fata de panzele
lui Grigorescu si sunt totusi atat de roméanesti! lar
Roméanii din compozitiille domnului Tbeodorescu-
Sion au crescut ca plantele din aceste peisagii. Prin
vinele lor curge sucul gliei romanesti, care altadata
s'a prefacut in legendele intunecoase ale muntilor
nostri. in doine coplesite de asprimea pamantului
si de toamna. Astfel pictura mesterului nostru, care
nu de geaba se trage din tara Motilor, a adaugat
pe langa altele si 0 noua latura de caracterizare
celor stiute despre pamantul roméanesc

DRAMA SI

-.B 1 Z

Domnul Theodorescu-Sion ne arata Tnsa ca n'a
uitat nici puterea exuberanta a soarelui, nici peisajul
scaldat in atmosfera calda si plina de vibratii. Pei-
sagiile sale din Balcic sunt tot atat de picturale si
Tngrijit lucrate ca cele din trecut, iar naturile moarte
ingramadesc multa materie colorata, pe cand flo-
rile, al caror fond ne ramane deseori strain si prea
putin echilibrat in Tntregul ritm de culoare, sunt
roadele unei nepasari, Tnclinata in unele cazuri
chiar spre brutalitate. Cu toate astea, nu ne vom
plange de aceasta brutalitate. Nepasarea si bruta-
litatea sun chezasii pentru o tinerete fecunda, ne-
invinsa de privirile fricoase si de compromisurile
vremii. Atat de variata si de pestrita la prima ve-
dere, arta domnului 1 beodorescu-Sion are totusi un
substrat sufletesc foarte unitar.

Nu stim ce se va intampla maine, dar inca peste
cativa anil Dacd 1nsa arta acestui pictor al pri-
melor compozitii cu adevarat romanesti, va creste
in aceiasi masura ca pana acum, timpul ne va da
dreptate.

OSCAR WALTER CISEK

TEATRUL

AN T*"

drama istoricd in patru acte si in versuri, de MIRCEA RADULESCU

C 10COT de patimi si perfide viermueli sub cu.
pole si mantii de aur, iluminate din cand n cand
de trecerea unei femei sau a unui Arhanghel —iata
gandul zmaltuit ce ne rasare Tn minte, cand auzim
vorbindu-se de Bizant

Cetatea Bosforului a atras de mult pe literatori;
de curand si pe d-1 Mircea Radulescu, prin doua
umbre, Tnvalmasite ca doua caere, In paginile istoriei:
Jdmpaérateasa Teophano-Teopbana cum 1i spune
poetul nostru — si marele general-imparat Nice-
pbor Pbocas.

Nu se poate lamuri, din piesa, intentia autorului
si anume: vroit-a sa evoace Bizantul sau mai
simplu, intr'un cadru care sa faca sa i sa ierte
pacatele — cum s-a si Intamplat —sa teasa numai
obicinuita sa rogojina literara, cu viata de eroi ? E
probabil ca si una si alta. ,Las’sa fie si d'asta“...
e cuvantul pe care i-1 banuim poetului la fiecare
problema pe care i-o punea tema de prelucrat, in
clipele memorabile ale plasmuirei.

O sensibilitate uscata si mizera n-a putut simti
si reda atmosfera; o inteligenta debila s a impleticit
jalnic prin cele doua volume ale lui Charles Diehl,
si astfel d-1 Mircea Radulescu ne face impresia, In
fata Bizantului, a unui biet sergent de oras care
vrea sa opreasca publicul, la o parada, si nu
isbuteste...

Se ingramadesc pe capul bietului poetastru fel
de fel de lucruri grele, conflicte politice, religioase,
patimi, misticism, orgii, urgii... si dl. Radulescu
sufla din greu, transpira si vai! nu se lasa. Cand
stie dumnealui ca are ocazie sa scrie versuri de
amploarea acestora:

,Fastuoasa bogatie a emirilor nababi'l
,Leganata pe camile, elefanti si cai arabi!

sau ca va spune lucruri care sa stoarca lacrimi si
pietrelor, intr'o forma cu totul : noua

,Soarta rozelor e scurta... Tineretea trece iute...1

cum vrei, o Doamne, sa nu cada in ispita!

Asa dar, cum spuneam, pentru pacatele lor grele,
ca o tarzie pedeapsa, Pbocas si feopbano au incaput
pe mana d-lui Mircea Radulescu.

Caregenta, Teophano scapa prin Pbocas, de dra-
gostea si primejdia luilosefBringas. Teophano il aso-
ciaza pe Pbocas la domnie, dar generalul acesta ajuns
imparat-asociat se Tndragosteste de Teophano si
exileaza pe lon Zimiskes iubitul ,Bazilissei". Un
complot se urzeste; Pbocas e omorit si Teophano
vrea sa se marite— a treia oara—cu lon —omo-
ritorul lui Pbocas. Patriarhul Poliect insaii opreste
sa intre Tn Sfanta Sofie, pe treptele careia, Teophano
parasita de miselul ion, se omoara.

Teophano apare, din istorie, ca o femeie apriga,
ambitioasa, gata la orice pentru a-si pastra coroana
si nespus de frumoasa. Pbocas, vaduv ascet, mistic,
glorios Tn rasboaie, popular taciturn Tnsa patimas.
Cand cade prada dragostei sale tarzii pentru Teo-
pbano, calca totul in picioare si mai ales isca un
violent conflict intre ei si bisericd, menit sa-1 piarda
si sa alcituiasca la d-1 Radulescu, 1n intentie, con-
flictul piesei. Ce ramane din toate acestea, Tn
realizare?

Cu privire la drama, nimic. O serie de dialoguri
revarsate care nu ciocnesc sufletele. Serii lungi de
declaratii versificate. Fiecare personagiu declara
despre celalt ca e in fel si chip. lar cand cel asteptat
intra in scend, in loc sa se precizeze si sa traiasca,
e apucat de o brusca si sarbada vorbarie, ocolind
cu grije tocmai ceeace ar avea de spus.
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Despre Pi)ocas. de pilda, d-1 Radulescu stie cia
., straniu, ca martirii de pe cruci" (?) (Sic ) lar
Bringas, caruia tot poetul 7i sopteste la ureche,
stie si ei ca e:

.un barbat puternic, ager, sobru, unul din acei"

»Care stiu sa manuiasca o politica dibace"

,uUn fac-totum, caci nimica fara dansul nu se face",

,Un barbat care cunoaste mecanismul complicat"

L»HI Imperiului si care invarteste 'ntregul Stat;"

,Un barbat ce-administreaza cu o rara iscusinta ...
Grozav barbat! Dar sa-l vedem pe Pljocas cand
intrd in scenda. E un personagiu declarativ:

»,Nu stiu ce-am de la o vreme,,..,
n’are preciziune psihologica:

.Simt un fel de gol 1n suflet, simt un fel

(de-amaraciune*
e poet mediocru:

»Biblica gradina sfanta vreau sa fii numai a mea"
cam laudaros:

~Aprig sangele meu striga dupa sangele tau cald*
si apucat de o subitd imbecilitate cand e stapanit
de un sentiment violent: nu mai poate gasi cuvinte
noua, si repetd o aceas expresiune:

~Parasit ma simt si singur!.. Sufletul mi-e chinuit"...
,Sufar, sufar, Atbanase"...

sau
»,Gura, ochii, parul, toata esti amea, a mea, a meau...
Dar Teophano ? Declarativa si ea:

tot mi-l simt
[fierbinte"

fara respect pentru batranete si cam periferica ;

,Uite, ard de nerabdare... Trupul

,Ba nu zau. e caraghios!"
».Sa te tarai ca reptila, om la varsta dumltaleu.
,Si satii inloc de predici cuvantari sentimentale”,

CANTARETUL

TRISTETE!/

poate sa aiba idei, dar n'are ,conversatie":
».n'as vrea totusi sa ne folosim pe loc"

»,De-0 preagrabnica manie, de-un asemenea mijloc1L..
»Si politica cea buna, In asemenea momente"
.Este de a nu recurge la mijloace violente".

Dar Bringas ? O ! Bringas e un intelept el stie ca :

,Politica e buna pentru oameni de otel '¥
si ca

,Primejdia e aceasta mare popularitate"... si altele

[muite.

Si vers cu vers, ,Bizantul" d-lui Mircea Radu-
lescu, se dospeste si creste intr'o matahald mons-
truoasa, in mijlocul unui maidan literar.

Piesa e un morman amorf, facut din resturi de
idei si simtaminte, redate in fraze pleostite de con-
versatie, curenta de bodegd, Tnsiruite grafic in
versuri.

A avut si va avea vreodatd ceva de spus d-l
Radulescu pentru ca sa-si justifice locul sau in
literatura romaneasca? Ne findoim. Din recenta
incercare la care singur s-a pus, reiese nu numai ca
nu simte nimic, ca nu cugeta nimic, ca nu vede
nimic, dar ca nu stie sa organizeze, nici dramatic,
nici liric, un material luat din alta parte. Poetul
care a cantat candva ,noaptea unui frac" si emotia
pe care i-0 da soneria electrica, si In ,Bizant" Tsi
urmeaza aceas cale: 1i plac numai lucrurile care
sclipesc si le canta cu o poza simplista pentruca
sa ,epateze" pe burghezul pasnic si platitor.

In zadar teatrul National a Tncercat sa arunce
peste acest prunc hidos al mediocritatii Tnzorzonate
0 mantie de aur, caci n'a putut face dintr'un biet
tiganas vanzator de ziare un porfirogenet! De-
plangem soarta nemiloasa a actorului, care trebuie
sa-si framante creerul pentru a retine proza — e
cazul — d-lui Mircea Radulescu. Si totus au luptat
eroic d-na Maria Filotti si d-nii Demetriad, lon
Petrescu, Dutulescu si Ciprian.

SALE

Tragi-comedie Tn 3 acte de OSSIP DYMOV

O poveste : aceea a lui logke, nebunul cantaret*

al satului. loske a iubit odata pe Scheine, fiica
adoptiva a lui Madam Lurie si a luptat cu berbantul
Simiontschik, pe care Scheine 1l iubea. loske a
castigat la loterie si i-a dat totul lui Scheine, al
carei sot era cat pe aci sa ajunga, si era fericit,
cand deodata Scheine se arunca in bratele lui Si-
miontschik. S$i loske atunci a Tnebunit. Atat.

Poveste trista de dragoste, a unui tanar si anonim
evreu din nesfarsita Rusie din care Ossip Dgmov
— o femee — a stiut sa urzeasca o piesa de pu-
ternica actiune interioara.

Dar ceeace pretuim mai mult Tn spectacolele
trupei din Vilna de la Ceatrul Central, este Tn primul
rand realizarea ei.

In aceasta trupa exista azi un actor de un foarte
mare talent, dublat egal de un regisor de o rara
fantazie si pricepere. E vorba de d-1 losef Bulov.

D-1 Bulov va deveni, sunt singur, un actor de
care se va vorbi; azi e Inca foarte tanar. Cu mij-
loace, de o uimitoare simplicitate, cu o sensibilitate
care se infioara la cel mai mic accent, inteligent,
masurat, sigur, d-1 Bulov l-a interpretat pe loske
astfel Tncat a Insufletit si a Tntrebuintat toate cutele
rolului,

Apoi fiecare dintre actori a creat atmosfera, ple-

cand din si converzand spre jocul d-lui Bulov. O
singura latura a personagilui sau o stiliza fiecare
independent, pentru caracterizare: d1 Weislitz Tn
Berii, sacagiul d-na Braz in Scheine, d-na Lares
in Hodes, vanzatoarea de pasari, d1 Ehren~Krantz
in Shaike, cosarul, dand tot restul creatiunei omo-
genitatii de interpretare. Rezultatul e o impresie
de perfect echilibru, de neintrecuta dozare, pe care
numai traditia unei descipline de fier, ca acea pe
care a dat-o Stanislavski teatrului rusesc, o poate
ajunge. Si apoi mai e si constiinta artistica a acto-
rului, gravitatea si convingerea cu care lucreaza,
care singure pot slefui intratat un spectacol.
Ritmul piesei Tnsa ramane meritul cel mare al
d-lui Bulov, regisorul. Scena bucuriei colective si
primitive de pilda, din actul al doilea cand i se
anunta lui loske norocul unui mare castig la loterie,
precum si scena cersetorilor din actul al treilea,
sunt atat de bine rotunjite, au atat continut si ritm
incat stau alaturi cu cele mai bune scene realizate
de Copeau la fostul teatru de la ,Vieux Columbier".
De asemenea preciziunea si jocul luminilor, Tntr'un
teatru atat de sirac, dovedesc ca d-1 Bulov e un
mare maestru in arta punerii Tn scena. E un spec-
tacol rar si care merita toata atentia si lauda.

ION MARIN SADOVEANU

IA



CRONICA MARUNTA

G hiMPOS ca un ariciu e cel din urma numar
al «Vietii Romanesti». Si ne place asa, fiindca ne-
pasarea cu care asculta fara sa replice harta junilor
literatori si sociologi crescuti din pamant intr'o
noapte, parea multora o capitulare. Se spunea ca
revista de la lasi, nu raspunde fiindca n'are ce
raspunde, nu fiindca n'are cui raspunde.

A asteptat asa dar sa-si vada adunati toti ,ad-
versarii”, si intr'o defensiva generala, ntr'un singur
numar si in 16 pagini de Miscellanee,, Nicanor &
Comp.» Tn care recunoastem de astadata numai pe
d Ibraileanu; «Viata romaneasca», raspunzand pe
rand «Cuvantului liber», d-lor Ciaudian-Sanilevici,
detractorilor lui Mitjail Sadoveanu, Tnvinuirilor de
taranism aduse de «Miscarea literara», foloseste
acest prilej pentru a-si face si o recapitulare atre-
cutului. Astfel inca odata trec pe sub ochii lecto-
rului, episoadele acelei lupte an de an, care a lasat
urme adanci in scrisul literar si in cugetarea politica
si sociala de la noua sute sapte Tncoace.

In pripeala cu care se dau astazi brevete de
descoperiri, inventii si genialitati, aceasta scuturare
a prafului din arhivele scrisului dinainte de rasboiu,
aseaza la locul cuvenit si opera ‘capitala a d-lui
Lovinescu, primitd cu extaz de cercurile unde in-
telectualitatea se improvizeaza din grabite frunzareli
ale brosurelor de vulgarizare Ne-am ferit sa pome-
nim ceva aci despre cartea d-lui Lovinescu, fiindca
ne era penibil sa discutam originalitatea si legile
unei lucrari alcatuite din mucuri de idei, cazute de
mult de la altii. Ca vor fi parut acestea ingenioase
si noui, celor care au trecut cu palaria pe ceafa
si cu urechile astupate, pe langa discutiile nu prea
dedemult ale revistelor roméanesti, posibil si firesc..
.Viata Romaneasca* isi implineste insa datoria de
a aminti valoarea acestor noutati, ca deopilda con-
statarea ca ortodoxismul aimdiedicat poporul roman
de la Tndeplinirea menirii lui Tn aceste parti ale
Europei; «descoperire» facuta Tnaintea d-lui Lovi-
nescu de multi scriitori roméani de patruzeci de ani
incoace, subliniatda de d N. lorga in 914, adica
acum douazeci de ani, discutata si in «Viata Roma-
neasca» odinioara si recunoscuta chiar de un
ortodox ca Nicbifor Crainic, Tntr'un articol de acum
cativa ani, din Dacia’; articol despre care fara
indoiala au'orul avea cunostinta, fiindca la timp
I-a discutat, bine inteles, verbal. Peste acestea, peste
Tnvinuirile de presupus reactionarism aduse ,Vietii
Romanesti» Tn usuratatea cu care totul se decreteaza
de sapte ani Tncoace, peste balivernele pline de
suficienta ale d-lui Ciaudian, peste gbidusiile critice
ale d-lui Mibalacbe Dragomirescu si peste stram-
baciunea unui anumit fel de a judeca, al ,Miscarii
literare”, Miscelanea celui din urma numar al ,Vietii
Romanesti» trece ca un tavaluc greu si ghimpos,
de sub care n'am auzit alt raspuns decat oracaitul
broastei calcate sub talpa.

D e la cinocefal la Anatole France, prin d.
Sanielevici, — asa ar fi fost firesc sa se intituleze
primul articol, nadajduim dintr'o copioasa serie,
nceputa in .Adevarul literar».

Scopul, pare a fi pana acum dovedirea ca Anatole
France a fost evreu, ca nu putea fi decat evreu,
fiindca «fizionomia acestui vultur al gandirei, care

e atat de pasionat pentru sbor, Tncat nu renunta a
face tumbe Tn aer, stilul sdu de o simplitate din
cale afara de rafinata, luxul si fastul de print
oriental pe care le iubea iu juru-i, discursurile
aproape balbaite pe care acest carturar temerar si
timid le tinea in fata muncitorilor» — nu puteau sa
se nasca dintr'un simplu anticvar... <Mica burghezie
franceza e desigur cultivata — exclama d. Sanielevici
dar pana intr'atat?»

Deci Anatole France era evreu.

E drept, ca argumentarea d-lui Sanielevici nu se
opreste aci. Apar iar, ca Intotdeaana homo euro-
palus Si homo alplums, brachicefolia Si ultra bra-
chtcefolia, mai aflam ca evreul .odata pornit a fi
francez nu-i de mirare sa ajunga mai francez ca
toti francezii", ca scepticul e «un lenes si un porc
de caine», — si la sfarsit marturisirea ca tot sis-
temul cladit de d. Sanielevici pe capul bietului
Anatole France, se refera la proplul din alta foto-
grafie, in locul careia, dintro gresala a D-sale a
aparut cea din Adevarul literar. Este povestea
dascalului miop de stiinte naturale, care dupa ce a
explicat o ora elevilor caracterele unei specii de
sburatoare, ridicand intro mana si alta piesa Tm-
paiata din muzeu, constata la observatia unui ghi-
dus, ca tinuse toata vremea In mana, cine stie ce pui
de marsupial exotic si Tnchee totusi impertubabil:
,Tocmai ce va spuneam, domnilor Asadar cangurul...
etc. etc.

Dar unde sistemul d-lui Sanielevici se desfasura
in toata splendoarea, e in randurile de mai jos, pe
care cerem iertare lectorilor de a le fi citat aidoma:

«Ocl)i apropiati, Infundati,—in orbite dreptunghiu-
lare,—sub strasina unor preominente supraorbtiale,
are cynocepbalu), — maimuta care se hraneste cu
cepe, si tubercule, In stepele stadncoase ale Africei
si ale Asiei. Cgnocephalul este cel mai sensual din
toate mamiferele, din pricind ca plantele cu cari se
se hraneste sint afrodisiace, La cgnocephali, mas-
culul stapaneste vre-o duzina de femele, este de o
gelozie furioasa si indeplineste actul sexual mai la
fiecare sfert de ora, iar intre timp 7l simuleaza..
Nu poate fi tinut in captivitate, din pricina ca se
masturbeaza pana isi da ultima supare...

«Sensualitatea popoarelor de stepa calda are ace-
iasi origine. — Criticii apuseni sint unanimi Tn a
recunoaste voluptatea sexuald ca o generatrice a
psihologiei lui Anatole France”.

ntelegeti dupa acestea toate, chinuitoarele intre-
bari se nasc n capul cititorului: Era Anatole France
numai odrasla de anticvar francez? Era oare cino-
cefal? Era cu toate acestea si evreu?

Sant oare toti cinocefalii evrei? Sau toti evreii
sint cinocefali ? lar Anatole France, era cinocefal
fiindca era evreu, ori eraevreu fiindca era cinocefal ?
Pe urma, se hranea el ori nu cu tubercule si cepe
afrodisiace? $i daca astfel se alimenta, o facea
fiindca era cinocefal si deci evreu; ori era evreu
si deci cinocefal pindca se hranea cu cepe si tuber-
cule? Strabunii lui au trait ori nu prin stepele calde ?
Si daca au trait — vorba domnului Sanielevici —
simulau ori nu? lar ca sa ajunga la stil de o sim-
plitate rafinata, la lux oriental si la discursuri bal-
baite, trebuia numai decat sa simuleze ? Si nsfarsit
daca avea ochii apropiati si Tnfundati Tn orbite
dreptunghiulare, cand a mai avut oare vreme sa
scrie atatea zeci de volume, stiut fiind ca din sfert
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in sfert de ora era tjereditar predestinat altor in-
deletniciri ?

Cu nerabdare asteptam raspunsurile, de la studiul
d-fui Sanielevici Tn veselda continuare, cu regretul
doar'ca la aceasta opera de luminare a opiniei pu-
blice, nu si-a adaogat si concursul d-iui Mibalacbe
Dragomirescu. Din fecundarea celor doua sisteme
critice, n'ar mai esi o simulare, ci Tnsfarsit ceva
intreg, definitiv si memorabil, caci drumul d-lui
Sanielevici e netezit deacum Tnainte: de la bracbi-
si dolicocefalia de pana eri, la cinocefalism din
sfert in sfert de ceas.

) noua revista de arta ne trimite Parisul, de

astadata destinata prin pretul scazut si mijloacele
de raspandire, marelui public. E L’Art Vivant, re-
vista bilunara editata de foarte raspanditul jurnal
literar Les nouvelLes litteraires si redactata de tanarul
critic de arta, Florent Fels, care conduce si biblio-
teca Les Contemporains editata de libraria Stock.

Cele dintai doua numere pe lanuar, lamuresc pro-
gramul Tncapator, unde alaturi de artele decorative
si aplicate, de pictura, carti si sculptura, incap studii
asupra locuintelor moderne, modei barbatesti si
femenine, esteticei de interior, de la serviciul si
prezintarea unei mese pana infatisarea unui jalt
care sa Tmpace confortul cu multumirea ochiului.
Astfel din ce in ce se largeste cadrul revistelor de
arta, marginite odinioara la plastica si la restran-

SUBSCRIETI

NU e ntaia oara, cand se alcatuieste un comitet

si se face apel la public, pentru Tnaltarea unui mo*
nument lui Mibail Eminescu.

Dar toate entuziasmele au obosit curand, iar
monumentul de atatea ori fagaduit, n'a mai luat
pinta.

Aceasta vinovata renuntare la datoria cea dintai
pe care o aveam pentru cel mai mare si mai nefe-
ricit poet al nostru, ,Gandirea" a botarit sa o ras-
cumpere.

Stim ca cititorii nostri, care sint si prietenii nostri,
ne vor sprijini la Infaptuire. intemeiati pe taria din
noi, de a nu p fagaduit nici odata de cat ceia ce
am socotii In puterile noastre sa indeplinim, am por-
nit si de asta data la drum.

Ziarul ,,Cuvantul" ne-a pus la dispozitie coloanele
sale pentru apelul la marele public.

Dam mai jos, spre, stiinta lectorului, scrisoarea
adresatd d-lui General Mosoiu pentru a primi pre-
sidentia acestui comitet de initiativa, raspunsul sau,
apelul tiparit de ziarul ,Cuvantul" si procesul-verbal
de constituire.

Scrisoare catre d. Generai Mosoiu

Domnule General,

Mangaiem de multa vreme un gand: sa impodo-
bim Capitala noastra cu imagina monumentalda a
celui mai mare poet roman, Mibail Eminescu.

Gandul e Tn mintea tuturor, dar toti 7l taraganim.
D-voastra v'ati dovedit si afara din transee om al
faptei implinite. In scurta vreme ati isbutit, spre
satisfactia romaneasca, sa durati la hotarul de Vest
statuile de bronz, a Regelui si a Reginei, infigand
astfel in sufletele batute de Tndoiald, aprmatia me-
talica a statorniciei noastre in nouile granite. Ne

PENTRU MONUMENTUL LUI

sele preocupari tehnic profesionale. Avantul aitelor
aplicate, care va culmina in marea expozitie de arie
decorative din aceasta primavara, grabesc ceia
aminteam Tntr'un numar trecut: creiarea unui stil
al- veacului nostru care sa satisfaca intr'o sinteza,
cerintele artei cu conditiile de viata determinate de
masir.ism, viteza, precizie, aglomerare oraseneasca,
spatiu limitat, tjigiena sociald, etc. Aceasta expozitie,
cumspune intr'un articol al revistei, Georges LeFevre,
va fi prefata codului estetic din veacul XX-lea. Va
impaca vesnicul conflict Intre Arta si Industrie, care
a durat tot veacul al XIX-lea, cand introducerea
masinismului a facut victime pe mestesugarul ma-
nual si pe maestru, care puneau pana atunci n
obiectele fabricate si un element de arta personala.
Industria fabrica repede, dupa acelas tip, Tn nenu-
marate exemplare.

Dupa razboiu, averile s’au deplasat. Noua burghe-
zie repede Tmbogatitd nu mai avea timp sa-si
formeze un gust si o educatie artistica, si s’au
repezit la mobilile de stil, obiecte si stofe vechi;
anticvarii au facut afaceri fabuloase, sau instalat
fabrici pentru crearea de erzatzuri antice. impotriva
lor, reactia catorva grupuri de artisti urmarea sta-
bilirea formelor noui corespunzatoare cu cerintele
vietii moderne, respingand pastistele stilurilor trecute
si cautand o expresie vizuala, logica si armonizata
cu epoca 1n care masina, trenul, pachelbotul, au po-
pulat lumea cu forme atragatoare si familiare. De
aci a iesit expozitia artelor decorative.

M1IHAIL EMINESCU!...

indreptam spre D-voastra, cu credinta ca datoria
ce-0 avem fatd de memoria Tnfocatului vizionar al
acestor granite, Mibail Eminescu, nu va poate p in
nici un caz indiferenta. Chipul marelui poet trebuie
sa domine in Capitala tarii, asa cum céantecul lui
domina inima romaneasca.

Hotarirea D-voastra de infaptuire ar p cel mai
temeinic sprijin al visului nostru de Tinchinare, si
primind presidentia comitetului initiator, suntem
siguri, Domnule General, ca In scurta vreme monu-
mentul va deveni realitate in piatra si bronz.

Cercul revistei ,Gandirea"

Cezar Petrescu, Nicbifor Crainic, Pamfil Seicaru,
Adrian Maniu, Titus Enacovici, Lt.-col. Anton Po-
pescu, Mibail Sadoveanu, Tiberiu Mosoiu, capitan
N. C. Popescu, Lucian Blaga, lonel Teodoreanu.

Raspunsul d-!ui generai Mosoiu

Domnilor,

V’ati adresat unui om de actiune si n'ati gresit,
caci omul faptelor trebue sa urmeze credincios ca
un gest, pe omul gandurilor.

Randurile d-voastra, prea magulitoare pentru
modestia mea de ostas, ma obliga ca o porunca a
natiei, pindca dorinta d-voastra rezuma o veche
indatorire a neamului romanesc fata de Mibail Emi-
nescu, nu poetul ci profetul nostru. Ideia lui a fost
samanta actiunei noastre. Gn monument lui Eminescu
fnseamna un altar ridicat unitatii simtirei Romanesti,
aceiasi pe toate plaiurile dela Nistru pana in vaile
Tisei.

Sa ne ajute Dumnezeu.

General Mosoiu
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Proces verbal

Astazi 14 lanuarie 1925, subsemnatii scriitori si
intelectuali, grupati Tn jurul revistei ,Gandirea" in-
trunindu-se sub presedintia d-lui genaral Traian
Mosoiu, ministrul lucrarilor publice, si luand in
discutie ljotarirea de a se ridica Tn Bucuresti un
monument lui Miljail Eminescu, am decis cele ce
urmeaza:

Pentru Tnlaptuirea monumentului lui Miljail Emi-
nescu n Bucuresti ne constituim Tntr'un comitet de
initiativda, denumit ,Cercul revistei Gandirea Comi-
tetul pentru ridicarea monumentului lui Miljail
Eminescu ...

General Traian Mosoiu, presedinte.

Miljail Sadoveanu, Titus Enacovici, vice-presedinti.

Cezar Petrescu, Nicljifor Crainic. Lucian Blaga,
Pamfil Seicaru, Adrian Maniu, Lt.-col. Anton Po-
pescu, lonel Ceodoreanu, Cap. Nicolae C Popescu
si Ciberiu Mosoiu, membri.

Mijloacele prin care vom strange fondurile ne-
cesare infaptuirei monumentului vor consta din:
deschiderea unei liste de subscriptie publica, in
ziarul ,Cuvantul®;

Lansarea Tn tot cuprinsul tarii de liste de sub-
scriptii, chete publice, serbari, sezatori literare,
teatru, cinematograf, etc.

Coate fondurile stranse vor fi trimise direct la
Banca Roméaneasca unde se va deschide un cont
curent al Comitetului; d. presedinte va avea depline
puteri Tn administrarea fondurilor si incheerea
contractelor.

Secretar al comitetului se Tnsarcineaza d capitan
Nicolae Popescu.

Drept care s’'a Tncheiat prezentul proces verbal.

A P EL

publicat Tn ziarul .Cuvantul”

Sa glorificdam pe Miljail Eminescu printr'un mo-
nument 1

Sa Tnpodobim Capitala tarii cu luminosul lui chip
de Titan al graiului romanesc.

latd tinta acestor liste de subscriptie.

Oricine si-a simtit inima leganata in cadenta poe-
ziei lui eterne, ca ritmul etern al marii, oricine se
simte revoltat ori remuscat de unanima noastra
ingratitudine fatd de memoria lui, sa contribue, sa
subscrie.

Ganditi-va mRomania nu are Thca un monument

de arta vrednic de cel mai mare si mal nefericit
erou al simtirei si al cugetari romanesti

E timpul sa stergem acest bonos pe care Tndestul
I’'am meritat.

Subscrieti!

Sumele se primesc la ziarul 'Cuvantul».

Presedintele comitetului: general Traian Mosoiu;
Vice presedinte : Miljail Sadoveann si Titus Enaco-
vici : Membri: Cezar Petrescu, Nicljifor Crainic,
Pamfil Seicaru, Adrian Maniu, Lucian Blaga, it-col.
Anton Popescu, lonel Teodoreanu, capitan Nicolae
C. Popescu, l'iberiu Mosom.

Lista de subscriptie deschisa de ziarul «Cuvantul*
pentru ridicarea Monumentului Miljail Eminescu Tn
Bucuresti autorizatd de minister cu No. 0570 din
17 l1anuarie 1925.

Generalul Traian Mosoiu 10.000 lei
Mibail Sadoveanu................... 5080 »
Titus Enacovici....... ..20.000 »
Nicljifor Crainic... 1.000 »
Cezar Petrescu 1.000 »
Pamfil Seicaru.. 1.000 »
Adrian Maniu 1.000 »
Lucian Blaga ............. 1.000 »
Lt-col. Anton Popescu 1.000»
lonel Teodoreanu......... 1.000»
Capitan N C. Popescu.. ... 1.000»
Tiberiu M0OSOIU.....ciiiiiiiiiiien, 1.COO»
Total 440 lei

De la 22 lanuarie data publicarei acest Apel, s’au
mai facut subscriptii pandla 71.0d lei.

In sedinta camerei de la 26 lanuarie, d. deputat
Victor lamandi luand'in act de initiativa ,,Gandirei"
a facut un Tnsufletit apel la colegii sai pentru renun-
tarea diurnei pe o zi, care sa se verse fondului
nostru; indemn aceptat Tn unanimitate de Camera,
iar & treia zi si de catre Senat. Cu aceasta, se
adaoga la subscriptia deschisa de noi o suma apre-
ciabild, care intrece 250 mii lei.

Asteptam ca indemnul «<Gandirei» sa gaseasca ace-
las rasunet in toata suflarea romaneasca.

La cererea facuta prin Administratia revistei
«Gandirea» se vor trimite listele de subscriptie
persoanelor de incredere.

Sumele se vor varsa la orice filiala a Bancii
romanesti, unde se afla deschis un cont curent al
comitetului

Subscriti pentru monumentul lui Miljail Eminescu |

IMPRIMERIA FUNII ATIEI CULTURALE
~,PRINCIPELE CAROL", BUCURESTI
0. 2192 CLISEELE MARVAN
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