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CANDIREA

EUROPA FARA CRUCE

GM IVANOYV

Constantin, numit mai tarziu cel Mare, isi porni cohortele
din Galia spre Roma Tmpotriva lui Maxentiu. Batalia pe care o
castiga pe tarmurile Tibrului, 1anga puntea lui Milvius, si care
i dadu n stdpanire Roma, era Tnca indepdrtatd si neldmurita,
cum neldmurita era lumina ce se facu in sufletul tanarului Tmpa-
rat, intro noapte de Octombrie, intr'o noapte de Tngandurdri si
minuni. In nordul Italiei—foarte departe de Roma lui Maxentiu,—
Tn noaptea aleasa de Dumnezeu pentru o miraculoasa revelatiune,
Constantin cel mare vazu—fiindcd apdru pe cer - Crucea §i
ctjeia biruintii: in aceasta vei Tnvinge!

‘ - Paganatatea ncd foarte vie in timpul lui Constantin — minu-

nea se petrecea in veacul al IV — nu crezu in aceasta ardtare, desi doi Tnvatati ai tim-
pului: Eusebiu si Lactantiu, o adeveresc. Poate c& nici Constantin, care nu erad cu totul
crestin pe atunel, dar nici cu desavarsire pagan, nu cuprinse in sufletul sau nepregatit,
intreaga lumind a Crucii revelate, desi pe steagurile ostasilor sdi, Tncepu sa falfaie din
noaptea aceia, in suflarea biruintii, semnul Crucii lui Hristcs. De abia mai tarziu ntelese
Constantin si Tmpreun cu el toatd ~menirea cd ne e datd o singurd biruintd: a Crucii.
Nu biruintd prin Cruce, ci biruintd in imensitatea Crucii. Nu pentru o sfortare, de mica
insemnatate si sufleteste usor de nfaptuit, ci pentru Tnfaptuirea eternului testament al
perfectibilitdtii no astre —al fiecarui cm in parte si al omenirii intregi. Acest testament —
al perfectibilitdtii noastre individuale si colective —e realizabil numai in imensitatea lu-
minoasad si nesfarsitd a Sfintei Cruci. Fiindca: dacd omul si omenirea nu sunt perfectibili
—omul pentru frumusetea sa moralda si omenirea pentru vieata sa de armonie sociala,
in zadar ni s’a ardtat Crucea. lar dacd Crucea ne-a aparut — si noi am vazut-o prin
od)ii tuturor acelora cari vad luminile mari — Tnseamna ca limitavietii noastre este Ea —
n imensitatea de biruinti, din veci si pentru veci.
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Crucea este religie, religia este libertate, libertate Tnseamnd@ democratie. Pentru ca
pretutindeni si d e multd vreme in Europa se rastoarna Crucea, generatiile se nasc Si
trec in afara de libertatea Crucii, alaturi de lumina democratiei crestine. Democratia ca
mod absolut, in limitele unui experiment: ea raméne o nazuintd si ndzuinta mistica este
o credintd. De mocratia idealista se Tnaltd printr'o senzatie de religiozitate pana la religie.
Dar nici poziti vistii nu concep democratia ca o societate de oameni scapati de inegalitatea
sociald, ca un corp mecanic de atomi antropomorfi. Democratia pozitivistda se concepe ca
0 covarsire a lucrului material, Tnjositor pentru cm cand 1l stadpaneste, si cautd sa desfunde
libertatea fortei or si inflorirea valorilor morale ale omului. Acesta este patosul si esenta
democratiei po zitiviste. Socialismul evolutionist inlrd Tn limitele acestei democratii. In fond



nu existd deosebire Tntre democratia idealistd si cea pozitivista: prima tinde sa infaptuiasca
o libertate sociala religioasa, a doua face din avantul psihosocial o religiune. _
Scopul e acelas: fericire prin perfectibilitate, neincetat experimentata si Tncontinu
realizata.
De ce atunci pretutindeni in Europa si de ataita vreme, se rastoarna Crucea si se
zadarniceste democratia?

*
* *

Din fundul Coliseului si din subteranele Romei se Tnchegd pe tarmul european al
Bosforului, Roma noud, Bizantiul cu ideologia sa: bizantinismul. Trei sute de ani dupa
Hristos, Roma veche deveni o scorburd. Stralucind de o aparentd majestate, Roma era
roasa de vitiu si cdzutd Tn pacat. Hcest vitiu si acest pacat se stramutard peste Tntinse
depértdri Tn Roma noud, in Bizantiul lui Constantin cel Mare, si contopindu-se laolalta,
1i formara sufletul. Bizantinismul, adicd vitiul si pacatul, era continutul sufletesc al po-
porului dominant din noua capitald a imperiului scorburos — grecii. Dar acesti greci nu
erau grecii Eladei. Elinismul fu tineretea Greciei si soarele umanitatii. Bizantinismul —
batranetea grecilor. Bizantinismul a fost istovire, o secatuire a avantului creator, flici
n'a inflorit dragostea de vieata. Hici nu s’a Tnnaltat credinta in forta duhului si frumusetea
omului. Bizantiul nu a cunoscut visul, nu a fost scuturat de entusiasm. N’a stiut barbatia,
demnitatea, taria Romei. In politica, Bizantiul a fost perfid, in stiinta —sterp, in arta —
neomenesc, in filozope — ucigator. Prin politicd, stiinta, arta, plozope —o bolnava sinteza
a aburilor din subteranele Romei cu decrepitudinea fizicd si morald a progeniturilor
eline, — Bizantiul a defdimat in fata omenirii si In scurgerea timpului, —pe om, vieata
lui, vieata in sine. Neputdnd ucide omenirea, ea a furat omului supui lui Dumnezeu:
supetul sdau omenesc. Furdndu-i suPetul, i-a luat putinta de a deveni perfectibil. Furandu-i
perfectibilitatea, i-a ucis nazuinta.

Farda putinta perfectibilitatii omului, crestinismul in Bizantiu a ramas zadarnicit. De
aceia bizantinismul are doua fete — ardtdri extreme ale doud Tnvataturi pervertite; —
elinismul s’a Tncarnat in pdcat, pacatul voit, pacatul trupesc al imparatilor si Tmparateselor
si al celei mai pagéane aristocratii, si fata cealaltdi — uciderea prin reactie si revolta,
reactia sistematizata din elemente de morald crestind si proectatd in actiunea ascetica.
Bizantinismul nu a fost crestinism, si doctrina bizantind, formulatd din elemente strdine,
a suprimat libertatea, a pravalit Crucea, si exaltdnd si ierarhizdnd inegalitatile, sau mai
precis, nedreptdtile sociale, a inaugurat, in sociologie, conceptia si practica antidemocratica.
Toate popoarele otravite de bizantinism, adicd de pacat sau de ascetism, raman fatal
antidemocratice, Th mdsura Tn care au rasturnat Crucea cresting, adica libertatea perfecti-
bilitatii. Si Tn masura in care ele scapa de bizantinism, adicd Th masura in care reduc
pacatul si ascetismul, restaurdnd Crucea, recdpatdndu-si libertatea perfectibilitatii, devin
democratice. Dar aceasta restaurare a Crucii ca o eliberare din bizantinism, este o zilnica
nazuinta spre viitor, o credintd. In fata bizantinismului antidemocratic si anticrestin
credinta in democratie se intensifica si capatd adancimea unei religiuni. In fata bizanti-
nismului si Tmpotriva lui, democratia devine si ramane o religie.

— ,De ce ai venit s& ne turburi?" — Intrebd mustrator Marele Inchizitor pe
Hristos, arestat si Tnchis de el. ,Nu suntem cu Tine, ci cu el... (cu diavolul) — acesta e
secretul nostru... Noi am luat de la el, ceea ce Tu ai respins cu indignare, acel ultim dar
pe care Ti l-a oferit aradtdndu-Ti toate Tmpdratiile pdméntului: noi am luat de la el Roma
si sabia Cezarului".

E o scend de roman Tintalnirea, noaptea Tn temnitd, ntre Inchizitorul Spaniei si
Hristos. Dostoievschi, scriind-o, a avut viziunea clard si neincetat prezentd a neinvinsei
vrajmasii, cu care sa intdrit pe pamant, pe ntinsul Tmpardtiilor si regatelor pamantesti,
Biserica Romei Tmpotriva lui Hristos.

Catolicismul a inlocuit, printr'o savantad substituire teologicd, teocratia spiritualda a lui
Hristos cu autocratia temporald a Papei. Papa s’a Tndltat la demnitatea laicd a unui
Cezar, si Tnaltandu-se In numele lui Hristos, L’a coborat si a facut din El mijloc pentru
intinderea, ntarirea si victoria cezarismului papal. Cu sabia Cezarului Tn mand — desi cu
crucea pe piept — catolicismul a ndzuit sa cucereascd aceastd lume si Tmpdratiile ei.
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Horafiu Dimitrin Gravura originala*

Fiind anticrestin n tendintele *sale paméantesti — si intreaga istorie a lui este 0 dovada —
catolicismul a stins ideia crestind si din Bisericd a facut o institutie politicd. Dar statele
— acest ultim dar pe care I'a facut lui Hristos diavolul spre ispitirea Lui — se cuceresc
cu sabie, cu foc, cu ucidere, cu crimda. Ca sd cucereasca statele, ortodoxia catolica a
devenit ucigase nu numai a lui Hristos, ci si ucigdtoare a omenirii. Istoria catolicismului
este istoria razboaelor sale.

In epocile sale de decadere, Biserica catolica s’a coborat pand la cinism. ,Nu cititi
epistolele Sf. Pavel — scria cardinalul Bembo, exprimdnd o stare de suflet generald si
foarte intima pontifilor papali, — caci acest stil barbar v’ar putea conrupe gustul. La-
sati aceste prostii nedemne de un om grav: omitte ljas nugas; non enim decent gravem
virum tales ineptiae“. In timpul sdu de inflorire, ea s’a ridicat pand la stralucirea lui
Leon al X, acest gentilom al Renasterii, inconjurat de fast lumesc, de artisti, poeti si Tnvatati.
Cine ar fi putut stabili o asemdnare ntre Biserica primelor zile, sadracd, dar infocatd,
plind de prezenta lui Hristos, cand sarutarea frateasca si agapa credinciosilor erau semne
de dezlegare ale tuturor sistemelor de critica sociald, si intre Biserica cezarilor catolici?

— ,Cine Tmi va da fericirea, suspina Sf. Bernard, stingdndu-se de amadraciune, sa
vad Biserica lui Dumnezeu ca in primele sale zile?“
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Fiindcad Biserica catolicd a fost tot timpul cu diavolul, in realitatea sa istorica, ea
na putut raspandi si Intari Tn omenire libertatea Crucii. Privitd dintr'un punct de vedere
social, actiunea anticrestind a catolicismului in lume a z&darnicit Infaptuirea dreptatilor
sociale. Consolidandu-se Tn clasd, ea a devenit apasatoare de clase. A mentinut nu numai
sclavia sociald, dar a impietrit sufletele in ierarhii Tnjositoare, reciproc vrajmase. (Anti-
crestind Tn desvoltarea sa ideologica, ea s'a manifestat antidemocratica nh faptele sale.
impotriva ei s'au facut revolutiile taranesti din evul mediu, fiindcd ea n'a dat elementul
de moralitate sociald la care avea drept aceastd clasa. impotriva Tntunerecului ei s'a
facut revolutia de la 1789 — cdci optsprezece veacuri ea tinuse ascunse — ca bogatii
furate, — drepturile omului ca om si ale cetateanului ca factor viu si etic in stat, drepturi
pe care le daduse si le anuntase Hristos. Si tot ceeace anuntase Hristos ca drept si
dreptate, jus etjustitia, Tn etica sa sociald, elementele divine din care traeste filozofia
si realitatea democratiei, — cu scop de a diviniza omenirea, a fost sau suprimat sau
pervertit de biserica cezaristd, cu pofta anticrestind de a Tnalta autocratia pamanteasca
a diavolului, a carui fiu istoric pe pamant s’a aratat Papa. De aceea Hristos este marele
turburator al catolicismului papal si de aceea democratia crestind, este irealizabild in
marginile nazuintelor pdmantesti ale Bisericii Romei.

Catd vreme Papa va fi un cezar, Hristos va zace, neinviat pentru lumea catolicd, n
mormant. Catd vreme Papa va tine sabia Cezarului Tn mana — Hristos va sta arestat si
Tnchis in temnita Marelui Inchizitor. Si catd vreme catolicismul nu va deveni crestinism —
statele catolice nu vor intra in democratie. Crucea va fi pretutindeni in ele rasturnata...

Tnvatatul si blandul parinte Paisie, spunea lui Aliosa Caramazov in clarificatoarele
lor discutiuni teologice:

«Nu Biserica trebuie sa se transforme in Stat. Aceasta e idealul Romei. Aceasta e
a treia ispita a diavolului. Ci din potriva, Statul se transforma in Bisericd, se innaltd pana
la Biserica si devine Biserica peste intreg pamantul, ceeace e absolut opus Romei».

Dupa moartea statului politic, al cdrei Tnceput 1l vedem, in locul lui se va intari sau
statul cultural, sau statul religios. Fiindcd Tnsa cultura purcede din religie, iar religia da
culturii duh Si lumind, statul viitor va triumfa ca o teocratie. Ceocratia este testamentul
lui Hristos, iar Hristos este panidealul etic si social al omenirii. Conceptia teocraticd a
lui Hristos este nestirbita mostenire ce a primit-o in imediata evanghelizare, crestindtatea
dintai.

Aceasta conceptie evangelica deveni miezul mistic al ortodoxiei rasdritene. Conceptia
insd se desfasura ca teorie, incremeni ca dogma in desfasurarea istoricd a ortodoxiei,
iar procesul de absorbire al Statului de catre Biserica, ce trebuia s& se Tnfaptuiasca logic,
nu avu loc. Unicul si etern uns este lisus, $i nimeni altul, de aceea Hristos este unicul
si eternul teocrat. Dar in clipa in care Biserica ortodoxa facu din cezarul Moscovei, prin
ungere, un cap al sdau: ,judecdtor de ultimad instantd a treburilor Bisericii, Indreptatorul
spiritual al sfantului Sinod" (Petru cel Mare), autocratul deveni uzurpator al lui Hristos
si Biserica ortodoxd se prosternd Thaintea uzurpatorului. Ortodoxie si autocratie se con-
topird, si daca crestinismul Tn Roma deveni o uneltd politicd; in a Ill Rom&, in Moscova
bizantina, cu vulturul bicefal, ortodoxia deveni ancilla autocratiae — 0 slujitoare a Tmpa-
ratului uzurpator. Ungandu-se singur, in bisericd, autocratul este nu numai uzurpatorul
Istoric, ci uzurpator mistic, pentru ca se substitue lui Hristos, ridicAndu-si umanitatea la
divinitate, consfintind minciuna in locul adevarului. (Merejcovsky).

Cosmarul politico-social al Rusiei se zamisli Tn intunericul acestei minciuni, si din
spaima de cosmar a constiintei ortodoxe — amestec de luminad si umbre — esi si se Intdri
In istoria poporului pravoslavnic, Fiara himericasi monstruoasa despre care ne vorbeste
Apocalipsa. Ortodoxia Romei a Ill nu este o ortodoxie evangelica, ci este ortodoxia
apocaliptica. Acolo unde aceasta ortodoxie stapaneste constiintele nu poate fi democratie,
pentru cd ortodoxia este slujitoarea uzurpatorului autocrat. Si Th imparatia uzurpatorului —
unde cel dintdi Uns nu este Hristos — Crucea straluceste nu cu lumina sa misticd, ci cu
lumina multicolora a pietrelor pretioase, cu cari mana autocratului a Tmpodobit-o. Peste
trei sute de secte, in sanul aceleiasi ortodoxii, cautd adevarata si unica Cruce a lui Hristos
si libertatea politico-sociald ce o fagadueste Ea.
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Horatiu Dimttrlu Portret

Pentru ca bizantinismul, catolicismul, ortodoxia — puternice idei cari stapanesc con-
stiinta Europei, nu ne-au dat elementele democratiei crestine, s'au Tnsarcinat oamenii politici
si filozofii sociali sa dea democratia cealaltd, cea profand- Revolutiile au fost incercari
sd creeze aceasta democratie. Insa fara elementul crestin, democratia profana, devenind
doctrina stdpanirii de clase, n'a asigurat libera actiune a constiintei omului, n’a moralizat
omenirea si na ridicat-o la linia unde se Tnfaptueste Dreptatea sociala.

Din revolutia francezd de la 1789 a esit biruitoare clasa burghezd, anuntandu-si n
clocotirea revolutiei, principiile domocratiei sale. Doctrina democratiei burgheze a fixat
legalitatea formald, dar o legalitate formald nu este o legalitate de fapt si nu devine ine-
vitabil o dreptate efectivd. R stabilit sanctitatea principiului de proprietate, dar a Tnfaptuit
printr'un proces de exploatari, sclavia economica a celorlalte clase. R admis familia ca
o celuld constitutiva a organizmului Statului, dar a distrus-o pe terenul relativitatii economice,
secatuindu-o prin lipsa de péine, prin infiltratia imoralitatii de stradd, Tmprastiindu-i membrii
prin lipsa de consistentd internd. R proclamat principiul de autoritate dar a Tnlocuit legea
cu samavolnicia. R rapus independenta magistraturii, silind-o sa apere ilegalitatea Tntro-
natd de ea. R creiat un mediu social cu distrugatoare influente, in care personalitatea
morald a fiecdrui, dizolvandu-se, ajunge pana la sinucidere si crima. Prin faptul cd e nu-
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mai proprietard,de bunuri materiale si nu o0 posesoarda de culturd etnicd, e nomada, deci
cosmopolitd. Democratia burghezd a anulat ceea ce anuntase ca o cucerire Tn lupta sa
revolutionara Tmpotriva feudalitatii aristocratice si clericale: libertatea individuald, libertatea
cuvantului si a tiparului, libertatea adundrilor, egalizarea femeilor cu barbatii in drepturi
politice si juridice, votul universal, parlamentarismul integral. Democratia burghezd a
aparut Tn istorie cu patos: a luptat pentru eliberarea omului subjugat si sfarseste — fara
sa fi realizat in parte idealul Tntregei colectivitati, —din pricina abuzului de a fi subjugat
clasele: prin Statul pe care I-a cucerit, prin politica sa de clasd, prin sistemul capitalist de
productie si repartizare, prin imoralitatea sa anticrestind. Dogma democratiei burgheze
na putut si nu va fi un fundament pe care se va reindlta Crucea pentru netdgaduita
salvare a umanitatii.

Democratia socialista sau socialismul, a venit cu 0 noud problemd. Formulata la in-
ceput din avantul de protestare Tmpotriva abuzurilor democratiei burgheze de drepturile
sale de clasd dominantd, apoi pritocitd printr'o serie de critice ale neproductivitatii aceleiasi
burghezii in domeniul economic, cugetarea si actiunea socialistd s'a cristalizat Th timpul
din urma, in forma sa pozitiva, ca o tendintd de a regula trecerea de la libera si anar-
hica concurentd spre capitalismul organizat. Tncercarea Tnsa de a reglementa si a
organiza fortele sociale de productie n folosul unei clase care nu stapaneste mijloacele
de productie,—proletariatul—elimind elementul psihic al colectivitatii, singurul compatibil
de o evolutie eticd, si tinde s& realizeze in societate numai un echilibru mecanic. Aceasta
realizare necesitd puterea politicd a proletariatului. Si dacd trecerea puterii politice din
mainile democratiei burgheze, in mainile clasei proletare printr'un fapt revolutionar—ceia
ce socialismul admite — schimbadrile economice se succed in procesul lung al unei des-
voltari organice, prin urmare printr'o evolutie. Revolutionar Tn politica, evolutionist in
organizarea capitalismului, socialismul Tndreptat in doua directiuni nesimultane, nu-si poate
ldmuri pand astdzi problema si zaboveste n alegerea drumului. Dar fie prin evolutie eco-
nomica, fie prin revolutie politicd, social-democratia nu poate asigura perfectibilitatea
omului numai in conditit materiale suficiente, elimindnd factorul de etica suprasociai.
Térile In care democratia socialistd e Tn actiune nu dau nadejdea ca vor potoli luptele
interindividuale, chiar dacd clasele sociale ar fi urnite pe balanta egalitatii economice.
»-NU numai cu paine va trai omul*; — sentinta lui Hristos poartd o osanda si 0 negarea
tuturor cuceririlor politice economice ale socialdemocratiei.

Democratia proletard, inaugurandu-se si aprmandu se, in politica printr'un fapt revo-
lutionar, si introducand revolutia Tn relatiunile complexe ale economicei, suprimand actiunea
evolutionista a fortelor sociale, Tnnabusind nenumaratii factori sufletesti ai colectivitatii,
a dat ca rezultat: in politicd despotismul unei minoritati foarte putin numerice, in eco-
nomie—un dezastru. ,Democratia proletard, scrie Lenin, este stat, adica organizarea violentei
sistematizate a unei clase asupra celeilalte, a acelei parti a populatiei care admite su-
punerea minoritatii—unei majoritati". (Statul si Revolutia). Pentru Lenin, democratia nu
este o formé constantd si neschimbata a eliberarii omenirii. Dupa aceastd conceptie maxi-
malistd despoticd, omenirea in ultimul grad al dezvoltarii sale nu va forma o societate
absolut liberd, nestiind Tmpdrtirea de clase sau asuprirea Statului. Lenin, concepand dogma
democratiei proletare, formuleaza democratia ca 0 dominatie a proletariatului asupra ce-
lorlalte clase si zadarniceste, dupd cum realitatea revolutiei sale politico-economice o
dovedeste—nu numai libertatea morald a tururor, dar si libertatea economicd a fiecdruia
in parte. Omul in Statul proletar devine o celuld cu functiuni automate, vietuind numai
pentru a suferi teroarea unei minoritdti si pentru a indura sistemul de productie stiintifi-
ceste mecanizat. Fard libertate, omul-celuld este sustras apasarii din nauntru in sus al
sufletului sdu, spre desdvarsirea sa morald. Fard putinta sau iluzia acestei desavarsiri,
vieata 1si pierde scopul. Omul-celuld se va naste si va trece ca un organism, Th care se
vor Infaptui numai misterele vietii organice. Necunoscut si Mormant—de aici va incepe si
aici 1si va sfarsi minunea existentei sale. .

Europa s’a Tnml&stinit Tn pacat ca lumea romand in timpul stdpéanirei lui August
Putrezea atunci o lume, cu vastd si aleasd civilizatie seculara, dar duhul nemuritor al
omenirii cerea 0 altd viatd, cu alt continut. Atunci rdsunard cuvintele testamentare pe
tarmurile lordanului si Ghenisaretului: «— Veniti la mine toti cei Tngreuiati si Tnsarcinati
si eii va voi da liniste. V& voiu descoperi adevarul si adevadrul va va face liberi si liber-
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Horatiu Dimitrin ' . ' Gravura originala

tatea va da bucuria desavarsitd. Voi nu sunteti robi, ci frati si nu este olege mai puter-
nicd a vietii decat legea iubirii fratesti. C& jugul meu este bun si sarcina mea usoard.

In imensitatea acestei iubiri, a infratirii tuturor In libertatea lui Hristos, pentrubucuria
desavarsitd, a gasit omenirea ascultdtoare, scapare de prabusirea in moarte. Semn i
putere ale acestei libertati—cuprinsd n legea solidaritatii morale a tuturor popoarelor—a
ramas pentru toate timpurile semnul si puterea Crucii.

Europa a fost amdgitd de altd libertate si a infaptuit altd democratie. Se va zvar-
coli Tn convulsia actuald cat timp nu se va indruma spre libertatea catre care ctiiama
Hristos, restaurand Crucea ca semn de acceptare al testamentului Lui, pentru intrarea in
unica democratie posibild — cea crestina.
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TAGADUIRI

A rbori cu crengi tdgaduitor aplecate
fac scoarta in jurul unui launtric suspin.

Pe toate potecile zilei

a &g@s J[Cg're_ttic _

* gesC sinuri

(ristogl TNaltl pe aud ce anin

Pe druruni pomit
Iscodesc senTele
Tntregulul rotund departat:

pretutindeni e o trstete. E 0 negare. E un dargit

Din sangelé meu nuna e rimeni djienat
sl ia Tnoeputd trainlor, —
ny ru na e ninen djieet.
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Pe calle viemii se de g vin
au pes adanc ca ck soarta
albe fecioare g negre fecioare:

indenmun

oeresti
sa fim inca odat3,
A fim inca de-o miie ce o,
A fim s finl
Dar eu urbu

arJu ngro%m palrre ma apar.




ANDRONE BREBU VREA NUMAI

DECAT SA FACA O LACRAMATIE

E
M1IHAIL SADOVEANU

Intr'0 dimineatd de Septemvrie, Hndrone Brebu fsi Tnchise cu iacaid usa casei
batranesti de barne, si protapi bine poarta si-si lasa toatd gospodaria numai Th sama
canelui celui batrdn s’a albinelor din livada. Trecu la al patrulea gard, ca sa-si ia nepotul
sa-1 ducd la scoald. Fard sa intre in gospodaria fratelui sau, dadu numai glas din ljudita:
si nepotul 1l auzi din casa si iesi numaidecat cu trdistuta la sold. Gl)eorgl)e Tnhdma caii
la cdruta, si Mitrita, flacduasul cel mai mare, aducea un brat mare de fan, umbland incet
si poticnindu-se in jurul dragbinelor.

»1€ duci la ogor? intrebd Hndrone pe frate-sau-

— La ogor, baditd, raspunse Gbeorgtje, Tntunecat ca totdeauna. Mi-au ramas bosta-
nii si ma tem c’or face picioare. Mai am de strans si popusoii de langd padure.

A— Ei da Gbeorgbe, bine cd este ce strdnge, vorbi Hndrone, Tmpaciuitor, simtind
suparare Tn glasul omului.

— Hsta-i spun si eu, cumnate, addogi femeia depe prispa, potrivind pélarioara in

capul lui Todrita.
_ — D’apoi de vorbe-s satul, mormdi Gljeorgbe. In loc s& mai am un ajutor, cat de
cat, acu cand Tmi tipd maseaua... Ce-i trebuie scoald unui plod? izbucni el, lovind ciudos
caii peste bot cu coada biciului, dati-vd napoi, taramurilor! ce-i trebuie lui scoala?
Se duce acolo sa se shantuiascd, cu alti draci... Par’ca nvaa ceva? Ese un obraznic
s'un rau.
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Horatiu Dimiirtu Gravura originalg,

— Alei, omule! se tangui femeia'; cum poti vorbi dumneata asa? Asta-iarnd iti parea
bine cand ti cetea in cdlindar. Doar ti-o spus si domnu profesor ca baetul invata bine.
Slava Domnului! a trecut In glasul al treilea...

— De, boald! strigd iar omul, cu salbaticie, catrda cai. Cand ti-e lumea mai amara,
atuncea le vine si lor a zburda! Da faceti-1 si doftor despre mine... incheie el c’'un gest
de dispret. Dute, mdi Mitrita si deschide poarta. Ce-ai ramas stalp acolo si te uiti la
frate-tu? Iti pare rdu cd nu te-am dat si pe tine la scoalda?... ca sa iesi scriitor 3
primarie? -

— Ei, iaca, scriitor la primarie 1tipd femeia,!— decat sa-I arda’soarele si s&-I usture
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gerul si s& munceascé dingreu! Rsa ma fierbe, cumnate, se Tndreptd ea cdtre Rndrone, c’un glas
plin de jale. Decat imi vine s&-mi iau lumea in cap. Si nici macar nu-i poartd el de grija...

— Drapoi ca mai sunt gospodari in sat si nu-si mai dau baetii la scoald e+ vorbi
Gljeorgbe Tncdpdtanat, fara sa i priveasca.

— Mai, Gljeorglje, rase Rndrone; spunea profesorul ca la nemti si fetele invata carte...
fete de tarani...

— Hat)! la Nemti... mormai Gljeorgtje biciuindu-si caii si pornind. Restea-s povesti,
baditd Rndrone...

— Oiu face si eu ca Gljeorglje, cumnate, grdi femeia razand, cu mana la gurd. Eu
nu cred una ca aesta. Eu dac’asi avea o fatd, n'asi da-o, Doamne fereste, la scoald. Ce~i
trebuie unei fete cartel

— Rsa? se veseli Rndrone, Mai Todiritd, ia spune mani-ta, ce scrie Th cetirea ta de
anul trecut, cfriar la Tnceput?0

Baiatul Tsi Tnaltd capu si raspunse cantdnd, c’o voce nenaturald:

~Cartea face pe omul om
Si altoiul pe pomul pom8

— Vezi, Rnicd? urmd grav Rndrone. Cartea face pe omul om...

— Pe om da, cumetre; da femeii ce-i trebuie? Rsa ar fi ele multe la Nemti, ca ei
s altd natie... Ei cu doftori, cu spitale, cu masindrii... Noi nu stim de aiestea. Da eu
m’'am bucurat sd-mi iasa bdetul acolo mdcar un slujbas la Primdrie... sa crdape de ciuda
Panzarita si sluta ceia a lui Ciopraga!

— Hai, mdi Todiritd, ca 'ntarziem si ne bate la scoald... Incljeie vesel Rndrone.

Baiatul se necdjea sa ’'nct)ida poarta.

— ,Lasd, Todirita, du-te, 1i zise cu dragoste maica-sa... las’ ¢c’o 'ncljide mama...8
A Eerggia ramase o vreme in ljuditd privind dupd mos si dupa nepot, apoi intra oftand
in ogi-ada.

Curtea scolii era plind de taranusi si de odrasle de targoveti. Todirita se repezi
intre ei zburdadnd ca un cdlut. Rndrone se trase mai la o parte, in dreptul unei ferestre,
ca sa-1 vada cineva din casa. Tnvatatorul iesi numaidecat in cerdac. Era un om nalt,
putintel plesuv, cu mustata mica, neagra.

»Ce-i, bade Rndrone? striga el raspicat si vesel. Ti-ai adus nepotul la scoald?

— Da, domnu profesor, si, dupd randuiald, m'am infatisat, sa vedem ce carte tre-
buieste. Condei si partie mai are din cealalta clasa.

— Foarte bine faci, bade Rndrone. Fapta dumitale e de toatd lauda.

— Rsa gandesc si eu, domnu profesor. Casicum asi boteza, ori as face o fantana.

— Tocmai asa. Rpoi anul acesta are sa-i faca trebuintd baiatului vre-o patru carti...8

Rndrone tusi, putintel uimit.

.oare sd le 'nvete pe toate?8

Tnvatatorul Tncepu a rade:

~Se’ntelege8.

_— $i-s scumpe asemenea carti? intreba cu jumatate de glas Rndrone, si fruntea i
se increti.

Domnu Siminoc, profesorul, stia ca gospodarul e cu baerele pungii cam stranse.

JNu-s scumpe, bade Rndrone; potrivit. De-acii, dacd ai Tnceput o faptd buna, trebuie
s'o ispravesti.

— Rsa-i... Tncuviintd Rndrone. De-acu altfel nu se mai poate- Rpoi sa-mi dai mata,
domnu profesor, o listra si m'oiu duce tot la Jidovu cela la care am fost anu-trecut.

— Da. In targ numai acela aduce carti... De lista n’ai nevoie. Stie Ovreiul ce sa-ti dea.

— Rsa ? Rtunci libun... Da o lacrdmatie, domnu’ profesor, cum asi putea eu sa fac?..."

Rndrone Brebu planuise Thca de-acasd cd ar putea sa se foloseasca mdcar c’un sfat
dela un om Tnvatat ca profesorul.

-Hm! Ce fel de recitmatie? Ri vre-o judecata? Ri vre-un necaz?8

— D’apoi nu stii dumneata c’a pus feciorul dascdlului Rlecu sa-mi puste scroafa
de pe toloaca satului?

— Care fecior al dascalului Rlecu?

— lacob aclje... z&mbi cu placere Rndrone. Dumneata nu stii cd-i feciorul dasca-
lului Rlecu?
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Horatiu Dimitriu Cu steaua

—R, primarele.

nvatatorul tacu deodata si privi cu luare a minte spre zbeguirile copiilor.

,R pus sd-ti impuste scroafa?

— Da, stie tot satu.

— Va p pind o pricind. Eu Tn asemenea lucruri nu ma pot amesteca, badeHndrone.
Dute dumneata la o judecatorie, ori la un avocat... Si de ce p-a impuscat scroafa?

— flsa a fost voia dumisale!...

Taranul 1i privea drept. Tnvatatorul Tsi pleca ocpii.

~flpoi tot la avocat trebuie sa te duci..® Tncpeie el cu jumatate de glas
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Hndrone scuturd usor din cap, scurma de cateva ori «u varful batului®in pamant,
apoi iesi pe poteca si se Tndreptd spre targ. |g#f

In aproplere de bisericd, la ordnda lui Bercu, se soreau langa pareti, pe lavicioare,
trei vatdjei deia primarie. Erau umflati si greoi si stdteau tologiti Tntr'o rand. Din cand
in cand scuipau, nu le era indemana si-si schimbau pozitia. lordadjef Nastratin purta in
cap, pe-o ureche si pe-0 spranceand, un chipiu de infanterie, care settinea pe capul lui
bufyos printr'o minune de echilibru. uf

~-Buna dimineata, bade Hndrone", saluta el alene si cascdnd. N’'ai o tigara? Ca bine
zici: ,dumneata nu fumezi"... Si ncepu a rade.

—1 Multdmesc dumnitale, raspunse Hndrone. Nu stii, lordactje, cd eu nu ma afum
cu iarba dracului?

— Stiu, cum nu, - dumneata paralele celea mai bine le strangi, le pui intr'o oala si
le 'ngropi... S&-mi arati si mie la care copac, cd nu spun la nimeni...

Vatdjeii Tsi dadura coate, rdzand. lordaclje se scdrpind la ceafd si casca iar.

»Hcu Ti nacajit..“ facu el semn cu capul pe urma lui Hndrone. ,Se tine primarele
de capul lui*.

— Ce-i pasa! raspunse unul din vatajei sucindu-se dinloc si asezdndu-se mai bine.
Usi vrea sa am eu paralele lui si gospodariile lui... M'asi lasa de fonctie.

— Da de ce sd te lasi? se holbd la el cu mirare lordache. Slujba-i slujbd! S& a
eu paralele lui .Hndrone, numai bat as umbla si nu mi-ar pdsa de nimeni. I-as sudiii
pe toti. Intdiu si 'ntdiu pe feciorul dascalului Hlecu... Domnu Bercu, strigd el, Domnu
Bercu! Nu-i aici, nu maude...1 ranji el privind Tn juru-i si iar isi vari degetele in paful
Tncélcit si amestecat cu paie.

Domnu’ Bercu iesi n usa ceva mai tarziu, nalt, grav si pantecos, si privi la deal
si la vale Tn lungul ulitei pustii. Luneca nepasator cu privirile peste slujbasii comunali,
apoi intra iar in crasma.

Hndrone ajunsese Tn targ si apuca pe ulita mare, printre boltile boeresti. Prin dugheni
si pe la tardbi era miscare putind. In aerul curat de inceput de toamna plutea un miros
placut de pane albd, atunci scoasa din cuptor. Hndrone se opri la taraba unei pitarii,
scoase un pitac de aramd si-si alese o panisoard rumand. Tsi indesd in chimir punga si
porni Tnainte Tn lungul ulitei, rupand cate-o bucaticd de pane si mancand-o c’o deosebita
placere, cu Tnghitituri adanci.

Céand ajunse la dughenita lui Fisei Bloc, viri in san bucata de pane ramasa si intra
piecandu-se pe usa scunda.

Bloc 1i iesi Thainte zdmbind prietenos.

,Buna dimineata, domnu Hndrone. Ce-ti pofteste inima?"

Si-si roti ochii Tn juru-i cu multamire, casicum in cele cateva rafturi sdrace se gaseau
toate roadele pamantului si toate masinariile Nemtilor. Tdaranul avu un zambet fin gan-
dindu-se la asta.

»Hpoi, domnu Fisei, zise el cu Tndoiald, as avea nevoie de vre-o chila de cuie?"

Cuie? cum nu, am de toate felurile. De care cuie ai nevoie?

— Hpoi asi vrea sa-mi dai din toate: si mai mari si mai mici. Cat i chila?

— Par’cd dumneata nustii, domnu Hndrone, mai bine decat mine?... zambi Ovreiul.
Saizeci de bani chila. :

— Cum se poate! se mai mira Hndrone. Huzisem cd s'o mai ieftenit.

— La altii 1l scump; la_mine-i tot asa de ieftin... zise cu placere Fisei, frecandu-si
manile. Frumoasd vreme, addogi el; de asa ceva se bucura toatd lumea... Sa-ti cantaresc
o child de cuie?

— Cam scump, domnu Fisei! .

— Nu-i scump, domnu Hndrone. Crede-ma ca ti-le dau Tn cost, ca sd& nu-mi steie
paralele nchise Tn marfa... Hm auzit, urma el scociorand prin rafturi cuie si svarlindu-le
In balantd, am auzit cd ai avut putina suparare.

— Da, marturisi Hndrone; o pus feciorul dascdlului Hlecu pe nebunul cela de
Constandin vatajelul, s&-mi Tmpuste scroafa.

Phe! phel pheise mira foarte tare Fisei. Si.din care pricind, ma rog?

— Din nici-o pricind. O vrut sa-si faca el asa un gust.

o — IIE|sta-i ceva foarte ciudat... Hfe sa-ti ajungad o childa de cuie? Eu cred cd-ti trebuie
mai mult. .. , : .
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— Da de ce?
— Ca sd repari cotetul Intai, si al doilea sa astupi o sparturd in poartd... socotea

negustorul pe degete.

— Da de unde stii cd vreau sa dreg cotetul? se apara Hndrone. Hm adus nuiele
sam Tngradit.

— Da, dar nuelele nu tin si trebuie sa bati scanduri. Ca sa nu-ti Tmpuste al doilea
porc, domnu’ Hndrone. Poate sa-ti trebuiascd si doua cljilograme. Hscultd ce-ti spun eu.
Hi de unde plati, slavda Domnulul.

— Dupa ce mi-a facut o paguba ca aceia... se apard iar Hndrone. Trebuie sa fac
0 lacramatie-

— Hsa de mare pagubd n'a fost, bade Hndrone. Hi chemat pe lotjan carnatarul si
i-ai vandut scroafa cu patruzeci de bani oca. Si ti-ai scos paguba.

— Cu patruzeci si cinci—indreptd Hndrone razand. Da'de unde stii dumneata? Hi
0 condica I scrii toate cate se petrec in targ si 'n sat?

— Un negustor trebuie sa stie toate, domnu’ Hndrone... i sopti Fisei, punandu-i
Vnéna pe brat. Si la cine vrai sa te duci sa-ti faca lacramatie? _
\  — Eu stiu? Voiam sa te 'ntreb si pe dumneata, ca pe un negustor ce esti. Cred ca

\& mad duc la cuconu Gt)eorgl)ies, avocatul. Ce zici? 1i avocat bun?

i — Bun, cum nu, raspunse cu seriositate Fisei. Numai ca are sa trebuiascd sa lasi
sa-fi mai Tmpuste o scroafd. Si dupa ce-i vinde-o si pe aceia lui lohan, apoi ai parale
destule, ca sa porti un proces...

) Hndrone se veseli o clipd. Hpoi dadu din cap, cu ndoiala: ,Da, eu stiu ce sa fac!
fagand el. Nu pot sa las pe feciorul dascélului Hlecu sa-mi calce dreptul meu... Eu cred,
di“ranu Fisei, ca nu-i tara 'n pradd—Era mai bine altdatd, adaogi el oftdnd, cd nu mai
er*u primari. Erau vornici de-a nostri-..

\ - Era mai bine? zambi Fisei Bloc, privindu-1 piezis. Dacar fi cum o fost, te-ar
sedate si pe dumneata cu harapnicul la secere.

\— Eu stiu ce sa mai spui? Tngdnd Hndrone mangaindu-si ganditor mustata tusinatd.
Hi pus cuiele?

— Hm pus.

— S’ai sa-mi lasi zece bani la child?

i— Nu pot, domnu Hndrone. Hi s& mai cumperi ceva?—

Hndrone paru cd se gandeste.

»Hpoi mi-a spus profesoru de niste carti—se hotdri el cu jumatate glas.

— Hcelea au pretul scris pe ele... hotari negustorul— Ce carti? de ce clasa?

— Clasa a treia.

— Sapte franci si doudzeci si cinci toate cartile— rosti cu tarie Fisei.

Hndrone 1l privi clipind. Par’cd nu-i venea a crede.

»Pe carti nu-i pacat sd dai un ban—1il mangaie Fisei, punandu-i iar méana pe brat.
Hm sa-ti las zece bani la chila de cuie. Ne impacam, rdamanem prieteni si fac si eu alis-
veris. Dezdedimineatd. Poate esti bun la saftea—

Hndrone nu se putea hotdri degrabad. Cerceta cartile si pe fatd si pe dos, le rasfoi,
le cumpani Tn ménd, si negustorul 1l pandea atent, gata sa-i dea orice replicd- Insfarsit,
trase punga si-i desfacu baerele. Hbia atunci Fisei se lasa pe scaun in dosul tejghelei,
scanteile din ochii verzi i se stinsera.

Dupa ce pleca taranul si ramase singur in pravdlioara scunda, intre marfurile putine
si desparechiate, negustorul oftd ganditor, apoi chema de doud ori, cu intonatie de cantec:
»,Bind—Bind—" Dupa ce balabusta aparu la usa Tntunecoasa din fund, Fisei Ti explicd
ceva ntrun jargon repede si pasionat. Hpoi se puse linistit s&-si facd rugaciunea de
dimineatd, potrivindu-si salul dungat si tfilinele. Deschizdnd tora, Tncepu deodatd a se
ploconi cu violentd si a vorbi cu lehova—

(Fragment din cap. IV al romanului .Venea o moara pe Siret“, sub tipar).
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CANTECUL HAIDUCULUI

IVAN BUN1IN
TRADUCERE DIN RUSESTE DE ION BUZDUGAN

CDuRGE raul cédtre mare si an se scurge dupa an. Cu fiecare primdvard, deasupra
Nistrului si Rautului inverzeste padurea sura.

Acum o suta de ani primavara era nu mai putin frumoasd, dar dreptate pe paméant
era si mai putind. Stdpaneau peste Moldova turcii din Stambul, cari asezau in scaunul
moldovenesc voevozi din Fanar. Domnitorul trdia ca un sultan, boerul ca un domn, iar
sardarul birnic — cat amandoi laolalta. Pentru norod si credinta lui Hristos, luptau numai
haiducii.

— Priveste, — zice vorba din batrani — priveste peste raul Tntunecat, daca ti se va
ntdmpla noaptea sa treci pe malul raului: colo tu vei vedea in stinca— o pestera neagra
si adancd, iar in fundul pesterii— o grdmada de jaratic aprins. Dar acela nu e jaratic,
nici carbuni aprinsi, ci sunt galbeni vect)i de aur. Intrarea in pesterd este strdmta si are
un prag de piatrd. Sub peretele din stdnga e o vatrad de piatrd, sub peretele din dreapta
un pat de piatrd. Dar deasupra patului, in perete, negresc niste firide, acolo au stat sfin-
tele icoane. Deasupra fiecarei firide std nfipt cate un carlig de per ruginit, de care atarna
cate o candeld ce mijea privigljind in fata icoanelor. Aurul fermecat este turnat jos pe
lespezile de piatra: n'a dovedit s&-1 daruiasca haiducul, saldsluit in aceasta ctjilie vectje
care adapostise mai Tnainte pe un sihastru, om al lui Dumnezeu.

Calul credincios se plimba slobod pe malul rdului de sub stanca, iar pe haiduc —
pe-i supetul ertat de Domnul! — vulturii 1l purtau pe aripi Tntinse catre pestera lui de
oditjna.

N’a fost acel ljaiducnici tjot, nici talhar: faraonilor fjoti de cai le frangea picioarele,
caci el prada numai pe cei bogati, din ce dobandea isi lua a suta parte, cealaltd o Tmpartea
la sdraci, ucidea numai aparandu-se, Miercurea si Vinerea tinea post. Si-apoi stii tu ce
port avea el? Avea portul unui cioban, picioarele le Tncalta Tn opinci de mistret, purta
camasd de panza si Iitari, n brdu — hanger, pistoale si plosca; pe cap — céciula de miel,
in spate — manta larga de l&nd, peste umar o carabind scurta.

lar el era Tnalt ca paltinul, vanjos ca stejarul, tare ca lupul, ager ca glontul, viclean
ca sarpele, iute ca gandul, aprins ca dragostea, credincios ca soarta, cu saracul era bland
si darnic, cu bogatul puternic fara de mild! Tnalt, cu umerii bine legati, lat si pdros era
pieptul lui, mladios si svelt mijlocul lui, mustatile lui roscate si lungi, iar fata lui parea
turnatd din aur si bronz, ocljii lui scapdrau scantei.
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Dupéa zece ani de haiducie s'a dus voinicul, Tn noaptea invierii, la lacasul Domnului
s& se Tnchine.

El a omorat cincisprezece greci, tu stii doar: pune sub teasc zece turci, zece pagani
si zece cdaini rapanosi, va curge sange de grec; el a pradat treizeci de sardari, doar
acestia erau mai bogati chiar decat domnii, caci strangeau drept biruri si cruce si camasa;
el a prins Tn padure si I-a potcovit cu potcoava-i de cal pe ispravnicul turc; el a nascocit
0 sutd doudzeci de cantece, a baut patruzeci de buti de vin de Odobesti, juca in crasme
si la nunti, si avea un cal roib, iute ca vantul, siret ca vulpea, care niciodata nu se
poticnea, nici nu asuda, cu toate cd era mic la trup si maruntel in pas: atunci, cand
putea, altddatd, sd& se duca haiducul la biserica?.

Noud ani de zile n'a trecut pragul bisericii, desi se gandea la Dumnezeu nu mai
putin decat noi si decat tine, dar in al zecilea an s’a cugetat si mare juramant si-a pus:
orice s’ar intdmpla, Tn noaptea aceea sfantd, pe nimeni sa nu-1 napastuiasca, fie chiar diavolul
n carne si oase.

Si iatd ca, legandu-i fraul de oblanc, i-a dat drumul calului Tn cdmp, iar el s’a dus
in sat. Mergdnd asa, vedea el prin case lumanari aprinse, mese incdrcate si ziduri proaspat
véruite. Dar in una, In cea mai veche si mai sdracd cocioabd, ferestrele erau Tntunecate,
se vede ca acolo nici mécar pentru foc nu le-a ajuns, necum inca pentru sfintele Pasti.

Si haiducul adanc s’a intristat, cdci Tntr'o asemenea sarmana cocioaba si el a crescut. Si
cu inima apdsata de durere, a intrat Tn biserica- Si atunci a simtit el, n inima lui, ca
pamantul nu-i va da pace nici chiar in noaptea sfintei invieri, se vede cd voea Domnului
asa a fost sa fie.

In bisericd era norod mult si desime mare. In mainile tuturora ardeau lumanari, iar
pe fete le stralucea bucuria.

S’a ferit haiducul intr'un colt mai Tntunecos — caci mai inalt decét toti .era la sta-
turd —si Tsi facu cruce cu mare evlavie. Cand se uita in juru-i, ce sd vada? Langa
dansul statea un copil hamesit si sdrentdros, care o tinea de mana pe maied-sa, o femee
galbegitd si nevoias Tmbrdacatd, dar minunat de frumoasd, cu octtii luminosi si mari-

Haiducul s’a inclinat si a Tntrebat-o Tncet: ,Femee, cine esti si de ce esti asa de
palidd si scarbita?1

Femeia 1l privi sfios pe voinic si, plecand ochii in paméant, nu raspunse nimic.

Si a doua oard, a intrebat-o haiducul si mai Tncet: ,

— fiu nu cumva casa cea de pe rapd, e casa ta? au nu bare casa ta e aceea cu
ferestrele Tntunecate?1

Si iard nimic nu i-a raspuns vecina, ci grabita s’a intors, facandu-si cruce la icoane.
Si a Tncetat haiducul s& mai asculte ce cantau si ce citeau in strand despre Tnvierea lui
Hristos: ,Sd ma batd Maica Precista si sfanta cruce! s’a gandit el Tntristat, mare jura-
mant mi am pus eu: pe nimeni Tn noaptea asta sa nu-1 ndpastuesc, dar vad cd nu poate
sa rabde inima mea de om!“

Si fard sa-si sfarseasca ruga, cu pasi repezi a esit din biserica.

Colo, departe, peste répi, peste iazuri, ca un felinar aprins, lumina Tntreaga curte la
conacul boieresc. Ca un stapan s’a ridicat haiducul pe scarile castelului, gonind cainii cu
biciul si ca un stdpan a intrat in curtile luminate, iar ce-a urmat apoi, tu singur iti poti
Tnchipui.

In noaptea aceea a Pastelor, moldoveanca sdrmand, care nu-si Tngaduise sa-i spuna
voinicului n biserica un cuvant, mult timp nu se hotdri sa intre in cocioaba sa: Tntor-
candu-se acasa, nu odata trecu pe langd dansa, crezand cd aceea nu e casa ei, atata
lumind raspandea lumanarile din ferestrele casei, atat de bogat Tmpodobite cu bucate
boieresti era masa ei. lar 1angd masd sedea Tnalt si puternic voinicul, si tinea in bratele
lui vanjoase prasila ei rebegitd si slabd. Si in noaptea ceea a Pastelor, moldoveanca
vaduvd, ajunse ibovnica haiducului, mandra lui dragd, flsa, trei ani de zile I-a iubit ea
pe haiduc, credincios si cu fierbinte patima. lar al patrulea an, se vede cd putina cinste
si omenie este n lume, a ademenit-o vamesul de ispravnic si ca luda l-avandut ea pre
haiduc, predandu-1 in mainele ispravnicului. $i tocmai atunci, cdnd haiducul se odihnea
dupd un drum indelungat; ceausii, pandurii si armasii i-au Tnconjurat casa, vrand sa-I
prindd pe voinic de viu. Dar el desteptandu-se a pus mana pe pistoale, a izbit cu piciorul
in usd, sfaramand o n tandari, a spus cuvantul sau de vraja, fermecandu-i pe dusmani,
a suerat la Roibul, calul lui, si calul smulgdndu-se dela iesie, a alergat, iar voinicul a
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sarit n sea, a chiuit odatd si a zburat mai repede decat gandul, tindnd fraul in dinti si
Tmpuscand Tnapoi din pistoale.

Dar si dusmanii din urma lui gata-gata sa-1 ajungd. Si a trecut calul Tnnot peste
un rau si a saltat peste altul si a sarit peste al treilea, cand iata ca se apropia si zavoiul
codrului, unde se putea voinicul dosi de poterasi. Un blestemat de arnaut, méanca-l-ar
pamantul, si-a Tncarcat carabina, nu cu plumb, cdci plumbii pe haiduc nu-1 atingeau, ci
cu un ban sfintit de argint, cu care i-a strapuns mijlocul voinicului, iar calului piciorul.
Calul s’a poticnit si haiducul a cazut la pamant, atunci dusmanii l-au prins si l-au legat,
si cu potcoavele calcdielor i-au sdrobit grumazul si asa legat in lanturi de fier l-au por-
nit intr'un car catre lasi...

| _Cl)ameni buni si crestini, aceasta a fost chiar in luminoasa sarbadtoare a invierii Dom-
nului !

lata boii porumbaci trag la deal carul ferecat cu fier. lar in car std pe coaste lungit
si de rani sangerand, haiducul; alaturi merge maica, maiculita lui batrana, sangele de
pe rani stergandu-i si pe boii-bourei rugandu-i: ,\Voi boureni, eu vd rog lacrdmand, sa
mergeti Tn pas leganat-traganat, carul s& nu mi-1 hurducati, cdci in el zace feciorul meu
cu suflet pe moarte"...

Si ca o apa lind, ncet-incet se legana carul, urcand la deal, iar voinicul zicea:
»Maicd, maiculita mea, du-te in lumea ta si pe mine lasa-ma cu jarul ranilor mele".

Insa durere si iar durere, aceasta asa se canta numai Tn cantec, iar adevarul astfel
a fost. Caci maica haiducului, maiculita lui bund nu stiuse, n’auzise, cum il duc pe jiul
ei la temnita din lasi. Si Tncd multd vreme n’a stiut batrana sarmand, cum mi-1 osdndeau
célaii, cum mi-1 chinuiau.

Judecata omeneaccd e anevoioasa Si grea, Si iatd ca s’au scurs trei ani de zile si
iar au venit sarbatorile. Htunci haiducul le-a zis strajilor: ,,Oameni buni si crestini, am
eu pe sufletul meu un mare pacat, céci, luand odatd dela un boer o punga cu bani, n'am
bdgat de seamd, cd printre banii aceea se gasea $i 0 iconitd, prinsda ntr'un martisor
albastru, iar acea iconitd era a unui copil! Dati-mi drumul s’o dau Tndardt boerului si
eu, Tn schimb, va voiu aradta locul unei comori fard fund, si ma jur pe unul Dumnezeu,
ca m'oiu Tntoarce Tn temnita! latd, astd noapte am visat ca boerul acela a venit la lasi
sa-si cumpere cai din targ, lui 7i voiu da iconitd si iar ma Tntorc Tn lanturi"...

Si-apoi ce crezi tu, cd haiducul nu s’a intors Tnapoi, sau poate ca a suerat la Roibul
lui sa-i vina din codru, unde se plimba slobod ca pasarea?

O, nu! cdci haiducul nu-i talhar, cuvantul lui e sfant si tare. El l-a gasit in targ pe
boer si i-a dat Tn méinile lui de stdpan iconita copilului.

Si apoi, ispravindu-si treaba, s'a Tntors in temnitd, de unde l'au dus la judecatd in
fata Domnitorului.

La curtile domnesti era oaste mare, norod mult si multe cdpetenii. Insus Domnul,
in fes si caftan, s’a asezat pe tronul sdu de aur si l-a Tntrebat pe haiduc: ,Unde sunt
banii, pe care i-ai pradat si i-ai rabuit?"

Si haiducul nu i-a raspuns nici un cuvant; tacut stdtea dinaintea tronului, mandru
si fioros. Atunci Domnul a nteles ca I-a Intrebat prea aspru si i-a zis cu glas mai domol:
~sunde-s banii pe care i-ai luat dela cei bogati?"

Si haiducul i-a raspuns Domnitorului: ,Maria Ta si inaltate Doamne, uite asa sa
vorbesti cu norodul totdeauna: masurat si cuminte. Cat despre banii pe care eu i-am
luat dela cei bogati, aceasta o stie numai Roibul, calul meu. Si nu tie, nici slugilor tale,
va voiu da eu banii acestia, cdci voi tot una, sau jucand in carti 7i veti pierde, sau pe
vin 1i veti beai"

Htunci Domnul I-a lovit pe voinicul legat, peste fata, greu l-a lovit. ,Hsa a fost
lovit si Hristos, Dumnezeul nostru, la judecata lui Pilat, i-a spus Tncet haiducul, piin
de manie.

lar Domnitorul grozav a strigat la el: ,Sa taci talharule si ucigasule ce esti!* si
haiducul'i-a raspuns Domnitorului: ,,Madria Ta, jiul lui Dumnezeu de pe cruce l-a ertat
pe talhar!" _ _ A

Htunci Domnitorul si mai tare si mai greu I-a lovit pe haiduc si a poruncii s& fie
osandit la_ moarte.

Hei, frunzuleana, frunza verde paduret si voi codri intunecati si voi rauri curgdtoare,
niciodatd nu l-ati mai £ vazut pe bietul haiduc, dacd nu-i venea in ajutor voia Domnului!
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Nici puterea, nici viclesugul, nici iarba parelor, nici farmecele nu I-ar mai p putut
scapa de osanda.

Cdci Tncepuse a ciocani topoarele in piata lasului si cdlaul isi ascutea barda-i grea
pentru grumazul alb al haiducului.

Dar s'a dus Tmprastiat in lume, vestea despre osanda la moarte a haiducului si vestea
a ajuns pana la casa lui batraneasca—

Scoald-te voinicul Domnului, si ascultda" iatd cd a prins a plange si a suspina sora
ta cea mai mare, cu par negru despletit, pana la pamant, dar nu te pot mantui lacramile
ei; iatd a prins a plange si a suspina sora ta cea mijlocie, cu par galben pana la calcéie,
dar si lacrimile ei nu te pot ajuta; iatd a prins a plange si a suspina, ca un copil, sora
ta cea mai mica, lacramile unde-i picd, raurile se revarsa, frunza 'n codru cade arsa,
pesterile se despica—

lar acum, haiducule-voinicule, strange bine in maini parele temnitei si ascultd: al
cui glas se aude plangand si suspinand? Asculta-1 cdci acesta-i glasul aceleia care ti-a
dat vieatd 1

Cand a prins a plange si a suspina maica haiducului, temnita-i strAmta s’a cutremurat,
zidurile s’au clatinat, si-au pocnit din toate Tncheeturile toate zavoarele si toate parele
ruginite.

Céand a prins a plange si a suspina maiculita voinicului, praf si pulbere s’au facut
toate lanturile care-1 incatuseau pe voinic; si a esit in cdmpul slobod si a izbit puternic
cu piciorul T pamant:

— «Hei, hei! oameni buni, s& pneti voi minte sarbdtoarea Tnvierii!8

1916.
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PASAREA TOAMNEI

DE

ION PILLAT

P adure ranta de suret 9 fruzs, ,
Mulfi granguri cu boalbe de soare rechiem

In seara ce uxbla prin uni sa se-ascunza?—
O pasare sura au shbor obosit.

Tacutd, pe cracd uscatd e lesd,
Departe, departe, sa ru saungl...
'n linisti de ar —fosnind a Métasa —
, fasie'n frunze un sbor abosit.

lai prastia? Fate al g2 baine?
Stail... Piatra ste cu anpl 9 ea—
'n sura padure straima ce tirg,
angl pasarea mua au sbor doaosit.




IDEI,

TRANSCENDENTUL

OAMENI

& FAPTE

IN VIATA MODERNA

Discutiuni apocrife cu Plato, D-l. Dr. Jng. ZAHARIAJPOPESCU si alte celebritati

M a joc adesea cu inchipuirea urmatoare: Ce

ar fi daca bunul Plato s’ar destepta din morti n
lumea noastra?

Bine inteles ca lucrul n'ar fi interesant, decat
daca Plato ar reveni in adevar viu si genial, cum
era pe vremea lui, si nu ca o stupida si filozofanta
umbra din Campiile Elizee, rumegand cu senila
incapatanare fragmente anacronice ale unei gandiri
antiquate. Mi'l Tinchipui de asemenea finca destul
de energic si curios pentru a putea invata o limba
europeana, caci de sigur ca in limba lui cu multe
accente si spirite, cu greu s'ar putea Tntelege, chiar
cu elenistii de profesie. (Sper sa nule fie cu supa-
rare acestora din urma).

imi Tnchipui mai departe, ca ar Tnvata si ceva
astronomie, fizica, chimie si biologie, cam cat se
cuvine sa stie un om cu o solida cultura generala.
Si cum, prin definitie, el e genial, toate, acestea si
le-ar insusi cu o esentiala profunziune, Intr'un timp
relativ scurt.

incerc sa-mi inchipui pe seninul elin, pastrand
inca dupa un astfel de tratament, un creer limpede
si de o tinereasca vigoare...

Ce-ar zice, ce ar face atunci, bunul
n lumea noastra?

Cate-odata mi’'l Tnchipui pasionat de mecanica
cereasca si astrofizicad, sau de matematica superioara;
ajuns profesor stangaci si sarac la o Universitate
apuseana si explicand studentilor aplicarea caternio-
nilor n teoria luminii,..

Dar, nu... Autorul primei ,Utopiilln‘ar fi fost furat
de stiinta pura si abstractd, ci ar fi fost atras de luniea
modernd, sub al carei aspect grotesc si barbar ar
fi Intrezarit o neasemuita si nefericitd maretie.

Cu aceasta baroca inchipuire imaginatia mea s’a
jucat mult si ades

Eu cred ca ceea ce I'ar fi isbit pe un Platou mai
mult de céat orice, este adanca, mocnita si irrepa-
rabila nemultumire a marii multimi. De la salahorul
care viseaza raiul de lene si cozonaci al comunismului,
pana la nesatiosul milioanelor improvizate, care Tsi
leagana pantecul imens Tn eleganta limuzina, dela
taranul setos de pamant pana la multidecoratul

meu Plato

&

Napoleon al panglicariei din dosul unei banci mi-
nisteriale, ganditorul ar vedea aceiasi sete nemultu-
mita si oarba de mai mult, de mai ,ceva“, de
alceva... o sete organica si bolnava de betiv in
dimineata chefului, o nemultumire morbida si trista :
— cancerul sufletului modern. +

Invingatorii vanitatii ? Acestia mai ales 1

Desesperata amaraciune a victoriei ieftine ori
scumpe, a vanitatii satisfacute.

Fauritorului sublimei opere de arta ca si meschi-
nului ministeriabil ajuns ,,sus“, unde a dorit, Ti
ranjeste spectrul si cadaveros din dosul statuei
splendide, din decoratia cu cordon, dintre randurile
decretului, spectrul zadarniciei: — ,Ei si-apoi?...u

Cea ce'i lipseste societatii noastre este seninitatea.
Seninatatea Tn fata succesului si a insuccesului, a
vietei si a mortei.

Privind aceasta tragica boala, batranul
s'ar rosti pithic si sentenjios cam asa :

—,Prieteni, oamenii vostri sunt bolnavi de lipsa de
ideal si se vor Tnsanatosi cand il vor gasi“.

Cu toate ca lucrul acesta I'ar spune Plato, mul-
timea fTnvatatilor si filozofilor si sociologilor, ar
isbucni Intr'un hohot urias, bestial si homeric, si
i-ar zice ireverentios.

— Du-te si te culca, mosule.1

Si poate prins de sugestia maselor as striga si
eu cu ei.

La acest epilog monstruos, am ajuns cu Platon
totdeauna Tn lumea gandurilor si a realitatii. Singurul
rezultat pozitiv al acestor vizite postume ale batra-
nului filozof, Tn lumea gandurilor mele, a fost do-
rinta tenace urmatoare:

— Cum ar putea biologul materialist din mine,
sa discute cu divinul ideolog si sa- infunde cu
stiinta exacta —da! foarte exacta! — a biologiei ?

Cum stiinta poarta nume grecesc, Plato, presupu-
nand ca s'ar prezenta din nou n ipostaza de mai
sus, n'ar putea ocoli discutia pe o tema de origina
elina, fara a fi acuzat de lipsa de sentimente na-
tionale si fara sa risce a fi persecutat ca nepatriot in
Helada si — groaznica idee — chiar in Campiile
Elizee.

ganditor
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Si iatd, ma si apuc sa-mi ticluesc elementele

discutiei.

— ,Draga Domnule PSato, (cred ca, desi neclasic,
,Domnule" In epoca noastra e totusi de rigoare,
chiar cand vorbesti cu o umbra metapsictjica)
~ideal vrea sa zica, daca te inteleg bine, imagina
snuantatd de o dorintd intensa si vie — adica
.activda — a unei tinte pe care individul ar vrea
»S'0 atinga Tn viitor.

.Dacd prin ideal Tntelegi altceva, atunci plutesti
,in nebulos, esti un mistic care nu stie ce spune si
»Ce vrea. In acest caz nu mai stau de vorba cu
»D-ta caci n'ai notiuni si idei precise".

Sunt sigur ca Platon, strans cu usa, ar face un
gest de capitulare si ar zice anacronic si majestuos
,concedo®.

— ,Definind astfel idealul, el intra n cadrul cerce-
tarii obiective desi (sic!) psihologice".

Cred ca, pus pe acest teren familiar, Plato va
deveni de odata mai atent, dar cum are barba cam
mare si mustatile pe oald, nu voi vedea daca zam-
beste sau nu.

— ,Dupa teoria D-tale ar urma asa dar, ca pentru
~ca omul sa fie senin, el ar trebui sa doreasca
Jntens, sa alerge si salupte pentru atingerea tintei
~sale, idealului sau.

~Sub aceasta tensiune si cat timp ea exista, indi-
vidul trebue sa se simtd nu numai multumit, dar
,Si senin.

~Superficial privind, s’ar parea ca ai dreptate:
,omul nu simte inanitatea efortului, cancerul dezi-
luziei, de cat cand tinta a fost atinsa, efortul nu
.mai are scop si se exercita in gol.

~Permite-mi Tnsa Domnule Plato s& numesc aceasta
sluzie de metafizician.

,Surazi zadarnic".

(fmi Tnctjipuesc aci ca, nemai avand ce zice in
fata argumentarii mele stranse, divinul Plato va
surade, caci asa fac si azi oamenii Tn discutiile
filozofice cantradictorii; iar subsemnatul crede ca
gestul e ancestral si cu o semnificatie nu prea
binevoitoare).

— ,Dorintele sunt multe, dorintele sunt fara
LSfarsit. Neasemuit de putini isi ating marele sau
~-meschinul lor ideal. Acestia toti; atat luptatorii si
,ganditorii cari traesc in nadejdia victoriei de maine,
,cat si umilitii si Tnvinsii Tn cari nadejdea mai zam-
beste Tnca vie si luminoasa, ar trebui sa fie senini,
»senini Tn fata vietei si In fata mortei. Nu'i asa ?

.Dar priveste, priveste chipul si ochii tutulor
~celor multi, priveste-i, o Platon! Sunt acestia
,senini ?

Priveste In vultoarea dorintelor, n suvoiul ne-
,ostoiat al multimii care luptd, pe fincruntata si
~.desnadajduita, fie apriga si sigura de isbanda,
spriveste suvoiul chipurilor crispate... ,,Straggle for

s
fAl facut ideologie, scumpul, divinul meu Platon !*

Si nu stiu cum, Tncheind multumit de mine si cu
un suras de o ironica izbanda, randurile acestea,
chipul lui Plato Tmi rasari Tnainte, halucinant de
viu de data asta, senin si zambitor de o indepartata
si transcendentad bunitate. Tmi zise:

—,ldealul e viata itisasi si numai viata poate
fi ideai*.

Avea multa asemanare la chip si vorba cu Crist...

Si cum 1l priveam cu o furnicare de mistic por,
el se topea usor, usor. Prin Tinchipuirea trupului
translucid si aerian, se stravedeau tot mai limpeazi,
masa cu microscopul si mai departe Tngramadirea
tomurilor negre ale bibliotecei.

87

Am plecat Tncet fruntea pe mana, ametit.

Transcendentul venise si se rostise transcendental.

Mintea silogistic —critica a Tnvatatului, nu’l putea
pricepe intuitiv, dar obscurul subconstient Ti pre-
simtea Tnfelesul adanc si intensiv.

,Sub transcendentul ideologului sta realul, tipa
sinconstientul" cautd’J pricepe-mi’'l, Intrupeaza-mi’l
»sau vei fi pentru totdeauna nefericitll — Vrei sa-l
cautam Tmpreuna prietene, realul de sub tran-
scendent ?

n

Sireag de icoane si amintiri istorice...

Minunata catedrala gotica! O broderie de piatra
cizelata ,a jour* cu frunzisuri, balauri si sfinti...

Viata Tmpietritd a generatiilor de lucratori ano-
nimi. Au fost sute de vieti de cioplitori, cari si-au
cizelat clipele in piatra.

Il vad pe lucratorul pietrar, slabut si rau hranit,
cioplind atent si pe Tndelete, sus pe schela. Surade
fapturii de piatra, pe masura ce ea se intruchipeaza
sub dalta lui.

Lucratorul e asa de infim Tn fata uriasei cladiri
la care lucreaza! Nu i-a vazut finceputul si mult
timp dupa moartea lui, ea tot nu se va termina,
poate. Munca vietii lui Tntregi aduce o anonima si
minusculd infloritura colosului de arta..

Si totusi Tn ochii lucratorului e cer senin..,

* R Kk

In Roma decadentei lubrice si neroniane, Tn so-
domeasca adunatura a nobilimei libertine si sadice,
din randurile insasi ale patricienilor, ca si din ran-
durile plebei obscene, se ivesc credinciosii unei
secte de iubire si iertare, traind in umbra si umi-
linta, crezand cu linistita infocare, asteptand minunea
mortii, supraomenesc de senini.

Pentru binecuvantarea lui Budha, pentru raiul lui
Mabomet, pentru minunea reintruebiparii, pentru
propovaduirea cuvantului Domnului intre ,gentili",
siragul nemarginit al apostolilor atator credinte, au
pornit pe un drum obscur de dureri, spre moarte...

li privesc... Ochii lor sunt limpezi sub fruntea
lucie si ei surdd. Cui? Transcendentului...

— LAci te-a adus Platon?! Mersi si ramai
bine, stimabile”.

Peste umarul meu citea fara sa bag de seama,
vechiul meu camarad si cunoscutul om politic,
Dr. Jdng. Zaharie Poppescu.

Batandu-ma pe umar continua:

— ,Am vazut unde vrei sa ajungi. Vrei sa ma
~convertesti la religie. Aud ? Esti banal si plicticos
,Domnule, desi Thcepusesi ceva mai interesant in
L,partea I. Ma rog tie, profesorule, oi fi eu din
JArdeal, dar nu sunt popa... Sunt materialist, poli-
,technician si profund ateu".

— ,Si nu zau, cucoane, ai crezut cumva ca tin-
.tesc sa te fac misionar, dervis urlator ori fakir
sndian ; sa Tnmultesc martirologul cu un nou spe-
cimen cu sacou, titluri academice, palarie tare si
Lprincipii  democratice? Recunoaste ca nu esti
.perspicace..."

— ,Ei, asa devii mai putin plicticos si Tncepe sa
.ma intrigeze". ilnde vrei sa ajungi ? Sunt iarasi
,curios. Dar baga de seama ca atentia mea a cam
,0bosita si nu-ti mai dau de cat cateva minute. Am
,0 sedintd de Consiliu de Administratie si o partida
».de poker aranjata.

.Deci fii scurt!"

Ccu



— ,Cucoane Zabarie, d-ta joci poker, citesti
sFurnica si speculezi la bursa, asa-i?“
— LEi si ce are a face?”
m, Are, are. Stii ca ai mai multa stofa de cat

~-mine sa devii mane un apostol?*

Interlocutorul meu rade, al)! cum rade!

— ,Esti cel mai baroc individ 1 lar devii intere-
sant, pentru un foileton umoristic bine Tnteles,

— LApropos. Nu vrei sa mori pentru o idee?

— ,Quelle idee! «

— ,Si cu toate astea, iti voi dovedi ca ai stofa
pentru asa ceva I’

— ,Matematic onorabile. Nu admit altd demon-
stratie I

— ,Fiecare epoca fsi are fanatismul ei. A noastra
are nationalismul si demonstratia matematica. Lasa
gluma“ 1 (Conu Zabarie iubeste la nebunie sexul
frumos si viata, si are o fricA de moarte grozava.
Cand se gandeste vre-o datd seara la mormantul
negru si rece, la neant, cum zice D-lui, nu mai
doarme. Trebue sa plece numaidecat la bar ori
la club, sa stea pana dimineata, sa se Tintoarca
ametit de oboseala si cu gandirea moarta, caci
altfel... Quelle boririble pensee, mon cberl)

— LAsculta Cucoane Zabarie, daca s'ar gasi o
,curd de Tntinerire sa te readuca iar la varsta de
,20 de ani, asa intre noi doi vorbind, n'ai vrea?"

— (rdzand) Ei si?

— .Presupune ca ai vazut si controlat cu absoluta
,$i stiintifica siguranta, cu dovezi ex-pe-ri-men-ta-le,
sDomnul meu, cu probe clare, cronometrate, inre-
gistrate grafic, fotografic, etc., ca existd o masina
-in care intri pe o parte asa cum iesti, si sa esi
.pe cealalta parte nou nout, reparat si berbant,
~,Cum aivisasa pi.. Hm ? Dar pentru a avea aceasta

VALERIE

D ecadentismul rus se sfarsise pe ia 1900,

n punctul culminant al creatiei sale cu un vers ne-
ghiob si bilariant: ,O, Incpide-tipicioarele palide!"
Cui i-a placut, a ras; critica literara, nutritd pana
la saturatie numai din traditionalismul imensei lite-
raturi a veacului al 19, stabili sever punctul su-
premei Tncarnari prin arta al unui dul) al vremei,
inbolnavit de deceptii si putred in revelarea sa
artistica ; si pentru ca simbolismul venea cu tine-
rete, cuindrazneala de a desgpioca invelisurile apa-
rente ale lucrurilor si ale expresiilor, gasi in acest
vers simbolul ultimului suspin al decadentismului
palid si raschirat. Ca decadent, Briusov nufu fericit;
era sanatos la trup si suflet, n'avea miasma putre-
factiei interioare, si suferia de luciditatea unei in-
teligente despicatoare. Versul nu fu al lui, ci al unui
oarecare, poet si el, Emelianov-Cobanscbi,
Simbolismul rus veni cu adieri noui, cu cantece
noul. Rasuna cao fanfara de intrare in viata literara,
expozitia simbolista: ,Roza albastra". Aparu revista
,Vesi“—,Cumpana” in romaneste. Filozoful cu co-
plesitoarea eruditie literara, poetul cu nesecat talent,
Andrei Belai, Tncepu sa-si cante aici sgomotoasele
sale ,Simfonii". Se intemeia Cercul ,Esteticei libere*
al carui presedinte fu ales Valerie Briusov, ,,demo-
nul Tn surtuc" cumil numise Andrei Belai. Moscova
cuceri Tntaetatea si se Tnchina fnaintea ,,demonului”.
lar el, maestrul Briusov, covarsit de orgoliu, divi-
nizat de tineret, obosia de ,schimbul de simtiri si
de gusturi" si esclama-,0 1 cat mi s’a urat si stiu
ca eu sunt Valerie Briusov"| Par’ca nu vorbea, ci
propovaduia adevaruri revelate numai lui, si privea

sbucurie, trebue sa suporti o durere cam mare, care
.te va face sa-ti pierzi cunostiinta pentru catva
,timp 1 O durere asa cam, cum ti s'ar amputa un
spicior, fara stovakia, dupa metoda veche. Ar fi
~dureros dar absolut fara pericol. Ce zici ai Incerca,
Lori ti-ar fi frica ?

(Conu Zabarie e curajos).

— ,Cam care ar fi procentul riscului?

,— .Zero, amice, zero.

— ,Evident ca nu mi-ar p frica.

— ,Vezi? Cand ti spuneam eu adineauri ca ai
»p mucenicul cel mai delicios, cu tot sacoul, palaria-
~tare si pokerul D-tale!

— ,Seninatatea credinciosilor in fata vietei, mor-
»fii si suferintei, se Tntemeiazd pe o dragoste
.salbatica si intensiva de viata... Ca a D-tale Cu-
Lcoane Zabarie LProcedeul lor de intinerire ¢ trecerea
-in viata de apoi. Pentru ei procedeul e sigur si
Lriscul zero, ca si in cazul D-tale d’adineauri.

— ,Mare pehlivan mai estii Drumul, pe care
,m’ai purtat a fost original. Totusi rezultatul e
~banal”.

— ,Nu e mai putin adevarat, ca erai sa mori
~pentru o credintd. Hem? Asa e ca fondul transcen-
dentului religios Tn maximul lui de potentare e
,viata? In voluptatea suferintei, a mortei, a sacrifi-
LCiului deplin e viata, numai ea. Mereu viata,
~continuitatea vecinica Tn transcendent. Asa’i?

Dar Conu Zabarie plecase... sau fusese o simpla
nalucire apocrifa ca si Platon ?... Ca noi toti, peste
cativa ani, peste céateva decenii...

(Urmeaza in N-rul viitor).
DAN RADULESCU

BRIUSOV

lumea Tnconjuratoare cu ochi reci si sceptici, nu o-
cbii lui adevarati, ci altii, par'ca straini, teatralizati.
Toate fronturile literare furd atacate de suita lui,
si nu fu revista literara care sa nu fi Tndurat ne-
milostiva loviturda a penitei lui Briusov. Nu fu cru-
tata nici revista lui Riabusinscbi ,Zolotoe Runo“—
sLana de aur'—cea maieleganta si luxoasa revista
din Rusia de acum un sfert de veac. Nu fu crutata
nici gruparea poetica a anarhistilor mistici, condusa
de Viaceslav lvanov, care topea printr'o noua creatie,
artistica traditionalele dogme literare Tn revista lui
George Ciulcov: «Torte».

~Cumpana" lui Valeriu Briusov era revista de
atac nu numai a modernismului rusesc; modernistii
europeni si cei mai de seama dintre ei, apareau aici.
Ivanjikin, poetul belgian, cucerea in imediata apro-
piere pe moscovicii, intodeauna cei d'Tntai adoratori
ai talentelor noui si originale, In Rusia. lar In cercuL
,Esteticei libere" nu putea patrunde oricine dintre
poetii de atunci, caci aici in fiecare seara aparea
adoratul, peste masura, «<demon Tn surtuc*: Briusov,.
in nedespartita Tntovarasire a poetei cu slab talent
Nina Petrovscaia, si-isi proorocea, in loc sa le ci-
teasca, versurile sale faurite din vointa si otel.

Da, Valeriu Briusov nu era un inspirat. Nu l-a
chinuit ,nasterea", ci l-a Incantat facerea. A spart
tiparele vechi, nu prin inspiratie, ci prin mestesug.
Nu s'a revarsat in arta izbucnind suvoiu clocotitor—
ci a luat cuvantul, cum iei piatra, cum iei fierul, si
faci din el «opera», care nu e niciodata arta, ci
ramane neschimbat «lucru». A framantat cuvantul,,
l-a facut coca, l-a facut lichid, I-a facut aer cand




-a vrut—si cu un mestesug ca al nimanui, I'a turnat
in tiparele prozodiei de toate tipurile, din toate
timpurile.

Si vieata a fost pentru el ceea ce a fost cuvantul,
silaba, sunetul: — simplu material. A cuprins viata
cu mainile, cum cuprinzi fanul, a strans-o, a moto-
tolit-o, a solidificat-o dandu-i volum voit si forma
voita. Nici poet, nici filozof. Ci mestesugar: ,Poate
ca totui in viata e mijloc, pentru versuri clare si

DOMNIA T

TREBHE sa traiesti intr'un orasel de provincie

.pentru a puteavedea n largul ei «puterea Intunere-
cului». Tolstoi a vazut-o la sate si ne-a cutremurat.
.Insa la sat Tntunerecul este., endemic. Ca dintr'un
put enorm, in fundul caruia colcaeste noaptea, vedeai
cu bucuria admirativa a omului fatd de tot ce este
biruintd, cum din iadul negru, se catara pe ghizduri
spre lumina, unul cate unul copiii plebei rurale.
Trimesi cu forta de Tnvatatorul din sat, deobicei
cu concursul binevoitor al pumnilor parintesti, cel
care «fagaduia» la Tnvatatura, se catara apoi voi-
niceste, cu muschi proprii, si omul cel nou, privea
cu groaza Tntunecimea din care a iesit, binecuvan-
tand strasnicia scatoalcei 2périnte§ti. Mai rar vedeai
si minuni; ambitiosi de 12 ani cu ciAmasuta sdren-
tuita, fugind de camp si aruncandu-se cu toata furia
copilariei eroice si Tncapatanate, afara, sp e luming,
contrar avizului domnului Tnvatator, care certifica
in astfel de Tmprejurari ca .. «<nu face». Se putea in-
tampla nu e vorba ca evadatul acesta fara bilet de
voe, sa devind print cu nume istoric si excroc inter-
national. Dar de cele mai multe ori ajungea profesor
universitar, spre spaima Tnvatatorului, care totusi
asigura Tn dreapta si 'n stanga: «<nu va spuneam eu...».

Ascensiunea aceasta naturald a incetat dupa rasboi
(exodul catre oras al plodurilor Tmbogatitului de
rasboi dela tara, pastreaza Tntr’ansul toate riscurile
nrtificialitatei). Inteligentele fireste, cu sau fara
premiile dascalului, putrezesc ca si miristele de
toamna, disolvandu se Tn marele intunerec general:
.se mai disting mai tarziu de ceilalti doar prin iste-
timea botului sau prin rafinamentul criminalului.

Insa taranul, vazandu-si calea cea mare a luminei
inchisa, a Tnceput sa loveasca totusi n bolta ocnei
mocnite si a isbutit s'o gaureasca ici, colo. Rezul-
tatul: scoli satesti pe cheltuiala sateasca au rasarit
mai pretutindeni, si acest fapt minunat, tocmai prin
generalitatea lui, ne obliga sa pastram inca nadejdile
cele mai frumoase despre taranime.

Dar norul de intunerec, suflat dinspre Tntinsele
campii de acest inceput de redesteptare, atat cat a
putut sa pe urnit, si-a aratat marginile negre si
ghetoase deasupra micului oras. Ba chiar deasupra
orasului Capitala de judet. Si nue vorba de vechea
mahala carageliana, care cetea totusi pe Radulescu-
Niger si gusta cu multd placere galanteriile lui
Carol Scrob. Nu mai e vorba de batrana gospodina
care plangea virtutea ofensata a cutarei isgonite in
noaptea nuntei si nici de d. aproprietar si alegator
colegiul al li-lea, care Tntre doua expeditii vanato-
resti, urmarea cu inima retinuta grozaviile teroristi-
lor rusi din «Nicolae al Ill-lea tarul tuturor rusilor»
sau siretlicurile advocatesti ale lui Rocambole.
Goana crunta dupa bani, abia da ragaz domnului
aproprietar sa manance cu ochii stralucind (in mod
direct proportional cu numarul anilor) de pofta,
hazurile sau ilustratiile (te miri de unde asa de stri-
gator pictate ca obrajii de curtezanal!) ale unui vraf
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cantatoare“. Totul Tn vieata: Soarele, perspectiva,
patima, suferinta, Tnsusi el, omul n viata si mai
apoi 1n revolutie — n'a fost altceva decat mijloc
pentru un viers cantator. Moartea lui—de mai de
daunazi, n'ar fi putut sa fie si ea oare un mijloc
de a fauri un viers, daca ar fi fost stapan pe ea?

A lasat multe volume de poezii; Briusov e vointa
care Tn artda a biruit inspiratia artistica.

GMI.

RIBOMBEI"

intreg de reviste obscene ce invadeaza provincia.
Chioscarii le agata in cele mai vizibile ochiuri de
geam al debitului lor de tutun si hartie tiparita.
In schimb reviste literare adevarate, reviste politice,
cand le ceri (si nu le cer decat cei cari le cunosc
de prin Capitald) sunt scoase de sub teancuri grele
de ,gazete vechi, ca de sub lespezi de morminte;
chioscarul te priveste cu oarecare nedumerire oferin-
du-ti-le, si are grija sa te puna si pe drumul cel
bun: .mai avem Tiribomba, lilimbomba, Titibomba,
Pardon, Merti, Au revoir“... ,Carti ceva n'aveti ?‘m
«Ba da! Ceva nou de tot: Regele baltilor de
domnisoara Soloraonescu. Si ce se mai vede, pot...».
«Ma rog da reviste din cele care am cumparat eu,
nu se mai vand si la altii, vad ca le tineti prea
ascunse...?”» «Ba da... vedeti... numai cand e zi de
targ, invatatorii dela tara...»

Si totusi Tn oraselele acestea sunt avocati, preoti
si institutori (de oras ma rog J) judecatori cu ajutorii
lor, functionari de bancd, oficianti de posta, studenti,
elevi mari,si acum dupa rasboi, o! zei! chiar profe-
sori de gimnaziu. Seara, la beraria democrata il vezi
pe domnul patron macelar, Tnconjurat de toata
familia, urmarind cu degetul revista colorata ca o
sorcova, apoi punand degetul la cap, cu ochi hol-
bati si in cele din urma isbucnind intr'un hohot
de veselie lubrica. De alaturi, junele legitim si li-
cean, Tnnaltd capulsi urmareste peste cotul paternal
causa acestei hilaritati. Si mai sprinten de ochi si
de gand, procesul intalegerei se efectuiaza mai
repede Tn capu-i dolofan; rasul lui tineresc ajunge
din urma pe cel greoi al tatalui. Din coltul bodegei
afumate de tutun, mititei si trasneala de bere, lau-
tareasa Tncepe acompaniata de timbal:

Tuica, tuica, tuica as bea Costica
Tuica si mastica...

lar sora liceanului, in uniforma de pension, caruia
fratele cu un raspuns scurt si categoric a Tngaduit
sa afle provenienta veseliei «barbatilor», isi lasa
urecljia Tn voia melodiei prea cunoscute si batand
tactul cu batai din cap; sopteste a cantec refrenul
ragusit al tigancei lucioase de pomada si sudoare:

Tuica, tuica si mastica..

Mama suge putin din bere, apoi stergandu-si
spuma cu varful limbei, porneste varful picioare-
lor a joc, pe urma apasand buzele una intr'alta, le
plescae dupa ce inclina de cate va ori capul oftand:
Ah! viata!.. Si ochii sunt unsurosi de placere.

Te refugiezi In beraria «Elitei». Aici e drept mai
auzi ceva si despre «petrolul national». Dar numai-
decat, n toiul discutiei aprinse de catre diferitele
culori prezente, citatele se reped unul Tn capul
celuilalt: «vorba aluia dela Tiribomba». Si tiganii
acordeaza zambitori lautele; cand harta, e gata, se
repede cobza si tambalului in preludiu; apoi vio-
ristui, care e si cantaretul vocal al micei orche-
stre, tuseste si porneste poticnit in sbucniri de
tuse ; ,
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Eu sunt Nae pustiu
Eu de frica nu stiu
Ooof...

Combatantii
arta lui Orfeu.

Toaletele cocoanelor nu le distingi de cele depe
calea Victoriei; nici figurile—ai crede cand vezi
coltul mai curatel de cafenea baltat de hainele lor
ca o paleta multicolora, ca intre mesele acelea se
poate auzi o vorba mai odihnitoare. «Vai! sa vezi
dragd, Georgica al lui madam Cbivulescu; sa-lvezi
cantdnd Zdrang Zdrang la pian!.. uite asa 1i fug
mainile...»

Domnia Tiribombei!.. Domnia acestui cuvant fara
sens si semnificatie, care, traeste doar prin eroarea
compozitiei sale fonetice. S’'a spus ca e expresia
notiunei unui fel de scranciob invartitor, de inventie
recentda, a saltimbancilor de balciuri. Dar mai e
ceva, in afara de asta, In Tnsasi grozavia lui fone-
tica, este ceva insultator si obscen, ceva degradator
si putred, ceva cu miros de fan muced side aburi de
racljiu. O duhoare caracteristica prinde sa pluteasca

surad si fredoneaza Tmblanziti de

indata Tmprejurul vorbitorului, la pronuntarea acestui

cuvant. Si micii ordseni nuignoreaza aceasta pesti-
lenta; nu din nebdgare de seama aluneca si se
contopesc in balegarul smarcului. Dimpotriva: si
aicea sta grozavia. Ei «gustd» cu vointa si pre-

meditare, savoarea decaderei acesteia, care se carac-
terizeaza asa de minunat in acest unic cuvant. Si
atata e suficient; cateva cantece, cateva reviste de
aceasta, ca porii capului lor sa pe umpluti de portia
cuvenita sufletului; pe urma pot sa se culce linistiti.

Un procuror a taiat la Bucuresti cu varful basto-
nului o ciuperca sau doua din acestea, baltate de
otrava. Mi se pare tocmai pe cea care purta
numele «miscarei» celei noua. Insa ciupercile rasar
ca ciupercile. Si acopere totul cu iuteala microbiana.
Caci leaderul desfiintat, «<miscarea» a redobandit
forte Tnzecite 1

Domnia Tiribombei. Noapte sinistra, profunda,
inghetatda. Ce momeli noud, ce straduinti disperate
mai pot aduce soarele, peste aceste locuri negre
si miasmate?

G. STEGARU

LIMBA SI CULTURA ROMANEASCA LA BUG

P resa romana si straina a vorbit n ultimul

timp de republica moldoveneasca, intemeiata din
initiativa Sovietelor rusesti intre Nistru si Bug, unde
traesc trei sau patru sute mii de Romani. D-l Parvan
in frumoasa sa carte ,Tnceputurile vietii romane la
gurile Dunariill ne spune ca populatia, dintre Nistru,
Tisa, Dunare si Mare, in forta ei de expansiune, s'a
intins Tnca din antichitate si dincolo de Tgras (Nistru).
Expansiunea politicd Tnsa n'a urmat expansiunea
etnicd, daca nu tinem seama de un moment de
uniune personala a Moldovei cu Ucraina, sub
Gheorgbe Duca (1678 —1683) Si pe Mihai Viteazul
il asteptasera locuitorii ortodoxi din acele tinuturi
ca pe un mantuitor; iar la 1686, nuntiul papal de la
Viena, cardinalul Bonvisi recomanda Poloniei sa
atraga Moldova in confederatia polona, dandu-i o
situatie ca a Lituaniei si unind-o cu Ucraina, orto-
doxa ca si ea.

Statele Tnsa nu se creiaza artificial sau atunci,
nu sunt viabile; nici Austria babsburgica, nici Turcia
veche de exemplu, n'au izbutit sa faca adevarate
State din Intinsele lor posesiuni; sub autoritatea lor
de super-Stat, au continuat sa traiasca si sa se
dezvolte Statele nationale vasale sau supuse, Tot
astfel, de exemplu, Tara Romaneasca a Munteniei
si Tara Romaneasca a Moldovei, n'au fost de fapt
intemeiate; ele erau rezultatul unei Indelungi evo-
luari a natiunii romanice in Dacia, din care evoluare
ar fi trebuit sa iasd o unitate politica integrala.
Aceasta Tnsa a fost. impedicata de venirea Ungurilor
si atunci rezultatul a fost partial.

Asa dar, Statele trebuie sa aiba o baza juridica
politica solida, veche si de o origine cat mai supe-
rioara, iar decretul Sovietelor nu poate fi una, chiar
daca ar porni dela principiul superior, evolutiv,
al libertatii indivizilor si popoarelor, sau dela ideea
autonomiei minoritatilor.

Dar nu e numai atat; un Stat trebue sa aiba o cul-
turd; organizarea unei masse de analfabeti prin ei
insisi ar fi o monstruozitate, prin elemente culte
straine un non sens, de oarece aceasta ar dovedi
ipso facto inutilitatea crearii acelui Stat. Si atunci
.Sectia Moldoveneasca de pe langa Comitetul par-
tidului comunist din Odesa“ a decis sa chieme un
numar de Moldoveni, ca sa se cultive spre a deveni
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elita romaneasca a nouei republici. Se tiparesc carti,
dar .fiindca dialectul moldovenesc e prea saracl
ele se vor redacta mai ales ,in limba romaneasca
care e bogata Tn cuvinte".

Dealectul moldovenesc, limba romaneasca, sarace
sau bogate Tn cuvinte! Un comitet strain, atat de
strdin noud, ia initiativa de culturda romaneasca si
vede Tn aceasta o chestie mecanica, de comptabi-
litate de cuvinte; Tntoarce Tnapoi, parodiind Tnce-
puturile noastre culturale, ce dela sine putere, toata
evolutia noastra culturala pentru a da, ei, abecedare
taranilor revarsati din teritoriul nostru etnic.

Cand exista o atat de mare stricteta in ce priveste
jignirea suveranitatii politice, cum de nuexista niciun
mijloc pentru impedicarea si pedepsirea unei asa
de mari impietati, unei calcari asa de grosolane a
suveranitatii culturale ?

Intr'adevar, daca astazi se lucreaza la realizarea
unei ordini sau autoritati morale superioare, in nu-
mele careia sa se reguleze si sa se lichideze pasnic
diferendele intre State, ramane ceva care nu poate
fi nici dozat, nici judecat, nici regulat, nici ordonat
sau lichidat dinafara. Este Tnsasi in ce ne priveste
pe noi, constiinta noastra interioara, intima, de fiinta
aparte, organica si unanima, fericita si tragica,
blanda si furtunatica, mandra si umila, multipla si
unitara, de negrait si de neintruchipat, aflandu-se
n séngele nostru si mai presus de fire, constiinta
nationald, singura justificare a existentei noastre si
singurul nostru scop n univers. latd domeniul su-
veranitatii noastre absolute si neatinse, in care ne-am
refugiat, cand am fost persecutati, in care am ra-
suflat sau am stralucit cand eram Tngenunchiati, Tn
care am trait cand paream Tnmormantati.

Aceasta constiintd e un fenomen adanc si mistic-
uman, iar atributele ei sunt sociale si culturale; ia
noi mai ales ea se confunda cu evolutia sociald,
cu progresul democratic, dar in primul rand cu cul-
tura, mai mult Tnca, cu dreptul nostru politic roman
care, nemai-existand manifest in vre-o forma ex-
terioard, este Tnsa dat, cuprins in fiinta n limba,
in constiinta noastra.

»,De la RAm ne tragem" zicea cronicarul si con-
stiinta romana a fost'ideea centrala, ,ideea mama"
a primei noastre renasteri culturale.
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Unui rus care-mi spunea ca ia urma urmei Romanii
ar putea sa adopte cultura ruseasca, i-am aratat
versuri de Eminescu cu traducerea italiana alaturi,
(de Tagliavini); uneori versul e vadit Tn aceiasi
limba, limba romana, latd minunea si realitatea
noastra.

Aceasta evidenta si acest imponderabil, este Tnsasi
fiinta noastra si a ingera in acest domeniu, cum au
facut-o Ungurii si cum vor s'o faca Sovietele, este
0 crima contra umanitatii, contra simtirii si spiri-
tului, aceasta din urma cea mai grozava dupa legea
crestina.

Daca Sovietele vor sa faca o carte romaneasca
si cultura romaneasca, sa deschida mai intaiu ,cartea
trecutului nostru” si sa vada ce eroism si ce tra-
gedie a fost o initiativa culturalda si o carte roma-
neasca. Sa vina un Moldovean dintre Nistru si Bug
si sa silabiseasca sa se patrunda de mila vornicului
Ureche pentru ca neamul acesta sa nu ramana ntru
intunericul nestiintei, lupta sufleteasca nobila, n-
cruntata, darza, a lui Miron Costin: ,Multa vreme
la cumpana au statut cugetul nostru”. Sa auda in
»dialectul moldovenesc” palpitand ,,gandul lui speriat,
durerea inimei salel Sa vina sa asculte marturisirea
de romanitate imperiald a genialului Tnvatat, de sub
umilinta si puterea Turcului, Cantemir, sa Tnvete sa
strige si el ca Niculce: ,,Oh, oh, oh! Vai, vai, vai
de tara! Ce vremi cumplite au ajuns si la ce cum-
pana au cazut. Doara Dumnezeu de a face mila!®
Sa vina sa urmareasca fuga Tn tara straina a lui
Dosofteiu, purtdnd moaste de sfant cu el si ca pe
niste moaste limba moldoveneasca, ca sa lacrameze
cu el ,La raul Vavilonului, Jelim de tara Domnuluill
Si apoi sa-si poarte n dasagi pe umeri, opera 0san-
dita si blestemata de dusmanii neamului sau ca
Sincai, s& moara la Roma in exil ca Inocentiu Micu,
sa-si mantuiasca si sa-si istoveasca sufletul pledand

REVISTELE

de toamna si Tnceput de an literar.

E poate ca o primavara nefireasca: pamantul s'a
podit cu mincinoase lespezi marunte de aur sichioscu-
rile au Infrunzit cu afise si reclame, felurit colorate.
Trudnicul rod al vacantelor de vara il macina acum
rotativele, Tn slova proaspata. Fata vitrinelor se
schimba. Cartea de scoala coboara iar in raft, sa
se Tmbrace in strat de praf. Vitrinele primenite
intind prietenos carti. Zabavesti mai bucuros in
fata lor. Nume noui te cheama. Iti socotesti, cu
tainica grija, punga si calci pragul. Dar, faraindoiala,
nu esti singurul pe care banda — mestesugit ase-
zate peste pret — I'a pacalit. In chipul acesta, intre
cei mai multi cetitori si librarie, se ridica zid de
netrecut. O agonisire intelectuala e prea costisitoare
multora: raman doar. cu ce au putut rupe dintr'o
fugarnica rasfoire in salile zgomotoase ale unei
biblioteci publice.

Astfel: rostul revistelor se desluseste hotarat si
crescut. Ele vor trebui, pe de o parte, sa tina stransa
legatura fintre cetitor si actualitate — iar,, pe de
alta : sa-i apropie ceia ce-i trebuie neaparat, intelec-
tual si sufleteste; deci: reviste cu directive nesova-
ielnice, care sa deschida cai pricepute In aparenta
,dezorientare literara”.

Svarlita demultin discutie - Tmperecherea aceasta
de termeni — a fost desbatuta interminabil, doc-
toral — si, fireste; inutil. Fiindca, socotim ca in ce
privesc destinele literaturii, dezorientare nu este.
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»Ca un inspiratl procesul milenar al Roméanilor cu
Ungurii, cum a facut-o Barnutiu, sa ia crucea ca
Lazar, caiea exilului ca Eliade, sa se logodeasca
cu moartea ca Balcescu, sa Tnnebuneasca ca Emi-
nescu, a doua zi dupa ce a gemut ,Vai de biet
Roman saracull si sa intre in intunerec blestemand
ca el, instrainarea si evocand gloria veche.

Dupa ce va fi muncit, va fi mucenicit, va fi plans
sau zambit, ca acestia si atatia altii, si dupa ce va
fi baut din fantanele vii ale Romanismului, de la
Tnceputuri si pana la Niculai lorga, moldovean ca
si el, va Tnvata cetateanul republice! moldovenesti
cum si de ce deschizi gura, ca sa graesti si sa
scrii moldoveneste si romaneste; va Tnvata ce viata
vie si ce taina infiorata e o slova, un cuvant, un
sir, o carte romaneasca. Numai atunci va avea
dreptul si va putea face un abecedar moldove-
nesc !

Inima unanima, simtire milenara, innobilare in sufe-
rinta, in fericire, In spirit romanesc, vointa nein-
franta, revolta si gandire romaneasca, acesta e
scrisul si limba voastra, pe care a pretinde macar ca
0 poate da comitetul de la Odesa, e o aberatie.
Acest scris si aceasta limba poate crea un Stat si
l-au si creat, ele Tn mare parte. Este Romania de
azi, acea Romanie largita in hotare care a existat
cultural Tnainte sa existe si politic.

E drept insa ca si oficialitatea noastra are q
conceptie ntr'un fel mult asemanatoare cu a So-
vietelor. Si ea crede ca semnul exterior al literei
este cultura si nu recunoaste usor focul viu al ade-
varatei creatii culturale. Mediocrii sunt Tncurajati
si ajutati, geniul si talentul ignorate. Si apoi uita
sau nici nu stie parca, cat de mult a realizat, a creat
Statul acesta al Romaniei de azi, tocmai cultura.

V. ZABQROVSCHi

ROMANESTI

E doar ciocnirea creatoare intre tot ce-am Tmpru-
mutat de pretutindeni, Tn atat amar de vreme gl
intre ceiace se ridica azi biruitor si darz, din launtru!
adanc al traditiei noastre: arcljangel de lumina,
care sparge' norii formelor de Tmprumut. Sufletul
roméanesc rupe, ca’n poveste, franghiile cari lI'au
tinut ferecat. Drumurile de maine ale literaturii se
strevad limpede.

Aparenta de dezorientare vine numai din lipsa de
directiye, desavarsit trase, a revistelor. Nu e legata
de framantarea noui plamadiri literare: procesul
acesta se desfasura independent; cand se va fi
Tmplinit, el va impune singur disciplina trebuitoare,
care va domina orice manifestare...

Alta e, deci, lamurirea liniei sovaelnice de azi a
revistelor. Ea e poate de aflat in aceasta istovire
si faramitare de sub stapanirea aspra a vietii Tnca
turbure, de dupa razboiu; cum iarasi: e poate de
aflat si Tn concesiile de fiecare zi, pe cari publicati-
unile au fost nevoite sa le faca periferiei de ceti-
tori, urcata pana in centrul vietei noastre literare.

Dintre revistele cu traditie, singura Viata roma-
neasca se straduie Tnca sa deschida partie prin
nametii obstestei desinteresari. Directiva popora-
nista — trecutd din mana 'n mana -- a trebuit,
fireste si ea, sa-si mai stirbeasca, pe alocurea, din
smaltul preocuparilor de odinioara. Convorbirile
Literare dupa vremi eroice — picota azi, biruite
de senilitate. Toate straduintele de punere la punct
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curitmul nazuintelor actuale, au ramas fara rod. S'au
rezumat doar la simple schimbari de tipografii.
Incbeiturile, altadata sprintene, s’au anchilozat si
mucegaiul vechimii 1i acopera paginile. Viata Noua,
prinsa par’ca strans in brate de un dusman nevazut,
se zvarcola Tn aparitii neregulate.

O generatie mai tanara de reviste a cercat sa
sprijine pe cele vechi. Unele — in lupta cu piedi-
cile materiale — au cazut. Altele, au izbutit: cateva,
reviste de centru; multe, imbucurator de multe,reviste
de provincie.

A trebuit sainceteze aparitia Cugetul Romanesc
care se bucura de colaborarea celor mai de seama
scriitori si era tiparit cu multa ingrijire si Revista
Vremii, Tn paginile careia se discutau, vioi si adanc,
probleme din toate domeniile vietii roméanesti; avea
nsemnari scrise cu nerv si talc. Au izbandit Tnsa:
revista de orientari carturaresti Buletinul Cartii,
editat de ,Centrala Cartii”; idela European3;
Lamura, tiparitura mai cu osebire pentru intelectualii
satelor, preoti si Tnvatatori; Revista Romana;
Omul Liber-, Rasaritul si Roma,revista de apropiere
a culturii italiene; notam Tnca: Revista Arhivelor,
Grai si Suflet, Natura si Adevarul Literar, care —
daca si-ar orandui cu mai multa cljibzuire materia-
lul - ar putea p un bun magazin literar,

Revistele de provincie — si uneori, e nedrept zis:
de provincie — si-au marit numarul. E un semn
bun. Chiar daca nu-si Tmplinesc toate rosturile.
Sunt Tnmuguriri de nadejdi. Tnceputuri in limpezi-
mile carora se lamuresc, adesea, adancimi de ne-
banuif. Alaturi de reviste tineresti: Miorita la

Galati, Slove la Calafat, Lanuri — provincia are
inca: la Craiova, Ramuri, Nazuinta, Flamura,
Archivele Olteniei si Grafica Romana, admirabil
tiparita si Tnzestrata cu reproduceri grapee dupa
cele mai bune lucrari ale tipograpei noastre; la
Barlad, Tara de jos; la Turnu-Severin Datina,
cu bune preocupari pentru literatura traditionalista;
la Botosani, Revista Moldovei-, la Constanta, Analele
Dobrogei —iar la lasi, Gandul nostru si de curand
bazarul literar de mult folos, Lumea: reviste, prin
care provincia creste pana aproape de linia publi-
catiilor de centru.

Noile tinuturi n'au Tnca o viatd carturareasca
hotarata. In Bucovina n'apare decat o singura re-
vista de seama: Junimea Literara, din Cernauti.
Basarabia nu s’a fnvrednicit cu niciuna. In transil-
vania doar Clujul si Sibiul, se trudesc sa Tnvalvoreze
vatra saraca a catorva reviste: Transilvania, Cositi-
zeana, Cele trei Crisuri si Societatea de Maine.
Nu avem astfel reviste cu adevarat regionaliste.
Nu am ajuns la aceasta maturitate literara. Astep-
tam Tnca darul de proaspata noutate supeteasca al
nouilor locuri roméanesti...

Pana atunci insa, sa veghem cu toate grijile facute
obroc 1n jurul luminitelor plapande din indepartatele
unghere de provincie: Gandirea va cerca — 1n
pecare numar — sa prinda, proiectat pe o priete-
neasca intelegere, freamatul lor de lumini.

AL. BADAUTA

CRONICAFILOZOFICA

+FIL OZOFIA

LUCIAN

C artea d-lui Lucian Blaga despre ,Filozopa

Stilului” mi-a sosit tocmai In zilele cand eu insumi
eram ocupat cu transcrierea unei lucrari de o pre-
ocupare asemanatoare. A fost amaraciunea mea ca
luand cunostintd tarzie de studiul d-lui Blaga, sa
nu-i p putut da tot locul pe care I'ar fi meritat in
cercetarea mea, la acea data incheiata. Vederile pe
care as fi dorit sa le vad conprmate in legatura
cu aceasta tema sunt poate deosebite. Cartea d-lui
Blaga dovedeste Tnsa o perfectiune a stilului filo-
zopc, catre care eu nu pot nicidecum nazui, exprima
cu atala usurinta lucruri pentru care eu nu nchi-
puiam decéat o sfortare mai dipcila incat, cunoscuta
mai din vreme, ea mi-ar p fost de un mare ajutor.

D-l Lucian Blaga este un cunoscator al esteticei
germane, se misca n chip Tndemanatic si in litera-
tura privitoare la problemele de istoria artei, sta-
paneste si intrebuinteaza atat de bine sistemul de
notiuni al speculatiei estetice, Tncat cetitorul care
a ramas pana acum strain de toate aceste preocu-
pari, intra deodata futr'o lume noua si plina de un
pathos teoretic concentrat. E de nadajduit ca lu-
crarea d-lui Blaga va vorbi publicului nostru si in
special cetitorilor care se gasesc la faza cand idea-
lurile se formeaza. Caci mai ales ca entuziasta
incercare de sinteza, bogata Tn idei generale, un
vade mecum care te duce pana in pragul proble-
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melor de amanunt, Tn felul acesta Tmi place sa
pretuesc lucrarea d-lui Blaga.

Intr'un spirit nietzscljeean (Nietzsche din epoca
tineretii cAnd scria ,,Consideratiile inactuale"), pentru
d-1 Blaga plozopa stilului se confunda cu plozopa
culturii. Stilul artistic nu este decat una din modali-
tatile de realizare ale unei ,nazuinte formative"
care se gaseste la baza culturii Tn genere si care
se manifesta realizdnd aceeas atmosfera si in cele-
lalte moduri ale culturii, precum metapzica, stiinta,
morala si organizatia sociala. Dacad. p. consideram
cultura greceascda, o multime de corespondente
ascunse intre feluritele-i moduri ni se desvaluesc.
sPraxitel urma acelas Tndemn, cand cioplia for-
mele unei zeite, ca si Aristotel cand enunta ca
suprema porunca morala — pastrarea masurii n
toate actiunile. Grecul nu putea sa conceapa desavar-
sirea si valorosul decat sub unghiul de vedere
al tipicului rotunzit Pentru el, lumea trebuia sa fie
glob ideal si marginit, fiindca infinitul ar fi iTnsemnat
lipsa de masura, vitiu. O lume nemarginita s'ar
fi facut vinovata de o mare greseala morala,,
ar fi fost lipsita de o virtute esentiala, n'ar fi fost
in ,stil“.— Stilului realizat de cultura greceasca Ti
da d-l Blaga numele de ,tipic”. Alaturi de el sta stilul
Jindividual" si ,absolut" care cu o egala usurinta sunt
definite si urmarite Tn toate corespondentele lor.
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Dar daca .stilul* nu este decéat expresia cultura-
lului Tn arta, gresita este identificarea lui cu ceeace
este specific estetic. Greseala aceasta s afacut totus
oridecateori s'a preconizat norma stilului tipic
(care am vazut ca nu este decéat stilul special al
artei si culturii grecesti) sau cand sporindu-se nu-
marul stilurilor, dar speculandu-se asupra legaturii
lor cu ansamblul cultural, s’a vazut in ele adevaratul

obiect al cercetarii estetice. Stilul fiind expresia
culturalului in arta, studiul lui ar reveni atunci
filozofiei culturei. Estetica are sa se preocupe de
alte lucruri.

Observam Tnsa ca aceeas critica se poate aplica
si celorlalte forme ale culturii, printre cari vazuram
ca d-1 Blaga enumera metapzica, stiinta, morala si
organizatia sociala. Alaturi de plozopa culturii, sta
metapzica, stiinta si morala ca atare. Aceasta nu
Tnseamnd Tnsa ca privite din punctul de vedere al
plozopei culturei, toate aceste ordine de realitati
isi pierd specipcitatea lor. Aceasta Tnseamna numai
ca sunt privite cu ajutorul unui alt sistem de notiuni
si cd dela aceasta deosebitd considerare putem
astepta un progres in intelegerea realitatii respective.
Notiunea de ,stil artistic", care cel putin Tn ac-
ceptiunea pe care i-o da d-1 Blaga, este rezultatul
prelucrarii fenomenului artistic prin sistemul de
notiuni al plozopei culturii, a adus importante
servicii Tn estetica. Cu ajutorul acesteia, estetica
moderna aTncercat sa se mantuiasca de relativitatea
catre care o Tmpingea psihologismul triumfator
acum vre-o doud decenii. Caci pe cata vreme psiho-
logismul considera arta ca stare de constiintd, ca
ceva adica supus mobilismului permanent al indi-
vidualitatii, ideea de stil a introdus din nou o ga-
rantie de obiectivitate In cercetdrile relative la arta.
Pe cata vreme metoda psihologica Tn estetica te
pune n fata fantomei imprecise a unei stari de
constiintd, metoda stilistica 7ti aduce Tnnainte o reali-
tate consistenta de forme obiective. Notiunea de
.stil artistic" poate p cu buna dreptate conside-
rata drept un instrument pus Tn serviciul nostru de
catre plozopa culturii, dar cu ajutorul cdaruia nu
captam altceva decat tot fenomenul artistic.

D-1 Lucian Blaga este Tn estetica un psihologist.
Ceeace ramane pentru d-sa specific estetic, dupa
Tnlaturarea notiunei de stil, este ,orice stare sufle-
teascd, trditd sau realizatd pe un plan de constiinta
strain de ea:l. Asa d. p. un manunchiu de linii asvarlite
de condeiul nervos al unui desemnator, Tnseamna
pe deoparte un material indiferent pentru vizualitate,
de alta parte prilejul unei tensiuni interioare pe calea
simpatiei. Realizarea unei asemenea stari sufletesti
cu prilejul vizualitatii da starea estetica. La ce bun
sa spunem insa ca sufletul nostru realizeaza estetic
numai Tntr'un plan de constiintd eterogen fata de
alt plan, cand acesta din urma nu joaca niciun rol
n unitatea starii despre care este vorba. Konrad
Lange vorbia si el de existenta a doua momente

sufletesti eterogene — unul care creeaza iluzia rea-
listd, altul care o strica — dar mentinerea acestui
dualism era legitimata de faptul ca ambele momente
faceau parte integranta din unitatea starii de spirit
estetice. Pentru K. Lange starea estetica era facuta
dintr'un fel de pendulare intre iluzia realitatii si
realitatea materiala a artei, desbarata de orice iluzie.

Ne-a ramas insa neclar pentru ce d-1 Blaga vor-
beste de doua planuri de constiintd, cand unul din
ele n'are niciun rol 1n structura starii estetice. D-1
Blaga vrea sa ne spue insa prin distinctia sa, ca
simpatia este altceva decat perceptiunea vituala
indiferenta.

Dar lucrul era mai dinainte inteles Tn teoria sim-
patiei estetice si se putea scuti de aceasta compli-
care. Sau a vrut poate autorul prin aceasta sa
ajungd la o definitie formala care sa faca loc si
altor procese cu valoare estetica Tn afara de sim-
patie? Intentiunea aceasta o banuim clar, ea ramane
asa de sumar executatd Tncat nu o putem discuta
mai pe larg aci.

Interesul principal al lucrarii d-lui. Blaga sta poate
Tn definirea stilului <absolut», catre care fara Tndoiala
ca se Indreapta toate simpatiile autorului. Ceeace
spune d-sa, Tn aceasta privinta poate fi ca Inteles un
autocomentar la opera sa poetica, lata printre altele
un pasagiu caracteristic: '

,Operele literare si artistice Tn adevar noui ale
ultimului sfert de veac, sunt tot atatea licariri de
Tnalta spiritualitate. Nu e vorba numai de acele

adieri ale unei religiositati ce trec printre noi. Tln
vast cuget, Tndreptat spre crearea unei lumi noui,
s'a iscat. Psicologismul atat de iubit Tnainte e incetul
pe Tncetul parasit. In dramd, Tnroman, eroii sunt tot
mai mult simple «idei Tnzestrate cu vointa*, idei
ce misca din adancimi nebanuite omenirea. Fiinte
care condenseaza Tn energica sinteza vieata Tn una
din multiplele ei Tnfatisari iau locul caracterelor cu
nesfarsite nuantari sicomplicatii de constinta. Sam-
burele vietei, lucrul In sine, transcendentul, e cautat
cu patima crescanda. In poezie se canta marile por-
niri ale spiritului vizionar, in afara de orice senti-
mentalism vag si decadent. In pictura si sculptura
linia nu mai urmareste conturul accidental al naturii,
ci creaza Tn simplificari viguroase si monumentale o
viata substantiald pe un plan ireal. Dearandul in
artd impresionismul relativist si nuantat, face loc
tendintei hotarate spre absolut. Vointa creatoare ia
locul inspiratiei pasive. Gn vant de barbatie si de
ireductibila spiritualitate trece prin acesti ani de
temeinica prefacere artistica 1*

Cuvinte pornite dintr'o nobild inspiratie si care
ne duc Tn intimitatea cercului de idei care prezideaza
opera poetica a d-lui Blaga! Pentru toti acei care
au urmarit pana acum poetul, incercarea sa teore-
tica va lucra ca un prilej de adancire si de con-
firmare.

TUDOR VIANU



DRAMA SI

DON QU I

TEATRUL

CHOTTE

tragi-comedie de d1 MIHAIL SORBtl dupa romanul lui CERVANTES

C/ROAZNIC macel! Din Cornwall pana in Pi-

rinei, castel cu castel, in praful Renasterii, zac numai
victime de-ale lui don Quichotte! Ici, regele Arttjur;
dincolo, cavalerii ,mesei rotunde"; Tristan si cele
doua lIsolde; si in maldare Tnsangerate, joncleuri si
zicasi.

Mai cumplitd decat vasiliscul cu privirea omora-
toare, decat uriasii cari foiesc prin codrii si prin
versurile marunte ale povestitorilor, se ridica nebu-
nia tristd a cavalerului dela Nancia, care ia cu
asalt — cu un ligtjian de barbier drept coif, si 0
martoagd drept armasar — cavalerismul medieval,
si-i omoara sufletul.

Don Quictjotte schimba albia vremei. Ei pune
capat romanticei medievale, lumei de faliment care
a tinut aproape sapte veacuri, si anunta echilibrul
Renasterii. In ritmul valului romantic care bate de
la Tnceputurile ei omenirea, vel se Tmpotriveste ca
o falnica piatra de hotar.

Prin curajul ideii sale, prin revolta ei, Cervantes
Tn perechea genialda pe care o face cu Shakespeare,
ia Tn artd, aceias pozitie ca Macljiavel fata de
Thomas Morus in filozofie; valorile reale ale vietii,
infrang visul Tn raport invers cu mediul. Pe cand
Sljakespeare In bruma cerului si a sufletului sau,
din Tndepartate izvoare celtice, vede rasarind pe
litania si Ariei; aude gunguritul de dragoste al lui
Romeo, si pretutindeni, din Hamlet pana in Ricbard
al IH-a, revarsa cerul si paméantul ca pe un vrgjit
corn de abundentd, cu aur, cu stele, cu mari si cu
codrii; pe cand leagd nourul de firul de mustar,
si-l cantareste In palma si nou nout, retopit, iaras
Ti arunca In lume; Cervantes subt cerul de peruzea
al Spaniei, subt naranzii Tncarcati de fructe mari
poleite, nu alege decat vipia dogoratoare a namiezului
meridional, care sa dea o geniala insolatie eroului
sau, pornit sa-si poarte nebunia la curte si la sat.

Acest don Quichotte de la Nancia, e un genial
medic al omenirii. E trist, fiindca el e si bolnavul
si cucuta si scalpelul.

In ziua Tn care d-1 Sorbu s-a hotarat sa-i intinza
0 mana si sa-l urce pe scend, un castig mare se
planuia pentru publicul romanesc. In sfarsit acest
public avea sa cunoasca, fara truda multa, pe unul
din cei mai populari eroi ai literaturii universale.
Céaci desi numele lui nu este nimarui strain, putini
mai sunt acei cari Tn graba vietii mai au ragaz sau
imbold sa-i rasfoiasca romanul, de cateva sute de
pagini!

De la cele dintai replici ale piesei, metoda de dra-
matizare a d-lui Sorbu, se dovedeste calauzita de
0 mare probitate literara. (Ne aflam Tn partea a doua
a romanului) Scena intdia a piesei, nu numai case
urzeste — ca toate tablourile de altfel, — pe céat
e cu putinta chiar din textul lui Cervantes, dar mai
are grije sa faca aluzie si la cele ce s’au petrecut
intre publicarea partii Tntai si a celei de a doua,
de catre Cervantes. Astfel nu se uitd urmarea partii
Tntai scrisa de un aragonez (care pornea un violent
atac Tmpotriva lui Cervantes); si nu se uitad nici
critica abuzului de ciomege cari au rapait pe spi-
narea cavalerului, Tn partea Tntai.

Dupd cum se vede, grija mare, evlavie pentru text,
cum numai un artist adevarat poate sa aiba pentru

o opera mare de arta. Dar vai lea singurd nu putea
solutiona problema dramatizarii. Trebuia uitat tipa-
rul si pastrat numai continutul. Cervantes l-a gan-
dit epic pe don Quichotte; d-1 Sorbu isi propusese
sa ni-1 infatiseze dramatic.

Sau umilinta si modestia d-lui Sorbu fata de
roman, ramane ca o foarte frumoasa atitudine, dar
nu ca o isbanda. Fara curaj, fara temeritate, din
partea dramaturgului, natura celor doua genuri de
lucrari, nu se putea schimba de la sine.

Apoi, cred, ca s-ar putea face cateva obiectiuni
d-lui Sorbu si cu privire la alegerea capitolelor
destinate scenei.

Am Tnteles ocolirea partii intdia. Ea cuprinde epi-
soade greu de dramatizat si mai ales greu de realizat
scenic: morile de vant; tavalirea lui Sancljo in
cearceaf; lupta cu berbecii. Dar mai alesea e lip-
sitd de Tncheierea tragica a partii a doua : moartea
lui don Quichotte care, fireste, nu putea sa lipseasca
din piesa.

Dar ea cuprinde temelia romanului: clasica lupta
cu morile de vant. Faima populara care nu cunoaste
in primul radnd decat acest episod, a stiut ce sa
aleaga, cu critica ei sumard. E carne din carnea
eroului nostru; e fundamentul Tntregei constructii.
Nebunia lui don Quichotte, confuzia completa intre
fantazia descatusata de lecturi si Tnsasi realitatea,
optica desantatda a cavalerului, nicaeri nu e mai
genial Tncheiata ca aci.

Don Quichotte nu e un mediocru. Pentru el
viata nu are tipare fixe. Ga un filozof, el crede n
aparenta lumii iar nu Tn realitatea ei. Tragedia Thsa
e ca aceasta lume noud, a lui, nu e fixa, ancorata*
unica dar definitiv statornicita. Ea e mobil&a, nefiind
legatad de idee ci de fantazie care diformeaza con-
tinuu, care Tnebuneste. Lumea lui don Quichotte se
metamorfeaza la infinit. Totul este facut dintr'o pasta
moale cu care se joaca Tnchipuirea. Ea transforma
n voia ei. Dar se lamureste in toate vederile acestea
n primul rand, o predilectiune antropomorfica. Omul
sau forma omului — cavalerul sau uriasul-—iata ce
vede mai ntai don Quichotte. E Tnsasi tema evului
mediu tarziu, care nu mai cunoaste decéat cavale-
rismul, deci eroismul omului fatd de om, desbarat
fiind de toatd fauna fantasmagoricd a Tnceputului.
E aproape o puternica stilizare Tnchipuirea lui don
Quichotte, pe liniile predilectiunilor sale.

Toate acestea le nchide, fara hermetism, ci ime-
diat sensibile, scena morilor de vant: Moara se
schimba tn om.

Daca scena aceasta din motive tehnice era greu
de utilizat, cuprinsul ei nu trebuia totus parasit.
Trebuia cautata o altd asemuitoare, cu aceeas putere
de caracterizare pentru don Quichotte; si ea exista
si chiar in partea a doua aromanului, o parte pre-
lucratd de domnul Sorbu. E scena teatrului de
papusi.

Ea nu cuprinde, poate, toate elementele de sugestie
si Tntelegere pentru spectator ca episodul morilor
de vant, dar poartd, In aceeas masura optica tran-
sformatoare a eroului, confusia tragica a acestei
triste victime cdazutd prada propriei sale fantazii,
Tnilr'un cuvant cheia vietii si Tntelegerii lui don
Quichotte. Episoadele alese de d-nul Sorbu, aduc
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fiecare cate ceva, nici unul Tnsa evenimentul preg-
nant, hotarator.

Moara ia contururi omenesti si cavalerul se lupta
cu ea; papusa capata proportii omenesti si don
Quichotte tabara cu sabia si darama teatrul de
fantose!

Apoi In guvernarea lui Sancbo, tabloul banchetu-
lui s-ar fi putut largi si ar fi putut da adapost si
unui alt episod Tmpartirea dreptatii de catre Sancbo
n insula sa. Ospatul e pitoresc; cred Tnsa ca toata
scena ar fi castigat in amploare si Tn miscare, adao-
gandu-se si scaunul judecatilor.

Tncercarea d-lui Sorbu dovedeste o mare dragoste
literarda pentru Cervantes si un respect care 7i da
intdietatea. Dar Cervantes a fost un poet epic.

Imaginatia d-lui Soare Z. Soare Tn montarea piesei
si-a dat frau liber. Au fost realizari de o foarte
frumoasa viziune plastica; n fata castelului, codrul,
stejarul. Dar, si acest dar i se poate opune azi
unui artist de valoarea si renumele d-lui Soare, opera

CRONICA

; Tncercarile de a iIntreprinde o propaganda
culturala prin traducerea operelor mai de seama
din literatura noastra, au fost, pana acum, mai de
cele mai multe ori daunatoare. Oameni netalentati
si lipsiti de cel mai neinsemnat bun simt, au ex-
ploatat nume mari si sfinte noua, crezand ca vor
speria lumea cu roadele stupiditatii lor. Neputin-
ciosii s’au Tnselat, chiar daca au Tncasat subventii
dela diferite ministere si cu toate ca au gasit edi-
tori pentru versurile lor proaste, deasupra carora
straluceste chipul vre-unui clasic roman. Friedrich
Nietscbe a scris odata, ca in Germania fiecare om
care si-a trecut cu succes ochii prin paginile abe-
cedarului, se simte dator de a scrie cel putin cate-
va duzini de versuri, numindu-se literat. Aceasta
observatie amarata se poate preschimba intr'astfel;
nu fiecare muritor german, dar foarte multi «Ober-
lehreri» se simt datori sa croiasca versuri. Caci ei
au cetit poeziile lui Schiller si ale lui Jobann Ne-
pomuk Vogi si'sispun: Nu sunt oare si eu Tn stare
sa-i Tntrec pe acestia? S’ar putea, ca tocmai eu
sa n'am talent? Astfel Tncep cu alinierea jambilor,
ce apar mai tarziu in coloanele vre-unui ziar ca
,Miessbacher Anzeiger" sau ,Mindelbeimer Mor-
genblatt". Acesti nenorociti pronunta cuvantul Goe-
tbe? gandindu-se la ,Gartenlaube”.

lar ,Ober'ehrerii“ din tara noastrd, dupa ce au
nascocit vre-o sutd de versuri proaste de licean
Tnamorat, cred ca trebue sa-si Tndrepte privirea lor
miloasa si spre sarmana noastra literatura, Tncer-
cand traduceri din Eminescu, Bolintineanu. Ola-
nescu-Ascanio sau altii. Dar mintea unui om nor-
mal, nH-si poate Tnchipui rezultatul acestor straduinte
incurajate desigur, de oamenii care habar n’au ce
ne Tnseamna noud Eminescu sl ce se poate numi
un element poetic in limba germana.

In cuprinsul acestei literaturi de traduceri minci-
noase, a aparut de curadnd cartea ,Anthologie Ro-
manischer Lyrik", 1740—1900, pentru care domnul
Dr. Albert Flachd iscaleste drept creator responsabil,
adaogand totodata, ca talmacirile sale au pastrat
forma metrica a originalelor, ceace nu corespunde
de loc cu adevarul. Cartea aceasta monstruoasa,
plina de greseli de tipar ce se complac intre multe
alte neajunsuri de ordin exterior, a fost scoasa la
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sa n-a fost conceputd organic. Mozaic de franturi
de inspiratie. Influente eterogene n'au rausit sa se
contopeasca intr'un tot unitar. Acesta nu Tnsemneaza
cd d-1 Soare nu continua sa fie stapan pe calitatile
sale.

D-1 Aristide Demetriad Tn rolul lui don Quichotte
a dovedit cd un actor rutinat ca d-sa Tsi poate
mentine echilibrul, fie chiar numai in schita unui rol.
De Tndata ce Tnsa i-a permis textul si lucrul acesta,
l-am vazut Tn ultimile douatablouri-puterile acto-
rului si-au facut loc siam auzit cateva accente cari
ne-au Tnfiorat.

Scurta tragedie a desmeticirei si a mortii lui don
Quichotte, d-1 Demetriad ajucat-o ca un tragedian
mare ce este. Dacad nebunia i-a trecut intre doua
ape, eliberarea de nebunie i-a Intarit faima.

D-1 Demetriad Tnsemneaza Hamlet; ajutat de text
ar fi putut Tnsemna si don Quichotte. Dar aceasta
este tragedia actorului.

ION MARIN SADOVEANU

MARUNTA

lumina zilei de editura ,Cartea Romaneascall care
a mai pacatuit publicand acum doi ani, acea ,Bi-
bliothek rumaniscber Scbriftsteller in deutscber liber-
tragung”, al carei nume imposibil, a fost demn de
traducerile facute de domnul Altmann. Noua anto-
logie a domnului Flacbs, care ne Tngrozeste chiar
cu prima ei pagina, aruncandu-ne Tn fata promisiunea
unui al doilea volum, e o culegere de imagini schio-
patand, vorbe neputincioase si suceli de fraza ce
din coada au sa sune. Domnul Flacbs nu se sfi-
este de a se Tndeparta de original. O spune chiar
Tn introducere. Dar se Tndeparteaza mai intotdeauna,
uitdndu-1 pe autorul roman si traind numai pentru
cultul schilodului sdu eu poetic. Astfel au fost alca-
tuite multe, multe versuri proaste, pe care creatorul
responsabil le atribue lui Alexandri, Eminescu, Cerna
sau losif, sperdnd chiar ca aceste ,talmaciri" vor
face cunoscut minoritarilor germani din cuprinsul
tarei noastre, valorile literaturii romane Domnul
Flacbs ca si editura cartii sale, au avut o credinta
gresita. Cartile aparute in editurile minoritarilor ger-
mani arata cu totul altfel. Nu sunt conglomerate
groaznice Sunt carti cu o infatisare europeana, cu
coperte desemnate de vrednicul artist Hermann Lani.
lar scoartele lor cuprind viata intensificata, nu gar-
gaunii unui milostiv, care n'a stiut niciodata ce e
poezia romaneasca,

In editura librariei Socec au aparut Intr'a doua
editie traducerile din Eminescu ale domnului Maxi-
milian Scbroff. E o priveliste tot atat de sinistra. O
coperta Nik-Karteriand ne prevesteste nenorocirea.
Pentru cartea aceasta domnul Scbroff merita inca
un proces. Caci fara a fi priceput un rand din Emi-
nescu, s’a Tncurcat in versiunea proprie, periculoasa
pentru toti. Nu trebue sa uite acest domn ca si
germanii din Baden numesc o atitudine ca a d-sale:
Vorspiegelund falscber Catsacben.

TIPARIM minunata povestire a lui Ivan Bunin.
Cantecul Haiducului, fiindca e atat de aproape de
sufletul si de frumusetea baladelor noastre. Inspirat
din cine stie ce cantec lautaresc al Moldovei, purtat
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prin Rusia descripcarii pribegi, romancierul .Satului”
si poetul ,Frunzelor cazute“ a stiut sa talmaceasca
Tn ritm apropiat de legenda noastra populard o
poveste eroica si tristd. Atata cunoastere si atata
patrundere a poeziei pe care foarte Tnaintatii nostrii
europei, o dispretuesc Tn dragostea lor inocenta
pentru primitivismul botentot ori cafru, ne uimeste
din partea unui strain si ne incanta. Despre lvan Bunin,
care ne este prieten si altfel, ne rezervam dreptul
sa vorbim cititorilor mai pe larg, Tn numarul apro-
piat al «<Gandirei» Tnchinat literaturei si artei rusesti.
Lectorii 1l cunosc fara Tndoiala si fara aceasta din
cele trei volume: Domnul din San Francisco, Satul,
si Potirul nesecat, tiparite Tn versiune franceza de edi-
torul parisian Bossard. Se afla acolo un mister al
cotidianului, destainuit cu o penita care tremura de
induiosare omeneasca si ne e Impartasit cu un fior.

Poet, povestitor si romancier, Bunin se deosibeste
de contemporanii sai compatrioti, prin poesia n
care-si nfasura realismul. Psicbologia lui subtila
merge cu un pas mai departe de Cuprin si e mai
firesc omeneasca de cat la Andreiev. Poetul birue
pesimismul, povestitorul ocoleste brutalitatea si
peste cele mal Tntunecate vieti, poartda o blanda si
fluida lumind, care Tnfrumuseteaza si Tncalzeste.
Este si literatura sa, ca toatd acea ruseascd, o lite-
ratura a iertarii, dar a iertarii fara umilire si fara
sfasierea morbida a omului care-ti intinde cuamandoua
mainile inima galgaind Tnsangerata, sa te cutremure
si sa-ti strige n fatd, pe urma, orgoliul de-a se p
biruit, umilindu-se.

U E cateva luni apare la Brasov frumoasa re-
vista germana ,Klingsor“— Siebenbiirgiscbe Zeit-
scprift - de sub conducerea tanarului scriitor sas
Heinricb Zillicb. Pana astazi au aparut sapte nu-
mere, din continutul carora se desprinde foarte
limpede intentia de a da cetitorului minoritar ger-
man din Romania, nu numai pagini de o deosebita
intensitate poetica, scrise de cei mai de seama
scriitori ai Ardealului si ai Banatului, dar si o ima-
gine cat mai larga a tuturor temelor si tendintelor
ce se framanta in lumea germana de azi. Compa-
ratd cu celelalte reviste ale Sasilor din Transilva-
nia, ca «Das neue Ziel», «Ostland» si «Frubling» ce
au disparut acum vreo doi ani, revista «Klingsor»
pare mult mai Tnaintata si mai echilibratd n mai
toate conceptiile ei, ducand o politica culturala ce
nu se agatd numai de greselile facute de guvern
ci si de acelea ale conducatorilor sasi din Brasov,
Sighisoara, Medias si Sibiu. Si e cert, ca si acolo
se ivesc greseli destule si apucaturi ce denota o
ignorare absolutd a cerintelor elementare, pentru o
desvoltare culturalda cat mai adancita.

Pentru a Tnlocui totodata si revistele din Ger-
mania, «Klingsor* si-a asigurat dela nceput cola-
borarea céatorva scriitori si poeti, al caror nume e
de mult cunoscut acelora ce urmaresc literatura
contimporana, finfatisatda Tn treacat si prin acea
limba razvratita, de care Goetbe se servea atat de
suveran si de linistit. Si tocmai prin aceasta, Tn-
semnatatea revistei a crescut mult. In revista aceasta
ce apare intre spoasele ziduri de sub Tampla, la
25 km. dela Predeal, am gasit nume demne de
atentia oricui. Hei cunoscutul poet Waltber G. Hart-
mann a publicat un ciclu Tntreg de poeme minu-

dintre conducatorii principali ai curentului surrea-
iist din Franta. Scbickele, al carui celebru roman
,Ben al der Frauentroster" a fost de curand tradus
si Tn limba franceza, a mai publicat tot aci un ar-
ticol mai lung, evocator al vechiului Strassbourg, Tn
care poetul si-a petrecut copilaria. Prozatorul losef
Ponteu care a stat mult timp In umbra curentului
expresionist german, pana ce destinderea formei li-
terare l-a facut s’ajunga prozatorul cel mai pretuit
pe langda Tbomns Mann, a aparut In paginile re-
vistei cu o povestire foarte fireasca, sustinuta de
respiratia tragica a unor scene dintr'o viata co-
muna. Pe langa scriitorii numiti, au mai colaborat
cunoscutii poeti Klabund si Gerbard Pobl. precum
si sociologul Kurt Zarek, fratele dramaticeanului
Otto Zarek.

(Iltimul numar al revistei ne-a adus Tnsa un dar
si mai pretios: o cantare de toamna catre Grecia
scrisda de Tbeodor Daubler, unul din cei mai de
seama poeti ai timpului, un prieten al Romaniei si
un adanc Tntelegator al bisericii ortodoxe. Dupa
minunata sa carte despre «Muntele sfant Htos»,
Daubler, care traeste de catva timp Tn Grecia, ne-a
dat aci o poema a pamantului elen, fantasmagoric
luminata.

Astfel revista «Klingsor» nu rdmane numai o pu-
blicatie cu interes local, ci Tnseamna chiar o punte
valoroasa spre mentalitatea sandatoasa a apusului
german.

M B IA au trecut cateva luni de cand o ancheta

purtata prin lumea roméaneascd, a raspuns reclamand
pentru geniul neamului nostru, talentul urias al acto-
rului care departe, Intr'o tara adoptiva si buna, Tsi
sfarseazilele, abia luminate de recunoasterea aceasta
tarzie a alor sai

Cu aceasta ultima mangaiere, de Max si-a luat
calea cea lunga. Subt stralucirea gloriei franceze
el a pastrat Intotdeauna ca o cicatrice dureroasa,
Tndoiala sau indiferenta romaneasca, pe care se
gasea din cand in cand cate un zelos sau interesat,
s'o sublinieze, si sd& o arunce 1n actualitate.

Si totusi de Max nu si-a uitat niciodata nici tara,
nici limba! Ceeace facea el Tn teatrul francez era
atat de mare, atat de surprinzator, atat de nou.
ncat cei mai mari actori francezi simteau ca de
Max umbla carari pe cari pasul lor nu se poate
Tncerca. Erau adancuri necunoscute Frantei, carora
de Max le vorbea, iar prapastiile acestea misterioase
si barbare 1i raspundeau, aruncandu-i, din inima
lor puteri, pe care le impletea, ca pe o noua urzeala
pe purpura franceza. La curtea lui Moliere, de Max
cbiema plasmuirea sufletului nostru sa-lI ajute; si
pe caile cele mai sigure, Tn sufletul acesta care
a stiut sa Tmbrace cel mai nobil vestméant al lumei
apusene, veneau sa bata tumultuos, Tn spume de
apa limpede si calatoare, puteri Tncarcate de dor,
de soare si de doina. Si astfel de Max era un vrdjitor 1

Dar nu o singura data, gloria asta a Parisului
a Intins bratele Tnspre noi pe care ne recunostea
drept acei cari Ti stim taina. Si mai totdeauna am
ramas sfiosi Tn fata lui.

Astazi, cand de Max nu mai este, noi pornim spre
el. Tarzie frumusete si duiosie, tarzie dreptate si
mandrie.

Ceeace n'am dat sufletului

sbuciumat, sa dam

nate, tot astfel Rene Scbickele si Ivan Goli, unul astazi umbrei uriase si ratacitoare.
=) - \
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