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INDIVIDUALISMUL ENGLEZ%

DE
NICULAE IONESCU

VIRUA pentru libertdtile personale si drepturile individului este Tndeobste recu-

noscutd ca stdnd la baza Tntregii vieti publice engleze. Intr'o tard si la un popor la care
siguranta de sine face inutild agitarea oricdrei flamure, individualismul (tije old — tije
vertj old — englislj political tljeorg) se bucurd de toate prerogativele panasului. Pentru
toatd lumea deci, ,tara clasica a individualismului" si ,,Anglia" sunt unul si acelas lucru.

Si totus, nicaert mai mult ca in Anglia opinia publicd nu se exercitd mai solidar si
mai aspru finpotriva individualitatilor proeminente, loljn St. Mill deplangea el Tnsus
~ura de moarte" pe care conationalii sdi o Ijranesc tuturor originalitatilor impetuoase.
Sa amintim numai c& Sljelley a murit la Roma, urmdrit de ura aceasta toatd viata, cljiar
dupa palmuirea lui la gtjiseul postei din Venetia; cd Byron a fost silit sa pribegeascéd o
jumdtate din viatd; cd Oscar Wilde s’a stins intr'un ljotel obscur din Paris; iar Brum-
mel ntr'un colt uitat al Frantei, lipsit in cele din urma si de leafa functiei de vice-consul
pe care o indeplinise o vreme. Si lista se poate prelungi2).

Aldturarea acestor fapte nu poate sa nu surprindd. Un individualizm care neaga
individualitatea in drepturile ei de armonica si deplind desfasurare, este — dupa bunul
simt —o contradictie. Si atunci, ’

sau individualismul poporului englez nu e de cat o formuld de convenientda — ceea
ce de altfel s'ar incadra perfect in teoria cunoscutului ,cant" englezesc,

sau legaturile dintre individualism si individualitate sunt altele de cat cele pe cari
le banueste bunul simt.

~ Pretuirea omului ca om, fapt care constitue Tn linii mari esenta Tnsas a individua-
lismului, nu este o operatie de la sine Tnteleasa. Evul mediu de pilda nu a cunoscut-o.
impadrtirea oamenilor n tot felul de corporatii, asezarea lor sub tot felul de ierarljii,

1) Cuvant introductiv la lucrarea: Spencer, ,Individul contra statului" care apare Tn traducerea d-lui I.
Ol. Stefanovici la ,Cultura Nationald".

2) Indulgenta pe care englezii o manifestd astazi fatd de Bernard Shaw e facuta probabil cel putin pe
jumatate din dispret: Shaw este un Irlandez; si ca atare Ti distreazd. De aceea nici nu vreau sa compar
indulgenta aceasta cu ingaduinta amuzata pe care marile doamne de la Curtea lui Ludovic XVI — nebanui-

toare a ghilotinei care deja incepuse sa se ridice — o acordau Discursului asupra inegalitdtii sau Con-
tractului social.
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Tnlesnea peste tot considerarea individului ca element a unui tot mai mare, care singur
era definitoriu pentru om si 1i fixa oarecum nu numai functiunea, dar ctjiar structura
sufleteascd. Real erd grupul, nu elementul constitutiv. Viata se scurgea in comunitate si
prin comunitate. Asd ne spune cel putin istoria; care adauga nu fard o nuanta de
materialism istoric cd necesitatea economica a organizdrii sociale Tn bresle, aducea
cu sine ,tipizareal Afirmarea este numai partial exacta. Ideile descurajator de confuze,
pe cari le ludm cu noi din scoald, asupra evului mediu, lucreaza probabil si Tn aceste
generalizari. Nu este exact, de pilda, cd organizarea in bresle e de naturd a Tncuraja
crearea unui tip comun. Sunt cazuri In care aceasta organizare coincide cu o foarte vie
varietate a formelor de viatd. latd un exemplu ceva mai vecljiu: Cu o suta de ani Tna-
intea lui Alexandru cel mare, poezia greaca se rezuma aproape numai in teatru; era in
vremea libertatii si democratiei grecesti, cand fiecare cetdtean era tinut, prin cljiar aceasta
calitate a lui, s& indeplineascd tot felul de functiuni: jurecator, om politic, conducator
de armatd sau de flotd; dupa Alexandru, adicd dupd instaurarea domniilor absolute, func-
tiunile fiind ocupate numai de oameni numiti Tn acest scop, a Tnceput sd& se iveascd
specializarea, care fatal a condus la formarea breslelor; ei bine, tocmai Th acest timp,
adicd in cele doua-trei veacuri cari urmeaza domniei lui Alexandru, poezia elenistica arata
0 varietate de genuri surprinzdtor de bogatd. Viata corporativd asa dar nu niveleaza si
nu uniformizeaza aspectul intdmplarilor, si nici pe oameni.

Adevarul e probabil altul. Uniformitatea cenusie, sub care suntem Tnvéatati a ne
reprezintd pe oamenii evului mediu, provine nu din lipsa de varietate a acestora, ci din
lipsa interesului acelei epoci pentru personalitatea umand. Nu lipsa individualitatilor —
ci lipsa congtiintei individualitatii caracterizeaza deci veacul de mijloc.

Intr'o oarecare masurd la aceasta a contribuit si structura vietii religioase a tim-
pului !). Felul Tn care se concepe legatura dintre om si Dumnezeu este in genere datator
de seama pentru intreaga asezare spirituala a unei epoci. Care erd, deci, forma vietji
religioase in evul mediu? Pentru biserica crestina catolica, lucrul e Tndeobste cunoscut.
Legaturi intre om si Dumnezeu aproape ca nu existd Th cbip direct. Mantuirea individuald
nu e posibila prin comunicarea nemijlocitd cu divinitatea, ci doar cu ajutorul bisericei.
Intre om si Dumnezeu sta biserica; si incd, deasupra omului; caci numai Th comunitatea
crestind a bisericei, si prin €a, e cu putintd mantuirea?). E natural ca Tn asemenea im-
prejurdri individul sa fie absolut redus ca Tnsemndtate Tn fata Comunitatii, care devine
autoritate nediscutatd. Ce Tnsemneazd pentru catolicism autoritatea bisericei si cét de
grozav dispar drepturile constiintei si ale ratiunii individuale in fata acestei autoritati,
a spus-o cel mai lapidar Augustin: Ego vero evangelio non crederem, nisi me catholicae
ecclesiae commoveret auctoritas® E aproape tragic. Dar e nu numai orientarea, ci ct>iar
sentimentul Tntregei epoci. Altfel, cum ar fi putut concepe si lansa acelas Augustin vestita
teorie — pentru noi, rasaritenii, deadreptul de neinteles — cu fides implicita, dupa care
mantuirea nu cere numai decat legatura omului cu Dumnezeu, ci doar pazirea unor reguli
pe cari le stabileste biserica? lar cd atitudinea aceasta este esentiald bisericei catolice
Tn genere, se vede si din faptul c& cljiar intr'un timp asa de nesigur pentru doctrind
cum e Tnceputul veac. XIX in Germania, Mosier indentipcd pur si simplu autoritatea cu
religia crestina.

Biserica deci, militans, patiens et triumphans, adevarat corpus Christi, rdmane Tntot-
deauna marele principiu regulator al legaturilor dintre om si Dumnezeu. La afirmatia
aceasta nu face exceptie nici miscarea mistica apusand. Este adevdrat ca franciscanii
reprezintd o nuantd ceva mai personalistd Tn sanul bisericii catolice. Nu este o simpld
intdmplare de pildd cd Duns Scot si Occam, parintii nominalismului, erau, in afard de

1) Pentru a Tnlatura dela Tnceput orice nedumeriri: Urmarirea evolutiei individualismului pe latura
religioasd, pe care o Tncercam Tn schitd Tn acest «cuvant introductiv», nu presupune o legaturd cauzala intre
o serie de fapte sl cealaltd. Aceasta metoda poate fi Tn liniste lasatd pe seama materialismului istoric sau a
altor puncte de vedere tot asa de categorice. ,Explicarea cauzald" este o veche iluzie stientista, care nu-si
mai are locul Tn filozofie. Ceea ce am voi sa Tncercam noi, e doar stabilirea unor corelatii si a unor para-
lelisme Tntre diferitele aspecte ale vietii, cari corelatii pot duce Tn cazul nostru ladefinitia structurii spirituale
a omenirii Tn anumite momente. Intentiile noastre sunt deci mai ales descriptive.

2) De aci si afirmatia numai Tn aparentd obscurd si paradoxald a lui Mohler, ca& schismaticul pacatu-
este chiar atunci cand are dreptate: caci prin separatia lui de ceilalti rupe comunitatea de iubire (am
zice mai degraba: se rupe de comunitatea de iubire) pe care o constitue biserica.

34

© BCU Clu



calitatea lor de insulari, ambii din ordinul Sfantului Francisc. Dar insus faptul ca miscarea
a putut fi Tncd de la Tnceput captatd de autoritatea eclesiasticd, fard ca prin aceasta sa
i se altereze cdtus de putin esenta, dovedeste cd ea nu simtia nevoia sa se Tntoarca la
isvorul viu al vietii religioase, trecand peste traditie si peste autoritatea bisericiil).

latd atmosfera spirituald in care se scurgea viatd omeneasca in timpurile de atotpu-
ternicie a bisericii catolice. Nu e deci decat foarte normal ca in asemenea imprejurari
accentul fundamentul al interesului sa nu cadd pe individualitate. Constiinta individuali-
tatii nu se putea desvolta sub nici o forma, pentru ca individualitatea nu era pretuita
pentru ea insas. Ct)iar cultul personalitatilor proeminente, al sfintilor, nu putea contribui
la Tntarirea acestei constiinte. E clar doard ca sfinti nu au fost decat tocmai cei cari au
stfiut s? abdice de la afirmarea individualitatii proprii, supunand-o unor existente din
afara lor.

Dar dacd aceasta epocd nu a cunoscut individualismul, ea a fost una din cele mai
bogate in individualitdti. Ceeace e poate Tnca mai bine.

Sa notdm totus ca aceastd atmosferda nu era general-europeand. Orientul ducea de
pildd o viatd aparte, care se resfrange de altfel In ctjip credincios si Tn organizarea
vietii religioase. S’a vorbit adesea de rosturile reduse ale bisericii Tn viata Orientului.
Unii vad Tn aceasta o inferioritate de organizare. De fapt Tnsa, biserica noastrd nu a
fost de cat expresia formei speciale a religiozitatii rasaritene2. Si idealurile monacale,
si functiunea preotilor, si asezarea vietii religioase Tnsas, de literatura teologicd sa
nu mai vorbim — militeaza Tn rasarit pentru o Tntrerpretare alta decat cea apusana a
legdturilor dintre om si Dumnezeu. Traditia, ca si autoritatea bisericii, trec pe un plan
ceva mai In umbra. Problema singuratatii Tn fata lui Dumnezeu e aci mai acutd, religio-
zitatea mai caldd si mai adancd, legdturile cu transcendenta mai rodnice si mai ferici-
toare- In acest punct, anumite apropieri cu protestantismul de mai tarziu nu se pot nega.
Dar pe cand pentru acesta din urma, Tn procesul contemplarii individul std gol de ori
ce caracteristica, redus la un fel de centru spiritual, de esentd aproape absoluta, in orto-
doxie constiinta trupului Tntovaraseste in fiece moment pe individ. De aci si sentimentul
de fratietate — ca un fel de comunitate in pacat — mult mai viu si mai caracteristic,
in rdsarit; de aci si 0 conceptie specipca a iubirii, pentru care intreg apusul nu poate avea
nici o Tntelegere.

E lesne de priceput cd o asemenea structurd a vietii religioase presupune o altd
personalitate decat cea pastoritd de biserica latind. Si Tn adevar, sub toate raporturile,
necesitatea de diferentiare, provenita din constiinta — uneori surdda — a individualitatii
proprii, este mai accentuatd aci. Mai putin geloasd de drepturile si libertdtile ei politice,
aceasta constiintd a individualitatii — manifestdndu-se adesea mai mult Tn forma unei
rezistente pasive — a dat de o parte caracterul asocial al ortodoxiei, de alta lipsa de
valori creatoare in ordinea politica.

Prin urmare, paralel cu lipsa individualismului din lumea apuseana de sub obldduirea
bisericii catolice, a existat in rasarit un individualism accentuat, care se grefd nu pe o
solidaritate de interese de aparat — cum se va ntdmpld Th apus mai tarziu, ci pe con-
stiinta existentei unor forme vii de viatd omeneascd, reduse la individ.

Trebue sa marturisim totus cd acest individualism, cel mai normal, mai complet si
mai fecund din toate individualismele posibile, nu a contribuit cu nimic aproape la ceea
ce indeobste numim cultura europeana. Rasdritul a avut, in ciuda tuturor legdturilor asa

1) Ca marile curente mistice si Tn special franciscanismul, nu constituesc — cum s'a crezut — prelimi-
nariile reformei, este astdzi 1n deobste recunoscut. Mai ales dela lucrarile lui Ritschl si ale lui Dielthey.

indoiald fata de valabilitatea absolutd a bisericii ca legaturd necesard, nu ar putea si existe de cat n
ceea ce priveste pe carmeliti. Regula lor, contempiationem aliis tradere, ar lasa Tn adevar loc interpretarii
ca ei ar inlesni cunoasterea cailor de ajungere la Dumnezeu. (Cf. fatd de aceasta, regula dominicand con-
templata aliis tradere, perfect Tn nota bisericii). Ca aci mijeste ceva din mantuitorul spirit paulinic, asa
de puternic In traditia orientului mai ales dupa Origen, e vadit. Nu sunt totus destule elemente care sa
constitue carmelitiior O situatia ,schismaticd" Tn sanul bisericii catolice.

2) Ca aceasta religiozitate rasariteana exista Tn formele ei specifice, este un fapt care astazi nu se mai
poate nega. De aceea si Tncercarile de unificare a diferitelor biserici crestine se sprijind pe o Tnduiosatoare
naivitate, atunci cand calcule deadreptul politice nu sunt Tn joc. O biserica crestind unica nu ar fi cu pu-
tintd de cat pe baza de larga toleranta si libertate care e specifica structurii spirituale ortodoxe. Crestinismul

unul singur a fost infrant inca din conciliul de la Nicea, care reprezintd cea dintdi mare victorie a apu-
sului asupra rasaritului.
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de frequente cu apusul pe cari le dovedeste istoria, totus o viatd pentru el. Lumea slavo-
bizantind nu a patruns propriu zis in Europa decat in a doua jumatate a veacului 19
si atunci, prin omul rus, adica prin elementul ei cel mai exotic si mai fsbitor, dar nu si
prin ceeace ar p avut mai esential si mai caracteristic.

Adevdrata prefacere europeana a spiritelor incepe cu renasterea, acest «mare pacat
italian”, cum o considera unii catolicid. Antropologic catolicizmul este opera eminamente
latind. Renasterea, cu toate schimbdrile cari au continuat-o, sau numai i-au urmat, coin-
cide cu intrarea efectiva in cercul de culturd, a popoarelor ne-latine. Renasterea este
evadarea individului din ierarhia corporatiilor medievale, evadare provocatd de sistemul
de comprimare a individualitatilor, pe care cel putin pe una din laturi 1l perpetud struc-
tura spirituald si politicd a evului mediu. Miscarea aceasta este revolutionara pana la
anarhism: ceeace in primul rand ar vrea sd rastoarne, este autoritatea. Dacd notam
nsd ca nu e vorba de Tnldturarea autoritdtii in genere, ci a aceleia a unor anumite per-
soane (cazul lui Savonarola e in aceasta privinta caracteristic) vom recunoaste aci originea
si natura Tntregii prefaceri: constiinta individuald si deci individualismul renasterii, ia nas-
tere din nevoia de afirmare si de valoripcare a unor individualitati proeminente. In directji
deosebite Macclpavel, Cardan sau Giordano Bruno legitimeaza nu drepturile individuale 1n
genere, ci drepturile eroului. O fundamentare in abstracto a acestor drepturi nu a cu-
noscut propriu zis renasterea de cat prin Campaneila, deci catre sfarsitul ei.

Renasterea este o rascoald a sclavilor — si anume o rdscoald care a isbutit. La
propriu si la figurat ea este revansa tuturor neamurilor barbare cucerite si supuse de
vechea Romd (a cdrei mostenitor in spirit si in literd e biserica de apus) Caracterul ei
explosiv Tnsd, asd de unic. si asa de uluitor, ne indeamna s& o consideram mai de graba
ca un semnal pentru ceeace erd sa urmeze, decat ca o forma stabil echilibratd a
ethosului european?.

Cdci In adevar, noua orientare spirituala a apusului nu se incheaga de cat in vea-
curile imediat urmatoare, si anume in forme cari se suprapun: subiectivism filosofic
(Descartes si sensualismul englez) si reforma religioasa (Lutljer si Calvin).

Pentru problema noastra mai ales aceastd din urmad forma e revelantd Dieltheg ob-
serva cu 0 minunatd finetd, ca in portretistica veacului 16, apar o multime de poze
reprezentdand oameni cari tin biblia in manad. Aceasta ca un semn ca de aci Tnainte funda-
mentul religiei 7l formeaza nu biserica, ci sf. scripturd Tnsasi. Religiositatea simte nevoia
de a se scutura de autoritatea bisericei, si tinde sa se Tntoarca la isvorul gandirii cres-
tine, trecand peste ,alterarile” cari se introdusesera prin traditie. Afirmatia ca sf. scriptura
singurd e suficientd pentru a constitui crestinismul, nu e numai o erezie, ci deadreptul
o lipsd de simt al istoriei si al realititilor. Ea dovedeste Tnsa existenta unor nece-
sitdti noui pentru ethosul vremii, anume nevoia de a trdi Tn nemijlocitd legaturd cu
Dumnezeu.

Era imposibil ca convingerea aceasta, cda omul nu are nevoe de semenii lui peniru
ca sa stea in fata lui Dumnezeu, s& nu pe hranitd si sa nu hraneasca la randul ei sen-
timentul existentei de sine, ca persoand deosebita de ceilalti. Constiinta acutd a indivi-
dualitatii —in ordinea teoreticd individualismul —e corelatd deci singuratatii religioase.
Si cultural-istoric se poate chiar verifica oricand cad in aceasta epocd structura ethosului
european se colord individualist. In evolutia individualismului acesta intervine Tnsa un
factor care 1i precizeaza natura: Calvin. Ce ar p fost Europa fard Calvin e greu de ba-
nuit. Ce Tnsemneazd Calvin pentru Europa se poate lamuri mai lesne.

Max Weber crede cad spiritul si forma de productie capitalista sunt opera lui Calvin.
Stabilirea unei asemenea legaturi ni se pare riscatd. Mai drept ar fi sd se spund poate
ca spirit capitalist si calvinism au o aceeas structurd. Pe dealtd parte la Tnsdsi chestia
de fond e legitima intrebarea dacd nu cumva originele spiritului capitalist se pot urmari
—anterior lui Calvin—1in reinvierea spiritului de Tntreprindere si aventura care a pre-
cedat chiar renasterea. Presupunerile si indoielile sunt aci la locul lor. Mai isbitoare e
nsd asemanarea dintre calvinism si noul individualism european.

1) Cf. J Maritain, Anti-moderne, Paris 1924. .
2) Si din acest unghiu de vedere apare discrepantd dintre renasterea artistica si cea spirituala — si deci
dificultatea de a construi unitar conceptul renasterii.
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Pentru Luttjer omul era singur in fata lui Dumnezeu, dar Tntovérasit Tn vieata de
toate zilele. Ceva din barul divin, cu care actul religios 1l daruia pe om, se resfrangea
prin acesta si asupra semenilor sai. Harul, indurarea se cobora asupra individului grafie
bunatatii nesfarsite a lui Dumnezeu; dar individualitatea proprie, calitdtile personale
ale credinciosului erau si ele un element hotdrator in contemplarea extatica a divinitatii,
ca si In procesul mantuirii. Nu tot asa la Calvin. Teoria predestindrii pe care o desfa-
soara cu un spirit de consequentd aproape dureros, spune precis cd mantuirea poate veni
pentru fiecare intr'atdta intrucdt e om- Nu toti Tnsd se pot mantui. Existd oameni alesi, i
oameni sortiti pierzarii. Dar nimeni nici nu poate sti din ce categorie face parte, nici
nu-si poate schimba soarta. Datoria fiecdruia fiind s& astepte judecata care va sd vie.

Omul std singur cu soarta lui in fata lui Dumnezeu. El e dator sa-l iubeasca si sa-I
preamareascd. lubirea aceasta Tnsd nu poate avea decat o singurd directie : catre Dum-
nezeu. A iubi pe aproapele tdu, e pacat, cdci asta insemneaza a revarsa asupra altora
ceva din ceeace se cuvine numai lui Dumnezeu, a-i rapi ceva din ceea ce-i datorezi in-
treg si neconditionat?).

Individul este singur in fata lui Dumnezeu; mantuirea poale veni ori cui ntrucét e
om; dar toti oamenii sunt egal de neputinciosi in a provoca aceasta mantuire. latd elemen-
tele cari constituesc si individualismul port-renasterii: individul existd Tnaintea colectivitatii;
dar toti indivizii sunt egali. E ceeace trebuia sa ne supund pe toate tonurile filosofia
iluminismului. R carei origind e Tn Anglia-

Ludwig Stein a Tncercat sa stabileasca o corelatie intre individualismul englez si
filosofia precumpanitor nominalistd a acestui popor. Puncte de contact nu lipsesc, fara
indoiald. Dar pe aceasta cale se poate ajunge cel mult la intelegerea importantei care se
acorda individului. Nici decum Tnsd nu mi se lamureste de ce individualismul acesta nu
conteaza cu individualitatea. Caci propriu zis intrarea in sfera culturii europene a omului
abstract, lipsit de individualitate, nu provine din sdrdcirea individualitatii, ci mai de graba
din interzicerea ei. Aceasta o cere Calvin —si nu o poate provoca nominalismul.

Cu aceasta insd se lamureste intrebarea pe care o puneam la inceputul notelor de
fatd: Tntre dragostea geloasa pentru drepturile individului si urmarirea dusmanoasa a
individualitatilor proeminente nu e nici o contradictie. Individualism si individualitate nu
sunt termeni corelati: existd individualitati fara individualism (evul mediu); individualism
si individualitate (renasterea, lumea slavo-bizantina, probabil luieranismul); si Tnsfarsit
individualism fara individualitate (tarile si perioadele de mentalitate reformata 2.

Cartea lui H. Spcncer, ,Individul contra Statului" este cea mai completd si mai
consequenta teoretizare politica a acestui ultim studiu. Ea cere Tntaietatea individului fata
de stat; libera lui desvoltare, dar si marginirea libertatii individuale prin drepturile si
libertatile celorlalti indivizi considerati Tn parte. Presupozitia omului abstract, pretutin-
deni egal, si egal indreptétit Tsi aratd urechile.

Este adevdrat cd individualismul european este intr'o statornica transformare. Dela
veacul iluminismului pana astdzi, dacd nu am aminti de cat pe Goetbe si pe Nietzscbe,
si Tncd am avea doud noui etape. Dar individualismul englez nu a simtit nevoia de a
trece peste Calvin. Spencer a simtit-o mai bine ca oricare altul.

1) Punctul acesta de vedere pare Tn contradictie cu Tntreg crestinismul al carui adevar fundamental e
doar iubirea. Cu toate acestea atitudinea se lamureste dintr'o datd ca mai putin absurda, daca Tntelegem
ca chiar Tn crestinism iubirea nu e propriu zis o normda, ci o lege positiva a existentei. Problema iubirii e
dealtfel una din cele mai complicate si mai grele de consecinte Tn toatd ideologia crestind. Din nefericire
practica si teologia apuseand nu au contribuit de cat la marirea confuziei.

2) Am atrage Tn treacat atentia asupra asemanarii de structurd dintre calvinism pe deoparte, — car-
tesianism si mai ales leibnizianism pe de alta.
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RUMUL MAGILOR

DE
ION PILLAT

PoifINR dn padure strarsin dai
Ne-atine drunu au miros ¢k fan...
Qulegem banii soarelul e cai

E vantun foi sau curg pe Ss fantani?

Rrurgu 'd sooate stelele din san
S boabe desdlpm sau nsplt
Luceafarul a pogorat pe stani

Zanind pestor 9 staul deslugit.

Poiana. aaurita, oe 'noptar

Primeste ingeri ald n loc de miei..
Pe cai ce munte inpietrim calan
Umand umiti luceafard tustral.

38



De pecura s lasa noapte grea —

laza 'n cerun cal spenatl.
La Tocdl stanil am atins © Stes
Si'n para flacarilor Tnoracati
In aur si'n argint scanteietor
AU cine suntem cerem in_zadkr,
a 'naintam cu-alaiul Magilor

in palma raza ca un car.

lar gangul schitulul la crud oprit
\esteste nplinirea senrelor,
Cad beciul decan tarla re a poftit,
Maria lu néscuse un fecior.
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A SBURAT O PASARE NEAGRA

(FRAGMENT DE ROMAN. SFARSITUL CAP. 1)

DE
CEZAR PETRESCU

— U nu copii, mergem! Se ridicd Alexandru Vardaru.

li 1asa sa treaca Tnainte, iar pe Virgil Probota 1l batu proteguitor pe umar.

— Ei, Herr Profesor, cum stam cu numirea?...

Dascalul de stiinte gasi Tntrebarea lipsitd de tact, intre atatia martori. 1l rugase sa
pund cuvant pentru numirea neveste-sei, medicd la un spital din Capitald. Alexandru
Vardaru se tinuse de fagaduiald, Maria era numita de trei luni: — dar de ce era nevoie
sa-i aminteasca asa, ca I-a stat intr'ajutor ? Se sili totusi, sa se arate recunoscdtor, Si
impiedicandu-se de scaunul care i se acatd n ljaind, Thgaima:

— Maria va@ multumeste foarte mult! Si eu domnule Vardaru, fiti sigur...

Alexandru Vardaru il Tntrerupse:

— Te rog, te rog!... Astea sunt fleacuri. Nu te prind temenelele electorale. Voiam
numai sa aflu...

Apoi cu un surds, schimband vorba:

— Cum faci dumneata, care nu fumezi, de aduni tot scrumul de pe masa?—

Virgil Probota se uitd la ljaine. Erau intr'adevar numai urme de scrum, pe coate,
pe piept, pe maneci; scrumul adunat din farfurii si de pe masd, céat timp célatorise in
spatiile siderale si gesticulase polemizand cu Tanti Laura. Ramase scuturandu-se cu batista
si cand 1l ajunse pe Alexandru Vardaru, acesta rezemat in baston, asteptandu-1, isi privea
din urma pe Luminita si Radu Comsa, mergand aldturi, cu pas elastic; pereche supla,
voinica si geamana.

— Sunt facuti unul pentru altul! spuse nevinovat profesorul, stergandu-si fruntea cu
batista plind de scrum.

Alexandru Vardaru nu raspunse: nu-i placea gandurile sa-i fie rostite de altul. Pasi
indesat pe trotuoar, cu gljetele de piele de bison, care scartdiau in noaptea sonora ca
pe lespezile unei biserici. Cate un automobil Ti ajungea din urma. In lumina alba si brusc
navalita a farurilor, umbrele lor se lungeau nemdasurat Tnainte pe asfalt, fugeau de sub
pasi, apoi cand masina se apropia si trecea pe aldturi, umbrele se scurtau, 7i ocolea, se
ridicau pe ziduri si dispareau absorbite de intuneric. '

Tnaintea vilei se despartird toti; ramasera in stradd numai Radu Comsa care locuia la otel,
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si Virgil Probota. Luminita se mai Tntoarse in usd si facu un semn cu méana, plimband
un creion nevazut pe o foaie de partie nevazutd, adica: ,vezi, nu uita si scrie!*s

Apoi usa grea de stejar se Inchise si inlduntru, isbucnird la feresti, luminile becurilor.

Dimineata cu trenul de sase, Alexandru Vardaru si Radu Comsa urmau sa plece la
Bucuresti, Colonelul la righimentul din Cadrilater, ceilalti, dupa doua zile, deadreptul la
Sinaia, fard sd se mai opreasca in Capitald, unde casa Colonelului si acea a lui Alexandru
erau Tnchise, cu ferestrele captusite de hartie albastra si cu lucrurile presarate de camfor.

Pentru Radu Comsa vacanta sfarsise. Era numai la inceputul lui August. Bucurestii
se aflau fard Tndoiald incinsi de cdldura si de praf. Dar se simtea odihnit si gata sa-le
infrunte toate, Tncd un an, cu puteri noua.

Cei doi prieteni mersera alaturi tacuti. Nu-si rostisera nimic; totusi pasii 1i duceau
indarat la tarmul madrei. Se Tntalneau rar acum; viata 7i indepdrta, prietenia nedespartita
de scoald sfarsise intr'o bund camaraderie, fiecare privind Tnsa drumul celuilalt prin viata
cu o nemarturisitd desaprobare, fiindcd fiecare socotea drept, sigur si bun, numai dru-
mul lui.

— Agsa dar, Radule, la anul ne primesti la gospodaria ta! Fireste apartament somp-
tuos, masind in garaj, birou cu fotolii de piele...

Era bucurie sincerd si admiratie in cuvintele lui Virgil Probota, dar fard sa vrea,
strdbdtute de o vaga si nevinovatd pizma. In casnicia lui saracd — doua camere, antret
prefdcut in birou si ingustd gradinutd provinciald cu mixandre — ,biroul cu fotolii de
piele infatisa culmea celui mai aristocrat confort.

— Nu mi-ai spus nimic despre Maria! ocoli un raspuns precis Radu Comsa, intr'un
tarziu. Sunt cinci, aproape sase luni, de cdnd n'am mai vazut-o...

—s Tocmai! Voia sa-ti trimita niste carti de-aletale, ramase la noi. Suntem la Tict»ir-
ghiol, cu copilul. Tu nu I-ai mai vazut pe Dinul... Creste ca din pamant, si a Tnceput
s& scrie. La patru ani trecuti, e extraordinar...

S — D?a! la patru ani e extraordinar, repetd fara convingere Comsa, cu gandul aiurea.
tam aci?...

Era o banca in fata marei. Ungher umbrit si retras din cale. Cazinoul cu ferestrele
sidefii si cu larma raménea n celalalt capat; dincolo portul, cu lumini neclintite si cu lumini
clipind in rastimpuri egale, semnale.

Virgil Probota, asezd pdlaria de panama in crestetul unui bradut de langa banca.
Bradutul cu varful fraged, primi povara usoara clatindnd din cap Tn ntuneric, ca un
copil jucaus, ascuns sub o paldrie de om mare.

Amandoi venisera aci manati de vechea lor prietenie, simtind nevoia sa-si spuna
multe, sd-si scormoneascd nehotaririle, s& caute in cuvintele celuilalt risipirea atator n-
doieli, fiindca viata se dovedise a fi aspra si altfel de cum o inctypuisera Th cea dintai
tinerete a lor, iar renuntarile fusesera deatunci multe. Noaptea albastra si Tnstelata 7i apro-
piase cu o chemare din trecut. Dar aldturi, descopereau ca toate acestea nu si-le vor
spovedi niciodatd, ca vor ramane pentru totdeauna streini de acum, reci Si Tmpartasin-
du-si doar lucruri fard Tnsemnatate.

Radu Comsa mai stia intre dansii, Tncd o pricind care-i zavora sufletul.

Studenti, debarcasera de la liceul lor din provincie, cu sapte ani Tn urma, Tntr'o
camerd eftind si Tndepdrtatd, de cartier marginas. Acolo, si-au facut ei o prietend din
Maria, fata gazdei, firava si sarguincioasa fiintd, veghind noptile pe tratatele lui Cestut
si Vidai. Tovardsie de tinereta cu desavarsire robita de litera cartilor. In discutiile lor,
studenta tinea piept cu Tncapatanare si eroism. Sdlile de disectie si clinica, i rapisera
feminitatea. Nici odatd nu s'au gandit ca fetiscana cu fruntea bombatd si cu apucdturi
baetesti, cu bluza Tncheiatd strans pana sub bdrbie, cu pieptii plati si cu bratele subtiri,
de sub care arunca ravasit ghiozdanul Tncarcat, putea fi altceva decat o camarada... Dar
intr'o dimineatd din a doua toamnd, dupd o boald de o saptdménd, Radu Comsa, la o
masa de sub nucul din gradind, cu pardesiul pe umeri, sorbia un ceai cu medicamente.
Razele soarelui strabdteau slabe si abia caldute, printre crengi goale. Pe carare frunzele
ruginii fugeau ca mici fapturi sperioase ale toamnei. Era 0 mare liniste. Departe numai suna
un tramvai, si pe grilaj, inechilibru, se prelingea o pisica albd. Lasase cartea deschisd pe
masa si vantul Tntorcea Tncet, una cate una, foile... Maria 1i aduse o sticld cu picaturi si
i numara Tn lingurita de ceai, atatea cate spunea prescriptia, cu o atentie Tncordatd care-i
tremura usor buza de deasupra, cu 0 umbrd brund. Atunci Tntdia data, Radu Comsa Tsi
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dadu seama cd Maria are ochii foarte frumosi, castanii, cu fire de aur in iris, si desco-
perirea asta 1i Tmpinse o ndvald de sange ferbinte Tn inimd. li prinse mana care purta
sticluta... Nu stia ce are sa i spund si nici nu-i spuse nimic. Maria Tntoarse obrazul Tnva-
paiat Tn altd parte si se desprinse Tncet. Atat a fost intre ei. Dar Radu Comsa a inteles
cd-1 pandeste o mare primejdie. Pentru libertatea lui Tn viatd, pe care voia s’0 cucereasca
indarjit, ca pe-o cetate dusmana ; iubirea unei fete sdrace si cu ani de invatatura inainte,
nu fagdduia nimic bun. Dupd cateva saptamani si-a stramutat lucrurile aiurea. Virgil Pro-
bota a ramas. SiVirgil Probotae astdzi barbatul Mariei, duce gospodérie grea, alearga cu tram-
vaiul, dupd lectii, dintr'un capat al Bucurestilor in celalalt, are copil, caiace nutnseamna o mare
bucurie in césniciile sarace, poarta haine castanii vargate, dupa croiala de acum trei ani i
cu manecele lucii... Peste aceastd ntdmplare au trecut acum multi ani. Nimic n’a lasat sa
strabatd cd o cunostea si Virgil- Poate prietenul nu banuise nici odatd, de ce tovarasul
de camerd si-a strans atat de repede lucrurile, s& se refugieze sub alt addpost. In ocljii
Mariei, nu surprinsese niciodatd, mustrare, regret ori amintire. Era buna camarada din
totdeauna. Se vedeau doar mai rar. Dar ochii aceia Ti silesc s& aplece privirea- ;

" Virgil Probota Tsi trecu ména prin parul tuns si roscat. isi recapituld tn gand, pri-
vind pe cer; stelele, planetii tremurdnd diamantin pe matasea albastra, numiri de con-
stelatii vag amintite. u

— Dacd si cei deacolo, vor fi facand prostiile noastre, nu e nicio pricopseala ca
vieata va mai fi existand si aiurea, Th Univers! declard cu amaréciune, pricinuitda mai mult-
de ordinul de concentrare care-1 eterna la inceputul lui Septemvrie, decat de destinul
Universului. r

— De ce? Parca tu spuneai adineauri, cd razboiul intrd n principiile de conser-
vare ale speciilor, ori asa ceva! se mira Radu Comsa, cdascand si asezadndu-si mai bine,
dunga pantalonului pe genunchi-

— Principiilel... spuse cu batjocura Virgil Probota, umfland cuvantul. Astea sunt bune
pentru discutii... Crezi tu, cd-mi arde de principii, cand stiu c’are s& ma tind Tn bordee,
pe undeva, pe cine stie ce coclauri si cine stie cata vreme?...

Vru sa-si Tntrebe prietenul cum fdacuse sa scape de asemenea griji (desigur, tot
Alexandru Vardaru fusese la mijloc), dar o pereche ciudatd, venind din capatul aleei, Ti
atrase luarea aminte. Era un barbat si o femee: In lumind se proectau numai siluetele
negre, fard sa se desluseasca nimic din chipuri. Femeia se smuncea clatinandu-si paldria
cu aripi moi, cautand sa scape din stransoarea bratului. Barbatul se rasucea scurt, o tara
cativa pasi, se oprea gesticuland cu ména liberd. Voia sa-i smulgd ceva, si nu isbutea.
Apoi femeia se propti neasteptat in tocuri, se pleca si lunecand serpuit din incles-
tare, se departd in Iaturi, cu un salt. Omul se repezi s’0 prinda. Se clatina... Masurd
depdrtarea si vazu ca n'are s’o ajungd nici odatd. Se Tntoarse, isi scoase pélaria si se
rezema cu amandoud coatele pe bara de fier, de deasupra stancilor, unde isbea marea
dedesupt Tn lespezi. Acum femeia se apropie invarful picioarelor, si 1i puse incet mana
pe umar. Omul se scuturd cum fac copii furiosi. Femeia starui. Odata, de doud, de trei
ori—Tncercd sd-i apuce bratul si sa-I desprinda de bara. Dar omul o Tmbranci.

— Ce-0 mai fi si asta? se minund Virgil Probota. Sunt cam!... si aratd in jurul ca-
pului, semnul cu degetele raschirate, care la orice popor din lume Tnseamna o neindo-
ioasd sminteald a creeruiui. Mad duc sa vad, ce dracu vorl!...

Dascélul de stiinte 7si lua panamaua din varful bradutului si porni, cu infatisarea
nepasatoare a unui trecator care’si urmeaza o nevinovata plimbare. Ocoli perechea, si se
prefacu tarand pasii, cd priveste cu luare aminte, ceva, in mare. Deodatd 1i facu semn lui
Radu Comsa, strigand :

— Vino!.. E Dan! Dan Scheianu... _

Radu se ridicd cu o mare plictiseald. Dan Scheianu fusese colegul lor de scoala.
Toti credeau atunci ca e cel putin un geniu, dacd nuceva mai mult, si cd va revolutiona
poesia roméneascd. Dupa cateva versuri intr'adevar rare, proaspete si de un adanc lirism
interior, amutise. Il pierdea alcoolul sli drogurile.

O intélnire cu el, nu era din cele mai placute. Acru si banuitor, nu gdsea nimic sa-i
intre Tn voie - Pe urmd, nu e un spectacol intaritor, acel pe care ti-1 da un fost tovaras
din cea dintéi tinerete, pornit spre ruinarea cea din urma.

Radu Comsa se apropie de femee si intinzandu-i ména, isi rosti numele. Tovardsa
lui Dan Scheianu, nedeprinsa se vede cu atdt de ceremonioase prezentdri, oferi stangaci



la rdndu-i, acestui domn cu atat de Tngrijitd imbracdminte, o mand mare, moale, umeda,
si cu varful degetelor late.

N’aveau nevoie de multd pdatrundere ca sa-i ghiceasca meseria. O spunea pudra
groasa de pe obraji, rosul prea tare de pe buzele largi, negrul de carbune al sprince-
nelor imbinate. Purta o haind de matase verde; desi marunta si slaba, sanii enormi care
umpleau bluza lucie, Ti dadeau o Tnfatisare de voluptate animala.

Dan Scheianu, cu spatele rezemat de bard, desirat, cu picioarele osoase raschirate,
privea turbure nouii veniti, fard surprindere si fara prietenie. Rvea fata neinchipuit de
scofélcitd, nerasd de trei zile, verzuie poate din cauza luminei, si un ranjet care-i des-
coperea dintii negri si mancati.

— V’a chemat ea?

Sg uitd dusmanos la tovardsa. Femeiadadu din umeri: ,intelegeti-va cu el, daca
puteti

— Cine sd ne cheme? De ce sa ne cheme? intrebdin loc de raspuns, Radu Comsa,
cu asprime. Virgil te-a vazut. Ne-am bucurat! Nu ne intdlnim doar prea des...

— Se si vede bucuria... V& distreazd spectacolul!

— Nu mé distreazd nimic. Si te priveste, dacd-ti place sa dai spectacole de noapte,
n Constanta..

— Rveti un costum foarte elegant domnule Radu Comsa! observa ironic, cu bratele
incrucisate, omul rezemat de drugul de fier. Sunteti corect, ca o poza de jurnal... Noi...

isi desfacu tyaina largd pe trupul slab. Dedesubt se vedea o camasa cu dungi, nu
prea curatd. Era desfacuta din nasturi si lasa gol, o parte din pieptul uscat si paros din
caleafara.

Radu Comsa fu cuprins de o nemarginitd mild, si-i puse méana pe umar.

— Dan! De ce faci asta?... De ce nu...

Dan Scheianu Tsi trase umarul ciolanos de sub méana prietenului.

— N’am nevoie de sfaturi... Nici de compatimire. Nu sunt sub tutela nimanui. Fac
ce vreau!.

si aminti, si din nou Tsi Tntinse degetele scheletice sa prinda femeia. Dar ea se dadu
in laturi; scdpa si de asta data.

— Da-mi! porunci batand din picior.

Femeia duse la spate geanta de musama neagra.

— Vrea prafurile! lamuri, cu un rds prostesc, care-i descoperea dintii lati si o parte
prea mare din gingii Vrea prafurile lui, cocaina, si maine... Maine din noul!..

Dan Scheianu facu un pas spre ea. Femeia se feri si scapd o batistd mototolitd si
mirosind puternic, a parfum prost. Nici unul din cei trei barbati nu se gandi sd se aplece.
O ridica singurd, si o puse pe la gat, in bluza, ntre sanii mari si mol.

— Sa imbatat cu marinarii! se planse mai departe, femeia cu haina de matase verde
si cu ciorapii albi. .R pierdut banii! I-am dat si pe ai mei.. Rsa face de-o sdptamana.
Nici n'are cu ce plecal

— Da-mi! Rrunc pélaria in apd!... ameninta omul.

— N'ai decat! 1l Infruntd tovarasa, strangdnd instinctiv geanta de musama.

— Fac ce vreau!

— De asta, TmiTnchipui la ce egti instare! rase cu batjocora femeia, aratandu-si gingiile.

Dan Scheianu, ca sa dovedeasca tuturor ca face ce vrea, se intoarse cu fata spre mare,
aruncd paldria de paie, In apd, departe, ca un disc... Dupa aceasta bravura, ramase privind
stupid, palaria care plutea alba pe valuri, in Tntuneric.

Virgil Probota 1i prinse bratul cu hotarare. Se Tntoarse catre femee.

— Da-i! tot una e...

Femeia scotoci Tn Qeanté, scoase cutia rotundd. Dan Scheianu i-0 smulse din mana.
Desfacu capacul, scuturda praful alb pe unghia degetului mare si mirosi cu lacomie. Virgil
Probota 1l asteptd, apoi Tncet, fara sa intdmpine Tmpotrivire, 1i desprinse dintre degete
cutia, si o trecu femeii.

— Rjunge!

Rmandoi erau doborati de o mare tristete, langa scheletul omenesc cu unghia indesata
in ndri. O copilarie indepartata 1i lega; carti citite Tmpreund, planuiri de cucerit lumea,
bucurii si desnadejdi de odinioara. Viata lor, din care pierduserd si dansii ceva... Rtatea
nopti de atunci, cand Ti prindea zorile cu lumina Idampii stearsa, adunati in jurul mesei cu
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tomuri cladite Si nebuniile baiatului cu capul sburlit si neastdmparat, de veveritd, ridicat
iscoditor deasupra bancii, cand profesorii explicau lectiile. S’ar fi parut cd nimic n'avea
sa fie vre’odata atat de puternic, sd Tngenunclje tot neastamparul, insetarea de toate gan-
durile si de toate frumusetile lumei. In seara cénd le a destdinuit mai mult de cat le-a
citit, cea dinti poezie a lui, pe o banca feritd din gradina publicd a orasului, i-a Tmpresurat
noaptea fara sa prindd de veste, Tnduiosati, langa copilul care a plans de bucurie, de
orgoliu si poate de intunecoase presimtiri.

Dan Scljeianu nemiscat, cu barbia Tn piept si cu parul ud, lipit de fruntea osoasa,
sorbea praful alb.

— De céand sunteti in Constanta? intreba intr'un tarziu, ca si cAnd abia acum fi vedea.

Ochii Tncepeau sa-i straluce. Se intoarse spre luna Tndltatd acum sus, si o ardtd cu
degetele uscate ca gljiarele, rénjind:

— Regina noptii!... Astarte! Diana! Hecate! Istar! Selene! Artemis!... Secerd de ar-
ginti... Codosca batrana!., Asta e... codoscd batrand! Si se mai gasesc idioti s'o cante!
Se screm sa-i descopere ceva nou! Au viata sub ocl)i, teribild si grandioasa, si ei cantd
lunal... Eunuci, hermofroditi! Fiindca de trei mii de ani, n'a scdapat poet s& nu se inclee
in balele ei. Cromolitografie pentru fete de pension: le iei la brat, le porti Tntr'o seard
cu lund, le susuri in ureche un madrigal, si cand casca ocljii pe cer, sus, le deschei
bluza. Uitati-va: carte postald!... Sapte la franc !

Pe luciul rece al apel, o barcd trecu Tn lumina.

Era intradevar o priveliste artificiald si dulceagd, de gravura trasd in mii de exem-
plare pentru camere de hotel.

Dan Sctjeianu rase surd.

— Poezia lor!... Dar deschideti un ziar, oricare, la informatii si la telegrame. La
stupidele telegrame. Si aflda sa le citesti. Greve, accidente, a sburat un aeroplan, s'a
inagurat un pod a murit un savant, afost un scandal ntr'un parlament, a sosit un rege,
s’ascufundat un vapor, s’a deschis o fabrica... Trust boicot, lockaut!... Sirasboiul! O esca-
drild de hidroavioane a bombardat un port. rRu inaintat englejii o suta de metri. Au
luptat tankuri. S’au n&scocit gazuri... Fapte diverse, stiri, litere negre. $i ce viatd neva-
zuta si forfotitoare, inseamna toate, daca stii s& vezi si sa asculti glasul planetei. Trenuri
patineaza in gari. Semnale de toate culorile se aprind si se sting. Automobile vajaie pe
sosele serpuite; fluturd un voal in urma... Motoare gem in uzine, fasaie curele, suspind
ritmic supape. Piete cu furnicar de lume. Vapoare se depdrteaza din porturi si se agita
in urma batiste albe. Expresuri strabat lanuri fara sfarsit, tasnesc din tuneluri, se reped
peste viaducte. Si tictacul masinei de scris!... Si undele nevazute in vazduh ale telegrafiei
fara fir, cautdnd statiile si Infasurdnd globul. Vezi traiectoriile farurilor si santiere cu
cinci mii de lucrdtori; ghiseurile bancilor, aeroplanul rotindu-se miraculos, dedesubtul
nostru un oras necunoscut si fantastic, care se desteapta acum: Sidney, Melburne... Si
acei de acolo, se iubesc, sufar, au idealuri. Deoparte au Tnalbit zapezile, de alta nflo-
resc pajisti ; un tren cljiue esind dintr'un oras si aiurea, Tn aceias clipd, un salbatec din
insulele Polineziei, gol, da drumul unei piroge pe apa oceanului, Tntr'o insuld calma de
coraliu, care Tncinge apa cu un inel. Minuni pe care nu le-au vazut, nu le-au putut Tnchipui,
nici Horatiu, nici Dante, nici Sljakespeare, nici Corneille, nici Goetlje... Si ei alambidjeaza
aceiasi zeama poeticd; ne canta luna! Pe varfuri de brazi, pe lacuri, pe mare, In parc;
iarna, toamna, primavara; crai nou, luna plind rasarit, apus... Ce mizerie!... Lenusca. da-mi!

Femeia care ascultase cu buzele ntredeschise, cu admiratie, fard sa inteleagd, n'avu
cand sa fereasca geanta. Dan Scljeianu i-0 trase, scoase cutiasi presara praful pe unghie-

Barca se fntorcea Tn lacul tremurdtor de lumind. Se vedeau acolo oameni mici, ca
furnici negre.

Virgil Probota vru sa-l1 miste. Dar celalalt, cu pieptul lipit de bard, nu se clinti,
privind ceva nevazut in adanc.

— Ai pierdut cheia! Tsi aminti tovarasa lui Dan Scljeianu.

Omul se scotoci In buzunare fard sa se Tntoarcd. Aruncad pe trotuar, la spate, peste
umdr, un pieptene de dama, o cutie de chibrituri, apoi un carnet soios, Tnsfarsit cheia.
Femeia le strénse, cu un genucljiu plecat in pamant.

Radu Comsa facu cati-va pasi, sa nu vada nimeni, Tmpaturi o hartie de o sutd de
lei, se apropie si incercd sa o strecoare in tyaim lui Dan Scljeianu, fard sa simta- Tntai,
celalalt nu intelese. Se pipdi Tnlduntru, scoase hartia sdltand-o in palma, o privi cu sen-
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timente amestecate. Tnsemna pretul camerei la otel, biletul de tren, masa pe a doua zi—
Mai insemna si altceva, care-1 cutremura de spaima si de desgust. Hstaera, asta ajungea?—
Stranse ghem hartia si o arunca in obrazul prietenului.

— Canalie!

Radu Comsa 1i rdasuci mana, si trupul desirat se rasturnd peste drugul de fier. Hpoi
isi aduse aminte, 1i dadu drumul cu mila

Dan Scheianu, gafaind, isi trecu mana pe frunte si se Tntoarse cu pieptul apasat in
fierul ruginit.

Nu le raspunse la noapte buna. Femeia culese hartia mototolitd si se aseza pe un
bloc de piatrd, sd astepte..

Tnaintea otelului, Radu Comsa se desparti si de Virgil. Portarul somnoros, Ti in-
tinse odatd cu cheia, un plic. Cunostea culoarea, monograma din colt, scrisul lung, sigi-
liul cameei de inel in ceara albastra.

— ,Trebue s& sfarsesc cu Zoe!" Tsi spuse urcand scérile cu pasii Tnabusiti pe covorul
visiniu. , Trebue sa sfarsesc cu Zoe!" - Tsi repetd Th camerd, rasucind butonul luminei
si aruncand plicul pe masa, fard sa-1 deschida.

Somnul Ti pierise.

Se desbracda, dadu drumul robinetului, Tsi freca Tndelung, cu manusa spongioasa Si
cu apa rece, pieptul, gatul, bratele pana sus, umerii. Tsi rdcori ochii In apa adunatd in
pumni. Din oglinda dreptunghiulard, prinsd in tinte de metal galben, ii raspundea fieca-
rei miscari, trecand peria cu pasta pe dinti, o fatd Tmprospatata, fara urme de oboseala,
aramie si prietenoasd, cu dintii albi si robusti.

isi trase pijamaua, si cu coatele pe pervazul ferestrei deschisd deasupra marei, ra-
mase nemiscat Tndelunga vreme. Respird cu nesat suflarea sdratd si udda. Gura racorita
de apa cu mintd, sangele biciuit de masagiul rece, haina subtire lipitd pe trup, in care
muschii se miscau elastic si tandr, 1i dadeau o senzatie triumfatoare de sanatate, tarie si
sigurantd. Viata i se ardata simpld, limpede, fara primejdii. Cei porniti odatd cu dansul,
ramaneau Th urma, pe drum - Pe ce drumuri! Se amestecau ganduri si imagini neho-
tarate— Hainele vargate ale lui Virgil Probota— Ochii bestiali ai femeii cu bluza verde
?ji sanii mari.. Unde o fi dormind 1n astd noapte Dan Scheianu?.. Cu craniul lui putred,

e strigoi..

Deasupra se balansa sfoara dela stol. O Thnodad sa nu-i Tmpiedice privirea, spre cerul
Tnalt. Se adunau acolo nori repezi, tardndu-se pe fata lunei, stergand cate o stea. Tncepea
sa sufle vant rascolit din larg. Jos, valurile loveau mai puternic n lespezi. li legana pe
frunte, o suvitd de par, si In carne, 1i tremurd amintirea suvitei din parul Luminitei. De
aci gandul luneca cu trei zile Tn urma... Pe plaja Tncropita de soare... Luminita Th cos-
tumul de madtase ud, cu barbia in pumn, catdndu-i Tn ochi- Innotasera pana departe, era
obosita, pieptul sapase doud culcusuri rotunde in nisip, ca doua cupe, si se ridica Si co-
bora odata cu respiratia.

—iTmi place cadnd mergem aldturi. Ma simt alta, si totul imi pare cu putintdl...

Era vorba numai de departarea unde innotase ca niciodata, dar cuvintele puteau ca-
pata si alt Tnteles. Cand Tsi dadu seama, Luminita rosi, atat cat putea rosi sub pielita cio-
colatie. Hpoi aruncandu-i un pumn de nisip, ciudoasa :

— Nu vreau sa réazi asa! Esti nesuferit cand surézi ca femeile—

Clipi marunt din ochii cu genele umede, si atat de negri, ca si albul globurilor pdrea
de portelan albastriu s translucid.

Se rasuci Intr'un cot, lasand sd se vadad sub haina de matase, pe picior, mai sus de
pielea brunata de soare, un colt de piele sidefie si intima.

Nisipul plajei scAnteia ca mii de cristali pisati, marea era foarte albastrd, de cu-
loarea cerului si cerul foarte albastru, de culoarea marii.

Plecat peste margine, Radu Comsa Tsi simtea si acum ochii si sufletul inundat de
lumina cu pélpairi fierbinti, amdgitoare si fluide—

Htunci din noapte, un duh ai besnei, umed si intunecat, 1i svacni Tn fatd. O umbra
neasteptatd falfai, atingdndu-1 aproape, acoperindu-1 cu doua aripi de funingine— Se trase
indarat ridicand mainile, cu o tresarire de spaima. Pasdrea se shbatu neagra, isbi orb in
fereastra, batu din aripi, cercand sa se agate. Se auzi scrasnetul ghiarelor lunecand pe
sticld... Se rasuci apoi, risipindu-se-

Radu Comsa reveni Tn pervazul ferestrei si privi din nou, cu obrajii Tn palme.
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Dar vraja era ruptd. Era nemultumit de spaima cu care daduse Tnapoi. Slabiciune a
nervilor pe care nu si-o ierta. Peste lumina de adineori, apasa umbra fapturei de noapte-

Si cerul era acum Tntunecat...

Fugeau rostogolindu-se nori fumegosi. Un strat subtire si despletit, jos, gonind spre
miaza zi; altul, Tncélcit si nepatruns, deasupra, tardndu-se mai 1ncet catre Tntunecimile
de miaza noapte. Din scorburile lor, aparea in rastimpuri, o lund decoloratd si necunos-
cuta, de altd lume.

Coasta dela Tuzla, cuburile albe ale vilelor dela Movila, se luminard brusc si ireal
deaproape, intr'o flacara albastra, de magneziu.

In larg, furtuna cu fulgere lungi, trecu dintr'o parte in altd parte.
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COPACUL SINGURATIC

A. COTRUS

rataanle-m prin lure am vazut odeta-un artore-colos..
Singur pe poceiul nesfargit
wfnxtapl?tmnle naprasqoeg gerurile blestenete...
Trud)iu+ gélgaia ce seva trara oL
Parea bolnav ce prea enomul Ui belggobsamtate
Tufe doar aesteau la unra Iu...
Parea ca 'ntreg podeiul stors ostenit
Hoa nmal gugea sl sature.
Ca peun boer sallketic robii-i chinuiti ce foae...

\\

Mam odihnit s eu la urbra lu o dipg, ‘
Qu tolba-m e revolte, au nerindea nea ¢k vise ‘,
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CIOBANUL

(dupa Francis Jammes)

DE
ZAHARIA STANCU

Cu ipangea albestra g wsuoasea
OJstraleoemroaseabranzag

peste tung, camcrargalbdeflon.
EE:OIO soun, tArandukse trec, non.

Hodo ve2| tuni aum se-gpnnd
n pa:la i foanml?ri‘nh g rosii cllpottlg‘roncri|
Hcoio vel vedea au ||r|$ten plu:lre

dum lu Dunmezey, peste nemarginire.

© BCU Clu|



| DEI,

A N A T O L E

jJOfIND drumul e inflorit nu Tntreba unde

duce. Sfarsitul e ascuns omului".

Aceasta senina cumintenie, ne-o povatuia France
cu patru decade in urma. Era Tn una din acele
carti ale sale, care ca intotdeauna cuprindea un
spiritual repertoriu de cunostinti umane, de medi-
tatii si anecdote, vanturate din praful infoliilor cu
scoarte de piele de vitei, incbeetori de aur si gra-
vuri fara seaman.

Dar oamenii nu-si pot acorda
intotdeauna maximele cu senti-
mentele si sentimentele cu viata ;
de aceia aristocratul France a
murit comunist.

Ca orice voluptuos Tndurerat
de uratenia vietii, s'a consolat
sperand-o idealizata 1n Vviitor,
dupa ce o descoperise, magica
si fermecatoare in trecut.

Universul sau oranduit nor-
dine alfabetica in rafturile biblio-
tecei, daca ii Tncantase candva
cu ceru! anticelor cosmogonii, 1l
chema acum spre cele din urma
svarcoliri ale umanitatii, dincolo
de care e numai surasul vesni- §
cei Maia.

Nu a avut nici o filozofie,
pindca invatase ca nici una nu
e cea buna si singura, de cat
pentru acel ce-a nascocit un sis-
tem si apara cu vrajmasie o dog-
ma. Lipsit de fanatism, a conci-
liat gandurile cele mai contra-
dictorii, ferindu-se totusi sa cada
in fericita ataraxie, care nu cunoaste bucurie si n-
durerare, iubire si ura.

Dar Scripturile nu le-a cetit de cat pentru a gasi
in ele alegorii. Omul cartilor nu putea crede ca un
Dumnezeu, va ji purtand intradevar grija neinsemna-
telor noastre fiinte.

In geografia necunoscutului s’a lasat initiat de
vrajitori si Tntelepti, de preoti si ganditori pagani,
de poeti si savantii laboratoriilor, cu deopotriva
simpatie, fiindca initierea venea prin carti si Anatole
France a fost robul cartilor dupa cum era pazitorul
lor. Nu prin viata, ci prin sirele negre ale tipariturilor

OAMENI
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& FAPTE

FR A NUCE

si prin manuscrisele cu imagini naive si pline de
inteles ascuns, France a urmarit anahoretii si ermitii
din desertul Tebaidei, cu genunchii coscoviti de ruga-
ciune ca Tncbeeturile picioarelor decamila, pe Jerome
Coignard si magul Baltazar, procuratorul din ludeea
si rasvratirile lui Crainquebille, nevinovata crima a
lui Silvestru Bonnard si necazurile domnului Bergeret
la Paris. Toti vorbesc inflorit, traesc o viata alaturi
de realitate si trec prin tristeti,
cu o Tngaduitoare iertare si un
suras Tntelept, ironic si bland.
Fiindca in toate cartile, po-
vestind Tntamplari despartite de
veacuri si vieti din cele mai de-
partate si dusmane lumi, France
n'a povestit de cat o singura
viata si n'a spovedit de cat o
singura gandire. Atat de adeva-
rat este ca adevarul unic e nu-
mai acela, cad nimeni nu poate
evada din el Tnsusi. De aceasta
mare mizerie si mare fericire.
France nu s'aferit si nus’a plans.
El s'a povestit!..
Nestatornicia, i-a usurat sa
gaseasca adevarul dupa ce-1 pier-
duse, sa-l piarda dupa ce l-a ga-
sit. Dar cine poate spune ca nu
e 0 cumintenie Tnca, aceia care
te opreste sa primesti relativu
drept absolut si te invata ca in-
doiala, e si aceia o credinta
Sacrificand adevarul frumo-
sului, Anatole France a purtat
prin ultimile doua sferturi de
veac, bantuite de toate pasiunile, un cuget com-
plicat si o inima simpla. Nu a urat si nu a dis-
pretuit. caci dispretul si ura nu Tnseamna cul-
mea Tntelepciunei. Nu si-a judecat contemporanii
cu asprime si secolul cu desgust, fiindca iarasi
cartile 7i aratau ca oamenii au osandit Tntotdea-
una cu severitate timpul lor, pe care il gaseau cu
deosibire vulgar si desert. El a stiut ca veacul cel
mai superb e acel pe care tuil traesti, fiindca are
radacini intrun trecut si poarta samburile unui
viitor, misterioase si scumpe amandoud. Peste vul-
garitatea cotidianului, Anatole France a tras cu o

© BCU Clu



pana subtire un arabesc. Si veacul ne-a aparut
deodata, spiritualizat si miraculos, ca un painjenis
ireal de legenda

Literatura lui nu ne-a sguduit. Dar cartile ne-au
intrat Tn sange, si le-am respirat odata cu atmosfera
veacului

Cu 0 mana prieteneasca si usoara, ne-a condus
intro lume fluida, unda elfi si salamandre, gnomi
si centauri 1si dadeau Tntalnire in poeni cu ulmi ro-
tati, langa sipote reci; ne-a purtat prin legendele
orientului si prin tainele hagiografiei; In Tncaper-le
manastirilor din veacul de mijloc si la banchetul
curtizanelor din Alexandria, unde filosofi desertand
cupele graiau ntelepciuni subtile, iar de acolo, ne-a
intors apoi in lumea noastra cea de toate zilele,
unde mizeriile conjugale ale domnului Bergeret se

FILARM

T oamna bucuresteana, care aduna stralucirea

soarelui Tn panzele expozitiilor de arta plastica, da
fragezime revistelor literare, ridica perdeaua de pe
noile frumuseti ale scenelor teatrale si activeaza
ritmul tanar al intregii noastre vieti culturale, vine
anul acesta cu o podoaba mai putin: Filarmonica
nu-si mai deschide sub bolta aurie a Ateneului para-
disul ei de polifonii. Noile conditii financiare, create
de scumpirea progresiva, au isbit mortal Tn aceasta
institutie de cultura cu adevarat occidentalda Orhes-
trantii cer sporirea salariului cu jumatate, societatea
Ateneului, ca o intreprindere de afaceri oarecare,
pretinde o chirie lunara de 200.000 lei. Straduintele
Fundatiei Principele Carol de-a stabili un acord
intre necesitati si posibilitati, au ramas de data
aceasta zadarnice. S& mai credem cd numai deo-
camdata zadarnice? Fundatia Tnsasi e asezamant
tanar, fara fonduri proprii inca. lar Filarmonica,
asemenea tuturor marilor noastre institutii de cultura,
nu poate trai decat din sacrificii banesti. Dupa ex-
perientele de doi ani ale unei administratii riguroase,
venitul concertelor nu trece anual de 1.200000 lar
noile conditii de existentd a Filarmonicei presupun
un buget de 7.500.0CO! Piusul necesar fati de bugetul
de 5.000.000 al anului trecut e de 2.500.01,0. Acest
plus necesar e deocamdata un minus real Singur
Statui 1l p ate umple. Nesubventionata, Filarmonica
nu poate trdi, cum nesubventionata n'ar trai nici
Opera Komana si nici Teatrul National.

Pentru a face fata cheltuelilor in ultimii doi ani
cat a fost administratd de Fundatie, care a salvat-o
din cunoscutul faliment, Filarmonica a fost nevoita
sa-si inchirieze Operei Romane orhestra pentru
3.000. 000 anual. Lucrul acesta, pagubitor desigur
bunului mers aitist,c, s’a putut face prin sfortarile
maestrului George Georgescu, director in acelastimp
si al Operei si al Filarmonicei. Adaugati la aceasta
venitul concertelor, munca gratuitd a personalului
cultural si administrativ al Fundatiei si subventia
ministeriald, si veti obtine cele 5.000600, bugetul
de pana acum. Cat priveste subventia aceasta mi-
nisteriala, ea a fost— (n'o sa va vina sa credeti!) —
acum doi ani 500.000, acum un an 900.0001 Adica:
in anul cand Ministerul Artelor servia d-lui Leonard
6.000. 00, pentru a transporta la Cbisiniu si Cernauti
opereta din suburbia budapestana si vieneza, aceias
minister abia gasia prin rubricile epuizate astfel
ale bugetului sau, 500.000 pentru o institutie ca
Filarmonica! S& mai spunem ca subventia de 950.000
pe anul trecut nu e mai mare ca aceea care se
acorda generos oricarei trupe de histrioni, alcatuita

aflau scrise cu 0 mana stangace si malitioasa, de
scolar, cu creionul, pe zid.

Cel din urma enciclopedist, patruns de spiritul
veacului al optasprezecelea, a facut ultima legatura
intre antichitatea elino-romana, disputele scolasti-
cilor, gratia renasterii si pasagerii masinilor de
sburat. Prin el invatam ca literatura nu Tncepe cu
Marinetti si Dada, si ca& omeneasca truda pentru
descifrarea necunoscutului nu e numai un chin al
nostru, ci sta cu litere vesnice scris Tn arhivele
veacurilor.

Era un batran bland si intelept, care descifra lexi-
cele pe o banca rusticd, asa cum sta bine ntr o
gravura fina de editie rara.

CEZAR PETRESCU

ONICA

ad-hoc pentru un turneu de trei saptamani in pro-
vincie V lata unde duce lipsa de intelegere care tro-
neaza la Ministerul Artelor. Daca peste haosul acestui
Minister ar veghea o inteligenta artistica Tn stare
sa prinda raporturile de valoare dintre diferitele
intreprinderi culturale si daca subventiile s'ar imparti
potrivit acestor raporturi de valoare, Filarmonica
nu s'ar gasi Tn penibilul impas de azi. Spunem
acestea fiindca stim ca autoritatea a fost Tncunostiin-
tata la timp.

Filarmonica poate va fi, poate nu va mai fi, dar
cum deocamdata nu mai e, gasim prilej sa-i facem
elogiul.

Daca a existat un organ cultural prin care sa
ne angrenam dintr'odata in ritmul artistic al vietii
europene, acest organ a fost Filarmonica. Prin na-
tura ei, ne-a pus Tn contact imediat cu arta Eu-
ropei. Parisul muzical (prin Vincet d’Indg), Viena
(prin Ricbard Strauss) si Miinchenu! (prin Brunno
Walter) le-am putut avea n carne si oase sub cu-
pola Ateneului.

Ce s'a creat mai de seama si ce se creaza azi
mai de seama Tn domeniul simfoniei, a refnviat n
auzul nostru sub bagheta muzicianilor oaspeti si,
necontenit, sub bagheta entusiasta a lui George
Georgescu.

Opera Romana, oricate sfortari ar face, e nevoita,
dintro suma de considerente, sa se margineasca la
repertoriul vechiu ale carui arii le-a popularizat
palnia gramofonului; ea a ajuns cu timiditate abia
n preajma lui Richard Wagner. Numai cand vom
putea auzi pe Wagner intreg la Bucuresti, vom
putea vorbi cu recunostinta de Opera Romana.
Filarmonica e, prin natura ei, un excelent organ de
progres. Vechi sau noi, bucatile simfonice de ori-
unde, le putem auzi cu usurintd la Bucuresti. Si
aceasta nu Tnseamna putin lucru pentru ridicarea
nivelului artistic al acestei tari. Prestigiul nostru
insusi preste. Celebritatile muzicale ce ne viziteaza
duc cu ele impresia unui popor ce s'arata vrednic
de cultura si de civilizatie. Suntem, Tn acest colt
de Europa, singurii cari am posedat un asemenea
instrument perfectionat de arta.

Afara de aceasta, cumpana desvoltarii Tn genere
a muzicii Inclind nu spre opera, ci spre genul mu-
zicii pure, spre simfonie, care e cununa tuturor
ramurilor acestei arte Se pare ca aceeasi dispozitie
Tnsufleteste pe tinerii nostrii compozitori, preocupati
din ce’in ce mai staruitor s& zamisleasca un stil
muzical roméanesc. Niciunul nu ne-a dat pana acum
macar Tncercari in genul muzicii de teatru. Cativa
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ne-au dat Tnsa remarcabile realizari in genul sim-
fonic, stabilind astfel un luminos capat de drum
viitoarei noastre desvoltari muzicale. Din aceasta
constatare de fapte, se poate vedea ce important
rol national are Filarmonica, in calitatea ei de
stimulent al creatiei muzicale roménesti, in vreme
ce Opera Romana nu are de cat rolul de repre-
zentare a lucrarilor streine.

E o distinctie deci, pe care sunt datori s'o faca

EMINESCU Sl

LITERATORA noastra, casi Intreaga noastra

cultura, sunt mai ales, in functie de ridicare la nivelul
marilor culturi sintetice occidentale; ea va prezenta
deci caractere oarecum practice si, Tn primul rand,
de strangere de material.

Numai evolutia constienta a unei culturi in mersul
ei neintrerupt si anumein momente favorabile, poate
produce, prin expresia unui mare talent sau a unui
geniu, mari opere artistocratice, de adevarat lux
uman.

Qn astfel de rezultat al evolutiei noastre cultural
istorice dintru nceput este opera lui Eminescu.
Imprejurarile favorabile le formau, in acel moment,
renasterea culturalda, prin adaptarea la spiritul oc-
cidental, iar geniul era fireste Eminescu.

Eminescu, de originda dela tard, nascut dintr'un
selectat dela tara si iubitor al trecutului nostru
istoric, reprezentdnd prin urmare in constiinta lui
tocmai lumea care a pastrat trecutul in fiinta sa
insasi, el Tnsusi vibrand intens la toate semnele
trecutului, Intro epoca de reinviere a constiintei
istorice, marele nostru poet se manifesta In sensul
sufletului national imanent si marcheaza unul din
momentele mari de constiinta nationalda, analog ca
fenomen istoric unui Miron Costin sau unui Dimitrie
Cantemir.

Era firesc ca opera lui sa fie perfect adecvata,
naturala si definitiva Tn esentd, emanatie si a istoriei
si a psihologiei roméanesti.

Bineinteles, la acestea Eminescu a adoptat spiritul
culturii occidentale si anume, mai ales in partea care
a armonizat mai bine si cu firea lui ancestrala si
cu momentul vietii lui individuale, si el a realizat
aceasta contopire Tn orice caz deosebit de just
si de profund.

Dar si mai mult decat atata, Eminescu a izbutit
sa realizeze si o forma artistica de mare lux aristo-
cratic uman, anume forma care da impresia de
desavarsita si independenta cieatie, absolut noua,
originala. Aceasta e opera geniului.

Eminescu Tnsa a avut mai intdiu o intreaga acti-
vitate de strdngere si selectare de material, mai
silnica decat ar fi trebuit sa o faca un poet genial
dintr'o literatura evoluata. E drept ca aceasta ela-
borare s'a infaptuit repede, (Eminescu a trait atat de
putin 1) dar in schimb s’a facut cu o extraordinara inten-
sitate. Astfel marele nostru poet a scapat din franele
evolutiei mai reduse a renasterii noastre moderne
si a intrat In cadrul mai mare, al evolutiei milenare
a natiunei sale precum si in evolutia omenirii,

Se poate zice intr'un fel cad lumea lui Eminescu
era lumeaideilor lui generale (Maiorescu). Universul,
umanitatea, misterul ontologic, soarta omenirii,
problema fericirii, a binelui si a raului, apoi soarta
natiunei, gloria si nenorocirea ei, frumusetile si In-
nalta ei tragedie, precum si taina destinului individual;
infine, sentimentul general al zadarniciei si al efe-
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toti cei chemati sa tina in maini franele progresu-
lui nostru cultural, — Tn randul Tintaiu haoticul
minister al Artelor, care n'a fost infiintat pentru a
infunda milioanele in sandramaua céalatoare a unui
Leonard.

Dar nu e de mirare sa vedem maine Filarmonica
disparuta pentru totdeauna, iar teatrul d-lui Tanase
gras subventionat.

NICHIFOR CRAINIC

MACEDONSKI

merului, al piericiunii, sentimentul naturii pline de
mister, au format pentru Eminescu tot atatea cate-
gorii ale sufletului sau filozofic.

Fire dionisiaca pasionata si entusiasta, excesiva,
uneori, Tn patima iubirii si chiar a urii, In durere si feri-
cire, foarte roman si chiar foarte moldovean, tendinta
aciiva a sufletului lui Eminescu era insa spre inca-
drare si armonizare in «general», Tn «universal» a
simtirii lui explozive si a experientei sale zbuciumate,
precum si spre integrarea In Roméanismul dacic si mi-
lenar si apoi Tn umanitatea si Tn cosmosul infinit.

In cele mai multe poezii ale sale, puternicele lui
simtiri si porniri personale sunt impacate, echilibrate,
armonizate, fie printr'un contrariu cumpanitor, uneori
fericit, idilic, zambitor sau stralucitor, fie printr o
idee filozofica generala pesimista sau printr o resem-
nare, desfacuta de lume si individ, plutind deasupra
universului, sau printr'un avant de adoratie religioasa
sau erotica, fie infine printr'o obiectivare plastica
sau printr'o contopire panteista cu natura. Chiar si
poeziile de expresie foarte personald, au insa atatea
elemente generale, obiective, atata Tmmladiere a
materialului subiectiv si atata alunecare peste ego-
tismul brutal, incat se impun dela inceput ca o
expresie universala a sufletului omenesc. Chiar si
«Doina» si «Satirele» exprima o indignare dezin-
teresatd, in numele neamului romanesc; revolta
personala insasi e temperata: «Laudele lor desigur
m’ar mahni peste masura».

Bineinteles aceasta nu trebuia sa-i dea dreptul lui
Maiorescu sa tagaduiasca nefericirea marelui nostru
poet. In poezie avem deaface cu eul «tipic» al ar-
tistului, nu cu cel real. Ce ne intereseaza este felul
cum acest eu tipic se realizeaza si se exprima, des-
fasurandu-se din cel real.

Legatura e natural organica si intre orice actiune
din viata personala a poetului si orice expresie,
cuvant, nuantare a operei sale, e desigur unfel de
determinism, Tn orice caz e o corespondenta, tainica
n elaborarea ei, dar evidenta

Mihail Eminescu, roméan in sensul marei evolutiei
milenare a Romanismului, om de o extraordinara
inteligenta si de o simtire neistovitd, ia parte la
renasterea noastra culturala si da, dincolo de ea,
0 opera imanent romaneasca si in acelas timp de
valoare universald, artisticd si umana. Sentimentele
lui furtunoase au insa tendinta spre dezinteresare
si despersonalizare; gandirea plind de experienta,
are tendinta spre generalizare, iar expresia lui foarte
calda spre obiectivare.

Cu totul altfel Macedonski. Nascut dintr'o familie
venita de aiurea si adaptata mai intaiu formei tre-
catoare si conventionale a unei clase sociale (tatal
sau a fost general si chiar ministru de razboiu).
poetul nostru nu s a gasit in Tnsasi curgerea vietii
noastre romanesti neintrerupte, Tn mod natural, nici
n'a asimilat dela Tnceput organic viata, gandirea,
simtirea si limba romaneasca.
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Si iubirea de tara si neam, precum si cunoasterea
iimbei le-a avut Macedonski Tn cel mai Tnalt grad,
dar el nu pornia dela ele ca sa ajunga la ele, nu
erau pentru el cea mai esentiala si cea dintaiu su-
biectivizare a universului; Macedonski lucra cu ele
fara sa se amalgameze deplin nici cu una nici cu
cealalta.

Si aceas a nu ca strain de origine, nici ca ins rainat
sau ca indifirent. Asa era felul sau: Macedonski
era personal, raspicat personal, iar eul sau tipic avea
tocmai tendinta spre individual. Pe dealta parte,
Macedonski nu era unul din aceia cari, in sirul celor
cativa putini ai neamului, sa continue marea evolu-
tie a neamului, reluand vechile renasteri si avanturi,
intr'un moment genial de constiintd nationala in
marginile unui individ; nu erd de altfel nici unul
-din cei cari, legdndu-se de marile probleme ale o-
menirii sa reprezinte un moment de constiinta si de
expresie al evolutiei gandirii umane. Dupa cum era
in mod mai special, as zice, Romé&n; un anume
Roman, dintr'un anumit loc, dintr o anumita clasa
si categorie, Macedonski eré conturat si Tn mijlocul
omenirii ca un anumit om dintr'o anumita categorie,
mcategoria sa Macedonski erd prea mult Macedonski,
pe cand Eminescu era ceva mult mai mult de cat
«el nsusi, ca valoare istorica-umana.

De aci si caracteristica operei lui Macedonski:
simtirile si pornirile lui, chiar cand se Tnnaltd pana
ia generalizare, dau o poezie in care elementele
personal egotiste sau prepondereaza sau, daca sunt
putine, dau tonalitatea si culoarea poeziei. Accentul
fundamental cade pe ele. Pana si in rginunata
inaltare prin regenerarea data de natura si de
izolare, din «Lewiri» ti se impune, Tn accente ras-
picat, poate exagerat personale, obsesia egotist
individuala

«Iti aduc un corp Tn zdrente si un suflet ultragiat».
Cea mai eterata poezie a lui Macedonski, tui fel
mde emanatie impalpabila, substanta, dar substanta de
vis. «O umbra de dincolo de Styx, poetul se vede
pe el Tnsusi In amintirea celui mort.

«Si'n repedea lui umbra ma vad precum am fost».
Aici sentimentul egocentric e exprimat Tn mod foarte
ediscret, aproape rafinat, ceeace indica, mai mult
decat efuziunile lirice na.ve, o adanca preocupa e
personala.

Tendinta egocentrica se vede asa dar, nu numai
din po ziile unde exprima sentimentul urei in mod
brutal-personal ca In Ura», nu numai in precum-
panirea in subiecte, in elemente, Tn expresii, in tona-
litate, Tn motivarea si intentia celor scrise de
Macedonski. dar si In tendinta lui spre special si
n subiecte si Tn expresii

Natural, caracterizarea lui Macedonski nu se poate
opri aci. El a dat si expresii de un «general» op-
timist, impresionant dar plastic, nu filozofic:

latd Tnsa si rogozul ca 'mprumuta-o voce clara
Si 'nstruneaza profetia unei magici bunatati.

Ce 'n tot timpul si’'n tot locul privigbiaza tutelara
Ca o stea ce straluceste din adanci eternitati

Sunt doua imagini un sentiment de incredere, de
speranta si de credintd solid Tmbinate, dar fara
.sa dea chiar o idee filozofica, o gandire intr'adevar

generala, de valoare universalda in exprimarea ei
ca gandire.

Este tot un accent personal reconfortant cum e
de fapt si: -

,Din mormant inchis aproape ese zbor de biruinta".

Gandire oarecare, sustinutd de unsentiment trainic
si sprijinitd pe imaginile ce-o Tnconjoara Exprimata
in echivalentul filozofic, nu mai ramane aproape
nimic.

Dar Macedonski mai era, spre deosebire de Emi-
nescu, si continuatorul direct al poezii noastre din
epoca marei renasteri moderne, restranse, fara le-
gaturda organica cu vechile renasteri, cu evolutia
milenara. Si el s’a ridicat cu toate acestea ca si
Eminescu, pana la marea arta libera ; mai multinca,
Macedonski a urmarit, de la un timp, parasind
«poezia sociala» si alte preocupari, sa faca mai ales
arta pentru arta, lux, aristocratie culturala. A fost
la el o vointa constientd, o vointa incordata in acest
sens, pe cand pe Eminescu I'a dus la aceasta mare
realizare exceptionala geniul lui natural Tn truda
de exprimare.

In acest sens, Macedonski e un «devancier», pe
cand Eminescu e un traditionalist in sensul larg al
cuvantului—lucru care decurge din insasi acea legare
organica si geniald cu evolutia constienta a neamului.

Macedonski, independent, dezlegat n aceasta
privintd si prin dete minismul vietii sale si prin
temperament, a vrut, cand, dupa rataciri, s'a gasit
pe sine Tnsusi, sa faca obiecte artistice. Si a izbutit
intro mare masurd; nu deplin, decat rareori, pindca
el e un Tncepator In aceasta directie.

Asa se explica si slabiciunile numeroase, din chiar
cele mai bune poezii ale lui, poezii rezultate totusi
dintr'o extrema sfortare artistica, deplin constienta.
Cineva releva frantuzismele suparatoare, altcineva
formele sau termenii prea prozaici, apoi manierismul,
contradictiile, nonsensuri, etc.

E trist de ex. ca admirabila poezie «<O umbra de
dincolo de Stgx» sa aiba un frantuzism sau o gresala
de limba intolerabila.

LIl zmulg ca printr'un farmec de-al morti: adapost".

Tot astfel se explica faptul ca Macedonski aprogre-
sat neincetat pana la moarte si s’'a perfectionat. El
a lucrat in sensul dinamic al realizarii artei pentru
arta, fiindu-si si maestru si elev.

Astfel s’ar zice ca unele din «Rondele», scrise In
pragul mortii, sunt operele unui elev, care stapan
pe tot materialul trudit al maestrului, da cu cea mai
mare usurintd un giuvaer poetic Tn care simbolul
plastic coprinde «personalul , ca o perla irizarea
«apelor» sale:

E vremea rozelor ce mor,
Mor Tn gradini si mor si'n mine

Pe sub amurgu’'ntristator
Curg vaimasaguri de suspine
Si'n marea noapte care vine
Duioase-si pleaca fruntea lor.
E vremea rozelor ce mor.

V. ZABOROVSCHI
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pentru

ilarie chendi

(cu prilejul unei editii noui)

mai sigur de Tnaltare este

adversarul. El e piatra de fincercare a puterii tale
Izbeste-te cu tarie de ea si de rezisti, e semn de
biruinta, iar de te frangi, ti-ai luat rasplata mer;tata.

«Viata e a celui mai tare» (Il Chendi «<Impresii»).

Hsa a gandit totdeauna, aceasta i-a fost dogma
lui llarie Chendi, de aceia viata lui a fost o continua
verificare a fortelor Iui prin puterea de rezistenta a
adversarilor. Il. Chendi a avut vrasmasii fecunde,
a urat, a izbit napraznic; fiecare ciocnire Ti mobiliza
toata vigoarea, Ti concentra toata cugetarea, pentru
el, ura depasea valoarea unui stimulent al energiei,
pentru a deveni resortul Tntregei activitati. lubea si
ura cu o egala pasiune. Era asa de mandru de forta
lui, Tncat iubirea o Tntindea cu o regeasca darnicie
celor slabi, din care isi facea prieteni spre a-i apara;
dragostea lui devenea scut, cum ura lui se facuse
spada.

Sufletul lui Chendi? E tot in aceasta marturisire:

«Deci nu prieteni, adversari Tti trebue, de vrei sa
strabati. Prieteni, ce-ti dau ei Tn schimbul iubirii
tale? Si chiar cu iubirea lor tu ce-ai face ? lubirea
este pentru sufletele slabe. Dar ura vrasmasului fti
da vietii rost si indemn, iti da tarie, ai clipe de
mangaere supremd. Caci poate fi o mangaere mai
mare ca acelui ce’'nfrunta furia valurilor si-si duce
barca cu nepasare spre tinta voita?» («Impresii»).

Bine inteles ca n'a facut decat sa dea o formulare
dogmatica unui temperament care se complacea se-
manand uri, provocand lupte, starnind furtuni de pa-
timd, In precipitarea existentii, el gasea elemente de
viata, succesele nefiind decat popasuri restranse, po-
toliri vremelnice aie unei inteligenti, care din nepu-
tinta de a creia, se verifica prin Tmpotrivirea darza
oricui aducea socotelile unei straduinti rodnice De
aceia dorinta lui llarie Chendi de a impune, nu atéat
un curent de idei, — era prea personal pentru a iubi
ideile, - cat de a consacra talente Cateolog el simtea
dorinta de a binecuvanta sau blestema pe-oricine
rataceste dincolo, nu de arta ci de persoana lui.
Nu a fost uncritic doctrinar, care sa se serveasca de
literatura ca de un material necesar constructiei
arhitectonice a unui sistem de gandire. Spirit ne-
disciplinat, nu a putut primi constrangerea unei
formule sau a unei teorii, el a vagabondat cu ele-
ganta prin toate ideile, culegand cu un rar spirit
de selectie ceiace putea intari, hrani intuitia lui
estetica. Tntelegea arta fiindca intelegea viata, si
in artd, cauta expansiunea vietii, iar in viata poezia
voluptuasa a efemerului. Deaceia le-a iubit cu o
egala pasiune pe amandoua.

Nu putem suferi prostia savanta, dominata pururi
de dorinta de a inchide in formule de estetica si
morala arta, ca si cum arta n'ar Tnsemna nuante,
individualitate si vecinie sfaramare de clisee si re-
Tnoire a formele de exprimare a sensibilitatii umane,
incarcerata ntr'un dogmatism estetic, literatura ar
fi supusa la tortura bietelor flori destinate fabricarii
parfumurilor. Talentul ? Originalitatea? Simple ele-
mente ale unei formule chimice

Si impotriva combinatiilor de laborator ale spite-
rului esteticei dogmatice (cititi Mitmlache Dragomi-
rescu) reactiunea lui llarie Chendi s’a manifestat
cu o verva plina de culoare, de inteligenta. EI a
avut Tn miscarea literara dintre anii 9g()2-
atitudine de vioaie combativitate, réstumand sgo-
motos toate sticlele cu doctorii dogmatice, pe care

,» M ijlocul cel
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le intindeau profesorii de estetica pura, literaturii
romanesti.

Viguroasa reactie a talentului, impulsivitatea fe-
cunda a refractarului indragostit de literatura, ata-
tatorul de energii, gestul care taraste in lupta pe
cei razleti si nehotarati, omul actiunei, vrasmasul
armistitiului; iatd ce a fost llarie Chendi.

Critica nu Tnseamna o institutie semiopciala care
elibereaza certipcate de identitate literara sau de-
cernatoare de galoane talentului. Critica nu poate
p redusa la o simpla orientare sau clasipcare a
manifestarilor literare; critica inseamna actiunea asu-
pra sensibilitatii ca si asupra ideilor. Tnseamna forta
creatoare de revolta Tmpotriva formelor epuizate,
impotriva unei omeniti obosite si multumita cu
ceiace a fost si ceiace este, de groaza efortului pe
care 1l necesita formele noui de gandire sau de sim-
tire Critic de mare temperament, llarie Chendi nu
ingaduiea Tn preajma lui odihna vegetativa. El tur-
bura atmosfera vietii literare, fie prin executia unei
valori confirmate si iubite, pe prin impunerea bru-
tala a unei noui individualitati.

Cele cateva fragmente de studiu ca: «Foiletonul
nostru», *Costachi Carageali», <Alexandri», «Emi-
nescu» (material nou de studiu) dovedesc nu nu-
mai cunoasterea exacta a trecutului si Tntelegerea
lui, dar si Tnsusiri cu totul rare, de a infatisa ama-
nuntele de istorie literara cu vioiciune, colorat, Tn-
laturand ariditatea obisnuitd a studiilor de istorie
literara. lubea actualitatea si studia cu pasiune tre-
cutul pentru a Tntelege cat mai complect prezentul,
deaceia volumele lui « ece ani de miscare lite, ara
in Ardealy, «Preludii» (1903), «Foiletoane» (1904),
«Fragmente» (1905) si «Impresii» (1908) vor p
multda vreme dintre putinile calauze critice in lite-
ratura romaneasca din anii 1902—1908. Din pagi-
nile volumelor lui Cpendi oricine si oricand, va pu-
tea desprinde atmosfera unei epoci literare. D-1 N.
lorga a avut o lapidara caracterizare: «acest mare
maestru al foiletonului critic, a avut un rol pe care
nimenea altul nu l'ar fi putut Indeplini. Si voi zice
decat drept fata de oameni si neintelegator pentru
aceia la care ei pot servi, tot mai bine ca la el,
intelegerea acestei tendinte chiar peste nedreptatile
personale".

llarie Chendi n'a fost ceiace dascaleste se chiama
obiectiv, pentmca talentul implica individualitate
colturoasa pasiunea excluzand obiectivitatea. Pentru
adversari el avea rabdarea de a urmari cu n-
daratnicie liniile inferioare ale scrisului, spre a putea
creia atmosfera de ridicol prin care sa-i zdrobeasca.
Foiletoanele lui despre HI. Macedonski, luliu Dra-
gomirescu, Riria, Petre Vulcan, Fjaralamb Lecca, au
fost hotaratoare; gloriile acestea literare ale epocii
au fost mutate Tn muzeul eteroclit. Nu mai erau
scriitori supusi analizei critice; sub condeiul lui
Chendi devenisesa eroi de schite umoristice, sub
ironie si ridicol, ii strivise.

Pentru prieteni avea caldura, iubirea necesara de
a le exagera calitatile, de a le explica scaderile, de
a impune talentul lor atentiei putin Tncordate a unui
public ostil inovarilor. Clraexagerarile ; in arlaavea
un dispret continuu pentru fraza umpata si decla-
matorie, caci si una si alta, erau pentru Chendi in-
dicatia lipsei de talent, mascate prin Tnvolburarea
sonora a frazei.

Hvea o cuminte conceptie despre arta. Hrta g,
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literatura au pret atunci cand pornind din viata, des-
teapta vieata; si cu cat mai credincios imprimi n
ea vieata ta insasi, cu atat mai mult iti dai ei su~
fletu-ti Tnsu-si, si cu cat mai complect pui In ea icoana
vremii tale, cu atat mai trainicd este opera ce ai
savarsit, (<Impresii»).

In cadrul acestei conceptii, el a Tnteles si judecat
literatura. Chiar cand precipitarea temperamentului
sau 1l facea sa greseascd, el gresea cu talent. Tre-
buia reeditat llarie Cljendi, chiar acum cand alte
forme literare s'au impus, cand orizonturile cuge-
tarii literare s’au marit. Notele literare scrise odi-
nioara de llarie Cijendi, ar putea inlesni celor tineri

intelegerea evolutiei literaturii romanesti, caci el a
fost mai mult decat un martor senin al unei fra-
mantari morale, a fost un luptator, un factor; pa-
ginile lui nu sunt rapoarte oficiale, ci Tnsemnarile
nervoase, patimase dar exacte, ale unei sensibilitati
critice prinsa Tn valtoarea creiatei. Si nici un spirit
mai rasarit, nu cauta intr'unvolum de critica un bi-
lant estetic, ci rezonanta unei opere literare intr'o
sensibilitate mai complexa lar volumele lui llarie
Cijendi, raspund cu prisosinta acestei conceptii asu-
pra criticei literare.

PAMFIL SEICARU

SISTEMUL SAU, SISTEMUL VESEL

CuNOSTEAM pana acutn ,sistemul meu8, adica

al capitanului Muller, cu poze si cu program matinal,
pentru regenerarea fizicd prin gimnastica suedeza...
Mai cunosteam alte sisteme, pentru vindecarea cheliei,
cresterea barbii, slabirea grasilor si Tngrasarea sla-
bilor, Tmpotriva réei, pentru vindecarea impotentei,
distrugerea gandacilor de bucatarie, Tnvatarea steno-
grafiei Tn 6 lectium si a limbei engleze in 3 ore,
extirparea bataturilor Tntr'o singura sedinta si Tnnoirea
manusilor vechi, fixarea nasturilor fara atd si prote-
jarea tocurilor de ghete; sisteme ingenioase, unice,
brevetate, perfectionate si definitive.

Fie ca e vorba de braul lui lov, pomada Ana
Czilag, metoda Berlitz, cura lui Kneipp ori Zwei
Kinder-Sistem, Tn totdeauna sistemul inventatorului e
infailibil si Tn secretul nascocirei poti fi initiat in
schimbul sumei de cativa lei, dupa tarif modest si
popular. Dar sistemul d-lui Mihalache Dragomirescu,
si el infailibil, ingenios, unic, perfectionat si defi-
nitiv, se vinde sub tarif, si desi negarantat de nici un
brevet, infrunta orice concurentd. Este sistemul «sau»
si deci sistemul vesel.

Intr'adevar, cine pana acum ne-a invatat estetica
cu o atat de frenetica si gratioasa veselie?

intr'o sutd de randuri, a cate 5 cuvinte, adicid Tn
total 500 cuvinte, ,estetica sa* se ofera in pilula con-
densatd, in .Rampa* cu data de 15 Octomvne a. c.
si Tn schimbul a lei trei, indiferent daca sunt in bon
metalic sau Tn hartie gravata de d. Costin Fetrescu,
poti Tnvatd ce e opera de artda, geniul, estetica,
etc., etc.

~Fundamentul esteticei mele—scrie d. M. Drago-
mirescu — este: NU recunosc ca opere ce merita sa
intre Tn patrimoniul culturei umane decat capodope-
rile Tn care se releva nu talentul, ci geniul".

Dar ce este o capodopera?

Tot d. Mihalache Dragomirescu ne initiaza Tn acest
mister.

LAceste capodopere sunt considerate ca fiind fiinte
de sine statatoare, constituind o lume aparte; lumea
psiho-fizica idealda, deosebitd si de lumea psihica
si de cea sufleteasca si putand sa fie studiata ca ori
si ce produs natural, insd dupa o metoda proprie
potrivita cu natura acestor fiinte8.

Deci capodoperile = fiinte vii.

Cine n’'a vazut capodopere nascandu-se, crescand,

casatorindu-se, facand copii, cumparandu-si galosi,
uitdndu-si umbrela la cafenea, mancand carnati pe
varza si taindu-si bataturile la baie ?

Capodopere, fiinte vii, Tnscrise la biuroul popu-
latiei, votdnd pentru guvern, rostind discursuri la
Tntrunirile chiriasilor si constituindu-se Tn sindicat
pentru apararea intereselor profesionale ?

Dar capodoperile nu sunt numai fiinte vii, sunt si
filoane.

+Ele au rasarit—ne spune tot d. M. Dragomirescu —
in sufletul scriitorului, Tntocmai ca filoanele de
metal pretios Tn sanul pamantului, constituind
fiinte de sine statatoaren

Cum vedeti chestia se complica; la zoologie se
adauga mineralogie, si domeniul biologiei se Tmbo-
gateste cu doua specii noui si ignorate pana acum:
intdi capodoperile fiinte vii, pe urma filoanele
fiinte vii.

Intradevar. E de neinteles cum nu s'a observat
pana acum, ca filoanele sunt fiinte vii. lata de ce
atat de greu se extrage aurul. Exista un filon sub O
patura de pamant; apare cautatorul de aur... Isbeste
de doua ori cu casmaua. Filonul, fiinta vie se trage
la fund ca sobolul, si prinde-o daca mai poti! Toate
metodele pentru exploatarile minelor de pana acum,
sunt astfel eronate si absurde. Nu galerii, ci curse,
capcane si alte instrumente de vanat trebuiau Tntre-
buintate. Pe urma de ce nu s'a ncercat domesticirea
filoanelor fiinte vii? Era simplu si usor. Odata do-
mesticite si puse la ingrasat, selectionate dupa o me-
toda savanta, ar constitui o bogatie national, concu-
ratd doar de cealaltd cultura metodica, a capodope-
rilor fiinte vii.

Si noi care credeam ca suntem numai 6 tara emina-
mente agricola!

Buni romani, daca doriti Tncetarea crizei, cresterea
valutei, eftenirea vietii si prestigiu economic peste
granite, cultivati capodopere fiinte vii, cultivati filoane
fiinte de sine statatoare!

Dar nu la intamplare. Ci dupa metodele d-lui
Mihail Dragomirescu. E un sistem vesel, economic
si garantat, fiindca d. Mihalache Tn persoana poate
sluji de model; el Tnsusi dupa cum ati observat, o
capodopera si un filon, fiintd de sine umblatoare.

Ist*
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CRONICA

P ANAIT

SoMNOROfIS.R atmosfera literara din vara ex-

piratda, a fost catre sfarsitul vacantei neasteptat
rascolitd de ,cazul Panait Istrati".

Pe rand: geniu, povestitor de haiduci, sampionul
sclasicismului de fier", moft, vagabond fara tara si
scriitor fara pasaport, geniu si pederast, autorul
povestirilor lui Adrian Zografi, a impartit lectorii in
doua tabere dusmane. Astazi, esti pentru ori contra
lui Panait Istrati, cum ai fost odinioara pentru ori
contra lui Carpantier.

Un drum mijlociu nu-ti este Thgaduit.

Autorul povestirilor Tnsusi, lasa la o parte penita
subtire cu care a zugravit orientul sau de basme si
de besnd, si luand reteveiul, isbeste n critici, n
confrati si Tn toatd literatura romaneasca de pana
acum, cu un pitoresc de vocabular si o strasnicie
atat de vehementa si grosiera de epitete, Tncat de-
sarmeaza indignarea sub un suras.

Episoadele acestor pasiuni nepregetat deslantuite,
ar ajunge numai prin ele singure sa intereseze, daca
mai interesant n'ar fi omul. Dusmaniile urmarite
darz, minunarea Tnaintea faimei atat de repede
isbucnite, amanuntita povestire a tuturor intampla-
rilor care, pe tine lector nu te privesc: cu cine s'a
plimbat autorul la brat, cu cine a dejunat, cine Il-a
gasit genial si in cate limbi europene ori asiatice
i se traduce opera ; toate aceste peripetii iesite din
comunul cotidian, pot supara prin indiscretia lor
rasfatata in epistolele publice si intime, dar ome-
neste sunt explicabile.

Vin de la un om, pe care aceasta viatd a noas-
trd cu regulele ei stranse, ipocrite si neindurate,
avea sa-l ucida, si in el avea sa ucida si duhul
operei. Sunt suferinte care nu se pot uita, rasvra-
tiri care fac bine. Panait Istrati plateste societatii
care l-a Tmbratisat dupa ce era sa-lI sugrume, poli-
tele fostului vagabond alungat din port In port,
zilele de foame si noptile de somn sgribulit pe ban-
cile gradinilor publice.

In literatura contimporand, atitudinea aceasfa a
fost si a lui Gorki si a lui Jack London; ea nu a
stricat operii, ba dimpotriva. Dar de la Panait Istrati,
asteptam incd opera, fiindcad ceeace a dat pana
acum, Tnseamna prea mult fum pentru o gramajuie de
jar sinu indreptateste tambalaul exagerat, al sau si
al criticei, amintind cotcodaceala zgomotoasa a gai-
nei din povestea lui Creanga, dupa ce s'aouat o
margica.

Cijira Cbiralina, e fara indoialda o carte plina de
substantd, de umanitate si de pitoresc, unde legenda
se Tmpleteste cu cea mai crunta deflorare a sufle-
telor de catre realitate. Panait Istrati are dub de
povestitor, si Thainte de a fi scriitor, e om. Nepre-
tuitd calitate, astazi cand scriitorul de la masa si
din fortareata cartilor, zamisleste terorizat de doc-
trine estetice, tiranizat de intelectualismul care se-
catueste savoarea vietii celei adevarate si plina de
frenezie. Cand atatea scoli bantuie Tnregimentand
scriitorii si codificAnd creatia, aparitia unui om ca
Panait Istrati, ar fi asemuitd cu aceea a unui dru-
met intrat de afara, din viscol si aer liber, Intro
camera cu fum si cu atmosfera lanceda. Din baine,
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-Et dire que cet animal voulait se tuer...k

(Romain Rolland).

din grai, din Tmbujorarea fetei si din fulgii topiti pe
baind, respira sanatatea si deslantuirea apriga a
elementelor naturale, In Tncaperea cu peretii afu-
mati aduce o inviorare. Cbiar dacd drumetul are
prostul obiceiu sa suduie surugieste. Ori, poate pen-
tru unii, tocmai de aceea.

Prin nu stiu ce stramba intelegere a cuvantului
scris, Cbira Chiralina, a putut fi socotitd de catre
unii o povestire imorald, pindca e vorba acolo de
toate vitiile orientului. Dar imoralitatea operei de
artda —daca se mai poate deschide astazi o discutie
Tnvechita si epuizatd — se masoara dupa atitudinea
autorului fatd de pacat. Exista o literatura libidi-
noasa, care se adreseaza sensibilitatii lectorului
de la buric n jos. E chiar o industrie literara spe-
cializata n aceste virtuti afrodisiace. Ea se vinde
pe sub mana liceenilor cu vitii ascunse, femeilor
cu viata concentrata n jurul sexualitatii, batranilor
cn glandele stoarse. Cbira Cbiralina nu stim cum
ar putea fi socotitd ca atare. Putine carti au pove-
stit lucruri scabroase cu a ata decenta, si cu atat
de subtire, poate intuitiva pneta, de a ocoli cuvan-
tul brutal. In povestirea dintadi a volumului, ,Sta-
vros", exista o scena desfasurata in intuneric. Atunci
cand Tn pat, pe obrazul lui Adrian, pe umeri si pe
piept, se plimba mana saiepgiului batran si putrezit
de vitiu, si cand isbucneste disputa intre Stavros si
Mipail. Ispita ar fi fost mare, cbiar pentru un scrii-
tor cu penita experta, sa staruie n alt sens, asu-
pra episodului. Panait Istrati ni-l Tnfatiseaza in ca-
teva randuri, In care sentimentele lectorului se
esublimeazd Tn neliniste, spaima si mila, dar nu
in curiositate libidinoasa ori Tn desgust. Este
destul atat pentru a calipca si clasipca un scriitor
de rasa.

S’a atribuit marele succes al cartii, scrisorii cu
care Romain Rolland I-a prezintat pe Panait Istrati
cititorului francez. Dar n acelas timp, alta carte si
alt autor: F |. Bonjean — Cine Histoire de douze
Heures, s’au bucurat de aceeasi entuziasta reco-
mandare a lui Romain Rolland. Totus succesul a
fost de altd masura si cartea a trecut putin luata
in seama. Fiindca nu e indestul o reclama abila,
cbiar in preparatele farmaceutice, pentru a vinde
apa distilata in flacoane ermetic si elegant amba-
late, drept elixir al junetei eterne.

S’'a adaugat ca isbanda scriitorului vagabond se
datoreste exotismului oriental: Braila, Stambul,
Asia Mica, porturi grecesti, saraiuri si carciumi,,
pasi si betivi, lautari si hangii.. Netagaduit ca in
mare parte, curiozitatea a fost atatata prin aceasta
lume stranie, de care misuna orientul. Sunt cativa
ani, de cand in Statele-Unite, Konrad Bercovici,,
evreu din Romania, si-a facut faima luand un mare
premiu de proza cu o povestire tiganeasca ,Gbita*,
adunatd mai pe urma Tn volum cu alte novele:
,Ghytza and other tales of Gypsy blood — Gbita
si alte povestiri de neam tiganesc. E si acolo vorba
de o lume, pentru streini necunoscuta si pitoreasca.
Tiganii din tinuturile Dunarene. O povestire ,Marul",,

''''' trecut de
Craciun, Tsi situiaza eroii la Macin, dincolo de tar-
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mul dunarean al Brailei. (Braila ameninta sa devina
un port-erou de literaturda mondiald).

Dar exotismul nu e Tndestul pentru a explica
drumul in lume al unei carti; literatura franceza
abunda Tn romane exotice: Fratii Tbaraud. fratii
Le Blond, Pierre Benoit, Pierre Mac Orlan, Gilbert
de Voisin, Pierre Miile, Louis Bertrand, Claude Fa-
rrere, Robert Randau, Rene Maran, Louis Hemon,
au facut scoala. Africa, Asia, Asia-micd, insulele
Pacificului, deserturiie Samarei, zapezile Canadei,
padurile Nigerului si Congului, Madagascarul si lu-
mea misterioasa a Tibetului, slujesc decor celor
mai fantastice peripetii, unde culoarea locala si psi-
cbologia primitivului oferd romancierului teren ine-
dit, E o intreaga literatura, pe urma lui Loti, Ki-
pling si Josepb Conrad.

Panait Istrati avea de strabatut dar, un drum batut
de altii, si nu dintre cei mai nefnsemnati.

Succesul, nu se explica astfel numai prin eftina
pacotila de exotism.

Povestirile sale cuceresc mai cu seama, prin uma-
nitatea iertatoare si plina de mila. Daca cititorul
a luat cartea Tn mana, atras de bandajul cuverturei
care fagaduieste un orient de basm si de film ci-
nematografic, el duce lectura pana la sfarsit si par-
ticipa la peripetiile eroilor, cu inima muiata de sen-
sibilitatea autorului. Povestirea curge fara insistente
descriptii ale decorului, preocupatd mai cu seama
de om. Pe acesta, Panait Istrati 1l cunoas e. nu prin
initierea falsa si deformanta a cartilor, ci fiindca a

dormit alaturi de el pe lespezile porturilor, a Tm-
partit jumatatea de paine in carciumi, si i-a fost
martor si partas desnadejdilor si urilor, sovaelilor
si contradictiilor.

In ,Almanahul literilor Franceze si streine" al lui
Leon Treict), Panait Istrati fagadueste noua volume
din ciclul lui Adrian Zografi, in afara de alte po-
vestiri razlete. O judecata a scrisului sau e astfel
prematura. Cbira Ctpralina, ramane un indiciu de
posibilitati. Dincolo pot astepta desamagiri, sau
ceia ce cu totii dorim, o opera intregita si durabila.

In asteptare, autorul trecdnd peste sfatul bland
si cuminte al lui Romain Rolland, care-l trimitea la
«operar, se risipeste Tn scrisori; unele exaltate, al-
tele naive, altele deadreptul ofensatore pentru cu-
viinta literara, fiindca ne da dupa altele, lectii cum
si de ce sa-I admiram...

De ce n’o fi ascultand sfatul lui Romain Rolland,
ori macar al lui Barba lani, cand I’a indemnat pe
Stravros sa se intoarca la salepul sau?

— Salep! Salep! Voila les salepgdis!

— N’est-ce pas Stavracki, que la terre reste
belle?.,.

Ramas la salepgii sai, Panait Istrati poate da
literaturei pagini simple, proaspete si strabatute de
adanc omenesc. Luand reteveiul critic Tn mana,
riscd Tnsa sa ne faca mar orii unor jalnice polemici
de suburbie literara, Tn care lipsa de masura si
ignoranta, nu sunt pacatele cele mai usor de
iertat.

g d. SANIELEVICI

D x Sanielevici, a ajuns odinioara dela critica lite-

rard la biologia mamiferelor, de la Pop Reteganul
la bomo europaeus dolico-blond si de la George
Sand la coarnele cerbului Tn miocen.

E drept ca dupa aceste explorari in atat de di-
verse domenii, dupa proprie marturisire, a cazut in
surmenaj si medicul i-a recomandat serios sa se
fereasca de orice Tncercare de gandire abstracta *).

Guirile rele, spuneau atunci ca era o recoman-
dare tarzie. Dar ce nu spun gurile rele ?2...

Fapt e ca d. Sanielevici s'a recules, si astazi face
un drum indarat, de la coarnele cerbului la clasi-
cismul de fier, si de la clasicismul de fier la Panait
Istrati

— ,Minunate sunt cdile tale, Doamne 1“ exclam&
chiar d. Sanielevici, mirandu-se singur dupa ce a
ncheiat ciclul acestei Odisei.

Intr'adevar. Minunate sunt caile tale, Doamne!

D. Sanielavici s'a ocupat un timp de ultimile
volume ale lui Romain Rolland. Scria Romain Roi-
land un volum, scria si d. Sanielevici, 10, 15 ori 20
foiletoane. Paralel astfel cu opera lui Romain Roi-
land, se Tmbogatea si literatura roméaneasca cu un
comentariu cam de tot atatea pagini, iar regretabil
era doar ca ideea i-a venit d-lui Sanielevici cam
tarziu, Cu multi ani dupa ce aparuse Jean Cbristopbe.
Altfel, am fi avut socoteald simpla: 10 volume
Jean Cbristopbe, 10 volume de comentarii critice,
si pe deasupra ce abundentd de formu e in toate
domeniile!.. ,Catolicism,protestantism si libera cu-
getare; sau despotism, monarhie constitutionala si
republica; sau descentralizare despotica, descentra-
lizare democratica si centralizare; sau speculatiune

*

) v<ezi: Cetind scrisoarea d-Ini Bratescu-Voinestl,
,Cercetari critiGe si filosofice", pag. 67.

In
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desarta, empirism marginit si stiinta adevarata; sau
melodie si armonie..." s. a. m. d.

Se intampla nsa ca Romain Rolland sa descopere
pe Panait Istrati, Si cu generos entuziasm sa-i scrie
cunoscuta prefatd. Imediat d. Sanielevici lasa coar-
nele cerbului, piperul si pandispanul spaniol, bra-
cbibrunul mongol si biperplazia, si 1l ia Tn antre-
priza. D. Sanielevici a ,propagat" de douazeci de
ani clasicismul de fier, clasicismul proletariatului;
Panait Istrati intrupeaza dupa d-sa acest clasicism,
deci Panait Istrati e cel mai mare scriitor roman,
chiar daca scrie in limba franceza, nu e lucrator
calificat si nu exprima sufletul muncitorimei califi-
cate, si chiar daca Panait Istrati e un romantic.

Firesc, dupa metodele d-lui Sanielevici din trecut,
ne-am fi asteptat ca din noul studiu, sa aflam ce
dimensiuni are craniul lui Panait Istrati, este el
bomo europaeus ori bomo mediterraneus, cum Ti
pigmenteaza pielea, care e unghiul facial, mananca
ori nu salata verde si pune ori nu ardei n ciorba,
are par brun ori blond si poartda carare la mijloc
ori la stanga, care e Tnaltimea bustului, lungimea
bratelor, circonferinta toracelui, cum se Tmpaca
acestea toate cu coarnele la pecora, are ,explozie"
puternica ori nu, care e presiunea sa arteriala, dia-
metrul craniului Tnmultitd cu n justifica ori nu o
opera clasica sau e cumva un sudic : lirism, roman-
tism, melodie, religie de nervi si de fantezie, etc.etc.

Dupa aplicarea acestor formule de magie critica,
am fi fost dispusi la urma urmei—nu ne costa nimic —
sa admitem ca Panait Istrate e tata si tot odata
fiul clasicismului de fier, iar bietul Romain Rolland,
pasiunea de pana ieri a d-lui Sanielevici, ramane
doar un simplu precursor, un soiu de pasare vesti-
toare, care si-a Tmplinit misiunea, si odata ce a
aparut autorul Cbirei Cbiralina, un om sfarsit.
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Spre marea surprindere a lectorului, studiul d-lui
Sanielevici, Tncepe Tnsa de la al treilea rand, cu o
declaratie axiomatica si definitiva : ,Istrate este cel
mai bun prozator pe care Va avut Roméania pana
acum'.

Pornind de la aceasta premiza, restul studiului,
adica cele de doua ori cate patru pagini din ,Ade-
varul literar' sint de prisos. Ce rost mai are sa
demonstrezi o axioma; adevar prin difinitie ?

Totusi d, Sanielevici, care cu toate recomanda-
tiille binevoitoare ale medicului nu-si cruta energia,
a scris pentru a dovedi genialitatea lui Panait Istrati,
0 carte, jumatate cat Cljira Cbiralina. Aflam de acolo
cum s'a prabusit marca germand, ce e cu piesa
d-riei Lucretia Petrescu, care sant obligatiile Aca-
demiei, si se rezuma aproape in dimensiunile tex-
tului, adica ni se repovesteste ,Unchiul Angbel“,si
intors la vechea sa pasiuneM. Sadoveanu si
,Crasma lui Mos Prlecu", 1i desfinteaza inca odata,
suprimand global si cei o suta cinzeci de scriitori
romani, carora printre alte stigmate infamatorii le
descopere plete, lavaliera si palarie cu boruri mari;
desi plete, lavaliera si palarie cu boruri mari, n"’am
observat sa mai poarte vre'un scriitor roman, in
afara de Jean de Leresty.

Convingerile d-lui Sanielevici sint fara indoiala
libere si garantate prin constitutie. Ne-ar interesa
totusi mai mult poate de cat acele ale d-lui Miba-
lacbe Dragomirescu, fiindca sint si ofensive. Doua
atitudini la doud poluri opuse: d. Mibalacbe Dra-
gomisescu descopere numai genii; superverlaini,
supertolstoi, superscbakespeari, d. Sanielevici, des-
copera tot atatia diletanti si nuli. Sistemul d-!ui M.
Dragomirescu e sistemul vesel; sistemul d-lui Sa-
nielevici e sistemul feroce.

insemnarile d-lui Mibail Ralea tiparite in ultimul
numar al ,Vietii romanesti”, spun cu verva, ascuti-
me si logica, tot ce s'ar cuveni spus despre meto-
dele si ideile d-lui Sanielevici. Ele ne dispenseaza
sa mai calcam inca odata alaturi cu propagandistul
clasicismului de fier, pe drumurile Tntortocbiate pe
unde 1l poarta o fantezie in perpetua ebulitie, o logica
plina de contradictii, o eruditie confuza si busola
nazbatioasa a catorva idei fixe. Lectorul celor de
doua ori cate patru pagini din ,Adevarul literarll,
va fi deplin lamurit citind marginalele d-lui Ralea;
victimile d-lui Sanielevici continua a vietui perfect
sdnatoase Si prospiciaza.

Ne Tntrebam Tnsa, daca este Tngaduita unui critic
neonestitatea de care d. Sanielevici face dovada.
A ignora de douazeci ani o literatura, a judeca opera
unui scriitor dupa ceiace a scris in cea dintai

tinerete, asa cum face cu toata opera lui Mibail
Sadoveanu, care ne e scumpa si infatiseaza sufletul
romanesc ca nimeni alt, e o metoda inadmisibila,
privita fie cbiar din puncf de vedere antropologic
ori din Sirius. Tntelegem prea bine, ca d. Saniele-
vici sa fie insensibil unei literaturi de care nimic
sufleteste nu-1 poate apropia.

O tragica osanda a rasei, 1l sileste sa aiba oroare
de natura.

Cand a fost vorba sa ne dea o mostra de sen-
sibilitate a sa In fata naturei, a scris o compozitie
de liceu ca aceasta:

«Alei albe si netede, serpuind n curbe si ondu-
latiuni ideale; peluse imense smaltate de flori gal-
bene si albe, In mijlocul carora copii dragalasi, in-
cununati cu flori, fac bore cantand; desisuri Intu-
necoase —de tot felul de brazi cu frunzisul greu —
inconjurate de mesteacani subtiri si albi ce-si bro-
deaza dantelura maruntului frunzis verde fraged pe
albastrul descbis al cerului; in iarba mierlele ca
ciorile, si pe copaci scatii ca vrabiile, si alte multe
pasari, cu trup mititel si voce rasunatoare, care
imbatate de parfumul greu al zambilelor ce cresc
in tufe, se gargarisesc in fata ta fara nici o spala;
totul Tncadrat de adanc albastrele dealuri impadu-
rite ce Tnconjura valea, si mangaiat de suflarea
zefirului si blanda lumina a soaielui de nord, ca
de o mana de fecioara ideala

Dupa acest maximum de plasticitate, in care totul
e ideal si feciorelnic ca Tntr'o poezie de d. Radu
Cosmin, mierlekle sunt ca ciorile, si ,pe copaci“
scatii sunt ca vrabiile si alte multe pasari cu trup
mititel, ca in stihurile lui Bolintineanu gargarisesc
o eftina literatura descriptiv-didactica; nu e de
mirare ca d. Sanielevici nu poate Tntelege si simti
marea arta a lui Mibail Sadoveanu, care Tncorpo-
reaza omul in naturd, il armonizeaza cu peisagiu!,
da supet omenesc muntilor, padurilor, apelor si
elementelor, iar sufletului omenesc Ti da ritmul
apelor, muntilor, padurilor si elementelor

D. Sanielevici din incapacitate organica, nu poate
pricepe sufletul acestei literaturi care e a noastra,
romaneasca, localda si prin aceasta universala. Il
compatimim. Dar de aci si pana la clasicismul de
per si pana la suprimarea literaturei romanesti
dintr'un condei, cu ferocitatea lui Irod care a taiat
pruncii ludeei, e distanta ca de la Panait Istrate la
coarnele cerbului si de ia Romain Rolland la salata
de tari cu marar, prin care d-sa explica definitiv
clasicismul elin.

ION DARIE.

PE DRUMURILE PACEI

DE LA

O piniunile publice sunt framantate de o vointa

ce se impune lor cu tot mai multda indarjire: acea
a statornicirei Pacei. Teama de a vedea renascand
conflicte Tntre Natiuni, teama razboaelor ce ar putea
sa vina purtand cu ele cortegiul ndoliat al sufe-
rintelor ce am Tndurat, si care sunt inca pline de
actualitate Tn memoria noastra, pare sa determine
Tn adancul constiintei maselor politice o concentrare
de energii, pentru a Tngradi si a pune la adapostul
ori carei primejdii Pacea dintre popoare. Un suflu
de avant bumanitarist, pornire de idealism, strans
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LONDRA

LA GENEVA

legata de necesitatile practice ale vietei, ne Tnvalue

pe toti, si subt imboldul lor, avem impresia ca am
pornit la cuceriri triumfale, la descoperirea unor
formule noi, care vor asigura vietei In comun a
Natiunilor, posibilitati de trai pacific, ce pana acum
nu se banuiau. Problema Pacei este in adevar pro-
blema cea mai importanta pe care opinia publica
mondiala cerceteaza sa o rezolve. Toate vointele
sunt concentrate, toata gandirea se framanta cu
acelasi scop. Manifestatiunile opiniunilor publice
marturisesc aceasta Tngrijorare si aceasta pornire:
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ziarele, care reflecteaza zi la zi preocuparile imediate
ale lumei, consacra fara preget coloanele lor ches-
tiunilor relative la arbitrajul obligatoriu, la ,desar-
mare", la ,siguranta statelor"; de sub presa edito-
rilor mari a nascut n timpul din urma o flora
abundenta si nesfarsit de variata, de carti in care
Problema Pacei este studiata sub toate aspectele
ei. Dar mai profunde, mai semnificative, sunt mani-
festatiunile publice ale acelora-si preocupari: subt
comandamentul cerintelor vremii, exponentii politici
ai principalelor democratii europene, au trebuit sa
paseasca in fata unui areopag al Lumei si sa faca
sub controlul tutulor; marturia amanuntita a credintei
lor. Discursurile pe care le-au pronuntat la Geneva
Domnii Herriot si Mac Donald, cu privinta la pro-
blema dezarmarei, poarta in textul lor cercetat si
de Tnainte cantarit, scanteia unei vieti noui, dialectica
evolutiunei Tn curs, caracteristica timpurilor noastre.

Repercusiunea pe care aceste discursuri le-au avut
pe tot intinsul globului, starnind aci entuziasme
pripite, acolo desnadejdi nejustificate, ne demons-
treaza pana la evidenta ca preocuparile oamenilor
de stat, merg confundandu-se tot mai mult cu
preocuparile multimilor. Credinta in virtutea exclu-
siva a fortei Tncepe sa se clatine, prozelitii pe care
religiunea noua a Cooperatiunei internationale Ti
face, merg inmultindu-se. Se clatina templele ridicate
de strabuni Molacbului setos al Razboaelor. Popoa-
rele cu maini tremurande si inca nsangerate de pe
urma ranilor ce nu s'au incbis, ridica cu fata spre
zari noui, altare divinitatei neintunecate: dreptului.

Halucinatii de eri au devenit auguri; liricii au
devenit prozatori; utopiile iau figura de realitati.
Mai este vreme sa ne mai reamintim de dezbaterile
pe care chestiunea arbitrajului obligatoriu le-au
deslantuit in fata Conferintei internationale de la
Haga in 1907, conferinta intrunitd atunci din ini-
tiativa Tarului Rusiei? Cu cat dispret, cu cat sarcasm,
reprezentantul germaniei imperiale se pronunta
asupra posibilitatilor de acceptatiune a arbifrajului!..

In imaginatiunea noastra ne mai putem permite
si fantezia de a situa pentru o clipda, in sala Refor-
mafiunei de la Geneva, acolo unde Domnii Mac
Donald si Herriot au vorbit, silueta masiva a Jun-
kerului de la Schoenhausen, a printului de Bismark.
Ce reflectiuni ar fi sugerat in capul patrat al cance-
larului de fer, exhortatiunile la conciliatiune a primului
ministru al Imperiului Britanic, ardoarea vehementa
si entuziasta a reprezentantului Frantei! Ce pravaleala
catastrofala a crezurilor lui, ce infrangere a intreg
sistemului lui politic. Semizeul generatiei trecute
a raposat cu deabinelea in spiritele noastre: grai
nou s3 ridica, Ast-fel putem pricepe mai bine tot
drumul pe care generatia noastra I'a parcurs. Surasul
scepticilor a Tnceput sa Tncremeneasca pe fetele lor
livide, lumini ce asteptau afara pe orizont si ne
permit sa Tnaintam pe drumurile Tntortochiate ale
Pacei.

Pentru a asigura Pacea trebueste mai ntai a
lichida Tn mod cinstit si definitiv, chestiunile lasate
in suspensie de ultimul razboiu: trebueste soldat
trecutul. Mai este nevoie, si aceasta este si sarcina
noastra si acea a viitorului, sa dam popoarelor
posibilitati noi de a rezolva Tn mod pasnic diferen-
dele ce se pot ivi intre ele. In aceste directiuni, In
lunile din urma, s'a lucrat cu succes, si rezultate ce
nu se pot tagadui, au fost realizate.

*

» *

La 16 lulie, in ajunul deschidere! Conferintei dela
Londra, bilantul inextricabilei chestiuni a reparati-
unilor putea fi stabilit astfel. Pe deoparte gaseam
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State direct interesate Tn problema reparatiunilor':
Franta, Belgia, Germania. Pe de alta parte marea
majoritate a Natiunilor Lumei, pentru care recupe-
rarea reparatiunilor nu presintd decat un interes
minim sau nul. Pentru Franta schingiuitd pe urma
a patru ani de razboiu, plata reparatiunilor este o
necesitate ; pentru Germania, Si nu e nevoie de ex-
plicatiuni, neplata ori carei sume era scopul Tnalt
al politicei ei de Stat. Intre aceste doua principale
antagoniste, de mai bine de patru ani, gasim masa
diversa si incoherenta a tendintelor politice a ce-
lorlalte state. Pentru Marea-Britanie problema re-
paratiunilor este de importanta secundara, Imperiul
neavand a Tncasa reparatiuni propriu-zise. ci humai
pensiuni. Problemele esentiale ale Imperiului fiind:
reconstructia comertului britanic - care cuprinde
criza de somaj, reconstructia unui echilibru conti-
nental care sa limiteze puterea si importanta Fran-
tei In Europa, astfel ca Anglia sa poata continua
a supraveghea Tn toata linistea interesele ei pe in-
tinsul apelor Lumei.

Italia urmarea desvoltarea chestiune! reparatiu-
nilor cu oaresicare indiferenta, politica Romana fiind
preocupata de lichidarea datoriilor interaliate si
mai cu seama de posibilitatile oferite industriei na-
tionale de a le aproviziona cu combustibil si ma-
terii prime. Pentru statele extra-europene, pentru
Japonia, pentru Statele Unite, chestiunea reparatiu-
nilor se confunda, se dilua, intr'un proces moral,
indepartat, indiferent.

Aceasta fiind atmosfera care inconjura desbate-
rile dintre principalii antagonisti, — putem pricepe
mai usor desvoltarea procedurala a chestiunei re-
paratiunilor. Germania a gasit de indata dupa sem-
narea Tratatului dela Versailles, complecsitati ac-
tive si pasive pentru a o incuraja n politica ei de
boicota reparatiunilor. In acelasi timp Franta s'a
intarit Tn sentimentul izolarei ei In fata unei Ger-
manii recalcitrante. Republica aliata, constienta
de perfectiunea Dreptului ce rezulta pentru ea din
Tratate, a inaugurat subt trecuta guvernare a D-lui
Poincare, politica de actiune directa numita ,poli-
tica gajurilor". Pentru a ,mobiliza" creantele ei,
Franta a ocupat economiceste si cu armata, basinul
industrial al Ruhrului.

Ocupatiunea Ruhrului este faptul politic, bogat
n consecinte, care a stimulat complexul de deci-
ziuni luate Tn cursul recentei Conferinte dela Lon-
dra.

Ocupatiunea Ruhrului a avut Tnsemnate reper-
cursiuni: n primul rand paralizia industriala a Ger-
maniei; o alteratiune crescanda a raporturilor po-
litice dintre principalii aliati, Tn deosebi Tntre Franta
si Marea-Britanie; Tnsfarsit, a determinat o criza
latentd si generald de nesiguranta si de jena in
toate raporturile dintre popoare. Ruhrul. timp de
aproape doi ani, a apasat asupra vietei economice
si politice a Tntregului glob. Solutiunea era com-
plexa si prin prelungirea ei amenintatoare. Franta
anonima hotarase sa nu paraseasca ,gajul Rubru-
lui" fara siguranta dobandita a respectarei in viitor
a angajamentelor Reicbului; Reicbul demonstra in-
capacitatea de a plati. Pentru a transa controversa.
Franta, reludnd o sugestiune a trecutului, din ini-
tiativa ei, convoacd 1n 19i3 o comisiune de experti
neutri, care sa se pronunte asupra capacitatii de
plata a Germaniei, si care sa indice si modalitatile
acestor plati Fructul operei expertilor ne este cu-
noscut sub denumirea de planul Dawes. Accepta-
rea planului Dawes forma obiectul Intrunire! de la
Londra. In linii generale el a fost acceptat, si a-
ceasta acceptatiune are meritul de a fi fost ratifi-
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cata de vointa libera a principalelor Parlamente a
Natiunilor interesate: Franta, Germania, au luat in
forma legala angajamentul respectariii lui. Care sunt
rezultatele Conferintei dela Londra:

Planul Dawes este un puternic mecanism de
credit international, destinat sa ,,comercializeze" da-
toria germana. Executia acestui plan presupune un
fmprumut initial de 80) milioane marci aur facut
Germaniei, mai presupune plasarea a unsprezece
miliarde marci aur de obligatiuni a cailor ferate si
de cinci miliarde (marci aur) de obligatiuni indus-
triale. Toate aceste Tmprumuturi au un singur scop :
refacerea economica a Germaniei, astfel, ca Reicljul
sa se puna in stare de a subveni angajamentelor
luate referitor la plata reparatiunilor.

Executia acestui plan cere un moratoriu partial
acordat Germaniei pe 4 ani; pe de altd parte Gu-
vernele aliate trebuesc sa redea Reicbului unitatea
economica si libertatea financiara interna.

Sistemul de credite acordat Germaniei este con-
ditionat de obligatiuni imediate ce incumb Reicb-
ului : In primul rand realizarea stabilitatei mone-
tare; mai pe urma controlul efectiv exercitat de
strainatate asupra fiecaruia dintre organisme care,
conform planului Dawes, trebueste sa subvina la
plata reparatiunilor si la anuitatile Tmprumuturilor.

Pentru stabilizarea monetara, Conferinta de la
Londra a decis infiintarea in Germania a unei noui
Banci de emisiune. Aceasta Banca se va constitui
la Berlin cu un capital de 400 milioane marci aur.
Aceasta institutiune primeste pe 50 de ani privi-
legiul de emisiune. Ea nu are dreptul de a face
avansuri Statului care si depaseasca suma de 100
milioane de marci aur, iar avansurile ce le va
putea acorda Cailor Ferate si Postelor sunt limitate
la 200 milioane. Politica monetara, politica de scont
si de credit a Bancei, va fi inspirata de un comitet
de directie german prezidat de un german. Acest
comitet de directie va fi supus controlului unui
,Consiliu General" compus de patrusprezece mem-
bri din care, seapte germani numiti de actionari
germani si seapte straini numiti de un comitet de
organizatie. Strainii vor fi de urmatoarele nationa-
litati : englez, francez, italian, belgian, american
bolandez si elvetian. Consiliul general mai numeste
un comisar care va urmari toate lucrarile Comite-
tului de directie si care va beneficia de puteri dis-
cretionare, pentru tot ce este relativ la mentinerea
rezervelor si la punerea Tn circulatie a biletelor fi-
duciare.

Caile ferate germane sunt remise unei Societati
constituitd Tn Soc. Anonima Germand, cu un capi-
tal de 26 miliarde. Din aceste 26 miliarde, 11 mili-
arde de obligatiuni reprezinta contributiunea cailor
ferate germane la sarcinele Tratatului. Obligatiu-
nile vor fi Tnménate unui Trust desemnat de Co-
misiunea de Reparatiuni. O anuitate de 660 mili-
oane pusa in sarcina cailor ferate reprezinta servi-
ciul acestor obligatiuni cari poartd 5 °/, dobanda si
1% amortisment. Consiliul de administratie al So-
cietatei este compus din 18 membri, 9 dintre care
4 straini, sunt numiti de Trust. Acesti 9 membri
desemnati de Trust numesc la randul lor un co-
misar general care beneficiazd de posibilitati abso-
lute de control asupra gestiunei directorului gene-
ral. In cazul cand printro proasta administratiune
a directorului general, serviciul anuitatilor obliga-
tiunilor ar fi compromis, comisarul isi aroga de
drept toate atributiunile directorului general.

O ipoteca similara greveaza industria grea ger-
mand. Contributia industriei germane a fost evalu-
ata la cinci miliarde marci aur, cari s'au tradus
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printr'o emisiune de cinci miliarde de obligatiuni pur-
tand interes de 5 %.

Veniturile Statului german, care sunt supuse unei
contributiuni pentru plata reparatiunilor sunt acelea
ale vamilor, monopolul alcoolului, impozitele pe
bere, tutun si zahar. Pentru gestiunea sumelor ce vor
fi varsate se numeste un comisar general al gajuri-
lor. Perceptorii germani vor varsa direct in comptul
comisaiului general sumele ce au fost fixate.

In linii generale — in cadrul unui articol nu
putem intra in toate amanuntele — Planul Dawes
prezinta urmatoarele caracteristice: determina prin-
tr'un sistem de cooperatiune internationala o refa-
cere economica a Germaniei; gaseste astfel ,masa
impozabild" a reparatiunilor; organizeaza un con-
trol precis asupra modalitatilor de plata.

Germania va mai trebui sa plateasca in natura
cu produse ce sunt necesare industriilor aliatilor:
carbuni, cock, lignit, azot sgntetic, materii colo-
rante. Aceste transporturi ih naturd vor dura 37
de ani — 37 de ani fiind si durata de aplicatiune
a Planului Dawes

Platile pe care Reictjul le va face — caci astfel se
traduce mai usor acest proect— sunt urmatoarele .

1924 —1925 1000 mii. marci aur
1925- 1926 1220 » » »
1926- 1927intre 1200— 1450 » » »
1927- 1928 »  1750-2000 » » »

Dela 1929 si timp de 33 de ani Reicljul va plati
o anuitate de 2500 milioane marci aur.

Acest plan a fost acceptat de toate Statele inte-
resate. Prin el se asigura o politica de cooperati-
une cu Germania si se Tnlatura orice politica de
razboiu sau de represiuni. Bine Tnteles atata vreme
cat buna credintd a Reicbului nu va lipsi.

*

* *

Dela Londra — marea Metropola a realitatilor
tangibile — echipa de buni partizani politici, au
pornit-o la Geneva — Cetatea idealului. Nemultu-
miti cu consolidarea unui prezent plin de primejdii.
Domnii Macdonald si Herriot au luat sarcina unei
orandueli a viitorului. Trebueste pus un termen Is-
toriei Tnsdngerate a Omenirei. Pentru rezolvirea di-
ferendelor ce se pot ivi In viitor, Republica Fran-
ceza a trasat un plan si a dat un exemplu.

Atunci cand la Londra nu se gasea nici o solu-
tiune care sa Tmpace partile in cauza — aliatii,
bancljerii cari vor subscrie Tmprumuturile si Ger-
mania — pentru lichidarea conflictelor ce ar rezulta
din lipsurile flagrante ale Reicbului, D-1 Herriot in
numele guvernului francez a propus o modalitate
si 0 solutiune: arbitrajul. Astfel Franta subscrie o
polita in alb, pe care a incredintat-o bunei credinte
a unor judecatori ai viitorului.

Pentru Tmpéciuirea contestatiunilor ce s'ar putea
naste, D-I Mac Donald, generalizand formula pri-
mului ministru al Frantei, a propus la randul sau
arbitrajul obligatoriu. ,Justitia lipsita de Forta este
neputincioasa, — a raspuns D-l Herriot, — pe cat
Forta despartita de Justitie este tiranica". Si Tncer-
cand sa ingradeasca dreptul si sa-l puna la ada-
postul pavazei ce personificd coperatiunea tuturor
popoarelor, Adunarea Generala a Societatei Natiuni-
lor incearca sa edifice un Pact general de asisten-
ta, rezemat pe ideia de arbitraj si pe solidaritatea
pacifica a guvernelor.

La Geneva s'a framantat intr'un elan de generozi-
tate umanitarista solutiuni noui. Cu vointa noastra
— a tutulor — acestea vor fi maine realitati.

DIMITRIE IANCOVICI

©BCU



DRAMA SI

TEATRUL

_FEMEIA TNDARATNIC A“

de W. SHAKESPEARE,

/é\PEEE, par'ca, au fnceput sa bata mai putin
turburil.. In vremuri preschimbate din ce In ce, ade
varatele podoabe vor iar sa straluceasca, gonind la
vale, in uitare, dupa merit, cioburile de sticla!l..
Adevaratii stapani vin iar sa domneasca si alaiului
lor de uriasi, Teatrul National i se deschide, cu-
minte. Publicul Tsi risipeste visul cel rau si se n-
toarce iarasi la Moliere si Shakespeare, Mestesu-
guri iscusite, Tmbraca pe cuvinte vechi, cat lumea!,
haine stralucitoare pentru priviri noua, si inclinarea
ajunge patima, daca nsasi firimiturile lor, sunt cu-
lese cu sfinteniei

Dupa ,Bolnavul inchipuit" iata ,Femeia ndarat-
nica“ : Amandoua amintiri din penumbra geniurilor!
Fiecare 1n parte, Tnsa, facand mai mult decat zece
stradanii uscate, la un loc!

E un manunchiu de piese, Tn opera lui Shakes-
peare, pe care comentatorii l-au botezat de mult:
comediile tineretii! Alaturat de capo d’'operlle de
mai tarziu, el paleste. Cele patru piese cari il a ca-
tuesc: ,Zadarnice trude de dragoste"; ,Cei doi
gentilomi dinVerona®; .Comedia greselilor" si.Fe-
meia Tndaratnica*, prevestesc numai creatiunea mare
din varsta barbatiei. In metoadele de lucru ale lui
Shakespeare, Tmprumutul fara griji Tn primul rand,
de subiecte si chiar desvoltari, firul pretios —in
aceste patru piese —ne trece frant, pe subt ochi.
Shakespeare e inca rob Tnaintasilor sai, si poleieste
numai pe tipic vechi, acolo unde geniul sau nu
simte prea multd Tmpotrivire. De altfel, prelucrarile
acestea corespund si unor anumite necesitati: Sha-
kespeare la aceasta epoca era un biet actor, care
se Tngrijea foarte mult de succesul reprezentatiilor
sale. Viata engleza din acea vreme Ti punea anu-
mite reguli estetice si morale de care nu se putea
indeparta decat subt pedeapsa unor pagube in-
semnate. Tntrucéat aceste reguli vor fi Tnpuentat
asupra ,Femeii Tndaratnice" de pilda, vom vedea
h curand.

Subiectul e Tmpletit din doua ramuri: — actiune
principala si secundara— a caror taind o avea atat
de stralucit Shakespeare. Caterina —femeea inda-
ratnica —1l desespereaza pe tatal sau, Baptist, nobil
din Padua, cu incapatanarea si rasfatul sau (ceeace
in svonul lumii circuld ca rautate). Alaturi de ea,
Bianca, o mielusica —antiteza romantica pusa chiar
in datele temei! — e ca o poare plapanda, in jurul
careia roesc petitorii. Toatd lumea fuge de Ca-
terina, pana ce, intr'o buna zi se gaseste un nobil
din Verona, Petruchio, care se Tncumete sa o ia
de sotie. Si din seara nuntii chiar, porneste sa o
inblanzeasca. Lupta Tmpotriva Caterinei — actiu-
nea principala —o poarta Petruchio prin fel de
fel de mijloace: Tnspaimantare, infometare, nebu-
nie... si atat de bine Tncat rauseste sa faca din
ea 0 adevarata sotie buna, supusd, cu dragoste
si respect de sotul ei. Bianca se marita si ea, subt
cele mai bune auspicii — actiunea secundara. In
actul din urma, cele doua casnicii, cele doua con-
ceptii, stau fata in fata. Si acum, spre mirarea tu-
turor, si pentru o buna Tncheiere morala a piesei —
iatd una din regulile careia trebuia sa i se su-
puna Shakespeare, la acea epoca, subt presiunea

in traducerea
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lui 5. LECCA

puritanilor, fapt caruia i se datoreste si prologul —
iat-o pe Caterina dand sfaturi de supunere catre
barbat surorei sale Bianca, un suflet mijlociu, in-
cropit, care na putut cunoaste n viata nici porniri
vijelioase, si care deci n'a putut trece nici prin te-
meinice experiente.

Toatd piesa, scutita de realism prin prologul care
0 proecteaza dela Tnceput numai in lumea fante-
ziei, are o preocupare pur teatrald; fapte pentru
fapte; incapatanare pentru incapatanare; la o toana
sa raspunda cu o toana si mai mare, iatd metoda
lui Petruchio de Tmblanzire. ,Femeia ndaratnica"
din punct de vedere dramatic e minunat construita;
personagiile au contururi netede si traesc astfel ca
nu pot fi uitate, — suflul Shakespearian le-a dat
viata! —dar peste tot, foarte putind preocupare de
psichologie. E o fantezie, vie pe scend; are deci
strict psihologia necesard; incolo —fapte. In opera
Shakespeariana problema relatiunilor dintre barbat
si femeie, Tn casnicie, revine deseori si In toata
gama sentimentelor, dela ,Macbeth" la ,Visul unei
nopti de vara”. Era o preocupare a vremurilor ace-
lea, asupra carora staruia si religia, cu pretentiile
sale.

Si spaniolii au cunoscut problema aceasta. Peste
tot, atat la Shakespeare cat si la Spanioli, de cate
ori s-a pus, ea a fost solutionata prin analiza di-
feritelor laturi ale sufletului. Astazi Shakespeare a
vroit Tnsa sa uite lucrul acesta; a vroit numai s-o
faca pe Caterina, femee buna in fond — rasgaita,
capricioasa, iar nu cu o rautate organica — sa-si
macine nebunia subt puterea unei si mai mari ne-
bunii, a lui Petruchio!

,Femeia Tndaratnicd" s-a reprezintat la Teatrul
nostru National intr'o stralucita realizare. Datorita
unui adevarat creator, d-1 Paul Gusti, am pututlua
parte la un spectacol care ar face cinste oricarui
teatru mare din strainatate! Ritmul piesei a fost
inteles si studiat pana la cele din urma amanunte!
N-a fost o legatura, o intentie care sa fi scapat!
Textul a fost campul de lupta al d-lui Gusti, si
stralucita i-a fost biruinta. Alaturi de d-sa actorii
au dat toata puterea talentelor lor. In primul rand
d-1 Ronald Bulfinschi in Petruchio. Mii de intentii,
verva, humor, fantezie.. e actorul ideal pentru co-
media Shakespeariana. Dupa sir Tobbg din ,Noap-
tea regilor”, Petruchio e al doilea mare rol al d-lui
Bulpnschi, o veriga totus dintr'unlant De asemeni
d-soara Marioara 7imniceanu in rolul atat de greu
al Caterinei, a facut un pas sigur in cariera sa E
un rol istovitor fiziceste, si e un rol periculos;
multe din situatiile sale stau pe o muchie de cutit:
sau dai prea mult Tn mod inutil, sau dai prea putin
si nu Tnsemni intentiile!

Dozarea acestui joc, cere resurse, fantezie multa,
rutind! D-soara Zimniceanu le-a avut pe toate!
Restul interpretarii, armonios: toate accentele si
toate nuantele. Montarea, actului ultim, mai ales,
minunata. Intrun cuvant, un spectacol rar.

Vartejul, 4 acte de Charles Mire.

Dupa Sardou si Gogol, teatrul ,Regina Maria"
incearca o biata piesa. E o veche reteta franceza,
in care intrd, ca noutate, doar doua figuri de
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exilati rusi — din lumea tarului: cu robi, rachiu, pis-
toale, favoriti si cu un Dumnezeu aproximativ —
pentruca sunt rusi | Spectacolul ne-a intors, si ca
drama si ca teatru, la o scliviseala gaunoasa de

P I

E RDE

dinnainte de rasboi. Mibailov (general conte de) al
d-lui O. Storin, remarcabil Pe d-nul Storin, teatrul
romanesc va trebui sa conteze in viitor, Tn multe
din rolurile marelui repertoriu.

-VARA

comedie in trei acte de d-1 ALFRED MOSOIQ.

UOMNUL Alfred Mosoiu e prea bun la suflet

si are un ocljiu prea putin ascutit, pentru ca sa
poata face teatru cu materialul vast si imbelsugat,
dar anevoios, al vietei marunte de toate zilele.

Si totus d-1 Mosoiu stirueste, asupra dramei coti-
diane:

D-1 Mosoiu ar avea, poate, temperament de scriitor
de melodrame; dar d sa ravneste la arta unui Jules
Romains sau Dubamel. In poet se da o lupta groaz-
nica ntre tendinte si posibilitati.

Astfel, a crezut ca se poate Tnsela pe sine Tnsusi
scriind «Pierde-Vara*. In realitate, talentul sau, a
carui masura a vroit cu orice chip sa o ignoreze,
i-a dat o lectie numai, Tn vazul tuturor, restabilind
valorile.

«Pierde-Varaj este in primul rand o lucrare ne-
sigura. cetoasd; mana vecbe nestiind sa caute dru-
mul cel nou. Stim ca sensibilitatea minora a d-lui
Mosoiu, care rasfrange in ea toate petele de umbra
si de lumina ale unei zile, I-a dus in ispita si-n
pacat. Autorul, modest, a vroit sa lucreze cu ceeace
1i cade sub mana, dar a uitat sau n'a stiut, ca
organizarea unui asemenea mozaic, e de multe ori
mai greu decat o isprava Tnsemnatd, un fapt de
arme, literar.

Mai Tntdi o asemenea organizare cere 0 preocu-
pare mai Tnaltd, o gandire care sa serveasca drept
nucleu, pentru polarizarea acestor nenumarati atomi
cari vor sa fie disciplinati Sau tocmai aceasta gan-
dire, aceasta maturitate care da valoare si Tnsem-
natate operei de arta, lipseste complect din piesa
#Pierde-Vara». De aceea toate acele firimituri de

CRONICA

NU suntem dintre cei care urmaresc periodicele

literare cu creionul profesoral intre degete, pentru
a pune nota fiecarui vers si fiecarei schite citite.
Dar, fara aceste pretentii didactice care trec din
seminarul de literatura n presa literara, ne intere-
seaza orice publicatie Tn care un gand viu Tsi cauta
ritmul expresiv. Ne intereseaza Tndeosebi revistele
de provincie care ne sunt totdeauna prietenos sosite.
Ilrmarim cu atentie spiritul ce se desface din pagi-
nile lor, din care scanteiaza uneori posibilitati,
alteori realizari surprinzatoare. Revistele de provincie
sunt Tn primul rand campuri de experienta, lumini-
suri Tn care scot capul, timid sau Tndraznet, aspirantii
literari. Ele dau revistei din centru posibilitatea unei
selectii de viitori colaboratori. Afara de aceasta,
revis ele de” provincie ofera ochiului observator,
sufletul departatelor colturi de tarda care respira
astfel ca undele fluide prin spartura de copca ale
podisului de gheata. Caracterul local se ridica Tn
nazuintd de a se Tmbuca frateste cu largul curent
ce vine dela centru. Acest particular ce se Tmbina
n general, face farmecul publicatiilor din provincie.

psihologie cad la voia Intamplarei, neputand sa n-
chege nu numai, drama dar nici personagiile.

,Pierde-Vara“ este o femee — Nina; (sa-si fi pier-
dut Tntr'atat, poetul de odinioara, simtul limbei Tncat
sa violenteze o expresie pentru un titlu?) asa dar
isi strica viata din nestatornicie, caci gusta din doua
vieti langa doi barbati si nu stie sa iupte pentru
niciuna. Ea-si omoara timpul si tineretea... E O
pierde-vara !

Sa presupunem ca intr'o aproximativa romaneasca
s'ar putea si aceasta! Dar cine e Nina? Greu de
spus! Stim ca e buna si ca iubeste pe oricine e
bun ca ea; stim ca se prapadeste dupa niste porum-
biei si dupa un catel; stim ca-i plac si rochiile fru-
moase ; ca-si sacrifica si giuvaericalele si dragostea
dupa o conversatie de cinci minute; stim ca are un
creer de pasare, stim nsfarsit o multime de lucruri,
dar nu putem crede nimic din toate acestea!

E o biata fantose sfaramata dealungul celor trei
acte, din care gasesti o unghie In actul intai si o
geana in al treilea.

Lumea ei, e tot atat de ravasita ca si ea si ca si
evenimentele prin care trece.

Ca tehnica toata piesa e lucrata in ochiuri largi,
prin cari iti scapa gandul si atentia. D-nul Hertz a
facut scoala: lovitura final de act din ,Pierde-Vara
«gbela», In actul intaiu, e ruda de aproape cu «sab-
matul» din «Paianjenul». Deci, dupe cum se vede
putind inventie dramatica!

Actorii au facut ce au putut.

ION MARIN SADOVEANU

M A RUNTA

Ele sunt fortarete avansate ale aceluiasi ideal de
cultura. Indiferent de forma in care 1l slujesc sau
si Tnchipuie ca 1l slujesc, marturisim ca, citindu-le,
ne simtim ntr'o larga si binefacatoare solidaritate.
Lectura lor ne evita sentimentul singuratatii. Le pri-
mim ca pe niste luptatori cot la cot, impotriva
vrajmasului talaz de materialism care ameninta sa
Tnnece viata noastra romaneasca. Datina din Severin,
Junimea Literara din Cernauti, Nazuinta si Flamura
din Craiova, Gandul din Béarlad, Revista Moldovei
din Botosani si Cele trei Crisuri din Oradia-Mare,
AnalelemDobrogei din Constanta si Muguri din
Campulung (mai apare?; toate alcatuiesc, cu mai
multe ori cu mai putine puteri, acelas front al spiri-
tu ui In lupta de eliberare si dominare. O jertfa sta
la temelie si un ideal deasupra.

Remarcam cu acest prilej ca majoritatea acestor
reviste o da vechiul regat. Ardealul, pe care ni I-am
nchipuit atat de literar, intarzie. Basarabia nu si-a
faurit Tnca generatia de culturd romaneasca. E un
motiv mai mult, ca revistele acestea sa apara si sa
nu fie trecute cu vederea.
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Tn singura revista serioasa care apare azi in Ar-

deal, Societatea de méine, unde condeie de specialisti
desbat saptamanal probleme sociale si economice,
prinse Tndraznet in cadrul actualitatii, urmarim cu
un interes plin de uimire «discutiile literare» ale d-!ui
G Bogdan-Duica. D. Bogdan-Duica e un sexagenar
profesor universitar si scrie totusi despre gene-
ratia noua a literaturii noastre! Felul cum scrie ne
uimeste. Om in varsta, profesorul clujan ar avea tot
dreptul respectabilei senilitati sa nu priceapa nimic
din sufletul sbuciumat al generatiei noui, In cautarea
expresiei artistice care s'o reprezinte. Ne-am obis-
nuit sa primim, peste distanta ce firesc ne desparte
de cei batrani, numai anateme profetice dela indru-
matorii de altadata cari, circumscrisi cu ndarjire
in vremea lor, refuza sa inteleaga, parinteste, vremea
noastra. D. Bogdan-Duica ne uimeste EIl Tntelege
pe cei tineri, nu parinteste, ci frateste. El stie sa se
faca, sufleteste, de-o seama cu generatia noua.
Succinte si ascutite, caustice si totusi entusiaste,
observatiile sale critice asupra poetilor si prozato-
rilor de azi dovedesc un spirit sprinten si mladios
ce stie sa urmareasca, uneori pana la identificare,
serpuirile capricioase ale scrisului de azi. Autorul
magistralelor studii asupra .intéilor poeti munteni*
dureaza astfel o legatura intelegatoare intre Thaintasi
Si urmasi.

Tineretea aceasta de spirit, D Bogdan-Duica o
incinge Tn cljinga obiectivitatii:e prietenos acceptata
orice scantee artisticd, indiferent din vatra carei scoli
literare ar sari. Ce departe suntem de criticul «arlji-
monumental» al «scolii noui», d. M Dragomirescu
pe care de ani de zile 7l vedem agitdnd dela Uni-
versitate la Ateneu si dela Ateneu la Casa Scoalelor,
un manuncljiu de balonase de gutaperca, aceleasi
totdeauna, staruind sa ni le prezinte drept zepelinuri
ale creatiei literare.

Ne vine sub condeiu acest comic amanunt ca un
omagiu pentru d. Bogdan-Duica.

TRATATUL pentru Unirea Basarabiei cu Ro-
mania* n'a fost Tnca ratipcat de Parlamentul Italian;
S’ar p putut lucra mult pentru aceasta, nu numai
pe cale diplomatica. Opinia publica italiana. Tnsa,
n'a fost Tnrauritd decat prin notite fugare, strecu-
rate prin colturi de cotidiane, cate odata de oficia-
litatea noastra, dar mai ales si mai adesea, de cea
sovietica.

Si cu toate acestea, problema Basarabiei nu s'a
infatisat acum pentru ntaia data publicului italian.
A cunoscut’'o Tnca din veacul trecut Atunci, la )8>2
si mai tarziu, toti marii oameni de Stat pe cari din
belsug i-a avut epoca Risorgimentului itaiian, dela
Cavour la Garibaldi, dela A\azzini la Rattazzi si
Crispi, s’au aratat nu numai fingrijorati de soarta
Romaéanilor basarabeni, dar au sustinut cu vorba si
fapta, incorporarea lor la Principate.

Parerile acestor oameni de Stat italieni (si streini)
au fost stranse de curand de d-1 Em. Panaitescu,
intr'un convingator articol din batrana si grava re-
vistd ,La Nuova Antologia* din Roma (fasc. 1260
din 16 Septemvrie 1924, pag. 150). Ce putea p, in-
tr'adevar mai convingator pentru opinia publica
italiana, decat citarea obiectiva si cu dibacie ilus-
tratd, a parerilor prietenesti noud, rostite si aparate
de adoratii lor Tnnaintasi?

Articolul d-lui Em. Panaitescu s'a intalnit cu acela
de proportii mai reduse si mai mult informativ, dar
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oricum, tot prieten noua, al profesorului A. Pal-
mieri, publicat intr'o mare gazeta din Sud.

Si cu toate acestea, tocmai acum Guvernul Italian
se arata mai potarat ca oricand sa refuze ratipcarea.

Ramane, asa dar, zadarnica si inoportuna stra-
duinta celor doi publicisti? Sau abia acuma, trebue
sd Tnceapa o opera de propaganda sistematica,
pentru iuminarea opiniei publice din Italia? Si In
cazul acesta, articolul d-lui Em. Panaitescu ar putea
servi ca Tndreptar si imbold.

5

I n ,Cititorul de romane", esseu publicat nu de

mult de o mare revista europeana, Alfred Cljibaudet,
cea mai autorizata pana a criticei franceze contin:-
porane, strange intr'o forma vioaie idei noua asupra
celui mai raspandit dintre genurile literare.

Nici istorie, nici analiza esteticd a romanului, ci
numai viata lui, felul sau de a circula prin public,
reactiunea acestui public. De altfel chestiunea e
pusa numai din acest punct de vedere: al cititorului.
Dar acest cititor e urmarit de la Tnceputurile lui
incd —si acolo e cu grije cautat subt toga ascul-
tatorului, stramosul sau —péana la lucratorul grabit
de astazi, care intre doua drumuri se arunca lacom
pe un roman foileton.

Literatura medievald, creatoarea romanului, e cu
grije amintita si mai ales subt latura sa de femi-
nizare, femeia prezidand ca o zeitate patronala la
realizarea acestui gen. Spre vremurile noastre dru-
murile se desfac, Tntrucét priveste publicul, in cititori
si n cititoare, dar nodul acestor cai noua si veclji,
e cu insistenta reliefat: don Quicljotte al lui Cer-
vantes, ,romanul romanului" dupa cum il numeste
Cljibaudet.

Subiectul sau e Tnsasi psicljologia marei majoritati
a cititorilor de romane: credulitatea naiva in toate
temele desfasurate, confundareafictiuneicu realitatea,
dorinta latentd de evadare din clipa de fata care
prinde aripi si porneste prin viata, manata de in-
chipuire.

E numai o parte realizata din cealalta idee a lui
Cljibaudet, romanul romanelor, care cade 1n sarcina
scriitorilor ce vor veni.

Ca de obicei, spiritul lui Cljibaudet ascutit si
sustinut de o vasta cultura, seamana in treacat,
sugestii nenumarate din care, fiecare ar putea face
baza unei lucrari.

Intre altele, serviciul de autoeducatie, functiunele
moralizatoare pe care le fac astazi romanele, tinand
astfel intr'o civilizatie cladita pe alte baze si por-
nita intr'un alt ritm, locul moralistilor din veacul al
XVll-a. ,De o parte realismul Tn felul iui George
Eliot, de alta realismul in felul lui Flaubert". ,Deoparte
romanul care-i aratd omului mijlociu, din marea
massa cenusie a oamenilor marimea sa; de alta,
romanul care-i aratd nimicnicia lui".

Acest gen privit din tabara cititorilor, era firesc
sa se opreasca si in fata criticului ,celibatarul lite-
raturii" dupa cum 7l numeste Cljibaudet. La acest
judecator, el distinge cu finete anumite penumbre
in judecatd, data fiind marea suprafatda ocupata de
productia epica si mai ales ea fiind atat de precis
diferentiata dupa sexul celor doua categorii de lectori,
Cljibaudet recunoaste glorii facute exculsiv de catre
femei, dupa cum sunt glorii facute exclusiv de catre
barbati Fireste ca regula generala e publicul mixt,
dar sunt si exceptii cari corespund la tot atatea
lacune, la critic. De aceea Cljibaudet cere teoretic
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cel putin, pentru o cat mai buna judecata: , perechea
critica", judecata unui barbat si a unei femei.

Ideea, desi poate parea, in indrasneala ei nefundata,
nu e totus lipsitd de adevar psihologic. Vremurile
ce vor veni ne vor lamuri asupra necesitatii ei.

Oj multd Tntarziere se face dreptate —in discu-

tiile cercurilor literare rusesti — poetului Inocenttu
Annenschi, premergator in forma si in sensibilitate,
al decadentilor si simbolistilor rusi. R face dreptate
unui poet Tnseamna a-i recunoaste sinteza de calitati
ale formei si ale simtirii in creatiune sa; — inseamna
a-i recunoaste arta, caci arta e o sinteza de calitati.®
Ca toti premergatorii, flnnenscbi fu un singuratec.
In urma lui — esita din finetea noua si neasteptala
a temperamentului sau artistic — venea legiunea de
vizionari, Tn domeniul unei arte noui, nume care nu
s'au stins, fiindca fiecare din ele ramanea atarnat
de o opera Inca proaspata si atragator omeneasca:
Blok, Sologub, Balmont, Valeriu Briusov.

Neaparat ca opera poetica a lui flnnenscbi—desa-
varsita din toate punctele de vedere,-aparu atunci,
pentru unii un prilej de mirare, pentru altii o ocazie
de ras, pentru cei seriosi o simpla problema ; numai
peniru ceice evoluasera pana la o noua capabilitate
de a percepe lumea si de a o reflecta filosofic si
artistic, ea deveni si o poarta larg deschisa spre
o gradina de evolouari posibile. Puscbin epuizase
puterea de a straluci: clasicismul In conceptie, usor
voalat de un romantism bgronian Tncepea de la el
si sfarsia cu el. Parnasianismul rus — cu Maicov,
Mei, Fet —isi margini actiunea la netezirea si cati-
felarea expresiei. Cine In Rusia ar fi admis ca Arta
se putea aseza aiurea, Tn campul altei sensibilitati
—decéat inaceia a lui Puscbinsau a parnasienilor?

Annenscbi, fara sa fi imitat pe Verlaine, Rimbaud si
pe toti din Franta literara de la 1870 din aceiasi pla-
madeald, desfunda suvoiul noilor armonii interioare.

Astazi, dupa atatia ani dela moarte, el e proclamat
parinte al simbolismului rus. Pentru el, cel mort, nu
exista aceasta calificare; pentru noi, cei care ne
zbatem 1n cautarea unei putinti de a aprecia opera
de artda, ramanem potoliti in fata certitudinei, fie de
0 zi, ca arta e o calitate si calitatea e singura ne-
muritoare realitate ale vietii noastre.

R evistele italiene din ultima luna s’au ocupat

mult de trei evenimente culturale: asé zisa desco-
perire a Tntregei opere liviene, moartea poetului
Adolfo de tiosis si dezvelirea bustului lui tdoardo
Scarfoglio, la Napoli.

Emotia care-a infrigurat pe toti istoricii la gandul
ca le va fi dat sa ceteasca toate Decadele lui Tit
Liviu, s'a schimbat repede in scepticism si, mai
apoi, In indarjire, aflandu-se ca tanarul profesor
Fusco, nu descoperise nimic.

Moartea lui De Bosis a trezit calde accente de
Tndurerare sincera. in inima amicilor si fostilor frec-
ventatori ai aristocraticului salon literar, care a in-
trunit la un moment dat In Palatul Borgese din
Roma, pe Giosue Carducci, Giovani Pascoli, Gabriele
d’Anunzio si pe toti fostii colaboratori dela Convito.
Poet delicat si fire de aristocrat intelectual, De
Bosis a fost cel mai fericit interpret si talmacitor
al poesiei sbellyene in Italia. Dramal Certei o do-
vedeste cu prisosinta.

Numele lui Edoardo Scarfoglio nu poate trezi in
mintea cetitorului nostru decat slabe ecouri: a fost
cel mai ilustru gazetar italian din preajma lui 1900,
fondatorul marelui cotidian Il Mattino* din Napoli,
indrumatorul nouilor generatii de gazetari, din zi-
lele noastre. Numele sau intra insa si in literatura,
prin legaturile stranse pe care le-a avut cu acelas
D’Anunzio, cu Matilde Serao si cu toti ceilalti lite-
rati italieni de acuma doudzeci de ani.

NilMARUL viitor vafi ilustrat cu gravuri originale,

in lemn, de Horatiu Dumitriu.

Tirajul fiind limitat,

rugam cititorii sa retina exemplarele din timp, la
librarii si chioscuri Pretul exemplarului obicinuit.
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