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ARTA PLASTICA ROMANEASCA

FRANCISC SIRATO

L a rastimpuri, se ridicd in discutiile celor interesati, o intrebare ce cuprinde sensul
unei dorinti la unii, unei jigniri la altii. Se Tntreaba ngrijorati, logofetii esteticei: avem
0 arta nationala?

Intre doua cronici despre impresionism $i expresionism, reapare aceastd Tntrebare Th
discutii ce raman, fatal, fard concluzii. Semanat in starpiciunea simtirii si inteligentii lor,
acest gingas germene; ,arta", nu poate incolti si rodi din cauza glandelor istovite de un
pesimism dealtfel fard cauzd. Asezati la cele doua ljotare, Tncd nedefinite, ale timpurilor
actuale, ei cl)iue ciobadneste la oile,, cu secretiune ,artistica”, din stdna Ateneului. Smor-
cdind terenul, nasul logofetilor Tmproascd cu stranutul lor, o generatie intreaga de artisti-
De alt-fel marginirea lor intelectuald explica si marginirea taramului cercetat, la produsul
unei singure generatii: a celei actuale. Si nu dovedesc prin aceasta, nici macar o price-
pere relativd a cljestiunei cand, cu vremelnicda masurd, stabilesc cu penibile sfortari, o
constatare finalda cel putin pripitd. Cu ramasitele unor lecturi filosofico-estetice, ajung la
consideratiuni streine de obiectul discutiei: paraziti si diletanti, ei brodeaza, pentru de-
lectarea personald, o canava imaginard, a unei literaturi perimate.

«Nu avem o arta nationaldll este raspunsul ghemuit intre frazele Tncoldcite diplomatic
si descoldcite grafic, pe partie, din vidul sensibilitatii lor atrofiate.

Desigur ca, aspectul exterior, tedjnic, n special al ,artei noui* —cum suna eticheta
de clasificatie, general uzitatd — nu prezintd un cliseu particular si inedit. Cotusi, un
©xcljiu inteligent ar fi intrevazut sub fiaina pestritd a unui curent oarecare Si european,
totodatd si-0 sensibilitate plasticd, cu un caracter distinctiv. Tnsusire, cu caracter vizionar,



ce’si va creia cu timpul si clisee plastice potrivite. Insd redus ca inteligentd, cretinismul
critic nu strabate mai departe decat lumina felinarului prin ntunericul opac al pivnitei.
Atitudinea lui in fata operei de arta noua, e comparabila, in perplexitate, doar cu a vite-
lului la poarta noua. Ei nu-i gasesc o afinitate si corespondente cu traditia , Trecutului”
de ieri sau alaltdieri. Impedicati din cauza posturei critice ce-1 obligd —cred ei —la o
atitudine, ei jelesc sau se indigneaza.

Miopia intelectuald, comparabila miopiei oculare, schimba caracterul fizionomie pana
si lucrurilor celor mai familiare. Sensibilitatei plastice a artistilor, ei opun letrismul inte-
lectual: trag paralele intre arta universald sI cea romaneascd, pun probleme privind
crucis la stradaniile artistilor ce indrasnesc ,sda gandeasca cu ochiul si sa filosofeze cu
pensula".

Privitd crucis si icoana li se infatiseaza Tn linii caricaturale.

*

* #

Restransa discutia pe taramul artelor plastice, nu putem ridica de cat argumente
echivalente in esentd, bazate, Thainte de orice, pe elemente formale. Confuziile se nasc,
inevitabil, cand consideratii de altd natura trec pe primul plan al discutii. Non-sensul mai
multelor puncte de vedere, pictorul le-a eliminat din tabloul s&u: el vede mai logic de
cat gandeste mintea torturatd a intelectualului.

Pentru artistul plastic forma e totul; cand forma se solidificd, haosul dispare din
univers, prin organizare. Intre o forma si alta, din naturd, existd o cale a inconceptibi-
lului sufletesc ce talazueste de la om la om. Intre forme se intinde spatiul, pe care artistul
nu-1 poate sesiza, folosindu-1 totusi Tn organizarea operei sale. Forma e baza orcdrei
exprimari plastice; e elementul prim.

Cu Tncetul, din obscuritatea nestiintii, a vremurilor primitive, spiritul omului patrunse
prin valmasagul aspectelor deosebite, ale fenomenelor naturale, pana la esenta formala
a lucrurilor. Si se nascu, atunci, in om, o constiintd formald. Constiintd pe care poporul
roménesc a pus’o in lacatul de la usa pivnitei zdbrelita patrat, Tn oldria lui, In furca de
tors si in casa lui.

Arta taranului roman e de inventiune, de concentrare, pdatrunzdnd prin sentiment,
pana la esentialul formei. El nu copiaza si nu imitd natura. Natura, o spiritualizeaza
prin purificare si 0o exprimd printr'un echivalent geometric: forma liberatd de existenta
corporald. Pe covoare si scoarte, linia, patratul si alte forme geometrice, sunt organizate
si proportionate dimensional, n colori primare, ce sunt gustate cu puterea unui spiritua-
lism estetic. Forma apare langa forma, .floare langa floare, in raporturi si legaturi formale.
Intre forme, Tn distanta suprafetei se intinde linistea spirituald a adancimiii: spatiul din
naturd se afla transpus n suprafatd. Excesiv si auster, sentimentul poporului respinge
gratia ritmului liniar serpuit; nu are atractiune decat pentru repetirea si alternarea ordo-
nata a unui motiv formal. Totul devine tipic, supus unei legi de sublimd mecanica.

Problema formald se aflda rezolvatd ca o problema de geometrie descriptivd, chiar
atunci cdnd, forma din abstracta devine concretd, prin materialul Th care poporul se
exprima sculptural sau arhitectonic, in spatiu- Cubul casei inchide o intocmire armonica
in functie simetrica: la dreapta si la stanga tindei cate-o odae Se ascunde aci un sistem
perzistent si constient, aplicat in casa taraneasca din largul sesurilor sau de pe Tnaltimea
dealurilor. O casa ridicatda de simtdmantul pornit spre abstractizare e un cub, iar stalpul
un cilindru sau o prisma; iar ornamentul va fi, sI aci, de purd esentd formald: linia,
patratul, dreptunghiul, sfera... Exuberanta ornamentului nu va inabusi, niciodata, esen-
tialul formal, dupa cum se Tntdmpl&d la vecinii pdméantului roméanesc.

Liniei serpuite, sau elipsei, ca si imitatiilor directe dupa naturd, n forme convulsive,
sinuoase, simtamantul sau le opune austeritatea unei atitudini concentrate, a unui spiri-
tualism animat.

* *

Urcdm o treapta culturala cand patrundem fintr'o biserica bizantina din tara, schim-
band _doar o] altltudme artistica, fara a ne parasi atltl_J_dlnea suf!eteasca. Caci, aceiasi
expresiune virtuald si formald, se desprinde éie pe paretii fantomaticelor umbre ce radiaza



misterul evanghelic: pentru artistul plastic, credinta in vecinicia esentialului formal. Fap-
turile nasc si dispar, caaltele s& nasca in substanta aceleiasi esente formale. In vecinicia
esentei formale, concepe arta plastica, vecinicia Dumnezeirei.

Sufletul crestinesc se avanta de pe acest pamant plin de pdcate — de care 1l legase
antichitatea clasicdi — spre lumea ,unde nu este durere, nici intristare, nici suspin”. In
arta, desprinderea de naturd devine complectd. Ochiul artistului nu se mai Tncantd de
paradisul terestru si orice atitudine individualistd e comprimatd. n locul naturalismului
pagén, trece o arta a fanteziei ce despoaie creatiunea de orice aspect natural, ridicand’o
la sublima ,abstractiunel ce a facut pe om ,uupa chipul si asemanarea lui", prin sin-
tetizarea formelor naturale.

Caria convingerii Tn vecinicia esentei formale, se exprima in soliditatea interioard a
legaturilor liniare, Tn limitarea Tn spatiu a intruchiparilor artistice. Formele sunt ,fixate",
n complexuri solid Tncheiate si in ,,muchiilt Nemarginirea boltei ceresti e marginita in-
Lrun plan vertical, ce ,izoleazdl figurile sfintilor si [martirilor cu atitudini grave, nobile,
dispuse simetric, Tn spatiul supranatural simbolizat prin fondul de aur. Linia rigida desi
nu totdeauna dreaptd, ,construeste* si ,defineste" imagina, Tn limite clar exprimate.
Suprafata si forma cubicd, sunt sinteze formale ce exclud rotunjirea n adancul spatiului.

Aceasta conceptie formald, se suprapune minunat simtului artistic al poporului roméa-
nesc. Simt ce acum gaseste corespondente Tn arta cultd. Nu se datoreste numai intam-
plarilor istorice, faptul, cd exprimarea artisticd de pe frescele monastirilor este adoptata,
de popor, fard stingherire sufleteascd. Adoptarea formelor de arta bizantind se datoreste
unui simtamant formal dinainte adunat. Ca si arta poporului, arta bizantind, prin concen-
trarea formald ce defineste cu precisiune, exprima acelas sentiment auster. Capacitatea
poporului de-a crea din nou, de-a inventa forme ce nu au decat prin esenta lor raporturi
cu formele naturii, gaseste, Tn artabizantina o corespondenta naturald, lipsitd de constrangere.

ST suntem convinsi cd primirea credintei crestine Tn versiunea rasdriteand, se dato-
reste si sugestiei primitd pe cale sensoriald, odatd cu misticismul abstract al cuprinsului

evanghelic. ) 5 o o ] ) ) w
Pentru noi este sigur, ca, daca Tmprejurari vitrege nu ar fi oprit evolutia ascendenta
a poporului roménesc — nu numai pe terenul artei — un Giotto ar fi aparut ca sa sta-

bileascd unitatea Intre spirit si materie, printr'o arzatoare cuprindere sufleteasca exprimata
intr'o realizare plastica absoluta. ,

X
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Din visurile noastre de artd, ne trezim copii ai sfarsitului veacului XIX, adanc patrunsi
de spiritul materialismului stiintific, ce amenintd s& goleascd paméantul de mistere si sa
lase pe om fard suflet

Puterea sufletului e acum deplin sleitd. Inteligenta nu recunoaste decat legile meca-
nice, care pun in functiune un organism. Nu simte existenta sufletului si nu cunoaste
decat formele lui de manifestare, statornicitd Tn legi psihologice. Studiul acestor legi, cu-
prinde toata participarea lui la existenta aproapelul.

Artistul plastic nascut In acest mediu, observa fenomenele naturii cu spirit calculat
si nu desprinde decat aspectul exterior al lumii.

Pentru Tntdia oard, artistul roméan s’a gasit in fata naturii. Studiul ei, Tn diversele
aspecte, l-au Tnboldit la cucerirea aspectului material ce, totusi, nu a fost niciodata deplina-
O delicatetd nativa se Tmpotriveste unei disectii anatomice, amanuntitd pand la ultima
posibilitate. Spiritului sdau rezumativ, 7i este imposibil sa se aplice analizii indiscrete a
detaliului intim. De-o copie obiectivd directd, exactd a naturii, n'a fost capabil nici un
artist romadm. O exactitate obiectivd a formelor, astfel cum ni le prezintd Courbet sau
Leibl, nu le-a fost posibila. $i nu se poate numi insuficientd technicd, ce a fost expresia
unei aptitudini speciale.

Carele cu boi ale lui Grigorescu, vin din depdrtdri de unde sunt si vazute. O apro-
piere de subiect 1l turburd. Epoca impresionismului I-a influentat mai mult techniceste;
obiectul sufere o transformare prin sentimentul cu care a privit. Grigorescu e un subiec-
tiv, un pictor liric, ce topeste forma si coloarea obiectului p&na la imaterialitate. Desi
Georgescu, sculptorul lui ,Gheorghe Lazar“, 1si organizeaza plastic-formal opera, senti-
mentul sau Tnsa nu se tintueste decat asupra esentialului formal, caracterizat printr'o
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spiritualizare frigida. Andreescu, pe care constiinta artistilor I-a asezat pe un plan deosebit
si Tnaintea lui Grigorescu, se apleaca asupra obiectului din naturd, cu evlavioasa dragoste
fard sa poata nlocui o ultima tensiune, ce se remarca intre sentimentul sau si continutul
formal al obiectului. In vecindtate asezat, mai numim pe Petrascu, pictorul ce Tmprumuta
0 nuantd fantasticd si tragica totodatd, celor mai umile lucruri. Luchian, este pana azi,
cea mal tipicd expresiune a sentimentului artistic al poporului roméanesc. La el, obiectul
prin forma si coloare, este rupt din cdtusele naturii si transpus in colori si forme esen-
tiale, ce distrug iluziunea realitatii, brutald Tn substanta ei materiala.

Artistii timpului de fatd stiu, cd o realizare absolutd nu e posibild decat printr'o
unitate ideald, armonica, a fiintei cu forma ei, a spiritului cu materia, rezultate din con-
topirea acestora Tn cuptorul sufletului. Din valmasagul complexului de forme din natura,
sensibilitatea nativd, desprinde — ct)iar Tn ciuda curentelor de artd - elementele formale,
curdtite de sgura conformatiilor accidentale, ca sa patrunda pana la esentialul formei.
Curentul general Tn arta occidentald, azi, vine in ajutorul sensibilitdtii native a artistului
roman. Ni se pare, cu atdt mai precar, ca tocmai calitatea specialda: simtul de abstrac-
tiune, ce deosibeste pe artistul roman cljiar intr'o vreme orientatd artisticeste spre aspectul
1exterior al lumii, s& nu fie recunoscut ca element traditional.

Odata cucerita, exprimarea plasticd abreviatd lapidar a formelor din natura, a sam-
burelui formal; unitatea spirituald si materiald va fi Tmplinitd prin nasterea caracterului
deosebitor. Nu printr'o copie servila a naturii, ci prin evidentiarea caracterului fizic, gene-
ral, in ce are mai trainic pamantul si neamul romanesc, ni se va revela personalitatea
lui nationald. Prin reducerea la esentd, prin spiritualizarea elementelor formale, e evi-
denteaza liberul si neconditionatul firei si fiintel romanesti.

In faptul creatiei din elementele constitutive, scoase din adancul, din neconditionatul
naturei, se creaza un stil de un idealism Tn sens tectmic. Cat timp arta, Tn serviciul naturii,
e numai oglinda ce rasfrange imagina ei, obiectiv, cu tot complexul aspectelor trecatoare,
ea nu poate fi libera, nu poate fi reprezintarea fiintei si firei romanesti Tn superioarad
potenta.

Contribuind, prin sfor;éri comune in ideal, la alcatuirea unui material artistic, atunci,
cand va veni artistul a carui simtire Tnfierbantatd de vointa creatoare s& fie destul de
puternicd, ca sd evidentieze in forme plastice, Thgemanarea spiritului cu materia, atunci,
arta roméneasca va fi cucerit, de fapt, si o autonomie artistica.
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CANTEC DE MUNTE

DE
NICHIFOR CRAINIC

Ca bradu ma absoarbe "meltul cer

I cant au scorbura cand vantul bete,

oM au tacerilen singure
S au ecod pe coclaun pier.
Ma ‘nprastii cu lurina ce se pierde
Strivita Fn'n frunzarele ce s
In ce dn zori panan gous
Miroase-a putred g mroase-a \erce.
Qu piscd razim non _ce fruntea nea,

zac n vai au florile deavalnsg,

LI ramurnile 'niind spre bolta, pelie-.
X legan pesan, cantrun adb, n ea
Feriga ce te Zoati far ce dinare, . _
Eu vreau pe stand au mugchid sa raren,
Dar au izvoarele madun 9 mén
Qu ele catre nare, catre nare.

=
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CANTARE PENTRU TRECUT

DE
LUCIAN BLAGA

I'n noapte sori batrani

sentorcspre obarsia lor niciodeta uitata,

Sgurdtatea nea réasum
saujﬁmcopen%eleregre

&:aa au mre {i-as SoUre:

ute, acesta e dunu

pe uck nménam dobitoace sfinte cu bidu;

uite, acestia=s annii
Ut care smugeam aripi din sdinge de pesent.

Mai traiesc g astazi —fantastice—norile

au rotile grele de muschid verde d apai.
un veac trecut nal Staruie casa
m-am facut intrarea n cantecu  zilel.

Ti-as arata plinicarul 9 sua

ﬁaaumﬁr@mg g ab dingi ce lapte—
ica din care trebuiall sa creasca cel ol

I-as _ardta poarta inturecatd, uck puneam
manturtoare ce leustean
A goar ce str

laptele S vacilor.
Pe-ad mi-am trecut trupd gol d oopilariei
n flacara anilor.
acl safurigat g ierea
e n-a adlls irle n rau

Totul a fost wn joc despletlt

n lurina mare

Tot mal mst, t rra trist

sa intetit apoi Tndenmul Tntoarceri.

Gd trezit an g_cugetinplinit,
singuratatea ea rasura ralta prin Iine,

Dobitoacele sfinte sau dus sudt paTat
e Ce pasen e mL

grtarem?iruvea?a

peste odibra pietrelor.
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A SBURAT O PASARE NEAGRA

(FRAGMENT DE ROMAN)

DE

CEZAR PETRESCU

(/OLONELUL Pavel Vardaru pipéi in cutia de lemn cafeniu, o tigare de foi uscata.

De pe gravura capacului, Ti surdse prietenos, cu tot siragul dintilor de portelan, o
creold purtdnd pe umeri in cl)ip de amfora, un cos de foi de tutun, sub inscriptia au-
ritd: ,Henri Clay-F)abana”. Era numai o simpla etichetd, si totusi femeia 1i parea grozav |
de cunoscutd. Deodatd isi aminti cu mare bucurie: — ,Dar sunt ocljii lui Mimi! Extra- |
ordinar cum seamana cu octjii lui Mimi.."“. A
Acoperi restul figurei cu latul palmei. Intradevar, in gravura 1l priveau acum ochii
razatori ai dansatoarei. Trdi o clipa vedenia fugitiva: perdelele de catifea rosie lasandu-se
moale, femeia Tmpartind cu amandoua mainele sarutari salei, ropotul de aplauze, o fal-
faire de fuste scurte peste pulpe Tn tricou roz... Toate de atat de departe!
Colonelul scotoci buzunarile tunicei, Tn cautarea briceagului cu mica ghilotind de
otel, pentru tdiat varful tigarei. Nu o afld. Ca intotdeauna, Vanea soldatul, uitase sa stra-
mute dintr'o tunica in alta, toate instrumentele nichelate care alcatuiau trusa de concen-
trare a domnului comandant: lanterna electricd, cutitul de desfacut cutii de conserve,
pedometru, tirbuson, bricheta cu benzina si fitil, busola Tn miniatura.
Cand cel din urma buzunar fu explorat farda izbanda, colonelul Pavel Vardaru suspina
cu o nemarginita mild pentru propriu-i destin: era fard indoiala cel mai nefericit coman-
dant de rigiment de pe planeta.

Se resemna sa decapiteze cu dintii varful tigarii, 1l scuipa scarbit peste balustrada,
in mare, si ntinse peste masd. dupa cutia de chibrituri, mana grasa si alba, de prelat.
Doamna colonel — Tanti Laura — strdnse buzele visinii cu o spaima care dadea

7
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infatisare de copil alintat, obrazului de grasulie si varstnicd pdpuse blondd, cu pometii
trandafirii si cu genele lungi, rasucite in sus:

— Pol, iardsi incepi cu ororile tale! Muta cel putin scaunul... Stii cd nu pot suporta
mirosul asta, de catran...

Ca masurd de defensiva, tanti Laura scoase din porttigaretul Tngust de platind, cu
incrustatii de email, o tigaretd egiptiana si o aprinse la flacdra unei brichete, prinsa cu
lant subtire, de argint.

Chelnerul aduse doud fructiere cu struguri de Constantinopol, piersici sl pere, intre
bulgari stravezii de gljiatd, pe culcus de frunze crestate de vita- Cin picolo, cu géatul
(sjuf%cat de gulerul tare si prea nalt, distribui cu dexteritate farfurioarele si tacdmurile

e desert.

Orchestra tacuse. Se Tnalta acum larma glasurilor, sunetul cristalin al paharelor, ho-
hotele si comenzile intaratate de asteptare, umpland terasa Cazinoului de rumoarea nein-
trerupta a marelor restaurante, cafeuri si baruri, de care cu parere de rau, ca de ultimul
post Tnaintat al civilizatiei, Colonelul Pavel Vardaru, dupd@ un concediu de patruzeci si
opt de ore, trebuia sa se rupd a douazi, in zori, pentru a se infunda iarasi In satul tata-
resc, cu bordee strdmbe si oarbe de lut, cu Tmprejmuirile de tizic, caini flocosi, catari
sbierand n asfintit, si cu praful acela dobrogean, ce infunda narile, sgarie gatlejul si
sureste parul; rasucit in vartejuri, peste campuri dogorite, fard zare de umbra. Cu in-
duiosare de deportat in preziua osandei, privea arbustii exotici plantati Tn cutii de lemn
pe marginea terasei, cu frunzele lor lucii care in bataia luminei cretoase pdreau taiate
artificial Tn zinc; mesele cu necunoscuti; femeile Tn toalete spumoase si stravezii; vira-
giile savante ale chelnerilor printre scaune, balansand in varful bratelor tdvile Tncarcate;
pavilionul capelei vieneze cu femeile in haind rosie acordandu-si vioarele Tntre genunchii
strénsi; ferestrele largi incununate de colierele becurilor; afisele uriase, strigator vapsite,
infatisand un dansator negru si o celebra diseuza: spectacol nepretuit, de confort, risipd
si tral bun, care se va deslantui fard preget, scaldat in aceiasi orgie luminoasa de arcuri
voltaice si racorit de briza umeda a marii, si maine, atunci cand dansul orbecdind in
besna satului, apdrandu-se de céini dusmani si calcdnd in movili de gunoaie, Tsi va
amagi nesomnul inspectand santinelele de noapte. Colonelul Pavel Vardaru simti pieptul
Tndbusit de tristeta unui scolar, la sfarsit de vacanta.

— Cafele, va rog?

Chelnerul astepta inclinat de mijloc, cu fata rasa, neclintitd si severd, casicum era
vorba de cea mai grava hotdrare diplomatica.

— Desigur, si cafelei tresari din altd lume Colonelul. Copii, care mai ia cafea?
Auzi: doud inghetate, un mazagran... tu esti cu mazagranul Luminito?.. Doud marghilo-
mane... Si licheoruri. Da-mi lista!

Chelnerur nu se clinti. Clipi numai din ochi-

— Stiu. Aniseta domnului Colonel.

Pavel Vardaru isi prinse monoclul in arcada sprincenei si privi de jos in sus, sluga
in frac, care-i cunostea gusturile. Se lumind cu o mare fericire:

— A! tu erai, Jean?

Si repetd, intarziind pe cuvinte, plimbandu-se cu amintirea prin paradisul interzis:

— Jean, de la Alcazar !...

Jean z&mbi onctuos, scuturand profesional coltul mesei cu servetul. Colonelul Pavel
Vardaru era vestit in toate localurile de zi si de noapte, ale Capitalei si tuturor resedin-
telor de vara. Capul lui de timpuriu sur, cu obrazul si mustatile Tntotdeauna proaspat
rase, cu infatisare de militar in glumd, de salon si de opereta, prezidase multe mese
ramase de pomind. Era celebru in Tntocmirea maiastra a menuurilor, in retetele de mancari
recomandate bucdtarilor cu adaosuri speciale, si in cunoasterea fara gres, de la prima
gustare, a tuturor pivnitilor si recoltelor faimoase de vinuri.

Céand licheorul fu turnat, Colonelul ridicd in lumina paharul cu piciorul Tnalt, tinan-
du-1 Tntre degetele grase, cu o luare aminte si induiosare de savant examinand un elixir
miraculos. Admird limpeziciunea culorii, respird aroma cu nespusa fericire si sorbi in
rastimpuri. Pe urmd, cu tigarea de foi intre dinti, se Tntoarse catre frate-sau, Alexandru
Vardaru, deputatul, care plecat deasupra gazetelor de seard, fuma una la fel.

Alexandre, simti briza? E un aer!... un aer...
Alexandru Vardaru, cufundat in lectura telegramelor de pe frontul oriental, facu un
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gest vag de confirmare, cu mana. Dar Mihai Vardaru, nepotul lor, din coiful de unde-si
gusta Tnghetata in felii subtiri, cu gratii de pisica, ridicd obrazul femenin si vru sa n-
trebe cum se poate simti ce fel de aer e, respirat prin asemenea adevarate cosuri de
locomotiva, cum aratau tigdrile de foi. isi aminti Tnsd, cad trebuia numai de cat, sa ceard
cinci sute de lei, unchiului Pol, inainte de plecare, si Tnabusindu-si gluma, se hotari sa
0 amane pentru alt prilej, zdmbindu-si singur.

— De ce razi, Mihai? ntrebd Luminita.

Toti ochii se indreptard catre el, si Mihai rosi.

— Va rog, s& nu-mi necdjiti bdiatul 1 protestd Tanti Laura, aparandu-si nepotul, sfios
si cuviincios, in mijlocul acestei familii sportive, unde ea singura si adolescentul cu obraz
de elevda de pension, nu aveau apucdturi si vocabular de camping, stadiu si camp de
curse-

isi aminti ceva, si deschizdnd porttigaretul de platind, spuse:

— Hcum, Mihai, cand esti bacaloriat, barbat Tn toata firea, cred ca poti fuma... Nu
e asa, Pol, Hlexandre, ca-i permiteti?

Mihai rosi si mai tare, implorand:

— Vai, Tanti!

Luminita Vardaru, scuturd capul negricios din umbra arbustilor unde stdtuse ascunsa,
privind Tntunericul marii, si-1l stramba, imitandu-1:

— ,Vai, Tanti!" Uff, ce var molau, mai am! Ce, vai Tanti?... Zi: ,MertiCanti! nu
fumez egiptiene Sunt prea slabe si contin opiu. Fumez regale!" Oitei...

fnainte de a se putea apdra, Luminita Vardaru, cu indemanare de politist la o per-
chezitie corporald, scoase din buzunarul lui Mihai, de la piept, un porttigaret de piele

— cadoul ei, de astdvard, cand Tsi trecuse examenul de absolvire — Ti puse o regald
intre dinti. in sild. lud si ea una, aprinse, si-i aruncd un colac de fum n nas.
— Poftim!

Toti zdmbira, si Mihai rdsuci stangaci, ntre degete, tigara aprinsd. Ce idee! Si ce
nebuna! Lui nu-i tihnea tigarea de cat fumatd singur, fara atatia ochii tintiti asupra-i.

Luminita Tsi scoase palaria de paiu, o infipse ntr'un stalp al balustradei, 1si scutura
parul tuns si inelat, si cu coatele pe masd, cu obrazul aramiu mat dupd o luna de plaja,
prins Tn pumn, nchizdnd ochii negri si putin oblici, s&-i fereascd de fumul tigarii, de-
clard autoritar, ca intr'un consiliu de familie:

— Numai armata are sa-l facd barbat! Nene Pol, la toamnd numai de cat trebuie
sa-1 desgheti— Eu ma declar invinsa.

Mihai gasi prilej sa se rasbune. li sopti intre dinti, Tn ureche:

— Si pe tine, numai maritisul are s& te astampere!

Hpoi adresandu-se unei persoane nevazute:

—s Domnule Comsa, la primavard trebuie s’o iei in primire si s’o dresezi. Noi ne de-
clardm fnvinsi.

Luminita, uimitd de atdt de neasteptatd indrazneald, ramase cu tigarea la jumatatea
drumului spre buze.

— Ce-ai zis? ma rog, ce-ai zis?

Mihai se pleca, si-i sopti a doua oard, n ureche, apasat:

— Hm zis, c& numai domnul Radu Comsa, are sa-ti scoata sticletii din cap. Na!

— Poftim domnilor! — facu Luminita cu cea mai mare minunare — abia i-ati permis
sd se emancipeze, sia $i Tnceput sa-si schimbe dintii de lapte! incearca sa muste... Bravo !
Mergi repede, mon vieux! Intr'o luna, te vad iscalind polite, pufnind o coscogea havana
in nasul unchiului Pol, sau, mai stiu eu? asezdndu-te la masa dealéturi, cu portugheza...

— Ce portughezd, ma rog? se miscd intre bratele jaltului de paie, foarte Tngrijorata,
Tanti Laura.

Luminita Tsi scuturd parul pe spate, si explicd volubil:

— O portughezd, o femee din Portugalia, fost mare imperiu colonial, actualmente
modesta republica situatd la extrema lbericei. Capitala Lisabona, Tn provincia Estrama-
tura, banalizatd de poetii simbolisti .. Oras Tnsemnat: Porto, cu vinuri vestite despre care
poate sa ne spuna ceva mai pe larg unchiul Pol. Portugalia insfarsit, patria apei de par,
a lui Camoens si donei Ines de Castro. Pentru rest si detalii precise, adresati-va dom-
nului, care-1 face pe mironosita. VVa poate delecta si cu un ,Fado do amor”, din reper-
toriul popular... '



Luminita fredond cu ména pe inima, revarsandu-si dinfr'o scuturare, parul negru peste

ochi, sa-si dea infatisare mai poetica:
— ,Amor e sonljo que mata
Sorriso que desfalece
Amor e nuevem de prata...”
Mitjai se sili sd& asculte aceastd vertiginoasa si perfida disertatie de geografie, istorie

i folclor, cu cea mai desavarsita nepasare. Dar micsorandu-si ochii ca din pricina fumului,
isi strivi o lacrimd de necaz. Povestea cu dansatoarea portugheza fusese cea dintéi
suferintd a lui, copilareasca. Luminita i descoperise folografiele si caetul de note, fusese
confidenta lui doud luni cét tinuse intreg romanul, 7i fagaduise s& nu destdinuie nimic,
nimanui. Din caetul acela de note, descifrase si dansa la piano, romanta populara portugheza—
numarul Carmencitei la Majestic—si atunci i paruse cantecul interesant, frumos, si il Tnvatase.
lar acum Tsi batea joc! Toate femeile, toate, sunt deopotriva de....

— Asa dar, a fos oprita si ofensiva lui Brusilov! declard Alexandru Vardaru, ridi-
cand obrazul aspru deasupra gazetelor, Impaturindu-le si asezandu-le sub cot. Mi se pare
ca deastddatd Tncepe criza cea mare. Pol, sda nu uiti procura! Panda in zece zile, trebue
sd vindem si graul vostru. Pe urmd, cine stie ce se mai Tntamplal... -

Colonelul Tntinse picioarele sub masd, cu un zanganit de pinteni si privi In luming,
alt pahar de lichior, plin.

— Dar intdmple-se orice, numai sa sfarseasca! M’am saturat de tinut trupa n bor-
dee. Stiti voi ce mizerie e faimosul vostru Cadrilater? O murddrie! Si niste nume de
sate 1 Daidar, Balbunar, Siahlar» Sarsanlar. Sa le ia dracu!.. Parc’au fost botezate de bal-
baiti. Auziti: Balbunar, Sarsanlar 1.

Ridicd ochii, invocand marturia cerului. Dar nimeni nu se ardatd miscat de aceastd
desnadejde. Exilul in cadrilater nu era atat de grozav, cum vroia sa-1 arate unchiul Pol-
Tsi adusese automobilul. Tsi instalase o baie cu dus automat. Acum o lund facuse un
drum la Bucuresti, numai sa obtind de la corp mutarea unui bucdtar special, la popota
righimentului. Soldati trimisi cu ordine, cdarau dela Constanta si din Capitald, trufandalein
cosuri de papurd; aparate de fabricat inghetata, masini de maécinat cafea; popota righi-
mentului era vestitd in toatd divizia, iar ofiterii Tncepeau s& se ingrase si sa capete gus-
turi patriciene.

v d_ Se pare cd Czernin cautd o intrevedere cu Brdtianu, isi urma gandul Alexandru
ardaru.

— Sigur ! lar ne mai ofera ceva- Ne-au mai cumparat odatd Bucovina, dela Rumiantzov,
cu cinci mii de galbeni si o tabachere. E drept, de aur si cu briliante! se supdrd colo-
nelul, dusman neindurat al Puterilor centrale, de cand se Tnchisese granitele spre Riviera.

—1 Cred cu toate acestea, urma Alexandru Vardaru, ca péné la sfarsitul recoltei, nu
poate fi vorba de cat de pregatiri. In Moldova nici nu s’a sfarsit secera... Vagoanele sunt
prinse, soldatii Tn permisii agricole. Apropos, Pol, pentru treer la Faloasa n'as putea cere
la minister, soldati de la tine? Am iscalit scrisoarea sa predau patruzeci de vagoane,
pand la cinsprezece ale lunei. Ma tine neamtul numai Tn telegrame.

— Cum, tot la nemti ai dat graul si anul asta? largi cu mirare ochii albastri,
Tanti Laura.

— Evident! Simpatia e una si afacerile sunt alta. Draga Lauro, din nefericire viata
e ceva mai complicatd de cat in romanele tale.

— Bine, dar e monstruos sa hranesti o armatd, Tmpotriva careia poate ai sa te
bati maine....

— Monstruos, nemonstruos, asa stau lucrurile! Dacd nu vand eu, vinde altul. Vinde
negustorul care a cumpdrat de la mine. Pe urmd, nici nu stiu dacd vom lupta vreodata.
Toate sunt ipoteze...

Tanti Laura nu se dadu bdtutd. Intre dansa, reprezentand elementul romantic, ,in
nori“, al familiei, si Alexandru Vardaru, cumnatu-sdu, spiritul practic si ,terestru*, era
ntotdeauna un necurmat duel.

— Aceasta n'o mai cred! spuse lasandu-s,e pe spatele jaltului de paie, care scartai din toate
madularele. Peste o luna ori peste un an, Romania trebue sa& fie aldturi de aliati, impo-
triva nemtilor. Sunt un popor desgustdtor! Adu-ti aminte Alexandre, acum trei ani, la
fflazburg. Barbatii care se dedau fard jena la tandrete conjugald in plin public, femeile
purtdndu-si maternitatea ca un trofeu. Si vitrinele unde cremvurstii si suncile stau expuse
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printre violete si manunchiuri de Vergissmeinnicht! Si costumele femeilor ca cele mai
extraordinare imperecheri de culori: bleupal, roz, orange, verde de spinarea burati-
cului! Si conflictul din vagonul restaurant, cu I)err Commerzienrath 1Pfui! daca si aceasta
se mai numeste civilizatie!...

Alexandru Vardaru infipse un cutit intr'o pard, si o curdtd cu rabdare minutioasa,
asa cum Tti cauti de lucru péana-si termind un copil, capriciul. Eanti Laura Tnchee, cu o
incruntare care nu putea turbura de fel albastrul limpede si copildaros al ochilor. Cotusi
privea peste capete o legiune nevazuta de nemti, purtand_sunci de Praga in baionetele
Incununate cu manunchiuri de nu ma uitasi cantand ,Dielllachtam Rhein“... Alexandru
i Intinse calm si zdmbind, Tn varful cutitului, jumatate din para curatata.

— Laura, Laura, judeci ca cea mai femee dintre femei!

— Cum, adicd? Nam dreptate? Spun, nu e asa? ca orice femee, naivitatii Esti
foarte politicos Tn astaseard, dragule. Nu stiam ca iubesti atdt de mult gustul nemtesc!
Poate ai dori sa& ma vezi Imbracata Tn haine liliachii, cu cingatoare verde, paldrie roz si
ciorapi bleu pal...

Alexandru Vardaru nu se aratd indignat de aceastd perfectd logica femeiasca. 1si
curati tacticos cealaltd jumadtate de pard, apoi, numai dupda ce musca din fructul untos si
dulce, rdspunse:

— Nu e vorba de asta... Dar nuse duce un rdzboiu cu un popor, findca barbatii
isi desmiardd in public nevestele, mamele te daujos de pe trotuoare cu volumul viitoarei
progeniaturi, si fiindcd negustorii de mezeluri, expun sunca la un loc cu flori, ca sa te
desguste pentru totdeauna si de miozotis si de sunca de Praga. Aceasta e altdceva. Raz-
boiul dacd-1 vom porni vreodatd, avem alte Tndestule motive. Mi se pare Tnsé ca nu suntem
adunati aci, pentru a ajunge la conferinte diplomatice. Pol pleaca maine dimineatd, si
cine stie cdnd mai scapd dela righiment— uite ce tenebros e! — tu, Mihai si Luminita, o
sa ramaneti la Sinaia pana in Septemvrie; eu Intr'o saptamana, trebuie s& vad cum stau
lucrurile la Faloasa si la Arpasesti, sa pun la treer la Vadu-Luncei, si s gdsesc vreme sd
va vand si graul vostru. Ne Tmprastiem iardsi... Cine stie cAnd ne mai adundm la olaltd
pand la toamna! Pe urma se deschide parlamentul, ma asteaptd indestule griji. Cum
vedeti, Luminita, imi adaoga altele.

Luminita se rasuci pe scaun, cu indignare ipocritd, micsorandu-si privirea oblicd
intre gene:

— Eu, papa?

— Sst! facu Alexandru Vardaru, amenintand cu degetele intre care tinea tigarea de
foi. Tu mai cuvant! Si pazeste-te, ai vazut ca Mihai atat asteapta.

— O! Daca e vorba de Mihail...

Mihai se simti ofensat de acest dispret, si ca sa dovedeascd imediat cd nu e cantitate
atdt de neinsemnatd, Ti murmurd in ureche, cu intonatia Luminitei de adineaori:

— ,Amor e sonho que mata..“. Pentru rest si detalii precise, adresati-va domnului
Radu Comsa...

Era acum randul Luminitei sa ia Tnfatisarea celei mai desdvarsite nepasari. Deschi-
zand si Tnchizand Tncuetoarea posetei de bagd, dadu din umeri:

— Uff! Sunteti toti, niste, niste...

Nu gasi cuvantul Tndestul de aspru. Se Tntoarse imbufnatda cu spatele catre masa si
81_1 fata spre marea inghititd de intuneric, aratand asa cu hotarare, ca n'o mai intereseaza

iscutia.

Alexandru Vardaru gasi insfarsit rdgaz sa dovedeasca Colonelului, nevoia de a
arenda mosia din lalomita, Nu se mai simtea in stare sa se ocupe de atatea. Il chemau
si oarecare Tndatoriri politice. Acum, cand la iarnd, Luminita avea sa-si aibd gospodaria
ei, rdmanea singur. Tmbatranea. Starui asupra cuvantului, desmintit de parul negru, dan-
tura puternica si ntreaga-i fapturd, vanjoasa si neobositd. Intradevar, in aceasta familie
deprinsa cu trai usor si bun, el singur nu-si gdsea odihnad. In afard de rostul din ce in
mai temut si de frunte in Parlament; de procesele grele si complicate in care pleda
aproape Tntotdeauna cu isbanda sigurd, Alexandru Vardaru mai Tngrijea si de cele doua
mogsii din Muntenia ramase pe urma nevesti-sei, Elena, mama Luminitei, moartd cu zece
ani in urma la Vichg; administra averea lui Mihai si a celor doud surori ale lui: Cora
si Ralu, rdmasi orfani acum patru ani, pe urma unui accident de automobil pe Valea
Prahovei, si pe deasupra, in fiecare toamna si primavard, trebuia s& descurce Si gospo-
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daria haoticd a lui Paul si a Laurei; mosie mare si bogatd, de aproape cinci mii pogoane,
lasata pe mana vechililor si incarcatda de ipoteci. Viata si-o petrecea mai mult in vagon
de dormit si hoteluri; In aceiasi saptamana apdrea la Craiova intr'un proces, la lasi intr'o
intrunire publicd, conducand automobilul pe o sosea catre una din mosii, rostind o cuvan-
tare aplaudata la Camerd, organizdnd campania electorald a unei alegeri partiale. Pre-
tutindeni, aparitia omului acestuia bine legat, lat Tn spate, Tnfipt darj pe picioarele scurte,
in scoarta planetei; cu parul tuns perie si cu ochii cenusii, aspri si sfredelitori, inspira
hotarire, Tncredere si agitare. Nascut pentru lupta si dominare, rascolea lumea pe unde
trecea, si nu-si imblanzea privirea de cat pentru cei din jurul lui. Slabiciunile lor lamuzau
fiindcd le socotea fara urmari, cat timp era el s& vegheze. Cand 1i oprea asupra Luminitei,
ochii de rdceala otelului i se Tnvdluiau de duiosie, ca ochii vietatilor sélbatice de padure,
cand Tsi privesc puii fara putere, incd. In aceastd imblanzire protectoare, nu ingloba dintre
streini, de cat pe Radu Comsa, fostul lui secretar vreme de doi ani, acum asociat in
biroul de avocaturd, tanar plin de toate fagaduelele viitorului, si prin alegerea lui si a
Luminitei, viitorul ei tovaras de viata.

La cuvintele lui Alexandru Vardaru, Colonelul asculta distrat, privind valurile de lume
revarsate din Cazino, unde sfarsise ceva, vre-un spectacol, Ce Tnsemndtate aveau toate,
dacd puteau fi duse la bun sfarsit de Alexandru? Dacd era mai bine sa arendeze mosia
n'are de cat s’o arendeze. Nu se Tmpotriveste nici el, nici Laura. De ce insd, sa turbure
aceasta ultimad seard, atat de placutd, cu muzica aleasd, lichior fin, tigdri minunate, amin-
tind ca viata e complicatd si cu atdt de absurde si stupide griji ?

— Pol, tu nascultif 1l surprinse Alexandru Vardaru.

A _I Pardon! Ascult. De ce, s& nascult? se apdrd moaie Colonelul, si deodatd se
inveseli.

Pe usa principald a Cazinoului, esed pe terasd, o pereche catre care se fintoarserad
toti ochii-

! Femeia, vestitd pe vremuri, cu obrazul vapsit din cale afard, ochii lungiti de creion,
parul oxigenat, bijuterii prea multe, iar costumul prea decoltat si extravagant pentru
cutele varstei de prisos ascunse sub fard; barbatul mic, adus de spate, cu ochi de miop
si cu mers tremurat pe picioarele subtiri: ghete de lac, ghetre albe, monoclu atarnat de
panglica lata, par canit, palarie de pal pusa pe 0 spranceana.

Colonelul Pavel Vardaru, cronicd vie a Capitalei, nu-si putu stapani placerea de
impartasi tuturor, romanul celor doi, de altfel prea cunoscut:

— Sunt epatantati, dragilor, epatanti! Domnul?... Bibi Murgescu, familie veche ol-
teand, strdbuni pomeniti in cronici, manastiri ctitorite in trei judete... Doamna? Ex-Lina
Magardici, devenitd Liana Magardeanu, ex-fatd Tn casd, ex-cantatrice de cabaret, ex-
intretinutd si actualmente proprietard de palat cu doud randuri, langa parcul loanid; cai
de curse, doud masini—turism si limuzind—mogsie si padure Tn Arges, vild la Sinaia,
vila, aci la Constanta... Operatia simpla: averea celui dintéi, trecutd prin diferite si suc-
cesive acte autentificate, in proprietatea ex Linei si actualei Liana. Cu mici pierderi pe
drum, fiindcd mostenitorul Murgestilor se consold de inevitabilele nemultumiri sentimen-
tale, tdind bancuri monstre la cluburile de pe vremuri. Cand ultima sfoard de pamant
a fost vandutd, Liana Madagardeanu constatd ca pasiunea pentru micul Bibi e Tn declin —
se vede cd totul fusese numai o iluzie a tineretii! —si fata de caracter, neadmitand si-
tuatiile false, 1i expediazd la plimbare. Neconsolatul Bibi face tapaj, descarcd un glont
de revolver intr'o oglindd, trage un chef rdmas celebru, cu toti noctambulii Capitalei,
doarme doud zile si doud nopti cat fermenteazd sampania, si se trezeste a treia zi, decis
sd Tnceapa altad vieatd. Pleaca in strdinatate, pe socoteala Statului bineinteles, nu degeaba
e ruda cu un sfert de tard. Aci sfarseste partea intdi. Dupa treizeci de ani, adicd asta-
primavard, partea a doua.. Bibi Murgescu se intoarce dupa vagi misiuni diplomatice
In diferitele capitale Europene, cu o pensie modesta, dar cu ghetre albe, monoclu, par
negru corb si cu insignele catorva ordine straine. Putin cam nesigur pe genunchi — ati
vazut cd paseste cu tremolo! — dar tot baiat bine crescut, spiritual si indatoritor. Intr'o
frumoasa seard de Mai, Bibi Murgescu se plimba in parcul dela Sinaia, cu mainele la
spate si cu tigara de foi stinsd In coltul gurei. Stinsd, fiindcd din economie nu aprindea
decat doua cotidian, dupa fiecare masd. La un colt de alee: tablou! Ingratal... Ingrata,
facand plimbarea higienicd a lui Coditd, catelul japonez, cunoscut de toate analele Capi-
talei galante. Vrea sa-i intoarca spatele, mai ales ca din frumoasa Liana n'a mai ramas
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decat o celebritate, ca sa zicem asa, de zahar vapsit; un manechin de oase si cartilagii
pentru toalete, o expozitie de inele, cercei, coliere si 0 perucd oxigenatd disperat. Bibi
Murgescu Tsi pune monoclul si se aratd foarte preocupat de flora Carpatilor... Se apleaca
sa culeagd un fir de feregd, sa studieze niste particularitati care-i interesau se vede,
grozav. Dar Liana 1i apare Tnainte, surdzand cu toata dantura: ,Cum, tu Bibil Tu mi-
cule! Si treci, fard sa-mi dai ziua bund?"... Micul Bibi sucombd, sdrutd galant ména cu
sase inele. Urmeazd masd, sampanie, suveniruri... De astddatd nota de platd trecand la
Liana, care la randul ei i-a trecut portofelul pe sub fata de masda. Dupa o saptamana,
Bibi Murgescu, trimite la otel sa-i aduca geamantanele cu etichetele tuturor otelurilor
Terminus din Europa, se instaleazda ca la el acasda —de altfel casa fusese tot a unui
Murgescu pe vremuri! In vieatd nimic nu se pierde. Hcum Bibi citeste cu glas tare ga-
zetele, plimb&d pe Coditd doua ore pe zi, seara fac pasiante, Liana i coase nasturii dela
pantaloni. Astfel sfarsesc prozaic si fard eroism, cele mai teribile romane !...

Cei doi eroi, s'au instalat la a treia masa. Hbia acum, se observa cda Bibi Mur-
gescu, purtase subsuoard un cdtel mic si matasos, pe care l-a asezat cu gingasie pe
scaunul de alaturi, Tn paldaria de pai pusd cu gura in sus.

Prin usa larg cascatd, sdlile de joc si de spectacol vdrsau 0 necurmatd procesiune.
Un amiral cu somptuoasa barba alba, trecu intre douda femei din cale afard de Tnalte,
cu un ogar rusesc prins in lant; militari in tunici strdnse, o negresa Tntovarasitd de un
domn scurt si gras, cu ochelari dati dupa ureche; multi ofiteri de marind si tineri cu
obrazul ras si pudrat cu ingrijire; pantaloni albi si pantofi de olanda cu talpa elastica,
palarii de paie si decolteuri desvelind séni de toate dimensiunile, umeri fardati si coliere
de perle, figuri cunoscute de pe calea Victoriei si necunoscute din cinestie ce fund de
provincie, mari proprietari si oameni politici, jucdtori de carti si bolnavi trimisi sa res-
pire aer marin, actori si bdetandri chinuindu-se sa para obositi si biazati; lume ameste-
catd, alungatd de pe plajele si din statiile balneare cosmopolite, inaccesibile acum, peste
hotare unde bantue razboiul. Chelnerii alergau zdpdciti dupd scaune si dupd mese, se
auziau batai nerabdatoare, cu bastonul Tn pavaj, chemari peste capete, tineri se ridicau
pentru a oferi curtenitor femeilor jaiturile de paie, larma acoperea uvertura din Semira-
mis, cantatd pe toate coardele orhestrei vieneze. Colonelul Pavel Vardaru privea si as-
culta, cu cea mai desavarsita fericire.

— Insfarsit, si Radu!

Radu Comsa, oprit Tn usd, 7i cauta cu ochii peste mese. Cand zdri mana Colonelului
ridicatd, facu semn ca a vazut. Era cu un domn 1n tyaine castanii vargate, decolorate pe
umeri, cu fata ascunsd de umbra unei panamale demodate si cu borurile foarte largi.

— E cu un tip! anuntd unchiul Pol.

Tipul voia s& se despartd, si din gesturi se Tntelegea cd Radu Comsa stdruia sa-I
taréie dupd dansul.

— Dar e domnul Probota! strigd Mihai recunoscandu-1 si sarind de pe scaun. Ma
duc s&-1 aduc!..

Virgil Probota, coleg de scoala si prieten al lui Radu Comsa, dascédl de stiinte la
un liceu din Capitald, fusese ca student, cati-va ani, preparatorul Luminitei si al lui Mihai-
Cu toata meseria ingratd, de a initia doi copii rasfatati in tainele trigometriei, legile lui
Newton si paragrafele lui Cacit, lasase fostilor elevi, amintirea unui om cu multe ciuda-
tenii si stangdcii, amuzant de deformat pand la pedanterie, de Tnvataturd, dar de o larga
intelegere si pasionatd dragoste a cartilor. Si acum ncd, de cate ori Mihai Vardaru tre-
buia sd ia o hotdrare in viatd si trecea printr'o criza a sufletului, se Tntreba ca ultima
instantd a constiintei, daca fapta ori gandul lui, ar fi ori nu aprobate de fostul profesor.
li scutura amandoud mainile cu bucurie. Radu Comsa isi lasd prietenul Th seama lui Mihai
si se apropie de masa cu pdlaria In mana, desfacandu-si manugsile de piele.

v Purta haina cenusie, stransa la mijloc intr'un singur nasture, pantaloni si panlofi albi,
camase de matase, fard vestd, si cu funta Tngustd, cum cerea moda timpului Obrazul
brun, neted, cu linii care din toate partile pareau privite in profil, era si mai ardmiu,
dupd o lund de soare si de vant marin Dar asprimea voluntara a fetei, era Tndulcitd de
catifelarea umeda a ochilor si de buzele carnoase, rosii si desenate voluptuos:— «ai,
gurd de odaliscd, Radule!» repeta colonelul Vardaru, de cate ori Comsa amintea despre
firea lui hotaritd, de om care stie ce vrea si stie sa vrea. ,Hi gurd de odalisca, si cu
stigmatul dsta de sensualitate, nu poti sfarsi intotdeauna, ce-ai hotarit cuminte si cu sange
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rece, intre patru pereti ai camerei!™ Colonelul Pavel Vardaru, care avea si el o barbie
foarte voluntard, ca Th manualele clasice, Tsi pierdea viata, facand astazi tocmai contrarul
de ceiace botarise eri, Tncat parea ca stie si el ceva

Radu Comsa, sarutd mana Luminitei, la Tncheetura pumnului, sub bratara ceasului,
unde pielea alba e strabatutd de vine albastrii.

*Miljai isbutise sa-1 taraie pe Virgil Probota, remorcat de méanecd. Dascalul de stiinte
ocolind masa sa dea mana cu toti, gasi mijlocul sa rastoarne un pahar desert. Cand se
intoarse speriat sa-l aseze la loc, trase dupa el un servet, si de dedesubt, un cutit infipt
intr'un mar. Cutitul se rostogoli printre gratiile balustradei, jos, in mare. Dar asta nu era
deajuns- Printr'un capriciu, neprevazut de legile balisticei, marul aruncat facu drumul
indarat pe masa, o parcurse in toata lungimea, sdlta peste un pahéarel de lichior si cdzu
in bratele doamnei Colonel, care sari in sus, neasteptdndu-se la acest dar, pe aceasta
cale, din partea unui muritor ce nu aducea nici pe departe, cu pastorul Paris.

Virgil Probota, Tn hainele lui cafenii vdrgate, rdmase Tncremenit Tnaintea atator ca-
tastrofe. Inlemnirea zugrdvita pe figurd, 1i dadea o Tnfatisare comicd, si cum statea cu
mana neclintit Tntinsd, pdrea un scamator, care dupa cele dintéi tururi de fortd se prega-
teste pentru un mare numar final; s& mai scoatd ceva, un ou rosu ori un epure de casa,
din maneca cu mansete tari si rotunde, cum nu mai purtau decat pensionarii. De fapt,
prestidigitatorul se ruga pamantului sa se deschidd@ sub picioare. Presimtise doar, ca nu
trebuiea s& se amestece intre oameni, cu care nu are nimic deaface, n viatd.

— Ce spui despre razboi, domnule Probota? intrebd tanti Laura, stapanind-si rasul
si cautand asa, sa-1scape din Tncurcdturd. la loc, te rog si raspunde-mil.. Tntreprind o ade-
varatd ancheta...

Virgil Probota cautd un loc, sd-si puna paldria. Luminita i-o smulse din mana, Ti
aseza panglica strambatd si o Tnfipse Intr'un stalp al grilajului, aldturi de a ei.

— Ce sd spun, doamnd? ingaima dascdlul, fara sa ia ochii dela paldrie, Tngrijorat sa
nu urmeze calea cutitului, in mare. Cine poate spune sigur? rasufld usurat, cand isi vazu
palaria neprimejduitd. Razboiul face poate parte din principiile de conservare ale speciei.
O generatie se sacrificd pentru a asigura traiul bun al generatiilor viitoare. Insectele ne
dau exemple eroice. Niciodatd, acolo, parintii nu-si cunosc progenitura. Parintii mor tot-
deauna Tnainte de a se naste copii. Nici o legaturd din viatd, nu e intre unii si altii, flr
trebui Tn consecintd, o0 mama sa se desintereseze complect de soarta unei vietati pe care
n'are s’0 vadad niciodatd. Nu se Tntdmplad Tnsa asa... Dimpotriva. Hsistdm la cele mai mi-
nutioase precautiuni, la adevarate minuni de rabdare si de ingeniozitate, pentru ca pa-
rinii s& asigure descendentilor, un addpost tugienic, hrand vanat proaspat si conservat,
asa cum omul n'a isbutit inca sa descopere procedee... Dacd judecam asa—si nu putem
judeca decat asa!—razboiul este pentru generatia noastra o datorie...

— Va sa zicd, dumneata compari destinul nostru cu al insectelor ? se simti ofensata
doamna Colonel, care era incantatd cad profesorul marea numarul interventionistilor, dar
nu putea admite drumul pe unde ajunsese la aceasta concluzie. indatd ce e vorba de
cele mai generoase sentimente ale omului, le explicati prin legi, instincte, mai stim noi
ce, care pun alaturi pe Rnatole France cu mormolocii de broascd si pe Rafael cu fluturii
de varzdl... Domnule Probota, stiinta dumneavoastra ne rdpeste tot ce viata mai oferea
pozeie. ftcum trei ani, cadnd eram cu Pol si cu Hlexandru, la Monaco, am vizitat muzeul ocea-
nografie. E o cladire foarte frumoasd, cu priveliste la cincizeci de metri deasupra marii,
si cu minunate decoratiuni de mozaic si vitralii. Ce crezi ca am deseoperit, etichetat cu
cele mai poetice numiri din mitologia greacd? Nereis, Hermione, Medusa, Rstarte, Rr-
gonauti... Tot soiul de larve uricioase, viermi parosi, crustacei desgustatori si ganganii,
s& nu le visezi!. Bietul Omer, nu si-ar mai recunoaste divinitatile!

Profesorul de stiinte, ciugulindu-si mustata rard si roscatd, incerca de cate-va ori s
intrerupd Dar tanti Laura 1i facu semn cu mana cd n'a terminat. Cand ajunse Tnsfarsit
la invocatia lui Omer, doamna Colonei se ldsd pe spatele jitului de paie, cu un gest:
~Poftim, acum Tncearca de mai spune ceva!" Virgil Probotd, nu lua seama Tnsé la sensul
ironic al gestului. Scoase din buzunarul vestei un creion cu capsa galbena, fara de care,
din obisnuinta dascaliceasca nu_putea vorbi, si Tsi apara cu Tnversunare religia:

— Rci, va inselati, doamna! Mai Intéi, n'am botezat noi ganganiile, cu numele mito-
logice, pe care le gasiti atat de oribile.. Spuneati de Hrgonauti, deopildd. Cunosc o po-
veste foarte interesanta cu acesti indivizi. la-ti vazut desigur, la muzeul printului de Mo-
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naco. Niste moluste inferioare; un soi de caracatite mici addpostite intr'o scoicd. (Das-
célul desend cu creionul pe fata de masa, un ,individ" de argonaut), Aristot povesteste
de ce si-au meritat acest nume. Fiindca aceste moluste ar p nvatat arta navigatiei cu
panze, pe tovarasii lui lason, cadnd au plecat sa fure lana de aur... Aristot credea ca din
scoica unde stau, ca Intr'o naceld, Argonautii Tsi ridicd bratele ca niste panze si se lasa
dusi de brizd, pe mare, ca barcile. Aristot nu facea decat sd-si Tnsuseasca o eroare a
timpului. Marinarii antichitatii venerau Argonautii, ca pe adevaratii precursori ai meste-
sugului de a pluti cu panze, si cand 1i intdlneau Tn drum, socoteau ca e un semn ca vor
face o cdlatorie norocoasa. Foarte frumoasa legenda si foarte poeticd! Se Tntdmpla Tnsa,
cd dupa doud mii de ani, o femee. o fostda pastoritd si croitoreasd, o oarecere Janetta
Pover, devenitd dupd mai multe peripetii savanta si precursoarea unei stiinte, se intampla
zic. s& dovedeasca definitiv ca Aristot a sustinut o prostiel... Faimoasa si poetica panza
de navigat a Argonautilor, nu e decdt un organ de secretie, iar aceste moluste, departe
de a se lasa duse de adierea vantului, Tnoata foarte prozaic, inghitdnd si pompéand apa
printr'o pungd, cum fac de altfel toate caracatitele, ca sa zic asa, ordinare.

— Concluzia e ca Aristot e un idiot si nu face doud parale, pe langd ciobanita si
croitoreasa Dumiiale! complectd doamna Colonel, cu ironie si compdtimire.

— Nu stiu ce a fost Aristot de data aceasta, dar sant sigur ca ciobdnita mea are
dreptate, findcd dovedeste experimental ceiace spune! raspunse profesorul, care avea se
vede o urd personald, pe ,indiviziil de Argonauti.

— Experimental! Experimental! Dumneavoastrd, cu experimentalul si stiinta Dum-
neavoastrd, ati transformat rasboiul cavaleresc si eroic, intr'un asasinat metodic— Intr'ade-
var, o ucidere savantd... Stiinta d-voastrd e imorala, asta e!

— Nu e nici morald, nici imorald, zadmbi de astadata dascalul de stiinte, cu com-
patimire si ironie fatd de asemenea erezii comune. Nu e morald, nici imorald, fiindca
nici natura nu e morald, ori imorald. E indiferentd! Nimeni nu s’a indignat fiindcd sul-
fura de carbon miroase neplacut, ori fiindca acidul prusie, ucide fulgerator. Sunt reali-
tati, pe care stiinta le constatd, le verificd si cate odatd Tncearcd sa le explice. Omul e o
oxynitrocarburd de hidrogen coloidal cu cédteva impuritdti, atdt stim sigur! Celelalte sunt
ipoteze. Calitatile si cusururile omului, trebuiesc dar explicate mai intdi prin proprietd-
tile fizico-chimice ale acestui coloid, si pe urmad numai, confruntate cu perceptele morale,
dacd cineva mai are vreme de pierdut. N'am descoperit inca, nicdiri, semne despre vir-
tutile morale ale coloidelor...

Dascdlul de stiinte, vorbea cu aprindere, desenand pe fata de masa, o flotd de Ar-
gonauti, si In aceeas vreme, se intrebd ce rost au aci, el si monologul lui, ntre cameni
satui. bine dispusi dupd digestie, si cu desavarsire indiferenti unor chestiuni care tre-
buie s& li se para grozav de plictisitoare. Intr'adevar, numai doamna Colonel asculta, si
Mihai, cu coatele pe masa, ca la teatru. Colonelul si Alexandru Varvaru, puneau la cale
arenda mosiei din lalomita, cu cifre Tnsirate cu creionul pe marginea gazetelor Radu
Comsa plecat peste masd, soptea Luminitei, uitandu-se tintd Tn ochii ci; si dintro sin-
gurd privire se Intelegea cd dincolo de cuvinte, ochii lor 1si spun ceva ncantator, adanc,
vesnic Si nerostit.

— Rasare luna! murmura Tncet Mihai.

Ochii se Tntoarserd cdtre mare.

Peste ape intro ceata alburie, luna Tsi Tnaltd discul neobicinuit de apropiat si imens,
cu nu stiu ce infatisare glaciald si solemnd, de aparitia mitologicd. Tot astfel se va fi ara-
tat misterioasd lui Ovidiu, exilat Tntre barbarii traci, sgribulit Tntr'un suman mitos, pe
tarmul desert al acestui Pont-Euxin. Si poate tovardsilor lui lason, navigdnd pe mari
pustii si necunoscute, unde au Tntdmpinat intdia oard, manate de adiere, micile cora-
bioare de scoici ale Argonautilor.

Glasurile terasei amutird. Numai vioarele mai suspinard lin-lin. Luminita atinse tre-
murat si lung mana lui Radu Comsa.

Trecu prin multimea risipitd la mese o infiorare. Tot ce era desertaciune adunatd
din cele mai ascunse unghere ale tarii, fu o clipd uitat. Oameni veniti sa-si ucidd ura-
tul, femei sa-si arate vestmintele si sanii, multime mistuitd de rele nespuse; ochi obo-
siti de toate spectacolele lumii, turburi de toate suferintele nespovedite, lacomi de toate
sensatiile nemai simtite, catard hipnotic la ascensiunea domoald a luminei. Obrajii nu
mai aveau crispatiile de adineaori; toti uitasera tot. Gandeau la ceva nelamurit, bland si
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fara de pricing, trist. Pe langa fiecare trecu o umbrd, o parere de rau: ceeace n'au fost,
ceeace Nau spus, Tnduiosare de o clipa, pentru ganduri pierdute, pentru vieti pierdute,
umbre... De aceasta aveau sa-si aminteascd maine, altddatd, ca de un lucru foarte Tnde-
partat, de o frumusete simpla si fara in oarcere.

Radu Comsa vedea dincolo de timp. Suflarea sdrata de pe ape, 1i tremura in obraz
0 suvitd subtire din parul Luminitei; suvita palpita o desmierdare ascunsa, opritd cand
adierea se oprea si din nou fluturdnd, cand respira vantul. li Tnvdluia o mare, o rard
fericire de a trdi, de a se simti aldturi, de a sti bataile inimei lor, apropiate, Tntovara-
sindu-se precis, tandr, ritmic si pentru totdeauna nedespartite. Nimic nu mai era in jurul
lor, nimeni nu mai era. Lumina rasfiratd, prindea sa luceasca palid Tn obrazi, biruind
lumina becurilor, si dand tuturor o infatisare enigmaticd si necunoscuta.

Pe mare, curgea acum 0 panza tremuratoare de zale metalice, asternuta din rasarit,
pand la picioarele fiecaruia. Dacd s’ar fi miscat unul din loc, puntea luminoasa, ar fi
mers cu dansul, peste ape. Astfel, fiecare putea socoti c& minunea e numai pentru el.

Dar nimeni nu putea gandi si nu-si amintea, cd aceiasi minune, veche de cand
veacurile, se ridicd in ceasul acela, dincolo, unde-va, peste campuri halucinate si pline
de Tnfricosare; santuri rascolite, morti cu dinti ranjiti had n lucirea lunard, sbucniri de
mina si fasii de proector plimbate oblic pe cer; peisagii de vis rdu si straniu, de unde,
din noroaie si surpaturi calcinate, fiinte fard nume, alti oameni, alti fosti oameni, ridica
ochi durerosi spre cerul cu splendori desarte... Aceasta nu putea fi unde-va aevea, i
gandul daca s’ar fi Indreptat intr'acolo, s’ar fi Intors indatd, cu spaimd, ca de la o Tnge-
lare mincinoasa si fara de sens.

(In nor subtire, strdpunse luna cu un pumnal.

Ogarul rusesc, nelinistit de atata tdcere, se ridicd de la masa amiralului si celor
doud doamne Tnalte. Pasi cu picioarele subtiri, pana la marginea balustradei, Tncotro se
indreptau privirile. Nu vazu de cat marea si luna. Desamadgit se intoarse la loc, cu botul
asternut pe labe. Bibi Murgescu sterse ceata monoclului, cu batista.

— Ce minunatd lumina albastra! suspind Canti Laura, imbratisand cu un gest larg,
cerul luminat.

Demonul a tot stiintei 1l Tmpinse pe Virgil Probota s& suradda, cu o cruda pléacere
de a sdruncina nevinovatele bucurii ale doamnei Colonel.

— Cum va Tnselati doamna! spuse uitdndu-se acru la lund, ca la o felie de ldamaie,
din care de mult a fost stors tot sucul si aroma. E, dimpotrivd, o lumind foarte rosie,
mult mai rosie ca a soarelui...

Tanti Laura, nu mai vru sa creadd ochilor si istoria aceasta.

— Asta eacum ! Nici ceia ce vad, nu mai e cum vad ? lar incepi cu stiinta dumitale...

— Exact! starui cu neindurare profesorul. Fiindcd luna e de sase sute de ori mai
putin luminoasd de cat soarele, numai de asta ni se pare noud mai albastra ca el. E un
simplu fenomen optic; fenomenul lui Purkinje! spuse Probota, privind cu adevaratd com-
patimire luna, ca pe un biet astru parlit si prost luminat, ce se afla.

Doamna Colonel, ridica mainile desnadajduita.

—1 Mai cercati sa intelegeti ceva! Dar ai devenit imposibil, domnule Profesor! Lasati-ne,
noud, bietilor muritori ignoranti, macar stelele, cerul si calea laptelui...

Virgil Probota, stranse din umeri. intelegea prea bine ,punctul de vedere" al doam-
nei Colonel, dar n'avea ce face. Adevarul e adevar. Si continud, dupa ce parcurse distrat
cu ochii, calea laptelui boltitd de-a curmezisul cerulul.

— Eu cred dimpotriva, ca abia acum, asa cum o vede stiinta noastra, calea laptelui
Tncepe sda Tnsemne adevarata minune a cerului! Ce spunea, la urma urmei, naiva legenda
greceasca, despre aceasta splendoare? Ca s’a intins din cate-va picaturi de lapte, pe
care Hercule, cand era copil de tata, le-a lasat sa curgd (lela sanul Junonei. O adevarata
Idptarie cereasca... Si ce-a pus stiinta, in locul laptelui prelins dela gura lui Hercul ? Un
milion jumatate de stele, cu sori si sisteme de sori, universul nostru galactic, patria noastra
stelard ; spre deosibire de alte un milion de universuri. Si in acest univers, in aceasta cale
a laptelui din care facem si noi o minima particicd, pamantul cu soarele, cu planetii,
cu luna si cu orchestra noastra vienezd, cu rasboaiele noastre cu tot si cu toatd vier-
maria vietii noastre, calatorind vertigios, cu o iuteald de aproape doudzeci de kilometri
pe secundd, spre un punct necunoscut, de langd Vega, din constelatia Lirei...
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Virgil Probota Tsi aseaza gulerul fainei vargate, ca un cdlator gata sa ajungd la
destinatia necunoscutd, de langa Vega, in constelatia Lirei.

Dar doamna Colonel nu mai era indignatd. Ramase privind visator, stelele, calea
laptelui Tntinzand ljamac luminos pe cer, luna in care nu mai radea ciobanul copilariei.
Mitjai cu bdrbia sprijinitd Tn pumni, ascultase cu admiratie prelegerea de astronomie a
dascélului. Virgil Probota, vru sa adaoge ceva, despre ceia ce socotea el ultima minune
a cerului, acele un milion de universuri, nebuloase spirale, despre care se discuta cu
aprindere in lumea savantd, de cati-va ani. N

Dar isi lud seama, si stergdnd cu maneca, de pe tata de masa farimiturile, ca tot
atdtea universuri, ramase rozandu-si in dinti, coltul mustatii roscate.

,Sfarsitul capitolului, in numarul viitor), |
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IDEI,
CANTARETII

INTORS pe catevajzile Tn orasul cel mare, am

revazut acelasi masa unde se discuta literatura.
Aceiasi critici, aceiasi poeti, ici colo mai Tmbatra-
niti si cu iluzii mai mumefiate. Sa nu le descriu
nici cheliile, nici fata, nici ticurile, nici urile nein-
semnate si nici otrava picurata savant, in rana
prietenului ori adversarului absent, ci numai aspira-
tiunile. Acelas simbolist langa acelas romantic,
neoclasic, taranist, cubist, etetera...

Intre peretii de sticla ai cafenelei se readunau,
povestindu-si pentru nesfarsit o anecdotd sau o
credintd, pe care vreau sa o cred sincera. E vina
lor ca sunt siliti sa-si reculeaga elementele de cla-
sicism, simbolism sau taranism, in cafenea?

Cu Tncruntari de copii batrani, se entuziasmau
sau se indignau din nou, pe ultima piatra cazuta
in baltile criticei

«Noul» era veci)iu de cel putin douazeci de ani
Suna; constructivism, masinism, expresionism. Cati-
va pictori se amestecau si ei. Si viata, curgea, afara...

Fireste, nimeni nu prindea de veste ca nici o
steorie nu poate purta roade si nimeni nu gandea
o clipa, la ziua cand plin aerul tarii, Tmpotriva tu-
turor teoriilor si peste toate teoriile, va da celor
alesi, dintre care poate nici unul nu se afla aci,
putinta singura de a realiza adevarul

Caci Tnca odata, nu langa teorii trebue sa ne
alipim, ci langa viata. Langa viata sufletului nostru,
sau langa acea a pamantului. Dar pasii Tncetinesc
si se Intorc, chemati de vraja pierzarii.

*
* *

Langa viata sufletului?

A ramas pustiu cuibul berzei.

Marturisesc nadejdea ce am avut-o, ca marile
framantari ale sufletului — cautand sau aparand
credinta — aveau sa rasbata pe taramul frumos.
Dar, deocamdata, (sa ne mangaiem, ca numai deo-
camdata), aceste scantei s'au stins. Avanturile catre
necuprins si catre Dumnezeire, au isbit o singura
data clopotul si cercurile sunetului au valurit pana
departe, ca o unda neinteleasa.

Un drum s'a aratat — dar balaria frazelor I'a
infundat din nou, dupa ce ca o sageatd, o pana
priceputda si convinsa, despicase spatiu pentru
sbor... ,

OAMENII

& FAPTE
DE PE PLAI

_Am pasit pe urma intrun muzeu ca intr'o bise-
rica, din care sa culeg Tmbarbatare.

Intr'un ornament frumos, doarme un inceput de
arta, ca samanta de grau in urnele de alabastru
ale Faraonilor...

Si aci, cele mai multe lucruri, dormeau in lazi.

Mi s’'a apus ca si asta e inca foarte bine, si am
crezut. Dar deasupra séarguitoarei munci a celor
care pastrau si studiau materialul, Tnca o problema
se ridica si pluti luminoasa, ca un porumbel dalb.

Problema pictorilor ce-au urmat tehnice streine,
problema scriitorilor In tarcul teoriilor de tot felul,
e la urma urmei foarte restransa si ocupa un loc
mic, Tn cadrul larg pe care 1l preciseaza muzeele.

Dela cele cateva zeci de contemporani, al caror
talent plamadit prin scoli a permis titulatura de
artist, gandul pornea spre Tintinsele taramuri din
care muzeul a smuls amintirile.

Ciomagul cioplit cu pori, icoane zugravite stan-
gaci, oala smaltuitd sarac, povesteau cantecul de
toate zilele al soarelui rodind pamantul. Ciomagul
povestea de pastor si de porile ce cresc pe munte.
Icoana desvelea Tnchipuirea credintelor. Lutul era
smaltuit: o ciocalie cantand pe buzele cuibului.
Geniul acestor pamanturi isi trimitea o raza, peste
toate acele ce dormeau in dulapuri, ca Tntre pereti
cu geamuri.

Astazi, culegem fara a mai semana.

fjarnic si demn de lauda, e fara indoialda cel ce
aduna din adancul tarii, cu gandul unei curioase
pastrari, tot ce a fost arta.

Dar e mai bogata tara, cand toate acestea vor dor-
mi somn linistit, intr'o sala, — sa nadajduim cladita ?

Cantecele satului se aduna, dar in locul lor, ora-
sul 1i trimite valsuri de gramofon, care Tnlocuiesc
pe romanticii lautari la munti si chiar in ospete.
In locul tesaturei cu camp ales, vine stamba. Soarta
suie pe simbolicul semanator deasupra unei apo-
caliptice masine cu péainioare de fier. Oala de lut
e sparta de cratita.

Arta moare.

Arta celor multi; cantecul fluerat la un capat de
brazda, vesel ca acel al pasarii veghind cuibul
ispravit. Ciobanul Tncepe sa pe inlocuit de randas.

Asa e progresul zic cei multi — sa ne intoarcem,
zic cu Tncapatinare cei cucernici Dar drumul, dru-
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mul e Tnca odatd, unul dintre acele pe care nu te
mai poti Thapoia.
Privirile Tmi cautara ncljipu tul porumbel

Dar unde se duc florile ce se usuca ? a intrebat
odinioara poetul, si ca el sa ne intrebam si noi:
Ce-au devenit cantaretii de pe plai?

Langa cautatorii de obiecte, n'ar fi sa cautam si
pe acesti artisti ce-au céantat in hotarele satului?
Nu si fata de ei, o grija si o ocrotire, se impune ?

Poate si acum, Tntr'unul din plugari, clocoteste
aceiasi tragica duiosie, ca si In cel ce acum o mie
de ani poate, a cantat Miorita. Cine stie, in cati
calugari, nu idoarme infasat un talant de aur al
zugravirii, la fel cu cel ce a iluminat in aur o
iconita sfanta.

Ce se cuvine rascolit si rasturnat, pentru ca poa-
rea rara sa se Tnalte de sub lespede, aceasta din
nefericire nu vrem nca sa Tntelegem.

Si de aceia culegem fara a semana.

gd.

PACEA BALCANULUI J PROTECTORATUL ORTODOX

PARALEL cu Liga Natiunilor si cu Internatio-

nalele revolutionare, bisericile crestine se straduiesc
sa teasaintr'o alianta universald, peste vulcanii Tnca
fumegatori de ura, paianjenisul amiu al pacipsmului.
Vizionara si idealistda, aceasta Internationalda cres-
tindA nu e o simpla moda ,umanitarista", ea co-
respunde tot asa de bine instinctului de conservare
al popoarelor ca si spiritului de infratire al Evan-
gheliei.

Daca popoarele au crezut ca se p:>t conserva dis-
trugandu-se Tn marele razboi, nimic nu pare azi
mai Tndreptatit decat credinta in posibilitatea ace-
leeasi conservari prin naltarile nepatate de sange
ale nazuintelor pacifice Bisericile crestine Tncearca
aceasta suprema posibilitate: cine vrea pacea sa
revind la Evanghelie! Ideea Internationalei crestine
s'a actualizat sila noi intara, prin conferinta, tinuta
in Septembrie la Sinaia, a reprezentantilor biseri-
cilor ortodoxe, conferintad organizata prin straduinta
d-lui V. G. Ispir, secretarul general al Cultelor. Fi-
reste, insemnatatea acestei neopciale conferinte nu
sta Tn rezolutiile practice care nici nu se puteau da,
ci In problemele care s’au lamurit dinTnsasi discu-
tiile destul de rotunjite pentru niste reprezentanti,
fie ei chiar bisericesti, ai Balcanului. In randul Tntai,
aceste probleme erau: pacea Balcanului vesnic vul-
canic si, ca o conditie a ei, unitatea ortodoxa. In
ntelesul formidabilului organism mondial al cato-
licismului, prin care se continua viu stravechiul ge-
niu romanic de arhitectura unica, unitatea ortodoxa
nu exista. Istoria Peninsulei Tnfatiseaza o continua
faramitare a ecumenicitatii rasaritene in biserici na-
tionale autocefale.

In aceste autocefalii nationale sta tragedia Marei
Biserici a Rasaritului, fc adevarat ca din spiritul ei
de liberiate s’au desvoltat diferitele culturi natio-
nale. Dar nationalismele balcanice, crescute Tn um-
bra bisericii, au Tnabusit-o n cele din urma si au
subordonat-o fortei politice. Bisericile autocefale
sant azi prizoniere de Stat Eie nu pot lucra simul-
tan ca membre ale aceluias organism ecumenic, In
vederea aceleeasi tinte crestine supreme.

E o stare de lucruri care, avandu-si obarsia In
cesaropapismul bizantin, s'a continuat prin tarismul
absolutist si nu diferda sub regimul constitutiona-
lismului modern al statelor de confesiune ortodoxa.

Istoria agitata a Balcanului se leaga Tn mare parte
de ea. Si, privita In aceasta ordine de idei, proble-
ma pacificarii Peninsulei, e problema unitatii Bisericii.

Diversitatile si dusmaniile sar putea domoli si
transfigura sub bolta de azur a aceleeasi credinte
care, In parte, se confunda indisolubil cu viata si
cultura fiecarui din aceste popoare Crescute Tn ace-
easi formula a culturii bizantine, oricat le-ar dife-
rentia egoismele nationale, aceste popoare au o

credintd comuna si au creat forme culturale a ca-
ror Tnrudire, daca nu identitate, usor se poate re-
cunoaste. Sant elemente vechi si pretioase care,
suflate ca poleiul actualitatii, pot alcatui temeiul
unitatii ortodoxe. Articulate sau nearticulate, aspi-
ratiile catre unitate traesc incontestabil in lumea ra-
sariteana Congresul panortodox tinut nu de mult
la Constantinopol, voioasa apropiere de biserica
anglicana, preparativele pentru sinodul ecumenic
din 1925 si insisi aceastd conferintd dela Sinaia,
sant rost ri clare ale acestei nazuinti.

tin spirit rector e necesar pentru a inmanunchja
aspiratiile de pretutindeni Rusia imperialista a ca-
zut. Ea nu stia sa infrateasca fiindca 1i placea sa
porunceasca.

De fapt, aproape toate initiativele de dupa raz-
boi privitoare la destinul ortodox au pornit din
biserica Romaniei

Dupa Rusia, santem poporul drept credinciot cel
mai numeros si statul cel mai bogat. Poate nici n'a
existat Tn istoria ortodoxa popor care sa fi trait in
sentimentul adanc al solidaritatii crestine ca popo-
rul nostru. Razboaiele lui si mar.le lui acte de ge-
nerozitate au fost facute Tn spiritul dezinteresat al
acestei solidaritati. Nimeni nu s'a daruit lumii si
idealurilor ortodoxe mai fara calcul ca noi. Aceasta
o stiu tot asa de bine ca noi, popoarele surori ntru
credinta. Sufletul romanesc si banul romanesc sant
amestecate indiso ubil n istoria Balcanului si aPa-
triarhiilor orientale Fara sa facem imperialism, noi
am luat asupra-ne protectoratul ortodox dela ca-
derea Bizantului pana la reformele lui Cuza-Voda
Sperantele acestui zbuciumat colt de lume se Tn-
dreapta din nou catre noi.

Ca 1n epoca noastra de glorie voievodala, Pa-
triarhul lerusalimului a venit la noi In Septembrie
si a oferit Tn mainile noastre destinele Marei Bise-
rici a Rasaritului, ajunsa din nou Tn stramtorare. E
un apel intru reinvierea misiunii istorice a neamului
nostru. Vechile drumuri ale Orientului ni se deschid
iarasi. Tnsusi Orientul ni le deschide. Ni se da ast-
fel posibilitatea unei politici de expansiune culturala,
care face parte si din programul Gandirii si pe
care revista noastra o preconizeaza de un an in-
coace. Aceasta politica pe care noi o intelegem ca
0 misiune profund umana corespunde caracterului
traditiei noastre istorice

Legati de Occident prin ideea latinitatii, santem
legati de Orient prin credinta. Latinitatea e calea
prin care primim Calea prin care pulsul Europei
svacneste Tn sangele nostru. Ortodoxia e calea prin
care daruim Evident ca elaborarile superioare ale
spiritului romanesc, asezat la aceasta rascruce de
drumuri, Tsi vor cauta revarsarea spre Orient,

NICHIFOR CRAINIC
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PENTRU RISIPIREA UNE CONRUZI

A gZISEM si din alte cercuri, despre interpretarea

eronata care s'a putut da articolului meu: ,Statul
ca Tndreptar" din ,Gandirea" finul Ill No. Il.Pen-
truca aceasta eroare capata acum o forma scrisa,
in articolul de raspuns semnat de dl. Stelian Ma-
teescu, este timpul de a o risipi Ma intreb nsa, daca
este nevoe de o explicatie mai lunga si pentru
aceia dintre cetitori, cari considerand cu atentie
continutul articolului Tn discutie nu s’au lasat furati
de suggestiunile care intamplator se mai pot gasi
in titlul lui Pentru acesti cetitori este absolut inu-
til de a mai spune ca noi n'am sustinut niciodata
sbiurocratizarea culturii*. Cum dl. Mateescu dre-
seaza o lista de adversari ai acestei conceptii, care
numara pe Carlyle Spencer. Ibsen Fjug = Tbaillade,
Gide si Gourmont. 1l rog sa ma treaca si pe mine
la coada acestei liste. impreuna cu toti acesti ilustrii
Tnnaintasi rid;c si eu umilul meu glas, pentru a
vesteji amestecul biurourilor Tn cultura.

Mai adaug ca m'am gandit tot atat de putin, sa
reprezint conceptia etatista in felul germanilor din
veacul al XIX-lea. fim aratat pur si simplu ca evo-

CRONICA

S TEFAN

N uMELE Ilui Stefan Peticd, cunoscut confuz

in cercurile literare si ignorat cu totul de masa
cititorilor, a revenit in paginile revistelor, multumita
unei pioasei nevoi de a pomeni la fiecare deceniu,
pe acei cari au mangaiat un vis de arta Si fiindca
0 scoald, ispravind justificarile estetice, cautd cu o
pasiune reinoi a justificari istorice, pentru a dovedi
ca a existat si ca are o durata de aproape un sfert
de veac; Stefan Petica a fost inglobat unei miscari si
transformat Tn premergator simbolist. lar versrilelui
delicate ca niste funigei, au fost incrustate in obo-
sitoare demonstratii literare, Tmpodobind delicat, as-
primele de stil ale severelor articole de lupta literara.

Dar, dincolo de vremelnicele sbateri de afirmare
ale unui curent sau altul, Tmplinirea a 20 ani dela
moartea lui Stefan Petica, mai poate Tnlesni si o
altfel de judecata, decat cea pur literara. Un exemplar
minunat al intelectualitatii romanesti, recumand na-
zuintele, framantarile, eroicele erori ideologice, osci-
latiile, raspantia moralda a spiritului roméanesc intre
1894 si 133)4; Stefan Peticd, poate servi de calauza
acelui care ar porni sa traga in linii simple, con-
turele cat mai reliefate ale intelectualulu' roman,
provenit direct din clasa taraneasca Din linia vietii
lui, dreapta ca o sageata svarlita vanjos si temerar
sa strapunga cerul si franta brusc, prabusita in
neant, poti face nu numai un punct de plecare, ci
o luminoasa dara in taina sufletului—pentru targovet
pururi enigmatic! — al intelectualului desradacinat
din clasa taraneasca.

Maurice Barres, a notat cu grija literara tribula-
tille desradacinatilor dint 'o regiune (vezi ,les r>e-
racinesy dintr'un mediu geografic care delimiteaza
si un anumit mediu moral; Paul Bourget a demon-
strat sub pretext de roman, ,L'Etapell*) prabusirea
individului desradacinat din clasa lui si asvarlit de

*) Teoria etapelor in ascensiunea sociala a indi-
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lutia care n ultimii ani a facut din noi, membrii
unei intocmiri politice cu rol preponderant, este de
naturda sa transforme si sentimentul nostru de oa-
meni si constiinta datoriilor noastre de culturd, in
sensul unei mai fecunde participari la activitatea
continentului. Sunt In adevar convis ca altfel se
vor simti descendentii nostri intr'o sulda de ani, cu
totul altfel de cat ne simteam noi Tnsine Tnnainte
de razboiu sau de cum se simteau parintii nostri,
Tnnaintea Unirii Principatelor. Cresterea organismului
politic nu poate ramane fara rasunet In constiinta
muncitorilor sociali ai culturii. Si aici mi se pare
ca se destdinueste si relatiunea profunda dintre stat
si creatorul individual. In aceasta prefacere a sen-
timentului intern pe care unii dintre noi au inceput
s'o presimta cu entuziasm si nerabdare

Cat despre obiectiunile relative la felul nostru de
a intelege ,traditionalismul”, pentru ca avem de-
aface cu obiectiuni si nu cu confusii, nu este locul
de a raspunde aci.

1 Sept. 1924
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culturd, Tntr'o clasa superioara. Regiunea, ca si clasa
incadreaza pe individ, se adauga ca un exponent,
amplificandu-i puterile, 7i dau mediul prielnic unei
existe tei normale, 1i stau ca puncte sigure de
reazam, oricarei straduinti de crestere, de afirmare.
Stefan Peticd rezuma admirabil romanul tragic
al evadatului, al desradacinatului din clasa tara-
neasca. Dintrun sat de razesti saraciti, pornit la
scoald, copilul de taran s’a plecat pe carte cu pa-
siunea violenta a primitivului. Tot ceace talazuia
confuz Tn adancimile sufletului lui, se Tnvolbura
luminos Tn amestec de dorinti, sentimente, ganduri.
Cartea 1i lamuria nu numai tainele firii, dar fi des-
cifra chiar enigmele sufletului lui. $i fiindcaisi simtia
sufletul mai adanc, mai plin, mai complex In nazuinti
protivnice, cultul romantic al eului izolat agresiv
Tn masa socotita mediocra, cultul eului deveni dogma
neschimbatd, porunca severd, a unei vieti Cum ve-
cinatatile de banca erau Tn buna parte fericite
exemplare orasanesti, cum era dela tara sarac si
poate subiect de ironie; copilul s'a simtit cravasat
de oameni si de imprejurari, lumea si-a pierdut ar-
monioasa ei erarbie, iar ,eul* a devenit pamant
uscat, dornic de ploaia ideilor revolutionare. Stefan
Petica a gasit n teoreticianii revolutiei un narcotic;
tristetile doboratoare ale saraciei, ale inferioritatii
sociale, au fost inecate Tn visul unui paradis rosu.
Pe drumurile prafuite de tara, copilul a pornit
insufletit ca sa insufleteasca, revoltat ca sa revolte,
fanatic sa, fanati eze. Pentru razbunarea suferinte-
lor, umilintilor lui, el isi asocia in imaginatie toate
chipurile necajite, pe toti clacasii, socotindu-se doar
un simplu si neinsemnat ecou, ale unei seculare
suferinte ce se spovedise sensibilitatii lui.

vizilor este mai veche, si a fost formulata de Bo-
nald, care judecand configuratia socialda a Frantei,
transformata de revolutie, scrise: La societe en
France est un troupe qui a rompu ses rangs.
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Anii au trecut. Romanticul revolutionar, care se
risipise daruindu-se Tn propaganda revolutionara,
talmacind marxismul lucratorilor Brailei sau tarani-
lor din judetul Tecuci, a debarcat in Capitala. Cine
nu a visat sa cucereasca dintr'o lovitura Capitala
tarii sale?

Ar fi de facut o documentata monografie, asupra
cercului ziarului socialist ,Lumea nouad" (intre anii
1890- 971, asupra lumii care fo;ain jurul actiunii lui
Gtjerea, origina celor cari se raliase miscarii. S’'ar
gasi ca majoritatea erau copii de tarani, de marunti
iunctionari, de negustori scapatati. Toti visau si o
dreptate socialda, visand o tumultoasa afirmare a
individualitatii lor. M’'am gandit adesea la greutatea
cu care se adapteaza evadatii carturari ai clasei
taranesti, la formele suparatoare ale civilizatiei Este
in darja lorfiinta, nrefractarismul sensibilitatii lor,
0 trasatura dominata: izolarea ag/eswa. Mandri,
inchisi, cu expansiuni sugrumate de o continua sus-
piciune a oamenilor, de o0 generozitate sgarcita,
violentand formele traditionale de viata Tn care nu-si
gasesc punctele de reazam moral, fii de tarani
deveniti carturari, neprimind tranzactiile, naturale
evident, ale adaptibilitatii, se alimina eroic din viata.
Viata lui Stefan Petica (ce mult Tmi evoaca viata
fantastului certat cu realitatile: Villers de [I'lsle
Adam!) cu debuturile ei revolutionare, cu nebuloa-
sele cruzimi estetice, cu eroica lupta pentru o exis-
tenta, nu umild, ci de cumplitd saracie, cu sfarsitul
aproape simbolic, Tn satul de unde pornise ca o
sageata scapata dintr'un arc, s’ar putea numai asa
talmaci: inadaptibiiitatea taraneasca. Cljiar aparenta
contrazicere dintr'o doctrind sociala care Tmbratisa
massele, si o0 esteticd care Tn trasaturi generale
aparea ca o agresiune Tmpotriva gustului si a edu-
catiei multimei, se explica. In arta, izolarea lui agre-
sivd gasia un reactiv Tmpotriva sociabilitatii ora-
sanesti. Sa crezi In dreptul integral al multimilor si
sa visezi rafinamentul poeziei lui Stepbane Mallarme;
sa doresti, sa crezi intr'o apropiata pravalire a
tuturor erarl)iilor sociale si sa-ti porti pe drumul
saraciei, cu o mandrie de hidalgo, o descendenta
aristocratica imaginara, (St.-Petica se credea cu o
nesdrundnata tarie urmas al Musatinilor. Unele
articole de ziar le-a si semnat cu numele Musatin)
sa ai cea mai fastuoasa, cea mai eleganta viziune
a vietii, In spumoasa, n glorioasa ei expasiune, i
sd mori uitat, simplu, dramatic de simplu, intr'o
umild casd de sat, de pe malul Siretului l.. Poveste
emotionata, Tn elementele eiinvrajbite si totusi con-
tropite intr'o singura fiintd omeneasca.

S’a vorbit cu 0 mangaitoare inzistentd de opera
literard ramasa dela Stefan Petica. O judecata cri-
tica obiectiva Tnsa a lipsit.

Si volumul de versuri ,Fecioara Tn alb", cat s7 cele
doua tragedii inversuri: ,Solii pacii" si ,Fratiil nu
iau impresia unei realizari literare, ci mai mult
indicatia unui falent cu alese calitati. O poezie de-

licatd, vaporoasa, neconzistentda, poezia unui inte-
lectual rafinat, care nu-i ecoul unei tumultoase
sensibilitati, ci a unei bogate lecturi. Poate pasiunea
lui Stefan Petica pentru crizanteme, ar putea sa ne
dea o indicatie, daca nu un simbol.

Premergator simbolist? Se defineste vag simbo-
lismul francez, dar nu ni s’a spus Tnca elementele
care indritues o atare etictjitare a unui poet roman.
Curiozitate pururi vie si neostenita de carturar, St.
Petica isi facuse ,une ame livresque”; impresiile
lumei reale i se filtrau prin geamul mat al lecturii;
de aci si neprecizia notatiei impresiilor si decorul
ireal in care se desfasura in ritm monoton si im-
presionant de cantilenda poezia lui Stefan Petica.
Simbolisti Desigur ca a fost un premergator, un
inovator al orizonturilor lecturii poetice. Acum
treizeci de ani, St. Petica vorbia cu o pasiune con-
tagioasa de Walt WiStman, de Stefan Georg, de
Hofmannstatil, propovaduia estetica asa de com-
plicata a lui Mallarme; dar Tn versurile lui de ro-
mantic Tntarziat nu strabatea decat grija de eleganta,
de subtilitate, a imaginilor, a ritmului. Versurile din
,Fecioara in alb* nu au nimic comun, cu Tncercarile
poetice ale asa zisilor simbolisti romani, iar cele
doua tragedii lirice; ,Solii pacii”si,Fratii" sunt si
ca structura si ca tonalitate, si ca inspiratie, ro-
mantice. Evident ca o pretioasa indicatie, ne-ar putea
da progresul de la ,Solii pacii" la ,Fratii"; evolutia
de la nebulozitatea simbolurilor, a conceptiei din
,Solii pacii", la precizia dramatica a lirismului din
LFratii". St. Petica se definia tot mai puternic de
la o lucrare la alta, si sa nu uitam ca ,Fratii" ulti-
mul lui volum e din 1903, cand avea doar 26 ani.

Fixat in istoria evolutiei literare, St Petica de-
paseste voloarea unei simple aparitii sporadice,
putand fi socotit ca un prevestitor al actualei lirice
roméanesti Cand un istoric literar, dublat de un
subtil intelegator al artei, va Tncerca sa scrie o
istorie a literaturii romanesti de la hminescu pana
n zilele noastre*, un capitol interesant 1l va ocupa
si figura lui St Petica.

lar alaturi de pioasa pomenire de astazi, n'ar
trebui sa lipsiasca si editarea poetului cu nume
predestinat nenorocului. Casa scoaleior are o editura,
unde troneaza senilitatea agitata a D-lui MiSalacSe
Dragomirescu; de ce in locul atator inutili nu s'ar
tipari Stefan Petica?

Articolele de azi oricat ar fi de entuziaste, nu
pot tine locul unei opere ce s'ar recomanda singura.
Si pentru mucenicia unei vieti Tnchinate artei, s'ar
cuveni aceasta postuma Tndreptatire.

PAMFIL SEICARU

*) O istorie literara, nu cretin didactica n chipul
cum a alcatuit-o d. Gb. Adamescu, ci Tn maniera
lui Rene Lalou — Histoire de la Litterature Fran-
Qaise Contemporaine; 1870 a nos jours — putand
fi o pretioasa calauza a iubitorului de arta.
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CRONICA ARTISTICA
MARGINALE

n

1 RECEREA unui an, Tnseamnad prea putin in

evolutia artelor plastice, cand stavilareie oricarei
individualitati se darama mereu in fata nepasato-
rului fluviu al vremii. Cei multi se feresc de a nega
astazi ce au gresit eri. ramanand mucenicii surzi
ai unei consecuente plictisitoare. «Fericiti sunt som-
norosii, caci in curand vor atipi». Vor muri chiar
candva iar ignoranta le va tine lumanarea la ca-

patdiu. Atunci ziarele si ele vor scrie: ,,Domnul
X a fost un om sincer si un pictor valoros". lar
simpaticii colegi vor atipi la Tnmormantare, iar

pecare isi va spune la intoarcerea spre atelierul
sau: ,X a fost un pictor mare, insa nu se putea
compara cu mine".

Dar, din fericire, multumirea de sine nu e a tu-
turora. Se Tndeasa parca in pantecele acelora care
mai au. pe langa altele, renumitele ,legaturi bune ‘
si picteaza ,buchete elegan e“, mult admirate chiar
si la expozitiile internationale. ,Bunele legaturi®
sunt sursele inspiratiei lor. Cu putin serbet de tran-
dapri si de fisticuri, se poate picta dupa parerea
lor, o capo d'opera. destul de semnipcativa, chiar
si pentru salile romanesti din Venetia, carora li s'a
facut deosebita cinste de a adaposti o prajiturica

i genialului maestru Kimon Logpi.

Din fericire, omul talentat e de obicei, totodata
cel cinstit si constiincios. Vesnic nemultumit de
realizarile sale, luptd mai departe, uitand de man-
care. Si lumea e atat de gentila si-i da voe sa
moara de foame, fara sa-i cumpere o panza iar
.critica" vorbeste despre d Palladg sau d. Teodo-
rescu — Sion, Tn aceleasi termeni caldespre d. Bor-
denacbe sau doamna Adela Jean. Astfel orice
orientare devine o imposibilitate pentru publicul
cumparator, care nu e Tntotdeauna si cel intelegator.
Astfel linistea nu e turburatd de nimeni, iar maio-
neza uleioasa a nepasarii, se scurge peste indivi-
dualitatea Tngpemuita ca si peste zarzavat.

Sa parasim asa dar acest capitol al mahnirii
noastre ce ar trebui sa devina si trezirea altora
Prin bine si rau, noi vom merge alaturi de aceia
care stiu ca nici multumirea de sine, nici programul
trambitat n vant, nu pot Tnlocui resfrAngerea
sfanta intuitiei, ca n fazele realizarilor artistice
exista cl)iar paradoxul: inconstienta constienta —
ca un dram de ,aplicatie*1si unul de noroe, nu pot
p parintii operei de arta.

In preajma artei romanesti adevarate s’au ivit
totusi si n ultimul an, destule Tmpotriviri fata de
trecutul lancezit, framantari serioase in privinta
expresiei coloristice. a constructiei si a compozitiei.
Erau framantari mal interiorizate decat s'ar p putut
presupune in prima c ipa, si In acelas timp mai
putin batatoare la ochi, decat acelea din straina-
tate, caracterizate printr'un nou stadiu Tn opera lui
Picasso sau a lui Bracque Ambii si-au reindreptat
preocuparile spre o forma cat mai mare si cat mai
larga, pe cand Derain continua a fi conducatorul
unei intregi pleiade de pictori tineri, care tind la un
constructivism cat mai solid si intru nimic straini
vechilor maestrii din trecut, daca chiar primi.e
aspecte ale acestei picturi, s'au evidentat mai ales
prin tendintele de negare a abstractismului colo-
ristic. S’au Tntdmplat si destule excese. Pictori atat
de echilibrati ca Emile-Otbon Frietz si-au scaldat
panzele in nuante prea pamantesti, targuiau tuburi
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enorme de terra di Siene, iar altii ca Utrillo au
uitat s3 mai vada altceva, decat negrul caselor
darapanate. Lucrarile iui Derain au Tnsemnat in
Franta, polul tendintelor de concentrare a materiei,
pe cand n Germania cultul acuarelei a gasit si
mai multi partizani. Kokoscbka si Noide, Kircbner
si Seckel si l'au luat de exemplu pe brutalul Co-
rintb si nici decani pe Signac, care-si ,noieaza" si
astazi acuarela cu cateva luminoase pete. Spiritul
acuarelei de azi din Germania e plin de violenta,
de coloare si de o libertate necunoscuta pana acum.
Dupa formele Tncurcate si Tngbemuite ale curentu-
lui expressionist maniera aceasta pare destul de
binefacatoare

Arta franceza a fost Tntotdeauna mai putin sub-
minatd de intelectualitate decat cea germana, astfel
opera un Bourdelle si toate celelalte infatisari ale
constructivismului contimporan, par acolo foarte
firesti In cuprinsul artelor plastice roménesti de
astazi, ele sunt mai legate de individualitati stin-
ghere, orientate ntr'un fel sau intr'altul, dar preocu-
pate iIn mai toate realizarile lor de cele savarsite
n Apus.

Astfel intregul operei lui Petrascu si a lui Palladg
nu a variat mai de loc in ultimul timp, pe cand
Teodorescu-Sion si Sirato, Bunescu si Stefan Dimi-
trescu, au fost vesnic In cautarea unei solut onari
noui. reusind sa dea lucrari foarte semnificative, pe
langa altele care, desi oarecum T1nca neechilibrate
ca expresie totala de linie, compozitie si coloare,
inseamna un fel de pietre chilometrice pe drumul
spre o realizare suverana. Teodorescu-Sion si Sirato
au nvins multe piedici Tn ce priveste compozitiile
lor. mergadnd drumuri diferite care s’au impreunat
insd, atunci cand desimea de coloare trebuia sa-si
spuna cuvantul cel mare. D. Stefan Dimitrescu, care
e si un desenator de o rara valoare, s'a Tndreptat
spre o unitate cat mai sustinuta a formei, pe cand
d. Bunescu a varat atmosfera cat mai calda, in co-
loarea panzelor sale. Alaturi de scuiptorul San,
pictorii acestia ne intereseaza cel mai mult, fiindca
se duc spre domenii noui.

Dar si destui alti artisti seriosi, ne-au aratat in
ultimul an ca nu atipesc prea usure. Domnisoara
Nina Arbore e o fanatica cautatoare a formei mari.
daca chiar unele stangacii ne indreptatesc sa cre-
dem ca intentiile sunt Tnca indepartate de realizari,
iar alte cateva artiste care au expus la ,Salonul
doamnelor pictori si sculptori" au si ele un netaga-
duit simt pentru foima. chiar daca par a p unite
printr'un fel de program deseori cam superficial si
uituc, Tn ce priveste valoripcarea coloarei.

Tineretul s-a manifestat destul de promitator, cu
toate ca nici un talent proaspat, nu si-a croit Tnca
un drum ceva mai independent si hotarator in fata
orizontului prea putin deslusit al artelor plastice
de la noi. Nu Tncape cuvant ca, predispozitia tim-
pului pentru calcarea in picioare a valorilor de eri,
se resfrange drastic asupra tineretului si a Intregei
sale atitudini, uneori sugrumata de programe, al-
teori scufundata In marea ignorantei ce se crede
superioara fata de munca indarjita a artistului, n-
carcat cu greaua povara a trecutului Se uita deseori
cd intuitia nu se masoara cu centimetrul si ca «<ma-
niera» e un mijloc intre altele. Esenta Tnsa nu e
pentru toti, chiar daca ar trebui sa fie.
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UN BUST DE BOURDELLE

D opa doi ani de asteptare, un bust al fonda-

torului muzeului Simu, desavarsit pus in echilibrul
vietii de catre marele Bourdelle, a fost Tnsfarsit
asezat la locul cuvenit de cinste. E o lucrare care
intrece cu mult, calitatile bustului doamnei Simu,
poate tocmai fiindca si intentiile de realizare au
fost altele. E o podoaba mareata daruita lumii de
catre un mester suveran si linistit, sub dalta caruia
viziunea interioara a infrant Tn intregime rezistenta
materialului. (Nu ne vom feri de a Tntrebuinta n
cazul acesta cateva superlative). Dupa bustul plin
de tacere antica a chirurgului Koeberle, urma acela
al lui Anatole France, care Tnseamna realizarea cu
totul stranie si unica a miscarii planurilor, dintr'o
fatd omeneasca, incatusata de propria-i individuali-
tate, astfel ca privind-o, ne aducem poate aminte
de vre-un zeu al marilor, spunandu-ne ca e, tot-
odata, un fel de valoare congeniala a timpului
nostru, fatda de capul lui Omer din Museo Nationale
din Neapole. Pe cand acest bust e o personificare
a fluiditatii sangelui, bustul domnului Atanase Simu
cuprinde tot duhul linistei din jurul lui. Elemente
centralizatoare si de simetrie,*fac ca sustinerea ar-
chitectonica safie si mai fireasca, iar pornirea hainei
de la un singur umar n jos, nu ramane un simplu
decor antic, ci Tntareste si mai mult caracterul sta-
tuar de clasicism. Conceptia lucrarii ni se Infatisaza
totusi foarte noua, deoarece tocmai aci intregul e,
mai mult decat oriunde, pendinte de un detaliu pe
cat de original, pe atat de expresiv. Incomparabila
tinutd a capului, cuprins parca de o taina nespusa
si fara de margini, e subliniatd de mladierea din
suprafata plastica a gatului. Felul cum e realizata
soliditatea tdmplelor si a fruntii, incercuirea craniu-

CRONICA D

PIESE

INECONTESTAT ca se poate vorbi de un real

progres al artei dramatice. Ultimii ani au dovedit
0 serioasa grije, de montare ca si de interpretare.
Daca ar fi sa caracterizam tendintele teatrului mo-
dern, ceeace marcheaza nu numai arta actoriceasca,
dar chiar drama moderna; le-am putea rezuma in
straduinta de a Tnlocui desenul precis reliefat al
indivizilor prin atmosferd, redata fie prin grija de
ansamblu, fie prin grija de montare sugestiva. Eroul
este ca si 0 pata de culoare Intr'un tablou impre-
sionist ; izolat daca il analizezi, are prea putina
semnificatie. In armonia ansamblului Tnsa, el exista
ca un element esential capatand si o individualitate.

«Teatrul Nafional» si-a deschis stagiunea cu
LViforul". A fost pentru cei care n'au mai vazut
dramele lui Barbu Delavrancea, de atunci cand s’au
jucat pentru prima oarda, o amara desamagire.
Patru acte fara unitate, de isterie sanguinara, ale
carei singure accente dramatice sunt urletele. Ste-
fanita-Voda ,Viforul" napraznic, este o Tncercare
neisbutitd de sinteza, a unor reminiscente confuze
din lectura tragediilor lui Shakespeare, Astepti za-
darnic Tn desfasurarea celor patru acte, conturarea
unitatii spirituale a eroului Drama lui Delavrancea
putea sa aiba un act sau mai multe, si personagiile
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lui e cu totul alta decat la capul lui Beethoven
de Bourdelle, ramas noua mai strain, fiindca simtim
ca potentarea expresiei, n'a fost Tnchegata acolo
cu ntinderea si Tncordarea naturala a suprafetelor.
La bustul domnului Simu totul e prese si mare si
nevoit. Trasaturile acestui om din piatra vietuitoare,
nu sunt numai contemplative, chiar daca poate n
prima clipa nu ne par altfel. Cu toate ca am putea
p Tnvinuiti ca vrem sa facem aci literatura, n loc
de critica de artd, vom spune ca in fata aceasta
domineaza acel supu tragic, impus de tot ce e cu
adevarat omenesc In privirea aceasta e un renunt,
ce nu poate p cuprins In mii de cuvinte, cu toate
cd ramane vesnic senin. E seninatatea, maturitatea,
pentru care numai francezul a gasit un cuvant:
sagesse. Si ramane o infaptuire din lumina tragica,
ce se poate depni si mai bine, asezand-o alaturi de
misterul tragic din cunoscutul autoportret al batra-
nului Tintoretto. Zidurile vietii raman deapururi
in fata nemarginirii Dar nepasarea suverana a
omului ce a trecut printr'o viatd valoroasa, spune
cu cuvintele lui Ricbard Dehmel: .In curdnd nu
vei mai avea nevoe de nici un om, tu inima a
lumii“.

Dalta si supetul unui mester mare, nespus de
intelegator pentru felul materialului, pentru vocea
pietrei, ne-au dat acest nou complex de viata
care ne spune ceva despre taina lumii. Mai mult
bine nu se poate spune despre o opera plastica.
Vorbele ar p de prisos.

Dar numele lui Alanase Simu, scump celor putini
care i-au nteles si pretuit fapta, ramane astfel legat,
inca odatd, de nemurire.

OSCAR WALTER CISEK

RAMATICA

I SI NOUA

tot nu sporeau Tn precizare de la act la act, iar
atmosfera ramanea tot greoae ca orice emanatie a
unei creiatii hibride. O valtoare de retorica, perso-
nagii ce roesc fara rost; acaror singura utilitate e sa
rosteasca pe alocurea cutalc sipitoresc, cu imagini
de o rara frumusete naclaiete de o verbozitate inutila,
tirade nesfarsite. Delavrancea nu avea 0 viziune
dramatica, deci oarecum obiectiva si realista a
vietii. Personagiile nu apar in tesatura dramei, ca
elemente de nelipsit ale desfasurarii actiunii, ci ca
punctuatii colorate, expresive, ale dialogu ui. Daca
o replica inchidea o imagine frumoasa sau chiar
numai un cuvant rar, arhaic, sonor, de o frage-
zime seducatoare, indiferent daca replica era de
prisos, devenea utila prin frumusetea ritmului fra-
zei. Eroii lui Delavrancea au toti ta'ente retorice,
dar n'au continut uman.

Si drama ,Viforul" s'a afundat in timp, pentru noi
devenind contimporana cu dramele lui Alexandri.
lar atat de putin ainteresat ,Viforul", ca si actorii
au gasit ca interpretarea poate fi deslanata.

inca din anul trecut d. Valjean, directorul gene-
ral al teatrelor, trecuse 1n repertoriul ,Teatrului
National" doua mari spectacole de Tnaltare a gus-
tului publicului, coborit cu perzistenta de gradinile
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de vara. ,.Bolnavul inchipuit" de Moliere (in regia
d-lui Soare) si ,Femeia Indaratnica" de Stjakes-
peare (in regia d-lui Paul Gusty) trebuiau sa in-
semne douda mari biruinti ale teatrului romanesc.
Si atat montarea de un rar gust de arta, cat si
interpretarea, au justificat, pretentia ,Teatrului Na-
tional" de a fi pr;ma noastra scena, promovand
torme noui Tn tebnica teatrala.

,Bolnavul inchipuit" a fost montat cu un fast,
cu un simt de armonie decorativd, cu un rafina-
ment de tehnica, ncat data primei reprezentatii a
,Bolnavul Tnchipuit" Tn regia d-lui Soare, va forma
0 data Tn evolutia teatru ui nostru. Evident ca ti-
neretea Tntreprinzatoare, pasionatda de frumos a
d-lui Soare, a avut pretioasa colaborare a pictoru-
lui Naum Cornescu, care si-a Tnsusit toate tainele
tehnicii picturii decorative.

»,Bolnavul inchipuit" e mai putin o comedie si
mai mult o farsa spectaculoasd; eroii sunt putm
precizati, iar caracterele lor reduse la linii sarjate
de caricatura. Figurile personagiilor nu se agata
de gandurile noastre, dupa ce cada cortina si ul-
tima cascada de ras s’a sfarsit. Tnvolburarea spu-
moasa a comicului de farsa, se multumeste cu ra-
sul pe care-l provoaca, de aceea Moliere a fost in
»Bolnavul Tnchipuit" mai putin creatorul de sinteze
umane si mai mult omul de teatru, actorul dibaciu,
care Tsi cultiva publicul ale carui slabiciuni le cu-
noaste, iar farsa a fost intocmita de un om incer-
cat cu spectatorii, care vai 1intr'o foarte mica ma-
surd, au evoluat Tn cele trei veacuri ce ne despart
de Moliere.

Trecand la piesele originale, ,Teatrul National" a
reprezentat ,Pacatul" de d-na Lucretia Petrescu.
Autoarea necunoscuta pana eri, a fost scoasa din
umbra de entuziasmul spontan si juvenil al d-lui
I. Al. Bratescu-Voinesti, care nu s’a multumit sa o
impuna ,Ceatrului National" dar a consacrat si o
sedintd a ,Academiei Romane" marelui eveniment
literar. Ca o umbra de mustrare a trecut chipul lui
Carageale. A scris si el o nuvela admirabila;
.Pacatll si cateva altele si inca vreo cateva piese
de teatru, dar n'a putut cuceri macar o trecatoare
atentie din partea aceleias ,Academiilcare a con-
sacrat o Tntreaga sedintd, descoperirii dramatice a
d-lui ion Ai, Bratescu-Voinesti.

Reprezentata, piesa ,Pacat" asubliniat doar oste-
neala montarii frumoase a d-lui V. Enescu si gene
roasa eroare literara a d-lui Bratescu-Voinesti.

*
* *

.Teatrul Mic" sau mai exact ,Teatrul lanco-
vescu" si-a deschis portile, si pastrand traditia, a
servit drept o cupa de sampanie, o comedie spu-
moasa de Sacha Guitry, trasand si o marcata sim-
patie pentru comedia moderna

Comedia moderna nu trebue judecata dupa nor-
mele comediei clasice; eroii nu reprezinta sinteze
morale, iar actele, etapele unei desvoltari logice a
caracterelor; comedia moderna este un portativ pe
care sunt insemnate notele unei intr gi, fantezia ac-
torului complectand totul in tovarasia regisorului.
Montarea, jocul actorilor si Tntr'o masura cu totul
redusa, textul; iatd elementele comediei mode ne.

Jlusionistul" lui Sacha Guitry este o fantezie cu
tempo de romantd; o intrigd usoard, un desnoda-

mant prese ca si nota de platda la sfarsitul mesii
intr'un restaurant O atmosfera de realism cotidian;
personagiile nu sunt eroi, ci biete pinte umane,
fara nimic extraordinar in constructia lor, exemplare
obicinuite, aproape banale, dar tocmai in acest
firesc Tn acest obicinuit, sta profunda lor rezonanta
umana.

Evident ca ,llusionistull lui Sacha Guitry isi da-
torestela noi succesul, celor doi inte. preti principali:
lancovescu si D-na Tantzi Cutava. lancovescu ca
actor, are cea mai bogata gama, mijloacele lui dra-
matice i Tnlesnesc cele mai boeme, mai indrasnete
fantezii in joc — el depaseste textul, creind din
nou personagiul. D na Tantzi Cutava a isbutit sa
se pxeze Tn judecata noastra, ca cea mai buna in-
terpretd In comedia moderna

Sedus de gustul publicului d. lancovescu a sco-
borit la ,Fotoliul 47“ 0 comedie proasta de Verneuil,
care ne-a repugnat ca o dara vas oasa de melc,
in cele patru acte. Critica dramatica a adus in
discutie, prafuita controversa a moral, In arta.
Nu era nici unprilej: ,Fotoliul 47* este doar o piesa
proasta.

Teatrul ,Regina Maria“ a cautat sa ne Tntoarca
la Sardou, Tncepand stagiunea cu ,Patriall Victorien
Sardou este vechiu, suparator de vecbiu, iar piesele
lui pot servi cel mult de text pentru filme. ,Patrial
este 0 haina uzatd, roasa de molii, a carei urzeala
de bumbac se vede Tn saracacioasa si tocita tesa-
tura. Complicatiile intrigei Tn care se complacea
neintrecuta dexteritate a lui Sardou, si care i'au
facut faima, astazi ni se par naive, nedibace, ca
miscarile lipsite de Tndeméanare ale unui scamator
batran. Neprevazutul, menit sa fascineze curiozitatea
crescanda a unui public, astazi 1l astepti cu o sigu-
ranta plictisita ; personagiile pe care chiar un Jules
Lemaitre (vezi articolul asupra dramei ,Patrial n
Jmpressions de Tbeatre' — deuxieme serie le
gasea de o rara vigoare dramatica, ni se par astazi
spalacite, fara viata; iar momentele unde acuma
patruzeci de ani culmina tragicul patetic, ni se par
ridicole. Interpretarea (Storin—Bulfiinsky —Bulandra)
a fost o eroica Tncordare a unor actori de talent,
de a Tnviora scenele cu miros de naftalina. Trecand
dela melodrama teatrul ,Regina Maria" reprezentat
»Revizorul", comedia lui Gogol) Pentru noi ,Revi-
zorul" nu are aceiasi semnificatie ca pentru Rusi;
Gogol nevoind sa pxeze tipuri umane reprezenta-
tive, si-a schitat grabit eroii spre a finfatisa cu
multd grija de amanunt o stare sociald Involuntar
s'a alaturat in mintea noastra de comedia ,Revi-
zorul" numele lui Caragiale. ,Scrisoarea pierdutd"
nu are vioiciunea de farsa a comediei lui Gogol,
situatiile nu sunt fortate, actiunea nu se desfasoara
pe o data cu greu de admis, ca verosimila, ci pe
desfasurarea obicinuitd, aproape banalda, a vietii
unor bieti oameni, carora le da o profunda semni-

ficatie umana ,Scrisoare piurduta" are eroi, ,Re-
vizorul" are situatii. Carageale, Tn vremelnicul
Tmprejurarilor, cautda eternul uman; Gogol uita

oamenii, pentru un trecator aspect al vietii sociale.
Si cum Tmprejurarile din ,Revizorul" sunt specipc

rusesti, spectatorul roman sa straduit zadarnic sa

descopere prilejul unei sgomotoase veselii."

PAMFIL SEICARU
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DIN VECINII

APROPIAT!

EURASIANISM

i i cea mai noua conceptie a cugetarii ruse, des-

pre fondul sufletesc al poporului rus si noua pro-
blema nationala Din framantarea seculara si com-
bativa a ,occidentalistilor" si a «slavofililor» de a
gasi expresia cea mai autentica a continutului su-
fletesc al poporului rus, sa ajuns ,practicIlla po-
liticd. Am avut dela Petru cel Mare si pana la
anonimul autocrat comunist de astazi, regime po-
litice: reactia ,nationalistdl a slavofiiilor care Tsi
gasi in viata politicA a Rusiei expresia cea mai
desavarsita n personalitatea cruda si neindurata a
imparatului Nicolae I, cu acelas echivalent in do-
meniul reactiei ,occidentaliste” a lui Lenin din
timpui nostru. Fiindca atat slavofilii, cat si occi-
dentalistii n'au patruns — obiectiv — Tn posibilita-
tile de realizare culturalda a sufletului national, au
creiat doctrine politice foarte subiective, necontenit
in lupta cu viata, ce nu stie alte forme decat cele
ce se impun inevitabil de forta Tnsusirilor ances-
trale, si au avut curajul sa construiasca imensitatea
compiexa a Statului, pe fictiuni necontrolate. E zgu-
duitoare istoria moderna a poporuluirus, crucificat
pe ideologiile sociologice in afara de Tndrumarea
imperativului psihic al rasei. Din neputinta de a se
realiza pe propria sa sinteza psihoetnica, poporul
rus a fost aratat Tn ipostaze mincinoase. N’a putut
fi occidental — pentru ca n'a putut covarsi parti-
cularitatile sale etnice, Tnsusindu-si altele, straine
lui. Nu este popor asiat, fiindca aceleasi Tnsusiri
1l apropie — si chiar il Tnrudeste — de Europa.

Se cere apoi o mare sinceritate si un eroism de-
savarsit ca sa-ti poti judeca propriul tau popor.
Fiindca a lipsit aceasta sinceritate, poporul rus a
fost infatisat idilic de wunii, cu misiuni culturale
extraordinare. Maxim Gorchi Tncepuse in tinerete
sa-si divinizeze golanii: conceptia ,,demoteista“ —
in fond, un sentiment de adorare — a fost lansata
de el. Altii admitand inferioritatea lui de multe
feluri, lipsira pe acest popor de orice misiune, nu
numai internationald, etern-culturala, mistic-crestina,
dar si de misiunea impusa de soarta oricarui popor,
pentru maximala sa afirmare culturala in granitele
uneia si aceleiasi limite etnice. Astfel se ajunse la
degradarea lui teoreticd, pentru ca sa fie tratat ca
animai.

Nu asta era calea. Trebuia sa se gaseasca alta
ca sa se ajunga la desfundarea energiilor sufletesti,
al caror rezultat in viata da realitatea nationalis-
mului maximal, in proiectiile lui superioare si eterne,

Pentruca Rusia este tara cea mai orientala —
vorbind geograficeste — din Europa, si cea mai
occidentala din Asia, prezinta particularitati cu totul
proprii ei, si mai ales fiindca istoria poporului rus
s’a Infaptuit necontenit sub framantarea ideilor oc-
cidentaliste si turburate de moravuri asiatice —
jugul tatar a durat trei sute de ani, — cu necesitate
admiti ca fondul lui sufletesc sa se fi alterat cat
de putin. Examinand caracterul poporului rus, ob-
servi contopirea a doua Tnsusiri, cari, pare-se, nici-
odata nu sar fi putut alatura si contopi E moale,
pasiv si Tnnecat in bunatate, o bunatate care-1 face
prost si o prostie care-1 ridicd pana la sfintenie,
dupa expresia lui Gogol. Dar in acelas timp e ele-
mentar-rasculat. neinfranat, grosier. Din cea d'in-
taia particularitate a lui se vede cat e de slav
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din a doua — ajungi sa descoperi elementele tu-
ranice, tatare, asiatice, care i-au turburat contem-
plativitatea primitiva. Ce ar fi putut esi din acest
amestec ? O sensibilitate anarhica. In dependenta
de precumpdanirea unora sau a celorlalte elemente,
sensibilitatea ruseasca este sau un avant cotro-
pitor — Bacunin, sau o pasnica melancolie, un
dor de bine, nelamurit, o revarsare a mintii in lu-
mea viziunilor umanitariste : Crapotchin, Tolstoi. O
melancolie sociald sau o rasvratire din adancuri,
un raptus melancholicus. Cand un dionisianism tur-
bat, cand un pasivism visator, neopunandu-se vio-
lentelor siraului. Deaceia si sensibilitatea religioasa
a poporului rus e necontenit inegald- sau setea de
a sorbi pe Dumnezeu, de a se umple de dumnezeesc,
sau furia de a se Tntinde Tnaintea lui Satana.

In dureroasa lui zbatere — cu inima, cu toata
viata sa — poporului rus i s'a oferit conceptii si
ideologii. El este chemat — i se zicea — sa in-
faptuiasca peHristos, desi propavaduitorii stiau ca
avantul lui se va stinge intr'o neasteptata pornire
contrarie. El este chemat sa rastigneasca din nou
pe Hristos — ziceau altii — si deasupra morman-
tului lui sa cante sarabanda internationalista, reali-
zand ateismul marxismului contimporan;dar si acesti
propavaduitori uitau ca poporul rus nu-si poate
deslipi fata dela fata lui Hristos, alaturi de care
gaseste odihna sufleteasca si putinta de a se in-
duiosa.

A fost un popor ademenit de proprii sai fii. Idea-
lizand primitivitatea lui dinamica si reprezentanta
sa orientalista, Ciaadaev scria astfel despre' popo-
rul sau Si Ceaadaev era filozof, cu doruri apu-
sene, dar atat de rus, atat de neinteles!

sLumea a fost in totdeauna Tmpartita in doua:
n Orient si Occident. Aceasta nu e numai 0 Tm-
partire geografica... ci sunt doua principii care
raspund a doua forte dinamice a naturii, doua idei
care Tmbratiseaza intreaga economie a genului uman.
Concentrandu-se, retragandu-se, intarindu-se in el
insusi, spiritul uman se construia in Orient; ras-
pandindu-se Tn afara, stralucind in toate directiu-
nile, luptand Tmpotriva tuturor obstacolelor, el se
desvolta Tn Occident. Societatea se constitui na-
tural pe aceste baze primitive. In Orient, gandirea
retrasa in sine, refugiatd Tn repaos, ascunsa in pus-
tietate, lasa ca puterea sociala sa devina stapana
a tuturor bunurilor pe pamant; in Occident, ideia,
proiectandu-se pretutindeni, Tmbratisand toate feri-
cirile, creia puterea pe principiul dreptului,.. Ori-
entul veni cel d'intaiu si revarsa pe pamant valuri
de lumina, din sanul meditatiunii sale solitare"...

Mai concret, Dostoievski lamuri: ,caracterul ru-
silor difera intr'o masura atat de mare de toate ce-
lelalte natiuni europene, Tncat vecinii lui sunt In
neputintd de a1l Tntelege*. ,Rusia e o tarad care
nu seamana Tintru nimic cu Europa... Cum vreti
ca Rusia sa se pasioneze pentru o civilizatie pe
care n'a creat-o

lar ceilalti, occidentalistii, care 1l Tnselau cu Marx
si cu diferite universalizme, I'au adus — peste re-
volutia posibila — la tirania celei mai strdine ra-
taciri.

Occident, revolutia, bolsevism, comunism, sovie-
tism, internationala, haos, durere si disperare — Tn
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fata acestei realitati, trecatoare dar cu rani sange-

roase pentru popor — se Tnaltd, cu energia de a

lu nina, cu curajul de a spune, cu vointa de a Tn-

cepe afirmarea - cugetarea euroazianistilor rusi.
* * *

Eurazianismul se caracterizeaza dela inceput prin-
tr'o tendintd : a nu fi politicA — aceasta trasatura
negativa, se observa in clipa in care patrunzi senzul
atator articole din cartea aparuta de curand:,,Despre
Eurazianizm". Punctul de plecare, din care se des-
fasoara sistemul acesta de cugetare si de afirmari
e preponderenta culturii asupra societatii, mai clar,
asupra politicii sociale. Pretutindeni Tn Europa, dar
mai ales in Rusia, fie In cea geografica, f.e in cea
emigranta, se face abuz de politica, ca in zilele
~miscarii de eliberarell a marilor reforme, si i se
rezerva o sfera atat de mare, incat in afara de ea
nimic nu e rational, posibil, realizabil si acceptabil.
Astazi politica e 0 ademenire cu mai atat primejdioasa,
cu cat la suprafata cugetarii de dupa rasbeiu au
esit postulate cu desavarsire anti-politice dar de
care depinde normalizarea sufletului nostru. Psiho-
logia intelectualitatii ruse continua, — dupe afir-
marea euroazianiior, — de a fi stapanita de nihi-
lism*. (,Noi ne conducem 1n virtutea a ceiace noi
consideram util. In timpurile noastre, ceeace este
mai util e negarea si noi negadm — vorbeste nihi-
listul Bazarov din romanul lui Turgheniew ,Parinti
si copii“ . Acest nihilism provoaca o slabire a cre-
dintei In legitimitatea si valabilitatea creatiunii cul-
turale. Valorile raman pervertiie si ceiace se nu-
meste ,culturall capatda un loc subordonat atat in
ideologia ,alba“ adica antibolsevica, precum si cea
,rosie", antiburgheza. Rezultatele acestei false con-
ceptii despre cultura sunt primejdioase, din punct
de vedere al calitatilor lor, ca in toate timpurile
cand politica a sugrumat cultura ; astazi ele sunt
distrugatoare. Odinioara au existat forme de cul-
turd, intotdeauna gata sa fie puse la dispozitia su-
fletelor esite diutro catastrofa, Tntotdeauna gata
sa serveasca de stimulente pentru refnoirea si con-
tinuarea vietii culturale astazi formele s'au
distrus. Cu ce am ramas, cei constienti de propria
noastra fata psihonationald dupa marea catastrofa
in care formele de culturd au pierit? Am ramas
cu vointa pentru culturd — suprema creatiune a
duhului — si daca aceasta vointa va fi slabita de
rautatile politice ale zilei, se va ntinde Tn noi pus-
tiul launtric si pieirea sufleteasca. Nu se poate ta-
gadui aceasta senzatie a vointei de cultura. De
aceia mai ales la Rusi — cari au pierdut orice
forma a culturii traditionale in marea revolutie vo-
latilizand elementul cultural, senzatia acestei cres-
teri launtrice devine o busola. Euroazianismul con-
sidera reflexia culturalo-filozofica acum mult mai
Importanta pentru problema nationala decéat lupta
curenta potitica. Filozoful Florovschi, euroazianist,
scrie: ,Daca problema restaurarii economice si de
Stat & Marei Rusii va fTndeparta din centrul con-
stiintei noastre problema culturii rusesti, va fi pier-
duta”™ pentru totdeauna nu numai intreprinderea
,alba" (miscarea constitutionalistd) dar salbatacirea
definitiva va deveni o chestiune de timp, Patriotis-
mul ,formal” e lucrul cel mai usor dar si cel mai
steril din toate; sub steagul tricolor poti muri cu
glorie, te poti Tncununa cu cununa muceniceasca,
nu poti insainvinge, atat timp cat patriotismul formal
ramane numai o afirmare a puterii Statului. Trebue
biruintd prin culturd, sau: numai victoria culturii
este biruinta unica si autentica.

Aceasta problema — a biruintei prin cultura —
nu exclude necesitatea luptei cu bolsevismul rusesc.
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Pentru euroazianisti ,impacarea” curealitatea.de
azi a Rusiei este inadmisibila fiindca, preface pro-
blema rusd numai in problema politicd. A presu-
pune ca lichidarea bolsevismului si a regimului so-
vietic rezolva problema dezastrului rusesc — de-
zastru de mai multe feluri sau a te lupta cu
bolsevism cu orice pret, fara sa stii pentru ce
te lupti, Tnseamna, dupa euroazianisti — a nu co-
varsi bolsevismul in esenta lui. Trebuie un plan de
reconstructie, trebuie o formuld de Tmpacare a
contrarietatilor intim-sufletesti, fiindca aceasta revo-
lutie a scos la iveala complexitatea contradictii-
lor istorice ale vietii rusesti, si nu Tnseamna a sim-
plifica aceasta complexitate numai printr'o nazuinta
spre ordinea externa, politico-sociala. Bolsevismul
este, dupa conceptia euroazianistd o pervertire
culturald, si trebuie distrusa aceasta pervertire, dar
nu cu tactica revolutiei externe E cea mai pericu-
loasa dintre utopii.

Llata pentru ce, spune Florovshi, pentru asteptata
inviere viitoare a poporului rus e necesara acum
mai mult ca oricand, propavaduirea responsabili-
tatii personale, chemarea spre cunoasterea crea-
toare a problemelor vietii, spre renasterea interna".
Pe aceasta baza de iluminare interna sta fondul
adanc al conceptiei euroazianiste. Nu se pot vari
problemele culturii — si renasterea individuala e
primul pas spre autoculturalizare adevarata — in
tiparele tacticei politice... ,,Sau ne vom renaste Tn
cultura si ne vom fnndaita Tn duh, sau Rusia e
pierdutaAlt nationalism mai universal-omenesc,
mai etern-durabil, si mai adanc-creator decéat natio-
nalismul Tnaltat pe duh si pe culturd, intelectuali-
tatea rusa n’'a putut pana acum concepe.

Nationalismul este creator, este tragism. Exclude
dogmatismul, Tntemeindu-se pe criticism. Aceasta
antiteza se reduce la antiteza intre idila antica
si tragedie. Idila, e, de pilda, Teodiceea lui Leibnitz,
care-ti da Tncredintarea ca lumea a easta creata
de Dumnezeu e cea mai frumoasa dintre lumi;
e sentimentalismul lacrimos al poetilor romantici
ca ,ceiace inima doreste smva infaptui, fiindca
nu poate fi zadarnica visarea poetului... O asemenea
stare idilica a sufletului slabeste individualitatea,
reduce valabilitatea personalitatii”. ,,Creator poate
fi numai tragiculll Fiindca numai tragicul vede an-
tinomiile si nu astupa cu rationamente impletite
beznele deschise. ,Tragicul asculta glasurile laun-
trice si intrezaririle intuitiei sale morale; numai el
are constiinta responsabilitatii integrale neimparta-
sitd cu nimeni, nefmpartita cu nimeni, se lupta
activ si creator pentru idealurile sale — Tmpotriva
curentului”.

Euroazianistul este, prin urmare, noul nationa-
list rus. El are o sfintenie, a sa, careia se inchina
si nu cauta justificarea sa, Tn ratiune si in experi-
enta vietii. Sfintenia lui e renasterea culturii, nu
numai Tn forma unui vis, unei dorinti, unei doctrine,
sau a unui sistem de pedagie; ci ca eroism pur Si
autentic. Numai Tn eroismul culturii e fericirea per-
sonala si nationalismul universal. Numai acest na-
tionalism ridica popoarele trecute prin catastrofa,
numai euroazianismul apasa si alunga clocotirea
amorfa a pornirilor primitivitatii

Euroazianismul crede In puterea lui Dumnezeu si
in puterea Binelui, nlaturand calculele. Intre extre-
mitatile optimismului Thgamfat si rationalist, si pe-
simismul decadent si neurastenic, sta opera adanc
omeneasca — a tragismului — si aici ,Tn aceasta
sfera se desface Tn fata personalitatii responsa-
bile — problema creatiunii culturale, creatiunea
Tariei Dumnezeesti

G. M. IVANOV
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STRAINII

NU sunt multi ani de cand oficialitatea din Italia

s'a patruns de nevoia apropierii de Orientul Euro-
pean: o inmanuchere de interese politice si econo-
mice o sileau la aceasta. lar prin afirma:ea tot mai
semeata a Fascismului si a «mussolinismului» mai
ales, aceasta fireascd nevoe a gasit un revelator
cu atata mai puternic Tn accentuarea tendintei de
imperialism, visatin cadrele enorme ale celui roman.

In afarda de manevrele diplomatice, amintita nece-
sitate s'a concretizat prin infiintarea la Roma a
unui mare «Institut pentru Europa Orientald», condus
de multe personalitati de seama, in fruntea carora
sta si lucreaza efectiv Amedeo Giannini, ajutat de
profesorii Ectore Lo Gacto, cel care a intreprins di-
vulgarea literaturii rusesti Tn Italia si Aurelo Pal-
mieri, harnic cercetator in domeniul literaturii neo-
grecesti si polone. De literaturile sud-slavice se
ocupa cu oarecare continuitate Oscar Pandi si
tanarul V. Giusti, iar de cea ungard, nimeni —caci
Ungurii nu asteapta sa le faca altii propaganda in
Apus. Pentru partea romaneasca a primit oarecari
insarcinari Carlo Tagliavini dar, pana in prezent,
legatura o fac membrii scoalei noastre din Roma.

Institutul, pe langa o admirabila revista in care
publica studii asupra tarilor din Orient, editeaza o
biblioteca ~Literatura, Arla si Filosofie), bogata mai
ales Tn traduceri din respectivele literaturi; (aci a
aparut anul trecut o Antologia di Novelle Romene,
alese si traduse de R. a’Ergiu Caterinici)-, 0 serie
de studii politice, istorice si economice (in care au
intrat Studiile asupra Romaniei, volum miscellaneu,
de mai bine de 300 pagini, Inchinat exclusiv tarii
noastre); o colectie de Bibliografii, o alta Tn care
se publica Constitutiile tuturor statelor din Orient
(A. Giannini a reprodus’o si comentat’o pe a noastra)
si, In sfarsit, o ultima serie de Gramatici si Dictionare.

Cand s’a pus la cale Infiintarea acestui Institut -
acum patru ani —Romania a lipsit dela apel Urmare:
lipsa ei din programul de lucru al ,Europei Orien-
tale", timp de doi ani aproape.

Zadarnic asteptat, concursul nostru (binevenit sub
orice forma—fie chiar si prin trimitere de carti), ini-
tiativa ngaduitoare a pornit tot de acolo. Ea cin-
steste pe conducatori, dovedind ca stiu sa-si in-
faptuiasca programul, In afara nepasarii vinovate
a celor putini ce nu stiu pretui jertfa dezinteresata
a lor, cari se straduesc sa introduca n constiinta
apuseana cultura celor cateva popoare din Orient,
mai demne de luare aminte. Abdicam de buna voe

la acest calificativ ?
*

* *

In ultimi doi ani ,Europa Orientald" a publicat
seria de studii Tnchinate Romaniei, amintite in trea-
cat mai sus. Vor urma si altele, mai multe.

Acuma de curand, a publicat o voluminoasa cu-
legere de Studii Bizantini (Napoli, Ricciardi, 924,
30 lire, de 327 pagini), care se impune atentiunii
noastre atat prin extraordinara bogatie a materia-
lului (iIn mare parte inedit) in legatura cu arta si
istoria bizantina (trebue oare sa ne dezinteresam
si de ele?), cat si prin doua studii consacrate litera-
turii si artei bizantine dela noi. Dar mai este ceva:
intregul volum a fost Tnchinat tarii noastre, prin
formula modesta a unei postume contributii a
Jnstitutului pentru Europa Orientald” la lucrarile
Congresului de Bizantinologie tinut la Bucuresti n
primavara anului curent:

INFRANG NEPASAREA NOASTRA

....Aceasta culegere de studii bizantine ramane
totusi ca o dovada a viei noastre dorinte de a fi
de fata si, lasdnd modestia la o parte, in chip des-
tul de onorabil, la Tnsemnata reunire care a fost
prezidata cu atata autoritate de Nicolae lorga; dupa
cum ramane si o refnnoitd expresiune a oma-
giului nostru fatda de Romania, care a organizat
congresul si fata de Grecia, mostenitoarea literara
a Bizantului

Sunt cuvintele lui Amedeo Giannini,
volumului *).

Aceasta inchinare sa ne maguleasca si lavreme—
nu prea tarziu — sa trezeasca ecoul cuvenit te
redactia vreunei reviste dela noi, prin consacrarea
unui Tntreg numar, Italiei.

VAR

in fruntea

Dintre numeroasele monografii din volum nu putem

aminti aci decat prea putine; iata: R. Buoncore

Nemagni del Kapouk dinasti Romani nella
Penisoii Balcanica"; F. De Simone-Bronwer «ll
Bizantinismo ei cultori di esso in Italia»-, Ch. Diehl
L’Ecole frangaise de Rome et les itudes bizantines;
S. G Mercati «Poesie di Teofilatio di Bulgaria»;
Antonio Munoz «Studi di arte bizantina in Italia»;
B. Pace «L'arte bizantina in SicVia»; A. Pernice
«mperatrici Bizantine»; N. Turchi «VItalia bizan-
tinao, etc., la care se adaoga multa bibliografie si
ilustratiuni frumoase.

In legatura directda cu trecutul bizantin al tarii
noastre se cetesc doua studii: acela al lui Silvio
Mercati (profesor de filologie bizantina la Scoala
Orientala din Roma) despre cateva epigrame inedite
scrise cu prilejul mortii lui Aiihai Movila, Domnul
Moldovii (pag. 143) si acela al lui Angelo Pernice
(docent de Istoria Universala la Universitatea din
Florenta) intitulat Curtea de Arges e le origini bi-
zantine delvarte romena (pag. 2%3).

Stihurile de Tngropaciune, compuse de un grec
dela noi In primii ani ai sec XVll-lea, cu prilejul
mortii fiului lui Simion Movila si date la luminade
Mercati, 1si au povestea lor, Tndestul de evo-
catoare.

Pe un codice grecesc din fondul Barberini (Bi-
blioteca Vaticana), scris catre sfarsitul veacului al
XVI-lea, se cetesc cateva compuneri in versuri, de
continut didactico - politic. Acestea urmau sa fie
ilustrate, astfel ca scribul a lasat locuri goale pentru
miniaturile numai in parte executate. lar in unul din
aceste locuri albe, o alta mana, a copiat mai tarziu
cele patru «epigrame sepolcrale» despre care este
vorba.

llustrata pe scurt figura lui Mihai Movila, fost
Domn al Moldovii timp de cati-va ani, Mercati ne
da rezumat cuprinsul celor trei compun eri,pline de
locurile comune ale poeticei timpuluisi de obisnui-
tele maxime morale Tn legaturd cu nestatornicia
soartei omenesti. Retinem totusi acele aluziuni de
naturad istoricd, din care aflam Tmprejurarile domniei
si mortii premature a nefericitului Principe, rapus
prin viclenie in varsta de 15 ani.

Autorul n'a putut fi identificat. Tndemnul de a

*) In aceasta prefatd se anuntd apropiata apari-
tie a unei mari reviste bizantine care se va publica
la Roma (,Bisanzio”), din initiativa lui Giannini si
Palmieri.
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compune aceste poezioare (cusute pe nasalii sau,
poate, scobite Tn piatra morméantului) i va fi venit
dela Margareta, mama lui Mitjai, dela socrul sau
Radu-Voda sau dela Gauvriil, cel care a fost pe urma
uns Domn in locul fratelui raposat.

Dupa o serie de aprecieri cu privire la valoarea
poetica a epigramelor (de loc stralucitd) autorul
lamureste prezenta lor intr'un codice italian: intr'o
nota a codicelui daruit de Pietro Arcudio Cardina-
lului Barberini, se spune ca ™n 1605 trecu din posesia
unuiNicolae Makris Tn aceea a lui Isari Angeletakis
pentru ca in urma sa cada sub ochii aceluia care
a copiat epitafele, Tn Moldova. De altfel, pe o
margina a codicelui se gasesc si adnotari n paleo-
slava, facute tot de o méana dela noi. In urma,
scoartele Tngalbenite de pergament au luat drumul
Italiei, marturie a agarceniei cu care adunau tot
ceeace li se parea demn de interes, epigonii Qma-
nistilor din Quattrocento.

Articolul lui Pernice asupra Curtii dela Arges
(scris cu scopul vadit de a informa publicul italian
asupra vechii noastre arte) pretueste mai mult prin
sinceritatea cu care relateaza cele constatate lafata
locului si prin suggestiile demne de luat In con-
sideratie, de aceia cari se framanta cu deslegarea
problemelor puse de nouile descoperiridin Biserica
Domneasca.

Pe alocurea, articolul sau are caracterul unei rela-
tiuni de calatorie si observatiunile unui ocbiu venit
de pe alte meleaguri, educat de alt cer si de alte
linii, Tsi au rostul lor.

Biserica lui Neagoe, Panteonul de azi al Roméa-
niei, nu-i place Prefacerile radicale ale lui Leconte
de Noiig audus la o «creatie mai de graba urata».
Il atrage Tnsa Biserica Domneasca «pe jumatate
ascunsa de un zid pitic, jupuit si pangarit de gra-
mezi de murdarie» (Vedeti?).

Urmeaza, fireste, istoricul bisericei si al primilor
Voevozi Munteni, facut cu ajutorul datelor mai
vechi si a celor scoase la iveala de nouile desco-
periri. Autorul se arata bine informat Tn istoria
Originelor noastre si intru aceasta i-au fost de folos
informatiile d-lui Dragtjiceanu si volumul Tnchinat
de curdnd Curtii de Arges.

Vom zabovi o clipa asupra discutiei dela pagina
299, vazand ca d-1 Pernice ia atitudine in neguroasa
problema a originei, romana ori straina, a celor
dintai Basarabi. Fost-au ei din partile noastre sau
vanturati dintr'o tara vecina? Cele afirmate de ai
nostri Tn aceasta nesigura si nedeslegata problema,
le stim. S& vedem ce relateaza prin d-1 A. Pernice,
antropologul Biasutti din Napoli, rugat de primul
sa-si spuna gandul, dupa ce va fi examinat fotogra-
fille si descrierea scheletelor si testelor gasite in
gropnitele dela Arges. Prof. Biasutti marturiseste
ca elementele de apreciere nu suntnici pe departe
intregi, dar nu se sfieste de-a ajunge la aceasta in-
teresanta concluzie: "

....EXista totusi asemanari cu elemente prezente
in regiunea dunareana din epoca navalirilor, de-o
pilda Tn osemintele din Giacovo (sec. VI) care se
socotesc a fi de Goti ori de Gepizi, si cu acelea
din cimitirul slavonie din Bijelobrdo (sec. Xl). Si
n aceste serii apar unele cranii cam largi si tesite
cu puternic profil facial, de atribuit unor elemente
nordice si nu este exclus ca o astfel de indepar-
tata fTnrudire, dainuind din vremea navalirilor ger-
manice si slave, sa corespunda cu cea mai mare
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parte din caracterele Basarabilor... Acestia, in orice
caz, n‘au nimic din tipul dinaricdommant astazi in
regiunea dundreana si balcanica, nimic din tipul
mediteranean si absolut nimic din acela asiatic ori
mongolic. Tipul lor fizic, cam pecu iar, era poate
si n viata, strdain de massa populatiunei supusa oi i
inconjuratoaredl (301).

De aci si concluzia istoricului italian. ,Aceasta
incheere ne Tindritueste ipoteza ca Basarab va fi
apartinut unui neam care n’a fost cel roméanesc;
unui neam de pradatori si stapani poate de rasa
germanica—Gepizi — cari se intalnesc cu zecile in
istoria balcanica si care s'a impus, prin puterea si
capacitatea sa, Tmpaciuitoarei populafiuni de tarani
din coasta Carpatilor, izbutind astfel sa Tnjghebeze
un Stat* '

Amintitd si influenta Ungariei angevine asupra
noului Voevodat muntean si emisa ipoteza unei
influente germanice (dedusa din oranduirea feudala,
dar mai ales din costumele si aurariile descoperite),
Pernice starue mai mult asupra copcei de aur alui
Radu Negru despre care spune la un moment dat:
.-..In toata orfevraria medievala nu cred sa se ga-
seasca o bijuterie de aur atat de minunata si atata
de interesanta ca aceasta"... Inpotriva parerii d-lui
Draghiceanu care s'a gaiidit la o factura italie-
neascad, d-1 A. Pernice se gandeste la o influenti
germano-boema, si arata pe ce se intemeiaza ipoteza
sa (p. 302)

Partea din urma a articolului este consacrata
arhitecturii monumentului si afrescurilor de factura
tipic bizantind. Nu lipsesc nici aici unele observa-
tiuni si analogii de cel mai mare interes ; asemanarea
cu alte monumente din Balcania bizantina, origina
mesterului, etc

lata ,si prima impresie pe care i-a lasat'o vederea
bisericei: ,...Imi amintesc de impresiunea pe care
am avut'o intrand Tn bisericuta romaneasca, pier-
dutda aproape in mijlocul uriasului lant al Tmpa-
duritilor Carpati: o viziune de frumusete gingase
si misticA pe care am mai avut'o odinioara in
Cappella degli Scrovegni la Padova si In Biserica
Superioara din Assisi. O bogatie de colori n care
predomnesc tonurile calde: aurul, albastrul marin,
galbenul, rosul, verdele masliniu, trandafiriul; com-
pozitii de larga respiratie, pline de armonie si de
miscare; decoratiuni fastuoase; atitudini de sfinti
si de madone care ridica sufletul in neant".

La prima vedere s'a gandit la o analogie cu
Primitivii Italieni (Cavallini, Duccio dIBotiitisegna
si chiar Giotto) dar in urma s’a convins ca factura
este tipic bizantina si ca orice influienta italiana
trebueste Tnlaturata (plansele, bine alese, ajutda com-
paratia).

Ca o intregire a studiului pictorului Mihai din
citatul volum, Pernice stabileste o serie de ingeni-
oase asemanari intre afrescurile din Arges si altele
contemporane lor, din arta bizantino - balcanica
(pag. 306). . o

La sfarsit, prof. Pernice fagadueste un studiu mai
mare asupra Curtii de Arges. Il asteptam cu placere,
incredere si rabdare, asa precum asteptam de patru
ani un volum fintreg Tnchinat tarii noastre, in mare
parte scris. Ori care din ele va veni mai degraba,
va fi bine venit si pretuit de noi cu aceeas intele-
gatoare, calda prietenie si recunostintd. Macar atat.

ALEXANDRU MARCU
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CRONICA

Sn aceste Tnsemnari, trecator scrise pe nisipul

actualitatii, ne-am ferit cat mai mult de spovedanii.
Ele, nici n'ar p interesat lectorul, si nici nu-1 inte-
reseaza. Am tinut sa TnfrAngem piedicile cu cat
mai putini aliati, pindca birui mai desavarsit cand
esti singur. Totusi, nu e o taina pentru nimeni, ca
o tipdriturd e astazi o jertfa, un eroism si un dar.
Numerile din ce Tn ce mai rare si mai neregulate,
din anul trecut al acestei reviste, nu Thsemnau nici
oboseaia, nici trandavie. In dosul zilelor desert tre-
cute, cand lectorul va fi parasit libraria nemultumit
de putin ordonata noastra gospodarie, se ascundea
0 déarza si uneori desnadajduitd sbatere, pentru a
plati un tipar, o partie on un cliseu — scumpe toate,
rard pret era doar scrisul si munca tuturor, caci
doar scriitorul sarac, mai are Tnca Tn aceasta tara
a tuturor precupetirilor si Tmbogatirilor, mandria
saracului de a darui.

Un an de zile, pierderile crescute, cu cat crestea
numarul cititorilor, au fost acoperite de «Fundatia
culturald Principele Carol». Fara nici o conditie si
fara nici un amestec, In gandurile, convingerile si
scrisul nostru, si-a luat asupra-si grija tiparului si
gospodaria baneasca, pe cati-a fost Tn putinta. Mai
mult poate, decat din partea noastrd, multumirea
cea mare i se cuvine din partea lectorului, care a
avut astfel la Tndeméana o publicatie de arta, cu
pretul a trei bilete de tramvai, ori a cincisprezece
tigari, ori a uneiciorbe de perisoare la un restaurant
modest, fara servete. S’aintamplat uneori, ca aceasta
faptd buna a unei institutii de culturd, ea Tnsasi sa-
raca, sa fie banuitor interpretatda. Sant oameni care
nu pot vedea, dedesubtul unui fapt desinteresat si
larg, decat o intentie si un folos ascuns.

Cand oficialitatea, a mers cu ostilitatea pana a
ne suprima si permanentul de cdile ferate, necesar
administratiei noastre, pentru ca sa-si Tncaseze din
targuri indepartate, abonamentele si platile deposi-
tarilor in Tntarziere; am socotit acest ajutor al
«Fundatiei Principele Carol» altceva decat o pricina
de umilire, ori o pierdere a libertatii. Totusi, pentru
a risipi orice echivoc, si pentru a nu face sa se
rasfranga cat de Tndepartat asupra unei institutii
de culturd, raspunderea unor ganduri, convingeri si
a unor campanii, care sant numai ale noastre, la
acest sprijin am renuntat. «Gandirea» va aparea
mai departe, tiparitd din truda celor ce-o scriu.
Un om de bine, care tine nici sa nu-i fie numele
rostit, cu atadt mai mult cu cat n’a scris stihuri Tn
viata si nu ravneste la un jilt al Academiei ori la
un premiu national, ne-a pus la Tndemana hartiea
pentru un an. «Fundatia Culturala Principele Carol»,
ne da Tn cele mai eitine si pasuitoare conditii, tipa-
rul institutului sdu grafic. Vom putea astfel aparea
pe viitor, la zi. Cititorului Ti cerem sa se aboneze.
Ne va scuti Tn chipul acesta de greutatile gospo-
daresti, de a alerga dupa banii exemplarelor van-
dute, Tn targurile departate, unde vanzatori de rea
credintd Tnabuse viata oricarei publicatii romanesti,
de cinci ani Tncoace. Sant aceste toate, spovedanii
neobisnuite, pentru noi si pentru altii. Le-am facut,
fiindca e bine ca lectorul sa le stie neted, el care
poate e nemultumit, ca nu-i oferim pe langa tot ce
1se da cu pretul unui pachet de tigari, si un imobil
premiu ori cel putin o garnitura de ietac. In aceasta
marturisire, a atator jertfe adunate pentru a asigura
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astazi traiul unei reviste, e poate si putin orgoliu.
Fiindcd— dupa cum scria undeva Henrg de Mon-
tljerlant — chiar daca s'ar scoate mumiile din fesele
lor si daca le-am putea strange inima, inca ar curge
0 suvitd de vanitate.

R andurile scrise aci si aiurea, pentru a trezi

n cugetul directorilor de ziare populare, simtul unei
datorii fatda de culturd, au starnit odinioara zam-
bete. Invinuiam atunci gazetele, ca maresc numarul
paginilor pentru a povesti mai pe larg crimele,
scandalurile politice, sinuciderile de sensatie si in-
dispozitiile stomachale ale cutarui fost, actual ori
viitor ministru, despre care peste un deceniu nimeni
nu-si va mai aminti ca a existat vre'odata; si ih
aceiasi vreme, nu gasesc spatiu pentru a strecura
pe deasupra, si doua trei coloane de informatie li-
terara, artistica si stiintificd. Socoteam ca era cu
atat mai mult o datorie sa o faca, cu cat se bucu-
rau In cumpararea hartiei, de privilegii de care nu
se bucurda nevo asele publicatii de reala cultura. Cu
tot surasul flujturatec al reporterilor de fapte di-
verse, intrati Tn intimitatile ministrilor si decorati
pentru servicii nationale (anuntarea amanuntitd a
unei operatii de calculi la rinichi, suportata de un
ministru oarecare, e un serviciu national) — cuvin-
tele au strabatut. Am putut vedea, Tn luptele des-
lantuite Tntre diferite gazete Tn jurul pretului har-
tiei, o vaga preocupare de rostul pe care l-ar avea
un ziar, In raspandirea altei lumini decéat acea a
groaznicelor incendii O gazetd de dimineata, a ho-
tarat acordarea unui premiu anual, pentru cel mai
bun roman

E netdgdduit un fapt de cultura. Premiul s’a dat
Tn afara de sforariile redactiei, dupa libera apreciere
a comis:unei Tntocmite. Indiferent de meritele lu-
crarii alese, Tn curs de tiparire acum, valva facuta
Tn jurul acestui premiu si marea publicitate acor-
datd unei opere literare, e de folos si pentru lite-
ratura romaneasca si pentru marele public cititor.
E chiar de neinteles, cd Tndemnul n’a avut rasunet
si la conducerea celui mai raspandit si mai bogat
ziar, «Universul», pentru care o mai mare grija a
evenimentelor culturale, n’ar insemna un lux de pri-
sos, iar pentru romanismul de care face atata caz,
ar fi si o datorie.

E drept, ca si asa cum fac «Dimineata» si toate
ziarele tiparite Tn editura «Adevarului», opera de
cultura, e ipocrit si fara suport moral. Cand, dupa
Tnvatatura nu stim carui neam din Asia Mica, pui
un om sub «<herem», adica Ti ignorezi existenta
fiindca Tti displace, desi omul si opera au fiinta;
cititorul are drept sa se indoiasca de valoarea mo-
rala a fatarnicei tale dragoste, de arta si de scris.
Pentru Dimineata, Adevarul, Adevarul literar, Oc-
tavian Goga nu exista, n'a fost ales la Academie, n'a
rostit cuvant de receptie, n’a fost cinstit cu premiul
national de poesie. Octavian Goga fireste si opera
sa, n'au fost desfiintati cu aceasta critica literara, de
strut. Metoda Tnsa intereseaza, fiindca zugraveste
o0 mentalitate. Cu aceasta mentalitate, poti face po-
litica literara de cafenea si culturd de suburbie.

Dar nu mai ai drept, sa-ti trambitezi virtutile si
sa te falesti atata, ca le vinzi numai cu trei lei.
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TNALTAT din colectd publicid, Ateneul roman

pare asezat Tn mijlocul Bucurestilor, sa-i fie ce-
tateanului permanent prilej de mandrie si de
mustrare. De mandrie, fiindca ascultand Tndem-
nul raposatului Exharcu;— .Dati un leu pentru
Ateneu!“—s’a dovedit odinioara Tn stare sa con-
tribuie, el, anonimul, la zidirea unui monument
dintre cele mai insemnate ale timpului. De mus-
trare, fiindca astazi, cu nepasare tot el, anonimul,
1l lasd pe maini barbare si minti strambe, sa-i
dea Tntrebuintarile cele mai ciudate si cu desa-
varsire streine, de folosirea pentru care fusese
pusd, cea dintai piatrd a temeliei. Bunaoara, cele
cateva sali de expozitie ar fi sa aiba, chiar dupa
cel mai simplist cuget, rostul de a adaposti ade-
varate sarbatori de arta. Caci o expozitie de pic-
turd si de sculptura aleasa, devine chiar pentru
cel mai putin pregatit cetdatean, o sarbatoare.
Ateneul roman gazdueste Tnsa Tn afara de rare
exceptii, jalnice exibitiuni de diletanti si amatori,
iar artistii autentici sunt nevoiti s& umble cu
cortul sub acoperisuri streine, Tntunecoase si
platite scump. Arta romana, Darascu, Teodorescu
Sion, Tonitza, Rodica Maniu, Ressu, au fost din-
tre acei al caror talent n'au placut se vede, cu-
noscatorilor de subtire artd, care conduc Ate-
neul. In schimb d-na Filotti Tsi poate expune
cartile postale horticole, nesuparata, chiar de
doua ori pe an, ceiace inca, desigur T1i va fi parand
prea putin. Am auzit ca destinele acestui adapost
de frumos si cultura, e lasat In seama unui co-
mitet, printre care se numara scriitori, artisti,
profesori, ministri si fosti ministri, si nu mai
stim ce, si cine. Dupa care criteriu si cu ce ras-
pundere, n'am putut afla, dar fara Tndoiala ca
raspunderea si criteriul exista, macar de rusine
fatd de cetateanul care si-a dat el, gologanul din
punga lui saraca. Stim doar, ca pentru a pastra
vie amintirea comitetelor si comitiilor caragm-
lesti, Ateneul roméan fT1si primeste membrii cu
discursuri de receptie si alte manifestari de sa-
natos humor, concuradnd pe cat poate activitatea
somnolenta a Academiei, si aducand astfel putina
veselie Tn searbada noastra vieata de toate zilele.
Cand rasul Tnsa s’a potolit, e randul sa prinzi de
piept acesti domni si sa-i Tntrebi cu ce drept Tn-
groapa Tn ridicol si netrebnicie, o fapta care a
fost pornitda sa fie bunda. Un membru etern al

acestui comitet, ni se spune ca detine de multa,
foarte multd vreme, p© un pret de nimic, o casa
din averea Ateneului. Ceeace nu Tmpiedica acelas
comitet, ori reprezentantul aceluias comitet, sa
ceara pentru o sald de expozitie, artistilor do
frunte dar saraci, preturi de speculd, ca orice
proprietar hraparet, impotriva cdruia n’ai drept
cel putin sa te indignezi, fiindca Tsi face meseria
si n'are pentru arta roméaneasca nici o datorie.

Nu era nevoie de mare istetime, pentru a afla
cum se poate Tndrepta raul. Se afla la noi, 0,So-
cietate a Scriitorilor romani", altele ale artistilor,
cate-va societati de presd, alte alcatuiri cu sco-
puri pur si desinteresat culturale. Firesc, ar fi
fost ca aceste societati, sa aiba dreptul de asi
trimite reprezentanti in comitetul de conducere
al Ateneului, fiindca arta traeste ni se pare mai
Tntai prin artist, si in casa lui, artistului i se
cuvine Tngaduinta sa-si spuna cuvantul. E simplu.
Dar vedeti, nu s’ainvechit de loc, vechea poveste
a mustei la arat.

E x PLORATOR la distanta al literaturii re-

volutionare ruse, Al. Eliasberg, tipareste cu o
prefata de D. Merejcovschi, cartea ,Russische Li-
teraturgeschichte in Einzeiportrats" Tn care pri-
sosesc faptele farda o adanca si larga explicare a
lor. Eliasberg crede ca o bogdatie de nume si fapte
literare constitue o literatura calitativa—singura
care ramane cu pret si folos. O anecdota istorica
alegorizeaza actualitatea literarda a creatiunii so-
vietice. In plina tiranie tatara se intampla des ca
deasupra a o multime de spinari de rusi culcati,
tatarii intindeau scanduii si pe aceasta dusumea
veseld faceau veselii zgomotoase. Sub scandurile
regimului sovietic zac umilite si ofensate sufle-
tele scriitorilor. Deasupra lor, bubuie cheful
maximalistilor economici. Arta nu poate fi, pen-
tru cad nu exista libertatea de conceptie, de ma-
nifestare a suferintei, Poetul a ajuns un ghidus—
Esenin de pilda — chiar cand are talent. Artistul
Tn general e propagandist. Arta rusa trebuie cau-
tatd in strainatatile indepartate si nu atat de
insuportabile, ca chiotul flacaului cu armonica Tn
mana si Marx subtioara.

C aRTILE, revistele, manuscrisele si toata corespon-

denta Redactiei si Administratiei,

se vor trimite pe

viitor, pe adresa revistei «<Gandirea», Palatul Sindi-
catului "turistilor, Str. G. Cantacuzino No. 2Bucuresti.

IMPRIMERIA  FUNDATIEI

CULTURALE

~PRINCIPELE CAROL”, BUCURESTI
CLISEELE MARVAN
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