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ANDIREA

NEOBONJURISM Sl
AUTOHTONISM IN CULTURA

DE
PAMFIL SEICARU

I n atmosfera calma a vietii noastre intelectuale, unde domnea echilibrul unei medio-
critati multumite, articolul «Parsifal» de Nichifor Crainic a avut darul sa turbure sufletele,
sa provoace o smulgere din fagasul obisnuit al discutiilor literare. De multa vreme, din epoca
aprigilor ciocniri Tntre «Convorbirile Literare» si «Contimporanul», sau din timpul mai apro-
piat de noi, al conceptiei de arta a «<Semanatorului» si estetismul steril al celor pe cari vremea
i a Ingropat n uitare, literatura noastra n’a mai simtit provocarea fecunda a unei idei. Dincolo
de asezarea corecta si caligrafica a cuvantului in fraza, preocuparea scriitorului roman nu
depasia nevoile de aparare ale augustei sale persoane. Rasboiul peste hotare la alte neamuri
sfasiase toate vechile harti de hotarnicie carturareasca, clatinase seculare orandueli morale,
sfaramase traditionalele table de valori, provocand o uriase desfasurare de energii, o n-
trecere ametitoare Tntre nouii arhitecti ai cugetarii umane. Dela acestea carturarul roman
era absent. lar scriitorul Tsi cauta ritmul timpului, Tn nazdravanii sintactice. D-I Nichifor
Crainic Tn «Parsifal» pune Tn sfarsit cu indrazneala problema specifica a culturii ro-
manesti :

«Un larg fluviu de orientalism a curs deci in matca sufletului nostru popular. Bizantul
«si Kiewul au fost pentru noi vamile pe unde s’a strecurat, pe dedesubtul ortodoxiei, acest
¢import ce s’a disolvat cu vremea Tn rezervoriul fortelor noastre primitive. El face astfel
«parte din avutia noastra populara si alcatueste Tnca o putere de diferentiere si de rezistenta
«a mentalitatii patriarhale, a geniului autohton, fata de curentul civilizatiei europene de pro-
«venienta istoriceste proaspata.

Astazi orientarea culturii noastre sta Tn cumpana «intre civilizatia occidentala a carei
limita extrema se proclama atinsa si intre Rasaritul, Tn haosul crestin al caruia se prevede
viitorul

La acest articol a raspuns d-lI Tudor Vianu. Pornind dela ipoteza «ca toate scrupulele
etnice sunt accident de crestere, o criza de pubertate» prevede «in locul sufletului etnic» ca
punct de plecare si sprijin Tn acelas timp al culturii, «deea statului ca un Tindreptar» al
orientarilor unei Tntregi generatii. Deci se precizeaza doua tendinte: prima o accentuare a



caracterelor etnice, a doua o Tndepartare treptata a elementelor etnice spre a da culturii
romanesti un caracter de universalitate, iar ca disciplina dandu-se ideea Statului.

Ideea Statului? Care? Feudal, burghez, socialist sau sovietic?, caci toate aceste forme
pot determina ideea Statului. Dincolo de formele vremelnice pe care le Tmbraca raporturile
evolutive ale puterilor de productie, cultura trebuie sa caute elementul permanent, care
determina ritmul specific al vietii sociale, trebuie sa-si reazeme posibilitatile de afirmare
pe elementul etnic.

Toata criza morala a societatii romanesti, toata oscilarea spiritului roméanesc Tintre
tendinti protivnice, toata dibuirea cugetului romanesc se datoreste lipsei unei legaturi trai-
nice, a unui contact permanent cu elementul etnic, produs al unei lente elaborari istorice,
Tnca dela 1800 societatea romaneasca a fost surprinsa de transformarea care se petrecuse
Tn Europa; timp de un veac (epoca fanariotilor) cadrele sociale fusesera nimicite, iar procesul
de crestere al societatii romanesti Tntrerupt. Ecourile marilor prabusiri sociale, care schim-
basera fata apusului, au venit pana Tn Valahia si mai puternic in Moldova.

Boierimea pamanteana a simtit o viguroasa chemare la vieata, si trecutul de marire n-
cepu sa rasara in constiinta acestei clase nu ca o molesitoare parere de rau, ci ca o lumi-
noasa Tmbarbatare. Contactul cu principiile revolutiei franceze a dat primul rod: Constitutia
dela 13 Septemvrie 1822 Y. Un sfert de veac mai tarziu, ideologia politica a «carvunarilor»
se realizeaza. Poporul roman a facut saltul peste cateva secole. Se transportau mecanic formele
europene de civilizatie, se rupeau legaturile cu trecutul. Neavand cadre sociale se creeau
cadre administrative, iar Tn loc ca realitatile societatii romanesti sa elaboreze forma Sta-
tului, Statul scoborit din cerul ideologiei revolutionare, devenia un foarte grabit improvi-
zator de realitati sociale. Deaci o serie de conflicte intre realitatile economice si morale de
o parte si formele de organizatie politica de alta. Cultura Tnregistra conflictele. «Vai de po-
porul a carei evolutie prea violenta si prea brusca a echilibrat rau economia interna, si care,
prin exagerarea sistemului sau conducator, prin alterarea organelor sale fundamentale, este
condamnat la debilitate, la actiuni nesocotite, la neputinta». (H. Taine, Les origines de la
France, p. V). Acesta a fost Tn linii generale procesul de smulgere al societatii romanesti
din cadrul ei istoric, de alunecare Tn «orbita tarilor capitaliste» (ca sa Tntrebuintam ter-
menul lui Gherea). Rezultatul unui secol de brusca europenizare se vede!

Cultura roméaneasca a parasit mai repede vagabondajul si s’a Tntors, cu ceeace putuse
strange, la vatrda. incepand cu Eminescu vom putea urmari continua straduinta a scrii-
torilor, de a se apropia cat mai mult de ceeace formeaza elementul permanent al sufletului
romanesc. Elementul continuitatii, frant Tn domeniul politico-social, cauta sa se refaca in
domeniul culturii. Simultan s’au manifestat si tendintele spiritului romanesc de a pasi ho-
tarele, ducand in dar altor neamuri, creatiile lui de arta.

D-I Parvan recomanda ca terapeutica spiritului romanesc strabatut de nazuinti cuce-
ritoare. suprema «despersonalizare, desnationalizare, destendentionalizare, trebuie sa fie actul
de purificare, precursor crearei». Deci cu cat creatia de arta va fi mai «despersonalizata,
mai «desnationalizata», etc. cu atat nazuintele noastre de cucerire spirituala se vor realiza.
Evident, d-l1 V. Parvan poate fi socotit ca filozoful europeistilor roméani, deaceea vom cauta
sa analizam terapeutica ce ni se recomanda.

In ce masura o literatura, de o pilda, isi poate realiza nazuintele de expansiune? Astazi
literatura europeana este cucerita, stapanita de literatura ruseasca. S'ar putea crede ca re-
volutia care a doborit stravechiul imperiu tarist, a provocat un interes deosebit pentru lite-
ratura natiei care se Tnfatisa ca propovaduitoare a unei noui evanghelii. Apusul cauta in
literatura sensul, explicatia tuturor tainelor ce Tnvaluiau revolutia rasaritului. Cu mult
Tnainte, la 1886 Vogiie infatisa In «<Le roman russe» o literatura noud, profund umana si
specific nationala. Dela acea data ncepe cucerirea Europei de spiritul rusesc. Si cat s’a «des-
personalizat», «desnationalizat» Tolstoi, Gogol, Dostoiewski; ar putea cineva sa ne spuna?
Tocmai revelatia unei noui sensibilitati cu totul specifica, nationald, tocmai revelatia unei
umanitati care aducea un continut sufletesc cu totul nou, o viziune a vietii asa de ciudata,
a provocat curiozitatea spiritului european. (In treacat amintim pe Tourguenef: cel mai
european scriitor rus este cel mai putin valoros literariceste). Ce barbar a rasunat glasul
rusesc In armonia artei europene, cum a acoperit ca o avalansa bietele controverse ale este-

1) Descoperita de A. D. Xenopol in 1893 in Arhiva Consulatului Rusesc din lasi. Pentru ori-
entare a se citi ,,Istoria partidelor politice Tn Roméania" de A. D. Xenopol.
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tismului! Totalizarea morala a istoriei poporului rus; mujicul, bisericile cu auritele lor cu-
pole isi prelungira umbra deasupra Europei. Ca odinioara in preajma anului o suta, cand
Asia arunca apusului o noua ideologie, astazi popoarele Europei primesc expresia literara
a sufletului rusesc. Conlucrarea culturald internationala se face fara ca poporul rus sa eli-
mine elementul etnic din arta lui, ci tocmai datorita reliefatelor caractere etnice, arta ru-
seasca si-a deschis un drum biruitor. Sufletele crescute Tn preajma bisericilor aduc Europei
obosite de scepticismul comod & la Voltaire — caruia AnatoleFrancei-a adaugat doar o stra-
lucire noua — fiorul de vieata a celor cari au aruncat o punte mistica Tntre singuratatea trista
a sufletului lor si majestatea cosmosului. Pentru ratacitorii obositi prin desertul unei arte
fara mistuitoare adancimi umane, arta ruseasca se nfatiseaza ca o noua revelatie a vietii,
a infinitului, a lui Dumnezeu. Spiritul rusesc devine european, se universalizeaza prin Tnal-
timile noui pe care le ridica, Tnaltimi de unde se poate vedea o noua infatisare a vietii. Am
repetat cu insistenta caracterul cu totul national pe care 1l pastreaza sufletul rusesc revarsat
ca o lava, pentru a intelege eroarea acelor cari Tsi Tnchipue ca vom putea pasi in cultura
umana, cu imitatiile constiincios facute dupa modelele trimise din Paris odata cu jurnalele
de moda. «Scrupulele etnice sunt un accident de cresterel» Dostoievski «un accident de
crestere» al literaturii rusesti; sau Ibsen «un accident de crestere» al literaturii norvegiene?
Marea frumusete a naturii sta Tn numeroasele accidente geologice care au brazdat pamantul
cu pitoresti «accidente» de teren Tn locul unei nesfarsite si dezolante Tntinderi ca o tipsie.

Cultura celorlalte popoare Tti poate fi o verificare si un stimulent, dar nicidecum o sursa
de disciplina si de creatie. Evident ca in domeniul stiintific elementul etnic dispare, dar in
domeniul artei si al filozofiei el formeaza axa. Peste hotare putem peregrina, ne vom gasi
pe noi nu atat In ceeace acceptam cat, mai cu seama, Tn ceeace refuza «eul» nostru. Din
succesivele rezistente ale spiritului nostru, nise va contura personalitatea. Ar fi o lipsa to-
tala de intelegere daca am socoti tendinta spre o accentuare a elementului autohton, drept
o Inclinare spre izolarea noastra culturala. Mahatma Gandhi, marele animator al nationa-
lismului indian scria: '

«Nu vreau sa-mi fie casa mea impresurata din toate partile si ferestrele sa-mi fie as
tupate. Vreau ca sufletul culturilor tuturor tarilor sa circule liber strabatandu-mi casa, dar
refuz s& ma las smuls, Religia mea nu este o religie de inchisoare

Contactul strans cu celelalte culturi, Tti Tnlesneste regasirea ta Tn ceeace ai mai perma-
nent, Tn ceeace a creat Tn adancimile nebanuite ale fiintii tale acumularea de puteri morale
a veacurilor traite pe acelas cuprins de pamant. Cum ar putea sa fie oare Statul un indreptar
al culturii, cand el este o proaspata adaugire de suprafata a vietii noastre; cand intre Stat,
ca disciplinda sociala, si poporul nostru exista Tnca o surda ostilitate ?

Traditie nu Tnseamna un cliseu, ci un adaus de vieata, de Tntelegere; un Tndreptar ra-
tacirilor sterile ale individului.

Ceeace ne ndreptateste sa facem o apropiere intre evolutia Rusiei si evolutia noastra,
este ca aceeas ruptura a continuitatii istorice s'a intamplat aproape simultan. (Petru cel Mare
n Rusia, iar la noi odata cu domnia fanariotilor).

Nu o nostalgie a trecutului poetizat de perspectiva departarilor Tn timp, nostalgie care
poate crea o stare sufleteasca priincioasa cel mult unei fertilitati lirice; nu dorinta unei n-
toarceri la «islicul si ciubucul boierului Dinicu Golescu», nici la judecatile sumare de «om
iute la méanie» ale voevodului Stefan cel Mare, ar forma un program.

Culturarismul etnic nazueste spre o restabilire a echilibrului intre sinteza vietii isto-
rice a poporului roman si proaspetele lui forme de vieata sociald, spre a da un punct de rea-
zam vointii de afirmare a culturii noastre. Si nu ne putem revarsa peste hotare, nu ne putem
«universaliza», decat dand forme de Tntelegere caracterelor noastre etnice.

In hotarirea noastra sta biruinta culturii romanesti.



AMINTIRE

DE

LUCIAN BLAGA

IIJN D E esti astazi, nu mai stiu.

Vulturi treceau prin Dumnezeu deasupra noastra.
Alunec Tn amintire, e-asd de mult de-atunci.
Pe culmile vechi, unde soarele iese din pamant,
privirile tale erau albastre de tot.

Svon legendar venea din bradet.

Ochiu atotintelegator era iezerul sfant.

In mine se mai vorbeste si astazi despre tine.
Din gene ape moarte mi se preling.

Ar trebui sa taiu iarba,

ar trebui sa taiu iarba pe unde-ai trecut.

Cu coasa tagaduirei pe umar

in cea din urma tristete ma'ncing.

Maras Qusnsra Feunen
e
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P odgoria e rosie, chiotul a ramas

Tn amintire umbra ciudata a unui glas, =~
prin soarele rar cum ar straluci cuvintele —
tacerea zadarniceste aurul acestui ceas.

Pasii, mai batrani, suie azi pe coama,
prin frunze vartej vulpea cu pui de rugina,
pandarului i-a Tnflorit arma de vechime
lacat amurgul tremura pe o crama.

Pamantul e cu somnul serpilor cel indelung,
gol vazduhul pentru pribegia ochilor;

Tmi pazesc streasina gandurile stol de plumb, —
vreau sa ma stii langa intarzierea focurilor,

Garceni (1915)
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CUIBUL ERETELUI

DE
EMANOIL BUCUTA

SEFKI umblase toata dimineata prin bazar.

Venise devreme, cu caruta de peste dela Ostrov. Dar nici n'ajunsese bine si stapanul,
care-1 astepta la rascrucea drumului spre cimitirul ovreesc, sarise din trapul cailor pe capra
si-i luase haturile. De pe movila urcata pieptis, peste colturi de piatra din vechiul zid de afara
al cetatii, se aratase deodata tot furnicarul targului. Cat cuprindeai cu ochiul, Tntre santul
cu sarampoi plin de apa si soseaua Kumbairului, si dela Poarta Gunoiului pana la Poarta
Bazarului si mai departe, erau numai carduri de vite, carute cu grane, tarabe de marfa si
lume de lume. In multimea aceea se cufundasera si ei, Incetinind. Si abia oprisera, ca au
si dat navala cumparatorii.

Sefkl ajutase putin pe stapan, pregatise o mana de orz la cai, se mai certase cu unii mu-
sterii prea grabiti si apoi ratacise pe ici, colo, asteptand. Partea lui de treaba mai era acum
sa Tncarce tarna si sa dea o raita pana la geamia mica. Adica tocmai ce i se parea mai greu.
De hogea poate scapa. Avea sa se strecoare pe langa uluci, ferindu-se de parii cari le tineau
drepte sub streasina lor de olane, sa Tmpinga cu piciorul usa abia prinsa in clanta, sa treaca
usor pe lespezile salitei si sa-si deserte neauzit pestele Tn chiupul de pamant din bucatarie.
Dar la Tntoarcere, Umurli avea sa-i atie iara calea. Uite-o, Tn mijlocul ulitei, cu ochii ei de
migdald, nemiscati deasupra feregelei de matase!

Tot asa era si acum un an, cand pornisera amandoi alaturi. Batranul Ti petrecuse pana
la poarta, de unde se uita Tnduiosat dupa ei. Dincolo, Tn cealalta lature a raspantiei cesmelelor,
hogea tocmai Tsi stingea ciubucul poleit, cuimamea de chihlimbar. Scoala incepea. Erau
cei din urma pentruca sedeau chiar peste drum. Umurli avea Tn mana o cracuta de liliac
nflorit. Mirosul ei singur, sau Tmpreuna cu cel revarsat din gradinile dimprejur, Tl ametea,
Tsi simtia obrazul subtiat si doua ciocanase de sdnge cum bateau deoparte si de alta a rada-
cinii nasului, Tn peretele gaoacei ochilor. Si atunci, fara sa stie de ce, s’a smuls de langa
tovarasa lui si a rupt-o la fuga, pe sub capia cu umbe adanci si poarta ghintuita cu piroane,
peste santul cu apa, Tntaiu spre Dii si apoi dealungul zidului cetatii spre Dunare.

Ceilalti crezusera ca de sila Tnvataturii. Il cautasera, ca sa-l Tmbuneze si sa-l aduca n-
darat. Unchiu-sau, care-1 crestea dela moartea parintilor si-l iubia cat si pe fata lui, Tsi cal-
case pe inima si, dupa doua zile de zadarnica scotocire si asteptare, daduse de stire si po-
stavului. Batuse apoi o saptamana stuful, cu pusca lui lunga, pe la toate ascunzatorile pe
unde pandise cu Sefki alaturi, vanatul. Statuse la sfat si cu prietenul lor, hoged. Cazut pe
jos, cu lacrimi Tn barba, 1i ascultase, gandindu-se la ajutoarele lui Alah, cantecul serii pe
sus din ceanacul alb al geamiei. Dar se ostenisera si trasesera nadejde fara folos.

Tarziu, fugitul se ivise prin port, pe la descarcatul vreunui caic. Veniau baietii la batran
Tntr'un suflet, ca sa-i dea de veste. Cand alergau toti, cu subtirea Umurli intre ei, nu mai
era. lar peste cateva luni aflau ca se bagase cirac la niste pescari, In sus spre Seu.

Batranul a sarit numaidecéat in lotca. Umurli a vrut sa vie si ea. l-au gasit pe oamenii
de aceeas lege a Profetului la ceasul rugaciunii, cu fata spre Rasarit. S'au asezat si ei acolo,
odihniti si luminati de un gand nou. Cand s’au ridicat, toti patru deodata, isi zambiau ca
niste vechi cunoscuti. Sefkl era pe apa la vinteare. Cazuse Tntr'o noapte la focul lor, sperios
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ca o pasare de Tntuneric. In cap era numai scaeti, pe obraz, pe maini si picioare, numai zga-
riituri. Spusese ca n’are pe nimeni Si ca vrea sa se faca pescar. Si nu se cdiau ca-1 primisera.
De tinut cu sila, nici vorba. Ar fi fost dealminteri si greu, pe un baiat de paisprezece ani si
de capul lui, ca el. Oricand puteau sa-l ia acasa.

Si pe cand stateau asa de vorba la gura cortului, o alta lotca a iesit de dupa un cot si
grabea din lopeti pe Dunare la vale. Sefki vaslea indarat la carma, numai In camasa desfa-
cuta la gat si cu salvarii subtiri suflecati pana peste genunchi. Umurli s’a apropiat ncet de
mai si a ramas acolo dreapta, cu rochiile negre falfaite din cand in cand de racoare. La méana
ei care tinea stransa feregeaua sub barbie licarea puternic piatra inelului lasat de mama-sa,
ca Tntaia stea verzue a amurgului.

Vaslasul a zarit-o atunci si a incremenit cu lemnul sus. Se uita cu ochi rotunzi, ca la
o vedenie. Dar valul Tncepea sa fure si sa departeze lotca, cu toate opintirile celor doi pescari
dela lopeti. Sivoiul scapa de dupa Golea padurosul si tragea spre Miazanoapte. Ei au strigat
ceva neinteles, fara sa se intoarca, baiatului dela carma. lar el, desmeticit, a trantit vasla
n lotca si s’'a aruncat n apa.

Umurli n’a tipat. Poate a facut cinci, sase pasi Tnainte, devreme ce statea acum Tn Du-
nare pana la genunchi. Apa 1i intrase Tn imineii ei mici si i se umfla in rochia inchisa jos. Se
uita dupa capul acela furtunos, care aluneca spre ostrovul cu salcii dimpotriva. Vedea bra-
tele aprige lucrand pripit, ca de spaima urmaririi, 7l vedea saltandu-se pe grind si cum pierea
Tn crangurile Golei.

Au trebuit sa se Intoarca singuri, pe innoptate, cu un felinar aprins la bas. Umurli tre-
sarea din cand Tn cand pe lavita ei. Atunci i se parea ca in cercul rosu de unde a intrat na-
prasnic Tnnotatorul de-adineauri. Se scutura ca de un fior si isi strAangea mai bine feregeaua
pe sub ochii Tnvapaiati deodata, peste gura plina de.un ras mut. Batranul o privia nemiscat.
O privia cu staruintd nedumerita. Degetele Ti depanau repede cate doua, trei boabe de ma-
tanii in acelas timp, si apoi i se opreau uitate asupra alteia. Se Tmpiedicase de ceva, de o urma
zapacita, si o tinea cu mirare. Urma 1l ducea si 1l aducea mereu la chipul acela negru si mut
dinaintea lui, care Tntrerupea cu crestetul si umarul linia felinarelor din port si acoperea,
n clatinarile valului, cand o fasie, cand alta,, de stele.

Dupa aceea l-au lasat Tn pace. Il mai zariau uneori prin oras sau pe mal, dar el se ferea
pe dupa oameni, sau pleca repede. Unchiu-sau se facea acum ca nu-l1 vede. Mai Tncoace 1l
ghiceau de departe, n fiecare Vineri, zi de bazar, cand 7i aducea hogei pestele. Umurli ra-
saria atunci ca astazi si-l astepta sa iasa.

Ulita era stramta. Sefki simtea aceeas fierbinteala iute, suindu-i-se dela inima in cap,
care-1 pornise odinioara ca din prastie. Dar nu se opria nici nu zicea nimic. Nu s’a oprit si
n’a zis nimic nici acum. Ajuns langa fata, i-a facut putin vant la o parte, cat sa treaca, si
Tn aceeas clipa a rupt-o la fuga. Ea si-a Tndreptat feregeaua neagra de matase si a strigat,
fara necaz, dupa el: «<Erete nebun!» El alerga peste bolovanii ascutiti ai caldaramului pana
la intrarea vraiste dinauntru a portii si pana la intrarea de afara cu canaturi in chingi de
fier si piroane, cu floarea cat nucile. Alerga Tnghetat prin zidul boltit, cu firide si turturi de
Tntuneric, Tnainte peste santul cetatii, dupaind pe podul Tnhalt cu picioarele lui goale. Alerga
tot pe unde alergase cand se smulsese Tntaiu de Umurli.

Dar astazi, pe magura, vitele aduse la targ, faceau lant pana jos la apa, unde coborau
repezit pe o potecuta dreapta la adapat si astupau trecerea. A cotit si a intrat in bazar. Tinea
mereu pasul de alungat din urma. Din poteca batuta chiar pe marginea santului scapau
pietre in adanc. Dunarea venise mare, umflata de ploile de primavara, si lovea inalta in zi-
durile mohorite ale cetatii. Pe aici Tsi strecurau Turcii Tn vremuri galioanele si corabiile,
de primejdia bataii sau de ghiata iernii. Podurile se ridicau Tn zornait de lanturi, Tnvartite
pe vartejuri din culele capiilor, si vasele mandre cu pieptul de bronz si cu luna-noua de aur
la toate catargele, Thaintau Tncet. Acum o fierbere de clabuci si de cercuri de unda insemnau
fuga, sus pe creasta, a lui Sefki.

El a trecut Tntaiu prin targul de vite. Samsari vorbareti, Tn strae negre, puneau mana
aspra a Olteanului, lipit Tn zeghea lui alba de vaca adusa la vanzare, in mana unui cumpa-
rator iesit din multime si i-o scuturau tot mai salbatic, strigand mereu pretul, pana ame-
teau Tntr'atata pe omul zgaltiit ca pleca fara voie cu vita de curm la vamesul targului. Sefki
a navalit printre cativa, rupandu-le stransoarea. Cate o bucata de pamant sau vreo joarda
porniau dupa el, fara sa-l ajunga. Si-a facut loc pe dupa carutele cu grau si faina de porumb
ale Ganzovenilor. Padurence, cu mijlocul strans n bete cu paftale, strigau banateneste dupa
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el, dela carele lor cu lemne sau cu pere, coborite anevoie din ajun de pe vai glodoase fara
drumuri sau de pe dosuri cu stejar unde nu intrase securea. Stanotarnence si femei de pe la
Gumatarti sau Varfence Tn zavelci scurte, crete si vargate, si in conduri noui, cu conciul
Tnalt prins ca o cununa pe frunte si gatit cu spelci de sidef si bani de aur, isi aparau marama
lasata pe spate pana in poale. Bulgari pietrosi, de pe la Smardan si Vidbol, banuindu-1 ca
a furat ceva, Tncercau sa-i tae calea. Floraresele 1l loveau razand cu cate o floare.

El alerga sfarleaza, cu vorba aceea Tn urechi si ca un falfait de aripi pe umeri: «Erete
nebun! Erete nebun! Erete nebun!» Doi baieti, de o seama cu el, 7l urmareau dela o parte,
de langa poarta Bazarului, cum se apropia. Pana atunci se uitasera cu luare aminte la zidul
din fata, dar strigatele si framantarea neasteptata a targului, Ti facusera sa se Tntoarca.

— «E Sefki», zise cel mai rasarit, dupa ce-si ascuti putin ochii lui albastri Intr’acolo.

— «Parca-i un lup Tncoltit. Nu 'nteleg de ce n’a iesit pe la Kumbair. Pan’ acu era
n Ostrov».

— «Esti un prost, Vanei. Urcasi tu vreodata in fuga magura de nisip? Dar trebuie sa
facem ceva sa-l scapams».

— «Zi, Floreo, si sa facemn.

Sefki acum parca ametise. Cotea fara trebuinta. Cand gonea pe cararea din margine
si cand se amesteca printre carute sau se abatea pe dinaintea tarabelor si dugailor, printre
olari si fierari, de starnea lumea. Florea si Vanei se facusera mici, jos. Celalalt venia drept
spre ei. | se auzia bataia talpilor, ca o duduitura subpaméanteana din povestile lor cu Turci, im-
presurati de osti si cu gauri de legatura pe dedesubt, pentru carele cu orez si gloante. Mai
avea doua salturi, unul, a ajuns! Atunci amandoi baetii s’au sculat usor si au pornit sageata,
Tn acelas pas, luandu-1 intre ei.

— «La pod intri Tn cetate, Sefki, eu ma Tmpiedic si cad, Vanei o ia Thainte, tipand, spre
Dii. Nebunii au sa vada de mine sau sa se tie dupa el. Scapi, n'ai teamal!»

Sefki era ca si cum nu-i vazuse. Nu s’a uitat la ei. Alerga Tnainte.

— «Dar cedracu-ai furat, Sefki, ca te zapacisi asa?» zise si Vanei, iscoditor, intor-
candu-si capul rotund cu ochii micsorati la tacutul tovaras.

Furat? Sefki s’a oprit locului, desmeticit deodata. Parca il isbise peste fata o aripa de
erete. Altfel ar fi alergat, fara sa-si dea seama nici ca se misca sau pe ce lume se afla, pana
Tn campul Panairului si mai departe. Cand cei doi, cari fusesera luati fara veste si mai zori-
sera o bucata singuri, venira indarat, celalalt isi sufleca linistit maneca desfacuta.

— «Ce faceati voi aici?» zise el, ca sa intrebe ceva si sa le tae pofta sa-l descoasa.

— «Sefki, tu tot apucat ramasesi. lar ne trasesi o pacaleala. Dar asculta sa-ti spue
Vanei de ce bolim pe-aici. Dac’ai vrea sa ne-ajuti! Eu n’am astampar. Ma duc!»

Vorbind, ei ajunsesera iara la coltul unde faceau de panda. Si Florea se tari proptindu-se
pe palme si agatandu-se, cand lua vant, de cate un vrej tepos si prafuit, pana jos in marginea
apei. Balaci dupa o piatra, cauta cu ochii lui ageri un loc in zidul semet si batran de dincolo,
si asvarli. Santul era lat de opt, noua stanjeni. Dunarea se varsase iara n el si-l umpluse
intreg. Numai o dunga verde ca o cingatoare de arama coclita ramasese dealungul cetatii,
chiar deasupra undei. Celelalte multe, fumurii sau roscate, care se iveau una dupa alta pe
vreme de secetd, fusesera acoperite.

Piatra se ciocni sus de o muche cu vreun piron de fier, ca scapara scantei si cazu sfa-
ramata, ciuruind Tn zece locuri luciul de dedesubt. Tot atunci un erete urias tasni pe o deschi-
zatura nevazuta, chiar din lespedea lovita. Batu de doua, trei ori din aripi spre camp si apoi
Tsi Tncepu nepasator roatele de pradad, ridicAndu-se tot mai sus Tn vazduhul Tnsorit.

— «Ai Tnnebunit, Floreo?» tipa Vanei, culcandu-se pe pantece pe mal si aruncand cu
bulgari de tarana Tn baiatul de jos. «Nu stii ca trebuie sa-i prindem vii?»

— «Nu mai vreau sa stiu de nimic. Prea ma fierb pacatosiil»

Si Tnca doua, trei pietre zburara peste sant si se sparsera de zid. Se cunostea ca ochi-
torul Tsi iesise din fire. Toate cadeau aiurea. Un om ivit de cealalta parte, sus pe beden, fi
strigd sa-si vada de treaba.

— «Treaba! Parca am alta treaba de doua saptamani incoace!» mormai el, si Tncepu
iara sa iscodeasca, sa se aplece sau sa se salte pe vreun bolovan, cu palma streasina la ochi.

— «Uite, asa ne muncim, Sefki, de Duminica ailaltd. Sunt Tntr'un cuib aici Tn beden
cinci pui de erete. Acum Ti sperie si se trasera Thnauntru. Dar mai stai putin si-ai sa-i vezi
cum scot capetele afara! Dervisul uscat sa fii, care aprinde lumanarile in cimitirul dela
capie, si tot n’ai putea sa te stapanesti. Noi de-atunci le puseram gand rau. Ne suciram, ne
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Tnvartiram, dar nu-i chip. Numai daca n’ai vrea s’aducem scara cu care se lucra la turnul
Vavilonului si s’o infigem cu picioarele Tn apa si cu coarnele in cer. Uite colo, iesira iara.
Sub arsinul alb, fara niciun fir de buruiana si niciun solz de muschiu! Ma mir cum nu le
mancara serpii ouale. Hei, Floreo, urca mai bine sus si lasa pietrele. Nu suntem doar la va-
natoarea de lei din Ostrov, cand porniram cu hangere si pistoale si ne intoarseram cu co-
sulete de mure. De-aici trebuie sa ne iasa parale! Nu uita ce ne fagadui pasararul din Gazi-
bair. Parc’ar vrea sa creasca soimi de lupta pentru Tarigrad».

Sefkl colinda cu gandul n alta parte. Intaiu, tovarasii acestia de jocuri 1l suparasera.
Se desfacuse de mult de ei si nu le intelegea staruinta. Era hotarit sa-i lase cat mai curand.
Dar fiecare vorba a lor 7i aducea aminte de timpul de odinioara. Pentru ei nu fusese nici
o Tntrerupere Tntre anii fragezi si vieata lui de azi. li vorbiau ca Tnainte de fuga de-acasa.
Si 1l prindea un fel de ameteald, Tn care se temea sa nu plece cu ei prin locurile vechi, sa ra-
taceasca toata ziua prin gradini si seara sa intre, ca si cum nimic nu s’ar fi intamplat, pe
portita cu trepte de piatra de peste drum de giamia mica. Batranul avea sa-l ia in brate si
sa-l sarute. El avea sa cada Tn genunchi si sa-i cuprinda picioarele, nu a iertare, ci a iubire
si a parere de rau ca atatea saptamani si atatea luni, Tsi putuse calca pe inima sa nu-1 vada.
Celdlalt avea sa strige atunci catre ferestrele deschise, un nume. Cum putea sa scape? In
ce ascunzatoare sa se vare ? Si avea sa auda peste capul cu fruntea Tn tarana glasul fiintei
care se apropiase nesimtita: «Eretele nebun s'a intors!»

— Nu s’a intors eretele nebun, nu se mai poate Tntoarce! Uite-1, ca a zburat iara, ere-
tele nebun. Si a sburat de frica ta. Ochii lui de fulger nu pot sa priveasca Tn ochii tai copi-
larosi. Vorba ta nevinovata 1l ridica si-l goneste ca o vijelie. Rasul tau 1i ia mintile. Bra-
tele tale de sora pe umerii lui, 7l Tnnabusa. Unde esti, nu poate sa mai stea eretele nebun!

Erau mult mai mici si mult mai fericiti, si el si ea, cand cu vanatoarea de lei din Ostrov!
Venise pe-atunci Tn bazar un circ. Ei faceau ce faceau, si se furisau pe-acolo. O maimuta
legata Tn lant statea pe o prajina afara. Unii Ti dadeau alune sau nuci. Ea rontaia repede
miezul si asvarlea cu cojile Tn oameni. Altii o Tmpungeau cu batul. Maimuta tipa. Un baiat
n tricou si descult iesea dintr'o baraca de panza, o lua pe umar si o baga Tnauntru. Si un
raget Tnfricosat 7i punea de fiecare data pe fuga. Leul nu putea sa sufere maimuta si, cum
0 vedea, se izbea de gratii si urla. Toti gura-casca din bazar 1i cunosteau meteahna. I-o cu-
nostea si el si prietena lui. Dar, de stapanit picioarele, cand Ti auziau isbucnirea asteptata,
tot nu si le puteau stapani.

Cat a poposit circul Tn Dii, nu mai aveau nici un haz jocurile obisnuite. Dupa ce ntr'o
buna zi a plecat, si mai putin. incepeau una, Tncepeau alta, fara tragere de inima. Pana cand
intr'o seara Umurli a zis: «Trebuie sa ne facem un circ. Maine plecam in Ostrov, la vana-
toare de lei».

El a purtat vorba Tntre toti copiii din mahala. Fiecare avea sa vie Tnarmat pana in dinti.
Capetenie si calauza era sa le fie Umurli, fata de vanator. Si a doua zi de dimineata o ceata
nesfarsita se stransese langa zid. Erau baieti si erau fete, deopotriva cu ei sau mai rasariti.
Unii veniau desculti, altii Tncaltasera cisme de balta, cu tureatca pana in sold, si peste. Cate
unul nu-si uitase nici traista de merinde, pentru alergaturi si batae lunga. O fetita din vecini
tara un lant, cu care vrea sa aduca, numai ea si nu altcineva, leul acasa. Tncolo, un arsenal
Tntreg de arme. Pistoale lungi cu teava de bronz si méaner captusit cu sidef, pumnale subtiri
arabe cu limba Tn trei muchi, hangere inflorate, buzdugane cu maciuca ghimpoasa, suliti
scurte, toghii de fildes, cate un satar sau maiu de bucatarie. De pe peretii cu lucruri dela ba-
trani pe chilimuri, de prin lazi cu tesaturi si scule, din pod sau din beciuri, micii vanatori
scotocisera tot ce putea sa fie o unealta de omor. Acum se masurau din ochi si adastau in
tacere semnalul de plecare. Cand s’a aratat Umurli, un freamat a intrat prin intreaga aceasta
tabara. Fara sa se fi Tnvoit dinainte, toti i-au adus salutul armelor: un zanganit care a
auit fioros pe sub zidul cetatii. Ea s’a asezat In frunte si au pornit.

Pana la poarta geamiei Tmparatesti, sfaramata pe vremuri de tunurile romanesti puse
n spatele Kumbairului, au mers bine. Cate un voinic se uita dupa ei din curtile cazarmii,
cum starneau praful pe drumul Tngust de subt beden. Dar nu i-a Tntalnit nimeni care sa-i
Tntoarca. De-acolo s’au risipit prin ceairul plin de fan, pana au dat de Parasita. Umurli a
cautat un fel de vad Tn susul apei si au trecut unul cate unul. Numai fata cu lantul s’a Tnna-
molit si a Tnceput sa tipe. De frica a scapat lantul si nu I-a mai gasit. A fost Tntaia pierdere,
piaza-reaua si poate pricina ca au venit seara Tndarat fara ceeace-i pusese seara la drum,
atat norod si atatea arme. Cu ce-ar mai fi putut sa duca leul acasa?
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Umblau stransi unul langa altul.TCu ochii lor mici scotoceau stufisurile. Cand fluera
ascutit Tn cate o salcie, se opriau pierduti. Asteptau sa vada leganandu-se verde de craci
smogul basmelor, colubra cu colan portocaliu, cu solzii Tn soare ca o zale de argint. Apoi,
dupa ce le trecea, porniau iara. Papurisul fasia neintrerupt, plin de pasul vietatilor si al van-
tului. Smicelele crescute steble, steble, Ti plesniau peste obraz. Se poticniau Tn crapaturile
pamantului abia iesit de subt apa.

El s’a hotarit atunci sa se jertfeasca pentru ceilalti. Avea sa caute singur culcusul leului.
S'a lasat jos si a pornit taras prin burueni. Cateodata credea ca i-a intrat o pasare n san
si se sbate Tnnebunita. Se uita prin crapatura camasii, se cauta cu méana, dar nu era nimic.
Numai inima i se lovea de coaste. Si o lua iara Tnainte, deabusele. Dela un timp s’a incurcat
Tn niste rugi de mure. Strangea ochii, ca sa nu-1 intepe vrejii. Cand Ti deschidea gasia chiar
Tnaintea gurii cate o mura mare coapta. O culegea cu buzele si-si cauta de drum. Pana il
opria o alta mura, picata neagra si asteptandu-1 in lumina. Dar Tntr'un rand, cand a deschis
asa ochii, a deschis si gura, numai ca tipatul dinauntru n’a ajuns afara. La doi pasi, Tn poiana,
leul Ostrovului, cu coama sbarlita si mustacios, bea apa dintr'o garlitda. De-aici, de unde
Tmpietrise el fara suflare, Ti auzia plescaitul puternic al limbii.

Nu mai stie cum s’a strecurat pana la ceilalti, ca sa le dea de veste. Unii voiau sa dea
bir cu fugitii. Altii nu se gandiau nici sa se miste, ca sa nu faca zgomot si sa trezeasca fiara.
Atunci ca un ras larg de gura de lemn a umplut dumbrava. Si ca si cum ar fi trecut o coasa
peste genunchii lor, toti s’au prabusit Tn iarba. lar pe deasupra a falfait jos de tot un zbor
grabit de cotofana.

Umurli cea dintaiu a chicotit. Pentruca acum tocmai erau pe jos, i-a poruncit lui sa
mearga Tn cap, iar celorlalti sa se tie dupa el, Tncet si lipiti de pamant. Multi din vanatori Tnsa,
nu mai aveau pofta de vanat de odinioara. Poate ca Tnca de-acolo cateva din armele batra-
nesti, cu care se faleau casele lor, au ramas prin burueni. Apoi, mersul taris nu e treaba
usoarda, mai ales cand nu prea stii din care desis are sa-si clantane coltii la tine dihania
desertului. Cand au ajuns Tn rugi, nu toti erau Sefki sa lase murele si sa se tie de leu. La lu-
minisul de langa apa cu primejdii abia daca au mai sosit cativa. Dar erau cei mai darji ai
cetei si cu cele mai ascutite arme.

Leul nu se miscase. Sorbia mereu, nesaturat, din garlitda. Ei s’au adunat Tntaiu n linie.
Cateva picioare se loveau fara voie indarat, asa cum pandeau ei pe pantece, dar nu ca ale
pisicii cand e gata sa sara la prada. Se cazniau sa si le astampere, le tineau cu mana, numai
ca fara isprava. Si deodata au navalit, cu Umurli n frunte. Dintr'un salt si racnind de moaret,
erau acolo. Au ramas Tnsa cu armele ridicate in vazduh. Leul bea si mai departe, fara sa
se uite la ei. Leul era un trunchiu de salcie scorburos si napadit de iarba. Garlita ovea in
niste pietricele subt el si canta la vale!

Atunci i-a chemat un glas departat. Haulea, fara sa-i pese, prin padurea lenevita de
dogoare si de abur. Cei ramasi descoperisera cuiburi mari de mure. Au lasat si ei armele
pe unde s’au nimerit si s'au varit printre frunzele tepoase. Rugii faceau un perete pe mar-
ginea unui fel de privai si s’au dus dealungul lui, ceasuri. Multi si-au Tmpletit cosuri si le-au
umplut. Umurli aducea un manunchiu mare de cracute, din care musca razand pe drum
si-i ntindea de fiecare data si lui.

Toti erau negri ca niste pui de arap, pe degete, pe buze, pe obraz. Armele n’au mai iesit
din Ostrov. Cativa si-au lasat in el si ghetele sau vreun brau si ilic. Se Tntorceau pe seara
osteniti, dar mandri. Si daca vreun copil, din cei ce nu Indraznisera sa vie, i Tntreba despre
vanatoarea din Ostrov, isi aratau hainele sfasiate si mainile lipicioase, fara sa mai spue un
cuvant. lar mahalaua tremura toata si tacea si ea.

Sefki era cu mintea la vremea de-atunci. Alte intdmplari din vieata aceea, soare, stol
de lastuni, razoare de maci aprinsi, Dunarea cu vapoarele, se desluseau pe rand si se Tnnecau
una Tn alta. Si, din toate, Umurli se desfacea la urma mai apropiata si mai neinteleasa. Peste
crestetul ei se rotea rar un erete cu aripi largi cafenii. Il privia. L-a privit pana cand un fior
arzator ca o spintecatura iute de cutit I-a fript. O hotarire urcase singura, din adancurile lui.
Trebuia! Vrea! Numai decat! Dupa firea lui vijelioasa, care nu chibzuia, ci hotara.

— «Cati bani va da pasararul, Vanei, pe puii din zid?»

— «Douazeci de parale pe unu. lar daca-i ducem pe toti, un zlot de fiecare».

— «Daca v’'as plati eu cate un zlot si douazeci de parale de puiu, mi i-ati da mie?»

Vanei facu niste ochi mari, se uita o vreme drept la el si apoi se apleca peste sant, ca pe
gura unui put:
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— «Floreo, n’auzi ? Urca sus! lute! Sa vezi ce zice Sefki. Sefki ne da pe puii eretelui
opt zloti si zece parale».

Sefki voia cu adevarat puii de erete. li cerea inca astazi, Tnainte sa plece pe o saptamana
Tncheiata la apa. Pana seara Umurli trebuia sa-i aiba.

Florea se catarase iara pe mal, cu sdrelituri si moloz pe maini. Peste ochii lui spran-
cenele tinere Tncercau sa se Tncrunte si nu puteau decat sa tremure. Pielea ntinsa bine a
fruntii i le tragea Tndarat.

— Ce, Sefki, ti cazu in vintir pestele care Tnghiti polul de aur ? Puii sunt ai mei. Eu-i
vazui Tntaiu. Macar pe unul tot gandeam, pentru cat ma necajira, sa-l azvarl cu picioarele
legate Tn apa si sa-l innec, batandu-1 de departe cu pietre. Dar {i-i dau toti. N'arunca nimeni
o avere pe garlah

— «Ma mir cum nu 'ntinzi si palma sa-ti lumere banii in ea», rase Vanei. «Ai putea
sa-i vinzi si-un loc de colivie pe beden!»

— «Tu stii ca esti un prost, Vanei. Tu sa taci, si-acu sa ne asezam ici sa dibacim cum
sa-i prindem. Tu-i vrei azi, Sefki?»

— «Dar la ce-ti trebuie tie, pescarase suflat cu aur, Tmpintenatii dracului? La niscai
fermece ori nada de prins nisetru?»

— «Vanei, daca nu ti-astamperi gura, sari, dragd, deaberbeleacu’ acu Tn sarampoi.
Tu n’ai nimic Tncap, Sefki? Vezi cum stau de spanzurati in vazduh!»

Sefki cauta spre arsinul alb. Ceilalti doi se uitau si ei. Stateau turceste, nemiscati. Tn-
daratul lor targul fierbea si mai departe. Dinainte, Tn jurul genunchilor, se cuibarea subtire
o mogaldeata de umbra. Crestea incet. Soarele trecuse de amiazi si cobora Tn spate spre ma-
gurile Topolovatului.

Si cum priviau asa, deodata eretele cazu rotund din cer si le tae campul vederii. Tsi
deschise aripile numai cand se opri pe zid. Parca-l aruncase cineva de-o sfoara si acum
plutea la capatul ei, strunit la o smucitura. Si cinci capsoare roscate tasnira pe deschiza-
tura nevazuta. Tipau, se ciuguleau Tntre ele si rupeau ceva cu ciocurile dintre ghiarele
marei sburatoare. Fulgi albi se leganau dedesubt si se agatau de ierburi sau ajungeau pana
la apa si calatoriau abia simtit, ca niste basicute de spuma, la vale. Apoi tipetele se facura
tot mai slabe, fulgii cazura tot mai rar si, cu un singur falfait, eretele pleca, tras parca de
aceeas sfoara. Puii se stransera iardas unul cate unul Tn ascunzatoarea lor.

Baietii se sculasera in picioare, cu capetele intinse Tnainte, cu rasuflarile taiate, tinan-
du-se fara sa-si dea seama, de maini. lar, cand zidul ramase la fel de tacut si pustiu, oftara
cu bratele cazute. Sefki le zise:

— «Duceti-va si veniti pe la patru, sus pe beden, deasupra cuibului.]Pana atunci se
mai sparge bazarul si ma gandesc si eu cum sa facemn.

Si porni repede spre Poarta Stambulului.
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MANASTIRE

DE.

ION PILLAT

3 ? E zari stravechi ca scoarte oltenesti
Tesute 'n flori si pasari de-amurgire,
Pe culmi te Tnaltai sa Tmplinesti

Logodna cerului cu tara, — manastire.

Si valea ca o carte s’a deschis

Si 'ntéia stea citi Tn ea prea bine,

Si ce-a fost trup de om s'a facut vis
Si cea fost dor s'a Tmpacat cu sine...

Si 'n mine si 'n poiana sipe drum

Deodata s'a intins atata pace

Ca Dumnezeu plutea ca un parfum

De fan cosit cand claia se desface...

Si-asi fi crezut ca totu-i zugravit

Si ca privesc, copil, o stampa veche,

De nu-mi venea — cand sters, cand deslusit—
Un svon adanc de clopot la ureche.
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BALADA UNEI

DE

GEORGE GREGORIAN

][n moara care macina opac
Lumina si pamant si stanci
Pe umeri grei si de tacere-adanci

— Pe umeri ce langa frunte zac —

Se duc nestiutoare,
Cararile cu luna si cu soare
Deavalma rasturnate intr'un sac.

Departe-aceasta moara de poteci,

Din maluri care galbene o'nghit

Miscandu-se Tn aripele-i reci,

Tsi vantura stomacul orb,

Si croncane azurul ca un corb

Si surd aleargd 'n ea c'un infinit
De péarghii ce 'ntre ele se absorb.

Si cad gramezi cararile in ea!

APE

Si 'n timp ce sacii de spinare franta

Rastoarna zari Tn gatul care-i bea,

Sub zidurile groase de genuna

Sub scrasnetul ce In prada se Tmplanta

E-o apa care canta!
O apa ca o curgere de luna!

Suava, din suave departari de viata,

Cu trupul ei de nimfa se agata
Pe roata ce-o Tnalta si-o darama,

Cu ochi de-azur, cu san de-azur palpita,

Si canta despletita,
In tipatul a tot ce se sfarama!



| LOOLOGIE

VINTILA RUSSU SIRIANU

IVIITICA e cel mai cumsecade baiat pe care I’'am cunoscut.

Prietenia noastra a Tnceput Tntr'o seara ploioasa. Umezeala
rece ma strabatea; paseam cu ganduri triste si sufletul strans.

Cainele dardaia langa un zid, in dreptul unui felinar. Cand
m’am apropiat, s'a ghemuit aparandu-se de o lovitura.

Era mare, murdar si rapanos ca o haina de vagabond.

Mi-a fost drag Tndata.

I-am vorbit prietenos, I'am chemat cum se cheama cainii ano-
nimi. Mi-a raspuns cu un chelaldit duios si s’a apropiat privin-
du-ma cu o bucurie Tn care nu credea Tnca.

Pe urma am plecat amandoi cum pleaca doi prieteni la brat.

Acasa, a intrat dupa mine cu siguranta unui obisnuit, ceeace m’a facut sa-lI pretuesc
drept bun cunoscator de oameni.

Sosirea lui a produs indignare si ironii la adresa mea. Totus cainele a scapat cu proble-
matica rasbunare de a fi botezat Mitica Tn semn de dispret pentru vulgaritatea lui evidenta.

Am poruncit sa fie Tmbadiat dis de dimineata.

A doua zi am avut numaidecat prilejul sa constat eminentele lui II"ISU§IFI de om politic.
L’am gasit tolanit — ca un tanar dandy — pe cele mai fine pernite de matase cu care se
mandreste divanul meu cel mare. Se Tntinsese cat era de lung par’ca de cand lumea numai
n matase dormise. Am ras si Tntre noi a avut loc urmatorul dialog:

Eu: — Va sazica d-le Mitica d-ta esti un mare om politic!

El (ridicandu-se si leganandu-si coada): Haau!

Eu: Ma pui Tn fata unui fapt Tmplinit?

El (guduréndu-se foarte): Uuuuu! U'!

Eu (batadndu-1 pe pulpa): Bravo!

El lungind botul plin de entusiazm si simpatic): U! Hau! Uuuuu! Hooau!

Spalat, pare si mai mare. Cu albul ochilor enorm, urechile mari si blegi, cu teasta lui
rotunda, are un aer de bonom talalau caruia Ti poti lua si camasa de pe el.

I 3 ESPRE Marita se vorbeste in familie cu mandrie fiindca «are rassa».
¥ Eu o iubesc pentruca e cea mai pisica dintre toate pisicile pe cari le-am
¥, cunoscut.
b E sura ca un ghem de matasa sura, fara o pata. Se uita crucis Tntocmai
ca unii oameni. Cateodata pastreaza o seriozitate Tntepata de domnisoara ba-
trana, alteori are capricii de copil rasgaiat. Deaceea faptele si gesturile ei
sunt mereu surprinzatoare.

Are uneori, un fel de a ma privi care-mi da siguranta ca ma dispre-
tueste profund. Se uita piezis, ma masoara fara sa clipeasca, pe urma fsi
Tntoarce privirea Tncet, cu o mica Tncretire a fruntii ca si cum ar zice: Nu
esti decat un prost!

Cand mananc toarce sgomotos si ostentativ, se nvarteste in jurul meu,
sare pe speteaza scaunului, mi se urca pe umar, isi Tndeasa botul in barbia
mea, ma mangaie cu labele, cu capul, cu tot trupul. E atat de falsa incat ma entusiazmeaza
si ma fnvinge. Tmi Tmpart bucata, o ia, sare si nu mai exist pentru ea.

Nu sufera nici o alta pisica. Cand se infurie e comica si teribila. Spinarea i se cocoseaza
pana la absurd, coada i se sbarleste ca un pamatuf urias, scuipa un sgomot ciudat de lapte
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care da Tn foc ori de lampa cu oxigen, cum sunt in turnatorii, si carpeste palme de sgariat
Cu 0 repeziciune de masina.

Nici o pisica nu-i rezista. Dupa victorie, Marita pastreaza o enervare dispretuitoare de
om cdruia i s'a stricat tihna pentru un fleac.

Marita nu-si cunoaste numele, asa incat el ramane o simpla iluzie a noastra. Dar stie
sa bea apa dela robinet. Sare pe marginea micului bazin, deschide robinetul cu laba si bea
cu Tnghitituri mici, cu ochii pe jumatate nchisi.

Marita n’are nici un fel de respect pentru mine. Prin aceasta mi-e superioara si vointa
ori toanele ei ma Tnving Tntotdeauna.

Vine leganandu-se Tn spre mine. O privesc lung si o chem, dorind umil sa-mi sara
pe genunchi. Tsi Tncruciseaza privirea stramba cu a mea si o ia brusc la goana. Fuge de mine
ca si cand as fi lovit-o. Sare pe masa, deacolo pe soba, pe dulap. Nu stiu cum s’o linistesc si
pe cand raman natang Tn fata ei, e din nou jos.lIsi spala tacticos labele, indiferenta par’'ca n’as fi.

E Tntr'o ureche ca un om. Se cere afard, i deschid. Peste cateva
clipe se cere Tnauntru, 1i deschid. Imediat e din nou la use. li strig
furios: Marita ispraveste, esti nebuna! Nu clipeste. Daca nu-i mai des-
chid, sare cu labele pe clanta pana isi deschide singura. Intr'o zi a
iesit si a intrat de optsprezece ori.

A doua oara cand a facut pui, a nascut unul singur. L-a ascuns
Tn vreun pod strdain si a uitat pe urma locul. Patru zile m’a Tnnebunit
plangand si cautand pisoiul. A cincea zi, mata alba a vecinului, a nas-
cut patru pui. Marita i-a furat, unul cate unul, i-a ascuns Tn podul
nostru si o luna Tntreaga a facut pe mama constiincioasa cu o im-
portanta care-mi starnea rasul.

E o amanta patimase. Cand face curte motanului e transfigurata. Gratioasa ca o ve-
verita, perversa ca un sarpe, mangaitoare ca o femeie, furioasa ca un tigru, sare, se
taraste, se roaga si zgaraie. Glasul Ti e bas de privighetoare, gatlejul un galgait de ciripiri,
mieunatul, scancet cristalin.

Dar capitolul cel mai interesant al vietii ei, ramane, povestea cu Mitica.

Nu suferea nici mirosul de céne.

Cand s’a intalnit cu Mitica, s’'a aprins de furie, s’a umflat ca un curcan si a scuipat foc.
Dar Mitica s'a apropiat linistit de ea, a mirosit-o si desi a primit o ghiara strasnica, si-a ri-
dicat laba puternica si cu cea mai hotarata blandete, a trantit-o pe Marita la pamant. Pe
urma, calm, cu laba pe ea, ca un enorm pressepapier, tinand-o nemiscata, a lins-o, a lins-o,
pana a umezit-o toata.

Din clipa aceea, Marita a ramas cea mai supusa prietena a lui Mitica.

Doarme la caldura pantecului sau robust si 1l lasa sa-i fure mancarea.

Avusesem dreptate socotindu-1 pe acest Mitocan de Mitica, un mare politician.

(Desene de Catul Bogdan)



IN TACEREA UNEI ODAI

DE

AURELIU CORNEA

O rasul ud

Sub un val de bura tot mucezeste.

O !— dar ce este afara, mi-e sila s'aud...
Vino si tu si priveste.

Ori lasa sa vin sa plang langa tine.

Sa vin si s'astept intr'una

Sa treaca timpul odata cu mine...

De-ai fi cu alt suflet m'ai Tntelege acuma.

Pe strazi, rasul Tmi pare batjocora murdara,
Céarciumile 'n sgomot celule de nebuni.

As vrea sa cant, gatlejul meu sbiara

In toamna asta uda de-atatea saptamani.

M'ai gasit beat Tntr'un noroi?...
De ce nu pleci, de ce stai muta?
Ti-e frica de gandul in care-am intrat ?
Dar vino, intelege: — SA FIM NOI.

Moartea Tmi este de-acum sufletul nou.
Aprinde candela si-astupa geamurile toate

Ca in acest lugubru si inghetat cavou

Sa dormim uitati, ca lucrurile putrede-aruncate.
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IDEI,

OAMENI

& FAPTE

ARTA POPULARA IN ROMANIA

PE MARGINEA UNUI

STUDIU AL D-LUI N.

IORGA

Mia Pasca

D intre toate manifestarile civilizatiei noastre
nationale, nici una nu poarta fara ind'oeala, mai
caracteristic si mai deplin pecetea geniului nostru
creator si specific, ca artasi literatura poporana.

Spre deosebire Tnsa de literatura poporana si
ca o virtute In adaus, arta casnica are nepretuita
insusire ca, pe deoparte poate fi cultivata si
chiar sporita spre forme mai desavarsite inca si
deacum Tnainte, si, ca Tn acelas timp poate fi
impartasita strainatatii fara a mai suferi desfi-
gurarea traducerilor.

Arta noastra casnica, este totdeodata si o in-
dustrie, si cum n trecutul nostru istoric sinteti-
zau Tntreaga noastra economie, améandoud; arta
si industria casnicd poporana romaneascd, cu-
prind nu numai portul national, tesatoria si bro-
deria ci si casa, locuinta cu lucrarile artistice de
lemnarie si ceramica, cu mobilierul si ornamen-
tatia; obiectele si ustensilele de bucatarie, uneltele
de lucru pentru munca campului, acele trebuin-
cioase pentru cresterea vitelor, laptarie, precum
si acelea chiar pentru ocupatiunile strict industri-
ale, ca moraritul ori herastraele.

Cu un atat de vast domeniu de manifestare
arta si industria casnica romaneasca, care au
fost Tmpiedicate Tn desvoltarea lor fireasca de

influenta bizantind turceasca a epocei fanariote
in special, iar cu Tncepere din a doua jumatate a
veacului al X1X de moda occidentala in vechiul
regat si de vitregia dominatiunilor straine in
Ardeal, Bucovina si Basarabia — se cuvin sa fie
repuse azi In conditiuni de mai prielnica desvoltare

Si pentru aceasta nimic n’ar fi mai grabnic
trebuincios, decat o activitate intensa pentru re-
stabilirea si propaganda adevaratei valori a artei
ce infatiseaza, pentru ca atelierele si intreaga
activitate de industrie casnica, pe cale sa se n-
firipeze, sa se lepede de pacatul artificializarii si
pervertirei,din ce Tn ce mai staruitoare, a ingenio-
zitatii si delicatetii caracteristice vechei noastre
arte taranesti.

In lumina acestei conceptiuni numai, putem
aprecia meritul deplin al celei din urma opere
datorita d-lui N. IORGA: «L’art populaire en
Roumanie», scrisa deopotrivd si pentru noi si
pentru strainii ce se intereseaza de noi, si tipa-
ritd cu mare grija si preocupare de artd, de in-
stitutul ,Ramuri? din Craiova, pentru editorul
Gamber din Paris.

Studiul d-lui N. lorga cu un total de 140 pp.
hartie cromo format octo, cuprinde doua parti
distincte: o analiza istorica a originei artei cas-.
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nice romanesti si a influentelor straine suferite
in cursul timpurilor; si o expunere generalda a
portului, casei, uneltelor, olariei, scoartelor ro-
manesti, asa cum le vedem azi n diferitele regiuni
dintre Tisa, Nistru, Dunarea si Marea.

D-l N. lorga pune origina portului national
romanesc Tn vechiul port al Tracilor si o explica
aceasta, prin faptul ca cele mai caracteristice tra-
saturi ale portului nostru national se gasesc si
la popoarele nvecinate, fenomen la care nu poate
raspunde decat o singura explicatie: aceea a unei
vechi origine comune tuturor acestor po-
poare. *

Este evidenta observatiunea d-lui lorga ca por-
tul roménesc din Bucovina este acelas cu al
Rutenilor din aceeas frumoasa provincie si din
judetul Hotin, si cu al Roméanilor din judetele
muntoase ale Moldovei; este adevarat deaseme-
nea ca Ungurii din judetul Bacau au portul ro-
manesc bacduan, si cu un abuz de ros pentru
portul femeiesc adaugim noi; sunt puternice ase-
manari Tntre portul Romanilor si al Sacuilor;
aproape identice sunt multe costume de femei
din Dolj si din Macedonia; si scoartele oltenesti
cu cele sarbesti, costumul de «miaca» bulgara din
Macedonia ai jura ca este romanesc.

Si totus nu ne-am putea opri fara sa tinem
socoteala ca Ing. Erich Kolbenheyer in intere-
santa prefatd a albumului sau «Ornamente ale
Industriei casnice de broderie din Bucovina» tipa-
rit si in frantuzeste, englezeste, nemteste si rute-
neste — afirma ca portul rutenesc este in cea mai
mare parte pur si simplu roménesc. Dealtfel ma-
rea majoritate a Rutenilor din Bucovina si jud.
Hotin sunt doar Romani rutenizati ca limba si
sentimente, dar care si-au pastrat portul neatins
si chiar cu mai multa ndaratnicie — impunan-
du-ne noua astazi imperioasa datorie de a-i re-
roméaniza, cu sufletul si cu graiul, asa cum s’au
pastrat singuri cu portul.

Este foarte dificila stabilirea exacta a ceeace
apartine unei origine comune indepartate, si care
este partea influentelor reciproce ulterioare, din-
tre aceste popoare, atat timp cat dovezile mate-
riale lipsesc cu totul si diversele teorii se Tmpot-
molesc Tn ipoteze.

Deasemeni noi credem ca nu poate fi un natio-
nalism naiv, dupa cum pretinde G. Oprescu in
«Arta taraneasca la Romani», credinta ce o pastram
n influenta portului roman asupra portului ro-
manesc. In muntii Apuseni, acolo unde si De
Martonne crede ca si traditia romaneasca locala,
cd s’a pastrat cea mai curata populatie romaneasca;
portul barbatilor este de o albeata desavarsita ca
si simplitatea sa; si prin factura sa este cu ne-
putintd sa nu-ti aminteasca portul roman.

In privinta influentelor straine, suferite in de-
cursul veacurilor; observatiunile d-lui N. lorga
sunt de bunaseama foarte juste, si e vadita mai
ales origina imperiala a naframelor bogate ale
tarancelor din Arges si Muscel, purtate cu o atat
de Tncantatoare mandrete. Credem insa ca influ-
entele deja vechi si intrate cu totul Tn armonia
artistica a portului si ornamentatiei romanesti,
au devenit prin aceasta chiar un farmec si o
creatiune” proprie si specifica, care n’ar mai pu-
tea fi Tnlaturate. Portul banatean, fara abundenta
firului de aur Tntretinut Tnsa Tn exact acelas stil
ca si al condurilor de matasa si al opregelor nu-
mai de lana de alta data, astazi cu greu ar mai
putea fi conceput.

Daca ne ridicam cu energie Tmpotriva perver-

tirei vechei ornamentatii a artei roméanesti n
ce priveste modelul Tn intregul sau, stilizarea si
coloratia; nu e un cuvant sa nu ingaduim totus
o concesie influentelor modei asupra evolutiei
artei casnice, Tn privinta materialului de lucru,
atunci cand el se introduce cu bun gust, Tn mici
proportii si Tn spiritul caracteristic al artei tara-
nesti. Este o evolutie fireasca, o adaptare la timp,
care Tnseamna de fapt insas conditia vietii — nu
petrificarea.

Olaria ardeleneasca este de sigur foarte mult
inrauritd de ceramica sdseascd; In aceasta ra-
mura artistica influenta straina a luat propor-
tiile unei covarsiri puternice a ornamentatiei,
stilizarii si coloritului vechiu romanesc; nu insa
in Tntreg Ardealul. In Satmar si Maramures ola-
ria se apropie mult de cea moldoveneasca, dupa
cum s’a putut vedea la Expozitia din Parcul

Carol n toamna anului 1921, al carei Pavilion
de Industrie casnica l-a organizat subsemna-
tul.

Dar tocmai din cauza ca aceasta influenta este
vechie de 3—4 secole, olaria ardeleneasca intrata
cu totul Tn ornamentatia casei taranului roman,
nu mai poate fi Tnlaturata din stilul romanesc;
ea s'a Tmpamantenit cu drept cuvant, s’a inte-
grat ca element al vietii Tnsas.

Mobilierul taranului roman din Bucovina, des-
pre care scrie cu metoda stiintifica llie Veslovski,
este de o rarda maestrie si originalitate, spre deose-
bire de mobilierul ardelean influentat de acel
sasesc.

Partea expozitiva a studiului d-lui N. lorga
este tot atat de plina de interes si descrierea casei
si ornamentatiei locuintei roménesti, a portului
taranesc, a olariei, oualelor incondeiate, Tncrusta-
rilor, uneltelor, troitelor, insotitd de un mare nu-
mar de clisee, va folosi Tn mare masura pentru
a ne face cunoscuti strainatatii si noua Tnsine.

Executia tehnica a cliseelor, ca dealtfel toata
grija deosibitd a tiparului,este un merit pentru
Institutul «Ramuri» dela Craiova. Alegerea mo-
delelor este dintre cele mai fericite si prin numarul
lor, planse colorate si clisee, constitue un ade-
varat album de artd romaneasca, care alaturi de
«L’art Roumain» de N. lorga si Georges Bals, «La
Roumanie en Images» si «La Roumanie» a D-nei
Marie lonnesco, va Tmbogati bibliografia franceza
asupra artei populare Tn Roméania.

Poate ca nu ar fi fost de prisos o mentiune
deosebita cu privire la costumele cu motive ne-
stilizate, pentru a se atrage atentiunea cititorului,
ca acestea reprezinta barbarisme 1n arta roma-
neasca, care trebuesc Tnlaturate intocmai ca bar-
barismele din limba.

Problema principala pusa insa de N. lorga n
lumina vastei sale cunostinte in domeniul istoriei
si In al artei roméanesti, in«L'art populaire en
Roumanie», este problema originei artei roma-
nesti nationale si acea a influentelor straine su-
ferite, care la randul lor impun studiul amanuntit
al portului, casei si artei roménesti intregi, din
toate regiunile caracteristice, atat din cuprinsul
tarii noastre cat si din Macedonia si celelalte
tinuturi romanesti.

Si prin chipul luminos cum trateaza autorul
aceste chestiuni, «L'art populaire en Roumanie»,
stabilind origina Traca a artei noastre taranesti
nationale si evidentiind influentele straine sufe-
rite Tn urma, deschide o noua perspectiva etno-
grafiei romanesti.
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IUBITELE DE HARTIE

P entru bibliofili, titlul acestor Tnsemnari e
mai mult decat firesc.

Patima cartii cat mai rare si cat mai frumoasa,
e si o voluptate nespusa si o credinta ce-si are
bigotism. Si pentru cartile cu pergamentul vanat
prins in Tncuetori de alama, ca si pentru femeile
cu pielea de catifea, s’au risipit averi, maniaci
au spart sertare si vitrine ca sa jefuiasca, si
altii au ridicat cutitul sa ucida. Povestea lui
Silvestru Bonnard, pornind pe drum plin de pe-
ripetii la Girgente, ca sa cumpere dela Michel-
Angello P lizzi, negustor de vinuri siarheolog:
«La legende doree de Jacques de Voragine, tra-
duction francaise du XIV-e siaele, par le clerc
Jehan Toutmouille» ---nu e numai o0 nascocire
a lui Anatole France. Nu enici Tntr'un chip o
nascocire plina de batjocora.

Volumele T1si deschid farmecul lor si dincoace
de gandul strans intre file,—1in estetica. In Tinte-
lesul lor am defini ca o carte buna, tiparita vul-
gar, e ca o floare frumoasa dar lipsita de mi-
reasma. Si iatd, ca Tn Bucurestii unde zi de zi
se deschid localuri pentru toate pasiunile; «Mori
rosii» si «pisici negre», si-au facut loc de Tntalnire
si iubitorii de carti.

Intrarea e peste drum de «Teatrul Mic», n
insas cladirea «Fundatiei Carol I». Nu departe
sunt cluburile jucatorilor de carti — aici Tnsa,
in pravalioara mica e numai o expozitie perma-
nentd de carti frumoase. Aici nu-ti poti pierde
averea, ci cel mult poti castiga gustul cetitului.

Esti chiar ajutat cu toate Tndrumarile si Tn-
lesnirile, ca sa ajungi cat mai repede la cartea
dorita. Afli pretul adevarat al ei, si nadajduim
ca astfel intelectualii cetitori vor fi crutati de
specula atator librari, camatari ai tiparului.

Merita, sa fie descoperite de cetitor, cele doua

SUCCESE DRAMATICE:
— CU PRILEJUL EDITIEI A

CAT de imprudent e sa dai tiparului, pentru
a fi cetita n linistea odaii, acasa, pe Tindelete
si fara putinta de mistificare a scenei, o piesa
de teatru si inca una, care aavut—ca sazicem
asa — succes 1

D-I Caton Teodorian, tatal Bujorestilor e un
respectabil autor (respectabil ca varsta), care a
debutat neobservat acum vreo treizeci de ani
in falanga Macedonski. Deatunci a continuat cu
multa staruintd, (dupa cum probeaza si foaia
inserata Tn volum, cu lista cartilor «de acelas
autor»), si s'a facut cunoscut, dupa o mizerabila
si Indelungata indiferenta a publicului, cu «Bu-
jorestii», dupa ce fusese membru in comitetul
de lectura al «Teatrului National».

Subiectul piesei e remarcabil. Un batran tampit
(lucru ce se vede limpede din cuvintele pe cari
i-le pune Tn gurda autorul) e «traditionalist».
Cum vede d-I Caton aceasta «traditionalitate»
demna de scena Nationalului ? Foarte simplu.
Rupe logodna fiicei sale (Olga) care e atat de
logodita incat asteapta un copil, si o da unui
farmacist, om gentil ce acceptd, cunoscand cir-
cumstantele, sa o ia, ca sa continue astfel nea-
mul . . . Bujorestilor.

oddite stramte, incarcate de carti frumoase, n-
tocmai cum traesc Tn amintire din paginile in care
Anatole France fisi destainueste farmecul lini-
stilor al cartilor rare, ajunse peste veacuri la noi,
ca sa ne tamadueasca o sfasiere de suflet cu o
Tntelepciune ce este un balsam.

In rafturi, exemplarele se perindeaza. A fost
0 expozitie de carti franceze moderne. Au urmat
apoi strabunele Elzeviruri cu legatura de piele
fildesie sau imprimata de faurituri in care aurul
a mai ramas numai ca un vis. Acum sunt cartile
de drept, pravilile si condicile, si codurile vechi.

Gandul care a calauzit infiintarea acestei n-
treprinderi, apartine d-lui H. Fischer-Galati, al
carui nume a mai fost pomenit aici cu ocazia
acelor sarbatori de arta ale «Graficei». O lacuna
se Tnlatura prin neobosite straduinti, Tn terenul
atat de pustiit la noi al artei si al culturii.

Ne gandim ca astazi se gasesc mult mai usor,
fonduri pentru o echipa de fotbalisti care sa ne
reprezinte Tn strainatate, decat pentru o ajuto-
rare culturala. Painea gandului, cartea ieftina de
care-ar trebui sa aiba parte cei multi, e scumpita
si de speculantul hartiei si acel al valutei. Ar fi
fost, ca Tnsas vreunul din ministere, din multele
ministere ce-si disputa rosturi in arta si in cul-
turd, sa Tnlesneasca un oficiu prin care cartile
indispensabile civilizatiei sa poata fi cumparate
pe valutd omenoasa. intreprinderea de care vor-
bim, nu poate nimic pentru foametea neagra a
tiparului care ne bantue. Abia va multumi gustul
intelectualilor, putini. Straduinta indaradnica a ca-
torva rasleti, intru intronarea tiparului frumos, a
nceput totus sa dea ici sicolo, roade si intara
unde acum cateva secole au aparut tiparituri
frumoase.

Ramane acum ca totul sa nu fie ra:let si pierdut.

BUJORESTII

I-a —

In limba romaneasca exista alt termen mai
acquatic pentru bujorie. In fine. Piesa se des-
leaga. Fata e tare multumita cu farmacistul care
deocamdata 7i da numai prietenia, iar in actul
patru fericirea completa si pentru Bujoresti si
pentru d-lI Caton. Caracterul batranului e impo-
sibil ; afara numai daca nu atribuim ramolisi-
mentului aberatia de a-si marita fata insarcinata
de unul, dupa altul. Rolul fetei e si mai inexpli-
cabil. Dupa ce cu un locotenent dragut s'a lo-
godit si a ajuns departisor, 1l schimba cu farma-
cistul pisdlog si fabricant de ceaiuri, pentruca
altcum nu mai avea d-l Caton piesa, si la ce-i
mai servia atunci numirea Tn comitet?

Stil si idei nu exista. Dealtfel nici nu se cu-
vine Tn teatru. Ce? vieata are stil si idei? Ne 1n-
trebam fTnsa ce predica morala de Stat, preda
publicului «Teatrul National»?

Boieri, cari In vanitatea de a-si continua arborele
genealogic recurg la farmacisti, ce-si imprumuta
numele pentru acest altoi genealogic si se jert-
fesc pe altarul marin al lui Neptun! D-lI Ca-
ton e clasic: — logodnica gravida si farmacistul
filantrop matrimonial, au introdus o moralitate
necunoscuta chiar in «La Gartonne».
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Toti criticii cu o binevoitoare lasitate au laudat
tehnica si abilitatea acestor patru acte. E destul
un exemplu; chipul Tn care Bujorescu batranul
il descopera pe Bujorescu farmacistul, viitorul
ginere.

Batranul tuseste si stranuta, i se recomanda
un ceaiu. Ceaiul e Tnvelit Tntr'un prospect. Pros-
pectul e al unui Bujorescu. (Nu e numai un
caine ciont de coada! m- zice Patru). Deci Bujo-
rescu farmacistul trebuie sa ia pe fata lui Fotin
Bujorescu, urmasul capitanului Luca Bujor,
vestit Tn oastea lui Mircea Batranul. Ca sa fie
si mai verosimila Tntamplarea, abilitatea cu stra-
nutul e apriga de tot chiar in vremea cand ba-
tranul Tsi Tngropase pe unicul sau fiu. Urmeaza

DIN VECINII

FRATII

SERAPI
de

dupa aceasta soarele, in care actiunea progreseaza
legat. D-I Caton Teodorian a izbutit la maturi-
tate si critica l-a consacrat.

Sa ne Tnchipuim Tnsa ca Bujorescu batranul,
fara sa tuseascd, ci ducandu-se ntr'un loc unde
se cetesc jurnale, descoperia anuntul Bujorescului
cu ceaiul pectoral. Casatoria putea decurge la fel.
D-l Caton a adus Tnceperea intrigei pe scena.
E meritul d-sale.

E drept Tnsa ca daca batranul nu tusea, d-l
Caton nu-si mai putea scrie piesa.

P. S. D-l Caton a mai scris 4 piese, dar fara
ceaiu si stranut. Au cazut. Ceeace era de de-
monstrat.

APROPIATI

ON

G. M. lvanov

A ETROGRAD. larna. Temperatura in casa—o°
Stai Tmbracat si ziua si noaptea. Te culci Tm-
bracat. N'ai apa. N'ai lemne. N’ai lumina. Te
apasa umbrele. Te sugruma intunerecul. Te ucide
foamea. Un chibrit? —mE o bogatie. O bucata
de paine? — O zi mai mult de vieata si de na-
dejde. Cativa cartofi degerati? — Poti cumpara
cu ei matasuri, briliante, suflete, trupuri. In ca-
mera de alaturi, — moare un copil. Cine sa-I
ingroape ? De ce sa-l ingroape ? Spre seara 1l
mananca cainii, intr'un colt de strada. lar daca
esi din casda, din ghiatda, — pornesti sa furi:
scanduri din gard, scaune dela vecini, o varza
inghetata din caruta mujicului. Ai avut, domni-

soarda, mainile palide si albe: — Acum ti-s cra-
pate si murdare.
Ai avut, cucoana, slugi multe si supuse :

— Acum ei Tti desvelesc pieptul si-ti scuipa pe el.

Si tu, parinte, ai avut credinciosi si evlaviosi:
acum Tti strapung pantecele si T1ti ranjesc la
capataiu: ho-ho-ho!

Pe ziduri — listele Tmpuscatilor: pentru contra-
revolutie 200; pentru specula: 100; pentru sa-
botaj — 360; pentruca esti varit Tn durerea
adanca de om prefacut in canalie — stii ca altii
0 sa-ti ceteasca maine numele pe listele ce se
vor lipi. Dar nu ti-e groaza.

lar cineva Tnvelindu-se in toale si Tn umbre,

rasufla cu greu si-si astampara clocotirea de
ura: De ce nu au fost Tmpuscati toti cari au
vrut binele poporului acestuia? Si Lomonosov,
si Radiscev, si Puschin si Lermontov. Dar mai
ales Gogol si Turghenev si Dostoiewschi si Tolstoi.
Si boierii liberali si «narodnichii» visatori si so-
cialisti. lar altul, cu ochii bulbucati, cu pupilele
dilatate, cu fata brazdata crede in ceva, vede
ceva, foarte Tn larg, foarte Tn adanc: comuni-
zare, socializare, masinizare, electrificatie, teatra-
lizatie, proletarizatie: raiu si fericire.
a lar daca strabati cu gandul intreaga Rusie,
Tn toate” orasele, Tn toate satele, in toate sufle-
tele, si in toate durerile, simti ca Revolutia s’a
ridicat In”constiinta a milioane de oameni ca
0 strasnica™ Margine intre doua vesnicii. Una ce
a fost pana aici si alta ce va Tncepe de aici.

Caci Revolutia a deschis in fata fiecarui om
si dinaintea fiecarei vietati: Mormantul si Ves-

nicia. Toti au trebuit sa priveasca si cei ce pri-
vind n’au murit, oameni au ramas cu chipul
si infatisarea, dar alti oameni au devenit cu
congtiinta si simtirea.

Din aceasta noua constiinta si din aceasta
noud simtire s'a nascut noua cultura a Rusiei:
amestec de extremitati si contradictii; frumusetea
impletitd cu uritenia; pieirea alaturea de 1in-
vierea, ascutisul foamei Tnvins de bucuria unei
sperante, nemernicia ta alaturi de Cutremurul
Revolutiei.

Continut — imens.

Norma — nici una.

Acest continut al revolutiei, umpland sufletele
si Tncarcand talentele a apasat sa iasa in afara,
prin arta, prin muzica si literatura. Cei cari din
acest continut au facut literatura, — sunt, dupa
cum s’au numit ei Tnsasi, «Fratii Serapion».

Literatura rusa pana la revolutie era statica,
incarcata de analiza psicologica, de scarmanari
filozofice. Literatura revolutionara, a Fratilor Se-
rapion e dinamica, e povestitoare, si tu, ceti-
torul, lamuresti starile sufletesti.

«Fratii Serapion» s’au nascut Tn «Casa Artelor»
in 1921, in toiul foametei. Sunt scriitori povesti-
tori, cari au si scos la iveala primul almanah
cu acelas titlu. Maestria povestirii in literatura
rusa Tncepu sa se stinga. Scriitorii dadeau bucati
de vieata — dela care nu aveai impresia a vietii
totale. Serapionistii =~ dimpotriva: sus, Tn cer e
azur si soare si albastrime, pe pamant umbla
un om, si In carnea omului s'a Infipt un parazit:
doua extremitati Tn care e prinsa o vietate mi-
zera . ..

Dupa stil, Fratii Serapion purced din Lescov,
Remizov si Andrei Beldi. Dupa continut — din
vieata, care a devenit o fantasmagorie reala.

Cei mai tineri serapionisti sunt:

Nicolae Nichitin. A scris: «Pietrele» — povestiri,
«Fericire americana» — volum de nuvele. Vieata
dela tara, turburata de viforul revolutiei.

Mihail Zoscenco. A scris: «Povestirile lui Nazar
lliici», «domnul Burta-Verde».

Constantin Fedin: «Inima Zdrentuitda» — nuvele.

Mihail Sloniwschi. «Al saselea sulitas» — nuvele.

Vsevolod Ivanov. «Partizanii» nuveld; «vanturi
colorate» — nuvele.
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Cel mai vadit dintre ei e Boris Pilniac. A in-
ceput modest. Primul volum: «Cu cel din urma
vapor*. Influentat de Bunin, de Boris Zaitev.
Nu-i vezi fata. Dar dintr'odata se arunca fin
revolutie — si creatia lui iese de aici alta. Alta
limba, pentru o noua vieata. Nuvelele lui — Tnna-
busitoare deliruri. E realist pana la naturalism.
De pilda: = «Noroiu — paduchi— burta de fe-
meie goalda — pete sifilitice — oameni facandu-si
nevoile —», iar ceva mai jos Tn aceeas nuvela:
—«Stepa e pustie si tacuta. Pe cer aluneca
luna mica, de sticla». Dupa aceea Pilniac stra-
punge cu ochii prezentul valmasagurilor din jurul
lui si se Tndreapta spre trecut. Vede Rusia antica,
plina de povesti, de catece, de legende, de icoane,
si biserici prabusindu-se Tn Rusia sovietica. Si:
«din veacuri si din veacuri ca o poema rasar
locomotive, tractori, aeroplane, dreadnought-uri,
radio . . »

Nu demult a aparut romanul: «An pustiu».

Alexandru lacovlev. Nuvela «Cununa de spini».
«Zare» — volum de nuvele. Continutul: foametea
de la Volga. «Oaspe de miez de noapte» — din
vieata sectantilor.

E mare scriitor Evghenie Zamiatin. In timpul
rasboiului a tiparit un volum de povestiri: «Din
vieata plasii». O povestire din vieata engleza:
«Insularii». E dinamic Tn ritmul povestirii, e im-
presionist Tn imagini. In «Creatorul omului» Za-

SLAVOFI

G. M.

A veni o zi cand noi, rusii, ne vom aseza in
mijlocul Europei intelectuale, cum noi ne-am
asezat acum Tn mijlocul Europei politice, mai pu-
ternici atunci prin inteligenta noastra decat suntem
astazi prin forta noastra materiala».

Asa scria pe la 1830 Ciaadéaev n «Scrisorile sale
filozofice». Aceasta «asezare» a rusilor in mijlocul
Europei intelectuale era o intrezarire a halucina-
tilor rusi, cari in cursul unui veac nu au facut alt-
ceva decat sa raspandeasca si sa adanceasca in
constiinta celui mai numeros popor viziunea Rusiei
apoteozate. Cineva ar putea rade vazand acum, nu
asezati, ci rasletiti, fara rost si capataiu, prin lumea
mare, mai bine de doua milioane de rusi — fran-
turi din forta aceea materiala cu care apara
Europa veacului al XIX, cizma lui Nicolae I.

Ciaadaev nu era slavofil pentruca era prea euro-
pean, era cel mai european rus. Dar atat el cat
si cei mai nihilisti intelectuali au crezut cu fana-
tism, cu dureroasa siguranta, ca Rusia va stapani
sufletul omenirii Tntregi prin superioritatea cul-
turii sale mistice si desavarsit-omenesti. Aceasta
premiza nu a fost discutatd in Rusia de nimeni.
Cu gravitatea unei intuitii axiomatizate, ea s'a
pus ca o grinda de fier in cladirea cugetarii ruse,
Tntrebarea a fost alta: «prin sine Tnsas» sau «prin
Europa», Rusia va ajunge la aceasta stapanire
culturala. Cei cari excludau Europa din soarta
Rusiei alcatuisera curentul slavofililor. Ceilalti, ce
negau pentru Rusia putinta de a Tnsemna ceva
pentru omenire fara Europa au format tabara
occidentalista. Veacul al XIX e al acestor doua
curente. Literatura rusa — pana la cel din urma
vers — a iesit din unul din ele. Suferinta celui
mai idilic revolutionar, celui mai dulceag visator,
precum si indracita Tncapatanare terorista a

niatin scrie: «Lucrul cel mai frumos in vieata e
aiureala, si cea mai frumoasa aiureala e indra-
gostirea. In negura diminetii, vaga ca indra-
gostirea, Londra aiurea. Londra trandafirie —
laptoasa, mijind, plutea undeva, indiferent unde...»

Boris Pasternac. E mai mult poet. In revista
«Zilele™ noastre» nu de mult a aparut nuvela:
«Copilaria lui Luvers». — Tema: cresterea con-
stiintii copilului. Tesatura prozei e aeriana, de
un impresionism luminos, de o psicologizare im-
ponderabila.

Ca documente ale moravurilor si ale psicologiei
revolutionare servesc povestirile lui Arasov tipa-
rite Tn «Telina rogie». Autorul e comunist si cu-
noaste bine mediul.

Din Fratii Serapion mai fac parte: Ciapaghin,
V. Siscov, lvan Casatchin. Scriu despre pamant,
despre mujici.

Se deosebeste de toti Andrei Sobol. Nu e un
scriitor prea tanar, si cu greu a gasit — psicolo-
giceste — legatura cu prezentul. Una dintre nu-
velele cele mai impresionate e: «Vagonul-Salon
No. 23w

Fratii Serapion rasfrang astazi si pentru tot-
deauna valmasagurile de impresii revolutionare,
cari, patrunzand in sufletele oamenilor si scrii-
torilor — au format, in continut, nu Tn forma,
Cultura cea noua a Rusiei.

LIT RUSI
e
lvanov

asvarlitorilor de bombe — au purces de aici. Pentru
intelectualitatea rusa, care si-a afirmat individuali-
tatea nebiruita Tnca In 1826 — cand «decembristii»
rusi au Tndraznit sa creada si sa lucreze ca sa
schimbe fata Rusiei printr'o lovitura de Stat, si
pana astazi — ideologiile acestor doua curente
stau fata Tn fata realizandu-se cu foc si sange, n
sufletul poporului si In granitele geografice a sla-
vilor de pretutindeni.

«Mesianismul rus» — iata gandul, si patima, si
viziunea halucinanta a uneia dintre cele mai mari
intelectualitati ale omenirii. Ciaadaev si Solovlev
s’au oprit la catolicismul papal. Cel dintdiu vedea
n catolicism «Simbolul civilizatiei europene* unde
trebuia sa ajunga Rusia pentru Tmplinirea mi-
siunii sale. Soloviev, Tn lucrarea sa tiparita in
frantuzeste «Rusia si Biserica universala», Tsi ex-
prima cugetarea: daca Orientul are o «Biserica ce
se roaga,» n'are in schimb o «Biserica ce lucreaza»
ca sa preschimbe vieata socialda a natiunilor dupa
«idealul crestin». Biserica orientala trebuie sa pri-
measca — pentru Tmplinirea vointei lui Hristos si
pentru infaptuirea misiunii poporului rus — ca-
tolicismul, ca tovaras si indrumator pe aceste cai.
In virtutea evangeliei si a istoriei, rolul de con-
ducere apartine Bisericii catolice. Numai astfel
Rusia si ortodoxia vor avea putinta sa participe
la «intruparea Cuvantului» adica la perfectionarea
naturii omenesti si a societatii.

Idei extremiste, ce au adus atatea turburari
Rusiei. Tot Tn vederea aceluias ideal, Belinschi
strigd: «Jos politica! Sa traeasca stiinta! Cuvantul
«realitatea» a devenit pentru mine sinonim cu
cuvantul «Dumnezeur... Acela e fericit care Tsi
poate lumina bucataria cuideia infinitului». Din
Belinschi es nihilistii rusi: Dobroliubov, Pisarev
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si  Cernasevsclii — toti occidentalisti. Pentru
ei mesianismul rus se va realiza prin nimi-
cirea esteticei, dar prin intronarea stiintei pozi-
tive si a utilitarismului social. Multa vreme mo-
nismul materialist, propovaduit de Cernasevschi
secularizase cugetarea ruseasca. Aceasta lupta
de a afirma idea europeana in Rusia, a o trans-
forma Tntr'un fundament neclintit deasupra caruia
trebuia sa-si construiasca soarta, marea si miste-
rioasa Rusie, a fost continutul literaturii si socio-
logiei ruse. Pe acelas teren, pentru aceleasi re-
zultate, spre o infaptuire in vieata a aceleias vi-
ziuni de suprematie culturala — infloreste cuge-
tarea «halucinatilor» slavofili. Pe slavofili 1i numise
«<halucinati» Pisarev. Intr’adevar, sa concepi o
iluzie, sa te Tncarci cu un sentiment, si in reali-
tatea ruseascd, ce cuprindea o Siberie pentru ne-
sfarsite chinuiri, sa ridici o constructie magica de
suprematie culturald, Tnsemna sa vezi n false
aperceptii un viitor din cele mai magulitoare si
pline de stralucire...

Reprezentanti ai acestui viitor au fost, afara de
Horniacov, teologul sayant, afara de fratii Chi-
reevschi, profeticii frati, Constantin si Ilvan Axa-
cov. Ideologia halucinanta a slavofililor se formu-
leaza intre 1830 si 1840. Profetul principal al
acestei ideologii a fost C. Axacov «militantul de
avangarda» cum 1l numise filozoful rus Vengherov.
Ceilalti slavofili au facut studii filozofice, reli-
gioase, istorice si multa sociologie, ca sa intareasca
in samburele ei sau sa atenueze n exagerarile ei,
teoria slavofila. Despre Axacov a scris Herzen,
filozoful occidentalismului: «era intransigent ca
orice militant, pentruca nu poti duce lupta cu un
eclectism linistit si ponderat».

Ce este slavofilia? «Lumea n’a vazut inca, zice
Axacov, acea fortd universala pusa in serviciul
umanitatii Tntregi, care se va arata lumii din
sanul marei rasse slave si in particular dela rusi».
Pentru o asemenea conceptie sunt necesare ideali-
zarile fara margini. Se idealizeaza trecutul. Ce este
trecutul? Este istoria poporului. Slavofilul gaseste
n «istoria rusa valoarea unei istorii sfinte. Istoria
rusa va fi cetitd ca o hagiografie». «Istoria popo-
rului rus e istoria unicului popor crestin in lume».

«Doctrina lui Hristos e fundamentul adanc al
vietii poporului rus». Deci:

«Blandul popor rus este poporul ales al lui
Dumnezeu I»

Axacov rationeaza prin antiteza sociologica.
Rusia e una, Occidentul e altceva. Occidentul
tinde spre infaptuirea Statului ideal; Rusia n-
faptueste idealul etic. Axacov neaga democratia
apuseand, care nu stie ce vrea si nu stie ce poate.
Democratia nu poate infaptui Statul Tn cea mai
stralucitoare a lui conceptie, Statul existd numai
pe un principiu moral. «Statul Statelor-Unite are
ordine, dar aceste ordine e regularitatea unei ma-
sini». Un Stat existd numai atunci, cand e Tnaltat
pe «adevarul intern» al poporului. Republica neaga
acest adevar intern. A tinde spre republica in-
seamna a Tnnabusi adevarul intern. «Republica
e o incercare a poporului de a deveni el Tnsus Stat.
El a parasit deci, In dorinta-i de a se transforma
in Stat, drumul libertatii morale, drumul ade-
varului intern pentru a calca pe cai externe,
etatiste». Un lucru mai ales. intr'atatea altele, ce nu
i l-au putut ierta occidentalistii rusi,e ca Axacov
idealizeaza prezentul, dupa ce se iluzionase Tn privi-
nta trecutului. El zice: «Gratia divina s’a coborit
asupra Rusiei, care a primit credinta ortodoxa, in
timp ce Occidentul a urmat calea catolicismului».*

Fericirea lui ca Rusia traeste in ortodoxie, deci sub
gratia divina, e atat de mare, Tncat Axacov ra-
tioneaza Tn modul urmator, nesocotind reali-
tatile : «<Rusia nu a admis robia; Rusia e o tara
libera. Apusul a inceput cu robia, a trecut prin
revolte si se lauda cu liberalismul sau insolent,
care nu este decat obraznicia sclavului». Ce feri-
cita e In schimb Rusia! «Statul rus n’a sedus
niciodata poporul, nu i-a lingusit visurile». Statul
rus a mantuit pe popor de vitii, fiindca el exista
pe «adevarul intern» al poporului. Deaceea «vechea
Rusie a avut pacate, n’a cunoscut Tnsa vitiile»
Apusului. Cel dintadiu care a Tncercat sa vi'teze
Rusia cu vitiile Apusului a fost Petru cel Mare.
Dostoievschi, slavofil convins dar si un occidenta-
list moderat, a exprimat poate adevarata conceptie
a tuturor rusilor asupra lui Petru cel Mare, Tn
discursul sau despre Puschin. Daca intelectuali-
tatea rusa ar fi avut numai largimea de spirit al
lui Dostoievschi ci si iubirea de omenire pe care
a avut-o el, discutia asupra vitierii Rusiei de catre
Petru cel Mare ar fi fost de mult Tncheiata.
Dostoievschi Tn celebrul sau discurs a marturisit:
«Ce a fost pentru noi reforma lui Petru cel Mare ?
A consistat ea oare humai Tn introducerea la noi
a costumelor europene, a stiintei si a inventiunilor
europene ? Sa ne gandim. Poate ca la Tnceput
Petru cel Mare nu a intreprins-o decat cu un scop
utilitar; mai tarziu nsa el s’a supus cu siguranta
unui sentiment misterios, care il antrena sa pre-
gateasca Rusiei un viitor imens. Poporul rus n’a
vazut la Tnceput Tn aceasta actiune a lui Petru
cel Mare altceva decadt un progres material si
practic, Tnsa el Tn curand a inteles ca sfortarsa
ce trebuia sa o faca 1l ducea mai departe si mai
sus. In curadnd ne-am ridicat pana la conceptia
universalei unificari umane. Da, soarta rusului e
paneuropeana si universala. Sa devii adevarat rus
nu Tnsemneaza poate altceva decat sa devii fratele
tuturor oamenilor, «omul universal», daca m’as
putea exprima asa. Aceasta diviziune ntre slavo-
fili si occidentalisti nu e decat rezultatul unei
uriase neintelegeri. Un adevarat rus se intereseaza
tot atat de destinele Europei, de destinele intregei
mari rasse ariene céat si de destinele Rusiei... Da,
toti rusii viitorului vor intelege ca a fi «adevarat
rus» Tnseamna a cauta un teren adevarat de Tm-
pacare a tuturor ostilitatilor europene». Ce departe
e Dostoievschi de conceptia lui Axacov asupra lui
Petru cel Mare si asupra adevaratului rus. lata
poezia lui Axacov, Tn care se restrange sangeroasa
infatisare a lu8 Petru cel Mare:

— «O, mare geniu, o, om Tnsangerat; departe,
la hotarele patriei, stai in picioare in stralucirea
unei glorii Tnfricosdtoare, cu un topor manjit de
sange... In numele utilitatii si al stiintei, Tmpru-
mutate Tn tari strdine, de atatea ori mainile tale
puternice s’au Tmpurpurat de sangele fiilor tai...

Romantismul national al lui Axacov a displacut
multora. Cugetele ruse erau Tndreptate spre viitor.
Nu dela o istorie, chiar «sfanta», s’ar fi putut gasi
drumurile spre viitor. Traditionalismul istoric se
reducea = de catre cei mai modesti visatori la o
porunca de constiintd, nu avea insa autoritatea
unei pedagogii sociale. Axacov trage cu hotarire
si cu o sublima constiinta a dreptatii sale, — con-
cluziile premizelor proprii. Si daca nu e greu sa-l
aprobam acolo, n viziunile lui retrospective, il
adoram Tn vederile sale Tndemnatoare. El e cel
dintdiu care a strigat: «intoarcerea acasa». Strai-
natatea e dusmana Rusiei prin spirit si interese.

«Sa ne Tintoarcem la principiile tarii natale.
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Calea Occidentului e falsa; e rusine sa mergem
pe ea, Rusii trebuie sa fie rusi, sa apuce pe un
drum rus, pe drumul credintei, a supunerii, a vietii
interioare... Trebuie sa ne eliberam complet ae
Apus, atat de principiile lui cat si de orientarea,
obiceiurile, naravurile sale; Tntr'un cuvant de tot
ce poarta semnul spiritului lui».

Nu trebuie constitutie europeana pentru popor,
ci «Zemschi Sobor» — «<Adunarea pamantului». Nu
trebuie o garantie a Statului. Poporul are nevoie
de plina libertate morala. «Numai poporul este
baza edificiului social al tarii. Este sursa bunei
stari materiale, este sursa puterii externe, este
sursa fortei si a vietii interioare. Ideia nationala
ramane numai Tn poporul simplu». «intoarcerea
acasa» — a fost signalul refluxului constiintei na-
tionale a Rusiei. Demoteismul de mai tarziu por-
neste din aceste versuri ale lui Axacov:

¢Zmulsi de o0 mana puternica, noi ne-am parasit
patria,

Ne-am avantat Tn departare, incantati de o tara
straina,

Dispretuind vieata tarii natale...

Norii s’au risipit! Tnaintea ochilor nogtri

A reaparut Rusia.

Vocile patriei rasuna in suflet

Si privirea se aseaza cu dragoste Tn Orient.

E vreme sa ne intoarcem acasa. Tara ne asteapta,

O tara mare in suferinta sa tacuta.

La 1857 Axacov incepe lupta de fapt Tmpotriva

instrainatilor. Europenizatii rusi sunt declarati
vrajmasi ai poporului. Peste ei se revarsa valurile
dispretului national. Axacov 1i numeste «public*,
«inainte de zidirea Petersburgului noi n’am avut
public, am avut popor. Publicul constituie la noi
lantul permanent cu Apusul si nu este decat o
deformatie a entitatii poporului». In articolul sau
ramas celebru, Axacov scrie:

«Publicul face sa vina la noi de dincolo de mari
idei si sentimente, mazurci si polci; poporul Tsi
soarbe vieata din izvorul indigen. Publicul vor-
beste frantuzeste ; poporul vorbeste ruseste. Publi-
cul poarta costum strain, poporul poarta costum
rus. Publicul urmareste modele dela Paris; po-
porul isi are obiceiurile sale. Publicul insa doarme
cand poporul e sculat de mult si lucreaza. Publicul
lucreaza cele mai de multe ori cu picioarele pe
parchet cand poporul doarme sau se trezeste ca
din nou sa mearga la lucru. Publicul dispretueste
poporul; poporul iarta publicului. Publicul n’are
decat o suta cincizeci de ani; poporul poarta in
spate veacurile. Publicul trece; poporul e vesnic.
Si In public se gaseste aur si noroiu si Tn popor
se gaseste aur si noroiu ; Tnsa la public noroiul e
in aur; la popor aurul e Tn noroiu».

Teocratie, Stat, Natiune — aici s’a oprit cuge-
tarea slavofila. Epigoni ai sl'ovafilei lui Axacov
sunt Catcov, fost pe vremea lui Belinschi, anglo-
man si liberal moderat; Pobedonostev si Leon-
tiev = cari au reusit sa transforme entuziasta
vedenie a fratilor Axacov Tntr'un ideal macabru
pentru cea mai groaznica reactiune tarista.

SCRISORI DIN FRANTA

CEL DIN URMA DINTRE MARII

FELIBRI NU MAI ESTE...

de

- Jean Boutiire

D oRNICI sa finvie graiul si literatura pro-
vensala din al Xll-lea si XllI-lea veac, din vremea
trubadurilor, sapte tineri poeti meridionali s’au
adunat Tn 1854 la castelul de Fontsegugne, langa
Avignon, si Tntemeiarda o scoald literara pe care
0 numira a Felibrigei, luandu-si ei Tnsus nume
de Felibri.

Acesti tineri, dintre care cei mai vestiti fura
mai tarziu Aubanei, Mistral si Roumanille, s’au
facut repede cunoscuti prin operile lor de seama,
publicate intr'o culegere periodica: Armana Prou-
vencau, — almanahul provensal.

Felibrii organizara concursuri de poezie Tn sudul
Frantei, la Montpellier; mai ales in 1878 si 1n
1882.

Cu acest prilej Vasile Alecsandri a fost, vreme
de cateva saptamani, oaspele Proventei. In timpul
celei dintaiu calatorii, a avut cinstea si bucuria
de a veded incununat «Cantul gintei latine»; Tn
timpul celei de-a doua, a fost sarbatorit si aclamat
pretutindeni unde-a trecut; i s’au dedicat poezii,
1 s'au oferit daruri.

In vremea asta, scoala Felibrilor, tanara inca,
lumina cu o puternica stralucire; Mistral se bu-

Si ca padurea care vibra,
Sub vantul mediterineu,
La poesia cea felibra
A tresarit sufletul mieu.

(Alecsandri) Varia 48.

curda de celebritatea de pretutindeni pe care i-a
facut-o «Mireille» (aparuta in 1859) ; Aubanel scri-
sese a sa «Miougrano Entreduberto», «Li fiho d’A-
vignon»; Roumanille, ale sale «<Margarideto»; Rou-
mieux a sa «Rampelado» si «Jarjaiado». Alecsandri
a cunoscut personal pe toti acesti scriitori si-a
fost chiar oaspele multora dintre dansii.

Pe urma, cu trecerea anilor, gloria Felibrilor
a palit cu Tncetul; la 1886 Aubanel muri, urmat
la 1890 de Vasile Alecsandri. Pe urma se stinsera,
rand pe radnd, Roumanille, Tn 1891; Roumieux,
n 1894 si in sfarsit, In 1914, maestrul neindoios al
acestei intregi generatii de scritori: Frederic Mistral.

Dintre toti acei care-au cunoscut pe Alecsandri,
unul singur mai supravietuia: poetul si cantaretul
Charles Rieu. Ziarele din 10 lanuarie ne-au vestit
ca ultimul mare Felibru s’a stins si el In ajun.

Charles Rieu, supranumit Charloun; nume ce
nu mai este astazi familiar decat Tn sud-estul
Frantei. Multi dintre compatriotii lui l-au vazut
scris pentru intaia data n ziarele din 10 ale lunei
trecute, iar peste granite, cu drept cuvant, n
afara de cativa eruditi, putini sunt acei cari vor
fi aflat vreodata despre dansul.
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Totus, Charles Rieu, merita o soartd mai buna,
caci daca n'a fost cel mai stralucit dintre Fe-
libri, a fost, fara nici o Tndoeaida cel mai popular,
iar talentul sau a fost unul din cele mai originale,
cel mai personal poate, din scoala sa. Charloun a
fost intr’adevar un aed in Tntelesul etimologic al
cuvantului, un cantaret, un improvizator de can-
tece. Cantaretii ratacitori, au disparut odata cu
truverii si trubadurii veacurilor de mijloc. Dupa
multe veacuri unul dintre acesti cantareti re-
inviase. A fost Charloun.

Nu departe de Maillane, mica patrie a lui Mistral
si de Fontvieille, unde mai dureaza ruinele morii
lui Daudet, se Tnaltd pe una din culmile aspre
ale Alpillelor, neinsemnatul sat Paradou. Acolo
vazuse lumina Charles Rieu, acum optzeci de ani.

Era feciorul unei umile spalatorese, osandita
sa-si castige painea alor sai, fara sa poata ngriji
de aproape de cresterea copiilor. Baiatul, aproape
intotdeauna lasat de capul lui, isi petrecu anii
dintaiu, colindand colinele Tmbalsamate de menta
si de cimbru; aceleasi coline unde pastea capra
domnului Seguin Tn mijlocul maslinilor cu frun-
zisul argintiu care tremura la suflarea Mistralului.

Parasi Paradou ca sa mearga la carte, «la oras».
A fost Tn aceastda vreme un scolar «bun» si, odata
clasele sfarsite, se intoarce in satul parintesc, unde
avea sa petreacd deacum Tnainte cea mai mare
parte a vietii.

N’a vrut sa-si foloseasca Tnvatatura pentru
imbratisa o cariera libera. Urmas de taran,
tinut sa plugareasca si el pamantul pe care
arasera stramosii, Tndelungul atator ani, si Charloun
se facu plugar.

Dar rasturnand brazda si grijind copacii, nu
era nepasator la farmecul naturii Tnconjuratoare,
ncepu sa iubeasca soarele acela al Proventei care
pare mai cald si mai stralucitor decat pretutindeni
aiurea; colinele acelea pietroase Tnvestmantate cu
maslini; asprul vant al Mistralului chiar, care-ti
biciue obrazul dar T1ti trezeste puteri noui. Si nu
dupa multd vreme fincerca sa cante in stihuri
aceste farmece ale firii Tnconjuratoare. Asa scrise
ale sale «Cansoun dou Terraire» si «Nouvello can-
soun dou Terraire», Tn care a stiut sa zugraveasca,
cu neinchipuit farmec, fermele strajuite de cipri,
duladii maraind la poarta ograzii, boii de Camarga
cu privirea somnoroasa, gainele ciugulind Tn ba-
tatura, lanurile de grau aurit si pinii majestuosi,
cari, Tn dupa amiezile de vara, canta molcom sub
adierea marina.

Pe urma, cand se ivea prilejul, 1i placea sa
improvizeze cantece, vesele ori triste, si Tndata,
faima sa raspandindu-se, s’a facut obiceiul de a1
chema de cate ori era o petrecere Tn vecini. Asa
incepu sa cante, ici si colo; si ca aezii vremurilor
homerice, cand repeta cantece vestite, cand nasco-
cea altele noui. Si Tntocmai ca acel cantaret ne-
murit de Goethe Tn una din poeziile sale, nu voia
n schimbul céntecelor sale, nici lant de aur si
nici margaritare, tinea mai mult la o cupa de vin ge-
neros, n mijlocul unei mese vesele, si nu primia
decéat atatia bani de argint céat 1l costase drumul.

Tmi aduc si acuma aminte cum l-am vazut in
satul parintesc, cand eram copil. Fusese chemat
in ziua acelea; era sfanta Cecilia. N’as putea sa
uit niciodata omul, batran atunci, dar Tnca vanjos,
cu parul alb de tot; cu obrazul dogorit de arsita
si de vanturi, si ascuns de o barba stufoasa. Sub
sprancenele dese scaparau doi ochi vii si isteti;
iar umerii largi, respirau sanatate si robusta pu-
tere. Era, ca intotdeauna, Tmbracat cu o extrema
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simplicitate si, daca n’ar fi purtat vasta palarie
neagra, scumpa Felibrilor, ar fi fost asemeni tu-
turor taranilor dela noi.

Toata vieata si-apetrecut-o astfel la tara, fie
in Paradou, fie in satele vecine. Nu-i erau dragi
orasele tumultuoase si nu le pasia ulitele decat
cand era Tmpins de o nevoie de neinlaturat. Nu
voia sa auda de politica; munca ogorului si poezia,
1i ajungea pentru a-i umple vieata.

De timpuriu 1nsa, intra n legaturd cu poetii
provensali, cari sub conducerea lui Roumanille,
intemeiasera Felibrige. Avea o adoratie deosebita
pentru Mistral, cu care de altfel a fost In stranse
legaturi. In fiecare saptamana, Joi, celebrul autor
al Mirelei venia din Maillanne la Arles, pentru
a instala la Hotelul de Laval, «<Museon Arlateny,
— muzeul arlesian, unde se adunau toate amin-
tirile Proventei stravechi; specimene din flora si
fauna provensald, capodoperile artei provensale.
In ziua aceea, Charles Rieu, se grabia sa-si n-
hame brisca si pleca la oras, sa ajutore la lucru
pe «maestru.

Se cuvine de adaugat la aceasta iubire a lui
Charles Rieu pentru Mistral, dragostea lui pentru
limba materna, provensala. A ramas intotdeauna
un Tnfocat al Felibrigei, si niciodata n’a intarziat
s'o cante in ziua de Santo-Estelo, sarbatoarea
anuala a poetilor provensali, la 21 Maiu; sarba-
toarea de unde si-au scos Felibrii emblema stelei
cu sapte raze. Mai mult Tnca, n’a sovait sa se
faca maestru zidar, de doua ori in vieata, de dragul
provensalei.

Tntaia data, s’a Tnsarcinat cu zidirea unei ingradiri
de cimitir, numai ca sa capete invoirea de a grava
pe cruceamare, innaltata in mijlocul mormintelor,
versurile:

Aqui lou viage se termino;

Vuei es per ieu, deman per tu;
Urous aqueu que ie camino

Din lou draiou de la vertu.

(Aici sfarseste drumul,

Astazi e randul meu, maine al tau,
Fericit cel ce-ajunge

Pe cararea virtutii).

Si cand, mai tarziu, s’'a zidit la Paradou o noua
Primarie, a primit sa carmuie el lucrul, numai
ca sa poata scrie, pe usa consiliului, randurile:

Deven ama noste terraire.
Quand lou counseu sara tengu,
Tau que fara ben lis afaire
Eici sara lou ben-vengu.
(Trebuie sa ne iubim glia,
Cand se va tine consiliu

Cel care-i va apara bine nevoile
Va fi bine-venitul).

Mandrie de poet! ar spune unii. Nu, fara nici o
indoeaida cu nu. Charloun nu cunostea mandria.
Dar a inscrie versuri provensale pe crucea cimi-
tirului si pe usa consiliului, era pentru el, a asigura
incd pentru Tndelungi ani, supravietuirea graiului
sau iubit.

Asta a fost vieata lui Charles Rieu. Sarac pana
la sfarsit, asa cum a fost din vremea cand sfar-
sindu-si Tnvatatura se intorsese la Paradou ca sa
are pamantul. Dar cum natura 1l Tnzestrase cu
o Tngaduitoare si Tnteleapta filozofie, n’'a suferit
prea mult din pricina acestei stari saracacioase”,
si spunea el singur, cu o incantatoare ironie, ca
a fost Intotdeauna «aussi desargente que son mi-
roir». Opera sa transpira dealtfel mai multa veselie
decat amaraciune.
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Sfarsitul numai, a fost de o adanca tristeta.
De catva vreme, fuse primit la Chateau de Gay-
Lussac, nu; departe de satul de nastere. La 7 la-
auarie, Tsi petrecuse seara la o ferma de aproape,
se intoarse la castel, singur, noaptea; si in clipa
cand urca scarile terasei, a fost lovit de o sincopa.
A cazut ranindu-se la cap de treptele de piatra
si a ramas nemiscat sub ploaia Tnghetata. Nimeni
au astepta Tntoarcerea lui, si numai a doua zi
dimineata au descoperit cadavrul tapan si ud.

Astfel a murit mizerabil cel din urma cantaret
al sudului. N'am cetit fara o dureroasa strangere

de inima randurile care-mi vesteau”moartea lui
Charloun. Charles Rieu era, in mijlocul celui, de
al XX-lea secol, un supravietuitor al vremurilor
de odinioara; a fost ultimul reprezentant al acelei
indelungi generatii de catareti, care incepe din
preistoria greaca, cu Demodocos si Phemios ai lui
Homer, si se prelungeste cu truverii si trubadurii
veacurilor de mijloc.

Si Proventa intreaga a fost Tndurerat lovita de
aceasta disparitie brusca; a inteles ca pentru vieata
ei sufleteasca si pentru un intreg trecut, a Tndurat
o pierdere fara indreptare.

Februarie 1924. Mallemont (B. du Rhdne)

CRONICA ARTISTICA

PE DRUMURI

MULTE

(EXPOZITIILE NEGULESCU $I STEFAN DUMITRESCU)

Oskar Walter Cisek

A face pictura noua nu Tnseamna Tmprumu-
tarea ieftina a valorilor recunoscute n Apus.
E neaparat foarte anevoios a razbi astazi pana
la un drum personal si larg, dar simuland un
pseudo-nivel pictural, tAnara noastra generatie de
pictori nu se va gasi niciodata pe sine-si. Studiul
operii lui Cezanne sau Ganguin, initierea in ne-
obisnuitele elemente de compozitie din pictura
murald a lui Ferdinand Hodler, vor fi neaparat
de netdagaduit folos numai atunci cand mentali-

tatea si spiritul pictural dela noi va sustine
aceste valori prin propria individualitate, le va
plamadi, intrupandu-le n forme noui, dar si

intr'un stil independent. Prefacerea elementelor
imprumutate e Tnsa chestiunea cea mai proble-
matica si cea mai dificila Tn evolutia artei noui.
Singurul artist mare, nespus de Tmbogatit si n-
tarit prin valorile luate dela predecesori, a fost
Delacroix, pe cand elvetianul Hodler, prea putin
cunoscut la noi si uneori chiar prea slavit aiurea
si mai cu seama n patria lui inflamanzita dupa
genii, s'a blamat Tn fata veacurilor, pastisdnd
si el la randul lui elemente de compozitie ale lui
Hans Holbein.

Va fi prin urmare nevoie ca pictorii nostri
tineri s& nu mai interpreteze «a la maniere de...»
A picta o natura moarta n felul lui Cezanne, nu
denota o exprimare organica a culturii picturale.
Fiecare pictor care-si cunoaste intr’adevar meste-
sugul si mijloacele de exprimare ale artelor pla-
stice din a doua jumatate a secolului trecut,
poate picta sapte naturi moarte «& la Cezanne»
pe saptamana. Ca toate aceste panze nu vor
exista asezate alaturi de un original al fanati-
cului francez, e un fapt ce intra intr'o alta ordine
de idei. Nu hiperplasticitatea formelor si focul
culorii au Tnsemnat mostenirea lasata de Ce-
zanne artei europene, ci acordul culorilor, izo-
larea sfanta si asprimea volumului, gesturile si
ritmurile noui ale compozitiei, cladite Tn spatiu
de un calugar ascetic care a luptat vesnic cu
dumnezeirea.

Mijloacele au fost confundate cu valoarea fi-
reasca care Tintotdeauna se bizue pe un adevar.
lar pictorul de azi nu e mai putin banal decéat
colegul sau de eri, Tnnecat n terra di Siena si
in sos de fripturd, cand noutatea manierei lui
e un conglomerat nelegat si prea exterior a
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apucaturilor vazute la altii. Tot ce e mincinos
e si banal. ,

In expozitia d-lui Negulescu am regasit multe
maniere picturale, care sunt moda de azi si
poate de maine. Am regasit multe preocupari
foarte serioase ale pictorilor din Franta si de
aiurea. Dar am aflat prea putin despre existenta
pictorului si desenatorului Negulsecu. Cateva ca-
pete desenate numai de dragul efectului au in-
dispus chiar Tntreaga atmosfera, desprinsa de un
portret tratat Tn planuri sintetizate de culoare.
In portretul acesta licaria chiar un germene de
caldurda umana, pe cand perspectiva chibzuita a
unei gari din Paris s’a Tncalcit Tn domeniul putin
primitor al geometriei. Sintetizarea nearmonizata
si rece a planurilor aduce aminte de unele panze
oricum mai valoroase si mai putin desbracate
de atmosfera ale pictorului Henry Catargi. Nu
poate fi vorba de un stil inchegat al acestor de-
senuri. Un «Cap al lui Beethoven» e interpretat
numai prin cadentarea moale a tonalitatii de
lumina, amintindu-1 pe Carriare. (E, de sigur,
o lucrare mai veche). Unele nuduri sunt vazute
pictural, altele plastic. Neexistenta atmosferii e
lamurita limpede si prin faptul ca multe dese-
nuri n'au fond chiar atunci, cand spiritul lor
sterp si sec s'ar anima prin mladierea sau incor-
darea unei umbre.

Expozitia d-lui Negulescu ar fi putut sa-si aibe
rostul si Tn Bucuresti, daca nu pentru altceva,
cel putin ca Tndemn foarte problematic Tn ce
priveste Tndepartarea elementelor chibzuite, Tm-
prumutate si ieftin exteriorizate Tn pictura noa-

stra tanara. (Si numai din cauza aceasta am
scris, Tmpotriva obiceiului nostru, aceste ran-
duri) .

In schimb, pictorul Stefan Dimitrescu dibueste
in cautarea unei adevar sincer. indepartat Tnca
de o unitate libera si oarecum subconstientd,
d-l Dumitrescu realizeaz& valori ce se transmit
privitorului Tntr'un fel spontan. Uneori culoarea
e prea dura, alteori prea putin Tnsufletita de
atmosfera Tmpreunatoare de valori, dar o ne-
obisnuita vointa si Tntelegere artistica vorbeste
din cateva bucati desavarsite intre granitele lor
de exprimare. (Ma gandesc aci la o evocarea pic-
turalda a unui parc inserat din Viarregio, unde
ritmul linear al catorva trunchiuri de arbori
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tineri, gama intentionat surdinizata a culorilor
si lumina trecuta prin valul unui simtamant ne-
spus de diferentiat, rasuna lin intr'un acord lin,
intalnit altminteri Tn pictura noastra numai prin
unele realizari ale lui Pallady). Compozitiile mari,
reusite mai putin fericit, numai din cauza lipsei
de atmosfera sau din cauza unei insuficiente
in proiectarea seninatatii interioare pe panza,
au calitati Tn ce priveste tendinta de centrali-
zare a liniilor linistite. In marele grup «Cinay,
tocmai aceasta unificare interioara a liniilor pre-
zinta un interes deosebit. Nici o Tntretaiere nu
frAnge aici linistea, nici un colt pre aspru nu
opreste privirea dusa de bratele familiei de ta-
rani spre mijlocul mesei. Si e pacat ca si aci

UN S I
(EXPOZITI

E xpozitia d-lui S. Miitzner din cele doua
sali ale Ateneului, ni s’a infatisat In aspecte oa-
recum streine de atmosfera picturii noastre noui.
O neobisnuita tendintd Tn cautarea unei game
proaspete de culori se desp inde din mai toate lu-
crarile acestui artist, care riscand uneori chiar
prea mult In ce priveste echilibrul valorilor pic-
turale, a pornit la drum din preajma picturii lui
Claude Monet si al Neo-Impressionismului, dus
pana la culme si pana in apropierea prapastiei de
Seurat si Paul Signac. Riscul acestor apucaturil-a
nteles si d-nul Miitzner, incercand uneori si re-
alizand alteori o sustinere mai absoluta a coloa-
re! ce nu mai vrea sa fie destramatade lumina,
ci se faleste ca pietrele scumpe cu un luciu cald.
Aci o scurteica galbena arata ca un topaz, o haina
verde ca un smarald. Suferd uneori si materia
din pric.na aceasta. Dar de dragul acestor noui
armonii de culori, soliditatea materiei pare in-
tentionat ignorata. Tablourile expuse Tnseamna
un drum, nu un popas definitiv. Si tocmai fap-
tul acesta intereseaza mai mult, caci evolutia,
stanjenita pe alocuria de un orizot prea stramt—
ma gandesc aci mai cu seama la unele flori si
la cateva vederi din Sicilia ce aduc aminte de
culise— se opreste Tnsfarsit la un pragce sedes-

DRAMA S
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culoarea, altminteri prea racita din pricina altor
preocupari ale artistului, e nuantata cam greoiu
si prea putin pictural.

Stefan Dimitrescu e unul din cei mai de seama
desenatori romani. Desenurile expuse tratate atat
de diferit contin Tntotdeauna expresia si indicatia
liniara a unei individualitati necoplesite de o
tehnica intentionata. Aerul care lipseste uneori
uleiurilor s'a ndesat par'ca 1n aceste taieturi
din Tntregul naturii. E atata vigoare nepasatoare
si atata atmosfera n aceste desenuri, Tncat, pri-
vite chiar singure, ne-ar face sa credem ferm
n viitorul d-lui Stefan Dimitrescu. Libertatea
aceasta nestanjenita i-am dori-o si Tn pictura.

URATIC

mOtzner)

chide spre o priveliste larga. Un interior minunat
si mai multe peisagii de toamna inseamna cul-
mile acestei evolutii promitatoare. Sunt totdeodata
acele tablouri, Tn care cadenta culorilor vibreaza
intr'o atmosfera foarte deosebita, ce influenteaza
hotarat intrarea planurilor Tn spatiu.

Fara a nimici sau Tnlatura undele Tntunecate
sau limpezi ale aerului, coloarea tinde spre va-
lori decorative, subconstiente poate Tn domeniul
acestei picturi.

D-nul Miitzner, care cunoste de aproape arta
exoticd, e si un desenator remarcabil Ramane
insa si azi Tn desenurile sale un netagaduit ele-
ment decorativ din arta asiatica si — mai cu seama
in desenurile acuarelate— din lucrarile lui Con-

statin Guys. Fireste, nu trebuie sa ne gandim
aci la acel Raffael al picturii rasaritului, Hoku-
sai, ci mai curadnd la ceilalti asiatici, mai putini

liniari, ca Shi-ko, Sesshu, Shu-bun, Liang-Kai si
Noami. D-nul Miitzner fsi pastreaza totusi des-
tula originalitate, deschizdnd si artelor noastre
plastice o ferea tra spre nemarginirea Asiei.

Venind tocmai din afara, dntr'o rasfrangere
oricum neobisnuita la noi, realizarile sincere si
valoroase ale acestui pictor merita toata atenti-
unea.

TEATRUL

lon Marin Sadoveanu

NEGUTATORUL DIN VENETIA DE W. SHAKESPEARE

®SMERITUL cel mare al «Negutatorului din
Venetia» sta Tn gravitatea si genialitatea cu care
Shakespeare a stiut sa adanceasca schitele ca-
racterelor luate din fabule vechi, precum si n
lirica luminoasa si cuprinzatoare (Mondschein-
lyrik) pe care o da drept vorbire personagiilor
din drama sa».

Fraza este a lui Brandes. Am citat-o ca pe o
tema de desvoltat socotind-o o puternica sintezd',
nu numai a problemelor estetice pe care le pune
comedia lui Shakespeare, dar si acelor istorice
care singure azi stau pe planul intdiu, Tn interesul
comentatorilor englezi, obisnuiti sa Tnlocueasca
pe critic prin biograf.

Dar chiar pentru noi, cei obisnuiti dupa tiparul
spiritului francez cu o unitate si disciplina lite-
rarda, mai mult decat cu personalitati «mon-

struoase» (cuvantul chiar e al lui Massis) socot
ca introducerea izvoarelor din care a fost in-
spiratd comedia negutatorului venetian, prezinta
un interes de raporturi culturale ale unei epoci
in afara de acel al creatiunii propriu zise.
Una din cele doua fabule ale piesei — aceea
care n toate timpurile a aprins mai mult inchi-
puirea si care aminteste mai Tntaiu, marelui pu-
blic pe «Negutator», povestea livrei de carne, tre-
cuta drept clauza de contract — urca pana departe
in legendele budiste, si mai apropiata de noi,
trece prin legile celor douasprezece table ale
Romei. Certurile juridice care s'au nascut 1»
jurul acestei piese, Tn timpurile moderne, asupra
legitimitatii unei asemenea clauze au fost desarte,
caci s'a ignorat sistemul de adaptare, lipsit de
scrupule cronologice, al lui Shakespeare, si care
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in cazul de fata consta numai «din transpunerea
in Venetia vremilor sale, a unor stari de lucruri
aproape barbare, contdnd ca obiceiuri interna-
tionale, Tntr'o antichitate Tndepartata.

Ca izvor mai apropiat, s’a servit, fara Tndoeala
de povestirea: Aventura lui Gianetto, din colectia
«Il Pecorone» a lui Giovanni Fiorentino, aparuta
pe la 1558, la Milan, povestire Tn care se gaseste
aproape Tntreg actul desbaterilor din fata Do-
gelui.

Pentru a doua fabuld a piesei — povestea ale-

gerii pretendentilor Porziei Tntre cele trei casete:
de aur, de argint si de plumb, e probabil ca Sha-
kespeare s'a inspirat din colectia medievala de
povestiri numita «Gesta Romanorumy». lar ntrucat
priveste chiar personajul lui Shylok, evreul ca-
matar, toata lumea 1l atribue influentii lui The
Orator al lui Silvayn, uitandu-se o influenta mult
mai apropiata, aceea aluiMarlowe, care numai
cu foarte putin Tnaintea «Negutatorului» repre-
zintase ia Londra al sau «Evreul din Malta» in
care Barabas, e ca un Shylok mult mai crud
si mai sangeros.
' Sa amintim, pentru un autor din tara bibliei,
cd numele de Shylok si Jessica sunt derivate
din Vechiul Testament. Hebreicul Sehah, mai
in urma Scialac da pe Shylok, dupa cum liska
(ceeace ar Tnsemna: privitoarea — si Jessica are
obiceiul acesta— da la Shakespeare pe Jessica.
(Brandes).

Acestea sunt fabulele deosebite, cari se Tm-
pletesc armonios 1n cele cinci acte ale «Negu-
tatorului», alcatuind povestea unei prietenii-—An-
tonio, negutatorul «bogat si nobil» din Venetia,
Bassanio m-; a unui camatar: Shylok, care da
bani cu Tmprumut lui Bassanio, cu garantia lui
Antonio; a livrei de carne ce urmeaza, conform
invoelii, sa-i fie tdiata lui Antonio, de Shylok,
«cat mai aproape de iniméa»; a fetei bogate si
istete: Porzia care urmeaza sa se marite cu
petitorul care va alege bine din cele trei casete,
pe aceea care finchide chipul sau; a judecatii;
a schimbarii Porziei in judecator; a fericirilor
si nuntilor dela sfarsit; a pacalirii lui Shylok.

E de remarcat procedeul acesta atat de frecvent
la Shakespeare, al Tmbinarii a doua actiuni.

Drama se Tncepe cu una din ele «in cazul nostru
cu povestea lui Shylok). In céateva scene, schi-
teaza — pentru a putea fi lesne recunoscute in
urma — personagiile principale ale actiunii. Apoi,
paraseste complet lumea infatisata si intra, dea-
dreptul in alta, Tn evenimentul cel mai de seama,
care sbuciuma aceasta a doua lume, despre care
nu avem nici o cunostinta.

Spiritul spectatorului alarmat de neintelegere
incepe chiar sa se nelinisteasca, pentru ca de-
odata, prezenta unui personagiu cunoscut, sau
cateva cuvinte numai sa faca legatura, sa aduca
surpriza, sa angreneze cele doua actiuni, care
deacum vor merge paralel, solutionandu-se adesea,
evenimente dintr'una cu personagii din cealalta,
alcatuind un tot armonic si gradat. Clipa cea
grea a sudurei a fost astfel sarita, realizandu-se
nu numai scopul dorit, dar un castig pentru
interesul Tintregii piese. Punctul slab s’a pre-
schimbat Tntr’'un pivot, care raméane ca un punct
de reper Tn amintirea spectatorului.

Astfel ni se infatiseaza prima aparitie a lui
Bassanio in casa Porziei.

Pe drumurile prafuite ale unor povestiri vechi
S desarte, pasul lui Shakespeare lasd in urma-i
vieatd — pretutindeni. Lucrul acesta te Tncanta,

cand amanuntesti creatiunea «Negutatorului».

E ca o gradina, in care toate potecile ti sunt
inchise, lasandu-te sa te sbati Tntr'o lume pe
care o simti pana la ultimul amanunt.

Suntem la Venetia. Coloarea locala a portului
acestuia, Tn care se ciocnesc doua lumi, Orientul
cu Occidentul, obiceiurile, luxul, care toate, ra-
méanand ale Renasterii au totus ceva in plus
din al Venetiei, asa cum ne-au deprins sa le
vedem Tn pictorii ei mai ales, sunt cuprinse in
limba lui Shakespeare.

In tadnguiala lui Shylock, cu privire la risipa
Jessicai, convorbirea lui cu Tubal — «a dat atat
banet pe o maimuta» — «n'as fi dat pe o padure
de maimute» —e si desvoltarea unui aceluias
sentiment: avaritia, e si comedie si e si pictura!
Carpaccio in panzele sale n’ar fi rausit mai
bine !

Acest Shylok, care creeaza conflictul negusto-
resc as scrie, bazat fireste tot pe bazele avari-
tiei sale, cu Antonio «care da bani fara dobanda»
se izoleaza din lumea 1n care traeste. lzolarea
aceasta ni-1 pastreaza antipatic, nu ne Tinduio-
seaza niciodata, ceeace-1 si opreste ca, strangand
atata prigoana pe capul sau, sa nu izbuteasca
sa dea un caracter de tragedie, piesei.

Toti ceilalti sunt risipitori si unii din ei fara
griji si bogati. El singur are frigurile banilor.
Ceilalti nu-si vad vieata, pentruca o traesc. El
le-o vede pe a lor pana in amanunte. Deaceea
e firesc ca trasaturile pitoresti ale vietii rafinate
venetiene, sa se gaseasca n rolul lui Shylok,
care le comenteaza n lumina sentimentelor sale.

Shylok e un izolat. El n’are decat o legatura:
cu banii sdi. Din ea, fiindca i-o slabeste, se ur-
zeste lupta cu darnicul Antonio, lupta la baza
careia sta discutia din actul Tntaiu, asupra legi-
timitatii Tmprumutului, discutie cum n’am mai
Tntalnit Tn teatru decat in «Puterea Tntunericului»
a lui Tolstoi, Tnsa acolo argumentata n sens
contrar lui Shylok. El n’are nici un ascendent
asupra fiicei sale Jessica, si nici nu sufera prea
mult de fuga ei, ci mai degraba de banii pe care
i-a luat cu ea. Astfel reiese din textul lui Sha-
kespearian. Intre scena V-a actul al ll-lea, cand
Shylok pleaca sa cineze n oras si finalul scenei I-a,
actul al lll-lea cand se reintoarce si-si gaseste
casa parasita de copila sa, «<nu mai exista nici,
o actiune a lui Shylok Tn scenan.

Scena dezolarii si a batjocoririi durerii lui Shylok
intercalata pentru uzul interpretilor lui Shylok,
pastrata si asa de frumos redatata numai (ca reali-
zare scenicd locald) Tn-reprezentarea dela Teatrul
nostru National e apocrifa.

Legand-o de o noua titulatura a piesei («<Shylok»
in loc de «Negutatorul din Venetia») care nu e
aceea a textului lui Shakespeare; de suprimarea
scenei de comedie (a V-a din actul al Ill-lea)
si de aceea a scenei explicative «(servind tot co-
media: cedarea inelelor) a Il-a din actul al 1V-lea ;
de readucerea lui Shylok Tn scena, Tn timpul
ultimelor replici ale piesei, pe cand la Sha-
kespeare dispare definitiv din scena | actul al
IV-lea, dela judecatd, se obtine m=contrar tex-
tului = transformarea acestei comedii ntr'o tra-
gedie cu Shylok personaj central.

Fireste ca aceasta figura a fost desemnata de
Shakespeare, astfel Tncat sa poata strabate vii-
torimea. Acestea erau «mijloacele» lui Shakes-
peare chiar pentru roluri secundare. Dar deaci
pana la rasturnarea tuturor valorilor, pana la
crearea unei noui piese care sa graviteze 1n
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jurul camatarului e o cale lunga si nicidecum
folositoare.

Prin asemenea procedee se deplaseaza centrul
dramei.

Modificari mai putin Tnsemnate si grave in
reprezentarea dela Teatrul National au fost con-
topirile unor anumite scene. Astfel s’au jucat
Tntr'un singur tablou: Actul I, scena Il; actul II,
scenele I, VII si IX. E mai comod, fireste, pentru
problema montarii, Tnsa ia ceva din vieata tex-
tului, mai ales cand e Tncarcat de evenimentele
unei Tndoite actiuni.

Tot pentru tehnica shakespeariana voiu aminti
in treacat, scena lIl-a din actul al Il-lea intre
Gabbo si fiul sau Lancelot. Suprimarea unui
simt — vederea — si inselarea pe care o alta per-
soana o poate da orbului poate crea, dupa cum
e manuit dialogul, comic sau tragic. Comic n
cazul lui Gabbo-Lancelot, tragic n acel al lui
Gloster-Edgar (Regele Lear). E un procedeu greu
si periculos, care totus Ti sta la Tndemana lui
Shakespeare, cu usurinta unei jucarii.

Pentru a ilustra arta cea mare din comedia
«Negutatorul din Venetia», vom cita scena jude-
catii «<speculatd» cu o neintrecuta abilitate, n
care se ciocnesc doua conceptii de vieata: buna-
tatea si Tndaratnica interpretare Tn litera legii:
Porzia si Shylok, precum si in actul final plin
de gratie si nespusa poezie scena redarii inelelor:
Nerissa deadreptul lui Leonard, iar Porzia prin
intermediul lui Antonio, lui Bassanio.

E o disimetrie a gestului care da vieata re-
petirii scapand-o de monotonie. Proiectata finsa
pe scena creeaza un motiv decorativ, care — o
simpla sugestie, nu trag consecintele extreme —
ar putea cadra cu intreaga arta venetiana, di-
simetrica.

Cateva cuvinte despre conflictul de rasa, socot
ca sunt suficiente pentru a sterge banuitele si
inexistentele intentii ale lui Shakespeare. Obiecti-

CRONICA

I NTR'UNA din zilele'dela mijlocul lui Februarie,
cand noroiul vascos al strazilor, cerul de huma
si mizeria hidoasa a tramvaelor cu cai, dadeau
Capitalei nu stiu ce Tnfatisare de urbe desnadej-
duit balcanica, a fost dusa la groapa Cora Irineu.
N’am stiut-o decéat tarziu. O tacere voita; poate
discretie, poate mai mult decat atata, ne-a ascuns
un sfarsit in care la Tnceput n'am voit a crede.
In filele de drum ale Corei Irineu, tiparite in ras-
timpuri si raslet de «ldeea Europeana» si de «Viata
Romaneasca», se prefira o atat de racoroasa in-
setare de aer si de lumind, de galgairea sprintena
a sipotelor de munte si de boarea umeda a poenilor
cu frunze crestate de ferege; Tncat nu ne-am
putut invata, indata si usor, cu gandul trupului
Tnchis Tntre scanduri si dus Tn mers hurducat
de patasca, cu mainele tapene pe piept, pe ulitile
mocirloase, Tntre tramvae si duruit de camioane.
Erau acele fnsemnari cu atata bunavoie scrise
si cu atata iubire a culmilor de cremene, a vaz-
duhurilor Tnalte si apropiate de cer, ca am fi
voit-o Tnchizdnd ochii, intre jnepeni sus, ca o
indragostita a codrilor, departe de tot de strigatul
iaurgiilor si de spaiméantatoarea proza a cotidia-
nului bucurestean.

Fara Tndoeald, rusticitatea si patima drumetiei
Tnsemnau si o dezertare, de sub ghiara artificiului

vitatea lui Tn lupta dintre evrei si crestini e mani-
festa cred. Caci pentru a contrabalansa judaismul
lui Shylok, creat astfel pentru mai multa Vero-
similitate, Tn gustul si Tn sentimentele publicului
sau, el a pus intreaga tirada umanitarista chiar
n rolul lui Shylok.

inca odata: conflictul repauzeaza pe dragostea
lui de camata, iar nu pe judaismul sau.

Traducerea Teatrului National e veche si re-
vazuta. Are totus lucruri deadreptul neingaduite:
vermina"— care nu exista Tn limba noastra —;
diamanti — cand noi stim ca Tn romaneste se
zice diamante si nu vulgar musiu— al carui
amestec de suburbie romaneasca nu are ce cauta
in Shakespeare; toate acestea, in afara de in-
torsaturi ciudate de fraza.

Montarea, datorita d-lui Soare Z. Soare, e
un castig real pentru teatrul nostru. S'a dat,
in sfarsit un cadru cuvenit unei mari creatiuni
din literatura universala. Scena, coboritd pana
in orchestra prin trepte, fericitd Tmbinare de
lumini, costumele, cantecele, decorurile dela Bel-
mont si mai ales cele din sala judecatii, au facut
un spectacol rar si izbutit.

Problema se pune ca si la Tnscenarea precedenta
a «Nalucei»: toate laudele se cuvin d-lui Soare
de al carui aparat scenic Tnsa actorii se pot tine
cu greu. Singur, d-1 Brezeanu a avut lucruri
pretioase, fragmentar. Restul interpretarii strivit
de montare. In special insa, d-ra E. Almajean
a fost de neauzit! Lipsita de fantazie, lipsita
de humor, l-a gatuit pe bietul Lancelot cu o
dictiune tocata si Tnsalivata din care intotdeauna
cuvantul repetat: constiinta iesea ntr'o groasnica
stropseala: cu stiinta. Deasemeni falnica printesa
a Renasterii: Porzia se incurca intr'o ciudata:
Neisd in loc de Nerisa.

Dar peste lipsurile actoricesti, deplina izbanda
a regisorului.

MARUNTA

nativ, si oarecum o desintoxicare de veninul
cartilor. Dragostea de natura vanjoasa si nefor-
fecatda de mana omeneasca, urcusurile cotarate
pe stanci unde sai Tn picioare cu rasuflul taiat
si cu obrajii uzi de sudoare, cautarea aceasta de
oameni tari si aspri In raspuns la intrebarile tale
gurese de orasan, erau un fel de a evada din
ceeace cartile si vieata burgului deterioreaza din
firescul femenin, cadnd mai ales Tntr'acestea, ca
n trupul unui fluture intelectualitatea si-a Tnfipt
acul. Ne-am Tinchipuit-o Tntotdeauna destinzan-
du-se ca o pisica salbateca pe o panaghie de
munte, lasandu-se infasurata cu o bucurie fizica
de vantul altitudinilor ce rasuceste rochia pe
trup, si irezistibil, aplecandu-se sa vada fuga no-
rilor albi reflectatda n bulbul de argint al mane-
rului de umbreld. In scrisul Corei Irineu, stra-
batea uneori nelinistitor aceasta Tmpletire de au-
tentica rusticitate cu artificiul. Dar asta, era inca
un farmec si o putere.

Ne amintim cate-va foi de acestea dintr'un
drum prin tinuturi ardelene si din Banat. Cu un
abia simtit humor vocabularul era Tinviorat de
intorsatura de cuvant si de intonatia locald, asa
ca dincolo de ziduri, de copaci si de batatura
horei, aparea omul locului, cu vorba lui apasata
si Indulcita, cu Tntrebarea naiva si cu neincrederea
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pe jumatate ironica a celui ce te asculta pe tine,
targovet ori targoveata, cu mana infipta in serpar
privindu-te pe sub gene, saltandu-si pe umar,
intre doua talcuri, sarica. Tnsemnarilor acestora
le asteptamun sfarsit, adunate Tntr'o carte care
nu s’ar fi marginit la pitorescul locului ci s’ar
fi ridicat peste el, la pitorescul oamenilor. Cora
Irineu ne-a dat aceasta carte, n ziua chiar cand
pleca din viata. Era printre putinele scriitoare
desprinse de facilul romantism sentimental al lite-
raturei femenine; cu ochiu omenesc adeseori, nu
numai livresc; cu scris eliberat si nu captiv se-
xului. Fraza acidulata avea ceva din sfichiurea
ploii abundente de primavara si nu ne aromea
cu atmosfera somnoroasa si capitonata, din car-
tile hipersensuale ale doamnelor, ce transpun in

slova romaneascd, sufletul literaturei doamnei
Pierre de Coulevain.
Plecarea dintre noi, a Corei Irineu, n lumea

cea neagra, fara ciute sarind peste tancuri si
fara clipotit de izvor care sa-ti cante, cand stai
sub ulm cu ochii inchisi si cu mainele sub cap,
ne lasa intristati, si aicea, jos, mai putini.

=

C artilor pentru copiili se cer sa fie scrise
cu simplitate si cu simpatie. De multe ori meste-
sugul prea Tndelung migalit e o paguba. Ca sa-i
birui uscaciunea, trebuie sa te numesti Kipling
ori Kuprin; altfel scrii carti silnic naive, ce nu
pot fi iubite decat de copii cil mustati si cu legea
recrutarii satisfacuta. Literatura roméaneasca pen-
tru copii misuna deasemenea improvizatii. La
aceasta rubrica, nu odata ne-am oprit la contra-
facerile gangave, ce se proptiau n metafore si
stangacii elementare, manjind fragezimea sufle-
teasca a copilului cu trivialitati, care voiau sa
reprezinte, fara indoeald, candoarea varstei pan-
talonilor scurti si a cutiei cu boiele. Tntrebam
atunci editorii, daca n’ar fi fost mai nimerit in
locul productiei indigene de aceasta sarbada cali-
tate, sa dea copiilor traduceri bune sau prelucrari
din Andersen, Tolstoi, Perrault, Grimm, Kipling,
Selma Lagerlof, Kuprin, Feodorov— sau sa re-
editeze Tn cartulii ilustrate priceput si artistic pe
Creanga, Ispirescu, Slavici, Elena Sevastos. Erau
cel putin carti care-si dovedisera vieata si incan-
tasera copilaria a mii si mii de lectori Tnaintea
noastra.

Cea mai noua carte pentru copii, «Fluerul Fer-
mecat», ne-o da doamna Sarina Cassvan-Pas. Din
lista Tnsiruita pe dosul copertei, si din cele ce ne
amintim, autoarea nu e la prima incercare. Ve-
dem acolo aproape treizeci de prelucrari. N'am
cetit din ele decat cateva, cu fruntea apropiata
de fruntea unui copil, deasupra filelor, si proband,
astfel, nu cu Tnsirari de consideratii psiho-peda-
gogice, ci experimentand, pana unde a izbutit
D-na Casvan-Pas sa inteleagd si sa cucereasca
sufletul copilului. Si lecturile n’au fost niciodata
pentru copil, nici desamagire, nici nedumerire.
D-na Casvan-Pas scrie limpede, cu dragoste
pentru maruntii si sburlitii sai cetitori, fara in-
tortocheri de fraze, amestecand cu subtilitate rea-
lul cu vraja imaginatiei copilaresti, care crede
mai sigur in existenta piticilor, Tn zana fantanelor
si Tn oglinda fermecata, decat credem noi in efi-
cacitatea regimului parlamentar si In garantia
libertatilor constitutionale. Cele cateva povestiri
din «Fluerul Fermecat» isi Tmplinesc si de asta-
data rostul. Autoarea nu le-a scris numai pentru
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a lungi lista de pe dosul copertei, si pentru a da
prilej editorului de o buna afacere negutatoreasca.
Le-a scris cu simpatia si cu simplitatea pe care
le ceream 1n capul acestei Tnsemnari. Si daca
n'ar fi desenele grabite si Tn maniera «<artist»,
adica neispravit si nestilizat, am spune ca editura
Socec, — ori mai exact succesorii editurei Socec—
isi rdscumpara asa, cu asemenea carti, cate putin
macar, din vina cea mare de a fi prefacut una din
institutele de editura mai scumpe amintirei noastre,
intr'un bazar de geamandane si oglinzi mari-
toare, pentru scos cosii din porii pielei si cerce-
tat deaproape efectul cremei asupra pistrunelor.

=

XIRTICOLUL dens al d-lui Marin Simionescu-
Rimniceanu, despre caracterele artei noastre na-
tionale, tiparit in «ldeea Europeana», ar fi stat
altadata la Tnceputul unor Tndelungi discutii, daca
n'ar fi cazut intr'un pustiu de gandire, asa cum
se infatiseaza tot mai staruitor dela o vreme
tiparul roméanesc. Critica cea mai proaspata oco-
leste cu oroare taramul ideilor. Uneori se margi-
neste sa schiteze peisaje sufletesti pe marginea
unei carti ori pe afisul unei expozitii. Altadata
desfigureaza cu eleganta balcanica, localizand,
dupa cat 7i ajunge puterile si gratia danubiana,
impresionismul lui Jules Lemaitre si Anatole
France. Si aproape intotdeauna, cata sa Tmparta
brevete si «executii», prietenilor ori dusmanilor
de cafenea, dupa nervozitate si simpatii, Tn afara
cu totul de ceeace e pur si etern in arta.

Asa fiind, articolul d-lui Simionescu-Rimni-
ceanu, n’a trezit rasunetul care sa treaca dincolo
de usa a doua-trei redactii. Si-ar sluji aceasta
inertie pentru a masura neantul intelectualitatii
noastre, din aceasta vreme a atator vajnici re-
formatori in toate domeniile. D-l Simionescu-
Rimniceanu, nu aduce pe deantregul numai con-
sideratii noui. Unele adevaruri spuse aiurea razlet,
cad Tnsa sub alta lumind, intr'o totalizare ce
cuprinde in timp si Tn toate ramurile artei, firul
general conducator al creatiei noastre. Asta n’a
mai cercat-o nimeni de multd vreme. Si nici
nu s'a facut vreodatd cu atat de stapanita si
rece obiectivitate.

Trei sunt caracteristicile prime ale artei roméa-
nesti, dupa d-I Simionescu-Rimniceanu: adapti-
bilitatea, adica identificarea uimitor de usoara
cu culturile Tnaintate ale altor tari; jena de a
impartasi procesul sufletesc, care explica lipsa
din literatura si din arta, a Tncordarii psihice,
a fanatismului, a pasiunii si In genere a tuturor
conflictelor sufletesti; si In sfarsit, confundarea
cu natura, cu natura pe care n'o simte antropo-
morfizata ca Apuseanul, ci pentru ea Tinsas,
in afara de om si cu un suflet el ei.

Deaci decurg, si aspectul static si descriptiv
al literaturii noastre, si lipsa de compozitie, care
ne-au Impiedicat in literatura sa avem finca ro-
manul, Tn pictura sa n’avem altceva decat in-
fatisari fragmentare, izolate, netotalizate. Sub
aceste caracteristice, Tn mare parte negative sub
raportul a ceeace e valabil Tn universal, strabate
totus, neconturat Tnca si nepus pe deantregul
in valoare, un caracter propriu romanesc, care
adancit si amplificat va da fara indoeala, — cum
a dat n parte si In rastimpuri — un accent per-
sonal Tn creatia artistica. Literatura cu deose-
bire, pictura cand se va elibera de prea usorul
mimetism, vor intra pe usa deschisda Tn arta
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europeand, cand cusururile de astazi, rotunjite,
vor deveni Tnsusiri.

Dar optimismul acesta, oricat de rezervat ar fi,
nu ne e nici atata Tngaduit cand e vorba de
sculptura si arhitectura. In sculptura lipsa de
interes pentru om, care a dat peisajul si descriptia
in literatura =—depdrteaza pe artist de Tnsas cen-
trul preocuparilor plastice. Lipsa de energie si
de precizie Tn conceptie, au facut sa ramanem
inca la mestesugul gol, fara a sti macar sa cori-
jam slabiciunea cu acea facilitate de a Tmpru-
muta si adapta, care ne-a slujit in celelalte arte.
lar Tn arhitecturda, unde a stdapanit mai mult
decéat in toate celelalte dibuiri artistice, problema
caracterului national, n’am izbutit decat la con-
glomerat si amorf, la hibrid si grotesc.

Paginile d-lui Simionescu-Rimniceanu, aduna
astfel Tn manunchiu strans, o suma de probleme,
care desfasurate ar alcatui miezul unui volum
mai larg, ce ne lipseste inca, si singur numai,
ni l-ar putea da.

=

~AOpasare a shurat prin fereastra odaii in care
a murit Flamina!. ..

.Poate la alta primavara va face cuib n
alta parte. Dar sufletul care plecase isi va mai
aseza aiurea lacas? .. .»

Cat de departe e scrisul de acum al d-nei
Hortensia Papadat Bengescu, de acel plin de
aroma si de coloare, ca un miez mustos de pier-
sica, din cel dintaiu volum! Sufletul din «Ape
adanci» s’'a risipit nsa Tn torturata convulsiune
de stil; o pasare a sburat prin fereastra odaii
in care a murit Flamina; alt suflet s’'a asezat
in lacas; paginile de acum ale d-nei Papadat
Bengescu cer o sfortare pentru a le duce la capat,
acele de odinioara erau un farmec. A facut bine
«Cultura Nationala» retiparind n noua editie, cea
dintaiu si pana acum cea mai buna carte a d-nei
Bengescu. Autoarea cetind corecturile editiei,
fnainte de a da bunul de imprimat, va fi masurat
cu tristetd drumul ramas Tnapoi. Si ce-ar opri
oare legarea unui fir rupt? Din cele sase capitole
din cate se cuprinde cartea = nu le putem numi
nici novele, nici schite, nici scrisori; sunt sase
capitole sufletesti;-—se rasfira ca dintr'un par
lung de femeie trecut printre degete, o Tnfiorare
atat de violenta si de lasciva de feminitate, incat
ochii trec peste siruri aproape cu sensualitate.
D-na Papadat-Bengescu, izbutise sa Tmbine cea
mai ascutita psicologie femeiasca, adancita in
infiltratiunile unde ochiul scriitorului barbat un
poate patrunde oricat de ager s'ar afla, cu un
stil fluid si atat de adecvat ideei si sentimentului,
si atat de lipsit de asprime, ca fraza se mladie
felin cum se alinta pisica sub desmierdare.
Ca e vorba de Tnsemnarile de pe tarmul marii,
ori de imnul Tnaltat padurii, ori de moartea
Flaminei, ori de spovedaniile de «Femei, intre
ele» din localitatea de bai cu micul orizont prins
intre doua povarnisuri; scrisul d-nei Papadat-
Bengescu luneca peste peisajii, oameni si su-
flete, si peste ganduri, cu o penitda care nu se
infige adanc si vertical Tn carnea cuvintelor, ci
schiteaza elastic un arabesc fara Tnceput si fara
sfarsit, ca un ornament pretios si de sine sta-
tator, prin el Tnsus.

Cartea”Nintreaga, chiar cand deschide o pagina
neagra catre tristetile cele mari, ramane un imn
sensual vietii: parfum, coloare, linii curbe, ra-

coare si arsita, Tntuneric si orbire de lumina
toate se Tmpletesc si se destind Tn senzatii di-
recte, aproape cu voluptatea unor apropieri fizice.
D-na Papadat-Bengescu trebuie sa intindda mana
cand paseste Tn Tntuneric, involuntar, casi cum
intunericul -s'ar putea simti sub varful degetelor
deschise, dur si material, si de sigur ca ofera
obrazul vantului ca unei mangaeri.

inchizand scoartele cartii peste ultima fila, te
Tntrebi cu nedumerire si méahnire, cum a ajuns
autoarea dela virtuozitatea de aci, la volumele
din urma, unde tot ce-a fost aerian si transparent,
se Tncalceste Tn neologism si In pretiozitate?

=

N e vine tarziu, cand nu mai avem ragazul
sa staruim mai deaproape la continutul stufos
si divers cat trei carti, «Arhiva pentru stiinta si
reforma sociald» de sub conducerea d-lui D. Gusti.
E cel dintdiu numar, ndoit, din cel de-al cincelea
an. Ca a putut sa tina piept scumpetei si nea-
junsurilor cu care se tipareste astari o asemenea
publicatie, nu e vreun merit deosebit al cetito-
rului roman. «Arhiva pentru Stiinta si reforma
sociala» a trait pana acum si traeste, din jertfa
indoitilor sai editori: «Cultura Nationala» si
«Institutul Social Roman». Daca n’'a strabatut
fncd Tn massa cea mare de lectori, unde ar fi
slujit ca netdagaduit Tindreptar 1n problemele
discutate frunzarit si desfigurat de grabiti jurna-
listi, revista institutului social si-a statornicit Tn
schimb un numar de cetitori, Tn ceeace avem mai
putin superficial din carturarimea noastra. De
vieata si de orientarea partii celei mai oropsite
a acestei carturarimi, deabia acuma pornita la

drum; de organizarea vietii universitare, s'a
ocupat Tn primavara trecuta, sub conducerea
d-lui Gusti, seminarul de sociologie, etica si

politica al Universitatii din Bucuresti. Proiectul
de program, ne este infatisat acum, ca rezultat
al cercetarilor si observatiilor culese din vieata
noastra universitara, si rezemat pe experientele
si rezultatele de aiurea. Nu stim Tn ce masura
va avea rasunet. In confuzia si spasmodica vieata
studenteasca de acum, ar fi sa nadajduim ca
nu va ramane simplu deziderat, document al
timpului, presat Tntre scoartele unei arhive. E
singura cale de scapare si de limpezire a unor
stari prea dureroase, aceea prezintata de d1
Gusti. Pregatirea tineretului prin mai deaproapea
luare aminte la Tnvatamantul anteuniversitar ; lar-
girea si disciplinarea vietii academice eliberata din
rutina si tiparul Tmpietrit al legii si requlamentelor,
dupa un program care prevede aliniate speciale
pentru cursuri, lucrari practice, examene, biblio-
teci si tiparirea unui almanah universitar; asi-
gurarea starii materiale a studentului, prin ma-
suri care ar Tngriji de locuinta, de hrana, de
cooperative studentesti, de asistenta medicalad, de
burse, de cassa de economii si de creiarea unui
credit cultural; stabilirea unor mai apropiate ra-
porturi dintre studenti, prin cercuri judetene, so-
cietati pe facultati, centre, asociatii, si legate toate
printr'o uniune generald; asociarea absolventilor
de universitati; congresele, un ziar, si netezirea
raporturilor dintre studenti si profesori, si dintre
studenti si autoritatea universitara; — ar constitui
capitolele de reazam ale acestui program ce-ar
nsanatosi Tnvatamantul nostru universitar, astazi
pornit pe calea desnadajduirii.
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Conferinta d-lui C. Bougle, rostita anul trecut
la Fundatia Carol «Sociologia franceza contem-
porana» se tipareste in acest numar in intregime,

revazuta de autor. D-l I. C. Filiti urmareste
#Evolutia claselor sociale Tn trecutul Principa-
telor roméane», d-I P. P. Negulescu Tinfatiseaza

structura si ideologiile «Partidelor politice», d-I
Lucian Blaga publica un fragment dintr'un studiu
pus sub tipar «Stiluri Fundamentale» asupra ca-

rora ne vom opri cu cel mai apropiat prilej.
Studii, recenzii, de Dr. Banu, Victor Slavescu,
Stefan Zeletin, En. lonescu, Nicolae Petrescu,

Suchianu, Bucuta; un numar,
incapator cat trei volume.

=

DE trei ani rasare, pe zidurile patate ale stra-
zilor bucurestene, Tn zilele mohorite ale iernii
tarzii, un afis roscat, purtdnd un nume cu ecouri
vechi si luminoase: «Poesis».

Ritmul drumului sau, prin actualitatea roma-
neasca, are ceva din linistea si regularitatea mer-
sului unei planete, care strabate negurile Tn cli-
pele celor mai mari vrajbe anuale, pastrand in-
totdeauna un pas cumpatat si o zare larga, in jur.

Multora, fara findoeald, resonanta straina si
ciudata le va fi dat curiozitati de-o clipa, fara
consecinte mari, — scanteea calatoare si anonima
in care indiferenta si lipsa de curiozitate temei-
nica a publicului doritor nude oboseala informa-
tiunii ci de desfatarea usoara, vulgara si lacoma
de timp, transforma orice vapaie.

Au fost putini la numar acei cari la Tnceputu-
rile de acum trei ani s'au strdns in jurul aceleiasi
tulpine. Astazi numarul lor a crescut simtitor.
Si poate asta numai datorita harniciei Tndarjite,
cu care d-l1 lon Marin Sadoveanu si d-na Marieta
Sadoveanu, au staruit peste tot scepticismul
nostru sa duca la capat o minune. Singuraticii
s'au strans, zdmbetul de neincredere a fost biruit,
un drum calauzitor se lamureste acestei injghe-
bari ce paruse la Tnceput vremelnica asemeni
unei roze rare de serd, in iarnda. Minunea e una
din acele mari ale acestor timpuri. Caci Poesis
care mai presus de orice, vrea sa propovadueasca
un gest: acela de a desiipi fruntea de pamant,
in dorul sdu de a Tnsemna, fie numai in treacat,
actul nobil al creatiunii savarsite de sufletul ome-
nesc, priveste astazi zarile cerului nostru roma-
nesc.

E o datorie pe care si-o Tmplineste, datorie
asteptata dar nu uitata, rasarita la vremea ei,
dupa ce apele au Tnceput sa se limpezeasca putin,
din bataia lor navalnica, departata si felurita,

cum spuneam,

in scocul sufletului nostru.
ANARA de Popesti! — ne botezase Tntr'unceas

de suparare un fruntas ardelean, care de altfel
se supara si se Tmpaca deopotriva de repede.
Popestii, baieti buni, si-au vazut de treburi si
n'au luat exclamatia malitioasa, mai la ininra,
decat iei un vit dela Turda cand se ntampla
sa aiba haz. Pe Popestii cei multi, 1i rasbuna
insd de doua luni incoace, la Paris, Elvira, cu
izbanzile ei de scena despre care n’'au vorbit
numai cronicile gazetelor, ci si cele mai sgarcite
in elogii, ale publicatiilor de specialitate si de

literatura. Acum, mai intaiu «Buletinul Societatii
arhitectilor diplomati» din Paris, si dupa el jur-
nalele si publicatiile de specialitate, aduc cuvinte
bune despre alt compatriot: loan A. Popescu,
elev al lui Lambert, premiat Tntaiu la concursul
de arhitectura Gobeboeuf, socotit ca Tnsemnatate,
indata Tn rand dupa Prix de Rome. Concursul a
fost greu ; premiile s’au Tmpartit la 224 candidati.
In reproducerea lucrarii Tncoronate, (pe care di-
mensiunile nu ne-au Tngaduit sa-i facem loc in
«Gandirea»), dupa cliseul unei reviste franceze de
specialitate; se vede limpede ca arhitectul roman
a tinut sa pastreze in lucrare ceva din caracterul
oarecum national prin Tmpamantenire, al artei
noastre bisericesti. Era vorba de constructia, cu
elemente decorative, a unui Jube-u, puntea ce
se obisnuia Tn evul mediu sa lege Tn catedralele
catolice cele doua amvonuri, asa incat sa izoleze
clerul de propierea cu multimea credinciosilor.
Cu atat mai grea era lucrarea, cu cat ramane
astazi la un caracter arheologic, lasat la o parte
n constructia bisericilor moderne; iar din punct
de vedere al compozitiei, avand a se feri sa nu
acopere vederea altarului. Proiectul d-lui loan
Popescu, Tn marmura si Tn mozaic, lucrat n
stil bizantin, rezemat pe trei arcuri inegale, a fost
atat de isbutit dupa aprecierile oamenilor de mes-
tesug Tncat, indata dupa concurs, premiatul a si
fost ispitit de oferte pentru lucrari care sa-l tina
pentru mai multd vreme, sau pentru totdeauna
in strainatate. Astfel fireasca bucurie a noastra,
pentru o isbanda a unui compatriot, ne este stri-,
cata, de teama tot fireasca si asta, de a nu-1
vedea pierdut pentru arta noastrda, cum s’a in-
tamplat cu atatia alti romani pretuiti peste gra-
nitd, mai mult de cum stim sa-i pretuim noi

acasa.
=

C AND am primit o scrisoare semnati Jean
Boutiere, fost profesor Tn misiunea universitara
franceza la noi si bursier de agregatie pe langa
facultatea de litere, tocmai dela gura Rhonului,
in Proventa, patrie a lui Mistral si Fabre, ceran-
du-ne sa trimitem cateva numere din «Gandirea»
si sa Tngaduim reproducerea catorva pagini, in
revistele franceze, a fost o surprizd. Nu prea
suntem obisnuiti ca straini, si mai cu seama ca
francezi, sa se informeze de miscarea noa-
stra culturala si artistica, direct dela surse. Dar
cand, dupa un schimb de scrisori, la invitatia
noastra de a informa cetitorul roman despre
momentele mai de seama din miscarea intelec-
tuald a Frantei, d-l Jean Boutiare, s’'a oferit sa
ne scrie aceste'cronici Tn romaneste, dupa atat
cat a Tnvatat din graiul nostru in trecerea pe
aici, surpriza a mers crescand. Asa ne-am facut
inca un prieten, si cetitorii «Gandirii», vor avea
odata pe luna sub ochi «scrisori din Franta,
intr'o serie Tnceputd cu acest numar.

=

IN rezumatul pe care «L’'Information Universi-
taire», 1l tipareste dupa conferinta d-lui Eugen
Titeanu, rostita luna trecuta la «Cercul internatio-
nal al studentilor» din Paris, se poate vedea ca
prietenul nostru, ca Intotdeauna curajos si lipsitde
fatarnicie, cand a fost vorba sa arate roadele influ-
entii franceze politice si intelectuale asupra noastra
nu s’a sfiit sa sublinieze si sa osandeasca exagera-

303



rile, cand s’au dovedit daunatoare. Conferinta a
avut astfel, alt caracter, mai plin de miez si de
autoritatea obiectivitatii, spre deosebire de acele
cuvantari cu genufluxiuni si maguliri, rostite n
deobste de cate ori un roman aflator la Paris,
se achita Tn numele nostru de datoriile sufletesti
ce avem catre Franta. De aceasta batere orto-
doxa de matanii si de cadelnitarea cu fum de
smirna, ne-a ferit d-1 Titeanu; si ca bine a facut
se vede dupa aplauzele ce i-au incheiat confe-
rinta si dupa interesul cu care a fost discutata
nu numai de presa universitara franceza, dar si
de gazetele pentru publicul mare.

Aratand ce datorim Frantei Tn formarea vietii
noastre politice si culturale, mai cu seama prin
pregatirea tineretului nostru la scoala marei re-
volutii franceze, d-1 Titeanu s'a oprit staruitor
si la exagerarile care ne-au alterat uneori cres-
terea fireasca, si a facut multe asezaminte ale
Statului romanesc modern, sa cristalizeze im-
perfect. Sprijinit pe articolul d-lui Nichifor Crainic
din «Gandirea» asupra ortodoxiei si politicei noa-
stre, a numarat printre aceste greseli, pe cea
mai Tnsemnatad poate: transportarea aici a pro-

Scumpirea hartiei
colorate, hartie
ingreunadnd mult

si asa Tnscria o pierdere

blemei religioase asa cum a fost rezolvata de revo-
lutia franceza, fara o localizare macar si fara a
se tine seama de realitatile deaici, — altele cu
totul, decat acele pe care Tn Apus le Tnfrangea
spiritul enciclopedistilor.

Este, daca nu de tot noud, Tn orice caz mai
plastic si mai limpede redata decat am auzit
pana acum, explicarea drumului strabatut de
influenta franceza la noi, a carei infiltratiune,
d-l Titeanu, o numeste «geometricd». Se lamu-
resc trei linii convergente. Doua prin care influ-
enta ne-a venit prin «ricochet»; In secolul XVIII,
Intdi pe calea ostilor rusesti de ocupatie si pe
urma din Constantinopolul, ce ne trimitea odata
cu domnii fanarioti si o serie de curteni, dascali
si oameni cu scoala franceza. Pe urma pe cea din
urma cale, a patrunderii directe, din Apus, prin
emigratie, prin tinerii carturari, prin cartile si
spiritul francez. Conferinta a fost un prilej de
discutie mai viu decéat se obisnueste, si a prilejit
si 0 «seara franco-romana» la «Cercul international
al studentilor» unde s'a cantat muzica roma-
neascasi d-ra Anghel, a cetit din poetii nostri
traduceri franceze.
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Noua constitute. — Problema reparatiunilor. — Tardnistii. — Numerus clausus.
Criza partidului liberal. — Greva functionarilor,— Confederatia dunareana.
Criza economicd si financiard. — Misticismul economic. — Etc.

PUBLICATIILE

ACADEMIEI ROMANE

OCTAVIAN GOGA: Gh. Cosbuc . . . . 18 Lei
D. GUSTI : Fiinta si menirea Academiilor . 15
ANDREI RADULESCU: Cultura juridica. . 18
M. SADOVEANU: Poezia populara . . . . 2,
N. IORGA: Ernest Renan...........cc.ceeeeuanns 5,
Z.PACLISANU: Luptele politice ale Romanilor

ardeleni L 28

EXEMPLARUL 15 LEI



