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GANDIREA

STATUL CA INDREPTAR

DE
TUDOR VI ANU

D upA terminarea rasboiului european si socotind drept solutionate prin unirea pro-
vinciilor, Tmproprietarirea taranilor si votul universal, suma problemelor care alimentase
literatura roméana din ultimele doua sau trei decenii, d-1 G. Ibraileanu o decreta anulatd Tn
motivele ei: «intregirea neamului si desrobirea taranimii, scrie d-sa., vor face sa dispara
din literatura acele accente de protestare, de revendicari, acel caracter de propaganda, care
dadeau tonul unei parti din operele noastre cele mai pretuite». Si Tn altd parte: «Avem cre-
dinta ca cele doua mari acte... care au inlaturat toate abstacolele desvoltarii normale si de-
pline ale Tntregului neam si a tuturor fortelor lui vor da si literaturii noastre, ca si celorlalte
manifestari ale energiei roméanesti, un avant nebanuit, care ne va aseza definitiv in randul
popoarelor producatoare de cultura universald». (Dupa Rasboiu, pg. io si ii). Literatura
adusese contributia ei la rezolvirea marilor probleme ale natiunei. Aceste probleme se ga-
seau acum solutionate; productiunii din ultimele decenii i se Tnchidea orice viitor. Avand
de aci Tnainte sa se adapteze conditiunilor unui Stat in care elementul romanesc primeaza
printre minoritati orgolioase de traditiunea lor si in care importantei noui 7i corespund res-
ponsabilitati incalculabile, scrisului romanesc in Statul roménesc i se puneau alte probleme.
Tot ce s'a facut in aceasta restransa vreme tinde sa castige pentru literatura noastra o tra-
satura de universalitate si s’o intereseze la chestiunile care pot misca deopotriva Apusul
si Rasaritul. Reviste vechi primesc talente proaspete si rasvratite. Acestea si alte reviste
mai noui au reusit sa-si castige colaboratori printre minoritari si sa ofere astfel din conjugarea
unor inteligente formate Tn medii deosebite, icoana sintezei care se manifesta Tn noul Stat
roméan. O Tntinsa opera de traduceri, studii despre curentele de idei si personalitatile reprezen-
tative din Europa, contribuesc si ele la mentinerea contactului cu strdinatatea. Pe cand acum
zece, cincisprezece ani nca, literatura europeand nu intra in atingere cu noi decéat prin-
tr'o subtire patura de esteti cari nu puteau s’'o comunice mai departe, contactul de azi mi se
pare mai activ, mai general si prin urmare mai util. In sfarsit s’au auzit la Universitatea
din Cluj cuvintele d-lui V. Parvan care formuleaza bine unele din tendintele vremii prezente:
«Suprema despersonalizare, desnationalizare, destendentionalizare, trebuie sa fie actul de pu-
rificare, precursor credrei. inaintea ideei pure: de filozofie, arta, stiintd, trebuie sa stea omul
pur de orice intentii trecator lumesti». Si: «Avem dara de intensificat in tinerimea care alearga
la luminile noastre nu ceeace e taranesc in ei, ci ceeace e general — omenesc». (ldei si forme
istorice, pg. 34 si 31).

Dar in timp ce economia culturii romanesti tinde sa se organizeze astfel printr'un mul-
tiplu motiv de evolutie un scrupul poate sa ne turbure constiinta. Atatea continuturi
straine pot oare bine intra Tn tiparele sufletului nostru national ? Suntem un popor de tarani
cu sufletul naiv si simplu. Productiunea cu care venim in atingere este aceea a civilizatiilor
«oraselor mondiale». Si asa apare temerea ca din imbinarea nefireasca a acestor doua reali-
tati sa nu apara cumva fenomenul detestabil al «pseudomorfozelor». In aceasta criticd numai
cuvantul este nou; el vine dela germanul Oswald Spengler, autorul unei carti artificiale
(dar seducator scrise) despre Apusul Culturii Occidentale. Fondul acestei critici este mai
vechiu. Il intalnim la cugetatorii rusi ai «anilor patruzeci»; la reprezentantii scolii critice si la
contemporanii lor slavofili. Fenomenul raportului exterior si factice dintre formele Thnaintate
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ale culturii apusene si vechile asezari rusesti, Tchadaiev credea sa-l poata remedia prin in-
troducerea principiilor adanci de desvoltare ale lumei apusene. In ideea unei convertiri ca-
tolice se vazu multd vreme mijlocul unei Tnsumari sdanatoase in munca civilizatorie a Eu-
ropei. Pornind dela o aceeas critica, Slavofilii, un P. Kiereievski, un Khomiakov, un C. Ak-
ssakov, revendicara dreptul unui ideal autonom. Progresul studiilor hegeliene impuneau Tn
acelas timp ideea nationala ca pe una din formele de manifestare ale spiritului absolut. —
De cand Titu Maiorescu a pronuntat, la noi, formula antitezei dintre «forma» si «fond», o
intalnim mai la toti scriitorii romani cari s’au ocupat cu problemele culturii. Acum Tn urma
revine intr’'un articol al d-lui Nichifor Crainic. (Gandirea, 11l 8— xo).

Conceptiunea sufletului national, legat organic de individualitatea unui peisagiu, singur
n masura de a se desvolta in produse culturale viabile si singur indreptatit de a alege ceeace
i se ofera din afard, este relativ recenta. Ar fi curios de observat cum o idee tdnard Tn ome-
nire poate stapani atatea suflete daca n’am sti (pe de altd parte) ca tocmai ideile noui sunt
cele mai tiranice. Conceptiunea culturalismului etnic se gaseste Tnsa n situatiunea parti-
culara de a nu fi destul de veche pentru a fi intrat in randul evidentelor si de a fi veche destul
pentru a putea fi socotitd drept uzata. A aparut Tn Germania, Tn vremea care poarta numele de
«Sturm-und-Drang»; probabil mai Tntaiu la Herder. A fost Tmbratisatda apoi de popoarele
slave. Printre toate, straluceste Tn Polonia opera lui Mickievicz. Este o conceptiune germano-
slava. Marginirea geograficd tradeaza poate si motivele ei. Germanii au comun cu Slavii
tendinta de a se aduna in comunitati restranse si neatarnate. O pornire centrifugalda. Pe cand
Latinii sunt centralisti, Germano-Slavii sunt regionalisti. Multe din aptitudinele poporului
german mi le pot lamuri din pornirea lor centrifugalda. Sentimentalitatea germanului, lipsa
lui de rafinare sociald, o anumita cuviintd morald pornita sa suspecteze pe semen sunt ale
unor oameni cari traind Tn restranse comunitati sunt adusi sa se supravegheze unul pe altul
si sa-si conceada reciproc. Latinii ironizeaza Tn German tipul provincialului. Germanii in-
sisi calatorind Tn tari latine s’au simtit socialmente inferiori. Din Venetia Albrecht Diirer
scria: «Hier bin ich ein Edelmann, daheim ein Schmarotzer». Este de prisos a adauga ca
si multe din Tnsusirile laudate ale poporului german decurg din aceeas Tmprejurare. Perse-
verenta sistematica in munca, sanatatea patriarhala a moravurilor familiare, jovialitatea
naiva si putin rustica sunt deasemeni ale unor oameni cari lucreaza si se refac intr'un cerc
rastrans de traditiuni si dupa un ritm linistit de vieatd. D-na de Stael care a dat o descriere
a firii germane valabild inca Tn multe privinte stie si ea sa aprecieze consecintele descentra-
lismului german: «L’Allemagne etait une federation aristocratique; cet empire n’avait point
un centre commun des lumieres et d'esprit public; il ne formait pas une nation compacte,
et le lien manquit au faisceau... Il y avait une sorte d’anarchie douce et paisible, en fait d’o-
pinions litteraires et mdtaphysiques, qui permettait & chague homme le developpement en-
tier de sa maniere de voir individuelle. — Comme il n’existe point de capitale ou se rassemble
la bonne compagnie de toute I'Allemagne, I’esprit de societe y exerce peu de pouvoir; I'em-
pire du gout et I'arme du ridicule y sont sans influence. La plupart des ecrivains et des pen-
seurs travaillent dans la solitude, ou s'eulement entoures d’un petit cercle qu’ils dominent».
(De I’'Allemagne. Des moeurs et du caractere des Allemands). Literatura germana nu ramase
cu toate acestea Tn afara marelor curente europene. Multd vreme ea fu mai mult influen-
tabilda decat influenta. Atunci Tnsa cand se Tnnalta la independenta, trebui sad treacd o gene-
ratie de oameni innainte ca Goethe si Schiller sa ajunga la universalitate. Intre epigonii
francizanti din sec. XVIII si maturitatea lui Goethe existd o epoca intermediara Tn care
se lamuri rostul traditiei germane si se facu oarecum inventariul ei. Primul gest de neatar-
nare al literaturii germane este o revenire la aceasta traditie. Cine nu vede ca si aici se mani-
festa reactiunea omului unei Tnchise grupari; protestul cuiva Tmpotriva incalcatorilor si ve-
neticilor? Momentul acesta contribui la sporirea notei particulariste, locale, in reprezentarea
oamenilor si moravurilor. El adanci o anumita tendinta individualista, realistd, pe care arta
germana o opuse pururi artei idealiste a Latinilor. Astfel se face ca adusi sa reflecteze asupra
conditiunilor culturii, Germanii au intalnit mai mult ca n altd parte o productiune artistica
purtand urmele unei minutioase diferentieri isvorand realmente dintr'o vieatd speciald si
inchisa Tn sine. Lucrul s’a intamplat la fel Tn Rusia. Si este interesant de observat cd promo-
torii inspiratiei etnice Tn literatura noastra, raliandu-se culturalismului etnic german, au adus
mai ales exemplul Rusiei. Asa si acum in urma n articolul d-lui Nichifor Crainic.

Dar mai este un punct care trebuie lamurit. Filozofia culturii este si ea o disciplind noua.
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Aparitia ei corespunde avantului studiilor etnografice. Acestea din urma Tsi trag origina din
aceeas autoconstiinta etnicd a omului de cultura din «Sturm-und-Drang». Simtirea indi-
vidualitatii etnice a condus la studiul diferentelor dintre popoare. Avand nevoie sa-si limi-
teze obiectul, etnografia gasi Tn termenul de «culturd» numele general pentru totalul insti-
tutiilor, religiei, moravurilor si produselor de arta populard, rezervat studiului ei. In acest
nteles putu vorbi Weule chiar despre cultura primitivilor, «cultura necultivatilor», Kultur
der Kulturlosen. Si cum se vede cd e 0 nevoie a mintii omenesti de a Tnchipui subt manifes-
tarile evidente un substrat care a existat Tnnaintea aparitiei lor si care poate dura dupa ce
ele dispar, filozofia culturii, prelucrand datele etnografiei, ipostazeaza un suflet unitar la baza
institutiilor, religiei, moravurilor si artei: sufletul etnic. Nu vom insista asupra motivelor
care, In aceste grupari Tncepatoare, dau o unitate tuturor formelor de vieata sociala. In in-
timitatea si concentrarea raporturilor dintre indivizii unui grup marginit este fireasca uni-
tatea si perpetuitatea formelor. «Traditiunea» care este Tnteleasa de obiceiu ca o notiune
de timp, este deasupra si expresiunea unei anumite densitati Tn spatiu. Asa ne explicdm mai
departe ca etnografia nu reuseste decat in studiul unor societati la un nivel relativ redus de
desvoltare; ca ea este anume stiinta popoarelor Tntr'un anumit moment al vietii lor, si numai
intr'acela. De cateori dimpotriva ea Tsi sporeste intinderea obiectului si Tsi aplica mijloacele
la cercetarea unor societdti evoluate Tn care unitatea formelor a slabit, este inevitabil alaturi
de un sentiment de Tncordare, o penibild aproximatie a rezultatelor. Aceasta nu Tmpiedica
pe filosoful culturii atunci cand Tsi Tndreapta reflectiunea sa acolo unde produsele spiritului
au pierdut caracterele unitare si specioase ale unei societati restrénse, sa creada a putea
constata disparitia «sufletului etnic» si prin urmare moartea culturii. Acestei iluziuni nu
tocmai complicate cdzu victima si Oswald Spengler. Putem, daca vrea, sa-i acordam meritul
de a fi «cea dintdiu» victima a acestei iluziuni; desi tot ce spune dansul despre «cultura» si
despre trecerea acesteia Tn «civilizatie» sunt teorii de multd vreme cunoscute.

Eroarea lui Spengler consistda in a intrebuinta Tntr'un alt domeniu o altd notiune. Si
doara cultura occidentala careia i se pune diagnoza cunoscuta este aceea care ar fi putut
instrui pe cineva despre procese cu totul deosebite. Emigrarea epicei si liricei medievale,
scolastica, umanismul sau organizarea stiintei moderne sunt fenomene care nu se pot nici-
decum fintelege din Tnradacinarea in peisagiu. Ele nu sunt producte plantiforme hranite
dintr'un sol si rasfirate intr'o anumita atmosfera. Agentul lor este emulatia internationala.
In universalitatea rezultatelor ele Tsi Tntrevad scopul. Daca apoi consideram una din marele
culturi occidentale Tn Tntregul ei, gdsim deasupra unei vechi traditiuni pitoresti reprezentand
particularismul unei societati inchise, o structurd de planuri care refac de fiecare data cate
un moment european.

Ne gasim Tn momentul aproximativ al istoriei cAdnd o societate patriarhala trece in faza
de Stat. In doua generatii transformarea a devenit sensibila. Suprimarea marei proprietati
0 va desavarsi. De pe acum putem privi cu o simpatie contemplativa fiinta Tntrecuta a ve-
chiului regim patriarhal. Invocand islicul si ciubucul boierului Dinicu Golescu, d-1 Nichifor
Crainic foloseste o libertate imposibila acum o suta de ani. Va trece poate mai putinda vreme
si vor disparea si alte multe lucruri pe care noi le Tntelegem din caracterul societatii roma-
nesti de pana eri. Va disparea si acea categorie de esteti si neocupati cari Tntretineau cu lumea
culturii europene un raport neeficace. Si va disparea si problema pe care o tratam aici, n
clipa in care nimeni nu se va mai ndoi ca toate scrupulele etnice sunt un accident de cres-
tere, o crizad de pubertate, un conflict care s’a produs cu mai multd putere acolo unde, ca
la Germani si la Rusi, o pornire Tnnascuta de grupare sociala tindea sa mentie vreme mai
indelunga patriarhalitatea. Transformarea se va petrece si fard voia noastra. Caci daca des-
voltarea lenta Tn timp este o lege a vietii istorice, contaminarea ntre cercuri deosebite de
cultura este o alta lege. Valoarea ei scade pentru triburile de Tuaregi si Kabili d. p. care
reusesc sa se mentind Tntr'o izolare aproape completa. Creste pentru popoarele trecute n
faza de Stat, organizate adica in vederea conlucrarii internationale. Aceasta transformare
se va petrece mai usor pentru noi prin forta atator factori noui introdusi n vieata poporului
si menit sa- Tndrumeze pe caile unui Stat modern. Daca totus printr'o ciudatenie oarecare
programul culturalismului etnic ar ajunge sa se impuna de aci Tnainte, cultura romana,
ar descinde hotarit Tn subdemnitatea unei provincii. Aci stau motivele generatiei noastre,
razvratite, inovatoare, progresiste si optimiste. In locul «sufletului etnic» ea vrea sa-si scoata
un Tndreptar din ideea Statului. .
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SATUL MEU

DE

ION PILLAT

PRIMAVARA

Uncuc glumet mi s'a pitit sub frunza;
Tmi striga: cu-cu, sa'l gasesc in crang —
Si iarba nu mai vrea sa se ascunza

In inima pamantului natang.

Si cum nori albi cladesc pe ceruri schele
Si ape vii imi canta pe la mori,

Am s3getat in sat cu randunele

Si 'ncondeiez poienele cu flori.

NORII, VARA

Suflati Tn aur ruginiu de soare,
Tnchipuim pe ceru 'n asfintit

Icoanele Tmparatesti pe care

Nu le mai vezi lucind Tn nici un schit.

Si noaptea cuvioasa ce coboara

Pe inimi si pe holde si pe sat,

In pomenirea zilelor de vara
Cu-argint de luna plind ne-a 'mbracat.
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TOAMNA

M'au presimtit in zare plopii — iata
Ca mortii galbeni au ramas si goi...
Si apa cerului e mai curata

In tremur lung sub barcile de foi.

lar tu, pasind pe frunzele uscate,
Simtind ca vin hoteste peste tot,
Te-opresti si scapi din maini infrigurate
O inima de aur ca un rod.

IARNA

Ti- aduc omatul linistit ce-apasa

Cu fulg usure ca o piatra grea

Pe tarina, pe suflet si pe casa —

Ti-1 las pe geamuri preschimbat Tn stea.

De-acum céampia va fi foaia noua
Pe care sanii 'nseamna stranii dungi,
Si 'n tine, calatorule, — o sa ploua

Cu zurgalai, cu amintiri, cu doruri lungi...

Miorcani, 1923
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PSALMUL INTAIU

DE
LUCIAN BLAGA

D umnezeule, o durere totdeauna mi-a fost
singuratatea ta ascunsa,

dar ce era sa fac?

Cand eram copil ma jucam cu tine

si'n Tnchipuire te desfaceam cum desfaci o jucarie.
Salbatacia mi-a crescut,

cantarile mi-au pierit.

Apoi fara sa-mi fi fost vr'odata aproape,

te-am pierdut pentru totdeauna

n tarana, in foc, Tn vazduh si pe ape.

Intre rasaritul de soare si-apusul de soare
sunt numai tina si rana.

In cer te-ai inchis ca ’'ntr'un cosciug.

O, de n'ai fi mai Tnrudit cu moartea
decat cu viata,

mi-ai vorbi. De-acolo unde esti,

din paméant ori din poveste mi-ai vorbi.

In spinii de-aci arata-te Doamne

sa stiu ce-astepti dela mine.

Sa prind din vazduh sulita veninoasa

din adanc asvarlita de altul sa te raneasca sub aripi ?
Ori nu doresti nimic?

Esti muta, neclintita identitate

(rotunjit Tn sine a este a)

Nnu ceri nimic.

Nici macar rugaciunea mea.

latd stele intra Tn lume

deodata cu toate Tntrebatoarele mele tristeti.
lata e noapte fara ferestre 'n afara.

Dumnezeule de-acum ce ma fac?

In mijlocul tau ma desbrac, ma desbrac de trup
Ca de-o0 haina pe care-o lasi In drum.



PSALMUL DIN URMA

DE
LUCIAN BLAGA

A rendas ai stelelor

stravechile zodii

mi le-am pierdut.

Viata cu sange si cu povesti
din méani mi-a scapat.

Cine ma 'ndruma pe apa?
Cine ma trece prin foc?

De paseri cine ma apara?
Drumuri m'au alungat.

De nicairi pamantul

nu m'a chiemat.

Sunt blestemat.

Cu canele si cu sagetile

ce mi-au ramas — ma 'ngrop,
la radacinile tale ma 'ngrop
Dumnezeule — pom blestemat.

"©BCU



DIN CAILE VIETII

DE

ION SLAVICI

PLECAND de la Rimnicul Valcii spre Calimanesti, ti se ivesc in fata, departe pe Olt la
deal, muntii Coziei. Ori-si-cat de senin ar fi cerul si ori-si-cat de zimbitoare ti s’ar parea valea
din ce Tn ce mai strimtd, muntii aceia sunt posomoriti, Tncat in fie-care clipa te astepti sa
porneasca din ei o furtuna cotropitoare. Sus, de tot sus, deasupra manastirii Cozia, la mar-
ginea raristei de brazi despre culmea muntilor, se afla schitul Stanisoara, ear din sus de schit
se ridica niste stanci Tnalte, Tn dosul carora se’'ntinde poiana luminoasa, peste care se face
trecerea spre Clocotici si de acolo’n valea Topologului.

E’'ncantatoare preajma schitului si de pe stanci si mai ales din poiana cea larga ochiul
strabate departe peste valea Oltului si spre muntii de la dreapta, Tn creerii carora se afla
schitul Frasinet.

Ani si ear ani de a rendul, par’ca o lunga viata a petrecut Zamfir Tn mijlocul acelui raiu
pamantesc, unde zilele sunt de tot lungi pentru-ca de tot putine sunt intamplarile petrecute
'n curgerea lor.

Nu Tmplinise anca virsta de doi-spre-zece ani cand, dupa moartea mumei sale, Parintele
leromonach Avacum, fratele reposatei, 1l luase la dinsul drept un fel de ucenic, si de atunci
nu s'a mai coborit din munte decat pana la metochul, care se afla mai la vale, unde schitul
are 0 mica gospodarie, pomat si gradina de legume.

Nu putea — Tn gandul lui — Parintele Avacum sa-i faca nepotului sau mai mare bine
decat sa-1 deprinda a se feri de nevoile vietii si de ispitirile ei petrecandu-si viata departe de
lume si marginindu-se la cele ce-i sunt omului de neaparata trebuinta pentru-ca s’o duca
cu bine de azi pe mane.

Traiu ferit de suferinte el numai acolo putea sa-si Tnchipuiasca.

Umbla Zamfir la Tnceput toata ziua de ici pana colo in urma turmulitei de oi, pe care ca-
lugarii o tineau mai ales ca sa-i tunda lana. Lapte si branza numai n zile de sarbatori mari
mananca cate unul dintre frati, dara carne nici acestia nu-si bagau in gura.

Sus, Tn Tnaltimile vazduhului, dedeau vulturii tircoale, tipand pe suierate, earda jos in
poiana neteda canta mereu ciobanasul, care, bdiet sprinten si plin de viata, se catara ca iedul
de capra neagra pe stancile plesuve, Tncat te asteptai in toata clipa sa-1 vezi dandu-se pe rosto-
golite’'n prapastie. Nu o patia Tnse aceasta, caci mai avea sa treaca prin multe.

Serile de iarna si zilele ploioase Parintele Avacum le petrecea citind cu nepotul seu
din vietile sfintilor, din cazanie, din molitvelnic ori din biblie, cioplind améandoi cruciulite,
jucarele pentru copii si fel de fel de alte lucruri de lemn si stand de vorba mai despre una,
mai despre alta, ca sa se dumireasca amandoi Tn acela-si fel asupra trecerii prin fiinta a lu-
crurilor.

L’a mai Tndrumat apoi Parintele Avacum pe nepotul sau sa faca treaba de paraclisier
si mai tarziu treaba de psalt, sa dee raspunsurile la actenu, sa citeasca «apostolul» si cazania
si sa cante’'n strana dupa tipic.
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Viata ferita de griji, de mahniri si de suferinte, care se desfasura’n liniste azi ca ieri
si mane tot asa, cum din sipotul de sub stanca se varsa apa limpede si totdeauna proaspata.

Oare-care schimbari se petreceau numai dupa-ce se topiau troienii de zapada si se por-
niau lucrarile din pomatul si din gradina de la metoch, pe unde se abatea din cand in cand —
ca de pripas — cate un om de la Jiblea, ba chiar si cate o femee, careia mai departe nu-i era
iertat, dar nici ispititd nu era sa mearga.

Zile grele au avut Tnse Parintele Avacum si nepotul sau cand a strabatut pana la schit
vestea, ca'n lumea cea mare oamenii sunt din ce Tn ce mai porniti spre rasboire.

Zamfir era acum flacau trecut de noue-spre-zece ani, Tnalt, mladios, plin de vanjosie,
cu obrajii curati si rumeni, cu ochii ageri, pana’'n cele mai mici amanunte tocmai bun sa fie
Tmbracat Tn uniforma, si mare pacat ar fi fost, caci la multe se pricepea si din cele multe
Nnu era nici una care ar fi putut sa-i fie de vre-un folos si ca ostean.

Mai era apoi si ca dupa felul de a gandi al Parintelui Avacum ori-si-ce rasboire era pusa
la cale de Antichrist, care prin duhurile necurate ce misuna nevazute printre oameni inta-
rita si ispitesc azi pe unii si mane pe altii si-i scoate in cele din minti, ca sa se’ncaiere’'n lupta.

«De!— Tsi zicea batranul, — i se va fi perdut baietului urma la Alexandria, unde si-a
petrecut anii copilariei, — dar pot sa prinda de veste cei de ani si sa-l iee pe sus tocmai
acum, dupa-ce atat de bine I'am pregatit pentru viata cuvioasa».

Ar fi fost sa intre’n randul fratilor. Si asa I'ar fi luat Tnse, ca sa poarte grija de raniti
si de bolnavi. Si gandul acesta 1i era Tnse batranului nesuferit. Timp Tndelungat a stat dar
Zamfir ascuns prin padurile de din pregiurul schitului, si numai din cand in cand venia nop-
tile pe furisate, ca sa-si iee merinde.

Parintele Avacum s’a dat Tn cele din urma invins si s’a Tmpacat cu gandul, ca nepotul
seu sa Tntre’'n randul fratilor si sa plece, la nevoie, unde avea sa poarte grija de raniti si de
bolnavi.

Zamfir tot mai stetea Tnse pe ganduri, caci pe cat de posomoriti pareau muntii vazuti
din departare, pe atat de senina era lumea batuta de soare, pe care tinarul o vedea de pe stan-
cile de la marginea poienii. — 'Nu era, ce-i drept, in stare sa plece, dar stetea cu inima’ndoita
si nu era zorit sa intre’'n randul fratilor.

Simtind-o aceasta, batranul nu-1 zoria nici el.

Stand de vorba, unii dintre cameni umbla neastamparati de ici pana colo, altii stau
n picioare, ear altii sed tigniti pe scaun: Parintele Avacum de obiceiu era tolanit in patul
lui, o rogojina Tntinsa pe scanduri de brad.

«Te cheama si te adimeneste pe ispitite», — Ti zise el lui Zamfir, care stetea— ca de
obiceiu — la picioarele lui.

«Nu!— Ti raspunse acesta. — Nu ma cheama: ma trage inima. — Mi-ai spus de atate-
ori, ca aici e scaparea celor scarbiti de viata petrecutda’'n mijlocul lumii Tnvalmasite si obositi
n lupta cu nevoile de tot felul. — Eu nu sunt nici scarbit, nici obosit, caci n’am ajuns anca
sa cunosc valmasagul lumii».

Batranul tacu: 1l Tntelegea si-i dedea dreptate.

«N’ai nevoie sa-lI cunosti, — T1i raspunse’ntr'un tarziu. — Are sa-ti fie destul ceea ce-ti
spun eu, care-1 cunosc. — Una din marile multumiri ale vietii e sa respiri aier ca cel de aici.

Ori-si-cat- vei fi stand Tn el, nici nu te saturi, nici nu obosesti. Oamenii Tngramaditi nu cu-
nosc multumirea aceasta, caci fiecare dintre ei le spurca celor-lalti aierul».

«Vorbesti in pilde», — T1i zise Zamfir strimband din nas.

«Si da, si nu! — Intimpina Parintele Avacum. — Tot atat de putin simt ei multumirea,
care ne’ndulceste noaue viata cand ne stimparam setea band apa din isvorul de sub stanca.
Traind acolo, unde se afla, maruntaile li s'au tabacit Tntr’atata, Tncat mult de tot ar trebui
sa stee aici pentru-ca sa li se dreaga, ca sa poata ear avea prin ele multumirile, de care noi,
cei de aici, avem parte».

Vorbia omul Tndarjit de a fi cautat Tn lume ceea ce nu putea sa gaseasca.

«Nu stiu ei, cat de dulce e coaja de pane, ori si cat de uscata ar fi ea, — urma el nte-
tindu-se, — nici dulceata somnului n'o cunosc. Pe ei nici rasarirea soarelui, nici asfintirea
lui, nici adierea vantului, nici curgerea apei limpezi din pariu, nici cerul senin, nici umbra
recoroasa a padurii, nici mirosul florilor, nici verdeata pagistei, nici veselia pasarilor si sbur-
darea mieluseilor, nimic din cele ce-i dau vietii farmec nu-i Tncanta. Ne mai putand sa simta

multumirile firesti, — urma ear, — viata lui se pare sarbeda, plina de neajunsuri, Tn cele din
urma nesuferita, si, cautdnd un fel de rasplata pentru ostaneala de a o trai, alearga dupa
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multumiri nefiresti, care li se par placeri, si 'se sganderesc bagand in ei cu mancari si cu
bauturi fel de fel de otravuri, care Ti timpesc si-i fac din ce Tn ce mai nesatiosi. — Tnmiite
dac’ar fi bogatiile lumii, tot nu li-ar fi destule».

«Mila sa ne fie de dinsii! — grai Zamfir cel deprins cu cele citite din vietile sfintilor
si din cele-lalte carti bisericesti.

«Nu poate sa-ti fie! — striga Parintele Avacum. — Cum sa-ti fie mila de oamenii care-ti
fac viata nesuferitd mintindu-se, Tnselandu-se, despuiandu-se'n fel de fel de chipuri, napa-
stuindu-se, la mare nevoie chiar omorindu-se ntre dinsii!? — Fugi de acolo! — Inchide-ti
ochii si astupa-ti urechile, ca sa nu-i vezi si sa nu auzi gemetele, nici racnetele lor.»

«Dar, — starui Zamfir din nou, — eu asa stiu, ca e moarta credinta fara de fapte: aici
stau ascuns si ca'ngropat, ear acolo asi putea sa-i fiu cuiva de vre-un folos».

Batranul se ridica oare-cum speriat Tn patul lui si se uita cu ochi mari la nepotul sau.

Nu era, par'ca, 'n stare sa-i dee raspuns.

«De folos sa-si fie ori-si-care sie Tnsu-si prin barbatia, cu care'nfrunta ispita. — Numai
asa poate sa le fie si altora folositor. — Lor nu poti sa le fii de nici un folos. — Ar fi sa te
potrivesti cu dinsii ajutandu-i sa se'nfunde’n pacatele lor. Puindu-te'n protiva lor, ai sa fii
luat la goana de catre dinsii. — Fugi, — Tti zic, baiete: astupa-ti urechile; Tnchide-ti ochiil»

Mai auzise — nu odata — Zamfir asemenea vorbe iesite din gura unchiului seu, dar
cu cat mai des le auzia, cu atat mai putin 7l Tnspaimantau, cu atat mai doritor de a le vedea
toate cu ochii sei 1l faceau. — Ce-va mai adanc nu-i patrunsese’'n suflet decat temerea, ca
nu cum-va sa fie bagat in oaste.

Intr'o noapte’'ntunecoasa calugarii din muntii Coziei, desteptati de niste bubuituri din
somn, au fost cuprinsi de o spaima napraznica. Le era invederat, ca dusmanii, trecuti peste
hotarele terii, se apropie, si cel mai apropiat gand le era sa adune fie-care ceea ce poate sa
duca si sa fuga la vale, unde era lume’'ngramadita, caci In fata primejdiei om la om cauta
scapare.

Stati! — le zise Parintele Avacum. — Unde vreti s'o porniti!?— Misel intre misei e
cel ce trece peste hotarele vecinului sau, si cel ce e om cu virtute are sa-i dee cu paru’'n cap.
Voi Tnse, ce puteti sa-i faceti?— De ce aveti sa ve temeti ? ce are sa iee drept prada de la
noi!?— Stati fie-care la locul lui, ca nici Tn seama n’au sa ve bage».

Au stat mosnegii Si cei ce erau mai putin de cat mosnegi; Zamfir Thse nu mai auzia
vorbele batranului. El avea de ce sa se teama; de la el aveau dusmanii ce sa iee: pe el spaima
1l lua cu zorul. — Aceasta i se poate ierta unui om tinar ca dinsul.

El nu s’a marginit Tnse numai la atat:

Nu-1 ierta firea sa Tntre’'n rendul fratilor, dar acum a pus mana pe cele mai bune dintre
hainele unchiului seu si le-a Tmbracat pentru-ca oamenii sa-l iee drept calugar ori cel putin
frate. S’a Tmpadcat adeca cu gandul, ca sa minta pe toti oamenii, pe care-i intalneste, sa minta
la tot pasul, ce face. .

Cand se albia de ziua, el era trecut de metochi, Tnspre meaza-zi era pe la Jiblea si bu-
buiturile sunau de la departari mari, ear putini Tn urma a trecut Oltul si-a Tnaintat spre
Rimnic. .

Apucand, ca sa-si scurteze drumul, pe poteca ce trecea printr'un colf de padure, aln-
talnit Tn calea sa o femee, o fetiscana de vre-o trei-spre-zece si un baietel de vre-o zece ani,
care duceau Tn spinare fie-care cate o sarcina de uscaturi, mai mult vreascuri de cat lemne.

Erau Ana lui Andries, si cei doi mai mari dintre cei cinci copii, cu care o lasase sotul
ei plecat la rasboiu.

«Sa iei Tn spinarea ta sarcina celui mai slab decéat tine», — Tsi zise Zamfir aducandu-si
aminte cele citite Tmpreuna cu unchiul seu.

A si luat-o Zamfir, si peste putin, din vorba'n vorba, s’a dumirit, ca Andries e unul
dintre putinii oameni, care se abateau din cand Tn cand pe la schit, dascal la biserica Sf. Ni-
colae, un cunoscut al seu. ,

«Avem, nu-i vorba, cascioara noastra, — grai dinsa, — avem si livada, si-o viisoara
si cate-va pogoane’'n tarind, dar putin folos am din ele, caci eu nu le pot munci».

Desi avea cinci copii, dintre care cea mai mare dintre fetite era de trei-spre-zece ani,
Ana era femee Tnca tinera, caci abia Tmplinise virsta de sase-spre-zece ani cand s’a maritat,
dar munca de barbat cu copiii ei Tnca mici tot nu putea sa sevirseasca.



Ti-ar veni sa crezi, ca i-a fost scoasa'n cale pentru-ca sa fie dovedit, ca poate si el sa-i
fie cui-va de folos.
Deocamdata inse nici el, nici ea nu se gandiau la asa ce-va.

«Dar cuviosia ta, — Tntreba dinsa, — cine esti, de unde vii si unde te duci ?».
El tresari ca hotul prins asupra faptei.
«Eu cine sunt ?» — Tntreba in loc de a da raspuns

Era peste putintda sa-i spuna adevarul.
Parintele Avacum era om mai scurt si mai gros de cat nepotul seu, care crescuse nalt

si remasese mai subtirel si mladios. — EIl era deci fulgerat de gandul, ca dinsa vede, ca nu i
se potriveste de loc rasa calugareasca.
«Sunt, — grai dar peste cat-va timp, — fratele Zenobie, vin de la Frasinet si ma duc

la Episcopie».

Trei minciuni dintr'o singura resuflare.

Deocamdata a facut un mic popas la casa Anei, care-si avea barbatul dus si nu mai
putea sa stie, daca mai traieste ori nu.

Nu-i prea dadea omului mana sa iasa, caci la tot pasul putea sa'ntalneasca vre-un om,
care-si zicea «Cine o fi oare tinarul acesta, care a’'mbracat hainele unui batran — pentru-ca
sa'nsele lumea!?». Stetea deci mai bucuros bine adapostit in casa femeii, care se bucura
de oaspele ce putea sa-i fie folositor, caci era harnic, dulce la fire si se pricepea la multe.

Nu numai putea, ci si voia din toata inima sa-i fie folositor. Lasa ca era om chiar din fire
milos, dara chiar deopotriva cu unchiul seu dac’ar fi fost, tot ar fi trebuit sa se’'nduioseze
vezand cata mucenicie e'n viata unei femei fara de barbat, care are cinci copii, dintre care
doi baieti mai mici de zece si doaue fete mai mici de cinci ani.

Erau cinci trupuri, care cereau sa fie Tmbracate, cinci guri, care cereau hrana, cinci
fiinte pornite’n fie-care clipa spre galceava, care cereau sa fie potolite, ba n’avea, biata de ea,
nici noptile parte de odihna, caci azi unul, méane altul dintre dinsii se’'mbolnavia, Tncat era
nevoita sa-i vegheze la capataiu facandu-i Tmblobogeli. — Grea e afara din cale viata femeii
remase singura’n mijlocul gospodariei cu copii marunti pe capul ei, si era destul, ca el sa-i
tind pe acestia adunati Tmpregiurul lui cioplindu-le jucariile — fie-caruia dupa pofta inimii
lui.

El facea Tnse si mai mult decat atat. -

Bubuiturile sunau mai rar si de la departari mai mari, si tot mai mult se’nvedera, ca
nu are batranul dreptate si ca bine e ca tara sa aiba oaste, care tine pept cu dusmanul si la
adapostul careia cei de acasa pot sa-si caute de treburi. — Cine stie, cum ar fi venit lucru-
rile,-daca n’ar fi fost si aceasta la mijloc ! ?— Acum Tsi culegeau unii porumburile, altii viile,
ear altii poamele de prin livezi, se faceau araturi de toamna si se pregatia pentru nevoile
iernii fie-care dupa putintele sale. Zamfir era bun pentru toate si le si tdcea bucuros. Vorba
era numai sa stee la adapost pentru ca nu cum-va sa se pomeneasca pe neasteptate’n fata
vre-unuia, care da cu socotealda, ca prea seamana «fratele» Zenobie cu Zamfir, pe care I'a'n-
talnit Tn muntii Coziei.

Nu-1 ierta deci pe Zamfir, acum «fratele» Zenobie, firea sa plece de la casa Anei; unde
putea'n fie-care clipa sa fie folositor. Chiar si cand n’avea alta treabd, el cioplea cruciulite
si fel de fel de alte lucruri frumoase, pe care Aspasica, cea mai mare dintre fete, le ducea’'n
zilele de targ la Rimnic, unde gasia totdeauna oameni, care 1i dedeau bani buni
pe ele.

Desi imbracat apoi Tn rasa calugareasca, Zamfir nu era nici macar «frate» si putea —
la nevoie — sa manance pana chiar si mercurea carne si sa bee un paharel de tuica si doaue-
trei pahare de vin. — Bucuros taia Ana cel mai frumos dintre cocosii din curtea ei, ca sa
i-1 puna’'n zi de serbatoare pe masa, — taia si boboci de gasca, si purcei, ii dedea cel putin
cate o tocana ori cate o friptura de berbec, ba Ti facea din cand in cand si sarmale ori vre-o
placinta, si din toate manca dinsul cu pofta Tncredintandu-se, ca sunt bune si-i priiesc, ca
n'avea betranul dreptate cand spunea, ca baga'n ei fel de fel de otravuri cei ce se satura man-
cand si band. — Nu!— EIl se simtia din ce Tn ce mai Tn putere si mai Tnsetat de viata.

Mai era, in sfarsit, la mijloc si adeverul ne’'ndoios, ca nu e facut omul sa-si petreaca
viata stand morocanos la o parte prin paduri umbroase, prin hartoape ori prin culmi de munte,
ci e‘'mpins de firea lui sa se'nsoteasca cu altii.

Multe n’au trebuit sa se petreaca pentru-ca copiii, nu numai baetii, ci si fetele, sa prinda
slabiciune pentru «fratele» Zenobie.




Lica, cea mai mica, deci si mai prostuta dintre fetite, Tncurand a ajuns, Tndrazneata
cum era, sa i se urce pe genunche. Desi nu era nici macar «frate», Zamfir avea plete lungi,

mai mult galbene de cat negre si mai mult crete de cat netede.— Copilita avea slabiciunea
de a si le trece ptintre degetele subtiri. — De la plete manusita-i scapata apoi la barba cea
matasoasa si-i mangaia obrajii cei curati si rumeni. — Era cel mai firesc lucru, ca el sa-i

iee capsorul intre palme si s'o serute cum seruti icoana sfinta a maicii Domnului.

Dana, sora mai mare, desi trecuta acum de patru ani, deci mai cu minte si mai sfiicioasa,
rivnia si ea: mult n’a trecut si el avea pe un genunche o fetita, pe cel-lalt alta, si dragi pu-
teau sa-i fie si-i si erau amendoaue, caci amendoaue Ti Tndulciau viata.

Ana, gasise, ca e foarte fireasca slabiciunea, pe care o au fetitele ei pentru tinerul plin
de viata si se bucura, ca tine si dinsul la ele; Aspasica Tnse, acum fetiscana cu minte, gasia,
ca surioarele ei sunt prea de tot Tndraznete si se simtia Tntr'un fele de strimtorare.

«Nu vi-e rusine sa fiti atat de indraznete! ?— le mustra dinsa. — Se poate sa suparati
in felul acesta pe cuviosia sa?».

«Dar nu me supara catu-si de putin, — o’'ncredinta dinsul. — E pentru mine, din contra,
o placere».

El spunea cel mai curat adever, caci — mare placere e sa simti ca te iubesc aceia, care-ti
sunt dragi.

Ca s’o Incredinteze desprea aceasta, el o cuprinse cu bratul si o apropie de sine. Pe ge-
nunchi nu putea Tnse s’o iee si pe dinsa, caci numai doi genunchi avea si dinsa era si de alt-
minteri fata Tnca mai mare si mai sficioasa. N’a trecut Tnse mult, si a facut-o si aceasta—
cand se'ntempla ca el si ea sa fie numai amendoi.

Ea nu-i trecea degetele nici prin pletele lui crete, nici prin barba lui matasoasa, dar
Tnchidea ochii cand el ii netezia perul negru si nu se supara cand el o seruta pe frunte —
tot ca pe-o icoana sfinta.

Si multa e dulceata ce se revarsa n intreaga fiinta prin serutarea facuta’'n toata ne-

vinovatia

Ana cu toate aceste, ba poate-ca tocmai de aceea ar fi stat pe ganduri, dac’ar fi aflat-o
Si aceasta.

Zilele erau adeca din ce In ce mai scurte, ear noptile se lungiau de azi pe mane. — Cu

toate aceste copiii, atat baietii, cat si fetele, obositi de alergatura din timpul zilei, se culcau
cum se zice, de o data ;cu gainile. «Fratele» si Ana remaneau deci singuri, numai ei amendoi,
Tn timpul serilor lungi.

Ea se plangea de nevoile mari si multe ale vietii, eara el isi dedea silinta s’o’ncredin-
teze, ca e foarte placuta viata, si el spunea ceea ce Tn adever simtia, caci afara din cale pla-
cuta Ti era viata la casa Anei, unde toti copiii, ba chiar si muma lor Ti dedeau n fie-care zi
dovezi neindoioase, ca n’avea Parintele Avacum dreptate cand vorbia despre neajunsurile
firii omenesti. Cand se’'ntempla inse, ca unul ca el sa stee serile lungi cu o femee, care n'a
Tmplinit Tnca virsta de trei-zeci de ani cu toate ca are cinci copii, se petrec si lucruri, pe care
numai ei amendoi le stiu si despre care numai Tntre patru ochi se vorbeste, ba si asa numai
pe soptite.

Stiind ceea ce numai dinsa mai stia, Zamfir era cuprins de un fel de neastemper lui
nesuferit si Tncepea sa tremure cand se gandia, ca azi-mane ar putea sa se sfirseasca ras-
boiul si sa se’ntoarca Andries la copiii si la nevasta lui. Un gand pacatos i se furisa 1n
suflet: ca Andries sa nu se mai Tntoarca, sa moara pentru patrie ori sa cada’n manile dus-
manilor, care-1 duc departe, — departe.

La fel se petreceau lucrurile si'n sufletul Anei, care-1socotia pe el vinovat, desi Tn gandul
lui vinovata era dinsa, care nu-1 lasa'n pace, desi, mai traita’'n lume, trebuia sa fie si mai
cu minte.

Dupa septemani de zile din ce in ce mai lungi ear s’au pornit bubuiturile de tun, ba'n
cele din urma se auziau de prin apropiere si descarcaturi de pusti si rapaituri de mitraliere.
Nu mai Tncapea ndoiala, ca paza hotarelor slabeste, si Zamfir era mereu covirsit de Tndemnul
de a pleca mai departe pentru-ca nu cum-va sa cada’n manile dusmanilor.

«As’!— 1i zicea Ana. — De ce adeca ai fi avand sa te temi ? Ce pot dusmanii sa-ti faca?

Ai nostri, da, ar putea sa te iee cu dinsii, ca sa te bage si pe tine’'n foc; dusmanii Tnse, res-

biti odata pan’aici, nu mai sunt dusmani caci nu mai au cu cine sa se bata. — Unde vrei
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apoifsa scapi de ei? — IDac’au venit odata pan’aici, o s&'nainteze si-o sa le nipadeasca toate».

Nu prea avea Ana nevoie sa le spuna aceste, caci Zamfir mai bucuros reméanea decat
pleca si de aceea se petrundea si el insu-si de gandul, ca dusmanie nu e de cat intre ostirile
puse fata’'n fata si tu, om, care nu faci poate din ostire, n’ai decat sa li te supui Tnvingatorilor
pentru-ca sa-ti cauti nesuparat de treburi. Fricd nu 1i era lui Zamfir decat ca nu cum-va
sa se Tntoarca Andries si sa-l intrebe «Dar tu ce cauti aici 1?».

Mult n’a tinut Tnse nici frica aceasta, caci oastea Tnfranta s’a retras spre valea Arge-
sului si Andries, daca nici mort, nici cazut in manile Tnvingatorilor nu era, tot Tntr'acolo
trebuia sa fie dus.

Zamfir cu toate aceste nu se mai simtia ca mai nainte si din ce Tn ce mai des era pornit
spre gandul, ca avea unchiul lui dreptate cand zicea, ca e mai bine acolo sus, la marginea
poienii, decat aici jos, Tn valea plina de oameni.

Tot 7i mai erau dragi cei cinci copii, ba draga 7i era si mama lor si de aceea se bucura,
ca le este de folos, dar erau din ce Tn ce mai multe clipele, in care-si era el Tnsu-si sie nesu-
ferit si se simtia oare-cum rob al casei, Tn care traia.

Zadarnice, cu desevirsire zadarnice Ti erau silintele de a se'ncredinta ca unchiul seu
n’'ar avea dreptate, daca i-ar face mustrari aspre pentru faptele ce sevirseste traind la casa
Anei. Nu putea sa scape de gandul, ca e mare de tot nedreptatea, pe care li-o face nu numai
lui Andries, celor cinci copii si mai ales Aspasiei, ci chiar si Anei, care nu era decét jertva
celui mai neinduplecat si mai nemilos dintre neajunsurile firii omenesti.

«Nimicuril — Tsi zise'n cele din urma. — Are batranul dreptate: se tabaceste firea omu-
lui. Tmi fac eu inima rea pentru-ca sunt venit din marginea poienii; pentru cei traiti aici
toate sunt nimicuri, si nimicuri au sa fie mane-poiméane si pentru mineb».

Nici ca i-a remas ragaz pentru aceste, caci In curand a fost coplesit de altele.

Venind dusmanii, n'au taiat, nici n'au spanzurat pe nimeni, dar lI'au luat de scurt pe
fie-care si I’'au intrebat: «Cine esti?— de unde vii?— unde te duci? — ce rost ai unde te
afli ?».

Nu i-a remas decat sa-i minta si pe ei, ba a mai adaugat si ca sta la casa Anei fiind-ca
aceasta Ti este verisoara. Lucru mare nu era, dar i se'ntempla cu toate aceste, ca noptile
tresdria speriat din somn si se’'ntreba, ce are sa pata, daca dusmanii ajung pana la Frasinet
si afla, ca acolo nu se stie nimic despre un frate Zenobie.

Deocamdata au urmat altele.

Era iarna geroasa, si cat e tara de lunga si de lata lumea se jaluia, ca n'are cu ce sa-si
Tncalzeasca casele. Intr'o zi a picat la casa Anei o matahala de bulgar, Braiciu Tomow, care-1
cauta pe Andries.

Luase bulgarul in taiere o padure din muntii Coziei si avea nevoie de un om, care cu-
noaste locurile si-l ajuta sa faca stangenii sa-i coboare’n vale si sa-i Tncarce’n vagoane, ca
sa-i duca celor ce se jaluiau. Un prieten 1l indrumase la Andries, pe care-1 stia om priceput
si cinstit.

«Bine, — zise Ana, — Andries e dus, — unde-o fi, — dar fratele Zenobie, care-i tine
locul Tn altele, poate sa iee asupra lui si sarcina aceasta, caci de geaba n’o face si'n vremuri
ca cele de asta-zi e bine sa castige omul céate ce-va.

Nu i-a remas lui Zamfir decat sa intre la’nvoiala cu Bulgarul, care era si el omul dus-
manilor. Cum remanea Tnse, daca umblandu-si Tn treburi; Intalnia pe vre-unul dintre ca-
lugarii de la Stanisoara ori daca vre-unul dintre cei ce taiau lemne or jle coboriau tiris n
vale 1l cunostea si-si si zicea «Acesta e Zamfir, nepotul Parintelui Avacum de la Stanisoaral!» ?

Nici atat nu-i era destul.

Era frig, si lucru de batjocura ar fi fost, daca Ana si copiii ei n’ar fi avut cu ce sa-si In-
calzeasca casa cand el incarca lemne pentru altii.

«Trimite-mi cate-va brate de lemne!» — i-a zis deci Ana, care era petrunsa de gandul,
ca nu e pecat, ci fapta vrednica de lauda sa-ti faci parte din avutul dusmanului — mai ales
cand el pe nedrept cauta sa se’mbogateasca.

Nu-i dedea lui Zamfir mana sa zica «nu!» si, fiind-ca cu bratul nu putea sa duca lemnele
a'ncarcat cat au putut sa duca boii Tnjugati.

Ana nu era Tnse numai ea singura sgriburita. Cand carausul descarca lemnele, buna-
tate de lemne, vecinele se uitau cu jind peste gard.

«Da-mi si miel» — se ruga una.

«Fa-mi si mie rost!» — staruia alta.



«Si miel» — se milogia ear alta.

Ar fi fost oare cu putinta, ca Ana sa nu le dee chiar cu pret mai scazut decat ori-si-unde,
caci n'avea decat sa trimita eara-si carul la padure pentru-ca sa i se’'ntoarca plin.

Zamfir se cam stramba.

«Adeca ce e? — 1i zicea dinsa.— Nu din magazie, ci din padure luam lemnele, ear
padurea nu e a Bulgarilor, ci a Romanilor, care tremura de frig».
«Da, da! — Intimpina Zamfir, — dar el a luat padurea’'n taiere si plateste cu stangenul

pe cei ce taie lemnele. N’'are decat sa-si faca socoteala, cati stangeni a platit si cati a descarcat
din vagoane pentru-ca sa stie, dac’a primit ori nu tot ceea ce i se cuvine».

«Da-1 n’'aibii, ca destul castiga, — respundea Ana, — si nu e pecat, ci fapta vrednica
de lauda sa-ti faci parte din ale dusmanului, care te prada.
«Nu!— nu!— staruia Zamfir, care nu se putea departa de gandul, ca dusmani sunt

numai cei ce-si stau Tnarmati fata’'n fata. EIl tremura ca piftiile de cate-ori se gandia, ca se
sporesc Si ear se sporesc stangenii, pe care-i vindea Ana, ca sa-si Tntoleasca copiii, sa se'n-
zorzoneasca ea Tnsa-si si sa-si faca poftele din ce Tn ce mai multe si mai mari.

Cat a tinut iarna, Zamfir umbla prin padure pe urma tdietorilor de lemne. Primavara
urmatoare, vara Si toamna coboria stangenii Tn vale si-i Tncarca. Numai duminicile si zilele

de serbatori 71l mai vedea Ana, ear atunci, ca sa-i mai Tndulceasca viata, 1i Tntindea masa,
o’'ncarca de fel de fel de bunatati si-i turna’'n pahar beutura ametitoare.

Cand stau — apoi — la masa’'ncarcata si deserteara pahare, chiar si oamenii ca «fratele»
Zenobie le dau toate uitarii si se'nveselesc deopotriva cu cei-lalti.

«Odata esti si tu om Tn lumea aceasta! — Tsi zicea. — Nu stii ce poate s’aduca ziua
de méanel

Nu erau Tnse totdeauna numai ei amandoi, caci tot om era si Braicu Tomow. Tinea si
el sa traiasca si daca i se deserta punga, nu Ti era greu s'o umpla din nou.

Dupa-ce se desmeticia Tnse, fratele Zenobie ear era pus pe ganduri.

Mai era adeca prin partea locului si Aspasia, care din fetiscana se facuse mai mult ori
mai putin fatda mare si mereu Ti iesia fratelui Zenobie'n cale.

isi dedeau el si Ana multa silinta, ca nu cum-va Aspasia sa simta ceea ce nu trebuia
sa stie.

E’'nspaimantatoare mania, de care sunt cuprinse doaue femei ce-au prins slabiciune
de acela-si barbat, dara urgia lui Dumnezeu e cand una din amendoaue e muma celei-lalte.—
De urgia aceasta se temea dinsul, si un fel de sfirseala-1 trecea cand Ana Ti zicea «Cel!? —
nu cum-va am sa me tem de fiica mea!?»

Nu se temea dinsa, dar se temea dinsul, caci, daca nu azi, fie mane, fie poimane tre-
buia sa urmeze ceea ce el atat de mult tinea sa nu se’ntemple.

v

Stand la casa Anei ori umbland prin padure’'n urma taietorilor de lemne, Zamfir 1l vedea
mereu Tn fata sa pe Parintele Avacum. Erau n el doi oameni, care se’ncaierasera’n lupta
ndarjita, unul, cel crescut la schitul de la marginea poienii, eara cel-lalt el Tnsu-si, cum s’a
facut dupa-ce s’a coborit Tn vale.

«Usor e sa nu cazi In pecat cand nimeni si nimic nu te ispiteste, — zicea aceasta. —
Cum tii Tnse pept cu multele si marile ispitiri ale lumii, in care om Ti este omului dugsman!? —
Caci jertva a neputintelor tale si, scarbit de tine Tnsu-ti, 1ti tiresti zilele ca vai de tinel»

Stirile ce veniau despre Meaza-zi si despre Apus, ba chiar si cele venite de la Siretiu nu
erau de loc bune pentru Braicu Tomow.

«D e!— zicea dinsul.— Te pomenesti ca'ntr'o buna dimineatda nu Tmi remane decat
sa adun Tn pripa ceea ce pot lua cu mine si sa me’'ntorc acasa lasandu-mi lemnele risipite
prin padure».

A oprit deci taierea, dedea zor pentru incarcatul in vagoane si umbla cu gandul de a
numera stangenii risipiti pentru-ca sa venda vre-unui Evreu ceea ce nu va fi ajuns sa’'ncarce.

Pe Zamfir 1l treceau naduselile, ear Ana-si dedea mai virtos silinta de a se pune bine
cu Bulgarul.

Treaba lui Zamfir era, cum se descurca. In seama lui erau dati stangenii, si n'ar fi avut
decat sa-i pastreze pentru-ca sa-i aiba.

Dar, daca s’ar fi intemplat ca sa-i alunge Bulgarului piciorul si sa cada in vre-o prapastie,
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Tncat sa-si franga gatul, toate reméneau Tngropate si Zamfir nu mai avea nici o vina. —
Tngropate remaneau inse si daca dedea Dumnezeu, ca oastea terii sa resbeasca in curand,
Tncat Bulgarul sa fie nevoit a pleca mai nainte de a fi ajuns sa-si numere toti stangenii. Reu
nu era deci, ca Ana-l facea pe Bulgar sa-si petreaca timpul cu ea, fie plimbandu-se pe la
Rimnic, fie stand la masa’'ncarcata, fie — numai ei amandoi stiau unde si cum.

Mai era Tnse prin apropiere si Aspasia, care se facuse femee’'n toata firea.

N’avea, ce-i drept, urftul obiceiu de a sta la panda si de a se uita prin gaura cheii, dar
nici nu era nevoie de asa ce-va, caci vedea si altfel destule pentru-ca Bulgarul sa-i para prea
de tot obraznic, Tnvingator ingamfat, caruia toate i se cuvin, toate au sai se ierte.—«Ce-ar
fi putut Tnse ea sa faca!?— ce ar fi putut sa zical ?».

Nu era’'n lume decat un singur om, a carui bunavointd n’o punea la’'ndoiala. Acestuia
i s'a plans.

«Mama, seraca, ce-ar putea dinsa sa faca!?— Dac’ar fi Tnse tata aici, omul acela n'ar
ma ajunge si ziua de mane. — Ah ! — de ce nu sunt eu baiet!»

Lui Zamfir i se opri resuflarea si'i se curmara bataile inimii. Nu numai ceea ce-i spu-
sese dinsa, ci si ceea ce stia dinsul fara ca ea sa banuiasca 1l scoteau din fire, Tncat el nu
mai era omul blajin si dulce la fire, cum 1l stia dinsa.

Cand il vazu deci plecand spre iatacul Anei, ea se caia de a-i fi vorbit. Se simtia ca
asteptand primul traznet Tn ajunul furtunii.

«Te-am rugat Tn atate randuri, — Ti zise el Anei, — sa bagi de seamd, ca sa nu te dai
de gol. — Nu crezi, c’ai face bine sa-l tii pe Bulgar mai departe de tine!?»

Ee se uita lung la el.

Se simtia umilita.

«De unde si pana unde ti-ai luat dreptul de a-mi vorbi asa!?» — 1i venia sa-i zica si
i-ar fi zis, daca nu si-ar fi dat seama, ca sunt multe cele stiute numai de ei amandoi, si san-
gele-i Tnghetda’'n vine cand vezu mania oglindita in fata lui.

Avea de ce sa se teama, si femea, cand se teme, gaseste mijloacele de a desarma pe acela,
de care se teme.

«O Doamne! — grai dinsa. — Nu cum-va Titi trece prin minte gandul, ca mie si pro-
stanacul acela de Bulgar Tmi este om. — Da-1 Tncolo!».

«Tu sa-l dai!l— grai dinsul cam pe restite. — Vorba e ce va fi zicand lumea cand vede
cele ce se petrec!?»

«Care lume!? — ce fel de lume!?— striga dinsa. — Nu cum-va ear ai de gand sa-mi

ridici copiii’'n cap 1?».

Zamfir era repus. Odata cu capul n’ar fi vrut, ca mania ei sa se reverse asupra Aspasiei.
El Tncepii deci sa vorbeasca mai Tncet, eara ea 1i respunse pe soptite.

Aducandu-si aminte de cele citite Tmpreuna cu unchiul seu prin cartile bisericesti, el
o'ncredinta, ca nu se poate sa nu uresti pe dusmanul terii tale, ear dinsa isi dedea silinta
sa-l Tncredinteze, ca-i este si ei urgisit Bulgarul.

In vremea aceasta Aspasia tremura ca frunza de mesteacan atinsa de adierea vantului.—

Il stia pe «fratele» Zenobie atat de bland si acum 1l auzia vorbind pe restite. — Stetea deci
cu inima ’'nclestata dupa-ce nu-i mai auzia vorbind.
«Doamne sfinte! — Tsi zise. — Dac’ar fi sa se fi'ntamplat ceva, vinovata sunt eu, care

am scos din rabdare».

Ea puse mana pe cleanta, ca sa vada, daca nu cum-va e'ncuiata usa.

Nefiind Tncuiata, usa se deschise, si dinsa remase stan de peatra’'n prag.

O ardeau ochii si i se facea negru’n fata celor ce vedea, ear Anei si lui Zamfir li se surpau
toate’'n cap.

«Unde esti, tata! —» striga fata aiurita.

li venia sa-l omoare pe el, s’'o omoare pe mama sa, sa-si curme ea nsa-si sie firul vietii.

Ana sari ca scoasa din minti Tn picioare.

«Afurisit a fost ceasul, Tn care te-am nascut!» strigd dinsa si se rapezi spre fiica sa
gata s’o sfasie’n bucati. Zamfir o cuprinse’'n brate si-o opri.

Covirsit de simtemantul, ca toate s’au sfirsit si ca viata nu-i mai poate sa mearga in-
nainte, el era scarbit de sine Tnsu-si pentruca nu era'n stare sa se stringa pe sine de gat.

Aceste s’au petrecut intr'o clipa, ear clipa urmatoare Aspasia a plecat — ea singura
nu stia unde, — si-a luat lumea’n cap.

Ana si Zenobie nu mai puteau sa se vada’'n ochi unul pe altul.
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In gandul ei vinovat de toate era dinsul, trimisul Necuratului. Daca n’'ar fi fost el, lu-
crurile s’ar fi desfasurat cu totul altfel.

In gandul lui trimisul necuratului era Bulgarul: daca nu era la mijloc el, toate reméa-
neau bine 'ndrumate.

Tntelegea acum Zamfir ura neinfrAnata, care despartia pe oameni in cete, ce se prada,
se schilodesc si se omoara intre ele.

«Da!— o fapta buna e sa-l despoi, sa-I lasi in pielea goala, — Tsi zicea, — si sa asmuti
asupra lui cani flamanzi, ca sa rumpa fasii de carne de pe oasele lui».

Si-ar fi luat si ei lumea’'n cap, dar ea era legata cu patru lanturi de fier, cei-lalti patru
copii, eara el 1si dedea seama, ca, ori-si-unde s’ar duce, de sub ochii panditori ai dusmanilor
nu poate sa scape. Si chiar dac’ar fi fost ca dusmanii sa fie spulberati, mane ori poimane
se putea Tntoarce Andries la ai sei.

«Aici n’ai ce se mai cauti! — Tsi zicea el nestiind in cotro sa apuce.

Eara Bulgarul méane-poimane a aflat, ca la Frasinet nu stie nimeni nimic despre un
«frate» Zenobie si ca-i lipsesc din padure multi stangeni de lemne.

«N'are sa’'nfunde puscaria, — Ti zicea el Anei: — am sa-l leg de vre-unul dintre copacii
de la marginea padurii, si au sa descarce pusca'n el.

Mai nainte Tnse de a fi facut aceasta, el trebuia sa-si numere stangenii trecand pe la
marginile prapastiilor, unde atat de usor putea sa-i lunece piciorul, ca sa i se pearda urma.

A scapat Zamfir si fara-ca sa-si mai fi'ncarcat sufletul si cu pecatul acesta, caci mai
nainte decum s’ar fi asteptat i-au venit Bulgarului stiri, Tn urma carora a plecat Tn cea mai
mare graba spre Dunare.

Zamfir a resuflat acum mai usor, dar usurat tot nu-i era sufletul, caci, desi nu mai avea
nevoie sa sevirseasca fapta, stia c’'a avut gandul reu si, daca fost-a nevoit sa plece unul, putea
sa se’ntoarca cel-lalt.

Da!— Avea Parintele Avacum dreptate: cei repusi Tn lupta cu nevoile vietii numai
acolo sus, la marginea poenii, prin cainta si'spasire, mai pot sa-si gaseasca scaparea.

El Tnse nici acolo nu ami credea, ca si-o va putea gasi.

«Cer senin, — Tsi zicea, — aier curat, adiere blanda, lumina revarsata peste toate din
plin, apa limpede si proaspata, iarba verde, umbra recoroasa, miros Tmbatator, viata petre-
cutda’'n liniste, gand Tndreptat spre cele sufletesti; inima Tmpacata cu sine Tnsa-si, — voi

toate sunteti zadarnice, caci departe de voi Tmpacat cu sine Tnsu-si nu poate sa fie decat cel
deprins a se stepani tiind barbateste pept cu ispitirile vietii»

Stetea ca’'nfipt Tn pamant si nu Indraznia sa Tnainteze urcand spre culme, caci tremura
din toate Tncheeturile cand se gandia, ca va trebui sa le dee respuns celor ce-i vor pune in-
trebarea «Unde-a fost si ce ai facut pe unde-ai umblat?».

In acela-si timp cuprins de frica se uita cand la vale, cand la dreapta ori la stanga, caci
n fie-care clipa se putea ivi Andries, ca sa-l intrebe: «Dar Tn casa mea ce-ai cautat?»

S’a si ivit Andries, dar nu I’'a mai Tntrebat nimic, ci s’a marginit sa descarce’n el pentru-
ca sa nu mai poata spune cele stiute de dinsul.
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DE VORBA CU IARNA

DE

.10AN MINULESCU

J-VI'AM intalnit cu IARNA la Predeal;
Erd 'mbracata ca si-acum un an.

Cu aceiasi alba rochie de bal

Pastrata vara, sus, pe Caraiman.

Calatoream spre tara unde cresc
Smochine,

Portocale

Si lamai.,e

Eram intr'un compartiment de clasa I.
Cu geamul mat, pietrificat de ger

Si canapeaua rosie de plus

Sub care fredona 'n calorifer

Sensibil ca o coarda sub arcus

Un vag susur de samovar rusesc...

Si-am coborit Tn gara, pe peron

Sa schimb cu IARNA céate-va cuvinte...
Venea din Nord,

Venea din Rosmersholm

Din patria lui Ibsen si Bjoernson
De-acolo unde 'n loc de soare si caldura,
infriguratii cer... Literatural!...

Si m'a convins c'acolo-i mult mai bine
De cat Tn tara unde cresc smochine.
Curmale,

Portocale

Si lamaéi...

Si din compartimentul meu de Clasa |I.
Am coborit ca un copil cuminte

Si m'am intors cu IARNA 'n Bucuresti.

O !... tu, sfatuitoarea mea de-acum 'nainte,
Ce mare esti!...
Ce buna esti!...
Ce calda esti !...



Din volumul cu acelas titlu, ce va aparea

CANTAREA CANTARILOR

TALMACITA DUPA TEXTUL SI IN METRUL EBRAIC

DE

MIHAIL MIRCEA

SULAMITA

Neagra sunt eu, dar frumoasa,
O, fete din larusalaim!

Ca nucul pe Kedor,

Sau cortul lui Salmon.

Ci nu va uitati ca's tiganca!
Parlita de soare eu sunt:

Ai mumei feciori ma hulira

Si pusu-m'au paznica viei;

Dar via’mi nici cand: n'am pazit-o.

Hai spune’'mi, drag inimei mele,
Pe unde pasti turma?

Si unde-o adapi la nameaza?
Sau vrei ratacind sa te caut
Umbland din cireada 'n cireada?

PASTORUL
De nu stii, o tu, din femei cea mai mandra,
Te ia dupa urmele turmei si paste'ti
Oitele lang ’'a ciobanilor stana...
. 5—10.

PASTORUL

Ca mandra mai esti tu iubito!

Hulubi Tti sunt ochii ascunsi sub marama’ti.

Parul, — ca turma de capre i
Pornite la vale pe magura Ghilad.
lar dintii, sirag de mioare ’s

Ce lasa izvorul,

Si urca perechi, cate doua si doua.
Fir rosu de tort mi 'ti e buza,

Si vorba ti i dulce.

Felii sunt de rodii bujori 'ti
Ascunsi sub marama 'ti.

Ca turnul lui Déavid ti 'i gatul
Naltat voiniceste,

Co mie de scuturi el poarta:

Tot scuturi alese.

Amandoi sanii tai, —

curand.

n
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Tmi par ca doi gemeni, doi pui de gazela
Ce pasc printre crini.

Dalba de zi cat adie

Gonind umbra neagra,

Sui-voiu eu culmea de smirna

Si dealul tamaiei:

Ca toata esti mandra si fara de gres esti!

Vin din Libanon, mireaso!

Vin din Libanon cu mine,
Coboara din varful Améana,

Din varful Senir si din Harmon,
Din stanca leoaicei,

Si piscul panterei!

Robitu-mi-ai inima, mandra mireasa.
Robitu-mi-ai inima doar c’o privire,
C'o singura salba la gatu 'ti.

Sunt dragi méangaerile tale, iubito.
Mai dulci desmierdarile tale ’'sca vinul,
Si mirosul tau decat orice miresme.

Picura faguri din buzele tale,
Miere si lapte 'i sub limba ta dulce,
Vestmintele tale miroase-a Libanon.

Gradina Tnchisa 'i mireasa 'mi

Izvor ferecat-ii.

Aromele ei un parc sunt de rodii

Cu fructe alese,

Cu cipri si narzi, scortisoara si trestii,
Cu pomi rasinosi, cu smirna s'aloas:
Tot miruri de frunte.

Fantana din parcuri!
Izvor d’apa vie tasnind din Libanon!

SULAMITA

Porneste-austre, vino boare

Din pomi sa scuturati miresme!
Sa intre 'n gradina’i iubitul

Sa guste din poamele coapte...



OAMENI

& FAPTE

«CUIBUL-C U-BARZA»

I nTR’O vreme cand grabiti reporteri de socio-
logie ori de filozofie tagaduesc dintrun cpndeiu reli-
giositatea poporului nostru, apare, crescuta din
radacini adanci, miscarea religioasa din parohia
bucuresteana «Cuibul cu Barza». Deasupra vietii
noastre publice, framantate de nestatornicie, au-
reola acestei miscari se ridica asemenea unei in-
sule de margean rasarite Tntr'o buna zi pe fata
mobilda a Oceanului. Ea e Tn fond o revolta Tm-
potriva vietii religioase degenerate si o stradanie
de readucere a sufletului dela periferia credintei
catre centrul ei: dela cultul ritual al sfintilor si
icoanelor la cultul spiritual, evanghelic al lui Isus
Cristos. Parintele Teodor Popescu, conducatorul
miscarii, se socoteste un iluminat, un om nascut
din nou, si flacara sinceritatii sale topeste arma-
tura oricarei Tindoeli. E un lucru aproape fara
pereche Tn biserica noastra aceasta sinceritate
eroica a unei constiinti morale care cere totul m—
adica pe Isus Cristos ® sau nimic: un Brand ro-
nanesc peste care lavina osandei oficiale a ince-
put sd se pravaleasca. Lavina se putea prevedea
din partea Bisericii actuale care traeste n supra-
fata, — adica n ritualism, iar nu in adancime —
adica Tn Evanghelie.

In ce consta Tnvatatura parintelui Teodor Po-
pescu? Ea se poate simplifica Tn doua cuvinte:
pacatul si interventionismul. Doua lucruri care
circula ca otrava Tn organismul societatii noastre
putrezindu-l zi de zi. Si, pentru cei cari mai cred
in triumful binelui, e semnificativ sa vada mul-
time de lume — dela intelectuali pana la oamenii
din popor — recunoscandu-se Tn asprul examen
de constiintd pe care un preot si-l face in fata
lui Cristos,’ si angajandu-se cu dansul Tn lupta.
Pentru numele lui Dumnezeu, ridicati-va ochii
peste zidul de «litera» si vedeti dincolo de el
espiritub»! Un drum de salvare se deschide. Mis-
carea aceasta, chiar de va fi avand greseli pentru
carturarii si fariseii  «literii», e semnificativa
pentru vremea si societatea noastra.

de
Nichifor

Crainic

Care e scopul religiei ? Mantuirea sufleteasca
sau, cu o expresie mai pe placul tuturor, desa-
varsirea moralda a omului. Ce presupune aceasta
mantuire spre a se ndeplini ? De o parte pacatul,
de cealaltd pe Mantuitorul. De o parte recunoaste-
rea fara restrictie a pacatelor noastre si a neputintei
de a ne lepada de ele prin noi Insine ; de cealalta
0 putere absolutd, dumnezeeasca, singura n stare
sa ni le stearga: Isus Cristos, Dumnezeu-Omul,
crucificat pe Golgota «pentru noi oamenii Si pen-
tru a noastra mantuire». Intr'insul umanitatea
se Tmbina istoric, real, cu Divinitatea. El este
singura punte de trecere din uman Tn divin, din
vremelnic Tn vesnic. Din clipa Tn care fiti recu-
nosti pacatul, simti nevoia Mantuitorului. Pentru
cine nu Tndeplineste acest act de umilit control
al constiintei morale, problema méantuirii nu
existd. lgnorarea pacatului e ignorarea Mantui-
torului : religia in acest caz nu are nici un rost.
Pe aceasta realitate a pacatului apasa predica
parintelui Teodor Popescu. Si aceasta predica se
adreseaza unei societati In care constiinta mo-
rala a adormit de mult si in care pacatul trium-
fator a devenit o stare ca si normala. El biciue,
predicatorul acesta, si biciuirea lui se face simtita
in societate; fiindca el biciue ca Pavel apostolul:
s'a biciuit Tntaiu pe sine Tnsus ca sa poata avea
taria de-abiciui pe ceilalti. Aceasta exceptionala
vointa de a-si identifica viata personala cu doc-
trina pe care o predica e puterea si frumusetea
lui morala care-1 ridica deasupra noastra a tuturor
si mai ales deasupra celor ce s’au facut capii
prigoanei lui.

Ne aflam Tn fata unui om care e un bloc de
constiintd, de vointa si de sinceritate. Situatia
cere cuvinte raspicate.

In zelul lui de a se identifica cu samburele
doctrinei, a fost acuzat de greseli periferice. A
fost acuzat ca, voind sa Tmbratiseze totul — pe
Isus Cristos — n’a putut Tmbratisa partile: pe
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sfinti. C&, rugandu-se Mantuitorului, nu se poate
ruga mantuitilor, pe cari el totus 1i recunoaste
mantuiti, pe cari Tnsa nici o dogma nu-i recu-
noaste mantuitori. A fost acuzat ca in opera man-
tuirii, nu vede rolul interventionist al sfintilor
pe langa Dumnezeu in favoarea oamenilor. Si,
pe motive dogmatice, a fost condamnat, cel putin
provizoriu condamnat. Dar trecdnd peste consi-
deratiile formelor juridice, aceasta condamnare ni
se pare un non sens. Preotul Teodor Popescu,
pentru abatere dela dogma, a fost caterisit, adica
scos din functia preoteasca, ceeace nu insemneaza
si din sanul comunitatii ortodoxe. Acuzat de
neortodoxie, pedeapsa ce i s'a dat 1l lasa totus
ortodox. Care este sensul acestei jumatati de
masura? Sfantul Sinod va decide.

Dar judecata provizorie a consistoriului epar-
hial care n’are autoritate dogmatica si ai carui
membri nu sunt, personal, competinte dogmatice
recunoscute, s'a produs Tn urma unei polemici
purtate prin ziare dintr'o parte de enoriasii preo-
tului Teodor Popescu, de cealalta de oameni ai
Bisericii cari s’au simtit chemati sa apere orto-
doxia Tn primejdie. Aceasta polemica, cu aprinse
ecouri Tn publicul mare, e un fenomen rarisim:
pentru intdia oara Tn presa noastra se agitd o
problema dogmatica, ceeace Tnsemneaza ca dog-
ma traeste. Dar daca lucrul acesta face onoare
presei care a Tmbratisat chestiunea, cu atat mai
bine ne-ar fi parut ca onoarea desbaterii unui
asemenea subiect Tnalt sa se rasfranga asupra
Bisericii prin polemistii sdi. Ceeace nu s’a intam-
plat. Polemistii cari s’au constituit Tn aparatori
ai ortodoxiei n'au Tnteles acest moment de presa
din care ar fi putut face o minune de lamurire
dogmatica si o frumusete de cuviinta Tn expresia
ei. Momentul acesta care ar fi putut sa fie pro-
vidential, daca voiti, pentru propaganda doctrinei
crestine Tn spiritele lacome sa afle adevarul, a
fost terfelit de polemistii bisericesti Tn noroiul
unui personalism abject care-i tine mult sub
maretia problemei.

E drept ca polemica s'a Tnceput in termeni ur-
bani Tntre G. Galaction si D. Nanu, doi scriitori
pe cari 1i respectam. D-I Nanu ni-a facut surpriza
unui manuitor de texte sfinte destul de dibariu
n sustinerea punctului de vedere pe care-1 soco-
teste al preotului Teodor Popescu. El e un om
care crede si credinta face minuni. Cuviincios
in fraza chiar cand incearca sa polemizeze, G.
Galaction n’a adus insa in discutie decat o afir-
matie grabitd si nici o lamurire. El a declarat
eretic pe parintele Teodor Popescu si-a pus punct.
Dar chiar daca n’ar fi procedat cu atata usurinta,
o interventie oricat de documentata din partea
lui G. Galaction n’ar fi scapat unor serioase
obiectiuni. | s'ar fi putut obiecta ca e un suflet
generos si entusiast fara sa fie un ortodox. Ge-
nerozitatea acestui suflet o cunoastem: ea Tm-
bratisa, acum céativa ani, cu acelas entusiasm
socialismul marxist pentru ca imediat sa se tran-
sforme intr'o apologie a sionismului prin ziarul
ortodox-evreesc «Mantuirea». Daca marxismul e
ateu, sionismul, ca incercare de reinviere a teo-
cratiei national-evreesti, std la antipodul orto-
doxiei. Cine se face cavalerul lui nu poate fi un
cruciat. Cruciatii au avut cu totul alt ideal decéat
sionismul. Generositatea lui Galaction 1l face
insd, Tn acelas timp, amic al Sionului, si amic
al ortodoxiei. Poate sa aiba interventia lui auto-
ritate Tn materie ortodoxa cutot zeiul pe care-1
pune Tn apararea ultimei slove de ritual?

Alt polemist al ortodoxiei a fost eminentul pro-
fesor universitar de gramatica ebraica, parintele
I. Popescu-Malaesti care a lucrat o vreme cu fostul
paroh dela «Cuibul-cu-Barza». Cu durerea unei
prietenii rupte, C. Sal-a declarat pe parintele Teo-
dor Popescu «victima naivitatii», adica mai pe
romaneste: prost. Si protestant, fiindca propaga
credinta Tntr'un mantuitor personal. Cu alte cu-
vinte, mantuitorul ortodox ar fi impersonal, al
tuturor si-al nimanui. N’a observat parintele pro-
fesor universitar ca Tnsas Biserica ortodoxa se
roaga: «Mantueste-ma, Mantuitorul meu?» N’'a
observat iaras, tot Tn ordinea ritualului pe care
voieste sa-l apere, ca Sfanta Tmpartasanie nu se
da tuturor, ci fiecaruia in parte ?

Dar cel care a coborit in adevar discutia la un
nivel de suburbie este «temutul» polemist biseri-
cesc, Prea Cuviosia Sa arhimandritul luliu Scri-
ban. Numele sau, celebru Tn toate sensurile, se
coboara din pletele unei stiinti Tncalcite pe fruntea
tuturor chestiunilor la ordinea zilei, tarand dupa
dansul rezolvarile cele mai prompte si mai ales
o inevitabila si impozanta fotografie. Cunoastem
aceasta fotografie de aproape doua decenii. N’'a
fost ziar care sa n’o reproduca cel putin de cateva
ori pe luna. Ceeace a scris sau a facut parintele ar-
himandrit s’a uitat. A ramas Tnsa in memoria tu-
turor fotografia sa: impunator barbat! Era deci
firesc ca Tntr'o problema cum e cea ridicata la
«Cuibul-cu-Barza» sa apara, pe deasupra oricarei
dogme, Prea Cuviosia Sa si fotografia. Pe ar-
himandrit 1l intereseaza Tnainte de orice, suc-
cesul personal. E mai mare al lui Teodor Po-
pescu ? Nu ! Caci si eu am lucrat, dar eu sunt vestit
si'n tara si’'n strainatate, — zice cu smerenie Prea
Fotografia Sa arhimandritul Scriban. Pe déansul
nu-1 intereseaza cultul sfintilor, ci cultul importan-
tei sale persoane pe care tine s’'o puna cu orice
prilej in evidenta. In cele cinci coloane Tntregi de
ziar, scrise n doua raspunsuri catre D-l Nanu,
Prea Fotografia Sa nu vorbeste decat despre sine ;
dela nimicurile zilnice— «scrisori, felicitari, vi-
zite, mese, Tnzapezire in gara Craiovei», etc., etc.,
etc., — pana la declaratia de un ifos categoric:
«Dar Tnseamna foarte mult ce cred eu. Caci eu
sunt fruntas Tn ramura mea cum nu e d-1 Nanu
intr'a sa si ce-oiu spune eu are greutate si da n-
drumare fiindca eu nu scriu cai verzi pe pereti,
ci scriu ca om care am Tndaratul meu 20 de ani
de munca personald, adica necarmuit de altul si
deaceea nici nu pot sta de vorba cud-l Nanu ca
dela egal la egal, ci ca dela Tnvatator la ucenic si
e ciudata tinuta sa de a ne infrunta pe noi si a
se Tngamfa ca ne tine piept». lar mai departe, par-
ca-1 vezi infigdndu-si mainile in solduri ca la mar-
ginea orasului: «Numai s’o tie «Adevarul» sau
«Dimineata» Tnainte, sa-mi dea loc de scris, si-i
arat eu cata teologie stie dumnealui, de sa-i
mearga pomina». In fata unor adversari de nimic
«a la Nanu», arhimandritul se simte un al doilea
Alexandru Machedon si i se pare cd «<ma bat cu
furnicile» sau «ca n’am ce raspunde taratelor
sale», cu intelesul ca are ce raspunde. Si ce cre-
deti ca raspunde marele Tnvatat al carui cuvant
«are greutate si da indrumare ?» Ca in formula de
veneratie asfintilor «Biserica pune si rugaciunea
catre sfinti!» Adica un lucru pe care orice semi-
narist 1l stie. Nimic mai mult, absolut nimic. Era
nevoie, pentru a spune acest lucru simplu, de
atata ifos, de atata vulgaritate si de doua foto-
grafii? Face aceasta barbarda vanitate impresia
ca vine dela un calugar care si-a tocit genum-
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chii In fata sfintilor? Este aceasta tinuta unui
trimis al lui Cristos care vine sa Tnvete pe ra-
tacitii presupusi cum sa se roage unii pentru
altii ? Presupune aceasta tinuta o viata identifi-
cata cu doctrina trambitata ? Poate avea greutate
si Indrumare pentru ortodoxie cuvantul unui cleric
care, ca arhimandritul Scriban, a iscalit n vre-
muri tragice pentru tara aceasta un act de tra-
dare? In termeni religiosi, acest act de tradare
insemna Tngenuncherea ortodoxiei Tn fata pro-
testantismului prusac Tnarmat pana in dinti. Si
omul acesta, n loc sa stea cu capul Tn cenusa,
in celula pocaintii, iese sa se batda cu pumnii in
pieptul umflat de ifos! Alaturi de preotul muncit
de problemele constiintei religioase care e Teodor
Popescu, arhimandritul Scriban, reediteaza tipic
parabola fariseului trufas 1n fata vamesului
frant de umilinta.

Astfel de oameni au influentat osanda pripita
care a cazut asupra miscarii dela «Cuibul-cu-
Barza ».

De fapt, daca polemistii Bisericii ar fi cercetat
crestineste, lepadati de personalism, problema dog-
matica ridicata in jurul «Cuibului-cu-Barza», ar
fi ramas pe ganduri. Caci este o problema nedes-
legatd, pe care Tnsisi dogmatistii o recunosc astfel,
intrucat ea se refera la «viata de dincolo». In
acest domeniu apocaliptic se misca interventio-
nismul sfintilor, adica Tn capitolul cel mai obscur
al dogmaticei.

Dupa doctrina lui Isus si dupa mintea sana-
toasa, la care face mereu apel dogmatica, nu e
rugaciune decat rugaciunea catre Dumnezeu:
Tatal nostru care esti in ceruri... Caci ruga-
ciunea presupune o fiintd absoluta catre care
sa se Tnalte. Daca nu se adreseaza acestei fiinte
absolute, valoarea ei religioasa e nula. In aceasta
ordine Tnalta, pe langa Tatal nostru, Biserica are
nespus de frumoasele rugaciuni catre celelalte
fete ale Treimii: Lumina lina, Tmparate ceresc,
mangaitorule. Nu exista nicderi nici o porunca
sa ne rugam altcuiva decat lui Dumnezeu. Exi-
sta Tnsa porunca limpede: sa ne rugam unii
pentru altii. Unii pentru altii nu Tnsemneaza unii
catre altii, ci toti lui Dumnezeu. Din citatele scrip-
turistice si patristice care se pot aduce Tn che-
stiune nu reiese decat cadreptii cari au trecut
in fericirea cereasca, sfintii, se roaga acolo si
pentru noi, «naltda parfumuri de rugdaciuni» —
cum zice atat de frumos Apocalipsa. Si e lim-
pede si logic: Sfintii se roaga Tndeplinind astfel
0 porunca dumnezeeascad: aceea de a ne ruga
unii pentru altii. De unde insa rugaciunile noa-
stre catre sfinti? Dintr'un simplu vitiu de cu-
getare teologica: daca sfintii se roaga pentru noi,
sa-i rugam deci sa se roage pentru noi. Un citat
care sa sustina rugaciunea catre sfinti nu exista.
Sunt ei fiinte absolute, omniprezente si atot-
stiutoare ca sa poata primi rugaciunile noastre?
Daca ar fi asa, ei ar Tnlocui pe Dumnezeu sau
ar fi egali cu el. Ceeace contrazice dogma funda-
mentalda a Divinitatii. Dar un teolog nu trebuie
sa uite ca mortii sunt actualmente in stadiul ju-
decatii particulare cand nu se bucura nici de fe-
ricirea deplina — Tn cazul dreptilor, nici nu in-
dura pedeapsa definitiva, — in cazul pacatosilor.
Ei sunt, si unii si altii, Intr'o stare de provizorat,
in asteptarea judecatii universale. Pana atunci,
nici nu sunt intregi: sufletul lor e Tn cer, trupul
mort Tn pamant. Numai la sfarsitul lumii, cand
trupurile vor Tnvia, vof fi ei Tntregi si Tn stare

sa primeasca definitiva rasplata sau definitiva pe-
deapsa.

In acest stadiu, Biserica se roaga pentru cei
raposati, noi cei vii trebuie sa ne rugam pentru
cei morti. Si Tnsas jertfa cea fara de sange,
Sfanta Tmpartasanie, se aduce si pentru vii si
pentru morti.

Astfel ies lucrurile, In linii mai limpezi, din
labirintul acestui capitol de dogmatica. Dar osan-
direa parintelui Teodor Popescu s’'a facut pe te-
meiul «Marturisirii ortodoxe», o carte cu lipsuri
si contraziceri. Biserica de Rasarit nu are finca
un document al credintei sale definitiv. Nici «Scri-
soarea Patriarhilor», nici «Marele catechism» ru-
sesc nu sunt complecte. Lucrul acesta I-a remarcat
si In primavara lui 1923, la congresul panortodox
din Constantinopol, marele nomofilax al orto-
doxiei d-1 Dragomir Demetrescu, Tn aprobarea n-
tregului congres.

Multe elemente ale dogmaticei au ramas ne-
armonizate si necomplectate din pricina ca acti-
vitatea sinoadelor ecumenice s'a Tintrerupt n
veacul al Vlll-lea. Viitorul sinod panortodox care
se planueste Tisi va lua poate si sarcina acestor
armonizari si limpeziri. Poate va intra Tn des-
batere si chestiunea aceasta in care polemistii
nostri bisericesti au procedat grabit si usurel:
cum trebuie inteleasa formula sinodului VII re-
lativa la cultul sfintilor.

Cultul sfintilor? Fireste ca da. Aceasta 1n
seamna pomenirea lor evlavioasa: apostoli si mar
tiri, arhierei si teologi, poeti si apologeti, vizio
nari si asceti. Toti aceia prin sangele si prin
creerul carora a triumfat Isus Cristos. Sfintii Tn-
seamna crestinatatea istorica Tn care s’'a sbu-
ciumat si s'a facut carne si suflet Evanghelia.
Cine se poate socoti crestin fara sa se simta so-
lidar cu aceasta mareata istoricitate a doctrinei ?
A doctrinei traite. Ei sunt pietrele din care s’a
incheiat cladirea mistica a Bisericii. Amintirea
lor e reazimul si Tmbarbatarea celor vii si so-
vaelnici. Treptele pe care ne suim catre Cristos.
Cristos e insa focarul catre care trebuie sa se
inmanuncheze toate nazuintele: si ale noastre
alaturi de ale sfintilor, asa cum fiecare piatra
sporeste zidurile convergente Tn cupola din vaz-
duh. Acesta mi se pare ca e sensul unei venerari
care exclude interventionismul.

In apararile sale, parintele Teodor Popescu face o
foarte dreapta observatie de psihologie religioasa:
cultul interventionist suprima stradania launtrica a
credinciosului de a se desavarsi. Odata ce si-a
platit acatistul catre cutare sfant, constiinta omului
simplu e Tmpacata: sfantul, cu trecere’la Dum-
nezeu, se roaga pentru el. E psihologia majori-
tatii credinciosilor, menajata continuu de Bise-
rica noastra ritualista. Sufletul credincios si ne-
cunoscator al doctrinei ramane astfel la peri-
feria religiei, fara nici o sfortare din partea
preotului sa-l aduca spre centru, spre Cristos.
Biserica, de fapt, are o menire Tndoita: rituala,
adica de administratoare a celor sapte Taine,
si doctrinald, adica de propovaduire a Evan-
gheliei. De cea dintdiu face abuz, de cea din
urma nu face uz. Si porunca ei suprema este
sa propovadueasca! Dar Biserica noastra igno-
rand aceasta poruncad, nici nu are o metoda
proprie de propovaduire. Preotii tineri mai ales,
biciuiti ca Teodor Popescu de constiinta misiunii
lor, sunt nevoiti sa Tmprumute metoda predarii
de aiurea. Rezultatele ei sunt uimitoare. Dela
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aceasta metoda Tnsd nu se poate trece asa de
repede, cum s’a trecut, la acuzatii de protestan-
tism. Stiu ca mare parte dintre fostii studenti
la teologie, cari urmareau cu interes sedintele
din casa de rugaciuni a adventistilor, practica
astazi, ajunsi preoti, aceasta minunata metoda
de evanghelizare. E singura cale prin care se
poate ajunge la crearea unei constiinti religioase
si a unei moralitati Tn sanul ortodoxiei. Dovezile
stau sub ochi.

In sesiunea de toamna a Senatului, Primatul
Romaniei a tinut un discurs menit sa spulbere
orice Tncredere Tn rolul si puterea Bisericii. Re-
prezentantul lui Cristos a vorbit de plaga alcoo-

INRAURIRI straine

’

(N. lorga, Etudes roumaines. 1. Influences
etrangeres sur la nation roumaine. Paris, Gam-
ber, 1923, in-8°, 91 9 pg.).

Din materialul de atatea ori framantat, d-1 N.
lorga a reusit din nou sa scoata o expunere cu
totul interesanta strabatuta de mari linii de sin-
teza. In cele cinci conferinte la Sorbona privi-
toare la Tnrauririle strdine asupra poporului ro-
manesc, Tnvatatul profesor ataca iaras, aducand
suggestiuni noui, problema originelor poporului
romanesc, legaturile neamului nostru cu Slavii,
atitudinea lui fata de imperialismul balcanic, ro-
lul tarilor noastre intre imperiile Germaniei si
al Rusiei si, In sfarsit, Tnrauririle apusene asupra
desvoltarii Romanilor.

Poporul nostru reprezintd in cele trei ramuri
— Romanii dela nordul Dunarii, Macedo-Roma-

nii si Istro-Romanii — ramasitele latinitatii orien-
tale, care se intindea din Panonia pana la Arhi-
pelag. Peste Scitii, Sarmatii, Ilirii si Tracii autoh-

toni s’'au revarsat taranii si pastorii romani din
Italia, Tnainte chiar de cucerirea oficiala a acestor
tari. Poporul rezultat din aceasta convietuire a
ramas, intrucat priveste nordul Dunarii, sub bar-
bari, al caror regim era mai patriarhal decat cel
roman. In felul acesta continuitatea Romanilor
in tara actuala apare ca neindoioasa. Problema
contactului nostru cu Slavii suggereaza d-lui N.
lorga concluziuni foarte interesante. D-sa crede
in prezenta Slavilor pe pamantul Transilvaniei
actuale, Tnainte chiar de cucerirea romana. To-
ponimia speciala acestei tari duce in chip necesar
la aceasta Tncheere, care mi se pare aproape
indiscutabila. .

Insule slave apar dealtfel si Tn cAmpia munte-
neasca Tn v. VII, ceeace nu implica disparitia
populatiei romanice deacolo.

In imposibilitatea n care se afla Imperiul slabit
de a le impune o civilizatie, toate rasele locuind
intre Carpati si sudul Greciei actuale se adapa
la o ~civilizatie populara danubiana, evidentiata in
imbracaminte, constructia caselor, cantece, jocuri,
institutii fundamentale, etc., comune Romanilor,
Grecilor, Albanezilor si Slavilor din Balcani.

Daca Romanii se intalnesc si ca pastori, aceasta
nu Tnsemneaza, asa cum ar fi voit teoria lui
Miclosici, ~cd ei nu se ocupau si cu agricultura.
Chiar dacd™numele de unelte sunt slave, trebuie
observat ca vorbele designand produsele si ocu-
patiunile agricole sunt latine. !

Numele de unelte agricole — observatiunea este
cu desavarsire interesanta — sunt impuse de ne-
gustorii slavi de pe Dunare.

lismului care nimiceste populatia tarii si — a cerut
guvernului sa Tnchida carciumele sarbatoarea. Ce
insemneaza aceasta decat inlocuirea preotului prin
jandarm ? O Biserica stapana pe constiinta fiilor
sai n'are nevoie de jandarmi pentru a starpi
betia. lar daca are nevoie, ea Tnsas e de prisos.
Aici a ajuns Biserica ritualistd si mecanica. O
stare de decadenta pe care insus Primatul a re-
cunoscut-o candva din pragul altarului mitropo-
litan. Si atunci ce rost are prigonirea miscarii
dela «Cuibul-cu-Barza»?

E Biserica ritualismului degenerat in lupta cu
Biserica Tnvatatoare care se ridica. Parintele Teo-
dor Popescu nu e singur.

asupra romanilor
de

C. Marinescu

Prezenta unor colonisti crestini in Dacia, po-
menirea de misionari latini pe malul stang al
Dunarii, vocabularul latin privitor la notiunile
religioase esentiale, toate acestea demonstreaza
caracterul roman al crestinismului nostru.

Nici Tn ce priveste organizatia politica Romanii
nu ar fi Tmprumutat ceva dela Slavi. Bulgarii
imitad Tn creatiunile lor de Stat pe Bizantini,
Sarbii regalitatea carolingiana. Romanii ar pleca
dela conceptia idealda a unui imperiu localizat
in constiinta nationald, nu la Roma sau la Con-
stantinopole.

Nu este de loc probabila intinderea la nordul
Dunarii a imperiului Asanizilor. Spre deosebire
de Romanii din Peninsula Balcanica, carora nu
le-a fost posibil sa Tntemeeze organizatiuni poli-
tice, cei din nordul marelui fluviu formeaza State.

Fundarea Principatelor rupe Tnsa unitatea na-
tionala. (Aceasta spargere a blocului romanesc
de pe cele doua maluri ale Dunarii Tmi pare
insa a fi cu mult mai veche decat intemeerea
tarilor noastre).

Raporturile Roméanilor cu Turcii — foarte bine
caracterizati ca «Beduini europeni» n'au fost de-
terminate de tratate ci de raportul de forte intre
cele doua neamuri. Desvoltarea Tarii Romanesti
este paralizata de asezarea Otomanilor n cateva
puncte strategice pe malul stang al Dunarii.
Ciocnirea Tntre Moldova si Turci este prilejita

de chestiunea posesiunii Chiliei si a Cetatii
Albe.
Domnia Ilui Mihaiu Viteazul Tncepe printro

«protestare Tn amu» Tmpotriva dezastrului finan-
ciar adus de prea deasa schimbare a Domnilor
nostri la Constantinopole.

Pentru a se tine Romanii in frau, sultanii
aseaza mai intaiu pe Tatari Tn Basarabia si in
Dobrogea, apoi pe Fanarioti pe tronurile tarilor.

Romanii ar fi acceptat pe Turci In v. XIV si
XV nu ca pe niste cuceritori ci cape continuatorii
imperiului bizantin, destul de tari ca sa-si im-
puna vointa.

In raporturile dintre Principate, imperiul ger-
man si cel rusesc, se lamuresc vechile tendinte
unguresti si  poloneze de dominare a tarilor
noastre.

D-1 N. lorga crede ci expeditia lui Carol Ro-
bert contra lui Basarab in 1330 n’ar fi urmarit
decéat obtinerea unui tribut datorit pentru pose-
siunile Domnului roman in Tara Hategului. Mai
in urma raportul feudal Tntre Tara Romaneasca
si Ungaria n'ar fi fost d~erminat decat de pose-
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siunea ducatului de Fagaras si de Amlas, cedat
de Ludovic cel Mare lui Vladislav (Vlaicu).

Tot astfel Moldova n’'ar fi fost vasala Poloniei
decat pentru Tara Sepenitului si pentru Pocutia,
cedate Tn schimbul unui Tmprumut banesc con-
tractat de Vladislav lagello. Foarte nemerit se
compara expeditia lui loan Albert Tmpotriva lui
Stefan cel Mare si dezastrul din Codrul Cozmi-
nului cu soarta analoaga a lui Carol Robert in
1330 \

Austria, Tnlocuitoare a Ungariei distruse, in-
cepe legaturile cu Tara Romaneasca sub Mihaiu
Viteazul. Deatunci se formeaza Tn acest principat
un partid imperial.

Interesanta idea ca Rusii au venit Tn Moldova
sub Petru cel Mare, nu fiindca au voit ci numai
chemati de Dimitrie Cantemir.

Dupa multele experiente facute cu Rusii, bo-
ierii roméani Tncep a-si da socoteala, spre sfarsitul
veacului al XVIll-a ca salvarea std numai 1in
natiunea noastra insas. Desteptarea aceasta a
spiritului national Tmpiedeca tendintele de ane-
Xiune rusesti si austriace.

Desavarsirea sperantelor Tncepatoare atunci s’'a
facut sub ochii nostri.

In lectiunea privitoare la Tnréauririle occiden-
tale asupra dezvoltarii Romanilor, se subliniaza
contactul cruciatilor cu Roméanii balcanici, se
se arata atingerea Moldovei cu Renasterea ita-
liana prin mijlocirea solilor lui Stefan cel Mare n
indepartata tara, se starue asupra Tnrauririlor pe
care le puteau produce comertul genovez la Vicina
si Braila si curentul negustoresc venind din spre
imperiu, Flandra, Boemia si Polonia.

Legaturi de comert intre Moldova, Anglia si
Venetia se Tntalnesc din veacul al XVlI-a.

Pe de alta parte, Moldova primeste ultime re-
flexe de Renastere prin Polonia.

Daca influenta slava si greaca Tn Principate
n'a produs nimic deosebit, a Tmpiedecat totus
inrauririle occidentale.

IARASI PERIPETIILE «UNCHIULUI

D in ultimul numar al «Vietii Romanesti»,re-
producem réandurile de mai jos, care Tnchee o
discutie prea mult Tmbrancita n trivialitati si
aseaza Tn adevarata lumina, gingasele moravuri
ale unor anumiti confrati. Cetitorulne va ierta
daca, abatandu-ne dela fireasca noastra modestie,
o singura data si numai siliti, tiparim in
«Gandirea» 0 apreciere—si Tnca una atat de putin
severd — asupra scrisului celui ce o redacteaza:

«O publicatie periodica a descoperit ca nuvela
d-lui Cezar Petrescu «Unchiul din America», ti-
parita acum doua luni in «V. R.», e plagiata
dupa o nuvelda a lui Maupassant. Ce mai bucurie
pe «confratii» Tn litere si gazetarie ai d-lui Cezar
Petrescu! E doar atat de dulce sa sfasii pe un
scriitor de talent, pe un adversar politic si, cand
esti modern si emancipat de orice prejudecati
Tnapoiate, pe un «traditionalist» retrograd!

Dar furia, cu care s’au aruncat «confratii» d-lui
Cezar Petrescu sa-l omoare si mai multe nu, do-
vedeste o stiintd cam sumara in strategia literara.

Daca domnii acestia ar avea sentimente mai
crestinesti, ar fi trebuit sa compatimeasca, si nu
sa crucifice pe un scriitor care plagiaza pe Mau-
passant, adicd pe un nuvelist francez tot atat de
cunoscut Tn lumea noastra culta ca si d-l Sado-
veanu ori d-1 Bratescu-Voinesti.

Din veacul al XVIIl-a Tncepe a se“manifesta
in tarile romanesti influenta franceza. Italiana
este Tnlocuita Tn acest veac de franceza ca limba
diplomatica in Orient. Francezii vin Tn Principate
in acest veac pentru corespondenta occidentala
si chiar pentru a da lectiuni de limba. La sfarsitul
veacului XVIII se introduce chiar franceza si
limba latina in programele scoalelor grecesti din
Bucuresti si lasi. Veacul XI1X aduce calatoriile
de placere si de studii ale boierilor romani in
Franta.

In partea ultima a acestor lectiuni dl N. lorga
caracterizeazd cu energie si cu dreptate exage-
rarile clasei noastre bisericesti care, Tn urma
acestor calatorii, nu a cautat totdeauna sa pre-
faca in folos pentru tara ceeace culesese in Franta
indepartata, ci mai de graba a avut tendinta sa
se singularizeze, sa se izoleze de corpul viu al
natiunii Tn prefacere.

In demonstratia aceasta viguroasa, clocotitoare
de idei noui, fecunde si Tndrasnete mi se pare
totus ca unele afirmari au nevoie de probe mai
numeroase. ldentificarea Domnului cu un Tmparat
local (p. 40) nu convinge.

Tot astfel interpretarea numelui de Tara Ro-
maneasca prin «stapanirea Tntregii tari romanesti»
(p- 42). Voiu arata mai tarziu ca titlul de «<Domn
a toatd Tara Romaneasca» este o formula diplo-
maticd importata din Balcani.

Romanismul Balsizilor, al lui Balitd si Dobro-
tici (p. 51) raméane sa fie demonstrat.

Aducerea la cunostinta publicului stiintific din
Apus in forma aceasta viguroasa si atragatoare
a rezultatelor esentiale, in care d-L N. lorga are
0 parte atat de mare, ale cercetarilor noastre
istorice, Tnfatisarea atator suggestiuni noui capa-
bile a ndrepta atentiunea istoricilor Tn directiuni
de multe ori nebanuite creaza stralucitului Tn-
vatat un nou titlu de merit care nu poate fi
subliniat Tndeajuns.

DIN AMERICA»

Cei mai interesati Tn cauza suntem poate noi,
care am publicat nuvela d-lui Cezar Petrescu.
Altadata, cand am tiparit in aceasta revista o
bucata in adevar plagiata, am denuntat plagiatul
infierdndu-1 si dand denuntului nostru o publici-
tate raspandita, ca sa reparam cat mai bine gre-
sala de a fi amagit, involuntar, publicul si sa
pedepsim impertinenta autorului plagiator fata
de noi.

Frumoasa nuveld a d-lui Cezar Petrescu nu
este plagiatd. Nu poate fi plagiata, — apriori.
Dupa ce a aparut n-rul revistei noastre, Tn care
era tiparitda, un prieten al redactiei ne-a spus ca
«Unchiul din America» par’ca-i aduce aminte de
ceva de o bucata cetitd candva. Noi nu ne-am
emotionat deloc. In literatura roméana, pe care,
prin meseria noastra de scribi, o cunoastem des-
tul de bine, stiam ca nu exista nimic, care sa
semene cu «Unchiul din America», iar in vreo
literatura straina era imposibil sa fi gasit d1
Cezar Petrescu mica noastra burghezie, cu felul
ei de vieatad particucar, saracia noastra si tribu-
latiile noastre Tn saracie, dascalimea noastra Si
psihologia ei speciala, tabloul unic al iarmaroa-
celor noastre, cu indiciile speciale celui dela Ro-
man, de unde e d1 Cezar Petrescu, m in sfarsit
vieata, atmosfera si stilul atat de nationale, atat
de moldovenesti din «Unchiul din Americanr.
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Pagini de vieata atat de in traditia prozei moldo-
venesti nu puteau fi decat originale.

Subiectul? Ah, «subiectuly! Ce soarta mai are
si el Tn discutiile noastre literare! «Artistii» Ti
neaga orice importantd — caci totul e «arta»
d'aia sunt ei «artisti», afara de cazul cand poti
«da la cap» adversarului. Atunci subiectul capata
o importanta colosala — ca la «prosti», ca la
illettris. Noi, care nu suntem atat de suprafini,
nu dispretuim subiectul. E si el ceva. Dar numai
ceva. Caci nu-1 confundam cu «inventia». Altfel,
Anna Karenin ar fi «plagiatd» dupa... dupa toate
romanele anterioare cu acelas subiect, si toate
romanele posterioare cu acelas subiect — dupa
toate romanele anterioare cu acelas subiect, in-
clusiv Anna Karenin.

Aceasta nu e o pledoarie Tn favoarea d-lui
Cezar Petrescu, caci subiectul nuvelei, sale daca
seamana, la un moment dat, cu subiectul nuvelei
lui Maupassant, e totus altul. In nuvela d-lui
Cezar Petrescu e un «unchiu din America*, dar
rolul lui intervine tarziu si secundar, si «unchiul
din America» e juxtapus. — Vieata bogata si va-
riatd, ca personagii, medii si situatii din nuvela
d-lui Cezar Petrescu, ramane si daca scoti pe
«unchiul din America». Dar daca scoti pe unchiul
din America» din nuvela lui Maupassant, nu mai
ramane absolut nimic, m=D-l Cezar Petrescu utili-
zeaza pe unchiu, numai ca o resursa, ca ceva
care ar putea imbunatati, la un moment dat, Sta-
rea casniciei noua a fetei lui Mogrea. Deceptia
tinerei casnicii proectate putea sa vina perfect,
si cu efect asemanator In economia nuvelei, din
oricare alt ddsappointement. La Maupassant toata
nuvela e mnchiuh Si, fara el, nu puteau ramanea
nici doua randuri din nuvela. — La Maupassant,
dela 'nceput si pana la sfarsit e asteptarea unchiu-
lui din America. La d-l Cezar Petrescu, tarziu
de tot, la urma, cand saracia post-rasboinica
ameninta casnicia proectatd, 1i vine tatalui n
gand ca ar fi bine ca fiica-sa sa scrie unchiului
din America s’o ajute. — La Maupassant, toate
cele douasprezece pagini mici sunt «unchiul din
America». La d-l Cezar Petrescu, din cele douazeci
si trei pagini mari de revista (deci de trei ori mai
mult decat la Maupassant) numai Tn trei e vorba
de unchiu, dar si in ele nu numai de el. (Adver-
sarii, «rezuméand» nuvela d-lui Cezar Petrescu, au
staruit copios si disproportional asupra «unchiu-
lui» si au trecut, — tacand’ sau la unele pasagii
ricanand,— asupra restului, adica asupra insas
creatiei d-lui Cezar Petrescu — buna sau rea, liber
oricine sa creada cum 1l tae capul).

Daca ar fi numai un unchiu bogat in America
n’'ar putea fi vorba nici macar despre vreo influ-
enta inconstienta asupra d-lui Cezar Petrescu. Ce

Dumnezeu, cine nu stie de «unchiii din Ame-
rica»?

Dar «desnodamantul» asemanator (desi Tn alte
conditii) — Tntalnirea unchiului pe neasteptate,

sdrac, scapatat din prosperitatea care fagaduise
mult, si ciuda Tmpotriva lui ca a Tnselat speran-
tele — dovedesc ca d-lI Cezar Petrescu a cetit
candva, ori a auzit dela cineva istoria cu un-
chiul si, printr'un fenomen atat de cunoscut si
frecvent de «<memorie falsa», istoria asta s’a ames-
tecat Tn procesul de concepere a nuvelei sale.
De aici si caracterul de juxtapunere al episodului
cu «unchiul». Asadar, daca e ceva in cladirea d-lui
Cezar Petrescu luat de aiurea, nu e nici materialul
nici stilul, nici dimensiunile, nici destinatia edifi-
ciului. E numai un detaliu, o coloratura senzatio-

nala — care pe noi, s'o spunem drept nici nu ne
incanta superlativ, caci da unei bucati profund
umane si de o tonalitate estetic ternda, nu stim
ce nota anecdotica. Fara influenta inconstienta
a istoriei cetita. Tn Maupassant ori auzita dela
cineva — si cu o deceptie a familiei Mogrea pro-
venita din ceva mai obisnuit in vieata, — nu-
vela d-lui Cezar Petrescu si-ar fi pastrat mai bine
caracterul ei umil-tragic.

Ne pare rau ca cruciata pornita impotriva d-lui
Cezar Petrescu producandu-se cand numarul de
fata al revistei era aproape gata, n’am avut pu-
tinta sa traducem nuvela lui Maupassant, pen-
tru ca cetitorul sa faca el insus comparatia, —
ceeace ne-ar fi dispensat pe noi de discutia de
mai sus. ’

Cetitorul ar fi vazut putinul spatiu ocupat de
«wnchiul din America» si’' caracterul de juxta-
punere al acestui unchiu — juxtapunere la micul
roman din vieata noastra de provincie, care e in
realitate nuvela d-lui Cezar Petrescu. Cetitorul
ar fi vazut ca, pentru desnodamant, care, ntr'o
nuveld, trebuie sa fie, Tn adevar, senzational
intr'o masura oarecare, d-I Cezar Petrescu ar fi
putut Tntrebuinta orice altd speranta Tnselata, de
pilda o ruda indepartata, bogata si bolnava, un
bilet la o lotarie care avea sa se traga atunci,
sau mai stim ce. Daca redactia ar fi bagat de
seama asemanarea acestui desnodamant cu nu-
vela lui Maupassant, ar fi propus d-lui Cezar Pe-
trescu sa-si sacrifice din timp si, lasand nuvela,—
adica tipurile si scenele din vieata,— neschim-
bata, sa introduca o altd speranta nselata. (Daca

autorul acestor randuri n’ar fi lipsit din lasi,
cand s'a tiparit aceasta nuvela, poate ar fi
propus aceasta schimbare d-lui Cezar Pe-
trescu).

Stim bine ca dusmanii literari si politici ai
d-lui Cezar Petrescu vor continua... La noi, se

intrebuinteazd mijloace foarte ieftine Tn «discu-
tiile» literare. Tnvinuirea de plagiat e cea mai
ieftind. L'a prins! L’a prinsera! Atata stie ceti-
torul vulgar — si criticii, siguri ca acest cetitor
formeaza majoritatea publicului, cultivd cu ar-
doare aceasta stare de suflet. Cine n’a fost la noi
Tnvinuit de plagiat? Si Caragiale, si Sadoveanu,
si Bratescu-Voinesti, si insus Eminescu (Eminescu
a fost plagiatorul lui Platen, Lenau, Heine. Un
rege al plagiatului!)

Moliere, marele «plagiator» spunea: «Je prends
mon bien oh je le trouve». In Franta, unde a
ramas ceva din psihologia asta, se striga mai
greu: plagiat! Un adversar literar si de idei al
lui Anatole France, Michaut, a scris un volum
despre Tmprumuturile marelui scriitor, dar nu a
indraznit sa-l faca hot.

D-l Cezar Petrescu, care a reusit prin talentul
sau remarcabil sa-si faca un loc de frunte si deci
invidiat in literatura; care, ca ziarist, ataca n
dreapta si Tn stanga, iar ca «traditionalist» in
literatura ofenseaza multa lume necajita m sa fie
sigur ca nu va fi crutat.

Dar cum Dumnezeu n’au simtit adversarii sai
ca nuvela, pentru care il sfartica, contine pagini
din cele mai prestigioase din literatura noastra
in proza? Ei se lauda ca au mai «descoperit» si
alte delicte ale d-lui Cezar Petrescu. De ce n’au
Tnceput campania cu unul din ele ? Ori n’au avut
incredere in caracterul delictuos al acelor delicte ?»
12. An.

(Viata romaneasca No. XV, p. 366

— 369).
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DIN VECINII

APROPIATI

ALEXANDRU BLOK

de

G. ™

U n copil pierdut»— asa 1l numise, nu ca sa-I
mustre si nici ca sa-1 defineasca, poetesa Zinaida
Hippius. Cuvantul Tnsa era spus la timp si cuprindea
un adevar: Blok se ratacise intre doua realitati:
vieata si visul. Cei ce au vazut in el pe stralucitul
«Fat-frumos» — I’'au Tnteles mai mult. Caci poetul
Blok intrupa magica realitate a unei plasmuiri ale
inchipuirii si era mai pre sus si Tn afara din vieata
noastra de toate zilele. Vieata si creatiunea lui
poetica erau una — sensatia realitatii disparea n
talazul luminos si iluminator, ce venea din lumea
de dincolo de cele cinci simturi. Poezia lui nu se
intelege cu mintea; ea rasare din adancurile des-
chise ale sufletului cotropit de frumusetea viziunilor
sale.

A fost atat de poet si atat de nzestrat de Dum-
nezeu, Tncat la varsta de io ani, ca acei copii din
cartile intelepciunilor vechi, Tncepe sa «graiasca» —
adevarurile cu cari a venit de dincolo:

Ante tucem: Un volum de versuri rostite intre
io si 12 ani. Ce vroia un copil de io ani? Sa stra-
luciasca!

«Insas soarta mi-a ursit —

Cu o sfanta cutremurare

Sa stralucesc in fata portilor Idealului

Cu a mea fTnnourata facla.

Si numai seara — spre Cel prea Dulce

Ma avant cu mintea-mi pamanteasca,

Si plin de teama nepamanteasca

Ard de al poeziei foc».

Prea frumoasa Doamna. Cine e aceasta prea fru-
moasa doamna, care exista si pe care el nu o vede,
care e departe desi 1i stapaneste sufletul, care 1l
duce fara sa-i spuna unde si 1l incanta cu incanta-
rea Tnaltatoarelor suferinti?

«Oare tu m’'ai astept la asfintituri?

Si mi-ai aprins luminile ? Si mi-ai deschis usile »

E iubita lui, e nazuinta lui, e visarea si Rusia
lui — aceasta prea frumoasa Doamna, Tnainte ca-
reia poetul Blok fsi inchina genunchii, fata si geniul

El iubeste, si in acelas timp marturiseste:

«Am Tnteles sensul nazuintelor tale —

Iti taiu calea eu.

Focul dorurilor supra pamantesti

Iti salta pieptul fecioresc».

Jubita lui e fantomatica. El iubeste umbra care
sta idealizata, eterna si esentiala napoia Fecioarei
celei reale.

#Sa uitam sgomotul de prin dealuri.

Arata-mi-Te fara manie,

Fecioara tainica, Fecioara de Asfintit

Si Tmpreuneaza cu foc ziua de azi cu cea de eri.

Eu te presimt. Trec anii alaturea de noi —
Si neincetat Te presimt tot Tn acelas chip.
Dar intregul orizont e in foc,

S e aproape ivirea Ta,

Sa nu trezesti o darza banuiala _
Schimbandu-ti in sfarsit obisnuitele trasaturi.

Departe esti, acum ca si Tnainte,

Eu nu pot gasi tarmurile natale.
Tristetea mea e straina sfinteniei Tale,
Si sufletul meu nu 1ti e Tie scump.

Ilvanov

Gerul crunt e puterea Ta cea sfanta.
infocarea nedumnezeiasca nu e pentru locurile
[sfinte
Chiar daca uitarea si mormantul e pentru lubire,
Deasupra mormantului, Tu esti templul stralu-
citor.»

Ca poet rus trebuia sa fie maximalist, un vis
trebuia sa fie Tmplinit in toata plenitudinea lui:
«Vieata e frumoasa», zice Blok. De ce sa traiasca
poporul acela sau omul acela care in taina a ince-
tat sa creada in totul? Care e deceptionat de vieata,
si care traeste «din mila» ei? Care crede ca a trai
«nu e cu totul rau, dar nici prea bine», fiindca totul
isi urmeaza calea... Nu trebuie sa cugetam asa; iar
cel care cugeta asa nu trebuia sa traiasca. E usor
sa mori; poti muri fara dureri, si mai ales acum in
Rusia, ca niciodata: poti muri fara popa; popa nu
te va obijdui cu mituirea TNnmormantarii.

Face sa traesti numai asa ca sa stabilesti nemar-
ginite cerinte fata de vieata: totul, sau nimic; sa
astepti lucrul visat; sa crezi nu n «ceeace nu exista
n lume», ci Tn ceeace trebuie sa fie Tn lume ; chiar
daca aceasta nu exista n prezent si mult timp nu
va exista. Insa vieata ne va da aceasta fiindca ea
e frumoasav.

Nu e numai o conceptie de optimism ridicat la
apogeu n lumea mistica a lui Blok, — cine inte-
lege sensul celor spuse, vede ca aceastda nemargi-
nita cerintd e Indreptata catre prezentul Rusiei. El
o vrea 1n toata frumusetea ei, oricat ar fi ea de
nenorocita si zdrentuita. Poetul nu se sperie de
intunecimile Tn care se gaseste ea, caci ziua va
veni cand ea Tsi va arata mandretea.

«Rusie, cersetoare Rusie,
Izbele cenusii ale tale
Cantecele tale vanturoase
Tmi sunt ca lacrimile dragostei d’'intaiu».
Si cand se gaseste la marginea ispitei, el Ti zice—
«Nu te vei prapadi, nu vei peri —
Oricarui vrajitor ai da
Frumusetea ta rasboinica.

Aceasta Rusie, neincetat iubita de el, vesnic alta,
vesnic umbland fara rost prin raspantiile soartei
sale pamantesti, 1l intristeaza, Ti smulge lacrami;
ca pe o dragoste mustrata — el o Tndeparteaza —
iubind-o si mai mult, — de la inima lui:

«De vitejii, de ispravi, de slava

Uitam pe pamantul Tndurerat

Cand chipul tau Tn rama simpla

In fata mea pe masa stralucia.

Dar ciasul a venit, si tu ai plecat din casa.
Am asvarlit Tn noapte inelul testamentar.
Ti-ai Tnchinat soarta altuia —

Si eu am uitat fata ta frumoasa.

Zburau zilele, Tnvartindu-se n roiu blestemat..
Vinul si patima Tmi chinuiau vieata...

Si mi-am amintit de tine Tn fata iconostasului
Si te-am chemat ca pe tineretea mea...

Eu te-am chemat, dar tu nu ti-ai Tntors fata,
Eu lacrimi am varsat, dar tu nu te-ai Tndurat.
In haina albastra te-ai Tnvelit cu tristete

Si ai fugit din casd Tn noaptea umeda.

X5
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Nu stiu, unde adapost pentru mandretea ta

Ai gasit, tu gingasa mea, tu scumpa mea...

Eu dorm adanc, visez haina ta albastra,

In care tu ai fugit Tn noaptea umeda...

Si nu voiu mai visa de gingasii, de slava,

Totul a trecut si tineretea a trecut!

Caci chipul tau Tn rama lui cea simpla

Cu mana mea |I'am ridicat de pe masal»

Exista un hotar pentru toate: poetul deceptionat

de nestatornicia iubitei sale — Rusia — se resem-
neaza si asteapta:

«Tu ai plecat si eu Tn pustietate

Mi-am lipit fata de nisipul ferbinte.

Insa cuvantul mandru de acum fncolo

Nu 1l va putea rosti limba mea.

De ceeace a fost, ne regretand,

Am Tinteles Tnaltimea ta:

Da. Tu esti Galileia natala

Pentru mine, neinviatul Hristos.

Un altul poate sa te mangaie,

Un altul sa Tnmulteasca ademenirea salbatica:
Fiul Omului nu stie

Unde sa-si plece capul sauv.

Versuri scrise dupa Tintaia revolutie. Blok pe

atunci foarte tanar — era un Cavaler al iubitei sale
Rusii. Insa «un altul» a ademenit-o si i-a desbracat
stralucirile revolutionare. Din aceasta stare sociala
— adica dintr'o revolutie care a nselat — si din
sentimentul sdu de amaraciune, trebuia sa se iasa:
sa se ajunga la o noud viziune, sa se astepte o
noua revolutie.
m (Trebuie sa iubim Rusia, — se adreseaza Blok
intregei intelectualitati amagite, — trebuie sa dam
0 raita prin Rusia, cum a scris Gogol Tnainte de a
muri. Dar cum sa ne iubim fratii? Cum sa ne in-
dragostim de oameni ? Sufletul vrea sa iubeasca
numai ce e frumos, iar bietii oameni sunt atat de
nedesavarsiti, si au lucruri atat de putin frumoase!
Cumsa ajungem la aceasta ? Multumiti lui Dumnezeu
ca sunteti rusi. Pentru fie care rus se deschide
acum (an. 1908) calea aceasta, si aceasta cale
este Tnsasi Rusia. Daca rusul se va Tndragosti de
Rusia, se va Tndragosti si de tot ce se gaseste Tn ea.
Spre dragostea aceasta ne conduce acum Tnsus
Dumnezeu. Fara durerile si suferintele, cari intr'o
multime atat de mare s’au adunat Tn ea si de care
vinovati suntem numai noi, nimeni nu ar fi simtit
fatd de ea compatimire. lar compatimirea e Tnce-
putul iubirii. Mandastirea noastra este Rusia! Im-
bracati-va, Tn minte, cu rasa sihastriei si omoran-
du-va pe sine pentru sine, nu Tnsa pentru ea —
pasiti sa va luptati Tn ea. Acum ea fsi chiama fii
cu mai mare glas decat oricAnd Tnainte. Sufletul
ei e Tn suferinti, si se aude tipatul durerii ei sufle-
testi. Scumpul meu! sau inima ta e fara simtire
sau nu stii ce este Rusia pentru rus!»

Intelectualitatea rusa Tntelegea apdasarea profe-
ticA a acestei voci dumnezeesti. In fata tuturor
— nu departe, nu peste vremuri, ci Tn sanul zilelor
de maine, pasia Revolutia.

wSi iata ca a venit. Cand Tnsa zambetul ei se pre-

facu Tntr'un ranjet de fiara turbata, toti se speriara
si tuturordi paru rau. Blok Tncununat de neasema-
nata slava, striga Tntregei intelectualitati:

«Nu va turburati. Credeti ca se poate prapadi ma-
car o faramita din ceeace e cu adevarat pretios?
Am iubit putin, ~daca devenim lasi pentru lucrul
iubit. lubirea desavarsita alunga frica. Nu va temeti
de daramarea cremlinilor, a tablourilor, a cartilor.
Trebuie sa le pastram pentru popor; Tnsa perzan-
du-le, poporul nu va pierde totul. Palatul stricacios
— nu este palat. Cremlinul — ras de pe suprafata

pamantului nu este Cremlin. Tmparatul, rostogo-
lindu-se de pe tron nu este Tmparat. Cremlin e
inimile noastre, imparatii sunt Tn capetele noastre.
Formele cele vesnice, aratele noua, ni se iau Tm-
preuna cu inima si cu capul.

«Ce ati crezut? Carevolutia este oidila? Canimic
nu sfarama creatiunea in calea ei? Ca poporul
este «dragutul mamii cumintel»? Ca o suta de pun-
gasi ordinari, de provocatori, de huligani, de oameni
carora le place sa-si incalzeasca mainile la focul
din prejur nu vor cerca sa puie mana pe ceeace
sta rau? Si, insfarsit, credeti ca «fara sange» si
«fara durere» se va incheia desbinarea de veci intre
osul «alb» si «negru», Tntre cei cu carte si cei fara,
intre intelectualitate si popor ? Nu oare voi ar trebui
sa fiti desteptati de «<somnul cel de veci?» Nu oare
voua trebuie sa vi se strige: «noii tangere circulos
meos»? Caci voi putin ati iubit, dar se cere mult
dela voi, mai mult dela ori si care. In voi nu a exis-
tat sunetul de cristal, acea muzica a iubirii, voi
ati ofensat pe artist — si prin artist ati ofensat Tnsasi
sufletul poporului. lubirea face minuni, muzica
vrajeste fiarele. lar voi (toti noi) ati trait fara mu-
zica si fara iubire. Duhul e muzica. Odinioara
Demonul a poruncit lui Socrate sa asculte duhul
muzicii.

«Cu tot trupul, cu toata inima, cu toata constiinta
ascultati Revolutial»

inca mai mult — Blok a vazut pe Hristos Tna-
intea ei, deasupra ei, ca o lumina, ca o sintezd,
ca o realizare.

Intr'o noapte de iarna, Blok ascris pe «Cei doi-
sprezece». Cel mai luminat si curat om a indreptatit
revolutia. Asa a crezut toata lumea. Atunci Blok
a fost sincer. Revolutia e o muzica. Ritmul ei pentru
el era ceva mai real decat ideia centrald, Dar fata,
aceasta urita fatd a ei? — Blok Tnca nu o vazuse
caci Tnaintea ei, el vedea pe Tnsas Hristos:

«Cei doisprezece: —

Calca 'n pas martial.

In urma lor — un caine flamand,
Tnaintea lor cu steag Tnsangerat,
Si deasupra viscolului, nevazut,
Si de gloante, neatins —

Cu pas usor — deasupra viscolului
Cu un sir de margaritare —

Cu o cununa alba de roze

Merge Tnsus lisus Hristos».

Blok era insa om, si om cinstit. Revolutia pentru
el nu a fost o muzica. Tnaintea soldatilor rosii nu
mergea Hristos. Un Cremlin nu se poate dobori
dintr'un chef de betie. Un suflet nu se poate calca
in picioare de dragul deosebitelor senzatii. Si mai
ales nu se poate:

«Hai, hai, Libertate,
Libertate fara cruce...»

Aceasta Revolutie nu fu o prea frumoasa, ci o

preaurita aratare Revolutia fu ceeace fu—o moarte.
«Eu de mult nazuiesc spre tine,
Din curatele si pasnicele tari ale cerului.
Fumul aspru orasenesc ma finvaluie
Ca intr'o suba murdara.
Sarmele telegrafului Tmi taie mainile.
O, nu ma mai numi cu diferite nume —
Am un singur nume.
O, nu ma mai cauta acolo sau aiurea —
Eu sunt aici».

Aici, foarte aproape de ea, — de prea frumoasa?
sau de prea urita Doamna? — care de data aceasta
nu l-a Tnselat, nu l-a Tndepartat, nu l-a chinuit.

Blok a murit de foame Tn ceturile Petersburgului
si In Tmparatia Mortii Tn primavara anului 1921.
Taina lui, Doamna lui, cea din urma, a fost Moartea.
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DIN BELGII
REVISTELE

A

SCRISORI FRANCEZE
PROZA, CRITICA,
de
Roger Avermaetel

P roza?

Belgia a fost Tntotdeauna plina de povestitori.
Toti Valonii sunt sfatosi si toate povestirile lor
au un aer familiar. Gasesti in ele omenie, cinste,
atmosfera provinciala. Se fac fara multa oste-
neald, si, cred, ca o odihna, pentru simpla pla-
cere a autorului. Sa-i lasam la o parte, pe acesti
soi de povestitori, la povestile lor fara adancime.

Din norocire sunt si altfel de prozatori. Dupa
Georges Eckhoud, batranul care e vesnic tanar,
trebuie sa ne descoperim Tn primul rand, Tnaintea
lui Andre Baillon, ale carui Tnceputuri tarzii au
facut mare valva. «Moi, quelque part» si «Hi-
stoire d’'une Marie» sunt carti care raman. Cu
unele lipsuri fara indoealda, dar de o vieata atat
de intensa si de personalda, Tn ciuda subiectelor
din cale afard de banale, ca nu poti decat sa te
inchini. Baillon nu nascoceste nimic. Povesteste
umila vieata de toate zilele. Se povesteste pe el
nsusi. Atata-i tot, si-i minunat.

O alta aparitie dupa rasboiu. Jean Tousseul.
Acest fost muncitor, schiteaza Tntocmai ca Baillon
vieata neinsemnata din fiecare zi. Si el pove-
steste numai ce a vazut; — si de aici avem doua
culegeri de nuvele puternice, sfasietoare si pline
de omenesc. Pierre Broodcoorens a ramas la
scoala naturalista a lui Camille Lemonnier. Are
suflul epic care prieste marelor fresce ale popo-
rului flamand. Se poate Tnvinui arta sa ca e
numai si numai plastica, fara vieata launtrica.
Dar are dragoste pentru tot ce e umil, pentru
vagabonzi, pentru cei scosi de sub apararea legii,
pentru toatd fauna aceasta primitivda de lume
necajitda, si pentru asta se cuvine sa-l amintim
aici, la loc de frunte.

Paul Colin (astazi director al revistei pariziene
Europe N. R.) ascris un roman inegal, cu tendinte
sociale: Le Cadran Solaire.

Nu cunosc decat o singura carte belgiana de
rasboiu, Tn proza, care sa merite a fi pomenita.
«La Boue des Flandres» a lui Max Deauville. E
o simpla notatie, fara literatura.

Romanul coionial are un reprezentant onorabil,
Herman Gregoire, care a semnat «Le Feu dans
la Brousse». In sfarsit prozatorul foarte personal
si stilist mester, Franz Hellens, cu opera sa de
fantezii si de intelectualism foarte modern. Putin
Tnrudit cu Hellens, in povestire, dar prea in-
clinat catre artificiu ar fi Rene Vaen, tacut de
0 bucata de timp. Se anunta cu mari fagadueli
Albert Sauvenier si Georges Bohy. Ar fi sa mai
amintesc pe Horace Van Offel si A’'t Serstevens,
cari de mult isi fac cariera Tn Franta, si cari
prin urmare, se pot numi tot atat de mult fran-
cezi ca si Dumur-ii si alti Binet-Valmer-ii, soco-
titi printre primii patrioti ai Frantei si Navarrei.

‘) Vezi «Géandirea» No. 13, Anul Il, unde d.
Roger “"Avermaete, directorul revistei si editurii
de artda «Lumiere» din Anvers, Tn alta scrisoare,
lamureste Tndrumarea de azi a literaturii belgiene

m genere — si mai amanuntit curentele din poe-
zie. (N. R.).

In teatru, un nume doar, unul singur, dar care
merita sa fie spus: Fernand Crommelynck., A
fost fluerat in Belgia. L-am exportat. El a trium-
fat. Aceasta ne mangaie de marfa proasta pe care
si pe aceea, am trimis-o peste granite: Francis
de Croisset, Henry Kistemaeckers, J.F. Fon-
son, etc.

Putini critici si eseisti.

Paul Colin e unul dintre acestia, patrunzator.
Unul din putinii belgieni (nu exclud pe intelec-
tuali din aceasta numaratoare) — care sa fie n-
tr'adevar european. Dintre scrierile sale au apa-
rut; o excelenta lucrare asupra Belgiei de dupa
rasboiu, un bun tablou al tinerii literaturi fran-
ceze, 0 carte asupra lui James Ensor si note
despre impresionism. Leon Chenoy a facut sa
se vorbeascd, dupa o carte asupra lui Stendhal
si alta asupra constiintei lirice. Leon Debatty
ramane fara fTndoeala cel mai temeinic dintre
criticii nostri literari si cel mai spiritual. Acest
bun catolic, care propovadueste in literatura ide
foarte conservatoare, are drept aici la o menti-
une, din cauza spiritului sau dusman bisericu-
telor. El e acel care a avut marea indrazneala
acum vre-un an si ceva, sa Tnvinuiasca’ de pla-
giat pe Contele Carton de Wiart, vechiu prim-
ministru, membru al Academiei si unul din sefii
partidului catolic. Va inchipuiti strigatele de in-
dignare. Bietul critic s’a trezit fara subsol la ga-
zeta foarte cuminte unde oficia Tn fiecare sap-
tamana. Dar cum are dinti puternici si ghiare,
si stie sa le Tntrebuinteze, s’a aparat cu indarjire.
Gazetele foarte nelinistite, s’au silit sa Tnnabuse
lupta Tn care acest indracit Debatty, aducea la
fiece lovitura, Tnvinuiri din ce In ce mai hota-
ritoare. Debatty a scris dealtfel, asupra «Acade-
miei noastre», o0 carte spiritualda si stufoasa,
ceeace dovedeste ca subiectul cel mai adormitor
cu putintd se poate trezi sub intepatura unui
condeiu viu.

Alti eseisti Charles Plisnier si Paul Neuhuys;
unul’om politic, celalalt literat. Micile lor lucrari
sunt lipsite mai ales de idei originale. Pe planul
artelor plastice, sa Tnsemnam finca pe Andre de
Ridder (Etude sur le Fauconnier), Maurice Cas-
teels (Esthetique) si P. G. Van Heckte, toti trei
devotati artei moderne. Cel din urma cu mai
multa bunavointa decat adevarat simt critic.

Revistele care s'ar cuveni Tn chip firesc sem-
nalate aici, fiindca infatiseaza vieata vie a unei
miscari intelectuale, nu sunt nici acum nume-
roase, caci toate pier din lipsa de interes a pu-
blicului. Unele meritau totus o soarta mai buna.
Regretam si acum, mai cu seama disparitia unei
publicatii ca «L'Art Libre» Sa dai 1in fiecare
luna, o documentare bogatda din toate ungherile
Europei, nu era un lucru de putin pret, si a fost,
fara indoeald, meritul lui Paul Colin, de a fi iz-
butit aceasta trei ani fara intrerupere. Signaux,
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(Hellens) Demain, (De Clercq) Helianthe (Van
Gindertael) Au volant (Bourgeois) si Haro, au
contribuit, ™Tn diferite chipuri si cu mijloace di-
ferite la avantul unei arte tinere.

Lasam la o parte Tnsa publicatiile disparute
pentru acele care mai lupta inca.

«Lumiere»: internationalda si internationalista
cauta o sinteza a tuturor manifestarilor artei Tn-
draznete dar controlabile. In literatura ce pu-
blica abunda humanistii. «<Le Disque Vert» (unde
s'au publicat si articole asupra literaturii roma-
nesti de un compatriot al vostru d. Cezar Pe-
trescu) se desintereseaza mi pare de problemele
sociale. Tinteste deasemenea Tin literaturda la o
sinteza, dar cu hotare mai sigure si cu o apli-
care catre intimistii-fantezisti. «Creer» a lui Pe-
tronio, pastreaza mijlocia Tntre «Lumiere» si
«Disque Vert». «fa Ira», care nu mai apare decat
din cdnd Tn cand, a pornit dela humanism ca
sa ajunga la salturi dadaiste. «La Nervie» dupa
ce a fost de un eclectism zapacitor, se purifica
in vremea din urma, fara Tndoealda sub Tndru-
marea co-directiei sale franceze. Toti poetasii Si
toate poetesele din micile saloane de provincie
au fost™ indepartati. Dar ce va zice stapanirea?
Caci stapanirea trebuie sa fi acordat un ajutor
banesc revistei «La Nervie», tocmai ca sa o n-
demne astfel, sa publice rodul noptilor albe de
chinuire ale acestor poetasi si poetese de pro-
vincie. Gandul la «ajutorul banesc», ma fac sa-mi
amintesc si de «La Bataille Litteraire» foarte
amestecata. Genul mumie, dealtfel reprezentat la
directia acestei reviste de Alex. Pasquier, face
incd Tndestule ravagii. Alaturi de acestea se ti-
paresc Tnsa lucruri de adevarata fTnsemnatate.
Oare tot guvernul sa sprijine si anumite elucu-
bratiuni nationale ? Caci e adevarat ca guvernul
sprijind un numar de reviste.

induiosatoare grija, nu e asa?

In adevar, in anul trecut, 226 periodice au
fost onorate pe temeiul titlului «literar si artistic»
cu sprijinul guvernamental, ce ajunge pana la
subscriptii de 6.000 fr. sau 335 abonamente! Dar
nu e locul sa credeti ca au fost ajutorate numai
revistele literare. Se gasesc chiar printre ele
«Analele de biologie lacustra» cu 10 abonamente!
lar dintre cele literare, cele mai de pret au fost
uitate — cum se Tntampla pretutindeni unde gu-
vernele Tngrijesc de arte.

lata-mi inventarul sfarsit. Cam sumar, dar lim-

pede cred.

Incheiu.

Belgia este pentru literatura franceza o pro-
vincie care nu e de dispretuit. Hotarul politic
desparte mai putin decat odinioara literatii

nostri — bine inteles e vorba de acei care me-
rita — de suflul literaturei franceze, ce bate la
Paris. Nu mai suntem cantonati in regionalismul
literar, descriptiv si nesfarsit; dar ne-am ferit
si de a cadea Tn imitatie slugarnica.

Cu totii luam parte la aceeas vieata.

Toti cei numiti mai sus, cu toate antagonis-
mele particulare, cu toate certurile si Tnvrajbirile,
sunt frati Tntru aceeas lupta. Tintele personale
diferd, dar tinta comuna e una: sa slujeasca arta
vie Tntr'o tara unde mumiile se intalnesc la fie-
care raspantie publica.

Si daca unii, la randul lor, vor Tincremeni in
atitudini hieratice, asta are putina Tnsemnatate.

Pornirea e data. Glasuri noui vor chema atunci
vieata dintre multimi.

CRONICA ARTISTICA

EXPOZITIILE

DARASCU sI

TOHITZA

[ ] Oskar Walter Cisek

PUTINE expozitii de pictura vazute la Bucuresti
au avut o unitate picturala atat de definitiva ca
aceea a d-lui Darascu. Panzele insirate in Sala
Mozart au cuprins cu aceleasi mijloace un intreg
dintr'o atmosfera. O conceptie eminamente pic-
turala transforma pojghita de coloare a materiei
in atmosfera cadentatd. In prima clipa, adanci-
mea spatiului sufera par'cd din cauza aceasta.
Aceleasi tonalitati de colori dau par'ca aspectul
unui tapet uniform, rareori rupt de o lumina
trandafirie sau portocalie. Si ne-ar place sa cre-
dem ca tocmai aceasta lumina, revarsata peste
ziduri, prin ramurile unui copac sau pe chipurile
orientale din Balcic s’a nascut din pasiunea cea
mai calda a artistului. (Nu poate fi vorba n ca-
zul acesta de efecte eftine, de un strigat vulgar
si exterior al coloarei).

D-lI Darascu e un pictor care poseda un nivel
Tnalt. E uneori chiar prea uniform Tn virtuozi-
tatea si Tn maniera sa, care totus e sustinuta
intr'un mod firesc de o forta intuitiva. Mentinand
insa aceasta maniera s'ar putea usor intampla ca
materia sa se prefacd in fata ochilor nostri in
cretd si Tn pulbere colorata. (E aceasta numai o
presupunere, care rezultda chiar din felul picto-

rului de a potenta atmosfera si de a Tmbiba pa-
mantul Balticului cu lumina). Am cere mai
multa libertate si mai putind socoteala intelec-
tuald In manuirea penelului, caci numai astfel
acest pictor atat de superior Tn calitatile sale ar
putea deveni cu drept cuvant un pictor mare.
ingramadite la un loc, panzele lui Darascu pierd
din nefericire mai mult decat tablourile altora,
mai putin valorosi. Cred ca tocmai unitatea de
atmosfera, mai putin variatiunile restranse ale
manierei picturale, influenteaza asupra acestui
fapt. Si atunci cand stilizarea va fi si ea mai
libera, iar Tn acelas timp numai proiectarea di-
recta a vigoarei intuitive ce traeste in multe din
panzele lui Darascu, acest pictor va ajunge, de
sigur, unul din cei mai reprezentativi. Expozitia
din Sala Mozart a fost de pe acum o realizare
neobisnuit de sanatoasa Tn ce priveste mentali-
tatea picturalda din tara noastra. _
Vorbele «..trup de cenusa si ochii carbuni...»
dintr'o poezie scrisa de Adrian Maniu, Tnseamna
o definitie literalmente exacta pentru arta lui
Tonitza, care a evoluat putin Tn ultimii patru
ani. Tonitza e una din putinele figuri interesante
Tntre pictorii contimporani, dar si ultima sa ex-
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pozitie descoperda mai multa intelectualitate decat
intuitie, astfel ca simplicitatea ramane o pseudo-
simplicitate, desprinsa par'ca dintr'o atmosfera
interioara de fin de siecle. (Si aceasta, de sigur,
n'a fost intentia pictorului care, cred, n’'ar vrea
sa aibe nimic comun cu Beardsley sau cu Marcus
Behmer). Prea multe intentii venite din afara
se rasfrang Tn maniera lui Tonitza, Tn aceasta
recetd de interpretare. Pictura lui Tonitza nu
inseamna o masca pentru un chip sangerand, ci
pentru o fire diferentata, neastamparata, dar si
subminata de intelectualism, Tndepartata de seva
pamantului. Elementul linear nu e destul de
proaspat, nu e catus de putin primitiv. (Cateva
exceptii Tnseamna o poteca pentru plecarea din
acest domeniu). Colorile ce vorbesc «con sordino»

DRAMA SI

si sunt asternute Tn planuri mari se unesc Tn
acorduri rotunjite. Atmosfera acestei picturi
«noui» e par'ca plina de fum si de miros de levan-
tica. Dar Tonitza va fi nevoit sa se lase de dife-
ritele colinde Tntreprinse Tn cercul tras de ani
de zile Tn jurul personalitatii sale. Cercul, neaparat,
va trebui sa se largeasca. Relevam aceasta toc-
mai fiindca nu avem 1in fata noastra un fince-
pator, dornic de Tncurajare. Liniile unui nud
tratat cat se poate de liber si de capricios, o ma-
rind cladita sever din coloarea sobra, precum si
elementele de compozitie din toate panzele ex-
puse ne spun precis ca drumul lui Tonitza, Tnecat
azi pe alocurea Tn maracinis, se va deschide
larg.

TEATRUL

«<NALUCA», DUPA CALDERON DE H. V. HOFFMANNSTHAL

IN TRADUCEREA D-LUI
de

EM. CIOMAC

on Marin Sadoveanu

«La dame duende» — «Dame Kobold» — «Na-
luca»; doi autori, trei nume, un Tmprumut si o
mostenire!

Tesatura marunta si copilaroasa, poate cu
talc: intr'o noapte neagra, la un colt de strada
medievald, Don Manuel Tntalneste pe dona Angela
ispititoare si misterioasa ca o naluca. intamplarea
face ca don Manuel sa fie gazduit in urma, chiar
in palatul in care dona Angela locueste Tmpreuna
cu fratii sai: Don Juan si Don Luiz. Si e asa de
ciudata intamplarea incat Don Manuel si dona
Angela au camerile alaturate, despartite numai
de un zid boclucas, cu o intrare tainuita, prin
care circulda, pentru fincurcarea itelor, lIzabela,
subreta ghiduse a Angelei. Toate acestea spre
desesperarea lui Cosme, valetul fricos si betiv al
lui Manuel.

Personagiu principal: Zidul, care dupa voie
ridica un brat sau altul, adapostindu-ne cand la
dreapta, cand la stanga lui, la dona Angela sau
Don Manuel, dand astfel Angelei prilejul sa para
nadluca — o, fermecatele ntruchipari pe care le
ia viziunea dragostei, don Manuel!— lui Don
Luiz sa fie erou, lui Cosme fricos, sabiilor sa
lupte, unui cos de rufe sa intre Tn joc, muzicei
sa cante, banilor sa sboare, cenusei sa vie si sa
intre 'n punga...

; Totul se sfarseste cu trei cununii si un epilog.

Farsa aceasta, a mostenit dela parintele sau,
Calderon — urzeala sanatoasa tesuta din comic
de situatii. Cate o licarire numai pune un semn
distinctiv pe fruntea fiecareia din aceste papusi.

Calderon, abia de Tindrasneste in «la Dame
duende» ca si In celelalte ale lui comedii, sa faca
un lucru pe care nu numai ca1 acopera in dra-
mele sale, dar 1l si preamareste: sa satirizeze
galanteria si mai ales cavalerismul spaniol.

Exemplul dat cu o generatie mai nainte de
Cervantes cu al sau «Don Quichote», Calderon
pare-se ca se fereste sa-l imite, presarand numai
cateva firimituri. Cauza principala e lipsa de n-
gaduinta pe care epoca sa, mult mai riguroasa,
o arata fata deasemenea «libertati».

Deaceea, independent de puterea lui de crea-
tiune pe care o are atat in comedie céat si in poe-
zia dramatica patetica, personalitatea lui Calderon
ni se Tinfatiseaza, Tn adevaratele ei proportii in

primul rand Tn drama, Tn desfasurarea temelor
in care nu e cenzurat.

Procesul acesta complicat precum si formula
personalitatii lui Calderon le lamureste intre altii
pentru drama Tn al sau «Der Mensch auf der
Biihne», Julius Bab.

Biserica medievala crestind nu a rausit sa ne
lase, cu toate misterele sale, o drama Tn adeva-
ratul Tnteles al cuvantului, caci era cu totul
lipsitd de interes pentru vieata omeneasca. Ea
desfasura numai temele, aproape abstracte, ale
unei puteri dumnezeesti cari strabat prin ome-
nire. Abia Renasterea va interverti valorile, pu-
nand Tn lumina cultul vietii omenesti, naruind
atat puternicia catolica. Spiritul acesta pentru un
adanc inteles al sufletului omenesc, se va inchega
in formele dramei sub mana lui Shakespeare.
El va fi culmea reprezentativa, a conceptii celei
noud, a Renasterii. Reactiunea vechiului spirit,
catolica, a carei citadela era Spania a cautat sa
stabileasca un echilibru. Si cum nu se mai putea
trece peste «eficacitatea formelor artistice» cato-
licismul opune Renasterii, barocul. «lar mare
poet dramatic al acestui baroc crestin e Calderon».

Deci: Shakespeare—Calderon, doua lumi deo-
sebite, doua conceptii contrarii, unul antipodul
celuilalt. Si Bab urmareste pentru uzul actorului,
mai ales, analiza aceasta comparativa. Fara ac-
cente grave, putin Tnzestratd ca satira, astfel
ne-a ramas «La dame duende» din timiditatea
lui Calderon si vigilenta epocei sale.

Si tema aceasta minora Tncape pe mainile vie-
nezului rafinat Hofmannsthal a carui inteaga
arta e facuta din semitonuri si colori degradate.

Ca sentiment, stapanit de o continua necesitate
de evadare Tnspre visuri si fantome din trecut,
lipsite de consistenta, Tnsa smaltuite si Tnconde-
iate ; puternic influentat de Oscar Wilde si d’Anun-
zio, Hofmannsthal, scrie o intreaga opera, fara
cuprinzatoare adancimi, lipsit fiind de darul mare
creatiuni — Was w,eisz denn ich vom Menschen-
leben ? un vers al sau care pretueste cat o martu-
risire — izbutind totus sa fie unul dintre cei mai
mari stilisti printre scriitorii de limba germana
de astazi.

Cu acest dar, Hofmannsthal a pus podoabe pe
vechile ziduri din «La dame duende» dandu-i o
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stralucire noua Tn «Dame Kobold» — «Nalucav,
intelegatoare si pretioasa traducere a d-lui Em.
Ciomac — reprezintata la noi.

Piesa transformata astfel, infatisa pe un trup
mic, modelat Tnsd de o mana sigura de mester
mare, un vestmant amplu si stralucitor.

Pe grinzi subrede, edificiul impunator dar usor
si plapand al acestei piese de gluma veche, mi-
nunat Tmpodobite s’ar fi schimbat iute Tn scrum,
daca n’ar fi fost durat de mana unui vrdjitor:
Reinchardt.

«Dame Kobold» punga o subtire problema de
regie, a carei solutie d-L Soare Z. Soare, regisorul
roman, a avut bunul gand si cinstea rara sa o
ia si sa o declare pe deaintregul, dela regisorul
german.

E mai mult decat o simpla creare de atmosfera.
E o intelectualizare a artei scenice care inventa o
noua alcatuire: teatrul naiv, nu primitiv, In mij-

"CRONICA

A nult cel nou s'ainfatisat intelectualitatii ro-
manesti, ca sa graim 7n stilul alegoric al scoarte-
lor de almanah, cu doua torte proaspat aprinse
in maini. Ne-a adus din ceadintaiu luna doua pu-
blicatii ce au a lumina besna in care orbecaie,
fara indoialda de prea multa vreme, cetitorul de
carte din tara aceasta rotunjita, cum spune direc-
torul uneia, ca o paine dospita. «Saptamana mun-
cii intelectuale», rasarita din spiritul plin de neas-
tampar si precipitat al poetului Camil Petrescu, si-a
inscris Tn program dela primul numar o sarcina
grea peste masura. Caracterul informativ si critic,
care si acela ar fi Tndestul pentru a justifica exis-
tenta unei foi agere si brave e lasat pe al doilea plan.
Publicatia urmareste adunarea laolalta a tuturor
breslasilor intelectuali, pentru a crea spiritul si
pentru a apara nevoile de clasa. Gand indraznet
si generos — utopica nazuinta. Intelectualii pana
acum, Tn romantismul lor au putut urzi cel mult
ideologii si discipline pentru proletariatul indu-
strial, si prin aceasta chiar, ori prin aceasta mai
ales, s'au desolidarizat de notiunea unei clase a
lor, care sa-i ingradeasca Tntr'un tarc cu sarma
ghimpata. Nu e vorba de individualismul munci-
torului intelectual, de concurenta de interese ce
farimiteaza chiar alcatuirile breslasilor de stricta
specialitate, ci e mai ales sta Tmpotriva lipsa de
o Tndelung rabdatoare educatie, de o familiarizare
a intelectualului cu acest gand; asprimi ce nu se
pot netezi decat departe, in timp. Experientele
de aiurea, — ne gandim mai cu seama la grupa-
rea «Clartex— au facut dovada. Neincrederea,
ironiile, ba din partea oficiosului comunist, prea
cruda executie, cu care au fost TntAmpinate bunele
intentii ale confratelui nostru intru acelas prole-
tariat al scrisului, sunt de sigur spini care au
sangerat prea timpuriu, talpile drumetului celui
mai”® nou catre muntele maslinilor. Foaia, chiar
daca pe fincetul, obositd si desamagita, si-ar pa-
rasi aceasta”prima grija pentru care aluat fiinta,
ar avea nca un rost al ei, folositor si statornic,
de a informa publicul mare asupra Tntregei mis-
cari intelectuale din tara si de aiurea, si de a o
sluji asa, trezind luarea aminte a cetitorului n-
tre evenimentele din lumea gandului si a artelor,
ce nu par la prima vedere Tnsemnate atat cat
cutremurele de pamant si schimbarile de guvern ;
si care totus, asemeni grauntelui de nisip misca
pe Tncetul muntele.

Decorurile care se schimba in fata spectatorilor
de catre servitori in livrele, fac impresia unui
spectacol de copii Tn Tncaperile unui castel. Perso-
najiile sunt cuminti, ascultatoare, n’au vorbe
grele nici patimi arzatoare. Ceeace importa sunt
incurcaturile iar nu simtimintele lor. E un stil
de rara simplicitate si rafinarie, in acelas timp.

Meritul mare al d-lui Soare e de a fi «<simtit*
acest lucru. Atent, harnic si entuziast n’a uitat
nici un amanunt, nici un petec din armonioasa
mantie de arlechin. In acea ordine de idei, pentru
ochiul abil si sigur al regisorului, sa nu uitam
papusa de stil atat de bine intrebuintata. Punem
cele mai bune nadejdii pe Tnvatatura d-lui Soare.

Daca experienta cu materialul omenesc, pe care
lI-a avut la Tndeméana i-a rausit mai putin decat
cu materialul decorativ, nu trebuie sa-i facem o
vina. Transporturile sunt lesnicioase; transfigu-
rarile imposibile, Tn cateva zile.

MARUNTA

«Cuvantul liber» vede de astadata lumina, sub
Tngrijirea d-lui Eugen Filotti. Asta ar Tnsemna dela
inceput o garantie de cumpatare n intentii si de
onestitate Tn armele de lupta. Caci «Cuvantul
liber» va fi o revista de lupta. Se pare chiar pe
un teren, unde alocurea ne vom gasi sub alta
stea. Dar de o asemenea limpezire de credinti
este nevoie. O discutiune e intotdeauna un prilej
pentru a te lamuti pe tine Tnsuti mai Tntai, si
pentru a te descoperi tu, cat de aproape esti uneori
ca tinta si cat de departe altadata, ca mijloace, de
oamenii ce-ti ofera pieptul sub scut. «Generatia»e o
formula uzata astazi cat o hartie de doi lei a Bancii
Nationale. A trecut printratdtea maini in cinci
ani, de atatea ori si-a vazut amagite asteptarile
si deflorate intentiile cele mai candide, atat de go-
litd de nadejdi si de stropita de toate noroaiele
s'a recules dupa aceste peregrinari, Tncat se
strAnge Tn ea acum, sa-si caute EA prin EA,
un drum de izbavire. Ca sunt mai multe cai ce
vor fi ducand catre acelas pisc, unde sa-si raco-
reasca plamanii si sa-si scuture fruntea eliberata,
cu atata mai bine, cu atat mai Tnviorator. Re-
vista d-lui Eugen Filotti Tnscrie printre cele din-
tai deziderate: europeismul. E o constiinta dela
care nu va fi renuntat fara indoiala nimeni, dintre
acei teritorialiceste aflatori astazi fintre Capul
Finister si braul Uralilor. Dar socotim ca la acest-
europeism nu se ajunge prin balcanism, si toata
«evolutia» noastra de trei sferturi de veac, daca
«evolutie» se poate numi, sufere de aceasta bal-
canizare. Caci balcanizare nu Tnseamna circum-
scrierea geografica aici, Tn vecinatatea peninsulei
unde fierb toate Tncrucisaturile de neamuri asia-
tice si mediteraniane, ci e maieu seama europei-
sarea Tn afara si dincolo de firescul evolutiei,
adoptarea formelor esterioare fara pregatirea conti-
nutului sufletesc, catavencismul, europeisarea de
sus n jos, Tn desacord si in desechilibru, Tmbra-
carea vestmintelor croite pe alt trup, constitutie bel-
giana si legea Tinvoelilor agricole eri, analfa-
betism rural si opera, concesionata ori nu, astazi.

impotriva acestei, «europeizari», ce va sa invie
a doua oara o epoca tot atat de fertila in aspecte
grotesti ca acea palmuitda de satira lui Caragiale
si tot atat de dureroasa, Tn urmarile ei adanci,
ca acea impotriva careia tinind pept sa istovit Emi-
nescu ; ne simtim si noi datori astazi sa ridicam glas
chiar de va fi sa sune singuratic in deserturi.
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CALENDARUL ziarului <Americardin Cleve-
land, e unul din cele mai Tmbelsugate ca mate-
rial si fara Tndoiala cel mai bogat ca tiparitura,
dintre calendarele pe acest an, aparute in roma-
neste. Poate pentru editurile, gazetele si revistele
noastre de acasa, ar Tnsemna si 0 mustrare faptul
ca aceasta carte a anului a trebuit sa ne vina de
peste Atlantic, dela frati pribegiti. Ca pagini de
literatura, a isbutit sa adune un Tnceput de an-
tologie a scrisului romanesc de astazi. Fara in-
doiald!" o antologie mult incompleta, dar luata la-
loaltd, cu nimic mai prejos de literatura aflata
in calendarele bucurestene. Materialul informa-
tiv, acel din a carui densitate se plamadeste miezul
unui calendar, e mai sarac. Nu aflam dintr'o
cronica a anului, nici o stire despre viata ro-
manilor din America, nici despre a celor de acasa.
Si socotim ca de acestea era nevoie, chiar Tna-
intea prea abundentelor fotografii familiare, ce

dau fintregului volum Tinfatisarea unui album-
prospect.
Despre literatura, arta, tipariturile, miscarea

intelectuald, industriald, socialda, din tara nici o
vorba. Un articol condensat de sapte-opt pagini,
le-ar fi oglindit sumar si n'ar fi fost de prisos.
Despre nevoile si felul de traiu al emigrantilor
nici un studiu intreg, intemeiat pe datele, ce nu
vor fi fiind acolo, la fata locului, si cand ai un
ziar la Indemana, prea greu de cules. Din partea
de publicitate a calendarului rasfoita, ti ramane
asadar tie, cetitor de aici, putinta de a reconstitui
neastamparul si indrasnelile celor peste douasute
de mii de ardeleni, care si-au lasat zeghea, mi-
oarele si tulnicul, in catunul din Fagaras, si-au
deschis pravalie in Detroit ori Youngstown.

li gasesti asezati acolo, cu gospodarii negusto-
resti ca orice cetateni altii, ai republicei cu stea-
gul vargat: antreprenori de pompe funebre si
moase cu diplome, notari publici si stapani de
«bucerie si grocerie», ceeace vrea sa insemne fara
indoiald, de casapie si de carne afumata, de
slana si sunca pusa la horn, ca acasa.

Prin mijlocirea Societatilor romanesti de aju-
tor si cultura, s’ar fi putut aduna toate datele
trebuincioase pentru a tine la zi o cronica a vietii
romanesti din America. Ea ar fi slujit si pentru
stiinta noastra, a cestora din patrie. Dar mai cu
seama ar fi fost de folos lectorilor de peste Ocean,
usurandu-le sa-si dea seama de numarul, aseza-
rile si rosturile lor, Tntr’'un pamant strain care nu
le-a Tnghitit Tnca obiceiurile, graiul si dragostea
portului de acasa, cantecul de fluer si Tndemnul
de a se aduna n rastimpuri, la cate-o «serata Tm-
preunatd cu dans», unde sa mai chiue acolo,
intr'o sala de petrecere dela Youngstown, ca Du-
mineca, la hora, in batatura satului de pe Muras.

=

F ii ai soarelui si coloni ai lui Tutankamen,
asa sunt botezati de catre ultimul cercetator, oa-
menii care cu mult Tnainte de cultura heliolitica,
aii format contimporan cu imperiul lui Tutan-
kamen un vast strat cultural, din Mexic peste
Eurasia, pana dincolo de Gange, in Malaesia,
Polinezia si Oceania. Savantul care Tncearca sa
desmormanteze vestigiile acestei culturi cu mult
preistorica, W. J. Perry, ni-i arata ca oameni cu
organizata cultura, adunati pe alocuri Tn orase
cu peste zece mii de cetateni, cu temple, palate
S monumente asemeni celor egiptiene, cu dra-
goste pentru arhitectura altitudinilor uriase si a

masivului, pe care inzii si egiptenii le-au pastrat
mult Tnca Tn urma lor. De altfel, dovada a insi-
ruirii lor printre colonistii Egiptului cultural al
lui Tutankamen, stau pietrele scumpe si aurul
podoabelor scoase acum din mormantul pecetluit,
care avutii neavand unde se produce in Egipt, pre-
supun la popoarele straine din acele vremuri o
prosperaindustrie miniera. Cartea lui W. J. Perry,
«Fii soarelui: aurora culturei umane», arata ca pre-
tutindeni alaturi de relicvele acestei culturi colo-
niale egiptene se afla urme de mine de aur
si de arama surpate. «Aceasta straveche cul-

tura — scrie autorul — a decazut pe urma,
inlaturata Tmpreuna cu pasnicii fii ai soa-
relui de catre Dumnezeul rasboiului». Peste

ruinele lor, s’au asezat dupa cum dovedeste re-
centa monografie a lui Elliot Smith, heliolitii,
adica toate popoarele primitive care au practicat
cele sapte obiceiuri: circumciziunea, masajul, stri-
virea craniului la copii, obiceiul tatalui de a si-
mula facerea cand femeia sta sa nasca, pregati-
rea mumiilor, construirea megalitilor, tatuarea si
legatura religioasa dintre sarpe si soare. Peste
cultura rudimentara si greu evoluatda a acestora,
abia tarziu si numai la anumite popoare, s'a su-
prapus dupa milenii cultura care Tncepe cu isto-
ria antica.

Cartile acestea doud, drame patetice ale pre-
istoriei cetite cand afara, sbarnae sus motorul
unui aeroplan, aduc un fior. Teama fragilitatii
ce sta sa ameninte poate si destinul culturei con-
timporane, cum a Tnghitit odinioara sub ape
verzi de Ocean si sub nisipuri, misteriosul con-
tinent al Atlantidei.

=

C a si In anii trecuti, societatea literara «Gri-
gore Alexandrescu» a elevilor de curs superior
din Liceul Focsanilor «Unirea», ne trimite Anu-
arul, din care se lamureste activitatea dela o va-
cantie de vara la cealalta. Cuvinte despre rostul
acestei societati batrane de douazeci si cinci de
ani, a tinerilor scolari din tinutul pe unde trece
hotarul de odinioara al Milcovului, n’am mai
avea multe de spus. Le-am rostit tot aici, cu alt
prilej. Deatunci, harnicia confratelui ntru scris
I. M. Rascu, profesor si conducator al acestor
suflete tinere, a isbutit sa largeasca mintilor un
drum, pe care 1l socoate astdzi deschis si limpezit
indeajuns pentru a-i Tngadui sa se tragala o parte,
si sa-si lase feciorii sufletesti sa-l bata deacuma
singuri ori cu alta calauza. Pe langa deslusirile
de gospodarie interioara a societatii; compozitiile
si disertatiile, unele vrednice de luare aminte, ale
elevilor; conferinta d-lui Ovid Densusianu intin-
zand punte «intre literatura si vieata»; pe langa
0 Tntoarcere de privire ndarat catre pelerinajul
pios la mormantul lui Duiliu Zamfirescu, anuarul
da stiri si despre excursia facuta in tinuturile
Vrancei si ale Ardealului, pe la Manastirea Mera
ctitorita de Constantin Cantemir, pe albia Milco-
vului, catre Andrieseni, pe urma pe malurile Za-
bolei, la Nereju, si peste munte, dincolo de cul-
mea Laposului si Sboinei, peste piscuri si torente,
catre drumuri ardelene, Tn tinutul Trei Scaune,
la Brasov si Thapoi pe Valea Prahovei. Dela ase-
menea drumuri cu sacul de merinde in spate,
strabatute cu piciorul peste pripoare, pe culmi
aproape de cer unde aerul patrunde in plamani
adanc ca un suvoiu racoros, se asteapta schim-
barea cea mare a sufletelor de ucenici ai cartilor



bantuite de ofilire, despre care cu tristeta ne vor-
bea intr'o seara, un dascal venit tot dela o scoala si
tot din provincie, unde n’a strabatut inca nici o
trezire plind de nadejdi, cum s’a Tntamplat la
liceul Focsanilor.

R evistele ilustrate, acele care isi puneau
in gand sa infatiseze un reportagiu fotografic al
saptamanei, chenzinei ori lunei, au avut la noi
intotdeauna vieata vremelnica. Toate Tncercarile
au dat gres; chiar acele ce izbutisera sa se apropie
mai mult ca tehnica si aspect, de batrana «llustra-
tiune» franceza, Tmprastiata pe toata fata glo-
bului unde se gangure graiul lui Corneille. Prici-
nile neizbanzilor vor fi fost multe; cele ingrijit
tiparite si cu oarecare preocupari de arta curata
erau prea scumpe, cele eftine erau gospodarite
fara gust si fara pricepere. Pe urma nici una n’'a
avut la spate o editura puternica Tndestul, pentru
a tine piept pierderilor pana la varsta cand orice
tiparitura periodica strabate in obiceiul publicu-
lui. Cea din urma incercare: «llustratia saptama-
nala» iesita din atelierile «Culturii Nationale» e de
nadajduit ca va cunoaste alt destin. Cliseele si
tiparul se indeparteaza de obisnuitele improvizatii ;
se simte Tndarat respectul pentru ceeace se nu-
meste arta grafica, precizia si stilul ce caracteri-
zeaza tot ce se tipareste in cea mai sobra si dis-
tinsa editura romaneasca. Fotografiile intrec mult
diletantismul stangaciu, ce se rasfata si acum in
gazetele si publicatiile noastre. Unele, au pe
deantregul o valoare de arta. A fost si binevenita
renuntarea, dupa primele numere, de a umplea
paginile numai cu imagini. Céate-o foaie ori mai
multe de text, chiar cand ar urmari numai Tm-
prastierea mai larga a cartilor tiparite de editura,
vor fi de folos: cetitorul se lasa furat de ele dupa
rasfoirea ilustratiilor, si-si hraneste spiritul si cu
altceva decat numai reprezentarea cinematica a
evenimentelor dintr'o saptamana. Cand va starui
sa reproduca si cate un cliseu doua, dupa expozi-
tiile artistice, si se va Tintregi cu fotografierea
unei scene ori unui decor din piesa de teatru ori
reprezentatia cea mai izbutitd de Opera a celor
sapte zile, dela o Sambata la alta, «llustratia Sap-
tamanala» isi va fi ajuns tinta, si va sluji n
parte, si educatiei artistice a publicului celui
mare si desorientat. O singura observare; laco-
nismul unor legende ale cliseelor lasa lectorul
in desavarsita nedumerire: «Vedere din Luxem-
burg» (gradina? tara?) sau «curiozitati: — o go-
rila dresatd», nu sunt explicari lamuritoare in-
destul, chiar pentru ochiul unui cetitor deprins

cu descifrarea enigmelor. Acestea le spunem
poate, numai din pricina naravului nostru de
cronicari, osanditi de meserie sa prindem de

veste si sa staruim mai cu seama asupra cusururi-
lor, chiar cand sunt de marunta insemnatate. Si
publicatia aceasta iTndreptata catre marele public,
merita cat mai multe si numai cuvinte bune.

=

_ EEACE ce ar fi sa Tnsemne revista noastra
in literatura rormana, in literatura bulgara e re-
vista «Hiperion», condusa de scriitorii Ivan Ra-
doslavov si Teodor Traianov. Si ei i s'a adus
invinuirea ca e «eclectica». Probabil din neprice-
pere, caci o literatura e o suma de sensibilitati
diverse, nesupuse unei formule de critica, nerasu-
nand numai pe un singur diapason. Deaceea 1n
«Hiperion» gasim expresiile extreme, carorali se

tiparui,

poate pune toate etichetele — daca eticheta astazi
inseamna ceva — ale uneia si aceleias creatii a
epocii noastre. intdlnim Tn ea «Cupa de aunr
— o tragedie istorica de Ivan Grozev, cu Infati-
sarea unui mister clasic; versuri de o sensibi-
litate baudelairiand, dar cu un continut ce
aminteste, fara sa fie, demonismul lui Sologub.
Nuvele de Vladimir Poleanov — foarte originale,
melodioase, ca poemele Tn proza ale scriitorului
polonez, foarte rafinat, Telmeir; poezii de G. Mi-
hailov, de Teodor Tairanov, de Ivan Hristov,
de Liuben Pintev; impresionante poezii, de lvan
Grozev, poeme in proza de Boian Danovschi.

Traducerile din toate limbile nu sunt prezen-
tate in forma unei curiozitati, ci slujesc sa ras-
pandeasca finetea de simtire a autorilor origi-
nali si gradul de mladiere a limbii bulgare:
Alexei Remizov, d’Anunzio, Sologub, Verhaern,
Balmont, Rodenbach, Hugo von Hofmanstal,
Blok, Merejcovschi, Nietzsche, Novalis, Viaceslav
lvanov...

Articole de criticA cu subiecte Tndraznete si
serios tratate: «Geniu si Scoald» de Ivan Rados-
lavov. «Chipul patriei Tn literatura contemporana
bulgara». «Poetul starilor mistice — Emanoil Di-
mitrov» de Liudmil Stoianov.

Chestiuni filozofice: «Bergson», «Einstein», «Swe-
denborg», «<Maeterlinck».

=

U n laborios om de litere aradan, d. Zoltan-
Franyo a pornit o «revistda a culturii universale».
Dupa cuprinsul si infatisarea intaiului numar, i
se poate dori viata lunga. Intru cat se va realiza
si dorinta, atarna de cititorii unguri dela noi si
din toate tarile vecine. O revista e totdeauna si
un risc; intentiile cele mai bunenaufragiazamai
lesne. La unguri, ca si la noi, ca pretutindeni,
cititorii cei mai multi cauta putind hrana inte-
lectuala si, cand o cauta, o gasesc diluatda sau
falsificata Tn pravaliile speculantilor tiparului.

Revista d-lui Franyo se numeste, cam pretenti-
os, «Genius*. Titlul te predispune ca cauti Tn ea
numai capo-d'opere si cautarea e fara roade. In
schimb se da literatura cinstita destula: poeti ti-
neri, prozatori tineri. Afara de Kosztolanyi, nici
un nume cu trecut, dar mai toate cu viitor. D.
Franyo Tnsusi publica trei frumdase si caracteris-
tice poeme de Ady Endre intr'o impecabila tra-

ducere germana, si cateva de Verlaine in ungu-
reste.
Scriitorii ardeleni unguri au rezervat un colt

special: «Erdelyi Helikon». Deasemenea si misca-
rea literara si artistica din Ungaria: «Pesti Kro-
nika». Universitatea o reprezinta cateva cronici
speciale: «Cultura ungara Tn Jugoslavia», «Eleo-
nora Duse», o scrisoare din Drezda a lui Hasen-
clever despre «Lume si drama», o cronica franceza
cam seacd, o scrisoare din lerusalim si chiar o
cronica intitulata «Miscari culturale Tn Romania»
si iscalita Al. Negura (?) desigur cea mai putin
competenta dintre toate si necuviincioasa. Bo-
gata si interesanta e revista revistelor uuguresti,
germane, franceze, romane, jugoslave si cehe.

Reproduceri pe file speciale, multe. Capul lui
Ady, de Csorba, foarte expresiv.

Dintre cate reviste unguresti au aparut in Ro-
mania pana azi «Genius» prezintd mai multa~se-
riozitate si Tntelegere literara. Daca vaizbuti sa-si
asigure vieata, nu va ramane fara influenta nici
asupra celor dela... Budapesta.

cvi/tvra nationala, bucuresti

CUISEREE MARVAN
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N. DABASCU :Fantana

GANDIREA
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N. DARASCU Casd veche tdtdreasca

N. DARASCU Peisaj cu nori
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REDACTOR: CEZAR PETRESCU

APARE LA 5 SI 20 ALE FIECAREI LUNI

SUB CONDUCEREA UNUI COMITET ALCATUIT DIN DOMNII:
LUCIAN BLAGA, DEMOSTENE BOTEZ, EM. BUCUTA, AL. BUSUIOCEANU, N. M. CONDIESCU, NI-
«CHIFOR CRAINIC, ADRIAN MANIU, GIB. I. MIHAESCU, LIVIU REBREANU, ION MARIN SADOVEANU,
AL. O. TEODOREANU, PAMFIL SEICARU

REDACTIA: FUNDATIA CULTURALA PRINCIPELE CAROL

STR. DR. KALINDERU No. 10, BUCURESTI

PENTRU RECENZII SI ANUNTAREA APARITIEI, DOMNII AUTORI SI CASELE DE EDITURA SUNT
RUGATE A TRIMITE CATE DOUA EXEMPLARE. - MANUSCRISELE NEPUBLICATE SE ARD.
CARTILE SI MANUSCRISELE RUGAM SA FIE ADRESATE REVISTEI
LA CASUTA POSTALA 170 BUCURESTI

5 FEBRUARIE 1924
CUPRINSUL

STATUL CA TNDREPTAR de Tu- lardsi peripetiile «Unchiului din
dor VianuU.....nnceneeeee 241 AMErICA»  ovieeeiieeeecere e 263

SATUL MEU de lonPillat................ 244

PSALMUL INTAIU de Lucian DIN VECINII APROPIATI
Blaga.....cccooeiiiniiinceeee 246 Alexandru Blok ... 265

PSALMUL DIN URMA de Lucian Scrisori franceze din Belgia de
Blaga....coooiiiiiiiicieccccces 247 R. Avermaete............ccoevvrrunne 267

DIN CAILE VIETIl delon Slavici'2.4% A
DE VORBA CU IARNA de lon Mi- CRONICA ARTISTICA

NUIESCU. .o oo 257 Expozitia Daréscu si Tonitza de
CANTAREA CANTAR|LOR de Mi- Oscar Walter CiseK......ccoouveeeun. 268
hail Mircea.........ccoovvciiiicnnic 258

DRAMA $I TEATRUL

«Naluca» dupa Calderon, de PI.
V. Hoffmannsthal, Tn traduce-

CRONICI
IDEI, OAMENI & FAPTE

«Cuibul-cu-Barza» de Nichifor rea d-lui Bm. Ciornac de lon
CraiNiC...cccovevesieee e 259 Marin Sadoveanu........ccvviiin. 269
Tnréauriri strdine asupra roma- - -
nilor de C. Marinescu............. 262 CRONICA MARUNTA ... 270
ILUSTRATII:

Coperta’. Cimitir tataresc, de Darascu.

Supliment'. Fantana, Han turcesc, Casd veche tdtdareascd, Peisaj cu nori
de Darascu.

Desene in interior de Demian.

ABONAMENTE: 1 AN, 200 LEI; 6 LUNI, 100 LEL PENTRU INSTITUTIUNI SI AUTORITATI,
300 LEI ANUAL IN STRAINATATE: 380 LEI ANUAL. — INSERTII S$I RECLAME SE FAC
LA ADMINISTRATIA REVISTElI $SI LA TOATE AGENTIILE DE PUBLICITATE

ADMINISTRATIA: FUNDATIA CULTURALA PRINCIPELE CAROL
STR. DR. KALINDERU No. 10, BUCURESTI
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SEDIUL CENTRAL
B UGURETZST.I

SEDIUL CENTRAL
B UGURETZ ST

STRADA

PARIS No 1

TELEFON No. 37763 / ADRESA TELEGRAFICA

CARTI NOU
N1EBUHR :
POVESTIRI CU EROI
GRECI

BRATESCU-VOINESTI:
RATACIRE
IGENA FLORU:
BASME ENGLEZESTI

HORTENSIA PAPADAT-
BENGESCU:

APE ADANCI
CATON THEODOR1AN:
BUJORESTII

MASARYK:

IDEALURILE UMANI-
TATII

RADU D. ROSETTI:
PRIN PRAVOSLAVNICA
RUSIE

ANDREI CORTEANU
SCHITE POLITICE SI
ECONOMICE

1

!

APARUTE

I. SIMIONESCU:

FAUNA DEVONICA IN
DOBROGEA

Dr, L. EDELEANU:

PROCEDEUL DE RAFI-
NARE CU BIOXID DE
SULF LICHID

GEORGES TZITZZICA:
GEOMETRIE DIFFE-
RENTIELLE PROJEC-
TIVE DES RESEAUX

ACADEMIA ROMANA:
BULLETIN DE LA SEC-
TION HISTORIQUE
TOME X.

STRADA PARIS No

1

iCULTROH"

DE VANZARE LA TOATE LIBRARIILE DIN TARA

SAPTAMANALA

STRADA PARIS, No. 1

ILUSTRATIA

REDACTIA SI ADMINISTRATIA IN

DE VANZARE LA TOTI CHIOSCARII

EXEMPLARUL 12 LEI
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