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CANDIREA

Minunea dela Cana

POLITICA SI ORTODOXIE

DE

NICHIFOR CRAINIC

Tntemeind azi O biserica, aratam ca
misiunea Romanilor e o misiune de
pace, caci cine Tntemeiaza O biserica
nu poate avea alt gand decat acela
al lui Isus.

PRINTUL CAROL

(La punerea pietrei fundamentale a
Catedralei din Cluj).

I nTRE politica romaneasca a veacului al XIX-lea si Biserica nationala a existat un
antagonism ce se prelungeste pana in zilele noastre. Un antagonism Tn care politica de occiden-
talizare cu orice pret are partea actiunii agresive, iar Biserica partea unei pasivitati nepu-
tincioase. Occidentalizarea e si astazi problematica. Lucru sigur e Tnfrangerea si decade-
rea Bisericii. Mai poate fi de vreun folos Tn viata noastra nationala aceasta Biserica sdro-
bita de atotputernicia politicei creatoare de institutii moderne? E o problema ce rasare ce-
tind «Doctrinele partidelor politice», date la lumina de «Institutul Social Romansy.

Sunt doctrine care au la baza principiul luptei de clasa: socialista si taranista. Si doctrine
care au la baza, Tntr'un fel sau Tntr’altul, principiul echilibrului dintre cantitatile sociale:
liberala, conservatoare, nationalist-democrata. Cum se rasfrange, daca se rasfrange, ideea
Bisericii Tn cristalul fiecareia din aceste doctrine?

Consacrat in formula marxismului materialist, socialismul e o doctrina ateistd; polar
opusd, deci, religiei crestine. Dumnezeu e — fabrica; mantuirea sufletului — Tndestularea
stomacului; Tmparatia cerurilor — dictatura proletariatului. Si nici ntre etica socialismului
si morala crestinda nu sunt puncte de atingere. Daca Evanghelia predica: frate pentru frate,
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sensul luptei de clasa e: fiara contra fiara. Dar Tn realitatea vietii noastre nationale, doctrina
socialista corespunde unei minoritati industriale ce nu poate fi hotaritoare pe taram reli-
gios. Punctul de vedere al acestei doctrine fata de Biserica infatiseaza, Tn conditiile date,
un caracter mai mult teoretic.

O atitudine nelamurita, sub unghiul religios, Tsi creeaza noua doctrind taranista sau,
mai bine zis, doctrinarul taranist, care ignoreaza problema. D-l Virgil Madgearu gandeste
prea statistic-economic ca sa poata prinde Tn tesatura judecatilor sale imponderabilul reli-
gios. Acest imponderabil religios e, totus, una din puterile determinante ale psihologiei tara-
nesti. Popoarele agricole sunt popoare religioase. Si daca plugarii alcatuesc trei sferturi din
populatia tarii, ortodoxia romaneasca este, Tnainte de orice, taraneasca. O doctrina ce voeste
sa formuleze nevoile cardinale ale acestei paturi sociale si o politica ce voeste sa le valorifice
nu numai politic-economic, dar si cultural-national, trebuie sa tina seama de aceasta reali-
tate. Cu atat mai mult cu cat o cultura specific nationala, dela care singure se exclud mi-
noritatile industriale aplecate spre internationalism, trebuie sa-si soarba posibilitatile din
zacamintele traditionale ale majoritatilor agricole. Dar doctrina taranista, asa cum e formu-
lata, implica si o lipsa de tact fata de o Tnsemnata categorie de aderenti ai ei: preotii, cari
Tmpreuna cu Tnvatatorii au anticipat-o prin acea lupta de desrobire economica a clasei
taranesti, din ultimele doua decenii. Ramane in sarcina acestor factori limpezirea ati-
tudinii taraniste fata de ortodoxie si tot astfel potrivirea dezacordului dintre morala Evan-
gheliei si ideea luptei de clasa.

In corpul doctrinei liberale, care se razima totus pe principiul «armoniei sociale», Bi-
serica nu ocupa macar locul unei molecule. Fata de aceasta institutie care apartine «con-
ceptiilor medievale», liberalismul progresist «sub toate formele» a ramas si azi consec-
vent cu sinesi: ea trebuie sa faca parte din mormanul de ruine al «capitulatiunilor conserva-
toare». Si intr'adevar, sub actiunea liberalismului, asezamantul Bisericei care, potrivit unei
datini «medievale», ocupa centrul vietii in Stat, a fost degradat si Tmbrancit la periferie sa
slujeasca altor scopuri decéat celor sfinte si vesnice. — Am vazut odata, printre trandafiri
in floare si troite rasadite, vestita culda ministeriala din Maldarestii Valcii: icoane vechi si
afumate, incadrate Tn argint vested, 7i Tmpodobesc interiorul. Sub bolti de biserici vor fi ve-
ghiat candva icoanele acestea, Tnsufletite de palpairea lumanarilor, Tnvaluite Tn parfumul
albastru al tamaiei. Si cate suflete 'n prabusire se vor fi acatat de ele, si cate dureri fara
graiu le vor fi sarutat cu buze arse! Astazi, coborite de pe tample si iconostase, au fost tin-
tuite printre colectii de strachini, ulcioare si arme ruginite, — agrement arhaic Tntr'o cula
ministeriala. Si 'n povestea icoanelor acestora la care altii au Tngenunchiat si au plans, la
care cei de azi privesc piezis prin fumul de tigara, in povestea icoanelor acestora care, din
puteri vii si Tnaltatoare de suflet, au ajuns articole moarte de muzeu, se lamuria simbolic
soarta Tntregei Biserici ajunsa, din stapana sufletelor, stapanita unui politicianism pangaritor.

Tmpotriva liberalismului, doctrina conservatoare se declara pentru o politica reli-
gioasa. Conservatorismul apara institutiile viabile mostenite din trecut— zice d-lI C. Radulescu-
Motru. Dupa d-1 Al. Marghiloman, aceste institutii traditionale sunt — Tn ordine materiala:
proprietatea, — Tn ordine spirituala: Biserica, cu adausul categoric: «Traditiune religioasa,
da, ea e foarte puternica iTn Romaéania!» D-I Marghiloman Tntelege prin traditie religioasa
amalgamul popular de paganism, superstitie si crestinism, pe care-1 voeste integral sub
clopotul de sticla al conservatorismului. Si marturiseste ca, daca nu din motive de credinta
pura, cel putin «pentru simpla ratiune de Stat» e folositoare Biserica, ntrucat morala ei sin-
gurd e Tn stare sa tempereze instinctele pe cari «civilizatia le scliviseste» fara sa le poata
transforma definitiv. Dar sa admiti religia pentru simpla ratiune de Stat, Tnseamna sa admiti
un Dumnezeu nu fiindca tu, ci fiindca cei multi cred Tntr'insul. Dumnezeu ar fi astfel un fel
de. pedagog al prostimii, luat sub Tnalta protectie a conservatorismului pentru merite in
slujba ordinii Statului. E un fel de a vedea care, oricum, denota o buna crestere ce stie sa
menajeze. In conceptia d-lui Radulescu-Motru, religia e folositoare pentru motive mai adanci:
viata sociala cea mai buna nu se poate desvolta decat pe temeiurile morale ale Evan-
gheliei. Punctul sau de vedere se Tintregeste prin acea carte, mai veche, ce cuprinde
o apologie fierbinte a ortodoxiei: «Cultura roméana si politicianismul». Cum e socotita acolo
aceasta ortodoxie, vom vedea. Deocamdata: ce ntelege conservatorismul cand zice Biserica—
institutie a trecutului? Noi distingem doua faze bisericesti Tn trecut: una voievodala, alta
constitutionala. Biserica de glorie a epocei voievodale n’o mai avem. Biserica de azi e opera
liberalismului modern. O mostenire mai noua, totus o mostenire. Daca conservatorismul
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Tntelege sub institutie a trecutului Biserica Tn starea ei actuald, oasteneala de a o'pdstra asa
cum este ni se pare gratuita. Conservatorismul n’ar face decat sa consfinteasca opera™ne-
fasta a liberalismului adversar.

Mult mai departe merge d-1 N. lorga, adancind bazele democratiei nationaliste Tn sensul
istoric al vietii, romanesti si gasind acest sens indisolubil amestecat cu ortodoxia. Dincolo
de ruinele veacului al XIX-lea, d-sa vede maiestatea acelei Biserici care a fost ctitora culturii
nationale si acoperemantul strabunilor. «Istoria Bisericii romanesti» e, pe de o parte, apologia
epocei voivodale, cand Biserica straluci pana dincolo de marginile poporului nostru, ajun-
gand ocrotitoarea Tmparateasca a ntregului Rasarit crestin, iar pe de alta, elegia celui ce
Tntelege ce s’a pierdut pentru «morala nationala» si pentru demnitatea Statului nostru Tn da-
ramaturile moderne ale sfantului asezaméant. Dupa d-1 N. lorga, nu e vorba de o simpla
pastrare, ci de o restaurare a stralucirii de odinioara. Dupa ce schiteaza conditiile restaurarii,
singurul istoric al vietii noastre religioase isi Tncheie astfel cartea: «Credinta tare a celui
ce scrie aceste randuri e ca numai astfel Biserica romaneasca... s’ar putea ridica din
zdrentele umilintii si din praful ruinelor sale. Si aceasta trebuie sa se faca pentruca Tn starea
Bisericii unui popor se oglindeste mai stralucitor moralitatea lui, conditie esentiala a vietit
lui de Stat si nationale».

In actuala stare bisericeasca se oglindeste Tnsa limpede politiga noastra moderna care
a creat o Biserica dupa chipul si asemanarea ei. Generosii patruzecisioptisti aduceau din
Apus vedenia unei Romanii europenizate. Ei simtiau patriotic, dar nu cugetau romaneste.
Respirasera din suflul marei revolutii ura Tmpotriva regimului medieval si, Samsoni orbiti,
pentru ei surparea intregului nostru trecut Tnsemna conditia fara care nu s’ar ti putut inte-
meia o tara moderna. Institutiile lor n’au fost altoite pe trunchiurile seculare. Ei au rasadit
ca niste gradinari ce-ar ignora mediul si clima. Cine erau revolutionarii romani? Studenti
cu doi trei ani de drept si inginerie Tn Apus, (C. R.-Motru: «Culturaromana»...). Care era
competinta lor Tn materie religioasa? Un anticlericalism prins din atmosfera occidentala a
vremii. Dar anticlericalismul european izvora, foarte Tndreptatit, dintr'un complex de con-
flicte seculare; printre ele, Tn randul Tntadiu, acela dintre papalitatea lacoma de imperiu
pamantesc si nazuintele de independenta ale Tmparatilor, precum si acela dintre dictatura
(cum am zice azi) ainchizitiei criminale si cugetarea filozofica si stiintifica ce-si cerea dreptul
la libertate. Tmpotriva acestui catolicism medieval care tiraniza progresul, marea revolutie
instituise cultul Ratiunii, fiintd suprema. <Anticlericalii romani faceau confuzie intre Roma
si Bizant. Greselile Romei n’au fost greselile Bizantului. Ortodoxia nu s’a facut vinovata
de crimele catolicismului. Ea nu s’a ridicat ca putere lumeasca peste autoritatea politica
si n'a organizat nici un fel de ordin inchizitorial impotriva filozofiei si a stiintei. Aceasta
pentru simplul motiv ca, Tn ce priveste tarile noastre, tot ce se scrisese Tn romaneste, atat
cat se scrisese, purta spontan pecetia unei bune evlavii, scriitorii ingisi fiind in cea mai mare
parte oameni ai Bisericii. Limba literara uneltita, cum spuneau ei, de condeie pioase, se
zamislise pe masa altarului: cuminecatura pentru romanimea de pretutindeni; arta crestea
cu manastirile: crini de piatra si de aur Tn sihastriile padurii; mila, mai multa par’ca pe atunci,
se statornicia Tn asezaminte spitalicesti, iar cultura, veche de trei veacuri, iesia din teascurile
calugarilor si pastra nesfarsita mireasma duhovniceasca. Biserica n’avea nimic agresiv fata
de progres, fiindca ea nsas 1l Tntrupa domol, calugareste si trainic. Nu sustinem cu aceasta,
ca Biserica a dat tot ce se putea da, ci ca atat cat s’'a dat a fost aproape Tn Intregime opera ei.
Motivele anticlericalismului romanesc au fost, Tn originea lor, absurde. Invazia greceasca
Tn antereu si averile inchinate Rasaritului n'au nascut furia daramatoare a revolutionarilor;
numai au hranit-o. Dar ea mergea atat de departe ca politicianii n’au putut suferi nici trei
zile ca ministru Tn cabinetul Kogalniceanu pe un barbat de masura episcopului Melchisedec:
era popa! In acest chip se putea ajunge oriunde. Stirbirea prestigiului bisericesc o Tncepuse
Regulamentul Organic; Cuza-Voda. o desavarsi, un timp scurt, Tn care Biserica s'a rosto-
golit catastrofal. Deposedarea de averi aduse treptat deposedarea de initiativa si autoritate.
Viata manastirilor a secat. Din besna lanceda a monahismului actual nu se mai poate
ridica pe treptele ierarhiei, darz si destoinic, vreun nou Veniamin Costachi, «voievod ravni-
tor si ca cu foc suflator Tmpotriva eresurilor si a nedumnezeirii», — cum era numit marele
ierarh moldovean. Ce a fost unit se despica. Legile noui Tmbrancesc canoanele. Rafuiala
europeana dintre stiintd si credintd,’ care umple cu larma ei tot veacul al XIX-lea, Tsi
trimite ecourile pana la noi: Tnvatamantul de Stat se nascu eliberat de orice spirit religios;
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Tn scoalele Romaniei, religia ocupa loc langa caligrafie si gimnastica. Invatamanttjl teo-
logic Tnsus e conceput de gandirea profana si stapanit de autoritatea politica. Biserica a
fost desfacuta de patriarhatul ecumenic si Tngenunchiatda, Tn schimb, cu sinod cu tot, ca o
simbriasa oarecare, ministerului cultelor, — situatie paradoxald Tn care s'a vazut, nu odata,,
condusa de oameni cu convingeri ateiste. Cei din urma arhierei oteliti Tn scoala de odinioara
a calugariei s’au stins. In jeturile golite au navalit preotii vaduvi, creaturi ale noului regim,
fiecare ridicAnd Tn zenitul ierarhiei destule slabiciuni profane ea sa nu se dea prizonier fortei
politice. Peste Tnaltul lor conciliu Tsi falfaie inspiratiile, neprihanit, porumbelul ministerial.
O Biserica facuta de politica dupa chipul si asemanarea ei. Opera unui curent de necon-
tenitd descrestinare, «desert de socotealda si plin de fumuri», — cum l-ar fi infierat cu re-
volta ultimul mare aparator al ortodoxiei nationale: Veniamin Costachi.

Cat de scazuta e astfel autoritatea Bisericii vechiului regat se poate pipai Tn actualul
conflict, nerezolvat Tnca dupa cinci ani dela unire, dintre ea si bisericile provinciilor alipite.
Fiecare din aceste biserici socoteste ca poseda Tntreg adevarul administrativ mostenit dela
respectiva Tmparatie cazuta. Temeiul acestei socoteli e o buna stare materiala si un presti-
giu de care s'au bucurat preotii provinciilor robite:— tocmai Tn scopurile aservirii care,
si Tn imperiul habsburgic si Tn cel moscovit, era un fapt indeplinit cdnd la noi abia incepuse.
Deosebirea este ca atat Viena cat si Petersburgul au Tnteles avantagiile politice ale puterii
bisericesti aservite, pe cand Bucurestii si lasii n'au voit sa le inteleaga. Unde e preotul acolo e
poporul — acesta e gandul imperial care a faramitat vechea unitate duhovniceasca si cul-
turald a Bisericii istorice romanesti, unitate ce existase dealungul veacurilor, in pofida Car-
patilor despartitori. Politica habsburgica si-a creat astfel ITn Bucovina un macrocefal orto-
dox: o mitropolie si o facultate teologica pentru o provincie atat de mica, si un cler Tntarit
si ornat cu epitete de nobleta pentru a-1 obliga si mai mult scopurilor imperialiste ale Vienei.
In Ardeal, Tnca dela 1700 o parte din romanime fu cumparata de catolicism cu privilegii
multda vreme iluzorii; pentru cealalta, ramasa dreptcredincioasda, un om al proniei stiu sa
rastoarne gandul Tmparatesc in folos romanesc: baronul de Saguna. In acelas imperiu, trei
sisteme bisericesti pentru, aceeas nationalitate cu aceeas credinta! In procedeul habsburgic
d-1 N. lorga inclina sa vada modelul chiar dupa care romanii liberi si-au Tnjosit Biserica
Tntrecand masura modelului Tnsus. Clerul basarabean fu Tncorporat Bisericii pravoslavnice
pentru care tarul era Cesar-Mare-Preot. Telurile spirituale ale ortodoxiei se facusera
acolo una cu telurile imperialiste ale autocratismului, — lucru pe care Dostoiewschi 1l ad-
mitea, lucru pentru care Merescowschi are un cuvant de trasnet: Biserica tarista «a confun-
dat trupul lui Cristos cu trupul dobitocului». -

E lucru limpede ca daca noi cei liberi — Tn aceasta vreme care a fost totus a idealului
nostru unionist — am fi dat ortodoxiei putinta unei stralucite desvoltari culturale, creind
din Bucuresti, un centru de avant religios si de stiinta religioasa superioara, ntre cei robiti
si noi s’'ar ti restabilit macar Tn parte vechile legaturi duhovnicesti din epoca voievodala si,
prin aceasta, insus idealul romé&nismului integral ar fi castigat. S’a Tntdmplat pe dos, in
pabuga demnitatii noastre de Stat chiar: Tn vremea aceasta, Cernautii habsburgici' devin
centrul stiintei noastre ortodoxe, furnizandu-ne profesori fara orizont pentru Facultatea
din Bucuresti, care Tn conditiile date nu s’a putut ridica dela un rol mecanic-profesional la
unul de stiinta si de avant. Astazi, Biserica vechiului regat, cu clerul ei batut de nevoi, care,
cand se aduna Tn corp, nu poale agita decat probleme ca salariul si recasatorirea, nu e n
stare sa se impuna ca un nucleu al unificarii.

«In omenire Dumnezeu a murit, Tn om n’a murit totus; a murit in societate, dar n’'a
murit Tn personalitate; a murit in toti, dar n’a murit in fiecare». (D. Merescowschi: «Pe calea’
catre Emaus»), Cuvintele acestea, aparent paradoxale, ale ganditorului rus par smulse din
Tnsas realitatea vietii noastre publice. Daca Biserica, fauritoare de constiinta, nazuie catre
absolutul spiritual din care decurge autoritatea si ordinea, politica Tn schimb, capcauna
de putere, starneste instinctele primare si le imbranceste spre relativul materialist. Cumpana
unei societati trebuie sa-si faca jocul Tntre contemplatia celei dintaiu si actiunea celei din
urma, Tntre vedenia materiei spiritualizate prin Biserica si tendinta de materializare a spi-
ritului prin politica. Dar Biserica noastra, ajunsa din creatoare de valori spirituale n crea-
tura a politicei, nu mai e in stare sa vesteasca cu fulgerele Sinaiului suprematia spiritului
Tn societate. Cand spiritul nu domina, domina materia-. Si daca spiritul uneste, materia n-
vrajbeste. Un rasboiu crunt vanzoleste toate energiile Tn jurul bunurilor materiale. El
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sbliciuma creerul societatii si-i atata poftele bestiale. Altadata un ideal ne absorbia sufletele
catre Tnaltimi; Tn locul lui, Tn inima vietii noastre publice troneaza vitelul de aur. Ca niste
samani furiosi in jurul focului magic, doctrinele,» programele, actiunile politice, asociatiile
de intreprindere dantuie toate Tn jurul lui: blocuri de egoism ce se isbesc Tn blocuri de egoism.
Ordinea oricarei Tntelepciuni sociale a fost intoarsa pe dos. A guverna Tnseamna a te simti
supraordonat legilor si a lucra Tn consecintd; fara raspundere, fara sanctiune. Cu cel dintaiu
ministru declarat talhar de colegi si lasat colegial in libertate, s’a daramat sanctiunea ca o
sperietoare de corbi. In urma ei, croncane cinic instinctele slobode. Moartea sanctiunii —
moartea autoritatii. Si de fapt, asistam la acest spectacol fatal: autoritatile mistuind auto-
ritatea. Dumnezeu a murit. Triumfa bestia.

Dumnezeu n’a murit Tnsa in om. In omul care sufere desnadajduit de prabusirile din
jurul lui. In dezagregarea generald, el vede procesul unui materialism ce se consuma cu cru-
zime. Stinghera, amenintatd, personalitatea isi cauta razim. Ea simte Tntr'insa un fond de
bunuri ce n’au echivalent Tn relativismul economic al zilei, ci un echivalent ideal: constiinta,
n cel mai larg inteles, religioasa. Din groaza neprevazutului, ea strigd du'pa odihna unei
sigurante; dintr'o lume ce fisi are Tntelepciunea Tn principiul curent: bestie contra bestie,
ea se doreste Tn lumea unde Tntelepciunea iubirii porunceste: frate pentru frate. Bolta de
ocrotire, a religiei, o vrea deasupra acestei vieti ajunse la voia Tntamplarii. Si cum aceasta
sete de absolut Biserica n’o poate adapa, ea isi cauta marginas izvoarele adevarului: Tn secte.
Niciodata pamantul acesta n’a forfotit de napadul atator secte. Ele sunt expresia religioasa
a spiritului detronat ce-si cauta iaras suprematia.

Conservatorismul voeste totus o Biserica asa cum e, daca nu n situatia ei de insti-
tutie Tn Stat, Tn orice caz asa cum e in substanta.ei confesionala. D-I C. Radulescu-Motru
vede aceasta substanta a ortodoxiei Tn ritualismul bisericesc. Apologia calda pe care o face
credintei stramosesti Tn cartea pomenita e, de fapt, apologia «misterului- cultului ortodox»,
foarte prielnic simplicitatii de spirit, ignorantei popoarelor orientale. Ceva mai mult, com-
parand-o cu celelalte confesiuni crestine, doctrinarul conservator gaseste ca ortodoxia e cea
mai apropiatd de crestinismul primar. Convingerea aceasta este a tuturor ortodoxilor si a
unora — putini —¢din nemultumitii confesiunilor crestine apusene. Cel mai de seama cuge-
tator" pe care l-a dat de o mie de ani ortodoxia — Vladimir Soloview — gandeste la fel Tn
opera lui «Omenirea divina». Pentru Soloview, Thomenirea lui Dumnezeu Tn persoana istorica
a lui Isus Cristos nu e un miracol unic. In linie apocaliptica, el se va realiza Tn viata ome-
nirii pand" la indumnezeirea ei adevarata. Istoriceste Tnsa, cele doua principii contopite n
Isus Cristos s’'au despicat Tn Bisesica Rasaritului si Biserica Apusului. Catolicismul si deri-
vatele lui au desvoltat pana la plinatate principiul omenesc, cautand sa se acomodeze necon-
tenit conditiilor de viata create de civilizatia occidentala, civilizatie asezata pe baze pur
materiale. «Rasaritul Tnsa, adica Bizantul si popoarele Tnraurite de cultura bizantina, cu
Rusia Tn frunte, s’a tinut la o parte de aceasta cale». Rasaritul n'a cazut n ispita, «el a pa-
strat adevarul crestin». Dar ca adevarul crestin, substanta ortodoxiei, ar sta Tn ritualismul,
periferic religiei, Soloview nu crede. D-I C. Radulescu-Motru crede. Poporul nostru, zice doc-
trinarul conservator, si-a ales instinctiv credinta ortodoxa; cultul ei corespunde «instinctelor
profunde» ale acestui popor. Alegerea instinctiva Tnsa pentru noi ramane o problema ne-
contenita. -Daca instinctele noastre profunde isi au radacinile in latinitate, ar fi trebuit sa
alegem catolicismul, pentruca latinitatea e catolica; dar alegand ortodoxia, ar Tnsemna ca
instictele noastre profunde isi au radacinile in slavism, ortodoxia fiind mai ales religia rasei
slave. Sau Tn grecismul care a creat cultura bizantina. Dar daca e problematic ca ritualismul
ortodox corespunde instinctelor noastre de rasa, fapt sigur e ca el corespunde mentalitatii
primitive a poporului. O mentalitate care, din punct de vedere religios, e inca In faza ma-
gica. Credinta populara e o Tncredere oarba Tn atotputernicia formulei rituale de a face si
de a desface legile naturii Tn interesul naivului credincios. Aceasta formula poate fi biseri-
ceasca si poate fi vrajitoreasca, poate presupune Tndaratul ei un Dumnezeu zambitor sau
un diavol ranjind, — prestigiul ei magic e acelas pentru omul din popor. Ceva mai muilt,
el confunda adesea lucrurile si, rasbunari, pe care ar trebui sa le astepte dela fermecele vra-
jitoarei, le cere slujbelor bisericesti: e vorba de asa zisele acatiste in Tnteles popular. Dar
si 'n fata preotului si 'n fata vrajitoarei, credinciosul ramane pasiv, Tn afara de actul ce se
savarseste pentru el si la care nu ia parte decat platind: daca n’ar plati, e convins ca magia
rituala nu i-ar fi prielnica. lata pana unde se coboara ritualismul: el nu ridica, ci mentine
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o stare de fapt, facand necontenite concesii psihologiei primitive, magulind mentalitatea
magica a poporului si suprimand astfel putinta unei desvoltari in linia desavarsirii spirituale.
Daca doctrina conservatoare cu orice pret,il admite, el nu poate fi totus substanta crestinis-
mului evanghelic care porunceste: Fiti desavarsiti precum Tatal vostru cel din ceruri desa-
varsit este! Conservatorismul, de buna credinta, se mangaie cu iluzii. In asemenea conditii
poporul e numai nominal crestin — fiindca traeste in formula Bisericii, precum e nominal
civilizat— fiindca e situat in Europa, vatra civilizatiei. Soloview vede Tn aceastd metoda
religioasa pricina stagnarii culturale a popoarelor ortodoxe: «Desi Biserica Rasaritului a
adapostit Tn sanul popoarelor ei adevarul, ea n’a Infaptuit totus acest ,adevar in viata lor,
nu i-a dat nicio expresie reala si n'a creat o cultura crestina asa cum Tn Apus s’a creat o
culturd anticrestina». («Omenirea divind», p. 225, ed. germana).

A fost crestinismul primar, cu care e confundata ortodoxia, numai ritualistic? Dar
el era in epoca de crestere continua, de propaganda, de evanghelizare a lumii. Formula
rituala venea numai Th urma, ca o consacrare a operei apostolice de iluminare a sufletului
omenesc prin Isus Cristos. Biserica era misionara, avea deci o metoda vie, activa, iar nu
mecanica. Numai dupa ce autoritatea de Stat a fost cuceritd punctului de vedere crestin,
opera de expansiune s'a domolit. Odata captat in formula crestina, fondul sufletesc al po-
poarelor ar fi trebuit prelucrat prin Evanghelie. Biserica s'a marginit Tnsa la pastrarea pozi-
tiei formal cucerite, fixdndu-se treptat In ritualismul mecanic. Era si greu sa fie altfel daca
punem la socoteald ca acest proces de pietrificare Tn formula s’a petrecut Tnainte de inven-
tia tiparului, cand Scriptura, Tn manuscris, nu era accesibila masselor si cand stapanea pu-
ternic superstitia limbilor sacre: greaca si slavona. La aceasta se adauga apoi catastrofa
politica a ortodoxismului Tngenunchiat puterii turcesti, — vreme Tn care toate energiile fura
mistuite de' grija conservarii. Amenintarea continua nu mai Tngaduia initiative Tn sensul
intensificarii vietii religioase si a desavarsirii launtrice. Si de buna seama, caracterul de pa-
sivitate al ortodoxiei se datoreste acestor grele Tmprejurari istorice. Acolo trebuie cautata
pricina pietrificarii ritualiste, care nu decurge logic din miezul dogmatic al Bisericii.

Totus Tn tarile romanesti, — care erau numai vasale Stambulului, — cand teascurile
sosira si mestesugul tipografic fu dela Tnceput calugaresc, gandul unei intensificari a orto-
doxiei aparu cu Tndrasneala misionara. Limba slavona stapania ritualul bisericesc. Dar
Tntaile talmaciri romanesti ale cartilor sfinte erau menite unui scop Tn afara de zidurile
bisericii: erau menite lecturii crestinilor, deci desavarsirii sufletesti. Si Tnceputul acesta
cuprindea samanta marilor posibilitdti de a reda Bisericii rolul ei apostolic pe langa cel ierur-
gical, — de a pune Scriptura la temelia vietii, deschizdnd astfel drumul de desvoltare al unei
culturi crestine cum o Tntelege si Soloview. Biserica de azi, al carei ritualism entusiasmeaza
pe d-1 Radulescu-Motru, a pierdut aceasta initiativa. Dar iata ca o seama de preoti tineri,
cei mai luminati si mai chinuiti de soarta ortodoxiei, se misca Tmpotriva metodei mecanice
si iau asupra-si actiunea misionara a evanghelizarii. Rolul lor de mijlocitori intre om si
Dumnezeu 1l Tnteleg punand Tn atingere nemijlocita pe credincios cu Isus. Evanghelia trece
din mana preotului Tn mana credinciosului, Tn mainile multimii. Faptul Tnseamna un Tnceput
de revolutie pornita din sanul ortodoxiei pentru ortodoxie. Rezultatul e neobisnuit: sub
ochii nostri, din haosul bucurestean se lamureste o comunitate cu suflet infragezit de roua
diminetii crestine. Se pare ca, printre sparturi de nouri, cerul unei noui descoperiri licare.
Cristos se va arata poporului si-i va vorbi. li va vorbi nemijlocit prin paginile Evangheliei.
Din cati se framanta cu problema culturii masselor putini isi pot inchipui straluminarea sufle-
teasca a acestor oameni simpli ca se Tnvrednicesc sa descifreze singuri Tntelesul cuvintelor
vesnice. Biserica oficiala e Tnca uluita: Evanghelia clatina ritualismul Tndatinat. Dar orice
glas se va ridica pentru acest ritualism, Tmpotriva Mantuitorului se va ridica.

Noi socotim miscarea de adancire a gandului, a inimii si a constiintei omenesti Tn prin-
cipiile Tntelepciunii evanghelice nu numai menita sa mantuie Biserica, dar sa dospeasca
n sufletul poporului nostru marea epoca a culturii crestine viitoare. Evanghelia rezuma
Tn .mare parte problema culturala a masselor. Cand ea va ajunge cartea"tle cetire a po-
porului, viata romaneasca isi va fi descoperit adancimile pe care le ignora inca si va fi
capatat puterea acelei constiinti morale, singura temelie nesdruncinata a tot ce s'a cladit
frumos si mare pe lume; Ortodoxia nu sta numai in formalismul conservativ la care a obli-
gat-o silnicia istoriei; Tn sanul ei mocnesc fortele misionare de renastere launtrica a omului
si a popoarelor.

O natiune care nu simte in sine pasiunea mesianica e sortita sa piara,— zice furtu-
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nosul rascolitor de energie al Italiei, Giovanni Papini.— Un om de temperament nietz-
schean, care a Tncercat pe cai singuratice ispitele tuturor idealurilor ca ITn urma, cu vrejii
tuturor Tnfrangerilor, sa Tmbratiseze idealul catolicismului. Cuvintele lui raspund convin-
gerilor noastre. Tncotro mergem noi, ca natiune ? Unde am ajunsf stim. Pana mai ieri, o pu-
tere binecuvantata, magnetica, ne absorbia, Tn ideal, unii catre altii: instinctul national
unionist. Astazi, simtim sub talpi ceeace ieri ni se parea, peste crestete, un zenit. Dar ce s'a
cucerit cu jertfa eroismului nu trebuie sa fie azi prada dobitocestilor pofte de partid, ci soclul
pe care sa asezam chipul idealului nostru de viitor, de totdeauna. Caci idealul national nu era
si n'ar putea sa fie un ideal permanent. Idealul permanent al unei natiuni e sa se Tntreaca
pe sine, sa se daruie altora Tn tot ce are mai bun, mai dumnezeesc, spiritul ei creator. Ma-
sura istoricd a unei natiuni o da Tn urma aceasta pasiune mesianica ce-si simte, ca marea
valurile de energie supte de astrii Tnaltimilor.

Tncotro ne indreptam? Drumurile cele mai sigure sunt cele pe care Ie am mai batut.
Epoca voievodala de stralucire a Bisericii lumineaza in. zarile noastre drumurile seculare
ale ortodoxiei. Biserica a jucat pe vremuri un *rol national, — aceasta se stie, prea mult se
stie. Credinta noastra a Tndeplinit Thsa pe vremuri si 0 misiune siipranationald, — aceasta
s'a uitat, si tocmai aceasta nu trebuie s'o uitam. E gloria noastra de neam intre neamurile
acestui colt de Europa: gloria de a fi fost ocrotitorii ortodoxiei rasaritene vreme de patru vea-
curi: dela caderea Bizantului pana la secularizarea lui Cuza-Voda. Cunoastem, aceasta epoca
sub aspectul unor interpretari mai noud, strict nationaliste: epoca de invazie a calugarilor
greci acaparatori. Strabunii nostri erau Tnsa mai largi, mai generosi decat noi. O dovedesc
tocmai acele averi imense, acele mosii si manastiri bogate pe care cu mainile amandoua
le-au daruit Rasaritului. Nimeni nu-i silia. Singura credinta lor, singura constiinta lor ca
slujesc astfel Bisericii lui Cristos, saraca si umilita in robie turceasca. Pamantul acesta,
Tn care s’au sprijinit pe atunci carjile atator patriarhi pribegi, a fost cuibul nadejdilor de man-
tuire ale popoarelor ortodoxe. Mihai-Voda paru la un moment dat arhanghelul Balcanului
si al Asiei-Mici. De pretutindeni, episcopii Marei Biserici vazura n el bratul ortodoxiei Tm-
potriva pacostei din Tarigrad. Sufleteste, voievodul nostru a fost atunci voievodul lor. Vasile
Lupu stiu sa fie in adevar protectorul Tmparatesc al Marei Biserici. El salva cu aur patriar-
hatul ecumenic de faliment, si aurul lui se revarsa si asupra patriarhiilor din Palestina
si din Egipt. La Tarigrad, la lerusalim si Alexandria, cuvantul domnesc trimis din lasi detrona
si ridica patriarhi. In plin imperiu turcesc, autoritatea voievodului moldovean crescu, pentru
ortodoxie, egala Tn stralucire cu aceea a Tmparatilor din vremea de apogeu a Bizantului.
Sinodul Marei Biserici care nu se mai putuse ntruni de veacuri, se tinu la lasi, Tn-aceasta
vreme, cand Tnsus Kievul nu-l putea gazdui. Toate aceste lucruri au cu atat mai multa va-
loare morala cu cat voievodul a tinut sa lamureasca scopurile sale desinteresate de «fiu drept-
credincios al Marei Biserici».

Sub Brancoveanu misiunea noastra ortodoxa capata un hotarit accent cultural: din
teascurile Tarii Romanesti ies carti aproape in toate graiurile popoarelor rasaritene si aceste
carti se duc pana in Caucas, pana la lordan si pana la Nilul cel galben...

In aceasta evidenta pasiune mesianica a trecutului nostru nu voim sa descoperim iz-
voare pentru viitoare revarsari imperialiste. Ratacirea morala a marilor popoare europene,
care au la baza imperialismului lor ideea mesianica, este ca ele au. facut din mesianism un
mijloc al imperialismului, scopul lor suprem si fatal. E o cale de cucerire a altora pentru
a ti-i jertfi tie, iar nu o cale de jertfa a ta pentru a cuceri pe ceilalti unei idei mai Tnalte. Im-
perialismul cu baze mesianice se Tntoarce astfel Tmpotriva mesianismului. Aceasta era si-
tuatia slavofilismului ortodox subordonat ideii unui tarism absolutist*si aceasta e situatia
asa zisei «Biserici vii» a regimului sovietic: ea cauta sa Tngenunche Evanghelia n fata lui
Karl Marx, profetul stomacului.

Daca noi am avut o pasiune mesianica, ea a ramas departe de scopurile interesate. Sa
Tmparti cu o mana Biblia, iar cu cealalta sa strangi aurul, poate fi o metoda utilitarista si
utilda, o metoda englezeasca. Stramosii nostri au Tmpartit cu amandoua mainile: si Biblie
si avere. E o trasatura a istoriei noastre: mult ni s'a luat, dar parca mai mult am dat noi
de bunavoie. Astazi nu numai traditia vechei politici crestine, dar Tnsas situatia noastra de
Stat bogat si puternic ne indica drumurile ortodoxiei cu vechi punti de legatura, acum
aproape parasite, Tntre noi si vecinii balcanici.

©BCU



Rugaciune.) cea de peste fire

IN marea'trecere

DE

LUCIAN BL AGA

U n soare in zenit tine cantarul zilei.
Cerul se darueste apelor de jos.

Cu ochi cuminti dobitoace Tn trecere

isi privesc fara de spaima

umbra in alvii. -
Frunzare se boltesc adanci

peste o0 'ntreaga poveste.

Nimic nu vrea se fie altfel decéat este,
numai sangele meu striga prin paduri
dupa indepartata-i copilarie —

ca un cerb batran

dupa ciuta lui pierduta in moarte.

Poate a pierit sub stanci,
poate s'a cufundat in pamant.
Inzadar i-astept vestile:
numai pesteri rasuna,

paraie se cer in adanc.
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Sange fara raspuns, —
o, de-ar fi liniste, cat de bine s’ar auzi
ciuta calcand prin moarte.

Tot mai departe sovaiu pe drum —
si ca un ucigas ce-astupa cu naframa
0 gura fnvinsa —

inchid cu pumnul toate izvoarele
pentru totdeauna sa taca,

sa taca.

IntAlnirea Precistei ca Elisabeta

irnr 21 m



Maica Domnnlui (rugdtoare)

TRAPEZUL

DE

EMANOIL BUCUTA

l/«-J-MBLAU Tncet prin jghiaburi de piatra. lesisera de vreun ceas din Valea Vulturilor si
se catarau acum pe Tuguiul-cu-Neguri. Drumetul din frunte obosise. Gafaia. Grohotisul
1i curgea de sub picioare.

Tovarasul din jos Ti striga: — «Pe prispa Gandului... sa stail»... '

Mai mersera pana intalnira Soarele, de cealaltd parte a turnului acestuia singuratic,
numai pridvoare deasupra prapastiilor, brane inguste si portite din lespezi pravalite. Mar-
ginea lui avea ca un muschiu tremurator de lumina. Cand cel dintai drumet ajunse acolo,
chenarul 11 Tmpresura deodata dintr'o lature si 1l facu o clipd una cu peretele Tntunecat.
Dar cu un pas el coti dupa colt si se sterse. Turnul se intregi iara cu muschiul lui cu firi-
soare de argint.

Al doilea drumet nu se grabia. Statea din cand Tn cand, Tsi scotea ochelarii, 1i apropia
de gura ca sa-i abureasca si-si uita de sine asa, cu ochii Tncruntati, dusi, fara sa vada. Apoi
si-i punea cu o apasare suparata, nestersi cum 1i luase, si pornia pieptis, cu genunchi de otel,
aproape Tn salturi, peste coasta. Era inalt si lat Tn spate. Parul negru avea dupa urechea
dreapta un smoc de fire deschise, ca niste branduse albe. Cautatura se facea cateodata rea
si se arata de peste umar, Tntrebatoare. [

— «Ce faci ?... Vii ?»... rasuna de undeva din Tnaltime, si trei glasuri ascutite fugira cu ace-
leasi cuvinte prin firidele muntelui. Altele mai slabe intrasera pe un valcel si se auzeau ne-
deslusit, cum dadeau de veste peste sele si saritori, din caldare in caldare, tot mai departat,
Tntaiul drumet se tarase pe branci la marginea stancariei si de acolo se uita Tn fund.

De jos nu raspunse nimeni. Celalalt drumet se Tntorsese si asculta glasul adancurilor.

— «Vii ?» rasuna Tnca odata vajait, par'ca auitul de adineauri, dupa ce colindase pe sub
toate boltile lui, sosise Tndarat la locul de unde pornise si astepta ca un alergator oprit acum
cu flacara facliei dreapta Tntr'un vazduh fara adiere. -

Chematul se scutura tot si s’ar fi rostogolit, fara glesnele cu arcuri sigure. Cazuse iara
Tntr'o uitare de sine si era furios. Numai o ciutd neagra ar fi putut sa urce mai repede po-
varnisul. Soarele 1l izbi Tn obraz cu ploaia lui aprinsa, sus, deasupra oricarui plans de izvor
si a oricarei dumbravi de jneapan. Culmile se gurguiau de jur Tmprejur, cu rupturi goale
sau sub cununi de brad. Prin chei sclipia rar, ca Tntr'un fund de put urias, argintul, sub cio-
canasele neauzite ale duhurilor pamantului. Era un senin si o liniste de inceput de lume.

— «Ce vrei cu mine? De ce ma grabesti?» ' .
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Celalalt statea pe o brazda de iarba, cu mainile subpuse. Tl privia numai, drept si a
asteptare. Nu raspunse. Umbra celui oprit Tn fata lui 7l acoperea intreg.

— «Ma uit la tine si am Tndoeli. Nu mai stiu daca suntem doi. Esti tacut sau mono-
silabic. Dar tacerea sau singura ta silaba Tncheaga Tn mine tot ce vreau sa tiu mai ascuns.
De mine ma sfiesc, de tine nu. Fara tine n’as vorbi. Trebuie sa te caut si sa te duc In vreo
pustietate, ca la ferestruica ciuruitd a unui duhovnic papistas. Poate ca esti gandul meu
de veghe, gandul cel statornic si adevarat, dela care forfota celorlalte primeste in clipa cat
ia fiinta trecandu-i pe dinainte, lumina si vieata. Cine esti? Spune?»

Cel asezat jos intinse 0 mana, care iesi din umbra In Soare si se umplu de stralucire:

— «Uite, se strang stanele. Pleaca oile».

Prin tacere se auzia slab, ca o plimbare prin cer, abia Tnchipuitda, de talanga subtire.
Pe uri plaiu albastrea putin fum.

— <«Asculta la mine! Lasa muntele cu toate stanele si focurile lui. Cadrul acesta larg
si neomenesc destrama si risipeste. Si nu pentru destramare si risipa am venit aici. Eu am
cadrul, altminteri nemarginit, al omeniei mele, cu apele si stelele lui, cari sunt lacrimile si
patima. Legile lor vreau sa le stapanesc si in furtuna lor cad fulgerat. Ce sunt toate celelalte
puse langa ele? Un biet decor rece, nici vesel, nici trist, Tn care e destul numai sa se arate
vieata, iscoditoare, plina de uimiri, Tn sbucium si extaze, ca sa nu-lL mai vedem. Trebuie sa
iasa marele artist din scena, ca sa mai avem iara ochi si pentru ea».

— «Cred ca nu vorbesti de tine, Tn nadragi vargati de baie, osos si Tmparosat, carand
toata ziua bolovani Tn raul de sub castel?»

Zise, dar ochii erau mult mai buni decat cuvintele. Ei ramaneau ridicati la deopotriva
staruitori si de calzi asupra omului nelinistit din picioare. Graiul era altul decat al gurii, care
isi urmaria socotelile .ei, mai serpuite si mai ascunse. Unul Tntorcea, acum pe o muche,
acum pe alta; al doilea batea la fel, in acelas loc, lovitura de raza si de alinare.

Celalalt simtia poate, dar era prea mandru si se svarcolia sub mangaiere ca sub mila.
Ciuda lui se agata de Tntepatura vorbelor, fara sa se poata inchide nici prieteniei, care 1l in-
muia nebagat de seama si-i scotea din tacerile dureroase taina. El se uita odata lung, cer-
cetator si intunecat la tovarasul neclintit Tn iarba, acoperit mereu de umbra lui ca o proectare
a propriei fiinte. Dadu apoi din umeri si 1si smulse aproape, ochelarii.

Privirea foarte scurta topea toate lucrurile. Era Tnconjurat acum de un cerc alb, cu pete
spalacite tremuratoare Tn locurile unde ochii se opreau si cautau sa deosebeasca. Precum altii
fac lumina sau Tntunerec Tn odaie printr'o rasucire de robinet, el aducea alaturi singuratatea
si ruperea de lume, se zavora Tncapatanat in ea si statea la doi pasi de cineva sau Tnaintea
unei minuni, orb, nepasator si numai cu sine Tnsus.

— «Tu stii pe tovarasa noastra de tenis cu tricoul portocaliu. E destul de voinica, de
gatita si de neinsemnata. Daca stam in ospatarie, vine si ea, daca intram Tn rau, esi ea cu
alte soate de aceeas taietura Tn susul apei, din padure nu lipseste, de pe poteca la burg, asij-
derea. lat-o ca s'a furisat si aci, pe Prispa Gandului, cu povestirea mea.

«Aseara, dupa ce a-ti iesit voi, vorbeam Tmpreuna la geamul dinspre poiana. Luna plina
se ridica de pe varfurile de creta, peste turnuletele castelului medieval si peste spumele vdii.
Femeia de langa mine radea, lovia cu tocurile Tn podele, povestia si acum ca de obiceiu de
petrecerile toamnei Tn oras, de moda din urma sau de mici rautati si istorii de dragoste din
cercul nostru. Eu o ajutam din cuviinta, fara tragere de inima. Poate ca ma uitam prea mult
pe fereastra.

«Nu-mi dau seama cat a tinut aceasta convorbire, sa-i zicem, inconstienta. Stiu numai
de sguduirea care m’a desteptat si mi-a ascutit luarea aminte. Glasul se schimbase. Tmi suna
cunoscut si drag. Era catifelat, prelung la unele cuvinte, repezit la altele. S$i povestea de o

Tntdmplare de care numai doi insi pe pamant puteau povesti. Unul eram eu. Dar ea nu era
cel de al doilea.

— «Femeia fara inimal»
El se uita la locul de unde plecasera cuvintele, dar nu vazu nimic. Numai rotocoale
verzi se desfacura din bolta de var sub care sta strans si cazura lin, tot mai mari si intrate

unul Tn altul, ca niste frunze Tn apa. Lua intreruperea ca si cum ar fi fost a lui si o duse mai
departe.

— «Da, femeia fara inima! Femeia numai creer, pe care o cunosti. Ce cauta aci si de ce
sub aceasta Tntrupare fara rost, ea ascutita, pana la care, singura, gandul meu daca-1 lasam,
se rasucea neputincios si se deslana? 0 gura mica sutla, de pe alte planuri cu alte perspec-
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tive, Tn el si-l topea. Glumea ca i-as fi trapezul bine legat pe care Tsi face razand, cu capul pe
spate, salturile si figurile nebune. Am lasat-o sa-si stranga pumnii mici si sa bata din picior
prin pridvoarele de peste gradini, cu lampioane aprinse si sbor scurt de lilieci. Stiam ca pri-
virea ei ma urmareste, impietrita asupra-mi cu focuri si sclipiri hipnotice. Ca sa ma desca-
tusez, am scris istoria noastra Tn hartiile de-aici, pe care odata am sa ti le dau sale cetesti.
Cred ca n'am s’o mai vad. Ce Tnseamna Tnsa Tntamplarea de aseara?

«Tricoul portocaliu povestea ceva ce numai noi doi puteam sti. Si povestea cu glasul ei.
Glasul tricoului si glasul ei! O ascultam cu ochii inchisi si nimic din cele foste nu se schim-
base. O ascultam Tncordat, cercetandu-i fiecare mladiere, sonoritatea aceea Tnfioratoare de
mare tragediana, care, cand iti vibreaza la ureche si anume tie, te coboara cu doua caturi
de Tntuneric sublinia oricarei vointe si Infranari de sine».

— «Trapezull» rasuna ca un ras usor, ca o leganare fasiita, in gol.

Vorbitorul Tsi duse mana la frunte si-si resfira degetele descarnate prin par ca prins
de carcei. Dar se stapani, cu o apasare n crestet care ar fi sfaramat alta teasta, si urma:

— «Cand a tacut, nu-mi puteam deschide ochii. Mai asteptam. Femeia ma privea de sub
pleoape obosite, jumatate cazute, cu fata plina de luna ca sub o masca de portelan. Dardaia
slab. Nu stia ce-a spus. | se Tntorsese glasul ei de margele de sticld,, dupa glasul de marga-
ritare. Am lasat-o sa plece, cu ura, clatinandu-se, fara s'o, ajut sau s’o Tnsotesc.

«Am venit la tine bajbaind prin gangurile umede, cu mari ferestre si pereti de luna.
Umbra mea franta, parte pe podele si parte pe zid, trecea prin panza de raze ca un pdianjen
negru schilodit. Dormeai linistit, subt o velinta de luna si tu. Pretutindeni aceeas luna alba,
rece, strabatatoare. Luna pe drum, luna pe castel, luna n apa, luna prin odai, luna peste
toata tara. Luna trebuie ca lovea cu valul ei spumos si Tn obrazul meu si ma ametea. Ursii calcau
si ei pe poeni Tn doua picioare, sub o sarica de luna, catre sipotele albe ale prapastiilor, fra-
mantati de vedenii de pesteri. Luna Tmparatea si desmarginea tot, locuri si fiinte».

Amuti o vreme. Era mai galben si nesigur. Parca astepta un cuvant, dar nimic nu
sparse linistea, care-1 Tmpresura ca o cupola de sticla laptoasa.

— «Am batut nu stiu cat padurile. Tarziu m’am furisat Tn casa. Vream sa ma scutur,
sa fac ceva, sa ma curat de farmec, sa uit. Ma patrunsese frigul. Scapam! Am deschis Tn
lumina mai dulce a unei lumanari un roman pe care nici nu-1l taiasem, si m’am adancit in
cetire. Trebuie sa fi trecut o vreme, pentruca multe foi din dreapta se mutasera in stanga
si lumanarea coborise binisor catre sfesnic. Atunci o umbra mi s’'a asezat pe carte. La n-
ceput nu i-am luat seama si nu m’'am gandit de unde ar fi putut sa vie. Dar ea ma urmarea,
cetea cu mine, se tinea de randul meu, ma petrecea pana la capatul foii si se intorcea. Plic-
tisit mi-am ridicat capul. Si am si cazut indarat pe spatar. Intre lumanare si mine plutea
nemiscat un fluture negru. Statea acolo, desfacut Tn aer, fara sa falfaie, ireal, si scapara.
Marginile aripilor de jeu aveau sclipiri de diamant. Numai piciorusele 7i erau de aur. Flu-
turele ei! Ea 1l purta totdeauna in catarama cordonului, la spate sau in fata, dupa rochi.
Daca o intrebam ce Tnseamna, Tmi raspundea surazand ca e chipul de pe blazonul neamului
ei vechiu si ca, pe orice camp, se vede: negru, cum acopere, pe unul deschis; auriu, cum apuca,
pe unul Tntunecat. Uitdnd unde ma aflam si cum, mi-a venit Tn minte sa-i Tncerc spusele.
M’am apropiat cu grija si am suflat Tn lumanare, dar cu grija cu care ai umbla cu scrumul
unei hartii arse, foarte pretioase. Intdiu n’am deslusit nimic. Un val de noapte mi-a trecut
peste cap si m’a Tnecat. Dar mai tarziu am deosebit sase céarligele de aur. Lumina dela ele
se rasfrangea pe trompa si Tn ochi, se prelingea pe aripi, asa ca neintrerupt conturul flu-
turelui de taind ma privea. L-am cautat atunci cu mana in locul lui, dar degetele treceau
prin el, fara sa-l gaseasca sau sa-l departeze si, daca deschideam palma Tndarat, se vedea
pe ea ca pe un ecran. Mai Tncapatanat si mai razvratit decat oricand Tmpotriva inexplicabi-
lului, mi-am zis ca e 6 naluca a oboselei, din statul prea mult aplecat, si am vrut s’o alung.
Am dat de perete si al doilea canat al ferestrei, mi-am aplecat ca Tn apa bustul tot in aerul
rece, m’'am Tntins in asternut, dar vedenia nu s’a clintit o clipa. Astepta staruitoare, ca un ca-
lauz la poarta, care are sa te duca prin tinuturi necunoscute.

«Spune-mi cum sa rup panza aceasta care mi se urzeste peste cap, se agata cu copci de
spatiu si prinde porunci trimise de departe, Tnvie amintirile, amesteca noui potriveli? Cum
sa ma apar ? Ce mai am eu cu glesna ei gingasa si calcaiul pe un toc plin peste masura de Tnalt,
cu pasul care, fara sa fie leganat si sa se izbeasca, isi calca par'ca mereu Tn propriile urme,
cu corpul, zvelt, dar cu formele sterse voit de croiala rochei, cu umerii cazatori dintre cari
ceafa alba si capul semet se avanta usor, ca un trofeu? Zi un cuvant! Ai sa ma silesti sa
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povestesc mereu pe toate drumurile? Sa lupt cu vorba Tmpotriva ndlucilor? Sa fiu ca un
copil care nu poate dormi fara lampa aprinsa? Ce e cu mine?»

Cuvantul de adineauri se ntoarse ca o pedeapsa:

— «Trapezull»

El 7l izbi in plin, si izbitul sovai. Ochii lui, cari nu vedeau, rascoleau mariti dupa gura
de ceata de unde acest blestem pornea. Nesigura ména cauta pe la tample. Un smoc din parul
alb 7i aparuse ravasit de dupa ureche. Parea Tncaruntit napraznic de o mare groaza. Fata se
facuse si ea batrana. Un zambet rau T1i intinse putin coltul drept al buzelor. Si atunci facu
Tntaiul pas. Dar era un pas fara masurda, de lacusta de fier din alte varste ale pamantului.
Trebuia, ca sa prinda ceeace scapa mai mult decat argintul viu si decat fumul, ca sa gatuie
gandul, exteriorizat si batjocorindu-1 nevazut, din vazduh. Apoi se avanta 1

O unda rece 1l cuprinse. Din Coltii suri ai Mistretului, de cari se rezema prispa, vaile
pufaisera un abur des. O pala de vant il aduse incoace si-l asternu deodata, ca o gluga arun-
si chemandu-se, tasnira Tnabusit. Aburul se aseza cateva clipe zid. Apoi se sparse si cazu in
lespezi si cioburi Tn josul crapaturilor de piatra. O fasie singura se legana ca o liana deasupra
golurilor, se afunda, se subtia, se urca iara, si nu voia sa se rupa.

Prispa Gandului era curata si pustie.

De pe plaiuri parerile de talangi se ndesisera. Una raspundea tarait si argintiu alteia
si peste putin, par'ca anume ca sa se asculte, taceau o clipa toate. Pe sub geana cerului, prin
coltane, gramajui, gramajui de puzderii albe se miscau abia simtit. Oitele se scurgeau de vale,
la iernatic In balta. Pe urma lor, din dreapta si din stanga, si vetre, vetre, de pretutindeni,
muntii se aprinsesera si fumegau in stalpi subtiri. Erau focurile ciobanesti ale despartirii.
lar pe povarnisuri, printre jnepeni Tntunecati, calinii Tn palcuri, galbeni ca lamaia sau rosii
jaratic, ardeau linistit de flacarile toamnei.

Pilda celui ce a zidit turn



Bogatul ncmilostiv

SATUL MEU1

DE
ION PILLAT

MOS GHEORGHE JITARUL

— San Patre, mosule albit de soarta,
Deschide poarta, lasa-ma in rai!

— Amu, vezi, satul nu mai are poarta,
In el, Cucoane, poti intra cand vrai.

Cei patru cai n'o sa'i strunesti, jitarul
Sa'ti iasa'n cale cu caciula 'n maini.
Cu mine lumea si-a pierdut hotarul —
Boierii's dusi si satu'i fara caini.

PROPRIETARUL

Am fost — candva — stapanul astor lanuri...
Azi stapanesc un parc — nu mi-e destul.
Am dat cu drag terestre oceanuri

De pamant gras si negru, prea satul.

Taranii azi Tmi stau pe aratura...

Eu i socot de buni, ei ma cred reu.
Ne Tnselam, ma 'ncreb, in ce masura?
Sa fii stapan pe inimi e mai greu.

*) Dintr’'un volum cu acelas titlu care va aparea in curand.

90



VLAD PLUGARUL

Sunt un plugar, ma chiama Vlad Nicoara;
Am fata aspra si taiata 'n lemn.

De satul meu ma leaga strans o sfoara
De tarina si sapa mea de lemn.

* ]

En nu cunosc sub cer decat pamantul.

Mai negru ca o paine de secara.

Da-mi, Daamne, sa-mi caleasca legaméantul:
Un plug, doi boi si bratul care ara.

ILIE BACIU

Proptit Tn bata stau cu trei picioare,
In sarica latoasa cat un urs —

Aci sunt de cand tara e sub soare...
In juru-mi oi Si veacuri mi-s'au scurs.

Si ma gandesc senin in noaptea lunga
Ca poate si acolo un oier

isi mulge toate stelele in strunga

De curge Calea laptelui pe cer.

VASILE BULTOC

Sunt gospodar in satul meu Miorcani.
Muiere, prunci, nevoi belsug: o casa...
Si floarea rea a soarelui de ani

Pe zidu-i alb o umbra-albastra lasa.

Icoanele s'au afumat putin

Cu sfintii lor cei mari. cu barba 'n spume,

Dar, viu — pre Domnul Sfant — in grajd 1l tin
Un bou, bou bun, nadejdea mea pe lume.

ION PESCARU

Vecinul Vlad nu stie decat graul
Si papusoiul, care's din tarani —
Eu secer, treer si culeg tot raul
Stralimpede del vezi pana'n plamani.

Ilie Baciul stie numai téarla

Si oaia neagra cea cu mielu prost —
Eu mulg undind cu undita mea géarla,
Si stiu povestea mrenei pe de rost.
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STRUL LEIBA

Plin de pistrui si cu perciuni soiosi,
Caftanul ros si degetele 'n barba,
Ranjind smerit, eu pasc cu ochii rosi
Pe «goii» multi ca firele de iarba.

Nu ’i satul meu, spurcat sunt tuturora —

Ma cred o lipitoare, poate's om.

Dar cand e Sabas — plec, ma pierd in Thora...
Sunt eu, sunt eu sub cedrii din Edom!

SECRETARUL PRIMARIEI

M'am nascut Tntr'un sat cu case albe,
Albe ca laptele neted din oala...
Pe-atunci mergeam si eu in straie albe —
Parintii m'au trimes Tn targ la scoala.

Azi port surtuc nemtesc, stiu legile agrare
Si buchia Codului silvic desleg..!

De toate stiu — de ce nu sunt In stare
Doar oamenii de-aici sa'i Tnteleg?

Miorcani, 1923, Septemvrie

Hristos tnviaza pe fata lul lar



Sfanta spdlare a picioarelor

STRABATAND INDIILE

DE

N. M. CONDIESCU

Vineri 21 Mai 1920.
La rajahul de Calcuta.

R.AJAHUL — ramas astazi numai cu titlul, onorurile si o lista civila pe care i-o ser-
veste Anglia, ne deschide Tn astaseara portile palatului. E fratele lui Rabindranat Tagore. De
ajuns ca sa ne fie drag. E o figura vioaie, cu privire agera, purtand frumos traditionalul
costum. Ne primeste cu multa curtenie prietenoasa. Un suras senin, plin de o naiva bunatate,
Ti lumineaza fata. In salonul, Tncarcat de plante exotice, ne simtim comunicativi, si convor-
birea curge naturala, fara sfortari.

Sunt trei frati: Poetul, aflat Tn calatorie la Londra, rajahul si fratele cel mai mic, pictor
de mare talent. Prin ferestrele deschise vin unde de caldura grea. Florile raspandesc miresme
tari. Rajahul canta din.chitara. Accentele pline de o duioasa tristeta picura pe sufletele noastre
si fiecare le talmacim dupa cum svonesc gandurile si se framanta patima Tn noi. Stapanitorul
de odinioara al tinutului Calcutii, topeste poate Tn tremuratul pe care degetele lui nervoase
1l darueste coardelor, tot ceeace durerea nemarturisita a umilintii lui de acum, a Tngramadit
Tntr'insul. O notd, una singura, grava, adanca ca ochii lui Tntunecosi; apoi, dupa ndelunga
asteptare, o alta. Si'n tacerea care ne nvaluie, le simtim Tnca vibrand. Apoi, notele se succed,
repezite, ca undele spumoase ale apei rasvratite, marturisind suferinta care destrama in
tacere un suflet mandru.

A 1generoasa fantezie care ne Tmbie sa talmacim o fiinta dupa vointa noastra. Cine
poate spune ca-i asa cum mi-1 Tnchipui ? Numai el si poate ca nici el. Din fundul salonului,
asemeni unor fluturi albi, vin sase dantuitoare. Cinci dintr'insele sunt tinere, fetiscane cu
piele aramie, cu priviri limpezi Tn ochi, cu suras copilaresc, plin de lumina pe fetele lor
fragede. ,
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Cea de a sasea e batrana, floare vestejita de mult. Sub fardul intins fara mestesug pe
obraji, se deslusesc cutele adanci ale sbarciturilor. Numai ochii, demonici Tn sticlirea lor
Tntunecata, au ramas tineri.

E imbracata intr'o rochie simpla, scurta, care lasa sa i se vada mai jos de genuchi,
picioarele subtiri, cu linii delicate. In par, la gat si pe bratele uscate, si-a pus podoabe de pietre
stralucite, diadema, colane si bratari. O biata batrana caraghioasa care trezeste biciuitoarea
mila ironica. Ne Tntrebam din ochi, ce rost va fi avand Tn mijlocul primaverii, frunza aceasta
ngalbenitd? Rajahul, ca si cum ne-ar fi ghicit gandurile, surade cu téalc, si ne spune numai
ca, pe vremuri, batrana a fost o neintrecuta dantuitoare, care a fermecat curtea ta-
talui sau si'n amintirea zilelor glorioase e lasatda sa invete pe cele tinere mestesugul
dansului. .

Au suspinat chitarele. Usoare ca gandurile cele bune, s’au saltat piciorusele pe varfuri
si’'n Tndoiri de stofe subtiri, trupurile si-au frant domol liniile. E o melodie de gesturi, la
Tnceput retinutd, apoi tot mai repezita, tot mai expresiva Tn povestirea legendii pe care o
talmaceste. Batrana, Tn jurul careia roiesc cele cinci papusi, s’a miscat. Dela cele dintaiu
framantari, ochii ni s’au pironit asupra ei. Picioarele abia de mai ating podeaua. Usoara,
svelta, resfiratoare de armonie, gesturile ei ne stapanesc. Legenda stravechie retraeste in
ea. Fiecare miscare spune ceva, dela degetul care se ridica spre buze varsand in suflete, —
din mijlocul sgomotului — tacerea, pana la varful piciorului care si el, graeste infrigurat.
Trupul ei e o poema de linii care se frang ca sa se 'nnalte. O serpuire fascinanta care o in-
tinereste, o transfigureaza, o reface asa cum va fi fost candva. incet, ca o salcie ce se pleaca
la porunca vantului, si-a Tncovoiat trupul spre pamant, ascultand. Ochii ei minunati, s’aprind.
Doua flacari negre, care stralucesc pline de groaza, primind taina infricosdtoare pe care
le-o spune tarana. Si'n vartejul ce-l1 deslantueste, ne-a coprins pe toti — nu o mai vedem
decat pe dansa. Stapaneste prin arta ei, cu aceeasi maestrie, pe cei de acum, asa cum i-a
stapanit pe cei de-atunci. Nu mai e batrana. Toate insultele timpului au pierit. E frageda,
e rumena, e tanara.

Dansul se sfarseste cu aceeasi atitudine Tncordata spre cele ce destainueste pa-
mantul.

Chitarele au tacut. Batrana, multameste timida aplauzelor noastre. Departandu-se,
a luat Tnfatisarea ei de ruina. Cu pasi tremuratori, dispare. Pentru céateva clipe, a retrait
anii scursi ai frumusetii ei biruitoare.

Maine, reluam drumul Tnspre acel soare rasare, liman al pribegiei noastre. Saptamani
Tn sir vom pluti iaras peste apele oceanului. Nu las nimic Tn urma, nici pareri de rau, nici
bucurii, nici dorinti. Am strabatut cu pasiune tinutul acesta plin de frumuseta.

lau cu mine senzatiunile pe care mi le-a daruit si totus simt cum ma desprind si raman
perdut in junglele sdlbatice si'n umbra pagodelor, eu cel de acum. Maine, intre cer si apa,
voi fi altul, cu alte framantari sufletesti, cu alte nazuinti, cu alte doruri

In apa murdara a portului, printre sutele de catarguri, sta si acela al corabii care ne
asteapta sa-i batatorim, cu atatia altii laolalta, puntea. Necunoscutii, adunati de prin toate
partile pamantului, ne vom cunoaste si ne vom purta de grija cate-va saptamani.

Undeva, departe, spre tarmuri fara nume, stau cuibarite visurile ce nu se pot Tnfaptui,
cu cari ne mintim si ne Infrumusetam vie ata.

In spre acele tarmuri corabia nu ne va duce niciodata.

Pe bordul vasului «Madras».
Sambata, 22 Mai 1920.

Suntem iarasi gata de drum. Privim Tn dimineata calda cheiul plin de sgomot si de
miscare. O punte Tngusta si o scarda, mai fac inca legatura intre cei de pe corabie si cei care
raman. Strigari aspre, sudalmi, chemari discordante, icnituri de oameni cu poveri n spinare,
trosnituri de cufere si lazi asvarlite Tn cald, apoi comenzi scurte si scartaitul ruginit al macaralei
care Tncolaceste lantul ancorii, smulsa din adancuri. Cele doua cosuri ale vaporului scuipa
fum negru apoi Tncep sa urle ragusit. Vasul paraseste Tncet cheiul, croindu-si drum spre
larg. Toata privelistea Calcutii trece pe dinaintea ochilor nostri. Vulgaritatea ei piere cu
cat ne’ndepartam. Caramizile si coperisurile cladirilor, cosurile fabricilor si bruma de verdeata
a putinilor copaci, Tnveselite de lumina, se Tmpodobesc cu frumusetea pe care totdeauna o
darueste departareaf Tot mai luminoasa cu cat ramane mai Tn urma, cetatea este acum
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0 pata alba, plina de zambet, din ce Tn ce mai aburoasa, mai nedeslusitd, pana ce se topeste
in zare. De acum, suntem pentru multa vreme robi ai Tmparatiei apelor.

Pe vas, miscarea infrigurata a calatorilor n’a mai contenit. Fiecare isi ia Tn stapanire
coltisorul Tn care-si va petrece o farama din vieata. Tmi iau si eu cabina Tn primire. Tmi rostuesc
Tncaperea ca s’'o fac cat mai prietenoasa; Tmi raspandesc prin toate colturile nimicurile
amintitoare ale clipelor bune; Tncerc, timp de vreun ceas, calda ospitalitate a patului si urc
apoi Tn bar, unde tovarasii ma asteapta sa bem «coktail»-ul sau cum zicem noi: «sa ne cinstim
cu doza de otrava obligatorie». Carciuma e plina de lume. Chelnerii — creoli si mulatrii
buzati, nu mai prididesc poruncile. O trupa ruseasca de opera face cale cu noi pana la Singa-
pore. Apocalipsul abatut peste meleagurile Scitiei a*tunat si i-a adunat. Sunt printre dansii
cantareti de meserie, Tncercati pe toate scer.ele marilor opere. Mai sunt insa si bieti oameni,
cu darul cantului dela Dumnezeu, dar cu alte Tndeletniciri Tn vieatda — advocati, doctori, pro-
fesori — cari nici cand n’ar fi gandit ca au sa ajunga sa-si precupeteasca, Tn dureroasa
pribegie, harul daruit gatlejului. Frica de moarte i-a pornit pe drumuri fara tinta, la voia
norocului si'n dobandirea painei cea de toate zilele. Sunt multi: tenorii, primadonele, con-
traltele, basii, baritonii. Apoi multimea marunta a coristilor, coristelor si baletistelor. Peste
biata turma sperioasa pastoreste «directorul», exploatatorul durerilor si nevoilor bietilor
pribegi. E gras din cale afara. O matahala cu carnuri revarsate si flescaite, un urias buhav,
cu par roscat, incarliontat si rar, cu ochii verzui, mici si sclipitori de siretenie, cu buze libidi-
noase, cu gatul pierdut intre umerii naclaiti de sudoarea care-i patrunde camasa. «Der
Water» cum l-a botezat Costake. Monstrul acesta are o fatd. Gramada de carne muceda
a putut zamisli un trup armonios, un cap de o aleasa fineta, cu buze fragede, cu ochii visa-
tori, o faptura ispititoare, cu suras copilaresc pe fata ei oachesa.

Luam pranzul cu capitanul vaporului. E un englez costeliv, roscat, spre sfarsitul carierii.

Puntea clocoteste Tn dogoreala luminii. Departe, peste framantarea potolita a valurilor,
fasii de flacari serpuesc fantastic. Soarele a Tmbratisat oceanul si-l stapaneste. Cantecul
focului etern glasueste.

Luni 24 Mai 1920.
Pe vasul «Madras».

In noaptea aceasta,Imarea n’are nici o infiorare. N'o méngéie nici o adiere. Doarme,
cu respirari usoare. Peste panza ei neteda o luna fantastica si-a resfirat paliditatea. Cantecul
luminii suspina Tn jocul razelor. Taina Tnceputurilor pluteste peste necuprinsul celor dintai
elemente ale naturii. O voce de bariton,' ascunsa Tn negura unui colt al corabiei, canta.
Accentele de o sonoritate grava, au rasunet adanc in sufletele noastre.

E o romanta ruseasca, o tanguire evocatoare de departari nehotarnicite. Cantaretul,
de buna seama unul din artistii trupei de opera, de meserie sau improvizat, retraeste in aceste
clipe toata Tmpletitura de dureri si de bucurii cari au alcatuit vieata lui de pana acum. Si din
cantecul acesta ne’'mpartasim toti, 7l simtim strecurandu-se n noi, rascolitor de amintiri,
de vechi si uitate doruri cari ne-au sbuciumat Tn anii primavaratici ai iluziilor.

Icoane naruite iau chip si vieata, retraesc ademenitoare, apoi se pierd aburoase in depar-
tarile oceanului. Acela care Tn atatea seri ale zilelor ce vin, va fi din nevoia painii, la lumina
rampii si sub atatea masti, Arlechinul, Amonarses, Scarpia, Alfio sau Valentin, este Tn
astaseara EL, asa cum arareori se poate Tnsusi deslusi. In ochii nostri umezi sta marturia
darului fiintei sale. Cantecul lui a curmat veselia ieftind a calatorilor. Fiecare s'a regasit
pentru catva. Gi“mofonul ragusit a amutit. Cele doua dantuitoare nu si-au mai firosit energia
agitandu-si trupurile; toata puntea e plina de fapturi tacute, cuminti si triste, care desgroapa
tot ce a fost si zidesc ce ar putea sa fie. Glasul a tacut. Tacerea coboara grea. Am trecut
de mult miezul noptii. Luminile se sting. Bordul se’nfasoara voluptos Tn lumina opalina
a lunii. Raze timide Tsi trimit zambetul prin umbra ungherelor. Aripele dorintelor patimase
s'abat chinuitoare. E ceasul soaptelor tremurate, al bratelor cari se desfac infiorate, al
buzelor fari se cer. O mandolina Tncepe sa picure Tncet, pierdut, ca din alte lumi, povestea
arhibanala si totus vesnic noua:

«Plaisirs d’amour ne durent qu’'un moment..=

Un suspin urias, plin de chemari, se pierde Tn largul apelor. O mana spectralda, de un
galben lugubru Tsi raschira degetele osoase printre stele.

Mandolina glasueste Tnainte:

«Chagrins d’amour durent toute la vie...»
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Marti 25 Mai 1920.
. Vasul «Madras». Golful de Bengal.

Cad stele Tn adancuri. Lumini spectrale si Tmpletesc nuantele in departari. Svonesc
soapte infrigurate Tn nemarginirea noptii. Luna Tnseamna puntea cu pete de argint. Visam.
O balalaica suspina. Un glas cald de femeie canta «balada celor doua corabii». Ele s'au
Tntalnit, pe o noapte neguroasa, pe marea intaratatda, manate de urgia vantului napraznic,
spre tarmuri fara nume. Fiecare, purta cu dansa norocul celeilalte. In talazuiri de valuri
manioase s'au incrucisat si'n strafulgerari de trasnete, pentru o clipa s’au cunoscut. Apoi,
catargurile au trosnit, panzele umflate au gemut sub sueraturile vantului, si s’au departat,
fara de nadejdea revederii, fiecare ducand Tn spre tarmuri fara nume, norocul celeilalte.

Tdierea capului Sf. lon
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Tngroparea lui Hristos, si losll cere lui Filat trupul Domnului

IUBITA A MURIT

— Viziune de 'nmormantare —
DE

DEMOSTENE BOTEZ

NICAERI| nu e nimic,
Nicaeri.

Ba, e-un inger alb pe-un dric
Argintat de eri.

Undeva dupa feresti

E-o iubitd moarta.

— Eu credeam ca tu mai esti
Si ai sa mai vii la poarta.

Sase cai Tn haine vechi
imbracati pan' la urechi,
Caraghiosi ca nici odata
Urca sus la cer o fata.

Chipul meu in negru geam
Joaca'n ape de mormint.
Eu credeam ca nu mai sint,
Si ma vad in geam.

Sboara ingeri de colaci
Peste umeri de golani
Care poarta pentru bani
Prapure pe care 's draci.
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Urla clopotul nauc

Din clopotniti care ard.
Dumnezeu de dupa gard
Ma priveste cum ma duc.

Cad din negre lumanari
Peste mine picuri grei.
lar au Tnceput cantari.
Oare ce-i?...

lar o duce alba, fina,
Pe zapezi ce duc la rai.
Poticnesc cei sase cai
Tncurcati in pelerina,
Si-au sa cada iar Tn bot.

Si pe urma iar nimic,
Ba, un inger alb de dric
Sboara peste tot,

Peste tot....

Dansul lerodiadei



Parabola Samariteanului

CANTATA RATACITOARELOR CARE

DUPA PAUL CLAUDEL

DE

IOAN MARIN SADOVEANU

P AUSTA: Priviti nourul acesta care trece!

LETA: Cum straluceste!

FAUSTA: Cum sboara, urias si usor, in curentul fantastic al aerului, ca 0o monstruoasa
leguma si ca un tron. Scanteietor si Tmbibat de splendoare lunara!

LETA: Si mai iata unul, si un altul Tnca, si altul alaturi si altii mereu!

BEATA: E marea procesiune a miezului noptii, care incepe!

LETA: La fel odinioara, pe Rhin,

Am vazut plutele Tncarcate cu fan, ducand pe Tnsuratei si alaiurile lor de nuntasi, pe
oglinda lucitoare a apei,

Si le-am vazut, unele dupa celelalte, intocmai ca pe niste care coplesite de vesmintele
anului.

Si se auzia o clarineta si sunetul subtiratic al viorii, si ca Tn vis, rasetele si cantecele
flacailor si ale fecioarelor, cari isi raspundeau de pe cldile acestea plutitoare.

Si se topise Tn magica luna cel dintaiu car, cu un strigat usor,

Cand cel din urma nici nu se deslipise de trestiile malului.

La fel, iTn miez de an,

Blocurile acestea de cereasca zapada, care preumbla amestecatele nchipuiri ale tuturor
formelor vietii,

Ne trec pe dinainte Tn solemna orandueala,

Par'ca in timpul zilei, o ceara ar fi luat tiparele oraselor si ogoarelor noastre, si ale
sufletelor omenesti,

Furisindu-ni-se printre buze,

Asa, ca de ndata ce vine noaptea, sa le vedem pe toate, cumpanindu-se, fumegand si
Tnghesuindu-se Tn mersul lor pe deasupra capetelor noastre ca niste munti semanati, cari
umplu cerul.

Tntocmai cum vede acela care se arunca Tn fur.dul marii limpezi, desenandu-se usor
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pe nisip, umbra corabii, cu toate catargele si tangouurile ei si bratele Tntregului echipagiu
in timp de manevra,

Tot astfel, pe noi, umbrele vietii, la randul lor, fac o umbra.

Si ca si Tnecatii cari, au atins fundul marilor si nu vor mai redobandi niciodata taramurile
celor vii,

Tot astfel si cei cari dorm, cei cari zac jos de tot, pe pamant Tnvaluiti Tn apele acestea
magnetice, nu vor izbuti sa franga vrajile, desi printr'o nevazuta sfortare, mai desarta decat
a Latonei c&nd strédngea Tn brate palmierul de la Delos, ei au pierdut greutatea trupului lor.

Ei privesc cum le trec pe deasupra minunatii nouri si insulele mari, in alai triumfal,

Asemenea unor care, ce stramuta vitata, asemenea unor orase intregi pornite in sbor,

Umbrele lor, le urmeaza pe jos, prin holda matasoasa si patata de purpura Tntocmai
cum urmeaza ancora corabia.

Si nu e fereastra atat de bine Tnchisa Tncat sa poata feri pe cel care doarme de laptele
acesta care curge pe afara,

Sau de lumina templului care trece aprins,

Si nici oglinda atat de plina de imagini, Tncat sa nu rasfranga o raza.

Luna nu aureste astfel pleoapele obloanelor, si stiu prea bine ca nici ziua n’a venit Tnca.

Oraselul nostru napadit de gradini, si ghemuit in jurul clopotnitei sale, doarme ca sub
o dumnezeiasca ciata sub vazduhul poleit.

Ornament
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Pilda neghinelor

IDEI,

TOAMNA

ALTE toamne, de alta datda, nu Tnsemnau
numai anotimpul strugurilor razachie, a culesu-
lui de podgorii, a merelor domnesti rumene ase-
zate pentru iernat in culcus de paie. Desi tara
«eminamente agricola», cum scrie la Monitorul
desbaterilor parlamentare, nu asteptam dimine-
tele brumelor asternute peste paduri de arama,
numai fiindca duduitul morilor si scartaitul care-
lor, sunau plin, a belsug si Tndestulare.

Mai aduceau toamnele acelea si o pregatire
nerabdatoare, de an nou pentru literatura, pen-
tru arta, pentru carti, pentru toate acele semne
de harnicie culturalda, care o clipa trec neluate
in seama si mai tarziu, ele singure, dau Tnsem-
natate si pastreaza amintirea epocelor fara alte
urme trainice din vieata unei natii. Vitrinile libra-
riilor te chemau de pe celalalt trotuar, la scoar-
tele cartilor proaspete. Afise anuntau reviste june.
Prospecte vesteau prefacerile si Intinerirea celor
vechi. Se stia despre o piesa Tnsfarsit terminata.
Despre o0 expozitie asteptatd cu nerabdare. Se
legau tovarasii, se puneau la cale Tmpacari; cea
dintdi dimineatd cu ninsoarea vatuita neasteptat
pe acoperisuri ne gasea Tn plina Tinfrigurare,
poate tinereasca si pripita, dar Tncantatoare, ca
tot ce e Tnca tineresc si neobosit.

Toamna aceasta a coborit ca niciodata peste
noi, ntr'o tacere mare.

Publicatiile ucise rand pe rand, de astaprima-
varda, nu mai fTncearca nici o suflare. Cele care
si-au luat vacantii prelungite, nu mai dau semne
de viata. Despre altele noui nici vorba. Vitrinile
librariilor au schimbat, Tn alte asezari Tnsela-
toare ochiului numai la prima vedere, cartile
vechi. Nici despre expozitii de artda, cu Tnsemna-
tate de eveniment, nu se mai pomeneste. Toamna
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OAMENI

& FAPTE

PUSTIE

dupa an de seceta, pustie, si-a pus pecete Tncre-
menita de renuntare pe toate fetele.

Fara indoiala, acest semn de saracie culturala,
— cel dintdiu an din cei sapte prevestiti Tn visul
faraonului — nu vor fi pricinuind nici o Tngri-
jorare cetitorilor de gazete economice si finan-
ciare, singurile publicatii prospere ale timpului.
Literatura, arta si cultura — tot atatea termene
vagi si goale de sens, cand leul se desumfla
la bursa Parisului, ca o jucarie de guma n care
de prisos, prin sparturi, mai sufla domnul Minis-
tru al finantelor. Primejdiosul dans al valutelor,
nu da ragaz de gandit si la aceasta criza fara
rubricd deschisa la nici o bursa, si deci, fara
krackuri cu proportie de catastrofa.

Poate 1Tn judecata priceputilor specialisti in
economie si finante, criza de culturd Tn care
deabia intram, va fi fiind socotitd chiar drept
un eveniment Tmbucurdtor. Atatea energii rata-
cite de prisos, pe drumuri pustii, se vor Tntoarce
la calea cea dreaptdl Oamenii cari si-au pierdut
timpul vor veni pocaditi s& mareasca rezerva ener-
giilor producatoare, acelora cu meserii bine defi-
nite, cu rostul lor n statistici si cu capacitate
fiscala. Zenon din Eleea a demonstrat prea bine
cd o sageata in sbor sta pe loc. Va fi macar tot
atata de usor domnului Ministru al finantelor,
sa dovedeasca — fiindca suntem siguri ca de cre-
zut o crede — ca o natie care da Tnapoi cartura-
reste, merge totusi Tnainte.

Din parte-ne, nu staruim fara pricina, cum
s'ar pdarea, Tn apropierea aceasta Tncapatanata
intre capacitatea oamenilor de economie si de
finante, si intre starea mizera, a tipariturilor,
si a artelor, si a culturei intregi, privite laolalta.
Cu o leaca de rabdare, si fara a intrebuinta



sofismele discipolului lui Parmenide, se poate
face dovada, deplind aceasta, ca deacolo, dela
priceperile specialistilor, se trage saracirea noa-
stra culturala. Este stiut, ca nici cartile, nici pu-
blicatiile, nu mai pot gasi cumparatori, fiindca
scumpetea hartiei a adus la randul ei un pret
al tipariturilor dincolo de capacitatea de cumpa-
rare a publicului. Insa — fiindca, exista un Tnsa
—ufabricile de hartie se bucura de o lege protec-
tionista, care pentru a iTncuraja industria natio-
nala le apara de concurenta hartiei de peste
granita. Astfel hartia se pastreaza scumpa spre
mai departe prosperitate a fabricilor. Fiindca s’'a
gasit ca este nevoie de un protectionism al in-
dustriei de hartie si mucava, care da devidente
imbelsugate actionarilor, si nu s'a gasit pana
acum deloc ca ar fi nevoie si de un protectio-
nism cultural, o Tncurajare cat de sgarcita, ve-
nitd Tn ajutorul cartilor si a tiparului, in tara
aceasta, unde nici o statisticd n’are curajul sa
denunte sincer numarul celor ce iscalesc prin
punere de deget peste crucea de cerneala. Alta
lege, tot de specialisti sustinuta, a isbutit sa
apese ca un impozit spectacolele, adunand un
venit anual — citdm cifra din trecutul an bu-
getar — de peste 80 milioane. Firesc, ar fi fost
ca acest impozit pe arta— fiindca or;cum, un
spectacol, chiar cand e jucat de domnul Tanase
si e Tnsufletit de talentul poetic al d-lui Mircea
Radulescu apartine macar ca ramura industriala
resortului de arte — spun, ca firesc ar fi fost ca
acest impozit pe arta, sa aduca toate veniturile
sale Tn ajutorul artelor celorlalte, mai putin ba-
noase decat acea a d-lui Tanase sau a cinema-
tografelor de pe bulevard. Pentru ministerul ar-
telor nsa, din aceste 84 milioane, s’au dat cu
sgarcenie 15, iar restul a mers sa intretie bugetul
sigurantei generale si automobilele d-nilor mini-
strii si secretari generali. Astfel, rie aflam in situa-
tia paradoxalda, ca o tara embrionara ca arta,
isi permite luxul, ca din arta sa serveasca d;urne
agentilor secreti de politie scormonitori de com-
ploturi. In schimb, nu se poate deschide un
Muzeu, nu se raspunde la invitatiile expozitiilor
internationale de artd, nu se pot da burse pentru
strainatate pictorilor si sculptorilor, nu se ajuta

PENTRU IMPROPRIETARIREA

3" U numai crizele materiale, ci si cele mo-
rale cer tamaduire.

Cei despre care pomenim aci, nu poarta lira
si nu trec Tnaltdndu-se pe calul Tnaripat. Cu
ghete scélciate, haine roase Tn cot si priviri de
caini urmariti, se furiseaza pe langa zid, ca rau-
facatorii tinuti din scurt de ochiul sever al unei
societati Tmbelsugate si satule. Tragedia lor, Tn
insasi ratacirea lor, e miscatoare. Aproape toti
ar fi putut sa guste din plin, b Isugul gras al
vietii. Dar au ales peirea, pe un drum spinos, n
cautarea unei taine, de multi dintre ei chiar,
neinteleasa. Bietul artist cantaret al intregei mi-
nuni pamantene si ceresti, s’a scufundat in ca-
fenea, din lipsa puterii de a strabate prin vieata
in care stia atata de bine sa cante!. .

lar ca e nevoie de artd Tn organizarea unei
tari, o spune finsus arendasul ce aducea lautari
la claca, pentruca astfel flacaii lucrau mai cu
spor. Odinioara, Traian coloniza aducand cu le-
giunile lui artizani. Credem ca si astazi, pentru
pamantul acesta, e tot atat de folositoare vieata

efectiv o revista de cultura — trebuincioasa mai
mult ca altadata, fiindca astazi are si rostul ei
deplin, intr'o’ unificare de suflete ce-au fost cres-
cute Tn trei discipline culturale deosibite.

Aceste necazuri se petrec, se discuta si se solu-
tioneaza carpit, intr'o foarte restransa familie, a
catorva scriitori, a catorva pictori si sculptori, a
catorva editori pe prag de saracire, dincolo de
grijile marelui public. Ca apar carti si publicatii
putine m—ca maine nu vor fi nici atatea — alar-
ma nu va merge pria departe. Vieata cea de toate
zilele trece forfotind pe dealaturi. Asta nu Tm-
piedica morile sa duduie, sondele sa sfredeleasca
pamantul in cautarea vinei de pacura, milioa-
nele sa se adune ; - chiar cand toata tara se plange
de lipsa numerarului. Numai ca dupa ce anii
trec si din toate aceste Tnavutiri, si din toti acesti
bogatasi ce ne turtesc cu milioanele milioanelor
lor, nu va ramane decat putreziciune si pumnul
de ciolane; din Tnsiruirea acestei larmuiri de oa-
meni de care nu mai poti Tncapea in strada, de
automobilele lor, si de obrasnicia goala a banci-
lor lor masluite peste noapte, nu se va pastra
nici o amintire si nici un folos, iara ochii istori-
cului, pentru a gasi acestor ani un loc in cartea
cea mare a natiei, va scutura colbul de pe numele
unui scriitor, al unui pictor, al unui carturar, nu
din tabela cu cedule a fiscului. S'a sarbatorit n
luna trecuta, la Avrig, o suta de ani de amintire
a dascalului Gheorghe Lazar, dela scoala saraca
dela Sfantu Sava. Omul care pregatea drumul
lui Tudor din Vladimiri, nu gasia nici mijloacele
ca sa-si tipareasca «Aritmetica matematiceasca»
si «Trigonometria cea dreapta». Vor fi fost si pe
atunci, alaturi de el si peste el, Tndestui contim-
porani, care ocupau atata loc in tara de atunci,
incat se va fi parut ca vor umplea tot veacul
cu numele lor umflate. Si din toti aceea, fara
mai multe urme lasate in trecere prin vieata
decat lasa bivolii pe drumul satului, la Tntoarcerea
dela imas, n’a fost gasit pentru pomenire si sarba-
torire, decat gandul si fapta carturarului dela
Avrig.

Fara indoiala, ca faptul, de-ar fi fost profetit
acuma o suta de ani specialistilor contemporani
lui Gheorghe Lazar, ar fi provocat o mare uimire.

CELOR DIN URMA CLACASI

unui artist cat a unui plugar. Si productia lui
Grigorescu pretueste tot atata macar, cat graul
unui ban secerator. Munca lui Virgil e mai
scumpa astazi pentru omenire, decat va fi fost
pe vremea lui o corabie cu pantecul plin de grane.
Aceasta a Tnteles a se pare de atunci inca Mecena,
bogatasul batran si darnic, care nu l-a lasat
sa-si risipeasca vieata aiurea decat in cantarea
Bucolicelor si a Georgicelor.

Arta populara au facut-o plugarii. Ne plangem
de o bucatd de vreme, ca pe incetul, poietii si
pictorii, cantaretii si nuvelistii, s’au Tndepartat de
sufletul acestui pamant. Putea fi altfel daca au
fost desprinsi de dansul ?

Naivi, criticii au crezut ca indrumari si admo-
nestari sunt Tndestul pentru a indrepta raul.

Vindecarea sta mai aproape si mai fireasca.
Lege-se artistul si scriitorul de pamant, si in-
tors la matca, va fi al pamantului. Cantui cio-
carliei nu-1 aud din cafenea, nici limpeziciunea
trandafirie a zorilor n'o pot vedea prin fum. Azi,
cand cu un mare premiu al Academiei nu-ti poti
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tocmi un radnd de haine, si cu oricare altul, mai
mic, nu poti cumpara o pereche de ghete, cand
trebuie sa Tngenunchi ca o vita in jug pentiu
painea copiilor, sau sa tii ghiozdanul unui ministiu
pentru a plati chiria — e greu sa-ti dregi glasul,
si Sa canti limpede si senin, pentru satuii lumii,
frumuseti Tnchipuite. E poate si sdlbatec s’o ceri
aceasta.

Sanatatea sufletului, ca si cea a trupurilor nu
se hraneste numai din cuvinte, numai din sfaturi.
Plin aierul ar face literaturii si artei roméanesti,
mai bine decat indemnurile tuturor criticilor, care
si ei, stau laolalta cu ceilalti, la cafenea. In Nor-
vegia lui Ibsen, Bjoernson si Jonas Lie, scriito-
rilor li se slujeste o pensie nationalda. La noi,
n'ar fi nevoie de o asemenea ajutorare plina de
umilintd. Ar fi Tnsa drept, pentru scriitor si
scrisul lui, pentru artist si arta lui, sa fie Tnscris
in cartea de darnicii a Statului, cu atata macar
cat au fost inscrisi patru tarani Tmproprietariti.

UN CRITIC GERMAN

P aul Westheim, cunoscut critic de arta, vor-
beste despre sculptorul Brancusi in revista de
avangarda «Das Kunstblatt». Pareri frumoase sunt
spuse aci cu hotarire si cu Tnalta intelegere despre
6pera sculptorului roméan. Din lipsa de spatiu ru-
pem numai cateva randuri.

«Deoparte, pentru sine sta Brancusi, unul care
nu-si poate umbla decat drumul sau, unul caruia
1i zace 1n sange intensitatea plastica, unul care
pare a indraznitotul si care intr'o lunga vieata de
sculptor a si Tndraznit multe... Barbatul cu barba
sdlbatica, cu pantalonii de catifea are Tnfatisarea
unui cioplitor de piatra; e ceva de urs in el, ceva
din puterea enorma dar si din bunatatea mor-
maitoare a ursilor. Are musculatura unui cio-
plitor de piatra si Tn acelas timp o privire senina,
buna, un suras de copil si Tn mana o finete de
nerv, Tn care se documenteaza rassa. Opera lui
ca Tntreg are deasemenea acest amestec: tendinta
spre o masivitate urbana si Tn ea 0 nazuinta spre
rafinat, care nu se pierde niciodata in efecte si
nuantd. Brancusi e roman. El, care si in inten-
tiile sale se tine departe Tn multe privinte de ceeace
se vrea si se face Tn Paris, poate astepta mai cu-
rand decat altii o Tntelegere in Germania. Este
in el o hotarita nizuire spre monumental (si in
privinta aceasta o exceptie Tn actualul Paris ar-
tistic) ; unele din creatiunile sale par concepute

! IN CONTRA

C e frumos subiect'— miraculosul zilelor de azi!
Un bancher traia intre noi si nimeni nu-i cunostea
chipul; dar de acolo, de undeva, nevazut, cu o
iscusintd savanta si cu o putere magnetica, aduna
aurul lumii. Nu stim; opt sute de milioane sau
si mai multe, se rostogoleau in lume, tarand dupa
ele puterea celui fara chip cunoscut de noi; as-
cuns, puternic si tainic. Corabii cutreerau oceanul,
holde Tisi legdnau graul, masini de sturat sfre-
deleau vazduhul, ciocane bateau Tn adancul mi-
nelor. Si fiecare lovitura Tn sunetul ei ostenit sau
in suspinarea istovitoare, marea bogatia uriasa,
Tntrecand Tinchipuirea basmelor.

Aur verde ca veninul, aur rosu ca sangele, mar-
garitare cum nu pot Tncapea Tn pesterile din o
mie si una de nopti, sute de averi cat nu le-ar fi
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Ca nu vor fi meritand toti deopotrivda, nu Tncape
nici o Tndceala. Dar iaras nici o Tndcealda nu
mai Tncape — daca infruntam o clipita demago-
gia ipocritd care ne Tmpiedica sa rostim tot-
deauna adevarul'—ca nici toti, chiar toti, din
milioanele de tarani Tmproprietariti nu si-au me-
ritat pe deantregul darul. Sunt si boabe care
ratacesc fara rod, nu degeaba a fost rostita para-
bola semanatorului. Fie aceasta risipa, cea mai
mare Tntre risipele nenumarate. Destui cativa
sa dee bobul Tnsutit. Destul un cantec, o panza
un vers.

De-ar fi Tngaduite visele, am spune aici poate,
ca Fundatia pentru cultura a Principelui, .ar
avea caderea sa Tmplineasca acest gand. Intelec-
tualii semanati la sate,— ce vant racoros, ca
dupa o ploaie de primavara, ar strabate si scrisul,
si pictura, si cantul nostru, Tnabusite de fumul
hogegelor si de huetul ulitei.

Dar vedeti, de mult, visele nu mai sunt Tngaduite.

DESPRE BRANCUSI

dintr'o arhitectura imaginara, pe care timpul nu
0 poate ridica. Ca un torso al unei astfel de cla-
diri neincepute trebuie sa privim «cariatida» n
care Tnvie amintirile trecutului bizantin al pa-
triei sale... Hotarirea aceasta se amesteca la el
adeseori cu o nuanta de patos. «Paserea de aur»
ar fi un exemplu...»

In legatura cu sculptura lui Brancusi «muza
adormitd» Westheim scrie urmatoarele: «In fata
acestui cap trebuie sa te gapdesti la Lehmbruck,
care cum trebuie acum sa presupun, a primit un
hotaritor stimulent dela Brancusi. Am vazut fo-
tografii ale unei mari figuri a lui Brancusi din
anii 1908 si 1909, pe care Lehmbruck a cunos-
cut-o, si care de sigur a contribuit ca si sculptura
primitiv-gotica, la creatiunea sa: «Ingenunchiata».

Pentru cine cunoaste rolul important n evo-
lutia sculpturei moderne al lui Lehmbruck, re-
cunoasterea din partea unui critic german a «in-
taietatii» lui Brancusi e de mare insemnatate.
Daca mai luam in considerare ca si Arhipenko a
fost un elev de al lui Brancus, ajungem la rezul-
tatul ca acesta e ntaiul artist roman de dimen--
siuni europene, n intelesul ca a «influentat» n
adevar arta europeana. Randurile lui Westheim
fac 1n sfarsit dreptate artistului, care de mult
traeste — mai mult decat intr'«un» inteles — din-
colo de granitele patriei sale.

LUI ELIAS

putut numara un corsar o vieata, zaceau sau se
miscau la porunca lui. Armate de aur. Milioane
ce intr'vn joc (de bursd) se scutura si mai sa-
racesc cateva mii de oameni— si care orice ar
face, tot Tnving — fiindca au cu ele numarul. Tot
ce cuprinde mintea era cuprins in mana lui...

Dar muritor — si aici e partea nefireasca a
povestei — Elias a trebuit sa paradseasca aceasta
lume cu milioane de oameni in care el avea mi-
lioane.

Elias nu a putut lua cu el, in morméant, averile
agonisite aprig Tn aceastd omenire saracita atata
in ultimul timp, si generos atunci, le-a daruit
omenirii, dupa ce nu-i mai puteau fi folositoare
lui. Bine inteles, pentiu acest gest generos, Elias
s'ar cuveni sa fie slavit, si avem impresia ca nu



s’au adus Tndestule multamiri memoriei lui, pe
cat se cuvenea pretuit un gest atat de scump.

In nestatornicia aurului ui-ma sa fie socotit
nsa si acest ultim risico: nerecunostinta.

Caci gestul lui Elias ramane frumos.

Ganditi ca In America, atatia alti miliardari
lasa fundatii pentru Tngrijirea cainelor si pisicilor,
iar Elias a dat pentru oameni, pentru romani,
pentru culturd. Amintiti-va ca a murit unul nu-
mit Nababul, care se afla cam tot atata de bogat,
si In vremurile cand bogatiile erau mai rare, si
totus nu a lasat nimic pentru opere mari, ci cel
mult, amintirea unui inel de sarma prin care Tsi
masura ouale luate Tn cavou dela truditii iobagi.

Cel putin moartea lui Elias ramane o bine-
facere, pe cand a atator alti bogati, e o simpla
putrezire prin care omenirea se usureaza. Dar sa
ne fie Tngaduit a judeca, mai departe daruirea,
fie chiar acuma, tarziu, cand atatealumi au trecut.
Caci daca banii folosesc, si pilda foloseste. Si
evangheliile, nu fara temeiu osebeSc singurul di-
nar dat din tot sufletul de vaduva ce traeste sa-
raca, de talantii daruiti cand nu mai sunt ai tai.

Cu sarguinta admirabild, asadar, Elias a ama-
nuntit cum intelege ca banii sa faca binele dupa
moartea lui. Toate cu o iscusinta siLo rabdare,
ce-ar fi sa le socotim firesti la un om care si-a
castigat averea, cucerind-o milion cu milion.
Elias Tnsa, nu a stiut sa-si traiasca din vieata ma-
rele gest. Viu fiind si mai departe traind, in ziua
cand iluminat si-a scris cu ajutorul advocatilor
testamentul, sa fi deschis portile inimii ca Lazar
in Anatema lui Leonida Andreieff.

Sub ochiul lui batran, milioanele sa fi
vieata cea noua.

trait

CAND VISTIERI

S fORTAREA uniforma, constanta si neintre-,
rupta, — scria altadata Adam Smith — a fieca-
rui om pentru & Tmbunatati conditiunea sa,
aceasta straduintd de unde deriva Tn mod eori-
ginar opulenta nationala, tot asa de bine ca si bo-
gatia privata, este in deobste destul de puternica
pentru a mentine progresul natural al lucrurilor,
cu toate extravagantele guvernelor si cu toate
marile erori ale administratiei. Ca si principiul
necunoscut al vietii animale, el da adesea alca-
tuirei sociale sanatatea si vigoarea sa, nu numai
impotriva boalei, dar mai ales Tmpotriva absur-
delor prescriptiuni ale medicului».

Din fericire aceasta straduinta e Tn plina pu-
tere Tn massele poporului, si gratie acestui fapt
suntem considerabil departe de prabusirea econo-
mica, cu toate ostenelile dimpotriva ale compe-
tentelor, carora ne-am fncredintat scaparea. Nu
putem spune ca suntem o natiune saraca, Tntr'o
tara plina de bogatii si totus atat de saraca.

Lucrul acesta l-a bagat de seama, din vreme,
domnul Ministru al instructiunii, care, vazand ca
planurile ingenioase de refacere ale colegilor dau
loc la Tndelungi asteptari, a luat toiagul drume-
tului si a prins sa bata din poarta in poarta tara-
neasca.

Efectul s’a vazut numai decat. Din adancimi
de lazi si ciorapi, «<imobilizatul» leu a prins cate
putin sa se refntoarca macar pe un anumit drum
in morisca circulatiei. Si odata cu el, un numar
negandit de cladiri pentru scoald, au Tnceput sa-si
inalte paretii, acolo unde toti credeau, ca telina
analfabetismului s’'a intarit asa de trainic, ca
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Atunci Elias, ar fi crescut In ochii omenirii,
careia nu i-ar fi dat numai averi postume, ci si
un Tnvatamant fara uitare. '

In haina saraca sa se fi dus in fiecare Sambata
la biserica, iar Tn celelalte zile sa fi muncit la
vocatia cea noud. Caci precum e o arta sa castigi
singur bogatiile, e una sa le si imparti traind. Sa
le speculezi ntru o cat mai deplina a lor folo-
sinta. Stiut, sau nestiut, sa fii acel care cu ochiul
tau vezi raul, si cu mana ta, nu cu acea a legata-
rilor, sa aduci alinarea. Sa dai pilda celor<lacomi,
odata cu ajutorul pentru cei sarmani.

Elias a lasat milioanele, nu Tnsa si priceperea
cu care ar fi putut sa ajute chiar el. Si omenirii
1i ajuta mai mult o Tnvatatura decat toate mi-
lioanele.

Ar fi putut cu mai multa folosinta si mai multa
bucurie, sa-si risipeasca viu averea, sa vaneze
singur suferinta, sa toarne cu mana vietii uleiul
cel scump Tn opaetul Tnvataturii.

Asa, a ramas pe urma-i un testament glorios —,
dar pe care Tndelunga vreme 1l vor scotoci, Tntoarce
si interpreta pana la ultimul codicil advocatii.

Testamentul lui Elias, — gand bun si fapta
buna, — raméane o comoara ferecata cu zece la-
cati, de care multd vreme nimeni nu se va putea
apropia cu folos. Deocamdata e ca acele daruri,
intrate Tn obiceiul negustorilor din Roma cea
veche: «..daca se va fintoarce nava din Asia». *

Si daca pilda lui, pentru bunul din ea o dorim
urmata de altii, — de atatia si atatia milionari ce
trec fara s”uduire pe langa mizerie, si Tntuneric,
si suferintd — dorim ca si Tnvatatura sa folo-
seasca. Daruirea prea tarzie, e ca apa racori-
toare, de prisos dusa la buzele unui mort.

O DUCE GREU
doar carciurgi ar mai fi putut rasari din piatra
seaca. [

Ba chiar s’a putut vedea emotionantul tablou
al analfabetilor acestora, suflecand maéanecele si
pravalind cu sete taiusul sapei Tn pamantul us-
cat, arzand caramizi si amestecand varul cloco-
tit, masurand usi si ferestre Tn copacul padurii
de peste drum, Tntocmind Tnsfarsit totul asa cum
ar intocmi un bun zidar, si asa cum n’au intoc-
mit niciodata propria lor casa —mpentru ca mi-
cile odrasle sburdand 1in vatra satului, sa aiba
SCOALA, de care ei n'au avut parte.

Este atftta harnicie si indemn general in mij-
locul taranimei noastre, incat domnul Ministru al
instructiunii, nu mai poate dovedi cu discursurile
de Tnaugurari.

Insa principiul de care- ne vorbeste economistul
englez, este cel putin tot atat de adevarat la orase,
cat s’a aflat a fi la sate. Mai mult chiar; ntre
ziduri citadine, el fsi poate gasi o mai grabnica
confirmare. Fanteziile valutei si rasturnarea le-
gilor economice, au facut din milionar miliardar,
si din neinsemnatul rentier dinainte de rasboiu,
milionar. Fara Tndoiala vieata oraselor e mai grea
ca acum cativa ani, mizeria mai vadita —msi to-
tus orasele sunt mai bogate, si bogatasii mai multi-,
si bogatiile bogatasilor mai mari. Fie ca aceste
intortochiate paradoxe economice sa le descifreze
specialistii timpului, multi Doamne iartda-ne, de
nu-i incap publicatiile, ziarele, ministerele si biu-
rourile. Ne-am gandit numai ca un apel la no-
rodul targurilor, ar putea da roade si mai minu-
nate decéat acolo, de unde nu poti scoate mai mult



decat a pus Dumnezeu. incercarea a facut-o la
Turnu-Severin, un om de suflet, fostul director
al liceului de acolo, siautorul sau coautorul mul-
tor frumoase Tinceputuri de asezari culturale, n
oraselul acela dunarean, curat ca un interior fla-
mand, si verde ca gradina lui de trandafiri, ca
un parc stropit- proaspat. Fostul dascéal de scoala
a facut un apel de Tmprumut, Tn deosebi catre
fostii sai elevi, cari ocupa acum demnitati de
frunte si se bucurda de situatiuni Tnsemnate, n-
sotind chemarea de un prospect pentru ridicarea
unui teatru — podoaba si mandrie viitoare a tar-
gului de langa podul lui Sever.

Vom vedea Tntrucat entusiazmul a fost Tndrep-
tatit. Il asteptam cu nerabdare. El poate fi o pilda.
O experienta. Tncercarea isbutita, va chema altele,
aiurea. Altfel,, lasate in grija competintelor si a

BISERICA DOMNEASCA

bugetelor rotunjite doar spre folosinta partiza-
nilor cutarui ori cutarui guvern, Tnzestrarea ora-
selor cu asezamintele de arta si de cultura tre-
buincioase, va intarzia atat cat prdscrie obiceiul
pamantului, adica atat cat ajunge ca sa se schimbe
de sapte ori cate sapte guverne. lar daca incer-
carea va da gres, — si asta e Tnca cu putinta —
ea ne va intoarce cel putin sd gandim mai greu,
la pilda«aspra ca o palma, a bunilor plugari, cio-
bani si razasi, dela poalele muntilor si din intinsul
campiilor, cu suflare autentic autohtona,— nu
adusa ca larmurirea targurilor, tixita n tre-
nuri, de peste toate hotarele, aici Tn aceasta Bra-
zilie, un'de se poate descdleca n treacat cativa ani
pentru a recolta cateva milioane, la adapostul
bundoara, a garantiilor intarite de Liga Natiu-
nilor. '

DIN CURTEA DE ARGES

D E

VIRGIL

I n mijlocul orasului Curtea de Arges, doua
cladiri atrag atentiunea vizitatorului prin zidurile
lor de bolovani si caramizi, inegrite de multimea
veacurilor a caror s arturie sunt — Biserica Dom-
neasca si Sanicoara.

Ramase nebagate in seama pana in timpuri cu
totul recente, din cauza «minunii arhitectonice»
care e Biserica Episcopala a lui Neagoe-Voivod,
ele nu erau decat un prilej de sentimentalism
pentru unii calatori n fata carora se ridicau
aceste cladiri mute. .

Deabia cu prilejul restaurarii Bisericii Dom-
nesti de, catre d1 Gr. Cerchez, in urma delega-
tiunii ce avu din partea Comisiunii Monumen-
telor Istorice, se putu constata pentru prima oara
rostul acestor biserici si importanta lor istorica
si artistica.

Ele sunt singurele resturi mai bine pastrate,
din fosta Curte Domneasca dela Arges, ce dainui
aci, din timpul Marelui Basaraba-Voivod, orga-
nizatorul Statului unitar al Tarii Romanesti, si
pana sub Mircea cel Batran la Tnceputul veacului
al XV-lea. .

Sapaturile au dat la iveala tot cuprinsul acestei
curti domnesti, a carei incinta, in forma de drept-
unghiu, se ridica Tn latura de apus a Bisericii
Domnesti zidite ca paraclis al casei'domnesti,
care deasemenea, a fost descoperitda in toata in-
tinderea ei. Sanicoara, aflata pe dealul Tnvecinat
servia, deasemenea, de capela catolica pentru
Doamna catolica a D-lui, a slujitorilor catolici ai
lui si chiar ca turn de observatie al garzilor curtii.

Doua inscriptii, Tn special, pe langa rezultatele
obtinute prin sdapaturile facute 1n aceasta curte
domneasca, contribuiesc, la lamurirea anului cand
afost zidita Biserica Domneasca, si cand au fost zu-
gravite minunatele fresce ce o impodobesc, scoase
deasemenea de curand la iveala. ,

Pe mortarul aflat intre rosturile caramizilor pe-
retului interior nordic, s’'a gasit de pictorii re-
stauratori, sgariat cu cuiul, aceastastire pe langa
alte diverse Tnsemnari: -

«La anul 1352, la Campu-Lung a raposat Ma-
rele Basaraba-Voevoda».

lar deasupra unui panou ce reprezinta pe cti-
torii bisericii, s’a aflat titulatura unui Domn si a
unei Doamne, titulatura foarte stricatd prin de-

DRAGHICEANU

teriorarea inscriptiunii, dar In care se ceteste bine:
Domn si Doamna a Vongrovlahiei.

Prima stire, a anului mortii lui Basarab, ne
arata ca Biserica Domneasca, de curand termi-
nata de rosu, nu era ispravita in 1352, in ce pri-
veste tencuirea ei interioara. A doua inscriptie cu
titlul de: «Vongrovlahia»,*ne arata ca terminarea
bisericii, ca pictura, s’a facut intr'un timp cand
Tara Romaneasca, avea deja o titulatura fixata,
care apoi se urmareste n tot cursul veacului. In
adevar, titulatura in forma greceasca de Ungro-
vlahia, apare, pentru prima oara, ca titlul consa-
crat de Patriarhia Constantinopolei, odata cu in-
stalarea primului Mitropolit al Tarii, in 1759, sub
fiul lui Basarab: Nicolae Alexandru Basarab.
Pana la el titulatura, foarte nesigura, pentru tara
era: «Tara de peste-muntii de zapada; Tara de
peste Alpi; Tara dincolo de Alpii transilvani;
Tara transalpina; Tara Vlahilor si Viahia».

Sub Vladislav-Voda, fiul lui Alexandru Basarab,
apare pentru prima oara, in documente, titlul
mentionat Tn panoul ctitorilor, in forma slavisata
de «Vongrovlahia»; sub Mircea si In tot cursul
veacurilor urmatoare avem forma de «Ungro-
vlahiscoi».

Identitatea acestui panou anonim din Biserica
Domneasca, cu panoul aflat Tnainte de restau-
rare n Biserica Episcopala a lui Neagoe, asema-
narea lui cu panourile din Biserica Manastirea
Campulung si Schitul Negru-Voda Muscel, numai
lasa nici o Tndoealad ca acest panou reprezinta pe-
ctitorii cari au terminat pictura Bisericii Dom-
neasca Radu-Voda-Negru si Ana-Doamna (Calirii-
chia 1n calugarie) cari nu sunt decat parintii lui
Mircea-Voda (1374—1384) din complexul vietii
istorice al orasului Arges, a doua capitala a tarii
dupa Campulung, reiese"aceeas datare pentru Bi-
serica Domneasca.

Prima stire asupra Argesului o avem din 1330,
cu prilejul rasboiului lui Basaraba-Voda cu Caro!
Robert, sub castrul Argesului, aflat la 30 km. de
orasul Argesului.

Deci Basarab in nesiguranta in orasul de hotar
Campulung, trebuie sa se fi gandit a-si muta ca-
pitala in orasul Arges, inca din 1330; numai ast-
fel se explica Tndreptarea ostirilor lui Carol-Ro-
bert din Severin spre castrul Argesului.



Basarab, cum marturiseste grafitul ga”it in Bi-
serica Domneasca si documentele Manastirii Cam-
pulung, murind in 1352, fu immormantat In ac-
tuala Manastire Campulung fosta pe atunci, pa-
raclis al curtii domnesti din Campulung, din cauza
ca nu putuse termina curtea ce o Tncepuse el si
nici Biserica din Arges.

Fiul sdu Nicolae Alexandru locui tot Tn Campu-
lung si tot Tn Biserica Domneasca deacolo fu Tm-
mormantat Tn 1364, sub o piatra ce se pastreaza
pana azi.

"Fiul si urmasul acestui Vladislav-Voda (Vlaicu)
este cel dintdiu Domn constatat ca sezdnd in Ar-
ges «in rezidentia noastra», cum spune el n do-
cumente.

La moartea sa in 1374, el fu Tmmormantat n
paraclisul casei Domnesti din Arges, Biserica Dom-
neasca care fusese sfintitd de tatal sau Nicolae i
Tnchinata Sftlui Nicolae, dar nu putura s’'o zugra-
veasca nici unul nici altul.

Fragmente din inscriptia lui funerarda am gasit
cu prilejul sapaturilor.

Cel care termina toate lucrarile curtii,- inclusiv
pictarea Bisericii Domnesti, fu Radu-Voda-Negru
fratele precedentului mort prin 1384, al carui
mormant l-am gasit in Biserica Domneasca si pe
care ritualul bisericii, si toata traditia calatorilor
vechi, a cronicarilor nostri si cea populara il con-
sidera de principal ctitor al Bisericii din Arges.

Biserica catolica Sanicoara e zidita din mate-
rialele ramase dela Biserica Domneasca, deci po-
sterior, intr'o vreme cand activitatea papala era
asa de.intensa si mult favorizata de catolicismul
sotiilor domnitorilor nostri; ca Doamna Marghita
a lui Basarab-Voda; Clara a lui Nicolae Ale-
xandru-Voda si Mara a lui Mircea-Voda.

Acestea reies clar din critica izvoarelor istorice,
privitoare la zidirea acestei importante biserici,
n lipsa unei inscriptii de fondare; care a fost
distrusa, in 1827, cu prilejul unei barbare restau-
rari a picturii Bisericii Domnesti.

Dificultatea problemei consta insa, in faptul ca
pe acest Radu-Voda-Negru — unicul cunoscut de
cronica tarii, (scrisa tarziu in veacul al XVIli-lea),
din toata seria Domnitorilor ce i-am mentionat
pana aci — cronica si traditia populara 1l consi-
dera ca prim domnitor al Tarii Romanesti, la
anul 1290.

Critica izvoarelor istorice si anume a documen-
telor celor mai vechi Manastiri si orase ca: Tis-
mana, Campulung etc., arata, invederat ca cro-
nica noastra si legenda se bazeaza pe o falsifi-
care a documentelor istorice privitoare la aceste
orase si Manastiri, Intamplata Tn veacul al XVI,
cand uneori cu intentie alte ori din ignoranta, se
substitui numele lui Radu-Voda, tatal lui Mircea,
mai Tntaiu numele Negru-Voda apoi Radu-Negru-
*\Voda si apoi, dela Mateiu-Basarab, Radu-Voda-Ne-
gru cu data de 1290; in locul lui Radu-Voda-
Negru, tatal lui Mircea si a lui Dan I.

Rezultatele critice istorice moderne, reprezen-
tate prin studiile d-lui N. lorga si regretatul On-
ciul, sunt confirmate si de pomelnicele bisericesti,
ale Episcopiei Ramnicului, Monastirilor Tismana,
Campulung, Arges si Mitropolia din Bucuresti,
cari dau mai mult sau mai putin complet, dar
uniform seria Domnilor, cum reiese din critica iz-
voarelor: Basaraba-Voievod, Nicolae-Alexandru-
Voievod, Vladislav-Voievod, Radu-Voievod, Dan-
Voievod, Mircea-Voievod, Mihai-Voievod.

Portretul lui Dan-Voda din Manastirea Campu-
lung unde nca din vremea lui Mateiu Basarab e

numit ca «fiu al lui Radu-Voda-Negru descalica-
tor al Tarii», nu mai lasanici o indoeala a afirma
ca Tntocmai ca Tn falsificatiunile documentare ce
po'menesc de un Dan-Voda la 1385, ca fiu al lui
Radu-Voda-Negru la 1290 (!), tot asa si Tn acele
picturi nu trebuie sa vedem un alt Radu-Negru
in afara de tatal lui Dan si Mircea-Voda: Radu-
Voda cel istoric (1374—1384).

Biserica Domneasca zidita deci dupa 1330 de
Basarab fu terminata de Radu-Voda-Negru intre
1374—1384; frumoasa picturd scoasa la iveala
prin extragerea si spalarea altor straturi supra-
puse, picturi asemanatoare cu cea din alte bi-
serici contimporane din Sarbia, Cahrier-Djami si
Mitropolia din Mistra, 'distingdndu-se prin‘ele-
mente noui necunoscute veacului al Xlll-lea.ca:
colorit impresionist, atitudini si gesturi, ce con-
trasteaza cu hieratismul picturilor anterioare, pi-
torescul si peisagiul si suflul dugentului italian,
aceasta pictura confirma in*intregime caracterul
veacului al XIV, ce caracterizeaza picturile Bi-
sericii Domnesti. '

Arhitectura bisericii, asemanatoare arhitecturii
bisericilor contimporane din Séarbia, si anume asa
zisului tip constantinopolitan ce se distinge prin
alternanta de pietre si caramizi, si prezenta ca
baza, sub cupola bisericii, a unei cruci cu bratele
egale (planul n forma de cruce greaca) sunt alte
caracteristice ale acestui veac al XlIV-lea.

Sapaturile facute Tn biserica si Tiri exterior au
dat de obiecte, cari, dupa parerile savantilor straini
sunt toate din veacul al XIV-lea.

In special, la mormantul lui Negru-Voda sau
Radu-Voda-Negru, s’au gasit nasturi cu stema
Basarabilor (un scut) copiat de pe stema ange-
linilor si intrebuintatd si Tn monedele lui Vla-
dislav si Radu, deci din al XIV-lea veac.

Faimoasa pafta de 300 grame ce inchidea cor-
donul lui Radu-Voda-Negru, are o suma de par-
ticularitati caracteristice veacului al XIV-lea: ca
de pilda un arc in acolada ce nu apare in arhitec-
tura decat la finele veacului al XIV-lea, bonetul
cu coada a unui cavaler aflat Tntr'un balconet al
acestei paftale, este caracteristic iaras veacului al
XIV-lea italian.

Factura tuturor inelelor aflate in sapaturi (ca
200 gr.) are mare asemanare cu obiectele similare
aflate Tn tezaurul din Chalcis-Eubeia ramas dela
cavaleri venetieni, stapani acolo printre anii
1374— 1400. ;

Deci toate datele istorice si arheologice con-
firma, n .intregime, rezultatele criticii izvoarelor,
cu privire la chestiune, si mai ales inscriptiunile
cele doua pe cari le-am amintit Tn randurile mai
sus citate. .

Trei mari restaurari schimbasera cu desavar-
sire caracterul arhitecturii si picturii bisericii:
Una prin 1751, datorita initiativei Mitropolitului
Neofit; alta Tn 1827, in urma rasboiului austro-
rus dela finele veacului al XVIlI-lea, care stricase
biserica si alta pe la 1850, datorita lui Voda-Bi-
bescu.

Uitarea si decaderea in care cazuse orasul Ar-
gesului, dupa mutarea scaunului de Domnie in
Targoviste, contribuird la uitarea desavarsita a
acestei celei mai importante biserici din tara; im-
portanta nu numai prin pictura ei neintrecuta de
vreo alta pictura din tara, dar si prin arhitectura
ei, care In formele ei simple nu e intrecuta de
arhitectura nici unei alte biserici, Tn modul de re-
zolvare a grelei probleme arhitectonice ce se im-
pune oricarei arhitecturi si anume de a neutra-
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liza Tmpingerile laterale ce le exercita asupra pe-
retilor cupola ce incoroneaza cladirea.

Prin tezaurul asa de important nu numai pen-
tru noi, ci si pentru intreaga vieata medievala,
prin relicviile gasite Tn ea, aceasta biserica a de-
venit un testimoniu al nobletei originelor noastre
ca Stat si prin faptul ca azi, dupa 20 de ani de

CRONICA

IONEL TEODOREANU:
de

sprijinire Tn céarjele ce o proptia, o vedem stand
mandra pe propriile temelii. Tn vechea infatisare
ce 0 avea pe vremea lui Basarab cel Mare si
Radu-Voda-Negru, putem incheia, ca si regretatul
Onciul ca restauratorul ei Domnul Gr. Cerchez
si colegii sai, membri ai Comisiunii Monumen-
telor Istorice au binemeritat dela Patrie.

LITERARA

ULITA COPILARIEI

 Vintila Russu-Sirianu

Coloritul literaturii lui lonel Teodoreanu tas-
neste oarecum in afara spectrului literar dela noi.
E deci anevoioasa ingradirea ei intre hotare bine
cunoscute. Deaceea voiu cauta o talmacire intre
propriile ei. graniti.

Dela cele dintdiu pagini, publicate acum patru
ani n «insemnari literare», Teodoreanu a sur-
prins. inceputurile acelea erau niste simple ima-
gini parand sa aiba doar unitatea unei neobis-
nuite virtuozitati. Dar se mai scrisesera si se scriau
la noi imagini, adesea de o egala valoare. Ceeace
surprindea la lonel Teodoreanu, era o anume im-
pulsivitate, nu coeficient de pasiune, care ducea
la acea impresie rara ca imaginea la acest scriitor
era mai mult si altdaceva — decat o constructie
formala: un act sufletesc.

Plec asadar de aci pentru a urmari scriitorul
care galopeaza fara frau ridicand nori de colb n
proza noastra de eri.

Talentul, deci individul capabil de a-si Tnchega
reactia mai sugestiv, mai frumos, mai «adevarat,
decat vulgul, poarta in suflet, in gand, in trup,
un anume fel de a reactiona care T1i reprezinta
personalitatea de creator.

Privelistea minunat desfasurata a unei livezi
imbaindu-se Tn clar de lunda, — impresie vizuala
pentru oricine — se va turna auditiv intr'o so-
natd la muzician, se va proecta in coloare si linie
la pictor. Nicairi nu va ntalni Tnsa mai multa
diversitate de reactie ca la creatorul al carui in-
strument e prima abstractie, cuvantul.

-Daca pentru unul aceeas priveliste va fi cu-
prinsa in retorismul umflat al alexandrinului, pen-
tru altul Tn descriptia Tngrijita si ponderata a pro-
zei pline de buna cuviinta si asa mai incolo, la
un talent cu vizualitatea enorm marita, cu o ner-
vozitate de a reactiona dusa pana la violenta,
toate acestea vor fi sarace si insultator de insu-
ficiente. Astfel, un prodigios vizual ca lonel Teo-
doreanu, in fata aceluias motiv de reactie, va
avea, foarte accelerat Tn timp, o enorma canti-
tate de corespondente vizuale — sa spunem, in
general, imagini — care nu stau nicidecum pe o
treapta inferioara celorlalte reactii ci dimpotriva,
bine, cu simpatie privite, pe una mult supe-
rioara. Si pentru aceea anume, ca suma de ima-
gini cuprinzand reactia lui, alcatueste «<una si sin-
gura» multiplicata prin belsug si deci o imagine
integrala reprezintand un puternic act sufletesc,
o ultima expresie de sinteza, care a trecut de mult,
cu viteza prin fazele celelalte, socotite de noi in-
ferioare. Deci insist si subliniez: felul acesta de
imagine e «rezultatul actului», sufletesc, mecanica
fiind un simplu «instrument», spre deosebire de

imaginea comuna care poate fi doar o formali-
tate rece si fragmentara.

Se va vedea de ce am insistat atata asupra unui
simplu element, considerat de sigur de catre multi
ca incapabil de a misca,-ca in afara cadrului e—nm
motiv, ca o linie moartda — poate interesanta, dar
atat — in fresca vizualitatii acestui autor, socotit
in unele locuri drept un reflectat, un betiv al ad-
jectivului, atunci cand plecand dela aceasta baza,

e indraznesc sa afirm si sa pot pildui ca e vorba de
unul din cele mai bogate temperamente poetice
din cate hotarniceste literatura noastra.

*

«Pe tot cuprinsul tavii,,se Tnaltau — rasfranti
n luciul argintului — ghetari de jar z;mtat, prin
care luciau viclean ochii de diavoli ai s@mburilor.

Comesenii parura deodata niste giganti cu chi-
purile Tnveselite de aratarea acestui iad pitic».

Sunt felii de pepene proaspat taiate. Am ales
dinadins ca o Tintaie pildd un material ce s'ar
crede foarte «terre a terre» pentru a servi unei
notatii cu capacitati de poezie. Si totus acel fraged
copios nu ridica scena la «alte» valori.

«Vaslit de fosnete domoale, soarele pogora spre
apus». Justetea acestei perfect absurde comparatii
sprijineste si mai bine ceeace vreau sa arat.

Ca lumina nu se aude, e de sigur in afara de
indoiala. Deci mecaniceste imaginea e absurda.
Dar sufleteste ? Ganditi-va la moalea estompare a
luminii Th amurg. Ea «corespunde» cum nu se poate
mai adevarat impresiei auditive de fosnet. Dovada
precisa ca elaborarea acestei imagini e un adanc
si complicat act sufletesc strabatut cu viteza.

Si trena de poezie urmeaza firesc:

«Si parea ca Arhanghelul Toamnei, izgonit din
slavi, Tn acest sfarsit de vara, plutia mahnit si
singur deasupra padurilor, — boltindu-si, tot mai
albastre, largile aripi de cer...»

As vrea sa-mi cladesc treptat schela prin care
gandesc sa talmacesc personalitatea literara a lui
lonel Teodoreanu, din pilde cat mai sugestive,
Tmi culeg dar citatele fara sa tin seama de crono-
logia volumului.

«Cu sborul ingreuiat de polenul soarelui = cu-
les de pe stanjaneii atator zori si de pe macii
atator amurguri — roiul celor de pe urma zile de
vara Tsi purta gloriile de aur spre Tnaltele prisaci
ale lui Septemvrie».

Cu exemplul acesta fac un pas Tnainte n ie-
rarchia pe care o strabat. Asociatia poetica e mai
larga in metaforele acestea, e notatia mai grava.

S'acum, fiindca socotesc ca am stabilit lamurit
ce Tnseamna -acest motor de creatie al lui Teo-
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doreanu caruia i-am zis «vizualitate», Tnca o pilda
si un popas.

«...loana mergea ritmat, cu pasi dantuitori. ler-
burile Tnalte i Tncolaceau serpuitor gleznele goale.

Deslusise pasii lui Dinu, pe urmele ei. li simtia
salturile de lacusta mare. Avantul lui o Tnviora.

Imaginea din urma a deschis poarta valoarei
esentiale. Vizualitatea trece spre cuprinderea laun-
trului sufletesc.

Subliniez momentul fiindca el exprima limpede
cat de mari vor fi posibilitatile acestui motor vi-
zual atat de perfectionat Tn sugerarea si redarea
starilor sufletesti de mai mare intindere si adan-
cime.

«Noapte buna, Dinule». li sarutase méana cu
sfialda, cuviincios, abia atingand-o cu varful bu-
zelor. Dar pelerina lui era pe umerii ei, o strangea
n brate».

Pelerina e a adolescentului care iubeste.

«Cum 1l chinuiau visurile acestea, spre sfarsitul
vacantei... atunci cand noptile varatece se coc n
vanat, la lumina toamnei: le culegea viermanoase
de gandul scolii».

Acelas erou. O pagina de analiza socotesc ca
nu mi-ar fi spus mai mult decat acel «viermanoase».

«Nu gandia nimic: sufletul lui era miros de sul-
fina spre loanan.

Un radnd valorand cat multe pagini
sentimentalitate si erotism.

«Dinu Tnchise ochii umezi de luna; sufletul fii
atipi pe parul loanei: o capita mica de soare,
moale de miresme calde».

Din aceeas familie.

S’acum, o clipa de sbucnire.

«isi luneca bratul. Se opri. Degetele mainii erau
inghet crispat. Inainta iar. Cuprinse rotunjimea
tare a genunchiului; incremeni, asteptand. li fu-
gise toata viata din trup, Tn brat, Tn mana. Tsi
simtia bratul strain, iesit din el ca un sarpe dintr'o
scorbura.

Ména se tari mai jos... cuprinse pulpa... smunci
trupul dupa ea... si Dinu se destepta cu buzele
pe piciorul gol.

Cadeau din cer picuri grei, ca de pe un trup
nadusit de groazar.

E lamurit. Un sir de cateva imagini si cesturi
ne-au sugerat imperativ si deci fara replica o in-
treaga poveste sufleteasca.

«...loana 1l cuprinse n brate, 1si lipi obrazul de
lacrimile lui, m»si ramasera fara de graiu, stransi
unul Tn altul de gandul despartirii, ca un pom
umed de seva, despicat Tn doua.

Femeia a luat drumul strainatatii, adolescen-
tului i s'a sfarsit «vacanta». Scoala cere. tunsoarea
cu «nr. i». !

La barbier:

«Tacania masina rece, serpuind, si buclele ro-
sietice cadeau n valuri mici si plangatoare, n-
fiorandu-i obrajii.

Cadeau, cadeau, frunzele toamnei lui.

lungi de

I se despoia sufletul. Tnchise ochii. Tncepura

sa-i picure lacrimi pe obraji».

«Frunzele toamnei lui» mi-au Tnlocuit o suma
de peroratii. Acuitatea imaginii, sinteza dureroasa
mi-a revarsat in suflet incomparabil mai tare ta-
nara tragedie.

Asadar cateva pilde au aratat ce este si ce pu-
tinte de creatie are acest specific dar al imaginii
pe care lonel Teodoreanu il poseda prodigios.

Am vazut cat de bogat poate fi replicat in lumea

din afara si cat de sugestiv si sintetic este in zu-
gravirea lumii sufletesti.

E limpede dar ca afara de Tnsusirea unui sur-
prinzator belsug formal, imagismul lui are cali-
tatea — tocmai aci e atat de specific = de a fi un
mare si complex «act sufletescr.

Insds puterea lui de sinteza si sugestie Tnlatura
orice discutie Tn privinta aceasta.

Acestea lamurite, Tncerc sa schitez in cateva
randuri imaginea acestui Tnceput de opera pe care
ni-l da «Ulita copilariei». -

*

Sunt patru bucati in volum. Prima «Bunicii»,
am putea-o socoti ca o prefatd (desi sufleteste e
perfect unitd cu celelalte).

«Bunicii» luata ca prefatda, e pe deantregul o
voinica exemplificare a tuturor consideratiilor pe
care mi le-am Tngaduit.

E toatd o imagine: copilaria bucdlata, frageda,
cu sufletul, floare de mar.

O simpla scena: bunicii jucand concina in ia-
tac, e seara, copilul scrie imagini mici pe caietel.
Un sir de imagini ce dau una: copilaria. Un cram-
peiul

«Eu»,emotionat: Papae ! Hulubii sboara noaptea ?

«Bunicu», distrat: Nu. Am treflele si concina
mica! Aha! .

«Eu», Tn gand: Sboara, nu sboard, eu tot.scriu:

Si-mi par
Minuscule caldari de var
In care un pitic zidar
Amesteca lumina lunii,
Pentru a cladi Tn noaptea pura
O zi de argint In miniatura.

Tnchideam ochii, Tmi aplecam fruntea pe caet,
surézandu-mi multumit...

«Bunica»: lonel! Ai s’adormi, mai baiete!

«Eu» Eiii, mamaeb . .

Marturisesc ca nu cunosc multe exemple mai
fragede, mai delicate si care sa dea cu mai multa
arta atmosfera aceasta.

Celelalte trei bucati sunt unitare ca o apa. Dupa
preludiul «Ulitii copilariei», «Vacanta cea mare»,
si «Cel din urma basm», revarsa suparator de Tm-
belsugat poezia imensa, proaspata si dificila & ado-
lescentei, e o «imagine» uriase a ei si adolescenta
e o prelungire frageda a copilariei. Si e firesc ca
acest temperament trdind cu cea mai sincera vio-
lenta «pitorescul» luat n sensul lui mai de sus si
mai bogat, sa fie un patimas Tndragostit de copi-
larie, sa o duca cu el In adolescenta asa cum va
duce poate adolescenta Tn maturitate.

In preludiul «Ulitei copilariei» numia copilaria
ca sa lase in celelalte doua bucati umbra-i lumi-
noasa mereu ascunsa in sufletul adolescentului.

In «Vacanta cea mare» e prima iubire, cu gratia
ei primitiva, tesuta Tn gest, imagine, atmosfera.
Am Tnsemnat-o Tndeajuns in pildele date care
erau luate deacolo.

«Cel din urma basm» amplifica Tn tarie si n-
tindere aceeas mare imagine. Adolescentul e in .
pragul tineretii, stari sufletesti mai complexe, mai
putin salbatece ca intensitate, dar mai grave mai
nelinistitoare ca Tn «Vacanta cea mare», apar. Si
cele doua fetite, delicioase ca doua martisoare,
introduse cu multa ingeniozitate n bucata, sunt
micile fantome albe ale copilariei care de asta data
sboara, sboara, o simti in toatda bucata.
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Si iata astfel, intreaga carte pare un minunat
poem, tesut din lumina si umbra.

*

Si ca sa mai dau o sugerare asupra fintregei
arte a lui lonel Teodoreanu, am sa insist asupra
unui cuvant spus: «pitoresc». Vreau neaparat sa-I
ridic mult deasupra ntelesului Tn care se ia. Asa
cum il are Teodoreanu el ia un caracter de mare
intindere si forta. inteleg anume ca n acest sens e
«pitoresc» un colt din natura, acel pepene taiat
dar e «tot atat» de pitoresc elementul celei mai
grave c«tragedii».

lau prin urmare cuvantul ca forma doar, vor-
bind de el, ca speta putand fi aplicat la orice Tm-
prejurare si obiect.

Asa se va intelege cum in literatura lui lonel
Teodoreanu, omul— sufletul-— poate suferi ca
un copac bunaoara dar si cum cu aceeas veraci-
tate, un copac poate avea sbucium de suflet.

E la el prin urmare un fel de «unanimism»
osmotic si endosmotic.

De aci vine si acea extraordinar de simpla at-
mosfera, un fel de urias panou pe care-1 are na-
tura exterioara Tn bucatile lui. Ea simpatizeaza
cu eroii lui asa cum eroii lui simpatizeaza
cu ea. Si cu totul In altda valoare decat la alti
autori.

O singura pilda care prin taria ei
cienta.

«Cu coatele rezemate de pervazul ferestrei des-
chise, Dinu veghia = obraz in obraz cu noaptea».

e sufi-

CRONICA ARTISTICA

MARGINALE LA O CRONICA ARTISTICA NESCRISA

' Oscar'Walter Cisek

~AVsSTAZI legatura fintre artd si totalitatea
vietii popoarelor nu mai exista. Cuvantul «arta» si-a
schimbat intelesul pe deplin. Mai mult decéat ori-
cand, elementele artistice nu-si mai au rostul lor
hotarit irt preajma simturilor noastre; sunt da-
ruri izolate si necunoscute multora. Sunt man-
gaierea snobilor si telul vital si dinamic al catorva
artisti adevarati. Deaceeea tablourile si chipurile
de piatra, se cumpara ca oricare alta marfa.
Arta si-a pierdut Tnsemnatatea de cand s’'a des-
barat de binefacatoarea atmosfera bisericeasca,
de cand pictura murala a fost asezata in umbra
micilor franturi de viata, prinse intre patru per-
vazuri aurite. lar sculptura vegeteaza de azi pe
maine, fiindca arhitectura nu mai socoteste cu
existenta ei, nu mai vreat sa stie ca Tntreruperea
planurilor se poate infaptui si cu alte mijloace
decéat cu goluri si floricele de ipsds.

Trecand prin strazile marginase ale Romei, sau
prin cartierul evreesc ce Tncepe in dosul Capito-
liului,vezi deseori iesind din zidul unei case ori
in mijlocul unei pieti, cate-o fantana de piatra
sau de bronz, Tn jurul careia se joaca copiii;
negutatorii ambulanti isi vand alaturea marfa,
Tmpotriva acestor fantdni nu s’au comis nici-
odata atentate, iar copiii nu-si bat joc de trupul
rece al vreunui zeu sau al vrunui sfant. Aci
arta s'a nascut dintr'o necesitate absoluta si ra-
mane chiar azi Tnca, un imbold de. smerenie
pentru oricare drumet. lar fericit a fost timpul
cand Holbein fu primit ca un rege la curtea din
Londra, cand iubitorii de tablouri se duceau
pana in fundul unui Gheto Tntunecat, pentru a
cumpara un portret nesemnat de Rembrandt. Pe
atunci arta nu era deloc anonima, cu toate ca
foarte putini méanuitori de penel isi scriau numele
intr'un colt de tablou.

Izolarea artei e urmarea cea mai fireasca a
degenerarii, iar expozitiile sunt, de cele mai multe
ori, triste conglomerate de valori, ce nu si-au
vazut Tnca niciodatda urma de unde au venit.
Cred ca s’ar putea varia astfel o propozitiune a lui
Zaratustra: Tnca un deceniu de expozitii si nu
vom mai avea pricepere artistica. «Saloanele» si
expozitiile colective dela noi si de aiurea sunt de

obiceiu numai un fel de mijloc brut de ade-
siune pentru pasivitatea omului din secolul no-
stru.

La noi Tn tara numai Expozitia anuala a socie-
tatii «<Arta Romana» Tnseamna o exceptie sana-
toasd, pe' cand «Salonul de toamnd» — ce nume
de botez pretentios — ne arata cat de vesteda
poate fi munca artisticA a unei generatii noui.
Acest salon e, dela infiintarea lui, cel mai trist
eveniment al anului artistic bucurestean, iar pan-

zele expuse sunt exemplele cele mai drastice
pentru ignorarea alfabetului coloristic. (D-l1 Lu-
cian Grigorescu ar trebui sa treaca la urt alt

grup de artisti). .

Dar gandul nostru deprimat iese din acest do-
meniu tomnatic Tntr'un camp mai Tmbucurator,
Tntrebdndu-se ce avem de asteptat.

Toata pictura noua dela noi pare imposibila
fara, influenta puternica a lui Cezanne, tot asa
cum poezia romaneasca de azi nu poate fi jude-
catd, daca nu luam n seama fTnrauririle venite
dela Francis Jaumes. Cezanne a fost Tntr'adevar
dascéalul cel mai constiincios al ultimelor gene-
ratii de pictori din Europa intreaga, dar in Franta
in Germania si In Rusia intoarcerea dela tendin-
tele transcedentale spre un materialism nou a
adus cu sine mijloace necunoscute inca si mai
indepartate de gama coloristicA a premergato-
rului francez. Pe de alta parte, linia si-a reca-
patat aproape iTnsemnatatea avuta la Primitivii
italieni. Severitatea acordurilor de compozitie din
pictura lui Ferdinand Plodler si desenul inten-
tionat anti-academic, dar organic al lui Pablo
Picasso au fost Tndrumari, farda cari nu ne pu-
tem Tnchipui putinele exemple de pictura monu-
mentala contimporana.

La noi Tn tara cuvantul pictorilor mijlociu va-
lorosi pana la cei mai insemnati chiar e si azi
inca: Cezanne. Un fel de urmare indirecta a fost
si e de aceianesfarsitul pelerinaj la Balcic ; oraselul
minunat cu zidurile lui galbui si spalate de soare
in fata coastei frante si In mijlocul verdetei ce
ne aduce Tndata aminte de Bosfor. Pana si con-
tururile principale sunt vazute cu ochi instruiti
de Cezanne. In unele tablouri de lIser si Teodo-
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rescu-Sion i-am recunoscut pe Henri
Othon Friesz, Andre Darain. Ultima evolutie
a acestor doi pictori pare Tnsa imposibila fara
felul de compozitie al lui Greco. Cezanne, acest
sfant al tehnicei’ picturale moderne, a fost un
Greco al secolului trecut. lar Teodorescu-Sion,
care acum doi sau trei ani nu era de Tnchipuit
fara inraurirea premergatorului francez, a expus
in ultima expozitie «Arta Romana» compozitia
numita, pare-mi-se, «La fantana lui Manole», po-
sibila si fara existenta picturii lui Cezanne, nu
insa fara aceea a grecului din Toledo. Poate ca
Petraseu, putin manierat si slabit de forta in
ultima sa expozitie, se va mandri din nou cu ab-

DRAMA SI

NOTE

Rouseau,

solutismul lui de coloare, cu privelisti si chipuri,
cladite numai si numai din culoare sintetizata
in planuri mari. Dar toate acestea sunt consta-
tari si presupuneri in fata catorva opere a celor
mai buni pictori romani, cari vor trebui sa se
refaca din propria lor individualitate, daca vor
voi sa ajungd la o culme.

Tot astfel si ceilalti.

Ca si Grigorescu, Andreescu si Luchian, pic-
torul roman de azi se va gasi pe sine insus, nu-
mai daca Tnvatand dela marii pictori ai secolelor
trecute si filtrdnd valorile lor prin eul propriu,
se va apropia tot mai mult si tot mai fanatic
de imaginile pamantului romanesc.

TEATRUL

INTRODUCTIVE

loan Marin Sadoveana

R aND pe rand, in tarda, teatrele au reinviat.

Dela Capitala, care si-a invesmantat strae noua
de afise, prin lasii aramiti de toamna, prin Cer-
nauti, prin Clujul Tnsemnat de clopotnite ascu-
tite, pana’'n Craiova cu sarg mare dar glas ma-
runt — peste tot s’au'desteptat umbrele, Tn spa-
tele meterezelor de lumina...

In aerul racoros al toamnei, cetatile roma-
nesti — prin care, din holde si podgorii, vor trece
«vestmintele Tmbelsugate ale anului», cu precupe-
tiri, cu pofte, cu lupte’'mpestritate, cetatile —
si-au asigurat lacrimile si zambetele artifi-
ciale.e "

Si In frunte Tnscrisu-s’au nume rasunatoare”.

Schiller, mai Tintaiu la Bucuresti,— cu ama-
nuntita «Maria Stuart». Dupa stufosul «Wallen-
stein», pe maestru 1l atrdgea o noua problema a
dramei. «Ceva Tn genul lui Oedipus rex — scrie
el lui Goethe — ; cu toate evenimentele prezente
sa desfasori, prin analiza, catastrofa, pe care ai
intrezarit-o dela prima scena».

CRONICA

ax Tmplinit patru ani de vieatd, revista de
cultura generala «<Lamura», aparuta mai ntaiu sub
conducerea d-lui Bratescu-Voinesti si a lui Vla-
huta. Drumul pe care a fost pornita la Tnceput,
putea duce si Tn tinuturi uscacioase si neispiti-
toare pentru cetitor. Le,vestise doar revista de
pedagogie si de educatie; si dupa cat stim, atat
de lipsite de vieatd erau Tndeobste asemenea pu-
blicatiuni, Tncat era destul sa apara una pe ma-
suta, de noapte ca sa te cuprindd'cascatul. Cu
«Lamura» s’a Tntdmplat din norocire altfel. Dru-
mul ei s’a largit mai aproape de vieata cea plina.
Scriitori dintre cei mai alesi, au venit sa ma-
reasca randurile colaboratorilor, rostindu-si cu-
vantul Tn multe probleme de cultura generala,
in acele de arta si de literatura, atat cat puteau
sa intereseze Tnvatatorii si preotii de tara, pentru
care mai ales a fost tiparitd. Au trecut prin pa-
ginile ei, poieti si profesori, povestitori si savanti,
tot ce nu ramane in intelectualitatea romaneasca
strain de Tintrebarile sufletesti ale acestor tim-
puri de repezi si desavarsite prefaceri. Asa, cu
incetul «Lamura» si-a lamurit o fiintd a ei, cu

Piesa aceasta cuprinzatoare, lamurita dela n-
taia vedere, 1n liniile ei mari, si totus plina de
cotituri, de analize, de retoricdi— uneori— ne-a
oferit-o teatrul «<Regina Maria». .

Alaturi, Teatrul National, ne-a daruit pe Mo-
liere si Holberg. Atat mehenghiul Scapin céat si
betivanul Seppe, Tnzestrati cu case noua, din cateva
foi de panza, cu mestesuguri si tertipuri asa cum
meritau vietile lor subrede si nebune.

-«Gandul» Tnsangerat al lui Andreiew,
Teatrul mic cu vorba si decorul...

Si ni se vestesc, puhoiu, poieti mai mari, poieti
mai mici...

Cetatile deacum vor trai linistite; ce le pasa
de soarta lor de maine! Au o fereastra deschisa
spre tara libertatii celei fara de.sfarsit, caci tea-
trele s’au deschis, teatrele cari frang legile.

In iarna alba si monotona, sufletul cu dor de
vara stie ca-si va minti jindul de cate ori autorul
va scrie: «E o gradina. Soarele apune. Zi de vara.
In fund un colt de helesteu, care se stingen»...

MARUNTA

o infatisare a ei, neapropiate de nici una dintre
publicatiile cu aceeas menire, de aici si din vecini.
Cronicile bogate dela sfarsitul fiecarei cartulii
lunare, n’'au scdpat nimic din ce se gandeste
si se scrie la noi si aiurea, pe taramul pedagogiei
si al educatiei, cat si acel al ideilor generale si
al artelor.» Revista s’a intregit. Ea duce cartu-
rarilor dela sate, o oglinda limpezita a framan-
tarilor de ganduri de pretutindeni. Ea mai este
astazi si una din cele mai frumoase si mai n-
grijite tiparituri romanesti. Astfel, 1isi Tntrece
dincolo tinta pentru care-si gasise infaptuire la
inceput. 'Pentru asta si pentru paza cu care a
fost tinuta departe de ispitele politicei, se cuvin
cuvinte bune celor ce-o scriu si-i duc grija gos-
podariei, pe aceste vremuri de vitregie a tiparului.

=

IMeluat Tn seama, a trecut un an dela moartea
lui lon Scurtu. N'am fi stiut-o nici noi, daca
intdmplarea nu ne petrecea sub ochi, pitulat
intr'un colt de gazetda, chemarea familiei la pa-
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-rastasul slujit Tntr'o biserica oarecare. Este ciu-
dat cat de putin loc pastreaza Tn amintirea noa-
stra, un nume care Tindelunga vreme a umplut
cu staruinta neobosita paginile «Semanatorului»
si ale editiilor critice din clasicii literaturii ro-
manesti, tiparite de vechiul institut grafic «Mi-
nerva». Nu e greu de altfel sa ne lamurim de
Unde aceasta grabita uitare. lon Scurtu a staruit
prea mult Tn aplicarea metodei germane in istoria
si cercetarile sale literare. S$tim ca aceastda me-
toda pacatueste printr'o generalizare a proce-
deelor statistice; fineta, gustul si agerimea gandu-
lui e Tnlocuita de jocul mecanic al fiselor. E mai
mult o Tngramadire de material Tn asteptarea
unei minti limpezite care sa scoata de acolo,
concluzii. Nici o carte de idei, nici una de ana-
liz& ori de sinteza, nu ne-a lasat lon Scurtu,
dupa toata activitatea sa critica. Asa numai, se
poate explica uitarea timpurie, care ne intri-
steazd cu toate aceste, fiindca se asterne peste
0 munca de o rara indarjire si peste o adeva-
rata si cinstitd pasiune carturareasca.

I n deobeste, traducerile, mai ales acelea gra-
bite cum se fac acum, suna urechilor scartait,
ca o cavatina Tncaputa pe mana scripcarilor de
la Baneasa, la cinci dimineata. Nu mai, departe
de acum doua zile, vedeam 1n vitrina unei edi-
turi, un titlu: «Alpul omucid» (?) care ldasa sa
ghicesti fara sa deschizi cartea, ce minunatii
trebuie sa se afle inlauntru; iar de o luna, afise
verzi si rosii, anunta ca la un teatru din Capi-
tala se joaca «Magnificul Tncornorat», care vrea
sa Tnsemne fara Tndoeald, talmacit intr'un anu-
mit graiu pasaresc national, titlul piesei frantu-
zesti: «le Cocu Magnifi que». ' *

O traducere altfel dusa la capat, ne pricinu-
este de aceea o adevarata bucurie, nu mai prejos
pretuita decat lectura unei Tncantatoare opere ori-
ginale.

Va ramane fara indoeald ca cea mai buna tra-
ducere a anului, si Thcd a multor ani Tnainte
ori Tn urma, cartea lui Romain Roland: Colas
Breugnon, talmacitd de d-1 Alex. A. Hodos (ed.
«Cultura Nationala», 250 pag.). intamplarile me-
sterului din Burgonia, scrise intre oala de vin la
dreapta si calimara la stanga, sunt pline de seva,
de vieata colcditoare, de pasiunea aceea bon-
homa si cruda in expresii, a oamenilor traiti
Tntr'un tinut si Tntr'o vreme, cand se manca, se
bea si se iubia sdravan. In prevestirea pentru
lectorii francezi, autorul marturisea ca a scris
cartea, Tmpins de nevoia de veselie galica si
liberda, dusa pana la lipsa de respect, dupa cei
zece ani de constrangere, cat a durat infaptuirea
lui Jean Cristophe. Cronica ispravilor lui Colas
Breugnon, e Tmpletita din veselii si melancolie,
intr'o atmosfera a timpului, tesutd nu numai
din Tntamplari si din veracitatea episoadelor, ci
mai ales din mestesugul scriitorului, care o Tn-
viat stilul, si vocabularul, si maritisul cuvintelor,
si felul de a gandi si a-si spune gandurile, ale
unui om cu adevarat trait in timp si nu nascocit
livresc. Lectura cartii in textul francez a fost o
desfatare, cum va fi fost fara indoeala o plim-
bare cu caleasca, printre vii cu struguri grei de
Burgonia, in ducatul domnului de Nevers. Tncer-
carea de a stramuta povestirile Tn graiu roma-
nesc, farda a cadea Tn arhaisme stangace si totus

nealterand savoarea cu care au fost scrise de
mesterul Breugnon, ni se parea indrasneata din
cale afara. Poate mai anevoios de tradus din
literatura franceza, ramane numai Rabelais si
Anatole France. D-1 Alexandru Hodos a fost
ispitit de aceasta intreprindere temerara, si a
isbutit sa dea literaturii romanesti o carte, si
traducatorilor obisnuiti, o pilda. Amandoua, tot

atat de pretioase.

POIETII tututor veacurilor si tuturor neamu-
rilor, au aratat"totdeauna o pasiune somnambu-
lica pentru luna. Pe oglinda de ape, printre var-
furi subtiri de plopi, iesind din pestera de argint
a norilor, coborind peste creste negre si zimtate
de brazi, plimbandu-si lumina rece peste noptile
L,pustiurilor; luna, ca un glob de aur, ca un cap
de mort taiat de ghilotina, ca o secere de argint,
rurald ca o mamaliga ori cazona ca un nastur
de manta, a fost obsesia poietilor si nu mai putin
a pictorilor.

Un singur dusman a avut. Stephane Mallarme.
Jean Monval, publicand Tn «Revue des Deux
Mondes» o scrisoare a ermeticului poet catre
Francois Coppee, ne desvaluie aceasta ura ciu-
datd. E o scrisoare din 1870 cand Mallarme era
dascal de engleza la liceul Condorcet. Intre altele
autorul «Dupa amiezii unui faun», scrie: «Sunt
foarte multumit. Nu-mi raméane decat o neliniste,
dar care ma devora, acea pricinuita pretutindeni
de luna — careia nu-i pot inchipui Tnca rostul
exact. Vom regula asta Tntr'una din zile».

In jurnalul sau intim, Coppee, scria la 28
lulie, cu doi ani mai tarziu: «<Am petrecut seara
la Mallarme. Luna 1l supara. isi explica simbolis-
mul stelelor, a caror dezordine pe firmament fi
pare imagina hazardului. Dar luna, pe care o
numeste cu dispret «ce fromage» 1i pare de prisos.
Viseaza serios o varsta mai Tnaintatd a omenirii
cand o vor desfiinta usor pe cale chimica. Un
singur lucru 1l nelinisteste: Tncetarea mareelor,
si aceasta miscare ritmica a marii 7i e trebuin-
cioasa teoriei sale asupra simbolismului decorului
omenesc. Helas, helas! Pauvre raison humainel»

Lasand la o parte exclamatiile dulceagului
poet academician, raméane intreagd dusmania lui
Mollarme pentru «ce fromage», care-i turbura
toata arhitectura simbolismului. Nu Tncercam s'o
lamurim. In spiritualele sale discutii, poetul care
a fost unul dintre cele mai ascutite spirite ale
vremii, va fi dovedit indestul de ce si cum se

Cuvine sters de pe cer, micul satelit, si acela
-incomod, al saracei noastre planete. Ne fintre-
bam cum raméane Tnsa cu luna simbolistilor

nostri. Caci neprinzand de veste aceasta ura a
maestrului pentru sucursala cereasca a paman-
tului, au cantat fiecare macar de cate trei ori,
luna, luna si luna. Ce fromage!

=

A U luat sfarsit si colindele «de propaganda»
ale trupelor intocmite la intamplare, pentru a
duce arta romaneasca in tinuturile eliberate. Asa
cum erau improvizate, in graba ii numai pentru
a sorbi pana la fund, fondurile puse la o parte
de Ministerul Artelor pentru aceasta fintrebuin-
tare, nu aduceau nici un folos. Cel mult purtau
dincolo de vechile granite marturii pagubitoare
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despre lipsa noastra de seriozitate. Acuma, tur-
neul oficial al Teatrului National, va sterge urita
amintire. Pus sub conducerea d-lui lon Marin
Sadoveanu, cu o trupa Tn a carei frunte stau
doamna si domnul Demetriad, lon Petrescu, d-na
si d-l1 Marculescu; isi va indeplini rostul deplin.
In repertoriu sta scris: Hamlet, Vlaicu Voda, un
spectacol alcatuit din Arvinte si Pepelea, farsa
taraneasca a lui Alecsandri, Pe malul garlei, co-
media Tnca tanara a lui Olanescu Ascanio, si
balada lui Cosbuc «Moartea lui Fulger», drama-
tisatd de d-l lon Marin Sadoveanu. Am vazut
repetiile generale, decorurile noui, punerea in
scend, dupa Tnvataturi mai putin mucede decat
au fost pana acum. Timp de cincizeci de zile,
vor fi strabatute orasele cele mai Tnsemnate din
Ardeal, Banat, Bucovina si Basarabia. Despre
cele dintdiu izbanzi am auzit veste. Si vestea ne-a
bucurat, fiindca asa se va sterge o gresala a ve-
chilor conduceri care s'a repetat prea de multe ori.

=

O ricine va avea curiozitatea sa rasfoeasca
manualele didactice, cari uritesc cu copertele lor
barbare vitrinele si tejghelele librariilor, va con-
stata dela Tntdia ochire lucruri mahnitoare, daca
nu revoltdtoare. E par'ca o intrecere intre au-
torii didactici de a strange intr’'o singura carte de
scoald toate Tnsusirile negative: de a o alcatui
din bucati cat mai mediocre, intr'o limba cat
mai putin literard si cat mai putin potrivita
(«Pisica noastra, Cocheta», scrie un Abecedar!),
intro forma cat mai putin gramaticala si cu o
punctuatie a carei regula generala e sa desparta
subiectul de predicat. Toate acestea, de buna seama
ca sa corespunda progamului ministerial, fa-
cand din cartea de cetire un consacrat izvor
de erori.. Asa cum sunt aceste manuale, dau pe
fatda doua lucruri: lipsa de chemare literara a
celor cari le alcatuesc si totala lipsa de control
a ministerului instructiunii care da aprobarea pe
coperta, fara sa cerceteze macar pagina intai.
Lipsa de gust a domnilor autori merge pana
acolo ca bucatile literare Tn proza si poeziile
Tmprumutate literaturii trec atat de ciopartite in
paginile murdare ale manualelor de scoala, incat
orice frumusete a lor e desfigurata de vitriolul
prostii  pedagogice. E necesar ca Societatea
Scriitorilor Romani sa ceara un control literar
ri guros al acestor manuale, trimitAndu-si repre-
zentantii sai Tn comisia ministeriala care cerce-
teaza si aproba, care azi aproba fara sa cerceteze.
Sa sfarseasca odata acest sistem «pedagogic» care
obliga sufletul copiilor si al tineretului sa se hra-
neasca cu uscaturile pocite ale cartilor didactice
de azi. In chip firesc, scriitorii sunt cei mai che-
mati sa Infragezeasca paginile scolare cu frumu-
seti de limba si de suflet. Adevaratele carti de
cetire vor trebui sa fie scrise si alcatuite de ei
in randul Tntdiu. E o multa datorie morala.

Dar chestiunea are si o lature practica. Manu-
alele didactice sunt pentru autorii lor de azi un

izvor, nu de traiu, ci de Tmbogatire. Un joc de
specula cu izbanzi asigurate de autoritatea mi-
nisteriala. Asa se lamureste disproportia revol-
tatoare dintre preturile ridicate ale acestor carti
si dintre calitatea inferioara a hartii si tiparului
lor. Cine poate tagadui ca manualele didactice sunt
cele mai urite tiparituri din tara romaneasca?
Cu ele totus voim sa formam gustul nobil al fru-
mosului si s& momim sufletul tanar spre vamile
vazduhului cultural. Veti crede ca un autor di-
dactic are 4—500.000 venit anual ? Sunt cifre pe
cari editorii ni le marturisesc. Cu o vorba de
acum 10—15 ani, aceasta s'ar numi america-
nism didactic. Pe atunci se numia americanism
literar, combatut cu nobila indignare de direc-
torul deatunci si de acum al celei mai batrane
reviste romanesti. Azi Tnsa directorul e un foarte
pretuit autor didactic...

=

VOLTAIRE, spunea undeva ca pentru un
broscoiu, Frumosul (cu F mare) Tisi va fi gasind
realizarea deplind si idealda intr'o broscuta cu
spinarea verde si cu burta alba; ca acelas Frumos-
pentru un negru Tnseamna negresa cu buze si
nari strdpunse de belciuge de alama; si ca fara
indoeald, pentru un Lapon, Laponia sa cu cor-
turi de piele si cu sanii pe talpi de ciolane, va fi
insemnand desavarsirea cea mai desavarsita a
frumusetii.

In orice caz, noud, care suntem mai mult ori
mai putin de altd origind decat eschimosa, nu
ne pare de loc ademenitoare vieata lapona, asa
cum se afla zugravita in romanul lapon al d-nei
Yvonne Schultz; «Les Nuits de fer» (Pion. Paris.
1923). Nu mai e vorba de aurora boreola, de va-
natori de ursi albi, de spectaculoase furtuni de
zapada, de foce tolanite pe banchize. E o vieata
aspra si animalica, de murdarie si de betie, n
colibe Tnghetate, Tn vermuiala insectelor, in ves-
cinica amenintare a haitelor de lupi. Vieata celui
din urma popor din continentul european, care
mai traeste fara asezari fixe, in tara renilor, asa
cum se traia odinioara Tn epoca renilor, e Tnspai-
mantatoare si lipsita de orice pornire de eliberare
catre cer. intamplarea din care s’a tesut romanul
e o0 dragoste. Asta fiindca pana si vietatile cele
mai jos pe treapta omenirii, despre care Regnard
la 1680 scria ca dupa maimute sunt cele mai
apropiate de om, nu scapa de aceasta osandire.
Subiectul romanului, cade insa, pe al doilea
plan, fata de documentele geografice, etnografice
si sufletesti, de care s’a folosit autoarea, dupa
0 Tndelunga cercetare la fata locului. lar lec-
tura ramane dezolantda, pana la sfarsit, intrucat
in locul vietii simple si aerisite, asa cum pastram
din cartile copilariei, inchipuirea vietii Tn peisa-
jiul alb,” nins si molcom; suntem pusi- brutal Tn
fata unui traiu preistoric, In care civilizatia n'a
isbutit sa patrunda decat in cutiile de chibrituri
si buteliile de spirt.

TIPARIU. CVLTVRA NATIONALA, BUCURESTI
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