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GANDIREA

INTOARCERI sufletesti

DE
AL. BUSUIOCEANU

J-3e curand, o mare revista germana, «Die neue Rundschau», aceeasi care odinioara
fusese tribuna de lupta a miscarii literare aparent revolutionara, in realitate Tnsa foarte tra-
ditionalista, care impunea Germaniei imperiale sefia literara a lui Gerhart Hauptmann — o
tribuna a bunului simt germanic asa dar—aducea In fruntea unui numar foarte ingrijat de
soarta noua a poporului german, un lung eseu predicator, naiv pa"a la aberatie, absurd cu
totul, foarte important Tnsa pentru o Tntreaga stare de constiinta careia i s’ar putea gasi
corespondente si aiurea decat in Germania. Se cerea Tn el budistizarea Germaniei si se
Tnsemnau cu bucurie cei dintaiu pasi ai literaturii catre spiritul cel nou menit sa aduca mantu-
irea: Sufletul european atins de moarte, Tnclestat in formele mecanice ale unei civilizatii
rationaliste si materialiste nu-si mai poate dob&ndi salvarea decat prin botezul mistic in
apa sfintitoare a lotusilor lui Budda. lar cui Budda nu-i e de ajuns, 1i stau Tn ajutor cu floarea
nemuririi Tn mana si mierea sufletului pe buze si divinul Laotse sau neasemanatul Confutse.
— Nu eogluma. 0 neliniste ada:ca, sora cu desperarea, poarta sufletele spulberate de rasboiu
catre fagaduiala de pacificare acelor mai bizare idealuti. In Germania Tn deosebi contagiunea
bantuie. Sentimentul unei mari nefericiri Tmpinge sufletele in gloata catre idealul celor feri-
citi. E o cumplita nevoie de a crede, o nevoie de noi idoli lumii de sfaramaturi si zdrente
de dupa rasboi. Literatura intreaga a Germaniei de azi sta marturie. Aberatia budista, si
asiatica in genere, devine populara. Nume de scriitori mari ar putea fi citate. Filosofia Tnsasi
e atinsa. Kayserling se intadlneste Tn gandire cu indepartatul rasarit, iar Kant Tncepe a fi
revizuit prin noile adevaruri. Literatura germana tanara nu mai creste la umbra lui Goethe,
ci la umbra lui Tagore; tinerimea germana poarta in buzunar pe Laotse; si Gerhart Haupt-
mann Tnsusi —:«Neue Rundschau» ne Tnstiinteaza — 1si aseaza pe biurou Tn locul bufnitei
simbolice, chipul de fildes al lui Confutse.

Nu ne-ar interesa lucrurile acestea daca marea criza morala a literaturii germane de azi
n’ar avea corespondente Tn spiritul literaturii europene ntregi Tn cautarea unui nou ideal.
Pe alte drumuri si spre alte zari, pelerini fara numar Tisi frig talpile Tn pustiu arsi de aceeasi
sete. Apa vietii noi e cautata pretutindeni. E adevarat, cu mai multa desnadejde si iluminata
nebunie de cei doboriti mai adanc de realitate, mult mai potolit si mai superficial de cei pe
care nici o Tnfrangere nu i-a nelinistit Tnca. Q literatura ntreaga de profeti si inspirati care
vorbisera la sute de milioane de oameni, marea literatura rusa, s'a distrus Tn cativa ani.
Un univers scufundat pe care realitatea nu-1 mai putea sprijini. Sufletul rusesc lipsit azi de
expresie traieste aceeasi tragica desnadejde, si de sigur si mai agitata, ca si cel german care
isi arunca desperarile Tn Nirvana. Arta nu mai poate fi pentru acesti nelinistiti cautatori de
ideal o ocupatie de sibariti, nobila inutilitate de pana acum care Tncepea si ispravea in sine.
O problema de constiintda, ca vanzoleste sufletele pana la durere, biciuindu-le cu Tndoeli si
Tntrebari demasurate. Printre cei mai putin torturati chiar, cei carora cutremurul rasboiului
nu le-a putut darima si temeliile sufletelor, pasiunea aceasta pentru ideal Tncepe sa bantuie.
Mari nelinistiti se ridica pretutindeni si Tndoelilelor nu mai sunt estetice. O nevoie de con-
fesiune si de etic omenesc strabate aproape intreaga arta noua. In Italia, Papini, poate cel
mai caracteristic pentru aceasta neliniste moderna; Tn Franta, unanimistii, cautdnd un
Eros nou nu numai artei dar sufletului modem Tintreg; pana la expresionismul, care e
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poate mai putin o problema estetica decat una metafizica, pretutindeni se incearca aceeasi
interioara transformare. O literatura esentiala e Tn pregatire. Nimeni n’ar putea-o defini.
Dar din Tnfrigurarea cautarii, cel putin atat se poate lamuri: Nu e vorba de o noua scoala
sau formula literara, ci de un sens etic nou artei si vietii Tn genere: O literatura care nu mai
e un scop Tn sine, trecand dincolo de universul Tnchis al formulelor estetice, integrata vietii,
o literatura-ethos, cautdnd Tn viziunea unui Cosmos nou organizarea continutului haotic

al vremii.

Ce va fi acest nou Cosmos, inca nedesprins din neguri, spre care punti de stele abia Tncep
sa se arunce ? Mitul zeului budist plutind pe valuri si nascandu-se din cupa unui crin de apa
e de buna seama o naiva amagire pe care literatura si-o face siesi. Nici budismul si nici-o
conceptie de viata Tmprumutata apusului sau rasaritului Tndepartat nu vor putea nlocui
un univers scufundat Tn noi Tnsine. — Gustul acesta Tnsa pentru cel mai pur spiritualism si misti-
cism, din care nu lipseste amara negatie a realitatii, nu e Intamplator. EIl se Tntalneste pe
poteci Tntortochiate si multiple cu un intreg exod al artei si gandirii europene actuale catre
tot ce e mister si destramare a realitatii. Un cult nou ne intoarce spre misterele medievale
si spre Tntregul misticism de atunci, religios, profan, pagan, pe care realismul si naturalismul
1l Tnjosisera si ni-1 stersesera din constiintd. O noua religiozitate, nu Tntotdeauna teologala,
dar adanc spirituala si Tnsetata dedivin, Tsi gaseste mari psalmisti. Nume se pot cita. S'a si
vorbit la noi, poate de cel mai mare dintre toti, Rainer Maria Rilke, si s’ar mai putea vorbi
si de altii. Literatura rusa Tndeosebi, azi Tn pribegie, a risipit problemele religioase pretutin-
deni. Nu e vorba Tnsa numai de religiozitate. Ci de ce e poate focul ei cel mai secret si care
arde acum Tn toate sufletele. De aceasta apriga nevoie de transcendental, de evadare din
realitate, de strabatere iluminata pana la radacinile ei spirituale. Tntregul misticism modern
e Tn negatia aceasta a realitatii si Tn nesfarsita noastra sete de spiritual.

N’am putea oare recunoaste in ele Tntregul cataclism moral care a Tnsemnat rasboiul?
— si dupa el, efortul nostru aproape desnadajduit de a ne creea o lume noua n locul celei ce ni
s'a scufundat sub talpi? — Aproape nu cunosteam misticismul. Sufletul european pierduse
gustul marilor mistere care odata 7i mai adusesera amarul pesimism romantic. Lumea nu
ne era desmintita prin nimic si noi credeam in ea. Credeam Tn ce numeam realitate, ne spri-
jineam pe ea si ne simfeam Tn sigurantd; cum ne simteam de siguri pe pamantul nostru
inflorit. Realitatea ne inspira arta, ea ne definea gandirea si ne determina Tintreaga viata.
lar cand tot ce ne odihnea fiinta, din afara si deosebit de noi, parea epuizat, ne intor-
ceam spre cealalta realitate, cea interioara, tot atat de sigura si incredintata Tn sine.
O conceptie comoda a lumi, nu mai putin Tmpacata cu viata decat realismul pe care il
combatea— impresionismul—ne Tngaduia sa spargem Tnsasi solidaritatea lumii, sa o pulve-
rizam si infinite mici realitati si s'o reducem pana la noi. Gasisem mijlocul de a fi fiecare
un univers Tn sine Tnsusi. Arta noastra Tntreaga oscila astfel Intre aceasta opaca viziune
a realitatii si mai straveziul impresionism care asupra aceleiasi realitati desfoia trandafirii
transparante spirituale. Nici'o intrebare Tnsa, nici-o mare Tndoiala nu starnea nelinisti su-
fletesti. Din singura literatura Tn care gandul se Tnalta totusi si dincolo de realitate, din
literatura rusa chiar, nu alegeam decéat realismul care ne era familiar. Marile probleme de
constiinta ale sufletului slav ne scapau cu desavarsire. A fost poate cea mai Tmpacata in
sine, mai senina, dar si mai burgheza, dintre epoci. Am fi putut trai si scrie Tn buna proza
descriptiva pana la sfarsitul lumii.

Desamagirea Tnsa a venit cumplita si precipitata mistuind tot ce ne Tnchipuisem imu-
tabil si desavarsit. N'a rezistat nimic. Toate certitudinile noastre fara gres cumpanitoare atata
vreme, si-au vazut atunci axele frante Tn aceiasi naruire generala. Lumea noastra de realitati
nu era atat de sigura cum ne-o Tnchipuisem noi. Si din dezastrul ei, dezastrul sufletelor ar
fi fost firesc. Dupa desavarsita afirmatie — negatia desavarsita: pesimismul. Umbra lui
nici nu e asa de nesimtitda Tn cate suflete doresc acum Nirvana indica sau cred Tn ame-
nintatorul «Apus al Apusului» spenglerian. lar peste ea, o singura mantuitoare pune mai era
posibila— cea aruncata acum: Dela negatia realitatii — Tn aceasta mistica afirmatie a idea-
lului. E poate drumul pentru multa vreme al spiritului Tntreg european. Ne vom Tntoarce
din aceasta explorare cu un Cosmos nou n suflete, sau ne pandeste iar desamagirea si mai
de temut? Cine ar putea fi sigur? Drumul unei mari eroici insa, azi abia de banuit, sta poate
deacum larg deschis.
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V
SCHITA PALADY

JGHEABUL

NICHIFOR CRAINIC

S'A U stins atatea basme cu batranii
Si ani si frunza 'n mal au putrezit,
Dar suflet viu din sufletul fantanii
Stravechiul lemn cu muschiu mi I-a 'nverzit.
Din ce adancuri fara capat salta

Eu nu ma 'ntreb, dar caut

Sa-1 tin curat de malul de pe balta.
Din gura de racoare a fantanii

Tmi curge ca un cantec printr'un flaut;
S'asvarle 'n melodii de valurele,
Aluneca pe nodurile mele

Si géalgéie 'n gurgui. —

Eu 1l primesc sa-l darui

Oricui

Si fiecarui.

Amiaza bate 'n neteda campie
Ca 'ntr'o tipsie argintie;

3
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Dogoarea fumega fn talazuri moi.
E ceasul ars, si setea Tnsorita

Se tadnguie Tn mugete de boi.
Pripita, dogorita,

S'aduna 'n mii

De turme, de cirezi, de herghelii,
Balanganind talangi taraganat

Si-o jale toropitd, de argat.
Te-apropie si bea, faptura arsa,
Ca apa mea, ce trece, nu se trece —
Cu céat o sorbi, mai vie se revarsa
Si tremura mai rece!

Din gura de racoare a fantanii

Tmi curge ca un cantec printr'un flaut,
S'asvarle 'n melodii de valurele,
Aluneca pe nodurile mele

Si galgéie 'n gurgui. —

Eu o primesc si o darui

Oricui

Si fiecarui.

Dar setea de pe cadmp s'a ridicat,

Si din albastrul gol

Cad pasari lesinate 'n rostogol,

Mai jos, mai rasfirat

Pe sinilia cerului perdea;

Si coborind cu ea,

Par ciucuri grei ce s'ar fi spanzurat
De tivul ei — si-i moaie 'n apa mea.
Si beau si iarasi suie:

Avant rasfrant o clipa in unda mea verzuie....

Dar cum se duc si ciripesc Tn zbor,
Stropindu-si bucuria din aripa fugara

Pe nesféarsitul zambet al cerului de vara, —

E apa mea stropita in ciripitul lor....

Din gura de racoare a fantanii

Tmi curge ca un cantec printr'un flaut;
S'asvarle "n melodii de valurele,
Aluneca pe nodurile mele "

Si galgaie 'n gurgui. —

Eu o primesc si-o darui

Oricui

Si fiecarui.
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Tnsemnari de drum

SPRE MANASTIRI

' DEMOSTENE BOTEZ

JPASCANII sunt portul cel mai departat al atmosferei de manastiri moldovenesti
sau, mai precis, partea dinspre targ a garii din Pascani. Aici ancoreaza la ceasuri fixe lan-
dourile mari, Tn ale caror cutii cu geamuri mai dainueste pana aici mirosul de brad.

In gara Pascani traesc cat tine vara vestigiile unei lumi vechi si inovatiile lumii noi.
Expresul direct Bucuresti—Praga— Viena se Tncruciseaza cu landoul din Targul-Neamt, fost
pe vremuri Tn Esi al lui Mitita Bals. Calesti de demult care purtau pe ulita Goliei domnitele
si logofetii la teatru sau la mese, au fost vAndute negustorilor din Targul-Neamt care le ex-
ploateaza ca pe niste boieri scapatati. Un veac Tntreg se saluta pe deasupra garii. De o parte
suna Tnnabusit ca un cutremur comprimat aburii Pacificului, si flueratul scurt si puternic ca
de vapor, de cealalta s’aud stranutand caii, si mai apoi sunand dogit si pe doua tonuri clo-
poteii dela oiste.

Dupa mersul sdruncinat si galagios al trenului, greu de ferarie, cobori ca intr'o barca
n landoul leganat si ospitalier. In dosul garii Pascani au mai patruns nu se stie pe unde si
cateva camioane amenajate pentru pasageri, parca anume pentru a contrasta cu melancolia
batrana a landourilor. Camioanele se 'ncarca cu vuiet si cu fum de benzina. Zaresti In ele
figuri care de sigur nu merg la manastire, ci la iarmaroc la Targul-Neamt, dupa boi, dupa
oua. Sunt Tnaintasii civilizatiei plina de economism care se aventureaza 1n tinuturi noi.

Amatorul de manastiri si de placeri rare si batrane, asteapta sa dispara toate aceste
dracii Intr'un nor sforaitor de fum si praf, si abia dupa aceea incepe a se aseza n landou,
fiindca Tn el ai impresia ca esti la manastire chiar dela Pascani. Pana sa-ti paturesti pardesiul
sa ti-1 pui dedesubt, pana sa aprinzi o tigara, bagajele ti-s deasupra pe acoperis sau legate
burduf Tn urma. Vizitiul schiop sau econom de un ochi strange traistele din capul cailor;
se aude o plesnitura de biciu, clopotele dela oiste pornesc smuncit si repede, iar carapacea
aceasta cu bejenie si oameni a pornit.

Dealul Pascanilor se urca greu. Din cand n cand vezi prastierii calcand apasat si convins
cu picioarele de dinainte, si dand din cap Tn sus si 'n jos de parca ar vrea sa imite cu capul
miscarea copitelor.

S’a terminat o tigard, doud. Si dealul e lung. Ai vreme acuma sa examinezi Tn voie cu
cine mergi.

Deabia ai plecat si de generalul din fata esti satul. Triunghiul rosu de pe piept te perse-
cuta ca o reminiscenta urita care te obsedeaza. E pretentios si aspru. Ocupa cat trei locuri.
Sta cu picioarele comod desfacute Tn laturi si cu o cravasa pe care o tine Tn mana reze-
mata de genuchi, cu prestanta cu care ar fine un baston de maresal. Si 'n mers, varful cra-
vasei, mandra se vede de stapan, da cochet la dreapta si la stanga. Cand s’a urcat n landou
a dat la o parte violent o cucoana batrdna imbracata Tn negru care cerca si ea Tncet sa se
urce. Cucoana resemnata s’a dus spre alt landou, de parca ea ar fi fost vinovata si ar fi vrut
sa se suie Tntr'o trasura care nu era a ei. Generalul, se vede mustrat de o remuscare, ascunsa
la fund, sub triunghiul ros,- a chemat plutonierul garii, i-a aratat batrana cu cravasa si i-a
ordonat sa-i faca loc Tn alta parte. Nu stiu ce s’a mai facut cu ea. Pe urma a dat iaras ordin,,
de data asta chiar proprietarului landoului ca sa nu puie pe nimeni pe locul din fata dumnealui,,
pentru ca domnul general sa aiba unde-si Tntinde picioarele si unde manevra cu sabia.

Toate acestea ma fac sa nu mai fiu asa bine dispus. Alaturi de mine un student strange
subtioara un pardesiu vechi si Tn mana o «Anatomie» mare cu scoarte caramizii, iar sub pi-
cioare tot aseaza cu calcaiele, ca sa nu cada cumva jos sau sa intre Tn regiunea «ocupata»
militareste de domnul general, un craniu si vreo cateva oase invalite intr'un jurnal care a
prins sa crape. Cucoana domnului General pare si ea indispusa de energia cu care s'a cap-
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turat locul pe care sta, si nu are nici o privire dulce pentru statuia de alaturi. Cealalta doamna
care mai este cu noi, palida si cu cearcane albastre subt ochii frumosi, s’ascunde mica si parca
Tnspaimantata ntr'un palton de lana.

Din cauza tiraniei domnului General, colonia noastra e tacutasi indispusa. Fiecare se uita
Tn laturi pe marginea soselei, la movilele de piatra care raman incet una dupa alta Tn urma
noastra, la miristile goale, la papusoii verzi. Numai El se uitda Tnainte, parca pe deasupra
capului celor de pe capra care fac zid Tnaintea noastra. Eu stau cu spatele spre vizitiu, cu
fata Tn urma. Din cand Tn cand retrag cu spaima piciorul stang.care cutezase sa se atinga
de cizma domnului General.

Privesc Tn urma. [ ]

Nu stiu cand, asa Tncet, Tncet, valea Siretului s’a departat. Tabloul e mare si frumos.
Pascanii abia mai Thseamna cateva case prapadite subt verdeata copacilor, ca si satele din
coasta dealului din fata. Apa Siretului clipeste rar, unde si unde sub maluri. In dreapta spre
Muncel lunca verde Tnchis acopere valea, ca adusa si revarsata de ape.

Pe dealul dela Strunga, copaci mari Tnsirati pe coama dealului, Tnseamna marginile unui
drum si pazesc dealul. Subt un faldur de deal o biserica alba e ca 0 mana de zapada ramasa
Tnca netopita pe acolo.

Pe vale se vede bine un fum lung sub care abia se distinge un tren mic ca o jucarie de
copii. Deaici si trenul se vede Thaintand Tncet. Podul de peste Siret apare alb Tn bataia soarelui
abia ca un os.

Intram Tn padure. La o cotitura privelistea se 'nchide ca sa se vada pe urma iar prin
deschizatura facuta de sosea, serpuitoare ca o carare. Ma uit la copacii depe delaturi. Au
fiecare o expresie proprie ca si oamenii. Unul e stramb ca un cersetor si parca s’apleaca
sub cutezanta celorlalti. Un mesteacan mic e un fecior de aristocrat prapadit intr'o multime.
Un stejar mai batran si mai Tnalt, se vede un semincer, are atitudinea martiala a domnului
General de alaturi. *

Intr'o poiana mica care abia sa zareste prin desime, copacii s’au prins in hora Tmprejur.
Dincoace de marginea padurii cativa copacii au iesit pana la santul soselei sa se uite la cei
care trec si sa mai iasa din multimea copacilor la o leaca de aer.

Poposim.

Ma dau jos sa-mi desmortesc picioarele, si cand ma intorc, in fata mea e valea Moldovei
si dincolo muntii albastri. Pe deasupra muntilor drept Tnainte cresteaza cerul coama
Ceahlaului.

Dincolo de valea Moldovei, totu-i albastru inchis. E alta lume. Muntii se Tncaleca unii
pe altii, varfurile lor cuteaza tot mai sus. E o cetate albastra cu Tnaltimi Tntortochiate si ciu-
date. Nu stii pe unde si cum vei intra Tn Tngramadeala aceea de uriasi care s'au ridicat de-
odata Tnainte, ce magie va face sa se dea muntii Tn laturi ca sa trecem printre ei, pana 'n
inima lor.

Suntem departe si totus am impresia coplesitoare a maretiei lor.

In taina lor albastra si intunecata trebuie sa traiasca povesti frumoase, Tntamplari de
altadata, Tncrustate acolo Tn piatra muntelui. Dar deaici nu se poate distinge mult; ma uit
Tn munti ca’ntr'un basm, Tn care nu-i nimica deslusit, si-i totul asa de frumos.

Dar vizitiul ma Tndeamna:

— Cuconasule, hai, mergem.

Ma sui cu greutate, si mai aruncand Tnca o privire. Trebuie iar sa merg cu spatele
Tnainte, adica spre privelistea asta. Ma 'ntorc cam deacurmezisul scaunului si trag cu coada
ochiului pe dupa capra landoului. Am impresia ca generalul e indignat ca stau cam cu spatele
la el, dar Tntre un general si Ceahlau, eu prefer sa stau cu spatele la general, mai ales cand
sunt civil. '

Coborim prin satul Motca. Muntii parca se departeaza, parca cresc si se urca deasupra
capului nostru. Valea Moldovei se deschide pe urma larga si'ntinsa inaintea noastra in spre
Falticeni. Am ocolit spre targul Neamt. Caii or fi mergand ei repede, dar merg incet, si as
vrea s’'ajung mai de graba.

Trecem hurducat pe podul lung peste Moldova. Apa curge viu si limpede vuind usor pe
deasupra pietrelor care se vad Tn fund. Apa-i mica. Ramuri intregi din albia Moldovei sunt
uscate, si pietrele lucesc Tn soare sure si lucii: ssamana cu broaste Tmpietrite deodata Tntr'un
blestem.



Ne-apropiem de Targul-Neamt, asezat la botul unui munte care se ispraveste deodata.

Muntii Tncep a se da tot mai mult Tn laturi Tnaintea noastra, si se 'naltda tot mai sus.
Se deslusesc acum padurile de brazi aspre si albastre, cu colturi dure pe creste in zare, c’'un
fum aburiu, intins diafan deasupra, ca un voal delicat.

Deoparte si de alta a soselei Tncep a rasari cate o casa, la Tnceput rare, din ce Tn ce mai
apropiate.

lata si o casa frumoasa cu cerdac si balcon larg cu stalpi: Targul-Neamt.

In inima targului maghernite si dughenite se Tngramadesc murdare si urite, ca 'n tar-
gurile mici de pretutindeni. La marginea dinspre miazanoapte, muntele s'a dat parca in-
darat, si numai de sus pe deasupra copacilor priveste n targ.

Caii o lasa mai Tncet fiindca simt pe undeva pe aproape grajdul din care au plecat.
Din usile dughenelor negustorii se uita poftitori spre noi, noui excursionisti, si deci
viitori clienti Tn ziua aceea, sau Tn alta zi cand ne-om porni dela manastire spre targ,
la aprovizionare. !

Landoul se opreste Tn fata unui han cu infatisare stravechie, cu bolti si arcade din fata.
Pe semne un ratus de demult, pe unde trageau drumeti Tntarziati scapati de haiducii care stra-
juiau drumurile Tntunecoase de pe aici, pe unde se bea poate pe vremuri vinuri bune dea-
valma cu carciumarul, la mucul lumanarii. Acuma totu-i murdar. Arcadele stau negre
ca niste guri de tuneluri prin care s’ar intra in vremile de odinioara, in trecut...

Din targ cativa baeti fara rost si negustori cu mainile Tn buzunar s’aduna Tmprejurul
landoului ca sa vada ge-i cu noi. Generalul cu soarele in frunte si triunghiul rosu pe piept e
centrul de admiratie. Noi, cestilalti, ne dam jos, marunti si neinsemnati, pentru a face loc
domnului General care se pare ca ne va parasi.

Landoul nu merge mai departe. Fiecare dintre pasageri are intentii deosebite. Eu merg
spre manastirea Neamt. Domnisoara cea palida cu palton albastru de lana, merge la Agapia,
domnul General la Varatic unde s’au dat telegrame urgente de o saptamana in fiecare zi.
Studentul, tanar, slab, cu mustatile rase, si nasul lung si tragic, s’a coborit si el sa stea, ca
un naufragiat cu craniul subtioara. Numai el n’are o tinta precisa. Ar fi mers la cea dintai
manastire la care I-ar fi lasat landoul. Dar acum, fiindca s’a oprit aici, se simte foarte Tncurcat.
Dupa ce a aflat Tnsa ca domnisoara «noastra» merge la Agapia, s’a decis si el deodata pentru
Agapia de parca pentru asta ar fi plecat de cum a iesit de acasa.

Au si pornit Tmpreuna cu un baetel care le-a fagaduit o trasura pana 'n Agapia ; ea mer-
gand subtire si mladioasa, el trecandu-i cand la dreapta, cand la stanga, dupa cum trecea n
subtioara manei opuse jurnalul cu craniul. Parca mergeau trei oameni, din care unul din
filozofie sceptica se costumase Tn schelet si din neglijenta sedesagregase, de-i ramasera numai
capul si nu stiu ce os a carui denumire singur n’o stia.

Un evreu scurt si paros, ,cu barba tepoasa si rosie, cu un ochi mai Tnchis si mai cret,
tindnd Tn mana o biciusca cu coada pana la umar ca pe o insigna de drumet perpetuu, ma
Tnvita si pe mine spre curtea lui de unde avea sa porneasca trasura care sa ma duca la Ma-
nastirea Neamtu.

In urma noastra porni glasul energic si poruncitor al Generalului care dadea ordine
celui cu landoul:

— Sa nu-mi raspunzi, jidane, ca te omor! Suie si mana. Ai sa ma duci la Varatec, daca
nu mi-a venit automobilul.

Si apoi, mai Tncet ca pentru sine, o constatare sociologica:— Auzi?... Bolsevism!!!

— Da’, domnu’ jeneral, sa traiti, caii n'au mancat nimica tata noapte Tn Pascani,
si-s rupti di picioare, si nu mai pot, asa sa traesc eu...

Am Tntors putin capul. Generalul sta cu trupul neclintit Tn landou si numai cu mainile
gesticula rastit spre vizitiul recalcitrant. Cativa cetateni din targ se oprisera si faceau cerc
Tmprejur, iar un sergent de strada, poate unicul Tn targ, cand auzi de pe unde era ca un domn
general s'ar fi suparat, veni urgent si sui pe capra fara voie pe Itic; si caii pornird"pleostand
cu capetele 'n jos, cu coamele atarnand pana aproape de genunchi, rupand cercul spectatorilor
care se ferira la o parte, salutdnd cu totii deodata.

Generalul duse la chipiu doua degete printre care tinea si cravasa, a carei codita co-
chetad iards demna pe deasupra capetelor multimei. S'auzi si «Sa traiti» al sergentului urbei,
care intronasecu autoritatea-i protectoare de generali, contra bolsevismului lui Itic, linistea
sdruncinata a targului.
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Si apoi numai clopoteii de la oiste Tncepura a suna repede ca pentru a impune tacere
si calm. '

Mi-i mila de bietul Itic, dar pe alta parte ma bucur grozav c’am scapat de general; ma
simt asa de usor, par'’c’am scapat dela o inchisoare.

Sergentul care vine apoi repede tropaind dupa noi, spre Primarie, ca s'anunte autori-

tatile, ne comunica Tncantat:
— 'i domnu general X... din Ramnicu-Sarat. Acuma o venit dela Dorna. Au batut ieri
trei tiligrame prin jandarmarie... Automobilu Prifecturii 1i stricat, nu s’o putut duci...
Eu ma opresc la o bacanie, si panasa iau o gustare,—fiindca cine se scoala mai dimineata
mai degraba flamanzeste,—am si aflat cine a mai trecut toata saptamana spre manastiri si
la ce Maica sta, fiecare — iar birjarul meu a si sosit' la scara...
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Aty asmigfustns\ ey

AM INTELES PACATUL CE APASA
PESTE CASA MEA

DE
LUCIAN BLAGA

A r a Tinteles pacatul ce-apasa peste casa mea
ca un muschiu stramosesc.

O, dece am talmacit vremea si zodiile

altfel decat baba ce-si topeste cénepa in balta?
Dece am dorit alt zdmbet decat al pietrarului
ce scapara scantei in margine de drum?

Dece am ravnit in lumea celor sapte zile

altd menire decat clopotarul, ce petrece

mortii la cer?

Da-mi mana ta, trecatorule. Si tu care mergi,
si tu care vii.

Toate turmele paméantului

au aureole sfinte peste capete.

Astfel ma iubesc de-acum: unul intre multi, —
si ma scutur de mine Tnsumi

ca un cane ce-a iesit dintr'un rau blestemat.
Sangele meu vreau sa curga pe scocurile lumii
Sa 'nvarta rotile Tn mori ceresti.

Sunt tremur de fericire:

ziua Tntreaga deasupra mea

puterile pasaresti au aratat Tn triunghiuri
spre tinte luminoase.
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CRIZA DRAMEI

DE
FRANZ WERFEL

ANRIZA teatrului! Auzim mereu ideea aceasta. Exista oasemenea criza? In intelesul su-
perficial ea nuse poate afirma. Caci nu numai teatrul de amuzamente in fiecaresearaplin, dar
teatrul superior chiar e bine vizitat. Si totusi! Observati odata la sfarsitul unei reprezentatii
dramatice figurile oamenilor care se inghesuie la garderoba sau se grabesc catre tramvaie.
In ochii niciunuia nu veti vedea o lacrima care se nu se fi uscat odata cu stingerea luminilor,
pe nici o figura o emotie macar care sa schimbe trasaturile zece secunde cel putin. Publicul
acesta care o seara Tntreaga nu s'a putut topi o singura clipa macar Tntr’o personalitate supe-
rioara, se sfarama imediat in atomii nchisi si indiferenti care 1l compun. Drama numai are

efect. De ce?
1

Lucrul acesta a fost repetat Tn anii din urma pana la saturatie. Totusi platul adevar se
impune si acum oricarei constiinte. Traim la sfarsitul culturii burgheze. lar cultura aceasta
din care a nascut Tntreaga productie scenica dela clasici Tncoace, n’'a fost prielnica dramei
Tn Tnteles superior. Drama e o arta pur colectiva: Nu destinul unui singur om miscand un alt
om singur, ca Tn poezie sau roman — nu, ci destinul unei persoane Tn genere, &l unui om
tipic si Tnaltat, trebuind sa emotioneze alta personalitate unitara, massa privitorilor.

Epoca burgheza umanistica, asa cum s’a desvoltat lent dela marile rasboaie religioase
ale secolului al saptesprezecelea incoace, a descoperit si desteptat individul omenesc, care
pana atunci fusese legat de sufletul grupurilor. Shakespeare Tnsusi e legat de un principiu
social; Tn eroii sai el reprezinta o putere supraindividuald, aristocratia, chiar daca o face cu
mai multa libertate decat reprezenta de pilda Calderon universalitatea bisericeasca. Lessing si
cei ce apartineau curentului «Sturm und Drang» descopar cei dintadi Tn Shakespeare pe
maestrul caracteristicei individuale, pe creeatorul figurilor nepatetice si realiste, si creeaza,
— distrugand tragedia social (supraindividual) unitara franceza — pe cea moderna, burgheza,
drama individului reprezentativ numai pentru el Tnsusi, drama omului de toate zilele, care
nu Tncorporeaza nici-o forta spirituala. Omul burghez, cuceritor de lumi, Tn stiinta, tehnica,
lirica, psihologie, — Tn artele religioase, si Tn deosebi Tn drama si Tn arhitectura ramane con-
damnat la o crescanda infecunditate. In toate sensurile fresca s’a coborit la arta de chevalet.
In muzica doar mai gasesti mari singuratici. Dar ei sunt tocmai cea mai adanca contradictie
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a Tnsasi muzicii, care Tnseamna Erosul sonor ai masseior. Omul burghez e adanc pacifist,
temator de conflicte — drama dimpotriva e un joc al luptei. Contradictia aceasta n’a invins-o
poate decat geniul lui Schiller ale carui figuri sunt totusi existente colective, protagonisti
luptatori ai principiilor umanistice. Critica romantica si realista intreaga I-a scuipat pe Schiller
— pentruca n’a creeat <oameni». Se apara Tn ea sufletul burghez, care, in favoarea individului
supracaracterizat, lupta Tmpotriva tipului patetic. In acest tipic al lumii lui Schiller Tnsa,
era tocmai uriasul ei succes popular, caci lumea aceasta Tmplinea mult mai adanc legile
dramei, decat spre exemplu «Faust», care raméane apoteoza cea mai pura si desavarsita
aomului Tn epoca aceasta. Goethe si artistii vremii lui erau burghezii ideali. Dela romantica
Tncoace Tnsa artistul a coborit la varianta psihotica a burghezului.

Urmarea Numai-individualului, sfarsitul omului desradacinat, e singularizarea: starea
fara iubire si deci fara arta. .

In evolutia dramatica singuratatea aceasta isi gaseste cea mai tare expresie Tn opera
lui Strindberg. Totul e Tn ea diform-subiectiv, nimic Tntemeiat pe experienta generala si,
fara masura apelul la buna credinta. Absoluta antiteza a ideii dramei e atinsa Tn opera aceasta.
Totul e Tntemeiat pe conditia particulara a poetului, iar lumea suprapersonala care e aratata
e nebunia bigota. .

11

Teatrele noastre mari sunt si astazi, dupa forma, cladiri pentru opera. Cualte cuvinte:
teatrul nostru a ramas la forma secolului al saptesprezecelea si al optsprezecelea, cand joc
si public, printr'o mare conventie, erau Tmpreunate Tntr’'o societate. Totusi conventia aceasta
a cazut de mult. Actiunea de pe scena nu Tsi mai gaseste solidaritatea de odinioara a lojilor.
Unitatea colectiva acum lipseste.

Intre destinul singuratic de pe rampa si sala spectatorilor nu exista nici-o relatie orga-
nica. Poetii se pierd Tn inventii, Tn actiuni surprinzatoare si Tn variatii psihologice ale mo-
tivelor vietii, fiindca numai pot gasi alt nerv decat incordarea si curiozitatea. Omul Tnaltat
a devenit imposibil pe scend, fiindca nici publicul Tnsusi numai poate fi transformat intr'o
personalitate superioard, ci doar intr'o suma de indivizi.

O dovada despre aceasta e neinvinsa aversiune a actorului pentru patos, grija lui ca totul
sa se petreaca intocmai ca Tn viatd. O dovada Tnca, suspinul de usurare al directorilor de
teatru, ca stilul expresionist a dat faliment si ca naturalismul, adica teatrul materialist, se
Tntoarce. .

Dar publicul ? Drama pentru el e o succesiune de tablouri si momente, niciodata contopite
Tntr'un sens adevarat, si pe care, daca nu il jignesc sau supara, el le petrece cu simturile intr'o
placuta somnolenta. In fond mult mai bine serveste acestei trebuinte, filmul.

E fara sens azi sa mai reprezinti bucati serioase, cand nu mai poti misca decat rari izolati,
si cand de pe scend nu mai porneste nici-o forta de impreunare si Tnaltare. Elementele, pute-
rile supraintelectuale ale intelegerii, lipsesc.Drama e la sfarsitul ei.

v

Numai drama? Nu e oare acelas lucru si cu arta sora ei, muzica? Nu si-a pierdut si ea
cu desavarsire sensul care impreuna sufletele si entuziasma ? Arta cea mai universala, ca si
drama si inca si mai mult, e cazuta sub blestemul acesta al vremii — singularizarea pato-
logica. Dela cantec, ea reface drumul Tndarat la muzica speculativa, la simplul exemplu de note
problelmatic. Artele moderne toate au ratacit in insuficientd, Tn necontrolabil si poate — cine
stie? Poate Tn nevalabil. Toate acestea sunt necesara consecinta a epocei individualiste.

De mai multe decenii omenirea a si Tnceput sa nu se mai simta bine n aceasta fragmen-
tare. Marile miscari moderne ale natiunilor si claselor arata dorul de sacrificare a eului intr'o
unitate superioara. Dar dorul acesta e atat de puternic stapanit de impulsuri impure, iar spiritul
general e asa de ades spirit de Tndoiald, Tncat miscarile acestea trebuie sa se poticneasca in
mecanic, Tn partide.

Cum si cand von renaste drama si muzica? Cand clasa intelectuala de azi, apatica,
snoba, fara impulsuri si fara iubire va disparea Tntr’'o umanitate noua care se va naste n aceste
doua secole ce vor urma, din frecaturile ce iTncep acuma intre clase si Tntre rase. Cand cu
aceasta noua lume odata va putea creste si 0 noua idee religioasd, care sa invinga scepticismul
modern — forma de géndire a celor singuratici, incapabili de iubire.

Lupta impotriva lumii noastre de azi va fi mitologia si drama viitorului. Cand si de unde
va veni Tnsa Tnnoirea?— Cine-ar putea profeti ?
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DEPARTE,

TARZIU

O rasul e strain. Norii se sprijina pe turnul prabusit.
Seara e neagra ca un tablou Tnvechit,

In care te uiti, doar te vei gasi si pe tine.

Se face tot mai intuneric. E poate mai bine,

Si 0 goarna suna: parasit, parasit.

Tristetea de primavara sugruma fiecare gat.
Invertirea a fost rece. Raul trece, atat

de framéantat ca si cand ar sta. incotro sa pornesc?
Obloanele se inchid, usile se trantesc

Un ceas bate, bate nu stiu céat.

E noapte deasa. Un céantec as vrea sa fiu

Un cantec sau un gand — dar ce, nu mai stiu,
Fiindca am uitat tot si toate luminile s'au stins.
Orasul invins m/a invins.

E pustiu si tarziu, tarziu.

S e s

S
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DREPTUL LA LIBERTATE

Fragment din: Reculegeri
DE
MARIN' SIMIONESCU-RIMNICEANU

Pe cand intelepciunea poate intelege prin drept numai media de indestulare ce
revine fiecarui individ din egala satisfacere a unei medii de cerinti naturale a tuturora, deci
regimul Tndestuldrii relative, rezultat atat din pluriconstiinta cat si din constiinta de limi-
tele impuse omului prin Tnsasi constitutia sa naturald; istetimea Tntelege prin drept ceeace
necesita fiecare individ pentru completa satisfacere a cerintelor sale individuale, fie si
Tmpotriva sau pe contul tuturora, deci regimul absolutei Tndestulari personale, rezultat din
constiinta — redusa numai la marginile eului propriu — de care dispune istetimea.

De aici deosebirea dintre conceptia dreptului emanand dupa istetime direct dela na-
turd, ca drept natural, iar dupa Tntelepciune ca emanand dela om. Deci dreptul numai ca
o convenientad dintre oameni, o contractare care se poate incheia cu semenul dar nu si cu
natura, — natura neobligAndu-se prin nimic si omul nedispundnd de mijloace spre a o con-
strdnge Tn caz ca ea s’ar abate.

Recunoscand omului «un drept nelimitat ia tot ceeace-1 tenteaza si ce poate el ajunge»
(Rousseau), se admite ca libertatea poftelor trupesti, sta mai presus de libertatea spiritului
de a Tntelege.

Daca libertatea poftelor poate aduce tuturora o satisfactie fizica, nu aduce fiecarui om,
Tn aceeas masura si o satisfactie psihica, fiindca pofta imperioasa fiind, ca orice impuls na-
tural, aduce chiar asupra celui ce pofteste un fel de dominare, ce usor ajunge sa se resimta
ca o constrangere si deci nelibertate. Satul care corespunde poftei Tndestulate, nu e o sporire
a satisfacerii, ci e tocmai antipodul ei.

Si oprima libertatea poftei nu numai pe individul in care pofta domneste, ci si pe se-
menii manati de aceleasi cerinti, carora individul poftitor trebuie sa se opuna ca sa-si smulga
si astfel sa-si salveze pentru sine satisfactia, deopotriva ravnita si prin urmare disputata
de pofta celorlalti.

Asa Tncat «neputinta omeneasca de a-si modera si Tngradi afectele. . . este. . . 'neliber-
tate» (Spinoza), nu Tnsa numai pentru individul ca atare, ci si pentru Tntreaga comuni-
tate din care acesta face parte.

Spiritul stramutand atentia omului din launtrul animalic Tn lumea exterioara, Tntinsa
atat cat bate cugetul fiecaruia, libereaza prin aceasta abatere nu numai insul de sub sta-
panirea exclusiva a carnei sale, dar si totalitatea sociala de revendicarile fara scrupule ale
individului separat. Caci extensiunea fintelepciunii fiind de ordin spiritual, ea nu poate fi
vreodata stanjenita de un semn; si atunci, lipsind sentimentul de rezistenta stanjenitoare
a semenului, lipseste si reactiunea eului Tmpotriva stramtorarii pricinuite de acela, — o
atitudine pe care cel ce a formulat-o in cuvintele «nu va opuneti eului rau» (Ev. Matei),
a si Tmplinit-o In suprema consequenta pe Golgota.

Daca «libertatea naturala n’are ca limite decat fortele individului» (Rousseau), ur-
meaza ca odata cu acceptarea dreptului natural ca norma a raporturilor dintre oameni, se
decerne si individului dreptul suveran de a-si dobandi, indiferent de ce pricinueste seme-
nului, completa satisfactie a cerintelor sale.

Astfel ajunge istetimea sa ridice lupta la rangul de lege sociala si cu lupta implicit mo-
rala celui mai tare.
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Cum Tnsa toata forta presupune totdeauna o forta si mai mare care la randul ei ar putea
s’o copleseasca, urmeaza atunci ca dreptul natural la libertate institueste ca norma de vieata
tirania celui mai puternic si deci ca necesara stare normala nelibertatea ce decurge fireste
din aceasta norma.

In regimul libertatii poftelor nu poate prin urmare domni, decat cea mai atroce neli-

bertate.
* k *

Pe cand dreptul propriu il impune cel mai tare constrdngand, dreptul aproapelui 1l re-
cunoaste numai Tntelepciunea liberand.

Toate drepturile, fie ale insului In particular, fie a gruparilor de insi (trib, cetate, pro-
vincie, stat, natiune), nu sunt dela natura, ci dela om decurg, dela capacitatea variabila a
acestuia de a recunoaste prin trairea Tn semen (adica prin pluriconstiinta), vieata celui-
lalt ca a sa proprie.

Libertatea fiind de ordin spiritual, nu poate fi cuceritda smulgand-o materialmente dela
altii.

E cea mai falsa Tnvatatura preceptul, care justifica activitatea politica de totdeauna
si de pretutindeni, anume ca: libertatea trebuie sa ti-o cuceresti. Cucerirea implica doar bi-
ruitori si biruiti, adica dominanti si oprimati, deci elementele cari constituesc Tnsas neli-
bertatea.

Dar oare faptul de a cuceri libertatea dela sine insus, adica a se birui singur pe sine,
stavilindu-si poftele si dorintele, nu da nastere la randu-i aceleasi dispute dintre dominant
si oprimat, care compromite Tn genere libertatea, indiferent daca, de data aceasta, are loc
Tn aceeas fiinta deodata?

Pe cand Tnsa 1n istetime constiinta de eu predomina constiinta de colectivitate, asa incat
eul se resimte pe sine numai Tn opozitie cu generalitatea, in Tntelepciune, unde eul se recu-
noaste ca un component al colectivitatii, constiinta de tot (de omenire), primeaza constiinta
de parte (de individualitate), asa Tncat eul se resimte pe sine numai In masura Tn care se
confunda cu generalitatea. E aceasta o deosebire care explica de ce un Isus sau Socrate si-au
jertfit eul lor pentru generalitate, pe cand un Carol al XlI-lea sau Napoleon, au jertfit gene-
ralitatea pentru predominarea eului lor.

Daca inteleptul tinde sa se infraneze singur spre a nu stramtora pe altii, apoi aceasta e
o restrictiune care, odata ce omul si-o impune singur, tot in scopul liberarii eului sau, (a
unui eu Tnsa vastizat prin simtirea cu aproapele, pana la identificarea cu totalitatea sociald),
ea pierde caracterul restrictiunii capatand Tn schimb pe cel al libertatii. E aceeas liberare
din restrictiune ca si 'n cugetare, unde restrictiunea gandului in marginile unui sistem, rea-
lizeaza maximul de extensiune a spiritului, fata de gandul lasat in voie si care tocmai de-

aceea, e continuu Tintrerupt, — contrariat, constrdns de concurenta dintre impresiile mo-
mentane.

Pentru Tntelepciune deci libertatea nu poate fi cucerita din afara Tnauntru, ci numai
proiectata dinauntru Tn afara, — numai astfel liberandu-se ambele parti (eul si semenul)

ce-si disputa de cand lumea dreptul la libertate, numai astfel si lupta pentru drept ajunge
sa se excluda dela sine, si Tmpreuna cu lupta Tnsas acest «drept», ca fiind un concept
antinomic libertatii.
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PEISAJ KIMM

CANTECUL HOINARULUI

DE
DUMITRU SIMINA

A .M lasat departe Orasul.

Departe Tn ceatd, strajuit de cosurile fabricelor,
Innecat Tn fumul lor si'n praful ulitelor,
Otravit de duhoarea canalelor.

Ah ! blestemat fie Orasul!

Tnaintea mea faneata verde,
Marginita de lanurile de grau si ogoarele de.porumb.
Soarele tanar zambeste de dupa colinele impadurite.

Ah ! iata-1 deasupra padurii,

Soarele, Soarele iata-1!

Ochii mei beau lumina clara,

Gura mea soarbe nesatula aerul proaspat,

Si 'n jurul meu viata campului se desteapta.

Pasari, fluturi, si gujulii multicolore se ridica din iarba si iau drumul Tnbucaturii de dimineata,
Vantul adie, iarba si florile Tsi sterg de bucurie lacrimele de roua. .
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Transfigurat merg cu pasi usori si fluer.

Fluer franturi de cantece din copilarie,

Cand soarele era lampa lui Dumnezeu si sta dupa deal,

Dupa dealul cu vii unde se sfarsea pentru mine lumea.

Bocancii fasaie prin iarba frageda si umeda, taind doua dare paralele,
Si ei se bucura ca si mine si-si spala cu roua fata lor coscovita.
Droaie de lacuste topaie Tn juru-mi,

Musculite de camp ma iau drept vehicul si calatorind cu mine canta.

Ah !'a mea-i cAmpia si cerul albastru,

Vantul ce se harjoneste cu pulpanele hainei, mi-e frate,

Pasaruicile gurese si dolofane ce se sbenguie Tn iarba,

Pasaruicile bucuroase de lumina sunt prietenele mele.

Fluturii, fluturii albi, fluturii multicolori sboara Tnaintea mea ca herolzii,

Dand din aripi, ma chiama, ma Tmbie spre i,

Si eu merg, merg Tnainte, hapaind cu ochii departarile, adulmecand miresmele campului,
mangaind cu privirile soldurile dealurilor si siluetele copacilor rasleti ca si mine.

Fierbinteala drumului e placuta, dar si popasul dupa un drum lung e placut.

Cine nu stie sa mearga, nu stie nici sa se odihneasca,

Pe cine nu-1 arde soarele, nu-1 racoreste umbra.

Si eu mi-am aflat popasul la umbra usoara si ademenitoare a unui copac cu trunchiul subtire
ca un trup de fata, cu crengile aplecate spre'pamant ca niste brate.

lar vantul care mi-a calcat pe urme vine,

El vine cu solii din trecutul departat.

Ma strange Tn brate sagalnicul vant, iar cu degetele lui subtiri Tmi resfira parul asudat.

Intr'un tarziu glasul lui vrajit Tmi canta ca mama.

Tolanit Tn iarba m”re, stau cu fata Tn sus si privesc matasa decolorata de soare a cerului,
Fire lungi de iarba imi desmiarda obrajii ca degetele fine ale dragii mele,

Ochiul unei romanite se apleaca sa ma vada,

Eu ma ridic s’o sarut si ea se leagana multumita.

Tolanit Tn iarba mare, stau asa mult, mult si ascult tacerea.
Din cand n cand tacerea se destrama, tacerea se rupe de bazaitul unei albine, de gematul

surd al frunzei uscate sub pasii sopérlei.
larba fasie, frunzele fosnesc, colorile cerului se schimba.

Sopérle, romanite, copacul cu frunzele lui,

Florile si campul cu iarba lui verde,

Cerul albastru cu norii fugari si dealurile; stalpii cerului, au crescut pe mine, din mine, s’au
hranit cu sange din sangele meu,

li cunosc de mult, 1i inteleg, suntem unul si acelas.

Ascult cum Tsi canta fiecare Tn felul lui bucuria vietii si sufletul meu canta cu ei:

«Doamne, binecuvantata fie mana ta,
Binecuvantat fii Tu, Doamnel!»
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SCHITA ' palady

CARIERA LUI VID RAN

d te

CEZAR PETRESCU

[l/ OMNUL Enache Stefanescu-Mazalu JJmse tigara, turtind varful aprins de portelanul
scrumierii. Inchise tigareta n cutia de piele cu interiorul de catifea violeta, o aseza cu ingrijire
Tn buzunarul vestei, si numai dujpa ce termina aceasta operatiune, isi continua vorba.

— Oricum trebuie sa multumesti cerului. Ai scapat dintr'o primejdie, care. .. ma 'n-
telegi. .. numai cel de sus. ..

Cu mainile pe genunchii grasi, domnul Enache Stefanescu-Mazalu ridica ochii in tavan,
ca si cum acolo, Tn podul lui Madam Statachiu, unde huruiau noaptea guzganii printre nuci,
se afla instalata providenta ce se cuvenia numai decat multumita. (

In mijlocul plafonului, atarna o lampa de bronz coclitd, iar de veriga lampii o spirala
de hartie cu clei galbui, pentru prins mustele. Tntoarse repede privirea si constata cu mare mirare:

— Care va sa zica n’ai nici electrica? Apoi nu me'rge asa, draguta! Atata avocat june
avem Tn targ si nu face. Acuma mai ales, dupa ce era sa te pierdem... Ma 'ntelegi? Eu socot
ca trebuie sa te muti intr'o casa mai ca lumea. E mai mare rusinea. Te pomenesti c’or fi
Si insecte. . . '
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Sandu Vidran marturisi rosind ca Tntr'adevar, Tn casa doamnei Statachiu, se afla si
insecte. Pe perete, deasupra patului cu macat de lana portocalie crosetata, urme strivite de
sange, faceau dealtfel cu indestulare dovada Tnversunatelor vanatori de.noapte, dupa stel-
nitile greu mirositoare. Toata mizeria asta 1l rusina, desvaluita Tn fata celei mai de frunte
autoritati din targ. li fu teama sa nu se deschida pe neasteptate si usa garderobului, fara
Tncuetoare, prinsa cu o jumatate de gazeta Tmpaturita care facea oficiul de zavor.

La Tnceput, cand s’a mutat, se gandise sa cheme lacatusul; pe urma se deprinsese cu
aceasta Tncuetoare nascocita de proprietara. Cand trecea pe dinaintea dulapului, usile se
deschideau cate odata brusc, ca perdelele unei cortine, lasand sa se vada spanzurand Tn cuer
0 pereche de pantaloni vechi, o caciulda brumarie si paltonul de iarna. Era Tntr'adevar umi-
litoare saracia lui, cercetata cu deamanuntul de ochii iscoditori ai domnului Enache Ste-
fanescu-Mazalu. Deaceea Tncepu sa vorbeasca repede despre lucruri de mai mare insemna-
tate: seceta care a sfarlOgit prea de vreme pasunile si criza iminenta a guvernului, nadaj-
duind sa atraga astfel atentia mosafirului, spre alte griji decat aceea a adapostului oferit
de doamna Statachiu pentru o foarte modesta suma lunara.

Dar domnul Primar isi urmari cu indaratnica staruinta gandul cu care pasise pragul:

— Tocmai vorbiam eri cu Marioara. Dumneata trebuie sa te muti Tntr'o casa mai pre-
zentabila. Stii — clientul se uita si la casa unde intra. Am auzit ca la madam Eftimiu raman
la zi 'ntaiu doua odai libere. E o femeie tare de treaba. N’'are nici copii. Ea numai pentru ca-
narii ei traeste. Ai acolo si un balcon cu vita salbatica. In livada din fund se fac cele mai
frumoase mere din targ. Acolo vad eu un loc bun pentru dumneata. Nici nu se poate altfel.
Diseara are sa treaca Marioara pe la Madam Eftimiu. Au niste treburi de-ale lor, femeiesti;
sa schimbe niste claponi,, fiindca trebuie sa stii ca madam Eftimiu poseda cei mai strasnici
claponi din judetul nostru. Atunci are sa se aranjeze si chestia dumitale. Femeile se Tnteleg
mai usor ntre ele.....

Sandu Vidran se sili sa-si arate recunostinta cu vorbe cat mai alese, desi nu simtia nici
o0 graba sa-si stramute penatii. Domnul Enache Stefanescu-Mazalu mai avea Tnsa ceva de
spus. Se rasuci pe scaun si scaunul'scartai sub povara foarte voluminoasei persoane oficiale.
Nu era deprins cu discursurile lungi si Tsi sterse cu batista intdiu obrazul si fruntea foarte
parlite de soare, pe urma chelia lucioasa si alba, neatinsa de dogoare. Atata elocventa nu
mai risipise de mult.

— Domnule Vidran, noi am hotarit o Tntrunire. Au sa vina toti fruntasii targului fara
deosebire de culoare politica. E o chestie foarte mare la mijloc. Dumneata esti nou, aici la
noi. N'ai avut poate timp sa-ti dai sama de ce stam pe loc. Noi navem cale ferata! Aici e
toata buba. Toate targurile din tara au cale feratd. Numai noi trebuie sa mergem trei ceasuri
cu trasura pana la Pascani. Asta nu se mai poate. Eu am facut apel la toti cetatenii sa incepem
0 miscare serioasa. Pe la noi toata vara trec calatori spre manastiri. Cunosc printre acesti
vizitatori oameni cu foarte mare trecere Tn politica tarii, care au sa ne sprijine. In doi ani,
daca stim sa fim energici, avem si noi o gard" si atunci toata viata are sa se schimbe. Am
adus un batalion de vanatori; si ai vazut ca indata fata targului a fost alta. Am reparat spi-
talul ; si toti bolnavii din judet vin lanoi, nu se mai duc la Piatra.... Sambata seara am fixat
Tntrunirea. Dumneata trebuie sa iei cuvantul. Toata lumea vorbeste de Tntamplarea du-
mitale. Esti, ca sa zicem asa, eroul targului. Eu cred ca ai o datorie sa vorbesti.

Domnul Enache Stefanescu-Mazalu, odata misiunea Tmplinita, se ridica sa plece. La
usa, dintr'o crapatura a pragului, fugi pe perete 0 ganganie de umezeald; un miriapod cu
picioarele lungi si paroase, dintr'acele a caror vedere numai, aduce o Tnfiorare de desgust.
Domnul Primar dadu din cap cu inteles; la madam Eftimiu, gospodina vestita, nu s’ar putea
vedea asemenea istorii. -

Hotarit, Sandu Vidran trebuia sa se mute.

Si Sandu Vidran s’a mutat.

La madam Eftimiu dulapurile, au Tncuetori solide, din crapaturi nu tasnesc ganganii
cu picioarele paroase, iar de stelnite, nici urma. Dimineata se trezeste in cantecul canarilor;
prizonieri Tmpacati cu soarta lor in custile Tnsirate In cerdac la fereastra. Are acum ca-
mera de consultatii, cu un birou masiv, de stejar, la mijloc; biroul raposatului sot al doamnei
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Eftimiu. A batut Tn ciresul dela poarta firma noua, cu litere cursive, aurite, pe fond de por-
telan alb. Seara, cand sta Tn cerdac si soarbe cafeaua cu doua picaturi de rom, fiarta sub
directa priveghere a proprietaresei, toate personagiile cu vaza ale orasului, Tn drum spre ca-
fenea ori catre gradina publica, unde merg sa citeasca gazeta ascultand fanfara militara,
i striga de departe, seara buna, prietenos. Fiindca Tn doua luni, Sandu Vidran a devenit si
dansul unul din aceste foarte importante personagii.

Nici n’ar putea lamuri singur cum s’au petrecut toate. Mai Tntdiu, oameni pe care Ti
cunostea foarte putin, au fost cuprinsi deodata de foarte mare Tngrijorare pentru afacerile
lui. Pe urma tot soiul de povesti au Tnceput a circula, trecute din gura Tn gura, dela o vecina
la alta, seara, la taifasurile dela zaplazuri.

Acuma Sandu Vidran nu mai era avocatul venetic in oras, Tn vesnica goana dupa clienti,
privit cu ochi dusmanosi de aparatorii pensionari, dela judecatorie. Domnul Enache Stefa-
nescu-Mazalu l-a luat sub ocrotirea sa, foarte manoasa, fiindca-i aduce Thaintea biroului
de stejar, toti impricinatii satelor dimprejur. Domnul Henri Stepano, seful partidului aristocrat
si advers guvernului, cearca sa-l smulga acestei influente nefaste. De trei ori pana acuma
I-a invitat Tn vila domniei-sale, cu parc de brad si cu alei curbe, presarate de.nisip foarte galben
si jilav. Acolo, pe terasa cu jilturi de nuele albe, in fata bauturilor racoritoare din paharele
Tnalte, i-a demonstrat primejdiile cari pandesc un tanar ispitit sa se Tnregimenteze Tntr'un
partid de foarte periculosi demagogi .lar parintele Marza, cunoscut de enoriasii sai mai ales
sub porecla de popa Cultuc, din pricina unei foarte vechi intamplari din tinerete; ca vrednic
carmaci al celui de al treilea partid ce divide Tn tabere vrajmase targul, Tsi face foarte des
drum 1n livada lui madam Eftimiu, unde cu gazeta Tn mana, batand cu dosul palmei un ar-
ticol Incriminat, cu glasul care cutremura Dumineca dimineata catapiteasma dela biserica
sfantul Ilie; tuna Tmpotriva nelegiuirilor savarsite atat de partidul domnului Enache Stefa-
nescu-Mazalu cat si de boerii domnului Henri Stepano, ce vor duce de buna seama tara de
rapa. Ba, parintele Marza in complicitate cu madam Eftimiu, dupa Tndelungi consfatuiri
sub ciresul unde vin sa ciuguleasca farimituri de cozonac, cei mai strasnici claponi din judet,
pun la cale si Insuratoarea chiriasului, alegdndu-i si respingandui-i pe rand, dupa focoase
discutii, toate partidele mai alese ale orasului. Madam Eftimiu, cu parul sur prins Tn car-
lige de hartie, se impotriveste cu o inversunare de mama de cate ori parintele Cultuc,>pro-
pune un nume nou. Pentru chiriasul domniei-sale, nu e vrednica nici fata Simuleascai,
cu tot randul de case si cele doua dugheni de pe ulita mare; nici Elvira lui Cristea Ma-
nuc, fiindca mosioara si iazul dela Goliesti nu pot rascumpara nasul cu totul mare si in-
ceputul exagerat de mustati al acestei odrasle din neam de arendasi armeni; lui madam
Eftimiu nu-i suradde nici chiar partida domnisoarei Silvia Tintu, cu toate rubedeniile ei sus
puse dela Botosani. Prea se Tnvart in jurul ei ofiterii dela batalionul de vanatori, si pe urma
s'a vorbit odata despre niste intamplari foarte ciudate, cand era in scoalda, la maici, la
lasi. Madam Eftimiu ar intelege pentru chiriasul ei o fata gospodina, frumoasa si sana-
toasa, sa poata fi mama buna si sa ingrijeasca de barbat, nu sa se tina cu modele si cu
mausul, cum fac mai toate cucoanele tinere ale orasului. Si In jurul acestor deosebit de
interesante planuri discutand indelung, parintele Marza si madam Eftimiu, uita fuga cea-
surilor, la masa de sub cires, pana cand seara se lasa pe nesimtit, si la cazarma isbuc-
neste un semnal de goarna. Atunci Tsi aduce aminte ca se ard bucatele pe foc; scutura
servetul cu farimituri de cozonac, primite cu un cor de multumire de catre cei mai stras-
nici claponi ai judetului, si da fuga mare, cerandu-si iertare dela sfintia-sa care ramane
visator pe banca de sub cires, batdnd toba cu degetele pe scandura inegrita de ploaie a
mesei si asteptand sa cada din clipa in clipa Sandu Vidran, pentru a-i arata cu documentul
gazetei Tn mana; o noua ticalosie a guvernului reprezentat de domnul Enache Stefanescu
Mazalu.

Octomvrie a scuturat frunzele, pe urma au Tnceput sa curga nesfarsit ploile toamnei,
aducand posomorire si Tntunecime Tn targul cu livezile desbracate. Mocneala a fost turburata
doar doua zile, de sosirea unei comisiuni de ingineri Tnsarcinata sa ridice cele dintai planuri
pregatitoare, pentru traseul de cale ferata, numarat intr'o suma de alte proecte ale guver-
nului. Un scurt armistitiu a potolit in decursul acestor doua zile toate vrajmasiile politice
din oras. Domnul Henri Stepano a trimis automobilul la Pascani sa primeasca comisiunea
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cu toate uneltele ei de masuratoare; busole, plansete si tripieduri Tnsotite de misterioase
aparate inchise in cutii de piele. Parintele Méarza a adunat enoriasii sa iasa intru Tntampi-
narea inginerilor, la marginea targului, cu toata ploaia suroind de-o saptaméana fara indu-
rare. lar la banchetul oferit de domnul Primar, Sandu"Vidran a fost delegat sa rosteasca o
cuvantare Tn numele cetatenilor. Ca unul care abia a scapat cu viata din cea mai grozava
catastrofa de tren din ultimii douazeci de ani, vorbitorul a gasit de cuviinta sa presare dis-
cursul sau cu amintiri personale, aducand elogii «acestui minunat agent de civilizare, care
va pune Tn valoare bogatiile codrilor si rodul holdelor si pentru care inchina paharul, in semn
ca uita asa, cu tot dinadinsul, ca era sa-l coste vieata»... Cuvantarea a sfarsit in prelungi
aplause;lautarii tocmiti de domnul Enache Stefanescu-Mazalu au scartait din arcus de trei
ori «traiascal» si domnul Henri Stepano s’a ridicat dela locul sau, din dreapta primarului
pentru a strange méana vorbitorului. Apoi, Tntors langa inginerul vecin, i-a povestit soptit
la ureche, toata Intamplarea asa cum a fost complectatda cu Tncetul de fantezia conceta-
tenilor ; cum tanarul acesta, cu coastele sfaramate, s'a framantat sa scoata de sub darama-
turi doua femei strivite, cum a luat parte activa la salvarea victimelor, cum numai ridicat
Tn sila de medici, si-a Tntrerupt aceasta eroica actiune. Inginerul asculta distrat, uitdandu-se
Tn taiusul cutitului, apoi se simti dator Tn numele colegilor, sa aduca multumiri pentru aceasta
neasteptat de calduroasa primire; ridica paharul in cinstea omului rar, «care, Tn Tmpreju-
rari tragice, a stiut sa se ridice deasupra egoistului instinct de conservare si sa faca dovada
de cel mai generos altruism» si fagadui, ca incheiere, ca «in cel mai scurt timp cetatenii
orasului vor vedea sosind cea dintaiu locomotiva, care va anunta cu flueratul ei, Tnceputul
unei epoci de prosperitate pentru tot tinutul».

La semnul domnului Primar, Sarmala Tiganul, cdsca o gura cat toate zilele si urla un
«trdiasca» ce zgaltai ferestrele; iar seara sfarsi intr'o indoita sarbatorire; a oaspetilor ce pre-
gatiau Tnceputul «epocei de prosperitate» si a cetateanului «ridicat deasupra instinctului egoist
de conservare».

Pasind peste ochiurile de apd, prin ntuneric, spre casa, sub umbrela Tntinsa pe care
bombanea ploaia; Sandu Vidran se Tndoia acum, daca intr'adevar Tn noaptea aceea, s'a trezit
din nesimtire dupa ce fusese rostogolit cu vagonul Tn somn, din vis, ori Tntr'adevar se trudise
sa ridice de sub scandurile sfaramate, trupul tovaraselor de drum, dupa cum voia povestirea
Tntamplarii, purtata din gura Tn gura Tn tot orasul. Oclipa vazu naintea ochilor, ca o na-
lucire, femeia cu pantofii cenusii de caprioara, cu obrazul mat, fara urme de pudra si cu bu-
zele carnoase umbrite de puf, ca pielita piersicilor parguite; fetita rezemata la fereastra cu
coatele pe bara de alama, cu parul fluturat de vant.

— Solange, Tnchide!

Par'ca s'au Intamplat acum toate, ori par'ca nu s'au intamplat niciodata, decat in n-
chipuire.

Sandu Vidran ocoli o baltoaca in care se oglindea turbure globul electric. Pe netezisul
apei jucau stropii marunti ai ploii, ca Tntepaturi dese ce spargeau fara odihna luciul. Des-
chise poftita si Tntru intampinare 1i sari Tnainte maraind multumit, Haiduc, cainele slobozit
din lant. Cu botul rece 7i desmierda mana prin intuneric. La madam Eftimiu, prin stolul
tras se vedea Tnca lumina aprinsa. Facea pasiente desigur, ca de obiceiu, pana tarziu. Ce-o fi
avand cu prostiile acestea care nu mai sfarsesc ; sa-I insoare ? Maine are sa-i spuna hotarft sa-I
lase Tn pace.

— Solange, inchide!

De ce-1 urmaresc si acuma cuvintele? Doar le-a urit; nici astazi nu uita cat le-a urft,
mandre si dispretuitoare, cu aroganta lor aristocratica. Bajbai sa nimereasca Tn Tncuietoare
cheia. -Se simtia usor, 1l astepta camera calda, patul cu asternut curat, de olanda. Vieata
merita Tnsfarsit traita.

[ (Sfarsitul Tn numarul viitor)
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PLUTA

DE
ION PILLAT

P rin frunza verde 'nchisa de anini
Privesti Tn ape limpezi pana 'n fund
Nisip de aur tremuradnd lumini

Si pesti de-argint incremeniti pe prund.

Vezi rasturnat Tn raul pamantean

De care-amnarul soarelui lovi,

Porumbi Tn sbor pe-un cer de portelan,
Clestar de stanci si codri stravezii....

Dar linistit iesind din poala lor —
De-amurg legata 'n raza ca'n surub,
O pluta a pornit cutezator

Pe ceruri méangaiate de hulub;

Si colo *n tarm Tn luminosul praf
Cernut de soare prin frunzisul viu,
Mesteacani albi sub aripi de seraf
Primesc pe noapte tainicul sicriu.



C R O N

I D E I,

COLABORARI DE

C u articolul d-lui FranzWerfel,din numarul de
fatd, continuam a da trup unui gand pe care-1 man-
gaiem de mult: colaborari de peste hotare. El nu
porneste din trufie redactionald; cu atat mai putin
din patosul umanitar-internationalist, ale carui or-
ganizatii actuale ne sunt straine si ne vor ramane.
O necesitate morala lI-a nascut: credem n apropie-
rea feluritelor autohtonii, prelungite Tn spirit, as-
cendent si convergent, dincolo de marginea fieca-
reia din ele. Popoarele se vor putea iubi, cautand
sa se inteleaga si se vor putea intelege cautand
sa se cunoasca direct. E alt drum decéat acela al
uniformismului orbsisurd,rodal unei utopii simpli-
ficatoare. E Tnaltarea spiritului, de felurimi conver-
gente, spre ceeace se va putea numi constiinta
europeana. O faurire a scrisului va fi aceasta con-
stiintd europeana. Cine observa schimbul fratesc
de bunuri ideale, pe care poetii francezi si germani
si-l Tncruciseaza peste prapastia urii, o va intelege.
Albine ce luneca slobode peste zaplaz, purtand so-
lille fecunde ale polenului din corola in corola,
strangand mierea tuturor gradinilor Tntr'un singur

MINUNATA TINTAMPLARE

C iudata si nestatornica e dorinta de mai
bine a omului. Tmbogatitul de rasboiu, Tndestulat
acum sease ani cu o bae bilunara, de aburi, la
scaldatoarea turceasca, stramba din nas acum cand
viziteaza sala de bae a apartamentului cercetat
spre inchiriere; ciocaneste majolica cu degetul Tn-
covoiat, Tnvarte robinetul nichelat cu cap de le-
bada si-l cere schimbat cu altul de argint, greu
la cantar si scump la pret, cum se cuvine unui
profitor nesatios sa se infrupte din toate beatitu-
dinile confortului. Lipaia cu picioarele goale pe
cimentul vasqos de-o raceala reptiliana, dela ca-
bina de aburi pana la dusul spart, care Tmprosca
suvite de apa din palnia coclita si, capricios frigea
cand se Tnvartia robinetul pentru apa rece si scuipa
inghetat, cand se rasucia surubul de alama ce tre-
buia sa sloboada apa fierbinte. Era multumit totus
omul nostru cu aceste foarte putin higienice scal-
datori plebeene, iar spritul cu pelin de dupa bae,
cu pastrama de capra fripta, Tnsemna Tn vieata
Una din fericirile rare, dupa care cetateanul nostru
dormia cu pumnii stransi. Astazi, vertiginos in-
vatat cu subtilitdati de gust, palmueste fata din
casa cand apa e prea fierbinte si i-a uitat papucii
de pai Tmpletit in sala de dus, gaseste umed pro-
sopul si prea rece halatul spongios, arunca sa-
punul neindestul de catifelat si gemand, se vaita
de desavarsita lipsa de confort a acestor netreb-
nice timpuri.

Cam asisderea se ntampla si cu nemultumitii
nostri ce nu mai contenesc a gasi cusururi, ba
chipului cum se tiparesc cartile «Culturii Natio-
nale», ba héartiei prea groase ori prea subtiri, ba
cartonului prea greu, ba literii prea mascate, daca
nu cumva si ortografiei academice, pentru care,

O A M E N

I & F A P T E

PESTE HOTARE
fagur, — asa-i vedem pe poetii cari ne Tmbie acest
fagur al constiintei continentale.

Franz Werfel e astfel. Din cutremurele urii s’a
nascut un cantaret al dragostei de oameni, purta-
torul de cuvant al generatii de treizeci de ani a
Germaniei. Complexa problematica a epocei aces-
teia cu idealurile darimate rasufla intreaga n or-
hestra vijelioasa a poeziei lui. Scrasnit si barbar
uneori, zambitor si serafic alteori, navalnic tot-
deauna. Minereu colturos, bogat Tn fire de aur.
Si daca poezia lui calca prin mlastinile tuturor tica-
losiilor omenesti, fruntea ei se pastreaza totdeauna
sus, Tn albastrul viziunii metafizice. Dumnezeu se
rasfrange si'n stropul de noroiu. Atmosfera acestei
poezii e incarcata de bura vaporoasa a milei: mila
de zdrentele si mizeria idealurilor umanitatii. In
pulberea ei umeda, focul patetic al lui Franz Werfel,
«prietenul lumii», aprinde curcubeele unei noui or-
dini: legamantul iubirii. Opera lui de pana acuma,
— poezie, proza si teatru — e cladita pe armatura
solidd a acestui caracter etic.

«CULTURII NATIONALE?»

fireste, marele vinovat e tot d1 Aristide Blank,
naiv financiar ce si-a aprins pae Tn cap ameste-
candu-se intr'o darnicie de cultura, cand foarte,
bine 1si putea cauta tihnit de afacerile de bursa,
dupa cum neturburati de nici o suparare se Tn-
deletnicesc exclusiv confratii sai intru finante.

Ce se TIntampla cu «Cultura Nationald» de
doua luni Tncoace, e Intr'adevar ciudat si uimitor.
Competinte s’au ivit de unde nu credeai si, sub-
tiri amatori de frumuseti desavarsite stramba din
narile trandafirii, cu Tnalt dispret, de cate ori
apare o carte noua.

Pana mai eri, intr'o frateasca nepasare pentru
tot ce Tnseamna arta a tiparului, aproape toate
editurile Romaniei varsau n vitrine cele mai ne-
pomenite grozavii grafice. Litere sterse, coperti de
pachete de socolata, cernealda duhuind a pacura,
hértie de Tmpachetat coloniale, coaie cusute stramb;
cam din acest material se fauriau carti, halandala,
fara nici-o alegere 1in tiparitura si Tn manus-
crisele date la cules. In aceasta revista, acum
doi ani, am dus noi insine o darza campanie
impotriva acestor stricatori de gust, ce alungau
cititorul dela carte, ca acele femei prea lenese
cu spalaturile cotidiane si cu degetele stram-
bate de bataturi, care desgusta pentru totdeauna
adolescentul de iubire.

Cand s'au ivit primele carti ale «Culturii Na-
tionale» a fost o uimire sincera. Se facea un salt,
care altfel ar fi Tntarziat macar cu doua decenii,
infatisarea desavarsit apusana a tipariturii, pro-
gramul vast al nenumaratelor biblioteci anuntate
in serii, straduinta de a Tmpaca frumosul si prac-
ticul ,dovediau dela Tnceput bunevointi ce nu de-
zarmau 1n fata nici unei dificultati, si nu ezitau
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cu sgarcenie 1n fata jertfelor cari aveau sa in-
scrie in bilanturi pierderi Tndestul de grele.

Fara Tndoiala n’a fost totul desavarsit. S'au stre-
curat cateva traduceri neindemanatice, unele carti
erau dintre acele ce nu meritau cinstea unei atat
de Tngrijite tiparituri. Nici scriitorii n'au fost pla-
titi pentru munca lor, asa cum se nadajduia dela
o editura dinainte suspectata de prodigioasa ge-
nerozitate. Dar toate Tnceputurile cunosc lipsuri,
stangacii si neajunsuri. Ba chiar, numai cu pretul
lor, dupa experiente neisbutite, se gaseste dibuind
inceputul desavarsirii. Pe langa cele 2— 3 tradu-
ceri slabe, retrase' chiar de editura din vitrine,
au aparut altele, zeci, migalite de talmacitori is-
cusiti. Pe langa cele 5—6 carti ce nu Tnseamna
desigur cea mai de frunte productie literara a
anuiui, au aparut cu o Tngrijire care le-au ridicat
valoarea, altele zeci, ce-au avut Tndestul succes
de librarie, si vor sta cu cinste Tn rafturile de
biblioteca, fara a gasi multa vreme altele, dela
alte edituri, sa le faca fata. lar daca pentru expe-
rienta comerciala a primului an de fntreprindeie,
onorariile scriitorilor n’au fost cele asteptate —
ele n'au stat In orice caz, mai prejos de acele
ale altor edituri, unde socotelile cu autorul Tn-
tarzie cu anii, si se taraganeaza Tn acompturi de
cateva sute de lei, strecurate Tn mana, cu aerul
unei pomeni. Acum, cand au tiecut trei sferturi
de an dela aparitia primului volum editat, cand
fiecare biblioteca anuntata si-a lamurit Tndruma-
rile, rostul acestei Tntreprinderi de cultura se ne-
tezeste mai bine, si aproape cu teama ne gandim

OCHIRI, PRIN

P 1INE sunt drumurile de protectori ai lite-
rilor roméane. Cel mai nou pare a fi d1 Victor
Eftimiu, fost director general al teatrelor. Intr'o
desfuncta foaie saptamanald, care in scurta-iviata a
stralucit prin sburdalnicii sintactice, d-1 Victor se
infatiseaza Tn acest rol de protegiuitor al litera-
turii nationale, (sectia dramatica) , servind ca
argument marele numar de piese romanesti ju-
cate sub directiunea sa.

Se stie pentru ce fel de piese originale avea
predilectie d1 Eftimiu. Se stie de asemeni ce
satisfacere neascunsa, i-au procurat insuccesele
acestor piese. «Sa se ispraveasca odata cu scriitorii

romani»— exclama d1 Eftimiu, dupa fiecare re-
prezentatie neisbutita, la restaurantul Elisee, intre
prieteni.

— Eu 1i joc... Daca n'au succes, ce-s de
vina?

Asa s’au reprezentat sub directoratul d-lui Ef-
timiu, «Odinioard» de d1 Aslan, «Moartea Cleo-
patrei», etc.

Vom fixa cu alt prilej atitudinea d-lui Eftimiu
fatd de piesa romaneasca (atata timp cat a fost
director) precum si a comitetului de lectura (de
cand exista). ‘

Pentru moment, ne oprim numai la «Rodia de
aur», piesa Tn trei acte si Tn versuri, scrisa si in-
titulatd cu modestie «poveste», de Adrian Maniu
si Al. O. Teodoreanu. Calitatile literare ale acestui
fermecator poem (inspiratie sustinuta, dialog vioi,
versificatie virtuoasa, poezie) ar fi fost suficiente
sa-i dea dreptul de a fi jucat in orice teatru roma-
nesc, chiar cu riscul de a nu avea succes scenic.
Directia Teatrului National din Bucuresti, a res-
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la destinul tiparului romanesc, daca mediocritatea
comertului de carti dinainte n’ar fi fost biciuita
de indraznelile «Culturii Nationale».

De unde atunci atatea indignari din partea
atator subiti aparatori ai frumosului, Tntepati de
musca columbaca?

Explicatia ar fi simpla, daca in toate observa-
tiille ar fi Intotdeauna numai sinceritate. Am zice
ca la femeile frumoase, cusururile cele mai
neinsemnate iau proportii de catastrofda, pe cand
femeii hade, ne e indiferent daca pe langa toate
urateniile, mai e daruita de naturda cu ochi cea-
cari sau cu sease degete la mana. Am zice atunci,
ca n dorinta de desavarsire, toate bunevointele
sincere au gasit de datorie sa puna umar la umar,
pentru a grabi Tndreptarile si a face sa se gaseasca
mai de Tndatd, leac lipsurilor. Dara sinceritatea
acestor oameni suparati din senin nu prea iese
la iveala din Tnversunarea campaniilor pornite.
Ceeace trebuia sa fie sfat ori dojana, e deslan-
tuire de amaraciuni multa vreme dospite. Si re-
gretam, ca in corul acesta cacofonic, a fost sa au-
zim si glasul d-lui Tudor Arghezi, nabadaios si
viteaz, maltratandu-si propriii ucenici pe cari i-a
«invatat odinioara sa injure» — vanitate de apo-
stol nu cu totul laudabila — fiindca stiut
este ca ceeace a dat mai frumos scrisului ro-
manesc si mai drag noua, celor ce nu-i suntem
numai trecatori prieteni, n'au fost aceste su-
dalmi, oricat vor fi parand ele de mestesugite si
ingenioase, amatorilor de asemeni specialitati
nationale.

TRE CULISE

pins Tnsa «Rodia de aur» tocmai cand obtinea suc-
cese rasunatoare pe scena Teatrului National din
lasi si cand, Vieata Romaneasca f1i publica primul
act n fruntea numarului.

Nu Tnvinuim comitetul de lectura pentru aceasta
nedreptate foarte obisnuitd Tn teatrul din fata
pietii cu muscali. Rolul comitetului a fost tot-
deauna sters. In cazul de fatd credem ca nici nu
si-ar fi permis (cel putin din prudentd) sa res-
pingd o piesa Tn plin succes si trecuta printr'un
alt Comitet care nu are nimic de pierdut in com-
paratie cu cel din Bucuresti. (Pe céat stim comi-
tetul teatrului din lasi e compus din d-nii Ibrai-
leanu, Sadoveanu, Gavanescul si pe atunci Mihai
Codreanu, director). Domnului Eftimiu Ti revine
deci ntreaga raspundere. Chiar daca intreg co-
mitetul ar fi fost contra piesei (ceeace repetam:
nu credem) d-sa ca protector al pieselor originale
(sic) avea mijlocul s’o primeasca. Legea dadirec-
torului doua voturi. li trebuia un al treilea, co-
mitetul fiind compus din cinci. Care e directorul
care sa nu poata obtine un vot cand Tn comitet
intra si un actor?

Fiind deci clar stabilit ca daca «Rodia de aur»
nu s'a reprezentat Tnca pe scena Teatrului Na-
tional din Bucuresti, intreaga vina revine d-lui
Eftimiu, ne Tntrebam: de ce a facut-o? Cum a
cutezat s'o faca?

Daca meditam putin, si daca consideram ca in
stagiunea n care «Rodia de aur» a facut, pe scena
Teatrului National din lasi 12 reprezentatii cu sala
plina, «Insira-te Margarite» a d-lui Eftimiu nu a
putut tine afisul decat doua sau trei seri, par'ca
s'ar ivi un Tnceput de explicatie. Oricum, dupa

©BCU



si cu toata respingerea directiei generale piesa a
continuat sa fie jucatd Tnca doua stagiuni, apro-
piindu-se de a 30-a reprezentatie (ceeace la lasi
e un record). In fata acestei realitati hotarirea

TANARA MUZIC

SIMFONIA pe motivul unui cantec dela munte
francez, a lui Vincent d’'Indy, executata la concertul
din Duminica Tomei al «Filarmonicei» noastre, ne
da chiar acum, tarziu, prilejul unor reflexiuni fugare
asupra tinerei miscari muzicale romanesti.

Poate niciunul din compozitorii francezi con-
timporani nu intrupeaza 1n doctrina si'n creatia
lui artistica acea lozinca a scoalei nationale fran-
ceze de dupa 1870 — arsgalica — mai din plin
ca septuagenarul Vincent d’'Indy. La catedra
dela Schola Cantorum, el e propovaduitorul lumi-
nat al traditiei clasice Tn tehnica si al caracte-
rului etnic si religios n inspiratie. Sinceritatea
inspiratiei e, pentru dansul, tot una cu adevarul
primordial pe care l-a oglindit Tn suflet mediul
copilariei si pamantul natal. Arta e rezumatul
straluminat al poporului si al pamantului care a
nascut-o. Si simfonia lui, care, sub suflarea can-
tecului dela munte, Tsi rasturna in leganari bo-
gatia de colori orhestrale, cum se misca fanul n-
florit al plaiului la bataia vantului, erda o fermeca-
toare ilustrare a doctrinei compozitorului francez.

Vincent d’'Indy a fost profesorul multora,— al
celor mai de seama dintre tinerii nostri compozi-
tori. Si daca Tn creatiile lor fegasim uneori reali-
zate cu virtuozitate cerintele tehnice ale maestrului
francez, fondul sufletesc, pe care 1l cere el, Tn-
tarzie nca sa apara. E drept ca noi nu avem o tra-
ditie muzicalda. Zamislirea ei cade Tn sarcina ple-
iadei tinere. Si ne dam seama ca aceasta sarcina
e covarsitoare. Ar trebui puterile unui alt Emi-
nescu sa nascociasca un graiu muzical romanesc,—
vrem sa zicem: un stil national. In lipsa lui, ge-
neratia actuald trebuie sa Tncerce cu indrazneala
spiritelor neincatusate de nici o prejudecata. N’am

CUTREERAND TARA, CU PRILEJUL SEZATORILOR

S pRE Husi, fugareste printre coline cu pa-
duri si podgorii un tren-jucarie, care 1isi Tnceti-
neste mersul si opreste in fata haltelor, pareca
nu dupa un orariu dinainte fixat, ci naravas, ca
iapa popii din Rudeni. Umple vaile cu fluerul abu-
rilor, pufneste pe narile locomotivei minuscule, se
leagana pe osii, scartde din greu la urcusuri si
chiuind, coboara 1n spirala povarnisurile cu ver-
dele smaltuit de cele dintai flori ale primaverii.

Rezemati de sapa, plugarii fac semn prietenesc
cu mana mecanicului, si de fiecare data credem,
dupa cum spune anecdota locurilor, ca jucaria-tren
se,va °Prjp> Pentru a da ragaz drumetului mai
grabit sa-si aprinda o tigara dela jaratecul masinei
si sa taie pe urma drumul mai scurt, peste po-
noare, cu piciorul.

In vagon, un domn inspector al Tnvatamantului
se minuneaza dand din cap, de aventuroasele noa-
stre expeditii.

— Si zici ca vreti sa cuceriti Husul literaturii ?

— Deh! raspunde intimidat, cu jumatate de glas
un tovaras, privind ferit, pe fereastra afara, la
o livada cu merii rasuciti. .

— Aveti prieteni? recomandatii la prefect, la
primar, la politai? urmeaza neindurat inspectorul.

directiei generale pare cu atat mai monstruoasa,
deci cu atat mai revocabila.

Domnul ministru al Artelor ar avea prilejul sa
se manifeste cu folos.

A ROMANEASCA

vrea ca 0 constatare sa fie luata drept o mustrare.
Ne sunt prea scumpi acesti tineri cari sosesc Tntaia
oara sa falfaie semnul artei occidentale pe un pa-
mant care n’a cunoscut-o inca. Dar intre arta lor,
atat de sigura uneori, si sufletul acestui pamant
nu s’a statornicit Tncd o comunicare, o identifi-
care. Rapiti de marea muzica europeana, care este
europeana fiindca e germana, franceza sau ruseasca,
ei si-au uitat sub timiditate sufletul de-acasa. Lie-
dul lor, cand incearca sa-l cante, 1l potrivesc pe
cuvintele lui Villon sau Verlaine. N'avem si noi
o lirica destul de bogatda? Opera lor, cand Tncearca
s'o Infiripeze, alearga dupa libret italian sau francez.
N’avem si noi atatea lucrari dramatice care, Tnainte
de a fi drame, sunt minunate librete de opera?
N'ar fi nimic mai firesc decét ca literatura roma-
neascda, avand un trecut, sa Tmprumute rasuflet
mugzicii care abia Tncepe. lar poemul lor simfonic,
odatd cu recunoasterea unanima, la Paris, a artei
lui orhestrale, primeste tot de acolo mustrarea ca
nu duce nimic din vibratia sufletului national de
aici. Cu cat mai razbatatoare si mai cuceritoare
ar fi arta tinerilor nostri compozitori hranita de
nesecatele motive melodice ale cantecului popular,
vie de variatele ritmuri ale dansului popular, sub-
tila de susurul holdelor, colorata de talangile mul-
tiplicate in ecouri pe vai departate, in amurguri.

Esti ispitit sa crezi ca salonul boeresc din Bucu-
resti, anexand prea de vreme pe adolescentul mu-
zicant, nu i-a mai dat ragaz sa traiasca in larga
poezie a naturii si sa-si scalde avantul creator in
generositatea ei. Si ajuns la Paris, Tnvatatura lui
Vincent d’'Indy a rasunat Tn sufletul tanarului
roman ca in atmosfera unui salon bucures-
tean. . .

« GANDI RE I»...

Aici protesteaza corul tuturor: nici unul dintre
noi n'ar fi acceptat povara unei misiuni oficiale.
Bravi expeditionari, am plecat fara asemenea do-
cumente care deschid fermecat toate usile.

Inspectorul tistue minunat si ne priveste curios,
ca pe niste vietati cu totul ciudate. Apoi tarziu,
in chip de concluzie:

— O sa aveti zece-doisprezece oameni n sala.
V'o spun eu, mon cher! V’as sfatui mai de-
graba s'o dati dracului sezatoarea si sa va du-

ceti la o vie, Tncolo. Sunt la Pahnesti niste
podgorii strasnice, si-un vin minunat. Dar stiti,
minunat! starue inspectorul scolilor plescaind

"limba de cerul gurii; de buna seama in prada

unei amintiri strasnice Tn legatura cu vinul de
Pahnesti.

Ne uitdam unul la altul cu ochi elocventi care
vorbesc lamurit:

— Sa stiti ca am fincurcat-o, fratilor! se des-
curajeaza cel mai tanar dintre noi.

Toparceanu ma trage la o parte, si rasucin-
du-mi nasturile, ma dojeneste pe infundate:

— Ma, voi sunteti niste nebuni. Ce dracu cau-
tam aici? O sa ne facem de ras, par'ca suntem
aia cu Traviata la Husi.
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— Da’ camere ati oprit? starue diabolic d-1 in-
spector al Tnvatamantului.

Marturisim ca n'am oprit nici camere.

— Atunci aveti sadormiti afara, ori la madam
Similache! se bucura triumfator omul scoalei, ca
si cum aceasta sumbra perspectiva 1i aducea o
multumire personala.

Am tacut cu totii si tot soarele diminetii nu
mai avea nici o stralucire, acuma cand atatea
surprize neplacute ne asteptau la capatul drumului.
N’am mai gasit desfatare linistita, nici la prive-
listea minunata a targusorului stramutat sugubat,
cand deoparte cand de alta a trenului, dupa capri-
ciile serpuirilor Tntortochiate de coborisul liniei.
Hotarit, in orasul acela de podgoreni, n’aveam ce
cauta, si acuma singura grija, era sa trecem unul
altuia vina de a-1fi Inscris in itinerarul nostru
ine Xpert.

Si totus seara, sala a fost plina cu desavarsire,
cuvantarea prietenului Seicaru a fost Thtrerupta
in nenumarate randuri de aplauze, lecturile au
fost ascultate cu o Tntelegere pe care nici n'am fi
indraznit s’o banuim. Cautam din ochi, in sala,
prietenul nostru din tren, sa ne lamureasca aceasta
minune.

Pe urma, cu incetul, pe rand, in fiecare oras mol-
dovenesc am Tntampinat aceeas surpriza. Cand la
micanoastra oastes’a adaugat uriasafiintd bonoma
a acelui mai iubit dintre scriitorii Moldovei; Mi-
hail Sadoveanu, sdlile n’au mai fost Tndestul de
incapatoare, si chemarile repetate au facut pe alo-
curi sa se prelungeasca lecturile, dincolo de cea-
surile obisnuite pentru spectacol in tihna oraselor
de provincie.

De buna seama, nu e loc sa nscrim aici prie-
teniile necunoscute, descoperite in fiecare targusor ;
cititorii cari ne cunosteau slova si cari ne-au pri-
mit ca vechi prieteni, veghind fiecare durere si
bucurie a noastra, din colturi nebanuite de tara.
Primitoarea ospitalitate a Moldovei e doar de mult
si de toti cunoscuta....

Din aceste colindari, abia la Tnceputul lor, un
fapt a fost lamurit dela Tnceput. Daca intre pu-
blicul cititor si scriitori s’au rupt legaturile de
indelungd vreme, vina a fost numai a noastra.
In fiecare targ, un cerc de carturari se gasia pre-
tutindeni, asteptand aceasta cea dintaiu descalicare
a oamenilor de scris, pentru a grabi o apropiere
ce nu mai exista. Am vazut acolo, mai deslusit,
si rostul acelor intelectuali pe cari de aci, 1i pri-

DUPA O EXPOZI

G r IGORESCU si cu el toata arta plastica
n'are Tnca parte in tara romaneasca. Arta are o
menire sociala si, ca sa vorbeasca multimii, adan-
cile sale graiuri au nevoie de un amvon si de un
templu. Nu existd Tnca o galerie nationala. Si
nici constiinta morala a acestei necesitati n'o are
politica noastra. Panzele si sculptarile, cate sunt,
intra astfel in case particulare si, in cativa ani,
artistul care le-a creat dispare din constiinta pu-
blica. Frumusetea zamislirilor lui ramane o vaga
amintire sau o pipernicire meschina circuland pe
carti postale ilustrate.

Deaceea, initiativa Fundatiei (‘'Principele’ Carol»
de-a suplini rolul unei galerii nationale printr'o
succesiune de expozitii comemorative aduna fin
jururi toate cuvintele de recunoastere. Ni-a dat
pana acum o privire colectivd a Tncercarilor de
artd moderna, dela Tnceputul veacului trecut si

viam cu oarecare binevoitoare Tngaduiala ameste-
catd cu ironie. Sunt scriitori Tncepatori sau dintre
acei cari au parasit, la jumatate de drum, o ca-
riera ce nu se anunta glorioasa. Ochiul sever al
secretarului de redactie, puricind manuscrisele,
np-i gasia poate de un deosebit interes. Dar acolo,
in targurile lor, sunt adevarati fermenti de cul-
turd. Acolo infiripa cercuri de lectura, biblioteci
cu anevoie Tndestulate cu carti, conferinte ce pre-
gatesc sufleteste tineretul scolaresc; acolo Tnvio-
reaza monotonia vietii cenusii ce se desfasoara
aplecata numai deasupra maruntelor griji de fie-
care zi. Ne-a bucurat aceasta descoperire cu totul
noud, ca aceea a unor misionari pentru a caror
truda fusesem nedrepti nu odata.

La Falticeni, la Bacau, la Roman, la Botosani, la
Dorohoi, la Vaslui, la Piatra in orasele acelea ferite
de drumul trupelor de teatru si al conferentiarilor
dornici de succesul salilor arhipline, rostul acestor
sezatori Tncepatoare a luat proportii de apostolat.
De aceea forfota multimii din salile acelea tixite
ne-a Tncantat mai mult decat izbanda sezatorilor
dela lasi ori dela Cernauti, unde o sala plina pana
la ultimile randuri nu Tnsemna pentru numarul
populatiei si pregatirea ascultatorilor, decat un eve-
niment firesc.

Pe alocuri trecerea noastra a fost prilej de zgu-
duitoare Tntalniri.

La Bacdu, din casuta cu livada, am scos din
umbra perdelelor trase, la lumina vietii de afara,
poetul acela fara pereche al desnadejdilor provin-
ciale care e Bacovia. Singuratic, nestiut de con-
cetateni, bolnav si cu barba crescuta intunecat
pe figura aceea stravezie, cu ochii stinsi; poetul
mahalalelor mocnite in ploaia toamnei, a privit
cu spaima avalansa noastra tinereasca isbucnita
in tacerea camarii lui, ca o hoarda barbara. Si
poate va ramanea una din cele mai Tnsemnate
bucurii ale celor ce au fost acolo, ropotul Tnde-
lung de aplauze, ce au acoperit lectura litaniilor
sale, pe scena teatrului din orasul unde necu-
noscut, fsi strecura fiinta putind pe langa zapla-
zuri cu visini infloriti. De-ar fi numai pentru valul
de Tntinerire, ce-a Tnviorat atunci ca un vant pri-
mavaratic chipul de sfant bizantin al lui Bacovia,
si Tncad drumul nostru in acel targ moldovenesc,
ar ramane neuitat, pentru noi, trecatoare pasari
calatoare, pe acolo unde bura toamnei a stors ge-
mete de desnadejde, unuia dintre cei mai nedrep-
tatiti poeti ai timpului.

IE GRIGORESCU

0 expozitie «Grigorescu». Tntaia ni-a interesat prin
aparitia a o0 suma de panze, cu greu adunate din
case particulare, si de nume de mult uitate. A
douani-ainfatisat, In tablouri si conferinte, un Gri-
gorescu mijlociu. Multe din pénze ar fi putut fi
semnate de oricare alt artist. Ne Tngaduim aceste
constatari fiindca socotim ca o expozitie de felul
acesta nu-si are rostul decat Tn prezentarea, pe
cat se poate, a ceeace e unic Tn opera unui pictor.
Celelalte lucruri insemnand fazele dibuirilor, rea-
lizari prin tehnica de Tmprumut, in tranzitia catre
sine Tnsus, raman, oricat de mester executate, la
periferia operii. Accentuam acestea fiindca pentru
noi Grigorescu din epoca Barbizonului Tnseamna
numai o fazd de pregatire tehnica si de realizari
care, fata de cele inspirate mai apoi din pamantul
roméanesc, stau pe planul al doilea. Centrul operii
lui 11 ocupa ciobanii, turmele, fetele si carele cu



boi. Acolo in tihna cotropitoare a luminii, in rit-
murile domoale ale miscarii, Tn seninatatea Tnalta
a expresiei, e marele acord al artistului cu na-
tura poporului nostru. Acolo e Grigorescu cel
unic.

Negatia unicitatii lui ne-am obisnuit s’'o auzim
in cafeneaua nemultumitilor. I-se cere, postum,
ce n'a avut de gand sa dea. I-se obiecteaza ca
taranii lui sunt «poetici», adicd nu sunt murdari
si au un aer de distinctie batatoare la ochi. Pentru
atat de temeinice motive, estetii nostri ar nimici
dintr'un condeiu pe Bocklin, daca ar trai in Ger-
mania, unde marele colorist al irealului e adorat,
iar pictorii si poetii si l-au ales maestru. Tot astfel
«irealismul» sculpturii lui Phidias ar fi greu sa
le intre Tn voie. Nicderi estetii nu sunt mai pre-
tentiosi decat intr'o tara tanara ca a noastra:
aici au cu dansii complicitatea lipsei de mediu
artistic, a lipsei de monumente si de muzee care
sa le fi slefuit simturile si sa le fi ajutat Tntele-
gerea. «Rafineria» exagerat de critica e astfel
rezultatul needucatiei artistice. Pentru educatie,
Grigorescu a lucrat tocmai cu ceeace, Tn deosebi,

CRONICI

ION PILLAT:

i-se reproseaza: multiplicarea necontenitd a ca-
torva din motivele sale iubite: ciobanasi, care cu
boi... In locul reproducerii tehnice, stangace, era
de preferat, credem, sa avem aceste motive in
numar mare, variate de Tnsus pictorul. Dar la
izvorul acestor variante stau céateva capodopere ce
alcatuiesc unicitatea lui. Nu era un realist sa =
fi multumit cu orice, morocanosul mosneag care
colinda zile si saptamani plaiurile prahovene, in
cautarea unui trup frumos de fatd, a unui me-
steacan, a unui bou, a unei turme de oi. Si n'a
creiat chipuri de indivizi, ci tipuri de rasa. In
aceasta conceptie, antica daca voiti, sta taina
operii lui, semnificatia ei estetica si etica totde-
odata. Viziunea lui depaseste totdeauna realitatea,
0 modeleaza si o ridica treptat spre idealul artei
tipice a celor vechi. Taranca lui e vedenia unei
zane Tinfasurata Tn straie romanesti. Ciobanii iui
au statura si atitudinea eroilor antici cu ochii
adanciti Tn eternitatea senina. Neamul nostru Tnsus
se ridica, prin el, la expresia pura a unei armonii
divine. Opera lui Grigorescu e iluminata de aceasta
profetica viziune ce o face unica pentru noi.

LITERARE

PE ARGES

IN SUS

de
Aristarc

I n lirica roméaneasca impartita intre urmasii li-
rismului eminescian, diluat ca un vin bun in care,
cu cat ai bea ai tot turna apa la loc, si intre za-
naticii creatori de literatura dela Misissipi, d-1 lon
Pillat a tinut drumul drept. Argesul d-lui Pillat
curge ntre Olt si Misissipi. D-1 Pillat a pastrat
din literatura «veche» sinceritate si buna credinta,
melancolia pamantului dupa seceris si-acea inte-
leapta tristetd care canta in Doina si Tn Miorita,
folosind atmosfera creata de literatura «noud» nu-
mai pentru a amplifica sentimentul bastinas si
etern omenesc, cu senzatii subtile si imagini care
sa poata reda concret, imaterialitatea lor delicata
si abstracta.

D-1 Pillat a pastrat astfel, Tmbogatindu-1 cu o
cadenta specifica si Tncantatoare, ritmul clasic si
versul regulat pe care-l cultivda cu dragoste ca
pe-0 mosie stramoseasca.

In acest vers a introdus Tnsa noutatea expre-
siei si Tndrazneala ei, Tnnoind cu un dar nou,
cuvantul vechiu, caruia i-a dat prin context un
inteles mai bogat, mai cuprinzator.

Farmecul poeziei d-lui Pillat nu sta astfel intr'o
eroare gramaticald sau Tntr'o gresala de ritm, am-
bele cu adanci intentii psihologice, nici Tn vederi
cinematografice cu nume din atlazuri de geogra-
fie, — pline desigur si acestea cu realizari filozo-
fice si mistic profetice, nevoe mare.

D-1 Pillat a rostruit cuvantul romanesc, desfa-
candu-Indin pojghita intrebuintarii banale, — si ast-
fel a gasit n el sonoritati de metal strain.

«Pe Arges in sus» e un frontispiciu prea Tngust
pentru ceeace cuprinde subt el. Volumul acesta
al d-lui Pillat este un cantec al Trecutului, al
poeziei aceleia discrete care 'nvalue tot ce-a fost
intr'un fum albastru care farmeca.

Sentimentul trecutului evocat chiar Tn Tmpreju-
rarile de vieata proprii poetului, nu este micsorat
prin aceasta, atunci cand elementele de evocare
sunt caracteristice, si cand sunt rechemate cu pu-
tere, fiindca acest sentiment ca orice sentiment

profund si nestramutat omenesc este legat intim
de vieata celui ce-1 evoca. Prin intimitatea ele-
mentelor evocatoare, el castigd 1n intensitate si
in puterea de a emotiona. In decernerea acestor
elemente Tnsa este nevoie de un bun gust rafinat,
de o delicateta sufleteasca superioard, de o sensi-
bilitate puternica si o memorie afectiva justa care
sa conserve neslabita senzatia puternica si general
omeneasca.

Altfel usor se poate cadea Tntr'un jurnal pur
personal, care prin aceasta sa nu ne intereseze,
fiindca ramane mat, fara rezonanta, fara evocare.

D-1 Pillat are toate calitatile cerute pentru a
izbuti fermecator in evocarea trecutului, adaogand
la ele o desavarsita arta a versului, si un frumos
vocabular de cuvinte prin care contribue la creiarea
atmosferei generale:

«Acolo unde 'n Arges se varsa Riul Doamnei
Si murmura pe ape copilaria mea,

Ca Negru-Voda, care descalecand venia,
Mi-am ctitorit vieata pe dealurile toamnei.

Prin viile de aur ca banii dintr'o salba
Pe al colinei mele Tmpodobit pieptar, .
Inchis-am fericirea Tn stramtul ei hotar
De nuci bogati Tn umbra, umbrind o casa alba.

Acolo 'n pacea noptii pe drumuri de podgorii
Am mers tacut alaturi de carele cu boi
Cand neaua lumii ninge pe salcii in zavoi,
Cand sopoteste valea de céntecele morii.

Si tot visand la vremea cand finflorira teii,

Pe cand Tmbraca tara al iernii alb suman,

Sa deslusesc cum piere trecutul an cu an

Pe drumuri departate sunandu-si clopoteii».
(Ctitorii).

Sentimentul trecutului crescand Tn urma noa-
stra, e firesc sa vie cu toata bogatia de naivitate
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si curiozitate puerila a anilor nostri de copilarie.
Pentru d-1 Pillat la varsta de 30 de ani, trecutul
inseamna mai mult copilaria, cu toate notiunile
ei primitive care s’au sapat adanc in sufletul virgin
si nou. Si cum aceste prime notiuni sunt legate
mai ales de natura Tn care a crescut, d1 Pillat
evoaca acest cadru al naturii, poetizandu-1 cu me-
lancolia sentimentelor copildriei care nu mai este.

Pastelul d-lui Pillat nu are o intentie descrip-
tiva, nu urmareste tabloul Tn sine ca tablou. Ca-
stanul cel mare, viea, ciresul, biserica lui Horia,
casuta din copac, camara de fructe, casa din deal,
etc... (toate motive de inspiratie si subiecte dei
pastel) fiind notiuni creiate Tn copilarie, atunci
cand imaginatia e hiperbolica, si ochiul sensibi-
pentru a aduna toate detaliile primei senzatii, de-
vin simboluri, iau proportii de fenomene univer-
sale, legate nestramutat de vieata.

In sufletul autorului-poet, «ciresul» pe care l-a
vazut ntdiu Tn vieatd, pe care si-a urcat nebu-
neste sburdalnicia copilariei, ia importanta unui
simbol, e cuprinzator ca Tnsas notiunea de cires.
Si cu cat importanta aceasta e mai exagerata si
redatd cu mai multa credintd, iar sensibilitatea
copilului mai receptiva, puterea de evocare este
mai mare, Si mai generica, mai interpretativa.

In raport cu natura care ramane aceeas pur-
tand Tn amintirea noastra tot decorul copilariei,
oamenii pe care i-am cunoscut in cadrul ei, abia
mai sunt sau nu mai sunt deloc. Daca viteza o
poti aprecia n functie de un punct fix, notiunea
timpului apare nemiloasa si devastatoare in amin-
tirea care regaseste laolaltda natura ce mai este
incd, si oamenii care nu mai sunt de mult.

De-aici o melancolie poignantd, care te poate
duce usor la banalitate, dar pe care d1 Pillat o
stapaneste cu un mestesug si o0 simtire rara.
«Si cand, tarziu, lungi umbre se vor culca pe lunci,
Cand gol va fi ciresul iar cerul plin de stele,
Bunicei i-as aduce acasa cosuri grele...

De-as mai avea bunica si sufletul de-atunci!
(Ciresul).

sau:

In drumul lor spre zare Tmbatranira plopii.

Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi.

Nerabdator bunicul pandise dela scara

Berlina leganata prin lanuri de secara.

Pe-atunci nu erau trenuri ca azi, si din berlina

Sari, subtire-o fata Tn larga crinolina.

Si cum sedeau... departe un clopot a sunat,
De nunta sau de moarte, Tn turnul vechiu din sat
Dar ei in clipa asta simtiau ca-o sa ramana...

De mult e mort bunicul, bunica e batrana...

«Ca eri sosi bunica... si vii acuma tu:

Pe urmele berlinei trasura ta statu.

Acelas drum te-aduse prin lanul de secara.

Ca dansa tragi in dreptul pridvorului, la scara.

Si cum sedeau... departe un clopot a sunat

— Acelas clopot poate — n turnul vechiu din sat...

De nunta sau de moarte, in turnul vechiu din sat».
(Aci sosi pe vremuri).

In aceasta poezie d1 Pillat reuseste sa faca,
simplu si clar, cea mai romantica si delicata evo-
care a trecutului.

Dela aceasta Tmpletire a umbrelor de copaci la
umbrele celor disparuti, e scurt drumul pana cu
panteismul care le contopeste, asa cum este n
minunata realizare Mormantul, unde este vorba
despre bunicul poetului:

«Te-ai cununat cu moartea ce 'n basmul Mioritei
Pastorule de oameni, bunicule. Acum

Esti zumzet de albine si 'mprastiat parfum

In viea Tmbatatd de inflorirea vietii.

Te-a biruit pamantul, dar l-ai Tnsufletit

Si l-a patruns iubirea-ti de tard, ca samanta.
Stejarilor prieteni le-ai daruit fiinta

Si sangele ce curge cu seva infratit.

Pe langa aceste poeme de simtire fina si calda
care urca paginile de pastele la rangul de insigne
a unui sentiment, ciclul «Batranii» cu calitatile lui
de limba, de vers, de inventie poetica, ne apare
totus retoric si diluat. Evocarea lor nu urmareste
proportii epopeice, iar Tn amanuntul intim, poezia
e desprinsa de subiect si ramane, frumoasa, alaturi.

In drumul literaturii de Tntoarcere la matca,
dupa ce a Tncercat sa bea hasisuri si opium, vo-
lumul d-lui Pillat este un simpatic si batranesc
conac boeresc.

Prin el literatura romaneasca fsi capata un aport
specific, cu un caracter bine precizat, care poate
insemna un fir colorat aparte Tn Tmpletitura li-
teraturii universale.

lar Tn istoria vietii roméanesti, volumul d-lui
Pillat va pastra poezia curtilor boieresti si a vietii
de demult dela mosii, ca pe niste flori culese din
ale lor gradini intre ziduri. Farmecul acestei poezii
incepe a creste, fiindca Tn prefacerile sociale de
astazi vieata aceea a intrat Tn istorie, si traeste
numai Tn amintirile noastre.

POETUL CROITORESELOR
de
G. Toparce anu [ ]

I n «Prologul» din numarul trecut al acestei re-
viste, Dracul spunea intr'un loc:

Am fost si 'n tara voastra, cu feerii nefaste,

Banalizdnd pe vremuri Tn sase acte proaste,

In care este vorba, ici-colo, de-un cocos...

Aceasta aluzie Tn treacat la Cocosul Negru, —
tragica pilulda Pink a d-lui Eftimiu de pe vremuri,—
a avut ca urmare un articol prin care sunt invi-
nuit ca «pastisez» pe autorul Cocosului si chiar
ma «indentific» pe alocurea cu el.

Articolul nu e iscdlit (prudenta strutului). Dar

fiindca e foarte acru si agramat, banuesc ca a
fost scris de d-1 Victor Eftimiu.

*
* *

Mai fintaiu, care anume este opera cu care ma
«<indentific» ?

Autorul articolului spune ca Dracul meu «vor-
beste Tntocmai ca Dracul din Cocosul Negru si
Prometeu».

latd o recomandatie cam proasta pentru cele
doua ctragedii» ale d-lui Eftimiu. Caci daca Dracul



meu vorbind «intocmai» ca 'n cele doua tragedii
reuseste sa creeze un prolog humoristic, — asta
inseamna ca acele doua tragedii sunt humori-
stice. .. Se poate una ca asta? Noi stiam doar,
dela d1 Lovinescu si alte pene inspirate direct
de d1 Victor Eftimiu, ca d-1 Victor Eftimiu este
0 sinteza de Goethe si Shakespeare intr'o gali-
nacee neagra, indigena.

Dar Prologul meu in acelas timp nu «este decat
o reeditare a Prologului la inaugurarea teatrului
Comedia»; — este asadar totodatd «indentic» cu trei
capodopere. . . care sunt totus diferite ntre ele

Dupa aceasta proba de logica superioara, sunt
aproape sigur ca articolul cu pricina a fost scris
de d1 Eftimiu Victor.

* *

Sa vedem acum mai de aproape si felul in care
ma «indentific».

Dracul meu, ca si Dracul d-lui Eftimiu, spune
ca fiind la Tnceput Tnger, Dumnezeu |'a prabusit
din cer; si ca de atunci Dracul s’a aratat oame-
nilor sub diferite incarnatiuni: sarpe, tap, femee, etc.

Nu cumva d-1 Eftimiu se socoate autor al Bi-
bliei ?

Caci cine nu cunostea aceste lucruri, — din Bi-
blie si din superstitiile populare, — Tnainte de a fi
luat contact cu Cocosul d-sale si cu Prologul meu?

Totul e expresia, forma literard noua pe care
0 dai acestor banalitati milenare. Aici se cunoaste
artistul, originalitatea lui, mijloacele de care dis-
pune. lar in aceasta privintd, m’a ferit Dumnezeu
sa seaman cu Eftimiu.

lata versurile d-sale (in ordinea in care le ci-

teaza) :
Eram si eu Arhanghel cu aripi argintii
Slujind supus pe Domnul cu zecile de mii... (!)

Si atunce, fara mila, din cer m’a prabusit.

... Asa ma chiama sau Belzebut sau Dracul

Sau Lucifer sau Diavol sau cum vei vrea saracul
De mine, dupa tara si datini stramosesti...
Piciorul schiop acuma-i copita de magar

Sau cal sau tap...

Plugarii vad pe casa o buha. Vanatorii

Un iepure, o broasca (!), un caine or un ied...

(Oribile versuri! Marturisesc ca, transcriindu-le,
— condeiul cu care am scris Balada popii din Ru-
deni s’a simtit ofensat).

latd cum se exprima si Dracul meu:

La finceputul lumii..., —*

Eram un fel de Tnger iscoditor si mic.
Amestecat Tn roiul de Tngeri mititei,

Se vede ca odata m'am razletit de ei

Si, pipaindu-mi trupul din spirit de iscoada ,
Am observat ca-mi creste un Tnceput de coada.
... Fiindca, desi inger, eu nu eram naiv,
Fiindca toata ziua urlam, — si pe motiv

Ca mi-as putea conrupe candva vre-un camarad,
Stapanitorul lumii m’a prabusit in lad.
De-atunci Tn Tntuneric, expatriat pe veci,
Traind doar printre bufniti si printre lilieci,
Am nascocit pe vremuri o mie de tertipuri:

Ca sa apar n lume subt felurite chipuri:

Cand sarpe, cand femee, cand pasare, cand tap
Cu barba de calugar si piele de harap.

Comparati, va rog. Fondul e luat din Biblie si din
superstitiile populare (nici nu se putea altfel, cand
e vorba de Satan). Dar pe cand d-1 Eftimiu, fericit
cd a dat peste pleasca acestor banalitati ale pa-

trimoniului comun Tncepe sa vada iezi, caini,
broaste si iepuri pe, casd,— Dracul meu Tncearca
sa dea o interpretare noua si humoristica vechilor
superstitii si uzatelor date biblice.

Asta n ce priveste fondul.

In privinta formei, a tonului, a expresiilor, —
dupa cum usor se poate verifica, toata «indenti-
ficarea» se reduce la un singur cuvant: «Eram...»

«Metoda cea mai buna pentru demonstrarea unei
pastise este amestecarea versurilor modelului cu ale
imitatorului». (Modelul este d1 Eftimiu, imitato-
rul eu...).

Dupa aceasta metoda, versurile mele sunt «ame-
stecate» In aceeas marmita cu Cocosul d-lui Ef-
timiu,

E foarte usor. Dupa aceeas metoda s'ar putea
«demonstra» ca toata productia versificata a d-lui
Eftimiu nu este decat o lunga pastisa dupa Alec-
sandri, Bolintineanu, Conachi si altii. Despot-Voda,
Fantadna Blanduziei, etc., sunt scrise tot n ver-
suri iambice de 14 silabe. E versul cel mai comun
ca factura si nu existd poet roman care sa nu-1
fi utilizat.

latd, de pilda, o bucata de 11 versuri:

O dormi, o dormi n pace printre faclii o mie!
In cer e svon de clopot si glas de ciocéarlie,
Pornind sa se scufunde sub noi, Tn univers .
Am semanat neghina ce creste... creste... creste...
Nefntinat si liber de orice gand pervers.

Si Dumnezeu Tn noapte a coborit Tn mine
InaripAndu-mi trupul setos si gol de tine,

Dar n’am clintit un lucru de doua saptamani.
Doi ingeri duc beteala fantanilor pe mani,

De ce te uiti la mine? Mi-e cam uzat decorul...
Cu soarele Tn crestet porneste Tricolorul!

Am urmat «metoda» indicata. Primul vers e de
Eminescu, al doilea de losif, al treilea de Radu
Cosmin, al patrulea (cel cu creste... creste...
creste...) e din Cocosul Negru. Celelalte, in or-
dine, sunt de: Mihai Codreanu, Demostene Botez,
d-na Claudia Millian, Anghel, Tudor Arghezi, A.
Mirea. Ultimul vers (cu Tricolorul!) este sau de
Radu Cosmin sau de Victor Eftimiu, — tertium
non datur.

Versurile se Tntregesc, frazele «se nlantuie» —
comme si de rien etait... (Si sa se tina seama ca
eu am «amestecat» aici versuri nu numai din doi
autori,— ceeace era cu mult mai usor,— ci din
opt poeti si doi gdinari!). Ce probeaza asta? Ca
losif a pastisat pe Eminescu, Arghezi pe Cosmin,
Codreanu pe d-na Millian si toti la un loc pe au-
torul Cocosului ?

Nu. Metoda cea mai onesta nu era amestecarea
versurilor mele, Tn aceeas atmosfera de cotet,
cu versuri din Cocosul Negru. Metoda cea mai
onesta ar fi fost alaturarea corecta a fragmentelor
in discutie, transcrise integral,— pentru ca ceti-
torii sa-si poatd da seama daca este in adevar
«reeditare» «intocmai» — «indentic»— sau o simpla
gluma de cafenea bucuresteana.

Autorul articolului spune c&, in Prologul tea-
trului Comedia, «e recomanda publicului craio-
vean sa nu caute Tn teatru lucruri care nu exista
aevea:

Nu cautati parfumul in flori de mucava.
Sa nu deschizi umbrela cand ploile te-apuca...
Sa nu mangai regina caci poarta o peruca!
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si adauga: «D-l Topfirceanu recomanda iesenilor
acelas lucrun.

Nu. Nu recomandam iesenilor «acelas lucru». Di-
rectia Teatrului Liber ma rugase ca, n prolog,
sa previu si sa pregatesc publicul Tn vederea unei
inovatiuni teatrale moderniste: aparitia nudului pe
scend. Deaceea am scris versurile:

... lar daca nuditatea artistica nu-i place,

E liber sa se duca si sa ne lase 'n pace.

Pe céate alte nuduri ce cad,orizontal,
Ipocrizia pune perdele de cristal!

... Nu cautati in teatru virtuti familiare,

Nu cereti Artei teluri... pe care nu le are!
... Statuile n’au haine si Tngerii n'au scufa...
Caci e o profanare si o stupiditate,

S'arunci un val impudic pe casta nuditate,
Sa 'mbraci In camesuta un inger de Murillo
Si 'n rochie la moda pe Venera din Milo!

Se vede clar ca eu nu «recomandam» publicului
iesan un asa de inteligent lucru: «sa nu caute n
teatru lucruri care nu exista aevea»! «Recoman-
datia» pe care o faceam iesenilor, — cerutda anume
de Directia teatrului liber si impusa de programul
acestui teatru, =— nu are nimic asemanator cu re-
comandatia d-lui Eftimiu: nici Tn forma versu-
rilor, nici n vocabular. Toata «indentitatea» si «ree-
ditarea» se reduce la: «Nu cautati...»

(Dar apropos: de ce nu-si republica d-I Eftimiu
prologul? Ar fi fost cu mult mai simplu si mai
onest).

Cu soufleurul are dreptate, — ce e al prostului,
e-al prostuluil Améandorora ne-a venit Tn minte
sa comparam sufleurul cu un sobol, — comparatie
banald, care 1i vine 1Tn minte oricui, si pe care
n'am evitat-o din primul moment, de lene. Am
fost Tnsa pedepsit, am cazut in banalitate. Si ca-
zand n banalitate, era firesc sa ma intalnesc nas
in nas cu d-l Eftimiu, exploratorul si custodele
ei perpetuu !...

Dar pe cand muza d-lui Eftimiu, dupa ce a
gasit aceasta metafora banalda, a lesinat de isto-
vire in alvita unui vers anost:

lar tu soufleur simpatic, sobolule supus..., —

Dracul meu inventeaza pe aceeas tema, una dupa
alta, Tnca cinci imagini, care rascumpara banali-
tatea celei dintaiu:

Tu, cartitd urbana! Sobol cu ochelari!

Tu care 'n fata scenei, de sub pamant rasari
C'un musuroi in spate ca fratele tau rustic!

Tu, voce fara timbru! Surdina! Tub acustic
Prin care autorul vorbeste cu actorii!

Tu care vii, ca hotii si ca conspiratorii,
Cu-alura ta suspecta Tn fiecare noapte

Sa stai ascuns de lume si sa vorbesti Tn soapte..

— si as mai putea inventa cu usurinta inca doua-
zeci de imagini pe aceeas tema (martore mi-s Rap-
sodiile de toamna» si «Pastelul de iarna»), — daca
ar mai fi nevoie, Tn privinta imaginilor, sa probez
ca Rockfeller nu putea sa Tmprumute o redingota
uzata, de la un negustor de vechituri.

Daca anonimul alter ego al d-lui Eftimiu s’ar
fi marginit numai la «Prolog»,— as fi sfarsit aici
notele de mai sus, ca sa nu abuzez de ospitali-
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tatea acestei reviste. Dar fd Tncearca sa-mi faca
si psihologia, insinuand n treacat si cateva inexac-
titati asupra intregei mele productii literare. Fie-mi
ingaduit si mie asadar sa spun cateva cuvinte
despre d-I Eftimiu. (Cu regret,— caci desi au-
torul din d-sa e execrabil, omul e simpatic si agrea-
bil. Dar n’am ce-i face: Tu I’'as voulu, Georges
Dandin!) -

Natura l-a Tnzestrat pe d-l Victor Eftimiu cu
un foarte frumos cap de barbier subtire. Asta i-a
determinat si i-a sustinut cariera... Bietul lui cap!
In cate feluri, In cate poze, In céate atitudini stu-
diate nu si l-a utilizat el pentru reclama, timp
de douazeci de ani! Nu exista «dama» de varieteu,
care sa fi tras mai mult profit pe urma pulpelor
ei minutios fotografiate si expuse in vitrina, —
ca d-l Eftimiu pe urma nenorocitului sau cap n
ipostasa de firma literara. Simplu sau & la Rem-
brandt, profil, trois-quarts, din fatd, dela ceafa
chiar... capul d-lui Eftimiu ani Tn sir s'a multi-
plicat prin gazete, dand fiori de admiratie tuturor
croitoreselor din Capitala, carora le-a creat chiar
si veleitati de competenta in literatura.

D-lI Eftimiu are Tntotdeauna nevoie de reclama.
In constiinta numerosilor cetitori de gazeta coti-
diand, cari Tn majoritate nu cetesc literatura, un
scriitor dureaza numai atata vreme cat dureaza
reclama. Fara reclama e mort, definitiv mort, chiar
de a doua zi. Deaceea, dupa articolul cu pricina
d-I Eftimiu a si strecurat n ziarul la care scrie, —
obisnuita «notita perfida». Stiu cum ma va «aranja»
si dupa asta, direct sau indirect prin penele tre-
padusilor, in fata cetitorilor inocenti de gazeta...
Dar pe acestia 7i daruesc mai dinainte d-lui Ef-
timiu. Oricat de multi (pe d-I Eftimiu nu-1 inte-
reseaza calitatea, ci numarul lor), ei nu exista
pentru literatura: un zero sau un milion de zero =—
tot una. lar opinia catorva sute de croitorese, —
in instanta carora cauza d-lui Eftimiu e mai di-
nainte castigatd,— nu-mi face nici cald nici, ca
sa zic asa, rece. Pentru ele, poate sa ramana pe
veci stabilit cd eu n’am scris decat parodii, ca
l-am «pastisatr pe d-I Eftimiu si pe d-l Radu Cos-
min, etc., etc. li las aceasta satisfactie.

Poet al croitoreselor, timp de douazeci de ani
d-l1 Eftimiu a izbutit sa amageasca si publicul naiv
si oficialitatea grabita, cu frumosul lui cap. Dar
timp de douazeci de ani, d-l Eftimiu a batut n
zadar, a batut cu desnadejde la poarta adevaratei
literaturi— si nu i-s’'a. raspuns. Oamenii de gust,
cunoscatorii obisnuiti de literatura, chiar si oa-
menii numai inteligenti dar mai putin grabiti, —
i-au refuzat cu persistenta sufragiile lor. lar poetii
si artistii adevarati, pana la cel care simtia in
sufletul sdau numai o singura scanteie din focul
divin, au avut oroare instinctiva de acest geniu
al banalitatii triumfatoare.

Sa parodiez pe Eftimiu? Imposibil. Nu se poate
parodia un autor, care nu-i el Thsus decat o pa-
rodie a tuturor scriitorilor nostri. Sa «pastisez» pe
Eftimiu? Dar oricat m’as trudi, mi-ar fi cu ne-
putinta sa fiu atat de banal. Chiar daca mi s'ar
cere numai o singura pagind, tot as arunca, fara
voie, macar o rima mai originala = care mi-ar
strica toata pagina si tot hazul parodiei.

Caci d-l Eftimiu detine n literatura recordul
banalitatii. ’

Lucru curios si Tn adevar vrednic de mirare:
in atata vreme de activitate (as putea zice, de
salahorie literara: vezi lista tuturor cocosilor chi-
lometrici pe care i-a produs), omul acesta n’'a
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dat, macar din Tntamplare, —nu peste o idee ori-
ginala, dar cel putin peste vreo imagina, o -rima,
un vers, care sa scoata capul din banalitate. Ce-
titorii (cetitorii carora ma adresez acum, nu
croitoresele) nteleg ce le spun.e

Totus d-1 Eftimiu a avut «succes» si are iluzia
ca a facut arta, literatura, poezie. Si nu ntelege
ce Tndelunga ofensa pentru Arta si Poezie a fost
toata literatura si activitatea d-sale. Si nu-si da

seama pentru ce, dupa atati ani de reclama asidua,
nici o revista literara buna din tara nu-i mai pu-
blica productiile...

Si va muri, va muri de batranete, si nu va n-
telege.

Caci daca ar intelege — (pastisez in adevar de
astadata cuvantul unui critic), = in aceeas clipa
s'ar duce intins, sa se spanzure sub bustul lui
Eminescu in gradina Ateneului.

CRONICA ARTISTICA

PALLADY

Pinx

JriCTURA d-lui Pallady e n afara de comuna
intelegere a publicului. Nu atat printr'o violenta
de sentiment si printr'o brutalitate tehnica per-
sonald, cu care de altfel publicul a Tnceput a se
familiariza Tn ultima vreme; — cat prin ochiul cu
totul subiectiv si mana nervoasa, neobisnuit de
impetuoasa si fugitivd Tn expunere.

Compozitia si stilul, in opera sa sunt mai mult
o alura, sustinute de spontaneitatea de sentiment
si de realizare, atunci cand sentimentul nu-1 pa-
raseste Tnainte de a-si fi organizat tehniceste ta-
bloul. Toate straduintele compozitiei sale, constau
in a prinde in grup si miscarea elementelor com-
ponente ale unui tablou; natura moarta, flori,
carti, stofe, interiorul cu mobile; Tn siluete ne-
determinate, ntr'o atmosfera de coloare invalui-
toare si miscatoare. De aici, acea lipsa de deter-
minare a figurilor caracteristica operei sale, de
aici aceasta fluiditate Tn desen si Tn coloare.

D-1 Pallady prinde aspectele colorate printr'o sen-
sibilitate rafinata pana la viciu, din acest punct
de vedere al realitatii subiective.

In studiul operelor clasice, criteriul estetic cadea
asupra continutului tabloului, (descriptia naturii) —
natura fiind singura ispititoare a artistilor. Stiinta
modernd aratd Tnsa ca natura nu are modelele ei
fixe, ca totul e n framantare, Tntr'o succesiune
nesfarsita de forme cu o indefinita varietate. Na-
tura din tablourile d-lui Pallady nu lipseste, sau
mai bine zis nu exista ca la clasici descrisa, si
nu formeaza continutul tabloului, ci pastreaza din

F R

A r TA minoritatii germane din Roméania de azi
are, de sigur, doua Tnfatisari ce se contopesc numai
in individualitatile de frunte. Tntaiul aspect preli-
minar e spiritul care leaga atmosfera interioara de
cugetul totalitatii poporului german, al doilea e
expresia elementara ce se naste ca organismul
firesc al unei plante Tn tarina Tmbelsugata a Ro-
maniei. Adevaratele personalitati artistice, aparute
printre Sasii din Ardeal, Svabii’din Banat si Ger-
manii din Bucovina au avut intotdeauna de Tnla-

descriptia formelor si colorilor, atat cat e nevoie
ca senzatia primita din natura sa nu-si castige
un contact indelung de analiza care sa duca pana
la reprezentarea reala a lucrurilor. Natura ramane
fugarita n tablou de caldura senzatiei. lar aceasta
caldura a senzatiei face ca lucrurile din tablou,
prin reprezentarea lor, sa nu fie obiectul artistic,
ci mediul Tn care corespondenta Tntre diferitele
elemente ale tabloului Tncheaga tabloul, prin uni-
tate si acord de senzatii, exprimate din armoni-
zarea colorilor.

Astfel, criteriul estetic nu cade asupra obiec-
tului pictat. Nu ceeace se afla pictat, ceeace se
vede, este valoarea picturii d-lui Pallady, ci in-
vizibilul ce emana ca senzatie, este adevarata va-
loare. Florile d-lui Pallady nu sunt flori. Sunt
senzatii colorate care determina pentru ochi floarea
pictata. Chiar nudurile care sunt realizate oare-
cum plastic, si ele In ultima analiza sunt pretexte
de Tmbinari si armonizari de colori. In aceasta
limita, d-1 Pallady atinge Tn arta romaneasca rea-
lizari de mana fintaiu, Tncd nu bine si Tndestul
gustate de marele public fiindca cer o educatie
artistica pe care, fireste, masinariile d-lui Costin
Petrescu deopildd, nu au putut-o pregati.

Deaceea socotim trebuincios, dupa aceasta scurta
semnalare a expozitiei Tnchisa la Tnceputul acestei
luni, sa revenim candva, mai staruitor, asupra
unui artist din neamul acelor, ce nu fac concesii
nici marelui public nici modelor trecatoare, dela
un sezon la altul.

ITZ KIMM
de
Oscar Walter

Cisek

acestor doua suflete artistice e si pentru Sasii
din Ardeal o vesnica problemd, daca chiar ultimile
generatii au dat in largul drum al artei lor céativa
reprezentanti, cari par mai desradacinati, preocu-
pati aproape numai de curentele din Apus. Si
acestia strang chiar Tn preajma artei lor multe
elemente primare ce formeaza Tmpreuna construc-
tia interioara a tendintelor rasfrante si redeste-
ptate de atatea ori in cuprinsul acelui unitar bloc
de cultura, Tnsemnat pe harta Europei de catre

turat acest dualism prin forta eului propriu, daca m Germania si Austria. Nu poate fi vorba, prin ur-

nu voiau sa se cufunde intr'o criza, cand mai
ingaduitoare productiunii, cand acuta. Tmpaciuirea
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mare, numai de o moda, cand pe strazile Braso-
vului si ale Sibiului se vorbeste de Expresionism



sau de Psihanaliza, cand se gasesc norme identice
pentru Klimsch, Gutersloh, Seewald, Rechstein si
pentru transilvanenii Kimm, Eder, Csaki-Copony
si Konnerth. Nu poate fi vorba nici de o ieftina

influentare, nici de imitatie fara valoare, ci tre-
buie sa socotim ca o fTnrudire interioara, cu
aceleasi cauze, cari indreapta viziunea artistica

spre un tinut comun. Neaparat: exista destule
contacte cu alte popoare. Nimeni nu va nega
aceasta, cum nu se poate nega ca arta unui artist
mare, ca bunioara desenul Ilui Pablo Picasso,
a ramas un fel de loc de pornire pentru intreaga
plasticda noua europeanda, deschizdnd par'ca o
poarta spre o expresivitate necunoscuta nca.

*

Rupand chiar cercul artelor plastice Tnfaptuite
de minoritatea germana din Romania noua si n
deosebi de Sasii din Ardeal, brasoveanul Fritz
Kimm ramane o forta reprezentativa, cu toate ca
nu e Tn varsta caracteristicd pentru maturitatea
absoluta a realizarilor mari. N’are Tnca patruzeci
de ani. E, de sigur, un drumet. Totus calea stra-
batutd pana acum a fost largita si binecuvantata
la multe popasuri, cari pentru altii ar fi ajuns sa
dea continut unei vieti Tntregi. Predestinarea lui a
fost linia, desenul. Nu trebuie uitat nsa, ca e
unul din acei pictori, cari poseda un simt foarte
diferentat pentru puterea colorii curate in Tnghe-
muirea expresiunii, Tn soliditatea formelor. Tocmai
cariera de pictor i-a adus primele succese mari
la Budapesta, unde Tintr'un singur an —era n
1914— a primit trei distinctiuni: Premiul Nada-
nyine, Premiul Harkanyi si o bursa data de Statul
ungar. Dar in picturd n’a ajuns inca la o desba-
rare neconditionata a valorilor de elementele ce
se pot Tnvata si ce pot fi mestesugite si de altii,
pe cand desenurile sale sunt proiectarile tari ale
unei individualitati coapte, care par'ca nici nu mai
strabat ocolul prin intentii mai putin legate de
orizontul interior.

Desenatorul Fritz Kimm e un fenomen deosebit
e un capitol aparte in cuprinsul Romaniei, iar se-
riozitatea straduintelor, de care s'a lasat sa fie
fanatic condus in ultimii ani, e chezasia cea mai
buna pentru desvoltarea artei sale n viitor.

Cu ochi patrunzatori Kimm si-a Tnsusit multe
mijloace de expresie, care predomina n arta mo-
derna. Pentru el Degas si Legrand Tnseamna mult.
Puterea sintetica a liniilor Tn arta japoneza a
fost poate chiar un centru subconstient in primele
sale Tnfaptuiri caracteristice, caci s'a indreptat
consecvent spre dezolvarea planurilor Tn masivi-
tatea linii.

In desenurile lui

Kimm Tintretdierea si expre-

DRAMA SI

CU SIR JAMES

FRAZE R,

sia apasata a liniilor, cladesc spatiul, atrag atmos-
fera. Simplicitatea mijloacelor intrebuintate nta-
resc volumul motivelor. Orice anecdota sau element
povestitor e ignorat dela inceput. Valoarea um-
brelor ramane relativ redusa. In adancimea larga
a atator desenuri, cari dau scenelor dela cursele
de cai o vieata cu totul neobisnuita si dinamica
numai subiectul e acelas ca la Degas — felul cum
linia rezuma miscarea, intregeste aerul din jurul
scheletului principal al compozitiei. Dar nici um-
brele nu sunt «suprapuse». Ele sustin intaietatea
linii, sunt scarile ce leaga Tintregul atmosferic.

Cine cunoaste arta moderna cu toate mijloacele
ei de expresie, dar si cu disarmoniile cari se nasc
atat de usor intre structurile si tendintele diferitelor
planuri, va sti sa pretuiascd indeajuns unitatea
n aceste desenuri, echilibrul lor.

Massivitatea formelor nu e destramata de vi-
goarea interioarda, de o spiritualizare abstracta. lar
exponentul intelectual, care, de sigur, a avut un
rost netagaduit Tn miile de desemnuri lucrate de
Kimm, nu a Tmprastiat niciodata puterea elemen-
tara, glasul pamantului, ceeace s’a Intamplat cate-
odata chiar la Degas si la Liebermann. (Comparatia
aceasta, neaparat, nu tinteste asupra valorii totale,
ci ar vrea sa fie numai ilustrativa). Soselele ne-
sfarsite, campiile largi si pierdute Tn imensitatea
zarii, apele infiorate de lumina raman bucati nsu-
fletite cari, fie chiar atacate de vartejul vietii,
tind spre o liniste mare. (Deaceea ni I'am putea
bine Tnchipui pe Fritz Kimm ca ilustrator indepen-
dent al romanului chinezesc «Wang-lun» de Alfred
Doblin). Desigur, nsa, puterea sa neobisnuita de
sintetizare si-ar gasi multe posibilitati noui Tn do-
meniul graficei.

In ultimul timp arta lui Fritz Kimm pare a fi
intrat intr'o faza noud. Planurile sunt vazute mai
sculptural, umbrele rotunjesc. In cateva nuduri
(vezi reproducerea din acest numar) s'a Tnghemuit
0 intensitate care, fara a intrebuinta termene su-
perlativiste, trebuie numita colosala. Trupul ra-
diaza simtaminte Tncarcate de seva pamantului.
Madularele ce tocmai se destind sunt legate par’ca
de o putere mistica. In preajma aceasta orice Tn-
gradire, orice cadru se sparge.

Aflam, Tnca odatd, ca tocmai Tn huma sunt
atatea pariuri transcedentale. Gesturile si formele
exagerate, dar cat se poate de solid conturate, sunt
aci In slujba unei puteri mai mari. (Ne aducem
aminte de Spaniolul Zurbaran).

Omul Fritz Kimm, pe care de atatea ori 1l vezi
trecand cu pasii repezi, atrasi par'ca de o tinta
sugestiva, prin ulitele intortochiate ale Brasovului,
std ca desenator, neaparat, in randul cel dintaiu
al artistilor nostri.

TEATRUL

PE URMELE DRAMEI

loan M arin Sadoveanu [ ]

G u mult Tnainte de domnia religiilor — cari au
desfasurat-o din antichitate si pana in evul mediu —
drama a existat subt forma embrionara a catorva
gesturi rituale, corespunzand unei epoci de credinte
primitive. E vorba de drama magica, mai recenta
decat pictura magica, sprijindu-se totus pe aceias
metoda.

Reprezintarile grafice, din acest cerc de idei, urca
pana la primele luminisuri ale existentei omului pe
pamant. Astfel toata pictura cavernelor, Tn majori-
tatea cazurilor reprezintdnd animale ierbivore, —e
zimbrii si cerbi, hrana clanurilor— are la baza,
intr'o foarte mare proportie, pe langa instinctele
imitatiunii si ale Tmpodobirii, o idee mistica de
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evocare prin desen si sculptura (pe oase de ren), a
tuturor animalelor folositoare. Si toate acestea «in
virtutea unui principiu de fizica salbateca si anume
cd, un spirit sau un animal, poate sa fie constrans
sa se abata prin locurile cari poarta reprezintarea
trupului sau. Era o solutie data preocuparii de a asi-
gura prin practici magice, multiplicarea vanatului
de a carui abundenta tinea existenta clanului si a
tribului». (S. Reinach: Cultes, Mythes et Religions,
voi. 1).

Ideea aceasta, a magiei simpatice— a carei struc-
turd nu o putem analiza aci = se intinde atotsta-
panitoare pana la organizarea disciplinelor religi-
oase, cari o Tnvaluesc, dar nu rausesc sa o infranga.
Ba ceva mai mult: ea strabate pana la noi, facand
sa supravietuiasca, Tn anumite practici populare toc-
mai acele rudimente ale dramei magice, disparate,
a caror origina, trebuie cautatd mult In urma.

Vanatorii si pescarii cavernelor, din magia acea-
sta simpatica au practicat mai ales plastica. Se ba-
nuesc numai, la ei, cateva cuvinte de invocatiune.

Dantul, céntecul si gestul magic — drama ma-
gicd, Tntr'un cuvant — aveau sa apara mai tarziu
ca apanagiul primilor agricultori.

In formidabila geografie de moravuri si credinte
a Tnvatatului James Frazer*), printre pasii intreta-
iati ai tuturor neamurilor pamantului, urmele dra-
mei acesteia rudimentare se pot urmari.

Ne propunem sa le Tntovarasim, o clipa.

Amintiam candva, tot aci, de cateva piese bine
cunoscute, cari sunt cladite fie din Tnchipuire, fie
din neindurate analize sufletesti si proiectate pe
acest fundal de misticism popular, al dramei ma-
gice pastrate inconstient, de obiceiuri.

Sa pomenim de: «Visul unei nopti de vara», a lui
Shakespeare si de «Domnisoara lulia» a lui Strind-
berg. Sa le reinsemnam ritmul. Amintirea fiecaruia
va putea astfel, pe fiecare dintre ele, sa le duca
pe firul tors pana la caer; acolo abia, va putea ve-
dea pana in ce adancuri le strabat radacinile.

In «Visulb» lui Shakespeare, se desface sufletul pa-
durii: e un iures.

In «<Domnisoara lulia» a lui Strindberg, se sfara-
ma o fiinta: sunt demoni. Amandoua se petrec in
noaptea sfantului lon (apusean) m- deci in prima-
vara tarzie...

Sarbatorile culturilor silvestre si agrare s’au risi-
pit pe ani, intotdeauna si pretutindeni, Tn pasul
refnvierii si mortii vegetatiei. De la gestul bratului
care arunca samanta in ogorul sfant, plin de faga-
dueli si pana la gestul bratului care strange ultimul
snop de grau, o ideologie primitiva a cautat sa n-
tinda, prin orice mijloc, o putere care sa asigure
omului fericirea si belsugul, dupa vointa sa. Sunt
cateva idei, cari se regasesc Tn toate aceste sarba-
tori, fie ca s’ar numi ateniene Anthesterii, fie ro-
mane Saturnale, fie babiloniene Sacaee. ,

Majoritatea lor Tnsa corespunde renvierii vegetatii.
Popoarele crestine cari le-au mostenit, le-au strans
intr'o epoca incerta care se leaga atat ca anotimp,
cat si ca prescriptii de sarbatorile religioase ale pri-
maverii crestine: Pastele. In mijeala primaverii,
Tnainte mergatoare sarbatorilor pascale, Carnava-
lul, rezuma aproape- el singur — desi mai sunt si
sarbatori de vara, sfantul loan, si altele mai n
toamna — toata supravietuirea dramei magice.

Amanuntindu-1, gasim n ele multe din ideile ge-
nerale”ale vechilor conceptii. Mai intai danturile:
sunt facute cu credinta (aceas idee de magie sim-
paticd) anumitd, ca spicul va creste cu atat mai

*) J. Frazer: Le Rameau d'or

mare, cu cat saritura va fi mai nalta. In Germania
se sare si se strigd: «Creste in si creste grau»! E,
fireste, firma cea mai simpla, dantul acesta din dra-
ma de mai tarziu.

In sarbatoarea propriu zisda a Carnavalului Tnsa,
alaturi de aceasta cutuma agricola, tot alaiul si
jocul se leaga si de o alta idee si anume cd, de sana-
tatea regelui (la triburile primitive) care e si zeu
si vrajitor, atarna regularitatea si belsugul recoltelor
si fericirea poporului. Deci cand regele e tanar si in
putere— nici o grije. Insa de indata ce imbatraneste
el trebuie omorfit. (Cu vremea omorul acesta ritual
a trecut asupra altora din preajma regelui). Astfel
incat la sarbatorile anuale — masurate dupa mersul
vegetatiei— regele ales trebuia si el omorit (ales
de sclavi, caci n timpul sarbatorilor se interverteau
ordinile sociale). In aramata romana s'a pastrat
acest obiceiu sangeros pana la 303 d. Ch. la legiunile
tabarite, aci la noi, pe valea Dunarei.

Papusile uriase ce se poarta astazi in carnavalurile
apusene, sunt simbolurile acestor regi vechi, omo-
riti Tn virtutea unei idei de magie simpatica: uri-
asii Jan si Mieke la Bruxelles, Druon si Antigon la
Arivers, GUles la Mons, Gog si Magog la Londra,
Zigantiakii n tarile basce, regina Caresma, la Ma-
drid, Ursul Tn Moravia, mosul Carnaval la Nisa...
(A. Moret). Trupurile lor, de pae sau de mucava se
rup apoi, se ard, sau se arunca in apa... Astfel cu
bucati din ei sau cu cenusa lor se Tnsemanteaza
ogoarele, cu gandul ca «batranul anului acestuia»
si-a trecut puterea divina si regeneratoare n braz-
dele noua. Inaceeas ordine de idei, se procedeaza
si la operatiunea inversa: ultimul snop cules de pe
camp, se uda cu apa si se joaca, fiind credinta ca
in el s’a refugiat spiritul campului, «sufletul batra-
nului». si ca va sta acolo pana la primavara. (Obicei
practicat si la noi, mai ales in Transilvania, atat de
catre romani, cat si de sasi).

Drama magica insa, bine Tnchegata, sub forma
de adevarate scene dialogate, jucata In camp sau
in sat la redesteptarea vegetatiei, dupa somnul hi-
vernal se cunoaste si astazi Tn Germania, in Pala-
tinat si mai ales in Bavaria. lata dupa Frazer,
scena aceasta:

Doi flacai, imbracati unul ca Vara celalalt ca
larna, se iau la lupta. Vara, are straie verzi,de frunze
si poarta Tn mana o ramura inflorita; larna e in-
fasurat in blana, poarta caciula si o lopata de cura-
tat omatul. Fiecare duce dupa el un alai de prieteni.
La sfarsitul luptei, Vara 1l birue pe larna si il alunga.
lata si dialogul:

VARA

Verzi, cat bate ochiul, numai verzi sunt campiile,
pretutindeni, pe unde trec si Thiarba cosasii muncesc
de zor.

IARNA

Albe, cat bate ochiul, numai albe sunt campiile,
pretutindeni, pe unde trec si pe zapada saniile alu-
neca, suerand.

VARA
Ma voi sui Tn pomul Tn care lucesc ciresile rosii.
Si larna va ramane subt pom.

IARNA
Ba ma voiu sui cu tine Tn ciresul cel mare
lar crengile lui, vor aprinde focul prin case.

VARA

larnd, de ce esti atat de ticadloasa
Ca faci sa le ia dracu’ pe babe!
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IARNA

Asa se 'ncalzesc si se 'nmoaie babele.
Lasa-le sa urle si sa se boceasca.

VARA

Sunt Vara cea stralucitoare;
Eu gonesc larna departe, departe.

IARNA

Sunt larna cea bine Tmblanuita
Eu gonesc Vara peste codru si campii.

VARA
Un cuvant sd nu mai spui, ca te-am si gonit
Si pentru totdeauna, din tinuturile Verii.

IARNA

Of, Vara laudaroasa si fudula
Nu esti vrednica sa duci nici o gaina 'nspinare.

VARA

larna nu-ti mai pot indura croncanitul;
Si nu mai stau pe ganduri ;te voi goni cu picioare
si pumni...

«Bataia Tncepe. Vara goneste pe larna. Dar in
curand cel Tnvins vine si umilit si mofluz»:

Vara, draga Vara, iti sunt rob

Caci tu-mi esti stdpana iar eu sunt sluga ta.
«Si Vara raspunde»:

Uite un gand de seama, si vrednice pareri

Ca eu ti-as fi stapana si tu doar roaba mea

CRONICA

Cu acest numar, Gandirea intra Tn al
treilea an de viatd. Nu vom masura aici
drumul strabatut si putinele fagadueli pe care
cu anevoe le-am putut Tmplini. Noi tot sta-
ruim Tn credinta ca ceeace am isbutit a rea-
liza din aceasta revista pana acum, e numai
un Tnceput, o dibuire, Tnca fara statornice
urme Tn miscarea culturala de astazi. Vor
urma Tndreptari;— punand fata in fata prima
fascicola aparuta acum trei ani la Cluj si
cele din urma numere ale «Gandirii», ne Tn-
gaduim Tndrazneala de a crede ca, dupa mo-
destele noastre putinti si cu mai saracele
noastre mijloace, am oferit cititorului tot ce
se putea infaptui mai Tngrijit Tn vremile de
fatd. Un cuvant bun avem datoria a spune
aci prietenilor cari din primul ceas au 1n-
tele sa ne ofere colaborarea desinteresata,
si cititorilor cari au Tmpatrit in putinul timp
dela aparitie, tirajul celui dintaiu numar.

In dorinta de a largi programul Gandirii
vom continua a apare tot de doua ori pe
lund, Tnsa cu numarul paginilor marit la
doua coaie, adica 32 pagini, cu pretul de
10 lei exemplarul. Vom deschide mai des
paginile noastre problemelor sociale, vom
starui Tn strangerea legaturilor cu straina-

Hai, vino ’'ncoace larna draga, da-mi mana
Hai Tmpreuna in tinuturile verii... (Bavaria)

E o adevarata piesa, rituala.

0 alta idee, care se cuprinde Tn aceste sarbatori
agrare si silvestre este aceea de expulzare a demo-
nilor. Atat pe vremea semanaturilor cat si a sece-
risului demonii deslantuiti ai campului si ai casei,
trebuesc goniti. Se aprinde focul, pentru purificare,
se danseaza si se chiuie. Sarbatoarea care corespunde
e aceea a sfantului lon.

Elementul acesta nevazut Tn actul naturalist al

lui Strindberg, pentru cititorul atent si pentru spec-
tatorul fericit al unei reprezintari care rauseste sa
dea toata atmosfera, pana la acele urme abia sensi-
bile, se desluseste. Demonismul tragic al luliei se
sprijind pe demonismul popular din noaptea sfan-
tului lon. In afara de tare psiho-fiziologice, «mai
e caldura jilava si enervanta a noptii de vara, con-
tactul direct cu veselia si superstitia grosolana a
servitorilor» demonii prezenti, aerieni si stravezii pe
care 1i banuesti in frangerea eroinii.

lar «Visul unei nopti de vara» este un preparat
direct, subt o lupta magica. Fara sa-l gandeasca,
in plind constiintd, cei doi autori Tntrebuinteaza
fondul acesta primitiv al dramei pagane si magice,
inaltand pe el, legandu-i-se printr'o adanca intuitie.

In sumara expunere de mai sus, abia am putut
sublinia cateva idei, strange cateva legaturi. E totus
sigur ca, in afara de drama religioasa, drama ma-
gicd — redusa adeseori pana la cateva gesturi nu-
mai — ne poate urca pana la izvorul subtire al pri-
melor nascociri omenesti, In care sufletul se des-
cojia din neguri, de foame, de chinuri, de groaza.

MARUNTA

tatea, publicand n fiecare numar versuri,
proza si articole informative, inedite, scrise
anume pentru Gandirea de fruntasii intelec-
tualitatii apusene.

Domnii abonati Tn Tntarziere sunt rugati
a Tnainta administratiei sumele cuvenite.

=

R areori am citit publicatie politica pastrata
intr'un ton atat de ridicat ca «Tara Noastra» a
d-lui Octavian Goga. Politica zilelor noastre e
demagogica, mlastinoasa si anticulturala. O des-
lantuire de violente instincte zoologice. Sub pana
d-lui Goga ea capatda un aspect moral si o Tnhalta
expresie culturald. Zana etnica a codrilor de brad,
care soptia candva poetului marile lui accente
sociale, se daruie Tn avanturile articolelor de azi.
Puterea lor o cunoastem de mult, din acele vanjoase
apologii ale romanismului ardelean care au alca-
tuit «insemnarile unui trecator» si aseaza pe d-1
Goga printre piscurile ziaristicei noastre: Mihail
Eminescu si N. lorga. Sub vremi si Tmprejurari
schimbate, continua aceias lupta si se desbat
aceleasi probleme de rassa in lumina intelesului
centripetal al noului Stat. Un glas mai puternic,
izvorit dintr'o constiintd mai sigura si dintr'o
minte mai clara nu are Ardealul.

De aceea, Tn ziua cand parlamentarii nostri, multi
fara sa-l cunoasca, au pornit cu omagii spre groapa
lui Gheorghe Pop din Basesti, figura patriarhului
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vietii ardelenesti, — «paznicul ideii», «omul care a
dat'numai si n’a cerut nimanui nimic», apare lumi-
noasa si sfintitd Tn evocarea d-lui Octavian Goga:

«Moartea lui Badea Gheorghe ca si vieata lui
si-a avut un rost simbolic. El s’a stins sub suierul
gloantelor unguresti, in ceasul cand armata noastra
isi Tncepuse drumul cuceritor. O vieata intreaga
de suferinti si amaraciuni si-a avut compensatia ei
n acele clipe; seful desrobitilor n’a Tnchis ochii
decat atunci cand libertatea i-a fluturat pe dinainte
zambetul fericitor...

...E un capitol de istorie nationala in cripta dela
Basesti. Epigoni ai tarii mele, duceti-va la ea sa
invatati dragoste de neam...».

=

U n mediu artistic pentru educarea talentelor
noastre plastice nu avem, in afara de cateva aseza-
minte sau, mai exact, de singurul asezamant occiden-
tal care e muzeul Simu nascut din jertfa, aproape
inexplicabila Tn vremurile acestea, a unui singuratec
indragostit de arta. Pana la rasboiu, artistii isi pu-
teau Tmplini aceasta lipsa calatorind prin marile
centre europene unde banul lor era pe atunci primit
ca valoare egala. Ruina leului a Tnchis si marile
drumuri ale artei. Framantarile infrigurate ale cau-
tatorilor de frumusete contemporani deabia daca
mai ajung pana la noi in raslete si palide ecouri.
Miscarea noastra artisticda raméane din ce Tn ce
mai izolata Tn mediul sarac al tarii, straina de su-
gestiile avantate ale sbuciumarilor si zamislirilor
de aiurea. Un mijloc de ale avea, intr'un fel, sub
ochi, exista totus. Sunt bogatele publicatii de arta
franceze, germane, engleze, italiene, rusesti. Fie-
caruia Tn parte nu-i da mana sa si le procure. Ne
gandim la organizarea Tn acest scop a artistilor,
scriitorilor si intelectualilor iubitori de arta. Lucrul
ar fi simplu: cu o contributie personala s'ar putea
obtine toate revistele si ziarele straine privitoare la
arta. In lipsa unui local propriu, s'ar alege ca sala
de lectura un colt de cafenea. Publicatiile, pastrate
an cu an, ar alcatui treptat o adevarata biblioteca
la Tndeméana membrilor cercului. Am propune
aceasta idee Ministerului Artelor care, cu cateva
sute de mii de lei, ar alipi o asemenea sala de lec-
turd si contemplare artistica unuia din muzeele ce
i apartin. Am propune, daca n’am avea constiinta
zadarniciei acestei propuneri. Nascuta din nevoile
zilnic marturisite ale artistilor, ideea aceasta ne-ar
placea s’o vedem finfaptuita din contributia lor. In
jurul ei s’ar naste o atmosfera de mai multa cole-
gialitate, de mai calda dragoste si mai Tnalta inte-
lectualitate, atat de prielnica dispozitiilor crea-

toare...
=

C u doua mii de ani Tn urma ne duce cartea,
de curand aparuta la «Cultura Nationald» a d lui
Vasile Parvan: «inceputurile vietii romane la gu-
rile Dunarii.» Problema care a framantat multe
capete de Tnvatati streini si de ai nostri e atacata
de data aceasta dintr'un nou punct de vedere
care, fiind cel mai firesc, inchide Tn el si puterea
unei definitive deslegari. Originea si continuitatea
noastra istorica a dat, din lipsa de dovezi sufi-
ciente, nastere la teorii controversate, dupa bunu
plac al carora eram azvarliti cand din inima Ita-
liei, ca Romani puri, in pustiul unei Dacii in-
frante, cand de aici Tn Balcani ca de acolo, peste

veacuri, s& ne pomenim iaras, intacti, Tntemeind
dincoace de Dunare principatele romanesti. Teo-
riile acestea care croiesc dupa toanele lor abstractel
destinul popoarelor l-au facut sa zambeasca pe
d-l Parvan. Dar enigma istoricd I-a preocupat ne-
contenit. Si savantul, stapan pe uneltele moderne
ale stiintei, a Intrebat nu atat cartile cat pamantul
insus. Ani Tndelungi de sapaturi si de studii au
trecut, pamantul spintecat, s'a deschis, straturile
a douazeci de veacuri s’au dat la o parte si iata,
cetate dupa cetate fTsi arata scanteietoare n lu-
mina soarelui marmura antica. Rezultatele mi-
galoase ale desgropatorului de glorii trecute s’au
adunat, oranduite stiintific, Tn 21 de volume si de
studii. Cartea de fatda e o sinteza a lor. Si un dar
pe care omul de stiinta 7l face intelectualilor ne-
specialisti Tntr'ale istoriei antice: e scrisa cat se
poate mai simplificat, Tntr'un stil ce cocheteaza
cu al cronicarilor.

Din acest punct de vedere, cartea Tnseamna o
faza noua in scrisul d-lui Vasile Parvan. E un
drum pe care nu-l puteai banui dela stilul dur,
incarcat de termeni grecesti si latinesti, al «Con-
tributiilor epigrafice», la stilul academic, cu avant
de oda si vesmant de poezie abstracta, din «Pa-
rentalia» sau din «Au cazut pentru libertate», la me-
tafizica acelor «Idei si forme istorice» nepretuite Tnca
pe cat se cuvine, si pana la cartea de fata. El ne
arata pe savant, pe ganditor si pe scriitor Tn suc-
cesiva cautare a formei adevarate. ,

Dupa dovezile pe care le da Tnsus pamantul
cercetat, procesul de romanizare al Daciei Tncepe
cu cel putin un veac mai Tnainte de «colonizarea»
lui Traian: prin infiltratia lenta a negustorilor si
agricultorilor din imperiu Tn regiunile barbare,
prin Tmprumuturile de civilizatie pe care Dacii
le fac de peste Dunare Tnainte de a sti limba ro-
mana. Centrul vietii acestei parti de pamant e in
vremea aceea Scitia mica, Tn Dobrogea, unde
existau Tnca dela 600 Tinainte de Cristos fru-
moasele cetati grecesti de pe malul marii. Cora-
biile adusesera aici odata cu marfurile Orientului
si zei persani, egipteni, dar mai ales grecesti, ado-
rati Tn cetati si cucerind satele daco-scitice. Cu
zeii venise si arta plastica legata de cultul lor.
Nu era deci o tarda barbara cand occidentalismul
roman Tncepu sa-si desfasoare valurile de influenta
in partile acestea. El cuceri, cum era firesc, n-
taiu orasul grecesc, apoi, treptat, satul trac, im-
punand cu prestigiul superioritatii forma vietii pu-
blice, forma arhitectonica si Tntregul fel roman
de a fi. D-1 Parvan trdeste lucrurile acestea vechi
cu o adanca fintelegere si procesul de fuzionare
a diferitelor elemente sub vraja formulei romane
ti-1 da cu fiecare pagina mai viu, mai colorat de
amanunt si mai crescut spre intregul lui. lei parte
la zamislirea unei lumi noui, alcatuita sufleteste
din Tmprumuturi date si primite cu egalda buna-
vointa si dintr'o parte si din cealalta. Si e simbo-
lica infratirea, Tn aceeas constiinta noua, a cul-
tului sfantului Silvan italianul cu slavirea Eroului-
Domn al Tracilor: grija celor lumesti cu grija
celor vesnice. Un echilibru care stapaneste psiho-
logia poporului nostru. Poate expresia tocmai a
acestor necontenite intersectii, Tn aceasta tara, a
curentelor extreme: orientalism si occidentalism,
crestinism si paganism, Bizant si Paris... Azi ne
gasim fintre Moscova lui Lenin si Roma lui Mus-
solini. Dar sa punem punct. Cartea d-lui Parvan
nu numai ca rezolva una din cele mai grele pro-
bleme de istorie, dar arunca si puternice lumini
in adancul sufletului nostru national.
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Tnvatatul Nicolae lorga a daruit pentru cul-
turd, cam tot ce a avut: o casa frumoasa si o bi-
blioteca fara pereche, si documente si manuscrise
asupra neamului nostru, pretuite de oamenii pri-
ceputi la vreo patru milioane, dar care de buna
seama cantaresc mai mult decat tot atata aur.

Juristii au cazut n perplexitate. Adanci cunos-
catori de legi familiarizati cu firidele Tntortochiate
si tenebroase ale textelor paragrafate, act declarat
ca legea nu da voie d-lui Nicolae lorga sa fie atat
de generos. Paragraful adus in discutie p.evede
limpede ca nimeni nU-si poate desmosteni copiii.
Ministrul a trecut peste aceste consideratiuni le-
gale, si cu drept. Legea reprezinta binele, gestul
d-lui lorga reprezintda mai binele. Deci nu numai
ca nu e potrivnic, dar intrece legea. Gestul e de
utilitate publica.

lar daca un parinte Tmpartindu-si avutul tre-
buie sa lase copiilor sai trei patrimi din avere
si numai un sfert sa aiba pentru daruire, suntem
siguri cd nu numai tribunalul, dar tara Tntreaga
va ntelege ca d-1 lorga mai darueste familiei sale,
incd o mostenire moralda ce face Tnzecit decat
toata bogatia materiala pe care o «risipeste» n
danii. ]

Ne amintim ca un politician, nu prea de mult,
in fata tribunalului a izbutit sa-si evalueze la o
mare suma «neplacerile sentimentale» suferite cu
ocazia exproprierii unui grajd. Aceasta amintire
pusa in fata cu fapta Tnvatatului istoric, da prilej
de reflectii nu prea magulitoare pentru atatia si
atatia multimilionari, cu bogatia proaspata ori cu
fabuloase averi mostenite, ce n’au gandit o clipa
sa Tnzestreze o biblioteca publica, academia, un
institut oarecare de cultura ori un camin pentru
saracii scolari. Fireste, gazetele au adus elogii si
au publicat multaminte pentru actul de danie.
Pilda va sa raméana insa singuratica multa vreme,
neurmata nici macar de acei ce s’au trezit peste
noapte, prin simplul salt al valutei, nababi nevi-

sati. Fiindca numai saracul cunoaste voluptatea
daiuirei.
D upa Tindelungi ani de Tintrerupere, a rea-

parut «Junimea literara» din Cernauti. Cuvantul
lamuritor, din fruntea primului numar din cel de-al
doisprezecelea an, scris de d-1 1. Nistcr, ne in-
toarce Tnapoi, la vremea cand revista tiparita n
Bucovina austriaca era despaturita aici, cu «no-
tiunea unei scrisori venite dela un frate, Tn lupta
cu aprigi Tmprejurari. In al cincilea an dela Unire,
rostul Junimei nu e mai putin Tnsemnat. Nu mai
e vorba de astadata de pastrat constiinta natio-
nala, a catorvasute de mii de romani, prinsi in
plasa de mestesugita desnationalizare a Austriei.
E vorba de restabilit si Tntarit pe plaiurile buco-
vinene prestigiul culturii roménesti, de statorni-
cirea unei armonii ce Tntarzie nca, Tntre romanii
liberi si cei desrobiti. Scrisoarea d-lui Bratescu-
Voinesti, tiparitda Tn cele dintdiu pagini ale pu-
blicatiei aminteste si alte rosturi: m— «Pliveste deci
iubite domnule Nistor... orice falfaire atatatoare
de panglici tricolore, orice samanta de vrajba. Fa
din «Junimea» o revista care sa merite nu numai
dragostea si stima noastra a Romanilor, cu a tu-
turor Bucovinenilor, o revista de Tinfratire trai-
nica si indisolubila a tuturor nationalitatilor care
convietuesc Tn frumoasa Bucovina». Tndemn ce
s'ar cuveni Tndreptat catre multe tiparituri din
nouile tinuturi romanesti, fiindca numai aceasta
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politica de finfratire culturala va aduce potolirea
spiritelor si va pregati trainicia tratatelor si bi-
ruintelor de arme.

Gandurile pioase intoarse catre mortii bucovi-
neni: George Tofan, lon Gramada si Stefanelli,
sunt mai mult decat implinirea unei datorii. George
Tofan mai cu seamda, a fost adevaratul suflet al
«Junimei literare»; din Tndemnul lui Tn parte s’au
pornit in ceasurile grele acele cursuri de vara dela
«Valenii de Munte», ce au pregatit sufleteste Unirea,
adunand laolaltd Tn casa cu livada din targu-
sorul prahovean, carturari din toate tinuturile ro-
manesti, despartite atunci de pietre de hotar si
priveghiate de granicerii cu pana de cocos chezaro-
craiasca.

CU fanfare militare pe peronul garilor si cu
banchete Tmpestritate de toasturi, au fost primite
in Ardeal sezatorile Societatii Scriitorilor Romani.
Acest entuziasm al poporului ardelean ne-a bu-
curat, ca un omagiu ce ne atinge oricum, pe toti
acei ce tinem un netrebnic condeiu Tn mMana.
S. S. R. a avut un gand fericit. Cand atatea Tn-
vrajbiri cutreerda tara ardealului, o seara de lec-
turi literare Tnseamna un popas pentru recule-
gere sufleteasca. Tnseamna poate mai mult; un
inceput de mai stransa dragoste intre frati ce-au
crescut indepartati si se privesc Tnca banuitori,
fara acea caldura ce topeste asprimile trecutului
si iTndeamna la mai stransa fratie, Tntemeiata pe
reciproca stima. Scriitorii cari-au purces Tn aceasta
nobila misiune, sunt printre cei mai de frunte
ai literilor roméane. La d-nii Corneliu Moldovanu,
lon Minulescu, Cazaban si Liviu Rebreanu, s'au
alaturat d-nii Victor Eftimiu, Alfred Mosoiu, Mir-
cea Radulescu, Constantinescu dela Baia, George
A. Petre. Noi care n’am isbutit s& adunam in
jurul sezatorilor «Gandirii» decat pe d-nii Mihail
Sadoveanu, Demostene Botez, G.Topéarceanu, lon
Pillat, lon Minulescu, Nichifor Crainic, Al. si lonel
Teodoreanu, G. Bacovia, Al. Busuioceanu, Adrian
Maniu, Lucian Blaga, lon Marin Sadoveanu, cu-
noastem cat de anevoios e sa smulgi dela ne-
cazurile si Tndeletnicirile lor de fiecare zi, fara
nici o compensatie baneasca, scriitorii cari oricat
ar fi gata la jertfe si generozitate, sunt osanditi
la aprigd luptd cu cotidianul. S. S. R. a deschis
in Ardeal literaturii romanesti, un drum inflorit.
Entuziasmul fanfarelor militare si al toasturilor
face dovada deplina. O oarecare pregatire si
interventie a autoritatilor oficiale n’au facut desigur
decat sa dauneze intrucatva, acestui entuziasm ce
s'ar fi desfasurat mai cald si mai semnificativ
fara 1ndoiala, daca ar fi fost lasat la liberul
indemn al poporuui.

Ne-a surprins Tnsa, si e o scadere adusa acestei
generoase pribegii a scriitorilor In frumoasele orase
ale Ardealului, rolul de politist ce si I-a asumat
la Cluj d-1 presedinte al S. S. R. Noi care in decurs
de trei ani am luat apropiat contact cu scriitorii
maghiari din Ardeal, isbutisem sa fintindem o
punte de Tntelegere Tntre oamenii scrisului dintr'o
parte si alta. De aici esise si Tnceputul traducerilor
din scriitorii romani Tn graiul maghiar, si al scri-
sului unguresc n revistele noastre. Cunoscandu-ne
mai de aproape, stiusem a ne stima. In presa de
acolo, Tn presa cea ungureasca, apareau indem-
nuri de cunoastere; vitregiile Tmprejurarilor se ne-
teziau, mana prieteneasca fiind intinsa fara pri-
vegherea oficiala, era stransa mai cu caldura si
fara nici o banuiala ascunsa. Credeam ca menirea
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omului de culturd e propovaduirea unei Tnfratiri
de cultura. Scriitori de frunte ai maghiarilor ar-
deleni, au scris acestea neted, Tn cateva randuri,
in aceasta «Gandire» care a fost carmuitd de un
spirit Tmpaciuitor. D-l Corneliu Moldovanu, a fost
de bunda seama dus in eroare. Necunoscand fin-
destul de bine starile de fapt, cu pripa unui ca-
lator grabit, a zdrobit ceeace pe Tndelete isbutisem
a construi trainic, pregatind convietuirea cultu-
rala a celor doua popoare ce-si disputa Tntaie-
tatea in Ardeal. Cartile confiscate, acea Biblie cu
imnuri iredente, nu sunt, nu pot fi, opera scrii-
torilor unguri din Ardeal. E Tndeobste cunoscuta
frecarea dintre elementele culturale din Ungaria
lui Horty, si cele ramase 1n Ardeal sau refugiate
la Viena. Scriitorii maghiari Tncadrati in hotarele
roméanesti stiu cat de dureroase neajunsuri au de
suferit pe urma agitatiilor hortiste; — nu odata
s'a publicat n ziarele.unguresti din Transilvania
sau Tn cele dela Viena, protestari energice Tmpo-
triva politicei de agitatie din Ungaria alba . Pe
urma, sentimentul firesc ce Thdeamha inca fostul
cetatean al unei patrii sa-si indrepte ochii catre
leaganul sau national, nu poate fi potolit cu ma-
suri politienesti. Dimpotriva, Tmblanzirea sufletelor
se obtine pe alta cale — e un adevar psihologic
elementar, pe care d-l Corneliu Moldovanu, autor
al unui prea frumos roman psichologic In 2 volume
compacte, 1l cunoaste de bund seama macar cat
noi de bine.

Polemica ivita Tn ziare dupa trecerea S. S. R.
prin Ardeal, a stirbit de prisos seninatatea unei
opere de adevarata propaganda culturala, pe care
o aplaudam in afara de aceasta rezerva, cu aman-

doua mainile.

VI acum, dupa o luna dela reprezentare, mai
strabate Tnacrit glasul cate unui cronicar dramatic,
ce n'a putut digera cu rasnita intelectualda potri-
vitd pe masura lui Bernstein si Bataille, reprezin-
tarea misterului, Sora Beatrice.

Prietenul nostru, lon Marin Sadoveanu, a in-
cercat o Tndrasneald platita scump, fiindca pre-
maturd. Cu risipd de bani si Tndaratnica patima
de iubitor subtire al teatrului, a voit sa dea spec-
tatorilor o reprezentatie in afara de comun, cand
publicul n'ar fi cerut pentru ndestularea preten-
tiilor sale artistice, decat cel mult in «cocos negru»
ori 0 Tndelungd macaroana dramatica semnata de
d-1 Caton Theodorian.

Drama liturgica a lui Maeterlink, cu caracterul
ei static, cu succesiunea de tablouri dupa o tehnica
speciald, cu aburirea unei atmosfere de misticism,
acolo, sub bolta Ateneului unde atata vreme pe-
retii s'au patruns de sbieretele fostului parlament,
n’'a fost fara Tndoiala pe gustul celor multi. Asta
cerea alta pregatire, decat acea dospita in foile-
toanele de gazeta ori 1n cronicile platite ale «<Ram-
pei». Deaceea intarzierea izbanzei nu ne-a mirat.
Calea premergatorilor e intotdeauna spinoasa. Si
numai acel drum ce se afla deschis anevoe, duce

spre o culme, de unde privind mai tarziu «succesele»
de astazi ale teatrului, vor parea si netrebnice si in
tot ridicolul lor eftimesc. «Sora Beatrice», cu vest-
mintele stranii ale veacului, cu simbolul greu de
patruns pentru indiferenta noastra nativa pentru
tot ce e mister si intretdsut de umbre Tn vieata,
a surprins spectatorul nepregatit, in plina sala, n
intuneric, de unde se astepta cel mult sa izbuc-
neasca luminos un film de cinematograf, pe un
ecran cu mestesugire ascuns ochilor mai Tnainte.
Nici turburarea acelui veac, de spasmuri religioase
si de desfrAu adulterin si incestuos, nu era prea fa-
miliara publicului. Reprezintarea misterului des-
chidea pe estrade fara cortind, o fereastra catre o
lume noua cu totul, fiindca vechimea ei nu trezea
in amintirea spectatorilor nici un ecou. Aici tre-
buie cautata relativa raceala cu care publicul a
primit cea dintdiu Tncercare de teatru, de unde
cabotinajul a fost alungat. Ne-a mirat numai sta-
ruitoarea neintelegere a cronicarilor nostri, a foarte
priceputilor si subtiati Tn gust cronicari. Lor le re-
venea datorinta de a lamuri, de a explica, de a se
bucura de aceasta straduinta a unui om cu price-
pere si desinteresat patimas de teatru. In locul
acestor asteptari, au raspuns neghiobiile de o vio-
lenta groteasca, ale trepadusurilor de culise, ce
ciupesc de ici colo o subventie si un bacsis, spre
sustinerea teatrului nobil al d-nei Bulandra si
creatiei de Tnhalta arta a d-lor Eftimiu, Theodorian
& Pascanu. *

=

TIBOR ERNO, din a carui expozitiune repro-
ducem un tablou Tn acest numar, a adus n mijlocul
Capitalei, acum o luna, cateva privelisti ardelene
ce ne-au oprit luarea aminte. Pictura artistului
maghiar-ardelean, traeste si cucereste prin cu-
loare. Paleta lui are salbaticii Tnvapaiate, amin-
tind tarafurile unguresti si poezia chiotului lor,
la han, pe pustd. De aceea poate, compozitia si
linia raman elemente secondare fata de frenezia
paletei, Tncarcatd de coloarea viziunei locale si
de poezia sufletului regional. Tibor Erno nu-si
pune ochelarii unei formule de culoare, pentru a
picta cu aceeas lumina Japonia, fiordurile Nor-
vegiei sau oraseneasca priveliste londoneza — el
aduce Tn panzele sale o lumina specific transcar-
patind. In aceasta picturda, uneori dezordonata,
alte ori fluid construitd, se logodesc puternic fon-
dul privelistei roméanesti si forfoteala poporului,
care pastreaza nca 1n vestminte si Tn miscare,
pecetea chezaro-craiascai stapaniri. Desemnul, une-
ori nu tocmai Tnchegat, se pierde n ritmul general
de culori si Tn straduinta catre o viziune larga,
dela care mesterul maghiar, nu ne-a dat inca
masura definitiva. Expozitia adapostita intr'o sala
bucuresteana, ne-a mai interesat si fiindca in-
semna Tnca un pas, catre acea cunoastere si ntre-
patrundere, a artei minoritare in publicul romanesc,
propovaduitd de noi aici, nu ca o politica abila,
ci ca o fireasca si singura cale, pentru a ajunge la
stimarea reciproca.

cliseele marvan
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SEZATORILE SI CONFERINTELE CERCULUI

Pentru a infiripa o mai stransa legatura intre scriitori si publicul cetitor, re-

vista noastra a organizat un ciclu ae sezatori si conferinte in treizeci si doua

orase din intreaga tara. Ne-am gandit mai ales la orasele de provincie inde-

partate, fiindca pe cand in capitala n fiecare saptamana Tnregistram cel putin

sapte-opt sezatori, conferinte, cursuri de Universitate libera si lecturi, pro-

vincia a fost lasata Tn vadita parasire, avand drept cea mai preticasa des-
fatare artistica turneurile trupelor de operete si reviste.

Au dat sprijinul lor scriitorii: Mihail Sadoveanu,
lon Agarbiceanu, Nichifor Crainic, Gh. Topar-
ceanu, lon Minulescu, Lucian Blaga, Demostene
Botez, Adrian Mnniu, lon Pillat, Leon Donici,
Al. Busuioceanu, Al. O. Teodoreanu, lonel Teo-
doreanu, lon Marin Sadoveanu, G. Tutoveanu,
Gib. I. Mihdescu, Vintilda Russu Sirianu, A. Pop
Martian, Nicolae Cibin, Cezar Petrescu, etc.

Pentru a largi cadrul acestor sezatori peste un program strict literar, am crezut

de cuviinta a ne adresa si catorva dintre cei mai de frunte profesori si publi-

cisti, care vor incadra pe rand toate preocuparile culturale ale vremii in cate-o
conferinta rostita In fiecare oras.

Conferintele vor fi rostite de d-nii : Nicolae lorga,

C. Radulescu-Motru, lon Petrovici, Istrate Mi-

cescu, D. Gusti, G. Murnu, G. G. Antonescu,

Dan Radulescu, Dr. Stefan Bogdan, I. Radulescu-

Pogoneanu, Profesori Universitari, si d-nii: Pamfil

Seicaru, Al. Busuioceanu, Dcm. Teodorescu,
Cezar Petrescu, etc.

Altfel alcatuite, sczntorile GANDIR 1 Tnseamnd, naddjduim, Tnceputul gandirii romanesti
n actiune.
9

Primele sezatori au avut loc Tn cursul lunei Aprilie si Mni la: Ploesti, lasi, Cernauti, Barlad,
Vaslui, Botosani, Falticeni, Dorohoi, Husi, Roman, Bacau, Brdila, Focsani, Ranmicu-Sarat,
Pintra-Ncamt, adunand un auditoriu in total, dupa numérul biletelor vandute, de peste 18
mii persoane. Succesul deplin Tn fiecare oras, a facut dovada ca initiativa noastra raspundea
unei reale necesitati sufletesti a publicului. Vor urma in cursul lunei Mai si In inceputul lui
lunie, sezatori la: Craiovn, Constanta, Tumu-Severin, Caracal, Ramnicu-Valcea, Targu-Jiu,
Pitesti, Targoviste si In alte orase ce se vor anunta din timp. In Ardeal se vn organiza un
ciclu de sezatori Tn douazeci principale centre romanesti, dupa un program alcatuit special, cu
sprijinul funtasilor intelectuali ardeleni.
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