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INDRUMARI

Unitatea morald a Europei latine e faurita din Tmbi-

narea binefacdtoare a razelor culturale ce din fiecare
tard isbucnesc. Cea mai jalnicd urmare a crizei econo-
mice isvorate din razboi, ar fi o zdgazuire despartitoare
pentru marile suflete ale natiunilor ce au luptat si suferit
aldturi si In aceiasi cauza.
* E a ganditorului datorinta s& se strdduiasca din ras-
puteri, din toatd inima, spre a mentine marile Tmparta-
siri de ganduri si simtaminte, trebuincioase pastrarii le-
gamantului dintre Latinii de rasarit si cei din apus.

Popoarele noastre sunt facute Tnainte de toate pentru
intelegere si faptd. Popoarele noastre se reimprospa-
teaza cu o inflacarare pe care fiece veac o intinereste.
Marea menire istoricd a Frantei este de asimti si gandi
nu pentru ea insadsi ci pentru toti, Menirea mare isto-
ricd a Rbmaniei este de pastra la hotarele unei lumi
necunoscute, vesnica disciplind a geniului mediteranian.
Ea e un fel de prag ostdsesc si carturaresc—pastrand
eu destoinicie fragedd dar neinfrantd de nici o restriste
— autoritatea ideilor limpezi, farmecul vietii libere, vo-
ioase, duioase, harnice. Biruinta i-a dat deplina strdbuna
mosie si Tntreaga constiinta nationala.

Suntem miscati privind-o in voioasd muncd. Ea e
minunata pilda a unei mari puteri strdvechi, mladiatd si
reintocmitd, rdmanadnd totusi aceiasi. Improprietaritul lui
Traian preschimbandu-se Tn om al lumei de azi, e inca
invesmantat in maretie romand. Cuvintele de care se
-slujeste, oranduirea gramaticald si chipul Tn care 1in-
iantue—ritmul cugetarilor, puternica darnicie sufleteasca
n pasiuni—iata marturiile unei riesfardmate credinte.

Cunosc alte si mai vorbitoare dovezi. Odinioard in
frumoase muzee privirea mea atingea minunate opere
de artd nascute din Tnsdsi acea credintd care nu zadar-
niceste fantezia vrgjita a sufletului taranesc.

Urcioarele si tesaturile cu care bietul satean fisi Tm-
podobeste zilnicul trai — ce minuni de Tndemanare, chib-
zuire si gust desavarsit. Isvoade vesnic scumpe popoa-
relor binecuvéntate de soare — naive flori — serpuiri
asemeni celor ce orneaza soldul urnelor din Grecia an-
tica— o mie de capricii de form& si culoare totdeauna
citete — totdeauna luminoase, Tmi grdiau ntr’o intelegere
ce e si a noastra, plind de fratesti ecouri.

Uneori ascultam rasunénd cu putere blandd in cén-
tecele lui Alexandri ca si in doinele indurerate si suave

Redactor: CEZAR PETRESCU

15 lunie 1922.

DESAMAGIRE

Gandul mortii sa amesteca de laolalta

Cu toatd amintirea dragostei noastre;
Clipele trec dintro parte-a lumii in cealalta,
Si zilele la fel, albastre...

Stau cu fata’n pumnii stréansi si sorb

Parfumul méhelor care te~au mangéaiat

Si mi se pare ca te-apropii.

Tmi iau capul Tntre degete cum s’ar lua un corb
Si s’ar purta Tn ghiarele lui proprii

De-asupra unui camp nesamanat.

A fost o clina’n care-am tremuraf amandoi
De-o ne’nteleasa fericire,

Ca buzele unui bolnav intr’o sarutare,
Si-apoi, 1ti aduci aminte, am rdamas ca doi
Copilasi Tmbratisati intr’'o nenorocire

Din care nu mai poate fi nici o scapare.

De-alungul trupului ne-au cazut bratele grele
Fara sa-nfelegem noi de ce anume,

Pe urma tu mi-ai capiat manele mele

Ca sa simti ca nu esti singura pe lume
Am ramas tacuti Tn $ara

Ca doua pasari ce-au cazut ranite

Si simtind cda or sa moara

Parasite,

Se uild una la cealaltd cu ochi rugatori,
Asa cum ne-am privit si noi de-atatea ori.

Gandul mortii se amesteca delaolalta

Cu amintirea dragostei aceste.

Clipele trec dintro parte-a lumii in cealalta.
Qe mizerie! Si nici o nadejde nu mai este.

DEMOSTENE BOTEZ

ale lui Eminescu glasuiri adanci ale unui suflet nemar-
ginit, intocmit pentru simtire, si creare. Alte ori subt
seninul cerului, printre frunzisuri Tmpadratesti, cantece de
flacdi si fete Tmpleteau aceiasi induiosare purtdnd rén-
duri-rAnduri spre inima mea melancolia dorurilor de
demult si veselia sprintenda a unui neam puternic, dor-
nic de a-si implini soarta.

Aceastd Romanie Mare a trecutului, trebue sa o cu-
noastem, trebue insd s& o cunoastem si Romaénia de azi
care o continud crescand. O stralucitd culturd se des-
teapta Tnviorata de restristi. Neamurile trainice din insasi
amardciune scot noui puteri de luptd—si isbandirile nu
le sunt decét priilej de muncd noua.

Am vazut, am simtit, acestea in nobila Transilvanie unde
atati oameni destoinici sunt aplecati cu credinta pe vatra unei
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vieti morale bogata in fagadueli nemdsurate. Am salutat la
Bucuresti in opera unui mare — pictor de maine — can-
dida stdpanire a unei maiestrii pline de farmec si vi-
goare. Ce dealuri line, ce adanci si curate ceruri, ce re-
varsatd verdeatd si ce suflete straveziii!

O pot spune cu putere prietenilor mei din Franta si
poate si cu autoritate, dar voi veti sti incd mai bine
nu e impartasire adevaratd si deplind intre spirite.

Si as mai vrea sa va dam stire si ce facem noi,
Franta de astdzi, nesecatd Tn genialitate ca si cea de
ieri si de totdeauna. Socot ca din departare o puteti
judeca si cunoaste in cea ce are puternic — dintéi pentru
ca o iubiti. Vail cat de grea e In prezent aducerea de
reviste si carti. Un roman prost, o poemd mediocra,
sunt jalnice ori unde le intdmpini, dar cand acestea
strabat continentul pentru a veni sa ne tradeze in fata
prietenilor—iatd crime. Trebue sa alegem. Mai ales tre-
bue in vesnicul amestec de doctrine si idei care ne agitd
si rodesc tara, sa intrezarim puterile esentiale, curentele,
zarile. Excelentd muncd — dar grea de Tndeplinit caci

= o _ GANDI REA.

asta inseamna sd prinzi vremea si s& o dojenesti in in-
sdsi clipa Tn care ease infdptue. Totusi cred in aceastd
posibilitate. Cred cd .aceastd disciplina de ordonare si
nepartinire nu poate fi opritd la prejudecdtEinguste de
scoli si grupari ce constituesc marea viatd intelectuald,
de azi. Luminandu-si cetitorii, Infatisandu-le o limpede
si neta imagine a culturei noastre — 0 mare revista roma-
neasca cum e Gandirea care s’a afirmat intratdt pana
acum, va fi muncit larg pentru civilizatia europeana..

Acestea sunt datoriile si sfortarile, iatd drumul moraf
al elitelor puternic grupate, care stiu incotro merg.

Dar in ulitele fermecatoare ale targurilor, in biblioteci
tacute si frumoase, Th muzee de artd nationald am auzit
incd alte glasuri nerabdatoare carora nu le voi uita ac-
centul. Ele Tmi vorbiau cu prietenie. Ele imi cereau cu-
noastere, intelegere si dragoste.

Prietenilor mei celor necunoscuti cum si celor pe care
fi cunosc si carora le cinstesc opera si numele — fie-le
acest ramas bun al caldtorului, frateasca salutare. Fie
toti convinsi c& Franta i ascultd, 1i indrdgeste si le ves.

mai vorbi.
HENRI FOCILLON

REINTOARCEREA

Trecura trei luni de-atunci, dar. si acum, cénd seara
tragea panza-i violetd peste oras, Tntrerupand ziua n
plin spectacol; gandu-i se reintorcea la ea, cu puterea
dinainte, din primele zile ale despartirei. Nu se Tmpri-
stnavdrase nca de-abinelea; era frig si prin scobiturile
pavajului, ochiurile de ape prindeau pojghitd. Aerul era
rece, tare si plin de pulbere roscatd. Ramurile copacilor,
pareau ciorchini de brobinte ce nu se puteau inca numi
muguri. Pe cerul indepdrtat norii se destrdamau n pale
groase de fum, par’ca deasupra unor incendii invizibile,
ascunse n dosul ingramadirei de case a orasului. Var-
tejuri imense de ciori Tnspdimantate se desfaceau in
spirale fantastice din trdmbele groase ale fumaraiei, se
abateau ntr’o larma asurzitoare peste parcul public, Tn-
doind spicul plopilor sub povara lor neagré.

Velovan deschisese putin fereastra ca sa-si aeriseasca
odaia. Cu mainile pe cérligele mobile, innainte de a o
inchide la loc privea pe ganduri inserarea; parea ca
asteaptd pe cineva. Mirosul fTnchis pe care-1 gasise in
camerd, Tl facuse sa dea drumul Tnlauntru aerului curat.
Dar, In rdcoarea tare a amurgului, Tn lumina rosiateca
a inserdrei i se paru ca tot aerul de afara e Tmbécsit
cu praf de caramidd. Si rdmase ast-fel nehotdrat la fe-
reastra, scarbit de mirosul igrasiei dinnduntru, scarbit
de praful innecacios de-afara.

Un moment o fasie i se asternu peste ochi; si creza
ca traeste vremea sfarsitulului sfarsiturilor. Un sfarsit
mai desgustator decét tot ce putuse imagina fantezia as-
tronomilor si a cetitorilor in viitor.

O duhoare ,de canal, isbucnind ca o explozie din
toate subsolurile orasului, o duhoare axfisiantd, dureros

de stricatd. O lume ingrozitd luand cu asalt dughenele
spiterilor absorbind cu sete si in zadar odoarea invio-
ratoare a flacoanelor cu miresme si parfumuri. $i at-
mosfera putregaita ntinzandu-se fncet si staruitor, bat-
jocoritoare de tot ce e frumos, de tot ce e curat. Abu-
rind limpezimea de sticla a aerului de deasupra campu-
rilor cu rasufletul ei amarnic, fnvinetind-o cu culoarea
ei sordidd. Alungdnd oameni si animale, pana’n fundu
padurilor atacate de asemeni, doboréndu-i n letargia
cea mai infectd sub puterea de neinvins a duhoarei
exhalate de cadavrul pamantului.

inchipuirea aceasta nu durd mult. De trei luni, sub
diferite forme, ea lua viatd in gandu lui Velovan. De cand
ea fugise in lipsa lui deacasa cu bagaje cu tot, pe fu-
ris ca talharii la celdlalt, in odaia ofiterului, de atunci
el era obsedat de aceastd stranie descoperire pe care
o facuse, parandu-i-se ca simte in ori ce lucru, miro-
sul putrigaiului ascuns in luciul exterior; avea el in-
susi impresiunea muribunzilor lucizi cari se Tnrioard,
simtind cum dinlduntru sufletul le adie in rastimpuri o—
doarea acrd a cadavrului viitor.

Nehotdrat Thcd sa inchidd fereastra, naucit intre cele:
doud obsesiuni, Velovan privea acum n lungul strazei.
Privea cu capul aplecat sub troianul gandurilor coltul
pe unde venea ea de obicei din oras. O privea innain-
tand razatoare, cu pasul ei marunt; el se ferea atunci
dupd perdele ca sa nu vada c’o asteaptd, ca e necdjit,
de iesirea ei.,. Trei luni! Trei luni a fost strdnsa 1n
brate de celalalt, trei luni imbecilul i-a sérutat pielea
brund, find. Si poate s’a purtat rdu cu ea, poate a in-
jurat-o ca ori ce ofiter, poate 0 punea sa-i scoata cis-
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GANDIREA

mele. Canalial O de-ar fi injurat-o, de-ar fi lovit-o...

Pe-acolo venea, ea de obicei. Si mergea iute, asa in-
cet, cum Tnainteaza femeea acea, doamna acea ele-
ganta. Acelasi picior, acelasi mers, acelasi mijloc. Este
ea ! Chiar ea, Arina!

Velovan nu poate crede ce vede dinaintea ochilor.
Si,totusi este ea. O bucurie surda, subita 1l sfasie Tn-
lduntru, 1l rupe Tn doud de jos pana sus.

— Este ea! Se’ntoarce ; revinel.. Reintoarcerea, re-
intoarcerea tot va veni odatd... fredoneaza el un céntec
la moda, retragdndu-se grabit dela fereastra si dansand
cu un scaun in brate. Tn fata oglinzei se opreste, incepe
sa-si compuna figura cu care va primi-o. Dar dacd nu
se va opri la el

Velovan se intoarce speriat spre fereastra. Dar n-
cremeneste Tndatd pe loc; ea nu trebue sa-1 vada.
Si asteaptd infrigurat. Par’cda simtit pasi si o béatae
usoard in usda. Dar poate s’a inselat. Si totusi par’ca un
deget bate Tincontinu Tn Usd usor, discret, nespus de
discret. Sa deschida sau nu ?
de nebund, se isbeste cu atata violentd de paretii piep-
tului, c& nimic, dar absolut nimic nu se mai poate auzi.
Nici nu mai stii e bataia ei, a inimei, sau bate ntr’ade-
var cineva la usd. Si vai, bate in zadar; va crede-cad
nu-i nimeni acasd, sau ca nimeni nu vrea sa-i deschida
si va pleca. Velovan se repede la usd si apucda mane-
rul. Dar iatd adsvarata bataie abia acum rasund de-afarad
foarte discretd, dar distincta,' reald. Velovan isi retrage
mana repede, rasufland din adénc, par’ca prins facand
ceva rau. Si asteapta 'loviturile sa se repete. Dar bataia
intarzie si el e gata s& svarle usa fu laturi. Ciocanitul
insd incepe sd rasune din nou; Velovan asteapta sa se
termine si abia mai tarziu, intreabd grav, cu vocea Su-
grumatd : Cine-i ?

A deschis; ea a intrat aducand cu sine minunea
parfumului ei obisnuit; Velovan 1l recunoscu, umpléan-
du-i camera si inchise ochi de fericire si de durere. Ea
1l privea ferindu-si ochii de privirile lui, pe sub bordul
lat al palariei si prin faldurile voalului negru. La nce-
put au tacut amandoi; pe urma ea a dat drumul, fru-
mosului glas de contraltd. Si viata-i din ultimele trei
luni a prins s& se perinde domol, domol, pe dinnaintea
ochilor lui, cascati mari' si aprinsi de flacdra curiosita-
tei. Cuvintele, sovéelnice la inceput, Tintretdiate de reti-
cente, voalate de vagi subintelesuri prind incetul cu in-
cetul spor, viatd, devin sonore, agitate, violente chiar,
se shat. pline de indignarea regretului. El ascultd in-
viorat.”’Asa dar exact cum s’a gandit: s’a purtat rau cu
dansa, a chinuit-o, a lovit-o... Velovan tresare de satis-
factie, dar iatd din adancuri necunoscute de suflet por-
neste ca o avalanse, 0 manie surdd, puternicd; de l’ar
avea acum pe ofiter in fatd, ah, de l'ar avea. Si el se
inchipue in trecut, aparand subit, ca un rasbunator ne-
prevazut, ca un zeu Tnlepopea anticd, in camera iubirei
lor ; muschii i se Inclesteazd si pumnii se strang de
fier sub atatarea imaginei. Ofiterul tocmai ridicd bratul
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PSALM

Un Tnger a sunat din trambiti: Primavara
Si uite cum Tintreg pamantul a’nverzit

Si flori mai albe sau mai galbine ca ceara
Atat de simplu pretutindeni s’au ivit.

Aicea sunt si pasarile calatoare

In iarbd, drumul serpuirea’si mana

In cel mai cald si sfant si dulce soare
Ascult un cuc ce cantecu si Tngana.

Departe 'n munti e Tnca iarna adanca
Dar muntii sunt atata de departe...
S’acolo Tngerul o sa fTnvie pom si stanca

Si nlimai sufletul o sa ramaie 'n moarte.
ADRIAN MANIU

gata sa sfarame ; dar Velovan 1l apuca cu tarie, 1l strange

Inima asta s’apornitcataforte herculeene, dintr’o singurda migcare il indoaie,

il rasuceste ca pe-un fuior. Ea povesteste innainte si el
se Tntuneca si mai mult. Imaginatia lui face minuni de
vitejie ; dar imaginatia e capricioasa si-i prezinta din cand
in cand si céate-un tablou nepldacut." Ofiterul e mai tare
de cat dansul ; iatd acum I’a ingfenunchiat pe Velovan
si-i card cu nemiluita. Si vai, ea e de fatd. Dar Velo-
van face o noua sfortare disperatd, uite-1, uite-1 e gata
sd rasbeasca.

De geaba, tot ofiterul e mai tare. Doar e cu un cap
mai Tnalt ca Velovan si de doua ori mai robust ca
dansul. Din povestirea ei, silueta lui se detaseaza pu-
ternica, mandra, dispretuitoare, Velovan si-l aminteste
aL na de mult, Tnnainte de plecarea ei la dansul,
canu ncepuse sa ameteasca gandurile fetei. Ce priviri
de profund dispret, de adancd compatimire, ba chiar si
de amarnica amenintare nu-i mai trimetea Velovan." Si
cu ce fatd rdzatoare, senind, de om sigur de sine si de
bratele sale 1i rdspundea locotenentul. Ce poate sa faca
el, un biet slabdnog, contra namilei aceleia, contra bru-
tei aceleia, care nu stie decat sa faca gimnasticd cu
soldatjii.

El un intelectual, un student.

Velovan tremurd de rdsvratire; nimic, nici un mijloc
de rasbunare. E slab,1e pipernicit. Tremura ca prins
de boala ; Tsi simte ciolanele lovindu-se fintre ele, le
aude sunetul uscat, par’ca tot corpul lui ar fi un sac de
oase, neputincios si mobil, Tn suflarea vantului de dis-

perare care-1 agitd. Si ea, de alaturi 1i sopteste fina-
inte cuvinte grele, atatatoare, 1l indeamna la rdsbu-
nare.

Deodatd Velovan casca ochii mari, infiorati. Cuvéntul
ei a atins acum, ceva de neejezut, Asa dar, acesta e
adevarul. Pentru asta a venit ea. Acolo, in péantecele
acelea,- mijeste o viatd noud. Copilul celuilalt. O star-
piturd informa se desvoltd acolo, iasma pacatului si fe-
meea nu Stie cum s& scape de rusinoasa povard. Po-
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cdita frumoasd deadineaori se tocmeste acum ca un ji-
dov pentru cdpatuirea fatului ei. Fata i-e luminatd de
cdldura pledoariei. De aceea a gonit-o ofiterul; copilul
nu poate fi decat al lui Velovan. De asta ea e sigura,
poate sa jure; de ce doar bruta nu s’a lasat pacalitd ?
Ori céat de prost ar fi fostel, dovezile erau atidt de pu-
ternice in seama lui Velovan...

Studentul o ascultd, cu toate simturile rascolite de
stupoare, de furie, de jignirea cea mai cruntd; dar in-
datd buzele lui contureazd un surds sarcastic, care-0
opreste pe loc in plind demonstratie impudicd, cu cifre,
cu date, cu reveldri phisiologice intime. Femeea fsi pleaca
capul, rusinatd cd n’a putut sa se facd crezutd; parcd
sub amenintarea unei lovituri se inghemueste 1in sine,
ferindu-si péntecele, ascunzandu-1 ca un negustor neno-
rocos o marfa fard cumparatori.

Céatva timp tace privind pe furis la Velovan, apoi in-
cepe sd scanceasca. Si 0 nouda demonstratie prinde sa
curga din nou, cu ocoluri mai scurte, mai repezi, cate-
gorice, care se fincolacesc injurul urechilor lui ca niste
suerdturi de bici. Velovan are toatd dreptatea, sa nu-si
recunoascd copilul; vina este totald aci; stia ce poartd
in suflet si totusi I’a parasit. Dar el trebue s& fie ome-
nos, sa-i ajute sa se scape de sarcina, care 0 apard,
care 0 va necinsti toatd viata; e studentd, nu se poate
duce in spital, parintii ei vor afla totul; la vechea ei
gazdd nu se poate intoarce, ar sti tot orasul.

S0 primeasca la el; s& vorbeascd Velovan cu un
doctor; operatia nu va fi grea, nu va dura mult, con-
valescenta va trece si fericirile de-odata vor reveni...

Si ea incepe sa reaminteasca fericirile de-odatd cu
inflorituri mestere, cu culori vii, atatatoare.

Pe buzele lui Velovan sarcasmul s’a conturat din nou.
O fintrebare fluturd acolo, gata sa-si ia sborul; i se pare
curios cum ea n’a inteles-o Tnainte de a se Tnchega in
cuvinte:

,Dacd o sa mori?.." )

Ea vorbeste Tnainte cu cea mai calda insufletire; si
intrebarea care ar Tngheta-o fintr’o clipa ntarzie inca
pe varful buzelor lui, se Tndaratniceste s& raménad acolo,
cu toate cd noi ganduri o Tmping tumultos din urma...

»Sa moara in canjera lui, 'sd se vada Tinvinuit, tras
in judecati, dat n jurnale. Provocator de avorturi, crima,
complice...”

Toatd terminologia penald, pe care o prepara pentru
examenul apropiat 1i rdsare inminte. Si parintii lui, cand
vor afla acolo, Tn ordselul Tndepartat?.,. Si astea toate
pentru ea inseldtoarea, pentru celdlalt; sa acopere cu
numele, cu corpul lui ticdlosia a doi nemernici...

Ea a tdcut si acum asteapta infiorata rdaspunsul. Dar
raspunsul joaca fara gand de a porni pe buzele lui Ve-
lovan :

— ,,5i daca o sa mori".

Nu se poate hotarl sa i-1 arunce in fatd, asa dintr’o
data, de-adreptul. Trebue gasit un mijloc, trebue spus
ncetul, pe departe.

gandirea

E prea tarziu:

Ezitarea Iui o nelinisteste, o sperie. Ea incepe din nou
turuiala, cu aceleasi vorbe aproape ca mai Tnainte; nu-
mai le accentuiaza, le explicd pe cele pe care le crede
mai putin convingatoare. S$i Velovan asteaptd; poate va
porni dela ea cea ce ar avea sa-i spuna ei.

Nimic Tnsa. Ea e tot atdt de senind, atat de sigura
de isbutire. Cele mai neprevazute maruntisuri le scoate
la lumind. Dar unicul gand, cel mai insemnat din toate
cel mai teribil, raméne vesnic ocolit. Pare a nici nu-1
banme mdcar. Sau stie a-1 feri cu atata cinism, cu atata
tarie de sine. ca este Tntr’adevar de admirat.

Ea a tdcut din nou. Il priveste acum speriata, cu toate
trasaturile fetei ridicate, par’ca gata de plans. Si el nu
se hotaraste...

— Stiu eu o femee, foarte priceputd... mi-a spus ci-
neva, — sopteste ea cu temere, fixandu-1 drept in ochi.
E si mai ieftin asa... Dar dacd crezi tu, putem merge
si la doctor. Asa suntem siguri de tot... Astdzi lucrurile
astea se fac cat ai bate din palme...

Uite aici ar putea sa Tnceapad; prilejul s’a oferit. Dar
gura lui ramane mutd. Ochii i se. plimbd finfiorati pe
statura ei fnvoaltd. li pipaie electrizati umerii rotunji,
soldurile 4- puternice, sanii vigurosi; si o caldurd il
fnvaluie si un Tnceput de gand 1i spune cd tot va ceda
la urmd, cd nu trebue s’o mai sperie in zadar cu te-
merile lui negre. E de ajuns numai acest inceput
de gand, ca revolta surda iardsi prinde sd-i clocoteasca
in adanc. Corpul asta I'a vazut, I’a mangaiat, I'a strivit
in imbratisari salbatece altul. Desgustul cel mai profund
se luptd acuma in sufletul lui Velovan cu biruitoarea
curiositate, de a o vedea, de a o simti din nou intreaga,
goald, a lui. Pasul sovde pe loc, apoise destinde hota-
rat ; ea 1l asteaptd surdzatoare, cu capul pe spate, cu
ochii pierduti, ca Tntr’un (ixtaz.

Din aceasta cljpd Velovan nu s’a mai simtit al lui.
Se misca de acurh Tnainte ca un automat, dupd po-
runca ei. Gandul i-erea infasurat parca intr'un voal ne-
gru; mireasma mortei plutea in juru-i din ce in ce mai
deasd, mai puternica, Tl insotea pretutindeni, Ti destepta
din somn. O singurd idee 1l mai intdrea: poate, toate
astea nu-s decat simple halucinatii. Poate totul se va
sfarsi cu bine. Il mai Tncuraja si siguranta de sine cu
care Arina il trimetea pretutindeni, desi uneori 1i facea
impresia unei eroine antice ce-si pregateste cu cerbicie
si cu sange rece, un sfarsit de-o tragicd frumusete.

A fost greu de gasit un doctor, toti 1 priveau ba-
nuitor st patrunzator, cdnd Velovan le facea propunerea.
Refuzau dintr’o datd, parand foarte scandalizati. Scobo-
rau apoi putin vocea si priveau patrunzator in gol, cand
Velovan incepea licitatia: dau atat, ba as fi dispus sa
dau st atat. Si cantareau mult in gand ultimele vorbe,

. asteptau sa mai iese un singur cuvant depe buzele Ilui.

Il asteptau cu ncordare si cand cuvantul, care tot ve-
nea, nu era cel asteptat, ci dimpotrivda un plangator:
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»sunt un biet student sarac.:." simtul moralitatei se ras-
vratea iarasi.

— Dar'ce propui dumneata domnule,
e oprit... de lege... e imoral...

Doctorul care se Tnvoise nsfarsit pentru sapte sute
de lei, era de tot tanar si din cale afard de entusiast:

— Facem dar cu o conditiune... la dumneata acasa,
eu vin noaptea asa intre zece, doudsprezece, ntr’ur
ceas totul e gata... dar cea mai mare discretie. Vecinii
nu trebue sa stie nimic...

Velovan a asteptat afara fuménd tot timpul operatiei
cand aintrat Tnduntru doctorul se spala pe maini. Arina
gemea usor. ' '

— S’a terminat ? ‘

Doctorul a facut un ,,sst* apoi a recomandat: ,,Liniste
complectd" si a plecat, inchizand usile asa de usor dupa
dansul cd@ Velovan a nceput sa tremure. 'lar durerile
au asteptat rdbdatoare ca omul stiintei sa se Tndepar-
teze bine pentru a Tncepe framéantarea mortei. Velovan
0 privea shatdndu-se ca o0 pasdrea taiatd rostogolind
ochii Tngroziti, gemand la inceput infioratd, apoi din ce
in ce mai resemnatd, mai dornicad: ,mor, as vrea sa

". O asculta ingrozit, o privea cu ochi rugatori:

e periculos...

mor".
»,De ce sa mori Arina?..

— ,As vrea sa mor... gemea ea nnainte, fard sa-
priveascd, nepdasatoare de prezenta lui; Tn sbaterea-i
necurmata ceva, un fior, vre-o fulgerare de paralizie
trecatoare, o facuse sa inteleagd ca numai moartea ar
putea sd-i usureze grozdvia durerilor. Si.nemai putand
rabda asctjtisiul junghiurilor necurmate care-i strapun-
geau maruntaele, par’ed o ceatd nesfarsitd de talhari se
abatuse asuprd-i, o chema rugator cu glas de milog,
pe marea, suprema salvatoare. Erau atadt de nenumarati
talharii cari o asasinau, o isbeau asa de repede si fara
incetare cu lungile lor junghiere, cd 1i auzea chiar dand
busna pe usd, inghesuindu-se si Tmbrancindu-se care sa
ajunga mai Intai.

—=aNu vezi, Inchide usa odata... pe-acolo 'intra... i
spun eu. inchide usa Sandule...

Pronunta numele celuilalt. Il pronunta necontenit, po-
menea de copil, blestema pe tatal barbar, 1l implora sa
se ntoarca la dansa, s’o scape de cei cari 0 asasinau.
Nimic nici o vorba de Velovan. Dar el parea nepdsator
de toate acestea. El Tnsusi Tsi vedea pasnica lui camera
invadatd de o multime de lume, de ciocli, de oamenii
legii, se vedea dus intre arme, judecat. $i privea cu
groaza miscdrile ei, tremura brusc cand gemetele se in-
trerupeau deodatd, rasufla usor cand voceaei rugatoare
se pornea iaras...

— As vrea da mor... ,

— De ce sa mori Arina... Nu trebue sd mori...
rog...

O otosela dulce i se ridica din fluerile picioarelor, se
raspandea molesitoare prin tot corpul, dusd de sangele
incropit. Ar fi vrut sd se lase aldturi de dansa in patul
larg, s’adoarmd, profund, sd& nu mai stie jde nimic pana

Te

-——-gcf

Nebunul, ori prostul...

Prin mijlocul strazii un om a trecut

Cu hainele sdrente, rédzand si cantdnd —
Si lumea din strada de dansul razand
»Nebunul, ori prostul“ Ti spune si’ntreaba,
De cel care trece rédzand si cantand

Amurgul, din padnze de neguri cernut,
isi presura scrumul cu burd de ploae,
Si lumea se duce pe drum cunoscut,
Si valul de noapte mai greu, mai tacut,
Pe umerii lumii metalu-si indoae...

Prin mijlocul strdazii un om a trecut

De rade de dansul o lume,
Dar el dece rade, ori canta, anume,

Nud nimeni sa stie, si'’n noapte se perde
Nebunul, ori prostul, cum spune o lume.

G. TALAZ

a doua zi de dimineatd;' poate o va gasi in zori linistita
intrematd. Se apropie de marginea patului si se lasa
usor pe salteaua moale; si simti par’cd o povara enorma
rostogolindu-i-se de pe spinare. O méangae pe fruntea
rece, brobonatd de sudoare:

— Arina pe mine nu ma mai cunosti ?

— Sandule, sopti ea si-I Infasura cu bratele pe dupa
gat. Apoi repede le smulse, le balabani n aer cu furie
si le repezi ocrotitoare asupra péantecelui, gemand de
groaza durerii.

Cand 1l chema iards pe numele celuilalt el rase deo-
data, fard sa-si dea seama de ce. Apoi privi incremenit
in gol: de unde venea oboseala aceasta grozava, care-1
dobora jsub puterea ei strivitoare? Doar in casa lui
murea cineva, doar a doua zi avea sa dea seama de
aceastd moarte! Si totusi era asa de puternicd pofta de
somn care-1 cuprinsese, par’ca cineva l’ar fi lovit cu un
ghemotoc de cloroform peste ochi.

— Sandu, ha, ha, Sandu, mormai el si rase din nou
idioteste. Sandu, ha, ha, ha, ha.

Ea 1l privi neintelegatoare. Apoi se fncolaci din nou
in jurul péntecelui care o ardea. Deodatd tresari: simtise
cum din varful manilor si al picioarelor se pornise un
curent rece, intinzandu-se spre miezul corpului ca un
suflu cobitor. Narile i tremurard si ochii privird hol-
bati Tn juru-i; raceala aceasta o Tnspdiménta, alinarea
pe care i-0 aducea Tnceatd, din ce in ce mai crescanda,
"se parea o0 viclenie a necunoscutului, presimtea o gro-
zavie fioroasa care avea sa urmeze findatd, Pe locul
unde s’a asezat Velovan, credea ca sta un monstru in-
form, o figurd barboasd, si neagrd, doi ochi ficsi si
razatori tintuind-o pe perind, doud siruri de dinti ranjiti
intrun rds nemiscat, contrastand sinistru cu negrul bar-
biei mari si ncélcite. O mana paroasa se intinde spre
ea, cu degetele incérligate asa jca’n toate povestile copi-
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lariei &, care-i vin accum fard nici o legatura, Tn minte
si-i picurda doud lacrimi in coltii ochilor. Méana se ntinde
incet, amenintatoare; ea vrea sd se fereascd dar e cu
neputinta; tntocmai ca’n povestile de demult ea e fixata
pe loc de-o putere fascinatoare. Mana a atins-0 acum:
ea se cutremurd din crestet pand’n talpi; dar parul
acela negru si abundent al ménei e asa .de moale si
mangaierea asa de dulce! O racealda molcomd care-i
ingheatd usor, usor corpul mistuit de flacari. Ea priveste
cu neincredere pe mosneagul urat, care rdde atat de
straniu,'dar mana lui e atadt de rece si atdt de alinta-
toare. ,,Un smeu bun" ngéna buzele ei si ochii i se
inchid linistiti si buzele 1i zdmbesc; e fericitd si i se
pare ca adoarme ca un copil Tn bratele doicei, tocmai
cand povestea a ajuns la smetil cel groaznic, care stie
sa Tncante asa frumos.... ca s’o atraga Th groapa neagra
si fard fund... prea tarziu... de geaba o mai ingrozeste
doica... i-e somn, i-e asa de somn...

Gea din urma tresdrire a membrelor ei, a sgaltait cu
0 putere fard seaman pe Velovan din toropeala Ilui. El
0 priveste cu ochi zgéiti, neincrezator, mainele care-i
pipdiau Tn nestire corpul, simtindu-1 cum rdceste treptat
s’au retras acum Tinfiorat. Pretutindeni domneste tdcerea
cea mai adanca. In patratul feresteior catranul noptei e
atdt de vartos, ca dacd ai intinde mana; ti s’ar parea
cd atingi un corp solid. Becul mic al luminei electrice,
pare in departarea tavanului, sub o ciuperca de tinichea
un ochi Tnrosit de veghiere, slabit de puteri.

— Gét o fi ceasul? se intreabd Velovan.

* Vecina dela

San-Stefano e un foburg al Constantinopolului, legat

de Capitald printr’o linie feratd cu vagoane largi si co-
mode, printr’o sosea cu gropi multe si cu poduri stri-
cate si printr’un serviciu de vaporase cari nu stii cand
sosesc si cand pleacd. In jurul sdu sunt livezi Tnverzite
mai tot anul, dealuri cu flori ce rdspandesc un miros ameti-
tor, iar in fatd seyintinde ca o oglindd nesfarsitd Marea
de Marmara. Mai are San-Stefano vile albe si cochete,
adumbrite de migdali Tnalti, de smochini cu foaia lata
si crengile ntortochiate, de maslini salbatici ale caror
frunze acoperite de un praf alb umplu vazduhul cu mi-
reasma lor puternicd. Z&pada isi opreste troienile ajun-
gand aproape de San-Stefano, si crivatul apuca alt
drum. ,
Doar o adiere potolitd si aromatd racoreste fruntile,
invioreaza sufletele si face sa creasca florile. lar marea
cand i-se ndzare sda se supere, nu Tmpinge mania pana
la taldzuirea care aduce groaza in oameni si te face sa
0 privesti cu ochi de spaima. Ca o femeie capritioasa,
dar cu inima blanda, abia dacd fisi incruntd din cand
in cand sprancenele si Tsi increteste fruntea. Se Tmbu-
neaza repede, Tti surdde veseld si te pofteste primitoare
sa te legeni pe luciul ei.

GANDIftEA

El std incd tolanit aldturi de trupul ei Tece; Tsi simte
membrele sfarsite, corpul i-se pare asa de greu, cd
nu-si da seama dacd ar fi in stare sa si-l ridice. Un
gand mai vioiu il Tndeamna, sa sard din pat sd@ dea
alarma, sa cheme pe slujitorii legei s& le explice ade-
varul. Poate inca va fi crezut, poate inca se va desvi-
novati; n’a stiut cd ea e insarcinatd, n’a stiut ca si-a
provocat avortul. I-a dat adapost in camera lui si nu
stie ce va fi facut in lipsé-i. Trebue neapédrat chiar in
noaptea asta sa dea totul pe fatd. Dar e asa de intu- .
nerec afard; si capul 7i e asa de greu. Si dacd nu-1
vor crede, si daca-1 vor aresta? Pleoapele i se lasa
greoae: de unde 1i vine oboseala asta grozava? Cine-1
va crede? Cine va sta sa-l asculte? Asta e ultima
noapte de libertate, de fericire. Maine... Mintea lui se
opreste, cu greu poate s’o faca sa Tntrevada ntriacel
maine, pe un domn in haine negre, cu manusi albe, cu
servietd, un domn care spune:

— In numele legei___

E ultima noapte si e atdt de moale patul lui; si
trebue sa fie asa de dure, scandurile inchisorii. ' Ochii
i se Tnchid deabinelea. | s’alpdrut? Dintr’un colt par’ca
cineva a strigat: Sandule, Sandule...

— In numele legei, Sandule deschide. El rade ne-
increzator, dar uite, usa s’a deschis si domnul ,in nu-
mele legei” a aparut in cadrul ei. E Sandu, ofiterul,
rivalul...

Si capul 1i cade sub povara somnului aldturi de al

moartei. 5
GIB. I. MIHAESCU

San-Stefano

Céand soarele se apropie de asfintit, nu e chip s& stai
in casa, Tncuiat ntre peretii cAmerii. Te chiama marea
ca sa-ti arate mantaua de aur si foc cu care-0 Tmpo-
dobeste lumina amurgului. Te chiama vantul serei care
iti aduce pe aripile sale adieri din departatd Anatolie si
mirezme sandtoase de pe Tnaltimile cutreerate. Te chiama
florile ca sa-ti arate cum fsi inchid s&nul si cum, biruite
de somn, Tsi pleaca in jos fruntea.

E liniste mare la San-Stefano si rari sunt trecatorii
pe strazile singuratice unde creste muschiul. De n’ar fi
suerul des al locomotivelor dela trenuri si rarul fluerat
al sirenelor de pe vapoare, te-ai crede jdeseori intr’un
loc vrdjit, unde nu e voie sa umbli repede, sa te misti
mai vioiu si sa rupi tacerea. Cat de isbitor e contras-
tul cand vii dela Constantinopol: monstru cu sute de
mii de guri ce tipa si urla fard Tntrerupere!

Si totusi esti asa de putin ispitit s& pardsesti San-
Stefano, si sa te arunci In valtoarea nebuna dela Con-
stantinopol !

Mai intéi pentruca San-Stefano pe langa linistea si aerul
ce-ti Intdreste plamanii iti ofera si putinta de a admira
ceeace bunul Dumnezeu a plazmuit intr’o clipa de feri-
citd inspiratie si de voie bund. Sunt superbele cadane,
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acele ,,mladioase lebede", cum le zicea un cunoscut al
meu. :
Privitl-le! O, s& n’aveti nici o teama. Nu se vor uita
urat la voi, nu-si vor incrunta sprancenele si nu-si vor
acoperi fata, cand observa c& va pironiti asupra lor
ochi de lacom& admiratie. ,

Nu va amenintd nici o primejdie. Barbatii lor sunt la
Constantinopol, stand cu nasul varat in maldarele de
hartii din vr’un Dbirou al administratiei statului. Nu se
vor intoarce decat cu cel din urma tren de seara. Cét
despre enuci, ii cautati in zadar. E o rasa necunoscuta
la San-Stefano.

De aceea, priviti-le in toatd
va tremure. Nu le supdrati si nu le plictisiti. Din po-
trivd. Admiratia strdinului este pentru ele ca o rouad bi-
nefacdtoare, ca o roza caldd si luminoasd care le invio-
reaza si le nsufleteste.

Nu sunt imbracate ca la oras. San-Stefano e doar
0 localitate dd tard, unde eticheta e asvarlitd ca o
zdreanta nefolositoare. O manta sta aruncatd peste ro-
chia modernd. E o manta albd, subtire, facuta dintr’o
stofd find de matase si care tdinueste — cat poate mai
putin — formele corpului. Si daca vantul vine si sburda
prin manta, dacd o desface si o ridicdA pentru a arata
ce corpuri sculpturale sunt infasurate ntr’insa, zveltele
cadane nu se sperie si nu se alarmeaza. Cine se Tm-
potriveste vantului?

Dar sburdalnicul véant are ce are cu parul cadanelor,
De acasd si I'au ascuns infasurdndu-1 mai mult sau mai
putin strans, intr’o naframad a cdrei finete si transpa-
rentd std in apropiatd legatura cu frumnsetea si boga-
tia parului.

lan te uitd, cdci vantul s’a pornit din nou pe sagad si
joacd. Sufld cu putere n par si smulge naframa. O
vezi pe cadana aceea care se Incruntd, se uitd supa-
ratd la vant si se grabeste sa-si acopere capul ? E semn
cd ainceput sa-i ninga floriin pdr. Vecina ei, cadana cea
subtire si mladioasa ca o trestie, se face cd nici n’a
bagat de seamad isprava. Dece ? Pentru ca sa-ti dea tie
si s&-mi dea si,mie prilejul de a admira.cel mai mata-
sos, cel mai fin par de aur ce a Tncununat vre-o datd
un cap de femeie. lar mititica oachese, care merge
ceva mai -incolo si pare dusda pe ganduri, face ceva
mai mult. Ea observa ca vantul, care 1si Tngdduie cu
dansa mai multe, nu s’a multumit s&-i dea jos naframa,
ci i-a rascolit si parul. '

Si mititica cu ochii de foc iubeste inainte de orisice
buna ran*uiald. De aceea, Tsi scoate acele din cap si i
dd parului drumul. Vedeti-1 cum cade in talazuri bogate
pe umerii rotunzi. De negru ce e, straluceste, iar razele
soarelui se arunca lacome asupra lui poleindu-1 cu aur
si argint.

Cum sa fii dar ispitit s& pardsesti San-Stefano, cuib
de bucurii linistite, de privelisti neintrecute, pentru a
cauta in praful si sgomotul Constantinopolului placeri
enervante si obositoare?

voia si fard ca inima sa
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PORCII

Cum ratacesc, greoisi diformi, prin santurile drumului,
— 1in satul cu case de lut si coperisuri de paie, —
in tacerea amiezei de iuniu Tnainte de ploaie,

porcii par singurile vietati ale catunului.

Cu grohaituri scurte ridica praful soselelor,
ratul masoard unde e cloaca mai mare

si, strecurand noroiul prin coltii maselelor,
rontdesc boabele de porumb cazute din care.

Parjoliti de cuptorul soarelui ce tot mai jos cade,

isi calesc cand un sold, cand altul, in racoarea
baltoacelor,

si—indemnate de blandetea proasta-a dobitoacelor

ti ciugulesc, indrasnefe, céateva rate neroade.

Felele satului, cu camasi albe si fuste scrobite,
trec tindndu-se de méana, la hora in sate vecine
Cate unul se scoala din balta si calea le-atine
cu ratuntins sa le mangéae albele fuste ferite

si ca sa le-aratc

ce bucurie simt ca le, vad spalate, —

se scuturd pe neasteptate,

vioi,

umplandu-le camasile, de sus pana jos, de noroi.
A. POP MaATIAN

Asa, cam in faptul'serei duceti-vd la tarmul madrei,
trecand prin livezile inflorite. Nicdieri nu se potriveste
mai bine asemuirea cadanelor cu ml&dioase lebede albe.
lar vorba lor e un neintrerupt ciripit de pdsari, o me-
lodie, o desmerdare dulce.

Trageti cu urechea, veti auzi cd deseori vorbesc in-
tre ele si in limba lui Voltaire. Si sunt sigur ca daca
venerabilii membri ai Academiei franceze ar fi auzit
chipui, nu tocmai ortodox, cum vorbesc si pronuntd
cadanele, ar fi aruncat in foc toate gramaticele si regu-
lile seci si aride ale pronuntdrei oficiale si ar fi excla-
mat Tnviorati si Tntineriti: ,iatd cum trebue vorbita limba
franceza!" .

De aceea, cum sa fii ispitit s& pdrasesti San-Stefano?

Aceastd ispita incetd pentru mine cu desdvarsire din
ziua in care San-Stefano primi o noud ,mladioasa le-
bada alba". Nu o vazusera inca. Dar intr’o seard, dupa
ce ratacisem si visasem ceasuri prea repede trecute,
dealungul tarmului, fui isbit de accentele pline si tine-
resti ale unui cantec ce venea din vila vecinului meu
Haki-Bei.

Haki Bei, un fost fnalt demnitar, se retrasese la San-
Stefano dupd@ o muncad de mai bine de 40 de ani in
serviciul Tmpardtiei si al Sultanului, Ne Tintadlneam a-
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proape in toate zilele, urdndu-ne sanatate, poftd mare
si nopti linistite. 1l stiam fara copii si ca trdieste numai
cu batrdna sa sotie, Zechie Hanum, o femeie blanda,
foarte primitoare si mesterd’neintrecutd in pregatitul de
baclavale si de parfumate serbeturi.

Cine era deci fiinta al cdrei cantec venea sa raspan-
deascad viatd si tinerete, intr’o casd unde se vorbea mai
mult pe soptite, si unde n loc de céantece lumesti se
rosteau rugaciuni smerite pentru Alah si prorocul sdu ?

A doua zi cand, mai de vreme decat de obiceiu,
m’am dus la Haki Bei ca sa ludm impreuna la umbra
migdalului din gradind cafeaua turceascd si sa gustdm
din prajiturile facute de Zechie Hanum, vecinul meu
imi zise dela cele dintadi cuvinte: ,stii, acum nu mai
suntem singuri. Ne-a venit nepoata noastra Se ™ia, ca
sa stea cu noi“.

B Al zic eu,
aseara!

— Da, are o voce placuta,
durere, decat de bucurie...

Si imi povesti c& Selma, care nici nu implinise doua-
zeci si doi de ani, facuse o casnicie nenorocitd, mari-
tdndu-se dupd un om stricat si betiv.

Inchipueste-ti cd nerusinatul acela o insulta si o lo-
vea chiar in fata servitoarelor...

Trei ani lungi si durerosi a durat iadul acesta pen-
tru biata fatd. Ea ar fi fugit chiar a doua zi.. Ce te
faci insa' daca legile intocmite de Tnsusi prorocul Ma-
homet sunt pentru sdarmanele cadane ca niste lanturi
din cari nu e chip s& scape ?

Selma putea fi batjocoritda si batutd. Cata vreme bar-
batul ei o tinea acasa la el, ea trebuia s& rabde totul
in tacere si neputinta.

— ,,Dar i-am cumparat consimtimantui acelui ticalos",
imi spuse mai departe vecinul meu Haki Bei. ,l-am dat
200 de lire turcesti si asa I'am Tinduplecat sa se des-
parteasca. Acum Selma e liberd si poate trai linistita
la noi dar..." si aci Haki Bei se fintunecd la fata si
ochii i-se umezird.. ,Selma nu e tocmai sdnatoasd",
adauga el scotdnd un suspin”. Are friguri si o tuse ce
ne pune pe ganduri".

Nu dupa mult, am auzit deschizandu-se poarta din
lduntru si dupa aceea un fasiit niatasos de rochii si
pasi marunti.

Haki Bei Tsi intoarse capul si strigd cu o bucurie in-
duiosata: ,,Selma, vino!, nu te speria, nu te mancam.
E vecinul nostru, care vrea sa-{i ureze bun venit prin-
tre noi."

Selma n’asteptd sa mai staruim,
l&turi de noi, ce-i drept sfioasa,
ochii in jos.

Era oare frumoasa aceastd tanarda cadana,
implinise doudzeci si doi de ani?

Daca am lua drept model frumusetea asa cum ne-a
fost redatd in marmord de sculptorii Eladei, e de ne-
tagaduit cd Selma nu putea trece drept o femeie fru-

aceea care canta asa de frumos

dar cantd mai mult de

ci veni s& ia loc a-
rosie la fatd si tinand

care nu
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moad, N’avea corpul desvoltat si forme pline. Era sub-
tirica, Tnaltd si mladioasd ca un searpe. -

In ovalul desavarsit al fetei, un nascior mic si obraz-
nic. Cat despre ochii; erau albastri, de un albastru
rupt din azurul cel mai curat al cerului. lar gura micd
infloritd de un zdmbet de femeie si totusi de copil ne-
vinovat.

Aceasta era Selma, nepoata vecinului meu Haki Bei
si de azi Tnainte si vecina mea.

Pe masura ce fnainta conversatia, pierea si sfiala
Selmei. Nu se mai rosea si ochii ei nu mai priveau n
jos. Vorba ei devenea fireasca, plind. Ne-a spus ca iu-
beste muzica, dar cad-i place s& cante mai mult noaptea,
cand piere brice vuiet. In mica ei biblioteca avea, intre
altii, pe Lamartine si pe Musset. Ne-a mai impartasit
hotdrarea ei de a ocoli societatea si, deci, de a esi
cat mai rar din casd. Credea cd& suntem cu totii urziti
dupd chipul si asemanarea fostului ei barbat.

—aCe bine cd d-ta esti crestin, imi zise ea, de ai
fi fost turc, n’as fi esit .inaintea ta.
Da, eu nu Tnsemnam nici o primejdie. Nu stiu Tnsa

dacd n totdeauna e bine sa auzi spunandu-ti-se acest
lucru...

La o gluma a batranului, Selma isbucni intr’un hohot
de ras. Ré&se asa de mult, incat se inecd si o cutre-
mura tusea. isi duse repede batista la gurd, am urmarit
miscarea cu o strAngere de inimd, cand o retrase avea
pete de sdnge. Ochii lui Haki Bei se Tnmuiard de la-
crimi si o tristete neldmuritd ma coplesi si pe mine.

Selma mai tusi de cateva ori. O tuse seacd, rau pre-
vestitoare, sub pielea strdvezie a obrajilor, inflorira doi
trandafiri rosii. Stiam ce Tnsemnau.

— Selma s& chemdm un doctor!
fasurandu-o intr’o privire.ingrijorata.

— Nu-i asa cd dupa religia Indienilor a muri e o fe-
ricire mult mai mare decat a trdi ? ma intreba Selma
fixdndu-ma cu frumosii ei ochi albastri fara sa raspunda
batranului. Ce frumoasa religie! adaugd ea.

— Cea mai mare fericire, ma Tmpotrivii eu, este ca
atunci cand esti tandr sa gusti din plin placerea asta
nepretuitd de a trai.

Din ziua in care Selma deveni vecina mea, ma du-
ceam mai des la bunul meu prieten Haki Bei. Cu Selma
ne am Tmprietenit repede. Tmi arata cartile ce-i trimiteau
librarii dela Stambul, Tmi cerea parerea asupra lor. lar
seara, rasunau odaia si caea de céntecele ei.

Sa va mai caut unu? ne intreba ea z&mbindu-ne.

— Ajunge atdta, Selma, ai s& obosesti, zicea un-
chiul ei.

Selma obosea. Obosea si slabea cu fiecare zi tre-
cutd. Spre seara era sguduitda de fiori reci, i-se 1n-
roseau obrajii si avea ochii aprinsi. Frumosul oval al
fetei i-se prelungea si i-se suptia, umerii i-se Tngustau
si Tndoiau, iar accesele de tuse tot mai des patau ba-
tista cu florile de séuge.

Venird si zilele de toamna cu ploi' patrunzatoare, cu

zise Haki Bei in-
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neguri mohorate. Negru si intunecat la fatd era cerul si
jalnic gemea marea dupa zilele cu soare, dupa ,mla-
dioasele lebede albe". Pe aripile vantului veniau tanguiri
departate, rasunet de glasuri lugubre.

San-Stefano numai era coltul cel vesel al linistei fe-
ricite. Nu mai rasarea pe verdele livezilor albul mata-
sos al cadanelor si nu se mai auzea dulcele lor ci-
ripit.

Nici casa vecinului meu Haki Bei nu mai rasuna de
cantecele Selmei. Intr'o odaie cu zidurile albe, Selma
zacea. Nu se plangea. Fericirea, zicea ea, nu se ga-
seste decdt in somnul de veci. Ce bine am sda dorm
si eu!

Dorinta ei, ca toate dorintele bolnavilor, fu ascultata..
Intr’'una din seri, dupd@ miezul noptii, am auzit Tn ntu-
neric, plansete fu casa vecinului. Am alergat intr’'un su-

DINTRE CEl

HAjDEU

Nu 0 trait destul batranul polonez pentru a-si ve-
dea patria Tnviata. EIl 1si facuse Tnsa din Romania a
doua patrie ,pentruca®“ zicea el ,prea pufni sunt
polonezii care merita sa aibe o patrie. Polonezii se
gargariseaza cu vorbe®.

Ce desliiintire i-au dat evenimentele sarcasticului
cotiu Tadeu /

Réasul sarcastic, satirda, luau o mare parte din fi-
dc aur si visului

indeletniciri Tn

lui, cealallta fiind data inTmei
Greu se conciliazda asemenea
ele nu se bateau in

rea
poetic.
acelas suflet, dar la Hajdeu,
cap. Opera luiistorica, foarte importanta, dovedeste,
plin de vlaga, un caracter iscusit, un
creer destoinic care

un muncitor
nu se ferea de a
grija cele mai mici amanunte. Erudifiunea si opera
lui literara 7i deschisera portile Academiei unde Dim.
perpetuu, voia sa suprime anume

cumpani cu

Sturdza secretar
litere din alfabetul roménesc, Printre acestea era si
litera j care se poate inlocui, afirma el, cu S in a-
nume cazuri si cu i infraltele. Dim. Sturdza, in pi-
cioare, Tntors cu fata cdtre academiciani si cu spa-
tele spre o tabla neagra pe care scrisese cu tibisir
literile de suprimat, argumenta in favoarea tezei
sale. Academicianii ascultau, smeriti si aprobatori.
Hajdeu Tsi permise sa fintrerupa teribilul omulet—
,Foarte bine, Domnule Sturdza, numele
fi scris si cu S in loc de j fard ca s& sufere limba
tabld coajd fara sa in-

meu poate

nimic; dar te rog, scrie pe
trebuintezi pe

Sturdza, care luase tibisirui Tn mana se pregatea
sa scrie pe tabla, se Tntoarse ca muscat de sarpe.
Foarte furibund, balbai si striga, in ho-
hotul tutulor:— ,sa se mentie \“.

Notati ca sedinta era publica si tribunele pline de

el se rosi,

dame.
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flet, Selma zdmbea acum cu buzele reci, Tmpacatd. Ce
bine dormea, cum dorise ea, somnul cel farda Tntoarcere!
Trupul ei fard viatd, ocupa atdt de putin loc in aster-
nutul alb. Si trandafirii din obraji erau pentru totdeauna
stingi. A murit pomenind si de numele tau, Tmi zise
intre lacrimi Haki Bei.

Nu dupd mult, am pardsit San-Stefano. Cand in pri-
mavara viitoare m’am dus acolo pentru o zi, casa lui
Haki Bei era si mai pustie, iar dansul garbovit si Tm-
batranit deabinelea. Peste iarnd murise i *buna si pri-
mitoarea Zechie Hanum.

Astept s&-mi vie si mie randul, Tmi zise el.

Dar Haki Bei a trdit inca multi ani, ca sa Ingrijeasca
de cele morminte si sd-si plangd cele din urma la-
crimi.

N. BATZARIA.

RAPOSAT!I

Regele Carol comandase luiHajdeu Magnum Ethi-
mologicum.

--- ,Multumesc dc incredere, Sire‘f, replica savan-
tul, dar nu voiu termina decat primele litere, cine sa
faca celelalte?

Regele Carol Tmizise mai tarziu cand 1Ti oferii Dic-
tionarul lui Dame in care anotasem lipsuri (Regele
Carol stia limba roméaneasca citea des pe Dosof-
leiu) —,,Avea dreptate Hajdeu. Trebuia sa-i cer nu-
mai un glossar dar maicomplect decat a lui Dama*.

Cu toate argumentatiile lui ad hominem, Conu Pe-
triceicu era foarte obiectiv, Obiectivitatea lui se in-
tindea chiar asupra operilor sale proprii.
mea stie cat de iritabili sunt poetii daca te Tncerci
s& schimbi in textul lor une virgule cum zice Cirano
de Bergcrac. Hajdeu Tnsa primea sa-i schimbi si
chiar sa-i suprimi pagini Tntregi. Astfel, dorind sa
reiau Razvan si Vidra la Teatrul National unde eram
Director, crezui inutil aefiunei 2 academiciani polo-
Tsi Tmpestritau tiradele cu citatiuni lati-
spectacolul fara nici un alt
iveala dc in-

Toata lu-

nezi care
nesti. Aceasta lungea
folos de>.at al culorii locale scoasa la
sa-si hatmanul polonez. Aveam dreptate, evident, dar
nu-mi puteam permite sa corectez sau sa suprim cele
scrise de un Hajdeu. EIl tocmai venise Tn Bucuresti
si sedea la Hotel Continental, peste drum de Tea-
tru. Tmi luai inima in dinti si ma dusei la el pentru
a-i spune parerea mea. Desi primit foarte calduros,
tremuram ca varga.

— ,Am citit calomniile publicate asupra d-tale*
imi zise batranul Hajdeu; dar citisem si Vlaicu-Voda.
In el e tocmai dovada cd atribuirea Vlaicu-Voda
raposatului A. Odobescu ¢ o calomnie. In adevar,
pe cand traia Odobescu, se credea de catre istorici
si credeam si eu —c& D-na Clara era bulgard. Nu-
Odobescu s’a descoperit ca

lui

mai dupa moartea lui
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Doamna Clara era fiica urmi palatin ungur deci
maghiard. Or, tocmai nafionatitatea originara a Doam-
nei Clara e cduza ca boerii romani o vedeau cu ochi
rdi si tocmai acesta ¢ conflictul politic al dramei
dumilale. Ca ai patruns sufletul acelor vremuri si ca
le-ai redat culoarea lor locala, aceasta, ce e drept,
ma mird din partea unui frantuzit. Dar cum ar fi
putut raposatul Odobescu, istoriograful savant, sa
infrunte fara probe opinia curenta de pe atunci, ca
Doamna Clara era bulgard ?“

Cu circulafiuni si fraze intortochiate, spusei in sfar-
sit ce ma aducea si ce aveam pe inimd. Hajdcu
zdmbi si-mi raspunse:

— ,,Avem si noi in Roméania The right man in the
right Place. Nu numai falitii nostri. Tae si spanzura
cum vrei. Nu crede ca sunt ca tot gens irritabile va-
tum. De altminteri iti voiu confirma .acestea prin o
scrisoare«. Hajdeu, Tn adevar, imi adresa a doua zi
aceasta scrisoare. ,,Curios« ingana intemeetorul Co-
lumnei lui Traian : ,,Acesta e francez, Caragiale,grec,
eu, polonez.

Rasvan si Vidra se joaca si acum dupa textul co-
rectat atunci.

Cel putin asa cred,

POMPIERUL

Intr’o seard de vara, plictisiri amandoi, batranul Cazes
,8i cu mine, plictisiti de caldurd probabil, ne duserdam
sd ludm masa la Sosea la Vila Regald in care fusese Tn
vremuri instalatd institutiunea V. A Ureche. Cocotati
pe o movilitd unde era pusa masa, asteptam la rdcoare
sd ne vie aperitivele si mancarea, cand deodata niste
pitigdituri, discrete dar staruitoare strabatura prin tufisuri.
Béazdit ca de albine, ar fi zis Eminescu. Cunosteam
aceste pitigaituri, nu erau de albine ci de cine stie ce
lautari oropsiti si cadrora le cadea pleasca mustirli dea-
geaba asteptati si deageaba doriti. Zbarnditui acesta in-
semna: ,,Chemati-ne si pe noi sd& va cantdam ceva ca
s& ne dati cati-va gologani”. l-am fi chemat desigur,
implinindu-le astfel dorinta si nadejdea, dar, zdu, prea
cantau fals. Batranul Cazes, cunoscandu-mi damblaua,
scoase parale si-mi zise: ,,Da-le ce vei voi Alecule ca
sd ne lase in pace” Ma dusei sa Tmplinesc cerintele
prietenului meu si dupa o clipd venii iar la el, cam
plouat si Tnganai: ,,E un mosneag". Cazes ma pricepu
stramba din nas si zise: ,Fie in voia tal" atat aste-
ptam si eu facui repede un semn spre tufis si urmat
de alti lautari zdrenterosi, unul cu naiul, altul cu cobza,
batranul scripcar, zdrenteros si el, Tsi facu aparitiunea
putin elegantd si putin impundtoare! Se aseazd bine in
lumind si Tmi zise: ,,Nu ma mai cunosti coane hilica?
Fireste, ca e de mult de-atunci. Sa fi fost dumneata de
vre-0 5—6 ani. Acum dec! esti badiat mare!. Zgaiam
ochii la batranul lautar. li priveam mustata si spran-
cenele cédrunte, fata sarbada, zbarcitd, pleoapele grele
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dar miscandu-se repede peste niste ochi scanteetori.
Degeaba ma uitam la mosu: nu-1 recunosteam. El con-
tinua: ,,Coane hilicd eu sunt Pompierul!™ — ,Care
Pompieru? striga Cazes." «— ,Pai Pompierii, d cm
sérbal" Cazes sdrise In picioare. Acum privea la batran
cu ochii tintd si sopti: ,Te' credeam mort de mult"
~Muream eu, dar m’a vindecat DI. General", mormai
mosneagu. Eram tustrei, Cazes, Pompieru si cu mine,
patrunsi de o adanca emotiune. Se asternuse pe movi-
litd o greoae tdcere. Cazes o rupse: ,Céantd sarba ta"
zise el mosneagului. Mosul dadu din cap se retrase
mai Th umbrd, acordd calea-valea, strunele bietei scripci
crapate (0 sarma si trei coarde prost rasucite) fisi n-
dreptd calusu, Tsi trase arcusul pe sacazu lipit de gatu
scripcei si apoi batand tactul ca piciorul, cantd sarba
pompierului.

Am auzit aceastd sarbd cantatd mai bogat de tarafuri
mai mari Tnzestrate cu fel de fel de instrumente; dar
acea zguduire sufleteascd n’am mai aflat-o niciodata
nicaieri.'Si era doar o zbarnaiald, o biatd zbarndiala.
Sa pun impresia pe seama momentului, dacd vreji. Dar
nu mi-ar fi ertat s’o las uitarei. Cine era Pompierul ?
Cum 1l chema? Nu stiu si poate nici el nu mai stia.
El era Pompierul. Scurt.

Pela 1840, tiganus mititel, venind cine stie de unde
el apucase o scripcd aruncata, incinsese pe ea patru
sfori si zbarndia din ea cum da Dumnezeu. Aninat de
un taraf care colinda din sat in sat, el cutreerd asa
multe meleaguri si prinse din gura poporului multe
cantece. Turcii lui Omer-Pasa, 1l gonird spre Bucuresti
unde fugise intreaga populatiune dinspre Dundre. Armata
opusa de capitala tarii celor patruzeci de mii'de oameni
ai lui Omer-Pasa se compunea din palcul de pompieri
din Dealul Spirei. Se cautau voluntari pentru a mari
aceastd mana de viteji adoratori ai duhului de jertfd,
tanarul tigan Tsi arunca scripca si se angaja. Facandu-si
zdravan datoria, el fu ranit' in pantece de o baionetd
turceasca. Cinci ani d’ardndul purtd aceasta rana, pela
toate babele ,si pela toti barbierii din mahalale. In 1853,
venind in Bucuresti tatd-meu ca trimis al guvernului
francez, dupd cererea lui Vodd Barbu Stirbey, tanarul
medic —e im apostol oarecum —mdescoperi ranitul din
48 si 1i dadu ngrijirile necesare. Pompierul, vindecat,
isi regasi meseria de scripcar, numele insa nu, Si ra-
mase Pompierul. Cam pe atunci compuse el frumoasa
sarbd. O mai fi compus el si alte bucdti dar cine le
mai stie? S’au pierdut ca si adevdratul lui nume.

Astfel din trecutul sdu turbure poporul pastreaza in
amintirea sa ca intr’'o comoard, margaritarele nepretuite:
un cantec, un manunchi de versuri, o porecla.

A, DAVILA
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G. Asachi si O. Minzoni

Lui Asachi nai s'a facut incd onoarea de afi stu
diat in comparatie ca isvoarele tui.

intmplator am dat de o urma, pe care de mult
doriam s'o stiu. Tmi batuse la ochi conceptia din so-
netul Moartea lai 1Isus, calificat de Asachi insusi ca
Himitatie’. Dupa cine ? .

lata sonetal grandios, dar in forma natanga :

Céand IsUs, cu cel din urma dureros a lui suspin,
A deschis, murind, morminte, tremurat-au santul munt;
Se trezi Adam in Tartar, si'n pareri c’un Serafin
La judet cu-ai sai 1l chiama, Tnaltd anoasa frfinte.

Cufundat in cugetare de mirare, spaima plin,

Din a umbrelor tuneric radicand gene carunte,
Vede-un Tnger si-l Tntreaba: Cine-1 cununat de spin,
Ce pe crace arata lumei coasta s'a lui tdmple crunte?

Cand ifla ca urzitorul de luceferi, de putere, _
invatand, dand mangaere, feare band capu-aU plecai,
Revarsa amar'-oftare, din ochi lacrami de durere,

Si'ntumaudu-se spre Eva zise-i: lata triumfat
Preste Tntunecata bolta, din a cerurilor sfere,
Cel ce pentru «oi murit au, Tnviere azi mia dat!*

Intr'o colectie de sonete comentate, traduse in
limba germana de Capetan Cerri, de la care M,
Eminescu s'ainsp'rat in sonetul Venetiei care na mai
nvie — am dat si de sonetul lui Asachi si de au-
torul lui: Onofrio Minzoni, mort 1a*1817 in Ferrara *
Traducerea lui C. Cerri lasa cu totul alta impresie™*).

Adams Erwacken

Als lesui mit der letzten Sterbensklage

Den Berg erschuttert, Grab und Gruft erschlossen,
Fuhr Adau auf, und hob in sleh’nder Lage

Das Haupt empor, schlaftrunken und verdrossen

Den Blick, getriibt von Tnnren Schre-kens Plage
Liess schweifen er um sich zu den Genossen
Und frsgte bebend, wer dort oben rage

Am kreuze, tot, von Blut ganz iibergossen

Als er's vernahm, that er, der spat bereéte, ¢
Am grauen Haar, an der durchfurchten Wange
Viei Leids sich an in wildem Schtnerzensdrange.

Dana schrie dem Weib er zu an seiner seite,
Laut, dass es donnernd ssholl dem Felsentgegen
Zum Gottesmordcr ward ich dein etwegen!

C. Cerri adaoge apoi o0 caracteristica a lui O,
Minzoni, pe care o resumez: (S'a nascut la 1735 In
Ferrara. A trait o viatda normald, simpla). Este unul
din cei mai distingi Sonetisti ai Italiel; 1ar sonetul
citat, Desteptarea lui Adam, cu grandiositatea lui

") Poezii, editia 1, 1854, p. 78: IlI, 1863, p, 78,
Regret ca nu am putut gasi originalul.
9 C. Cerri, Das Sonett in Italien seit etnen lah'rhundert in
Die Dioskuren, Wien, 1882, '

95

RAZBOIUL
TARZIU DE TOT

Marie, nu iti mai cauia baiatul

Fiul iau amurii pentru noi toti.

Din mormant nu poti sa-1 mai scoti
Nici tu si nici plin de bunatate sfatul

A fost un erou sau un dezertor?

Acum nu-ti pasd, nu-fi mai pasa

Urmeaza-ti viata si lasa

Mormantul lui e pamantul tutulor.

'Zadarnic cauti sa alegi prin cruci razlete ™
Care e crucea Lui— am fost atate

Si cc sunt crucile toate crucile cate

Au lasai o mama si au pierdut o tinerete.

Plangi ca ai vrea sa il saruti inca odata
Macar cum lau lasat viermii in pamant

Cum sa-l gasesti cand toti la fel sani

Osul lui nu l-al putea osebi de aitu niciodata.
Toti seamana, la toti o teasia bollila

Priviri scobite, nas gaurit, ras mut

La toti care au rdmas la toti caro au trecut
De pacat, dureri si ispita. 1

Osul lui e la fel cu al dusmanului

Cum un bob de roua seamana altui bob de roua
Inima a tdial-o deatunci plugul in doua -

Si o0 sug in pace buruienile* cAmpului.

lar din buzele gare ti-au supt pieptul uscat
S’a facut praf de cizme calcat.

sculpturala se ndmara printre cele mii celebre ale
poetului. Poetul Foscolo a consacrat acestui unic
sonet un studiu amanuntit, ansi zandu | pana 1in
cele mai mici detalii. In acel t'mp soaet'stil Fslicata
sl Frugont aveau incd multi adoratori; Minzoni ob
{inu, totusi, succesul aratat! Estetscianii care gasiau
in el mai multd conceptie pitoreascd, decat sculp-
turald, 1au numit, din cauza coloritului sau clar-
obscur, un Rembrandt al poeziei si un rival al lui
Cassiani. Afard de aceasta rtemarcabil mai este si
maduvosul, concisul stil al iui Minzoni. Acesla are
meritul de a fi evitat imitarea lui Petrarca si tipicul
Arcadienllor®. Minzoni mai are un merit: Versurile
lui cdzura in ména lui Monti care, mai tarziu, a studiat
estetica la Minzoni sH ajutard Itti Monti, sa se d«rida
a merge mal bine pe drumurile largi ale lui Virgil
si Dante, decat pe cele inguste ale Arcadienilor. (?i
acesta a fost un merit mare pentru a doua era de
aur a literaturii italienesti.

G. Asachi alesese bine modelul. Raméane de cer-
cetat : Ce-i mai datoreste poetul romén lui O, Min-.
zoni ? Cine va reusi sa gasiasea operile lui, se va
grabi sa ne dea un raspuns complect la 6 Tntrebare,
careia trebue slt-i se raspunda.

G. BOGDAN-DUICA

# Cu care se tot lduda Asachi !
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GLOSSE DUPA GENUA

Cauzele fluctuatiilor valutare, Presupuneri naiv®

Cand un N, Angelicii 10 ani inaintea razboiului si un

j- AL Kcynes mai apoi au vorbit de solidaritatea eco-

nomicd a tuturor statelor lumii civilizate putini au fost
cei ce i-au nteles. Potitictanii si financiarii si-au vazut
de treaba speculand ,,conjuncturile fericite", prin care cau-
tand sa-si asigure un beneficiu politic, economic sau va-
lutar cat mai mare. Cel dintai efect vizibil fu accentua-
rea morbiditatei pietei financiare mondiale. Tarile seim-
partird repede dupa Tiuctudri neregulate si descontuiue
in magnati opulenti si cersetori valutari. Ca aceastd di-
fentiare nu era sanatoasa nici pentru beneficiarii valute-
lot urcate se vazu in curand.

Discutiile de la Genua ne arata ca siliti de ghiara as-
cutita a ananghiei pand si cei mai orbi politician! au
inceput s& intrevadd adevarul solidaritatii economice, a
tutulor statelor lumii civilizate: aceiasi criza ingrozitoare
loveste de o potrivd pe invingatori si Tnvinsi, pe rentier
si beligeranti; iar beneficiarii valutelor ridicate, neutrii
impovorati cu aur ca Elvetia, Holanda, tdrile Scandina-
vici, creditorii lumii intregi ca Engiitera si Statele unite
resimtira criza economica mai.ascutita si mai dureroasa
de cat multi din microvalutarii Europei centrale si rasa-
ritene.

Cauzele crizei sunt evidente: Paralizarea circulatiei
bunurilor ca consecinta fatala a fluctuatiilor si prabusiri-
lor valutare—tinta de cdpetenie, preocuparea cea mai de
seama a conferintei economice si financiard era clara:
Stabilizarea valutelor. Problema nu e usoard si Genua
n’a rezolvat-o.

Pentru a putea pricepe rostui si valoarea solutiilor pro-
puse la Genua si aiurea e nevoie sa aruncam o scurtd
privire asupra evolutiei fenomenului acestuia primejdios,
evidentiind factorii activi. Solutiile posibile ale problemei
ni se vor impune cu evidenta.

* L

Statele Europei au consumat improductiv si destructiv
fnaintea razboiului. Fie care stat a dat in schimb pose-
sorilor acestor valori reale felurite ,titluri de datorie
publicd", cu alte cuvinte creante la purtator, polite cu
Scadenta lungd prin care comunitatea emitdtoare se in-
datora s& plateasca din produsul anual al muncei sale
viitoare amortismentul capitalului consumat si dobénda
cuvenita. .

Cum razboiul a durat ani indelungati, in cari indivizii
productori ai statelor beligerante erau ocupati numai cu
munca stearpd pentfu si de pe campul de luptd, este
evident cd cea mai mare parte din creante au ajuns in
manile statelor neutrale si in special a transoceanicilor.
Datoriile facute in timpul rdzboiului nu erau departe de
800 de miliarde.

Céand neutri e si transoceanici au primit aceste creante

drept platd a marfei lor ei au crezut ca fac afacerea
buna urmatoare:

Profitdnd-de conjuncturd au vandut marfurile cu pre-
turi... ,,de rdzboi"; iar dupad lupta statele Tndatorate vor
asuda din greu iar beneficiantii-speculatori cinstiti ai con-
junctura vor huzuri din munca acelora.

Dar socoteala se dovedi naiva si gresitd. Sardcite de
brate* QJ puterile de munca istovite si neura8tcnizate,.CU
utilajul productiv uzat, dezorganizat si ruinat, lipsite de
materii -prime sarmanele state datornice nu numai ca nu
avurd cu ce sa-si plateasca datoriile, dar contractard mai
departe altele noi.

Ca si la individul isolat care se afld in acelasi situa-
tie, Tndatorarea crescanda a statelor le micsora creditul
si valoarea de scont a creantelor emise, De aci o for-
midabilda zguduire a creditului pe piata mondialg,

Pe aceasta se altoi Tnsa o altd boalda si mal grozava,
singura care putea duce aci. Ananghia sili pe cele mai
multe din statele beligerante sd ia 0 masura dezastruoasa,
uitatd de 100 de ani in Europa: Statele au falsificat uni-
tatea de masurd a valorilor. Dezastruos in ori ce Tmpre-
jurari, efectul masurei in timpurile nesigure ale razboiu-
lui fu catastrofal. ’

*

Unitatea de masurd a valorilor acceptatd expres sau
tacit dc lumea intreagd era gramul aur, in prescurtare
»gror’. Ce e drept pentru usurinta circulatiei metalului
greu de manuit, institutii ingradite de multe garantii emi-
teau un simbol comod al aurului: hértia moneda. Dar
banca emitenta isi lua obligatia— in timpuri normale cu
sfintenie tinutd, — ca ori cand si ,la vedere" purtatorul
sd capete aur efectiv pentru valoarea nominald a bile-
tului.-

Hartia moneda a unei astfel de banci era pretutindeni
tot atdt de pretuitd cat si aurul, iar o speculd cu valoa-
rea ei devenea astfel cu neputintd, creditul acordat hér-
tiei moneda era desavarsit.

Toate statele continentale indatd ce intrard in vartejul
razboiului rupsera invoiala statutara. Ele tipdrird din ce
in ce mai multe bilete de bancafara nici o proportie cu
aurul din portofoliu.

Nota de hartie capata ,.curs fortat” si valoarea ei ca
unitate de masurd fu decretata prin legi politice nu eco-
nomice aceasi ca a vechii note. Conducatorii statelor nu
tineau nsad socoteald ca noul etalon de valoare Tsi schim-
base cu totul natura.

Creditului spontan desavarsit acordat unei hartii care
avea o reald echivalentd cu aurul ori cand exigibil i lud
locui garantia precard numitd ,,creditul moral al statului".
Biletul de bancd deveni o simpla polita fara termen si
dobanda emisa, garantatda — formal numai — de o comu-
nitate putreda in datorii, si mereu mai Tndatorata.
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Catastrofa prabusire! valutare era fatald. Uimitoare e
numai Tncetineala evolutiei care nu e explicabild de cét
prin dificultatea de a desradacina increderea — justificatd
timp de Un secol — de care se bucura hartia mondiala.

Devenind astfel o creantd precara, o ,hartie de stat"
mai mult, si nudin cele mai sigure, moneda deveni ime-
diat obiectul speculatiilor de bursa si discrepantele va-
lutare luara o forma fluctuantd si capritioasd zguduind
pana aproape de anihilare creditul universal.

Transactiile de la, stat la stat, cumpadraturi si schim-
buri furd grevate de conditiuni atdt de anevoioase prin
nesiguranta lor in gat transactiile se incetinird automat.

Statele beneficiare de valute ridicate se asfixiard cele
dintdi in propria lor productie. Aceasta explica pentru
ce propunerile de' stabilizare valutard au venit de la sta-
tele cu valuta ridicata.

Propunerile de stabilizare facute Tn gravele conferinte
internationale nu au fost Tnsa totdeauna serioase.

latd una tipica: s’a propus sd se statueze prin con-
ventie internationala valoarea monedei fie carui stat fatd
-de etalonul aur. Gii alte cuvinte mutatis mutandis poli-
tica preturilor economice a preturiior maximale ,,aplicata"
di granda in domeniul finante! internationale.

Nu fu prea greu Tnsd specialistilor sa arate inanitatea
solutiei acesteia naive.

O a doua propunere porni din cercurile cde mai au-
torizate ale financiarilor si oamenilor de stat engleji.

Euglitera propunea — pentru stabilizarea valutei, nota
bene!— ca statele sa-si erte reciproc toate datoriile de
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razboi. Gazetele si publicul amator de solutii radicale si
de gesturi marete admirard propunerea generoasa a dar-
nicului Albion. Cine protestard Tnsa fura americanii Et
il y avait de quoi. — latd cu humorul lor esenta acestor
protestari.

Engiitera se declard gata s& ierte datoriile debitorilor
ei de pe continent, daca Statele-Unite iartd pe ale En-
gliterei. Propunerea englezilor cere in adevar mari sacri-
ficii si multd abnegatie... Americanilor nu si Engliterei:

Engiitera renuntdnd la datoriile unor creditori putin
solvabili (continentalii) in schimb nu plateste nici ea da-
toriile fata de americani. Cum posturile sunt nominal a-
proape echivalente, nobilul- propundtor n’a pierdut ni-
mic... din contra. Poporul american Tnsa singur trebue
sd renunte —fard compensatii — la datoriile unui debi-
tor solvabil ca Anglia. Nu existd conducdtori ai unui
stat cari sa poatda propune poporului lor a*a ceva.

E de altminteri immoral ca europenii s& se razboiasca
si- americanii sa le plateasca oale sparte.

Pentru cd americanii nu vor sa fie nepoliticosi eV|tand
0 asa-propunere au renuntat de a veni la Genua. Dar
in lipsa americanilor, la Genova s’au pus problemele—
strdmt si nesigur — dar s’au pus. Cum fara participarea
americei (Statelor-Unite) o resolvare a crizei valutare'e
cu.neputintd, vom cauta in articolul viitor sa enuntam
solutiile radicale pe care le-ar putea admite si americanii
la o viitoare conferintd financiara internationald. Confe-
rinta e pe calc de a lua fiintd si nu va putea fintarza

mult. 3
DAN RADULESCU

Statele Unite in prefacere

Razboiul a sdrum:inat multe temelii cari erau so-
cotite drept eterne. A slabit ideia autoritatii, a unei
autoritati sGverane ,,din gratia lui Dumnezeu™. S’a
redus distanta dintre guvernanti si guvernati. Ceea
ce au pierdut din prestigiu cei dintai, au castigat
acestia din urma Multimea a ajuns la constiinta pu-
terii ei imense. Conducatorii necontestati de eri Tsi
dau seama de aceasta, cGm isi dad seama si clasele
dominante. Azi guvernantii flateaza slabiciunile mul-
timii si n"G multimea pe ale guvernantilor.

In Statele-Unite mai mult decat in oricare alta
parte ne izbeste acest tabloG al unei lumi schimbate.

De*o opinie publica Tn Statele-Unite abia se poate
vorbi. Prea este aceasta tara eterogend, lipsita de
traditii, lipsita de cpheziune etnica si solidaritate
nationald, lipsita de chiagul originii comune si de
imboldul unui ideal superior. America nGeste populata
de o natiune, ci de un numar mare de grupuri de
cetateni americani, cari nu s’au putut Tnca contopi
intr'o comunitate sufleteasca.

Dar daca nu poate fi vorba de o opinie publica,
cu atat mai mult poate fi vorba de un sentiment
public, de credinte, neldmurite incd, izvorate din

instinctele insondabile de conservare individuald. Nu

’conservarea Si propasirea unei natiuni — care nG

exista —formeaza fondul psicologic al tendintelor
claselor dominatoare, ci necesitatea de-a Tnchega
aceste masse eterogene infr’o natiune. America a
fost nevoita sa intre In razboi in epoca Cea mai cri-
ticd de fermentatiune etnica, n perioada ei de pu-
bertate. si astdzi sta aproape neputincioasda Th fata
multiplelor probleme pe cari razboitii le-a adus in
discutiune. Sau deslantuit o seama de puteri cari
dormiau ascunse si au fost chemate la viatd o sGma
de aspiratuini si dorinte pe cari nimeni nG stie cGm
sa le multumeascd, Tmereta ei este lipsita de ex-
perienta necesara pentru a putea trece prin criza
fara zguduiri primejdioase.

Pe fondul credintelor noud de dupa razboiu se
desprinde o nota dominanta: neincredere si senti-
ment de teama. intreaga societate este divizata in
doud tabere opuse: in tabara celor cari vor o schim-
bare oG orice mijloace a ordinei sociale existente,
si in tabara celor cari vor s’0 conserve cu orice
mijloace. Amandoud taberele sunt stapanite de ace*
las sentiment de neincredere reciprocda, He aceeas
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teama care exclude ntelegerea si vede o singura
salvare : victoria desavarsita.

Multe dintre ideile Ciri framanta azi omenirea au
existat si Tnainte de razboi. Razboiul n‘a schimbat
omenirea, dar a schimbat conditiunile externe ale
vietii. Atmosfera este mai incarcata aci, mai infer-
bantata. Multe institutiuni au fost prefacute in ruine
altele stau sa se prabuseasca. Li s'a deschis un camp
larg de activitate reformatorilor de toate Categoriile.
Atat de mult este de recladit si de reparat, si fie-
care simte parca chemarea de reformator. Reforma-
torii se manifesta cu deosebire la popoarele tinere
si in prefacere, cari n’au trecut ci numai viitor. Ba-
trénii se gandesc numai laeri, tinerii numai la méane.

America se gandeste numai la mane.

Unde privesti, vezi rasarind sute si mii de re-
formatori, Tn jurul carora se stréng zeci si sute de
mii de credinciosi. Si reformatorii pornesc la lupta
cu fanatismul si intoleranta credintelor noua si ti-
nere. Fiecare crede ca numai el poate sa prefaca
lumea, s'o faca buna sau cel pUt'n mai buna decét
este.

Toate aceste tendinte reformatoare aU caracter
aproape revolutionar. Toate vor prefacerea fara sa
tie seama de timpul necesar pentru pregatirea te-
renului, a spiritului public. Oricat de inofensive s'ar
parea anumite tendinte, ele provoca reactiune. 0-
menimea nu poate fi reformata prin legiferare. Le-
gile sanctioneaza nUmai obiceiuri cari au Tncremenit
deja n constiinta publica si asteaptd numai sa fie
comprimate in formule legale. Alcoolismul nu poate
fi starpit prin legi de prohibitiune, cUm nu poate sa
fie fumatul. Rochiile scurte nu pot fi scoase din
moda si nici cUloarea hainelor de baie nu poate fi.
impusa prin legi, cari nuvor fi respectate nici chiar
de cei cari le aUadUs. Si parte dintre aceste legi (am
insirat numai cateva, la intdmplare) s'au introdus
deja In America intreaga, parte sau introdus in deo-
sebite state, iar pentru introducerea altora se dau
lupte violente,

Nenumarate societati reformatoare existd si mai
rasar in fiecare zi. Societdti cu caracter misterios,
cu scopuri nemartiirisite, cu program politic, religios
sau social. OrganizatiUni vaste, cari absorb nenuma-
rate milioane de bani si cheltuiesc energii incalcu-
labile pentru opere de reformatiune cari nici in
creerii initiatorilor nu-si au o forma lamuritd. Se
organizeaza societati de propaganda crestine: catolice
presbiteriane, baptiste. Se desbina bisericile pe ches-
tiuni personale sau pe chestiuni de interpretare de
dogme si fiecare organizatiune nouda Tmbratiseaza
tot felul de probleme noua populare si porneste
propaganda cu un fanatism care de miilteori vine in
conflict cu legile.

Nu toate miscarile reformatoare au nsa caracterul
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acesta de aparenta inofensivitate, Masele se ag'ta in
unde mUIt mai furtunoase. Grevele sant la ordinea
zilei cu toata depresiunea economica, care lasa fara
lucru si castig cateva milioane de muncitori. Con-
flictele QJ autoritatile iau uneori dimensiuni sange-
roase. Prapastia intre munca si capital se sapa tot
mai adanc. Martirii, mortii si condamnatii pentru
,cauza', inchiaga si mai mult randurile celor ramasi
si le intaresc hotarérea de a duce mai departe lupta
pentru binele generatilor viitoare. »

Teama duce la excese si exagerari de ambele
parti. intelegerea devine tot mai cu neputintd. Si
teama acesta mai este sporita de valul de crimina-
litate fara pereche, care trece dela un colt la celalt
al tarii. NU s'au pomenit niciodata atatea crime de
tot soiul ca acum. Bande organizate terorizeaza so-
cietatea Intreagd. Omoruri si jafuri abia de mai fac
sensatie. Viata pare a nu mai avea nici un pret,
moartea pare a nd mai inspaimanta pe acesti ,,revoltati**

O neliniste adanca framéanata toate paturile sociale.
O nemultumire Tn crestere, ori unde ai privi. Mai
mare decat in Europa, mai primejdioasa si mai ge-
nerala. Sentimentul ca 6 ,schimbare™ trebue sa vie
apasa asupra tuturor,

Campaniile politice reflecteaza si ele aceste fra-
mantari. Luptele nu se mai dau in jurul unor per-
sonalitati consacrate, ci in jurul programelor. Perso-
nalitat'le devin populare numai IntrUcat reprezinta
o0 ideie populara. incredereain persoana este pimic,
activitatea publica de pana acum nimic. Programul
este totul. Multimea nu judecd, ci spera si crede.

In zilele prime ale lunii Noembrie aii avut loc
alegeri municipale in toate statele din America. Ele
s'au terminat in cele ma multe locuri c& victoria
oamenilor noi, necunoscuti, — impotriva candidatilor
of'ciali ai celor doua mari partide cari stapanesc
viata publica din America: partidul republican (acum
la putere) si partidill democrat. La Youngstown (statul
Ohio), oras industrial cu peste o sutda de mii de lo-
cuitori, a fost ales primar un fermier care numai cu
trei luni Tnainte se mutase in oras, pe baza ttnUi
program local in care promitea ,renuntare la leafa
de primar in favorul saracilor, alungarea politiei daca
nu se va indrepta”, si in sfarsit, ,,deschiderea par-
cuiul pentru perechile Tndragostite”. La Cleveland
oras cu un milion de locuitori, a fost ales primar
fostul sef al politiei locale, dimis mai de mult pentru
»conduita dezordonata™, care s'a declarat ,,om al
poporului si al cererilor lui*', La New-York a fost
reales vechiul primar, democrat, pe baza promisiuni
ca nu va ingadui intreprinderilor de trenuri locale
s Urce taxa de transport dela 5 centi la mai mult.
Candidatii partidului republican, la putere, aproape
predutindeni au ramas iu minoritate.

America este in prefacere. T T orHOprir
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SCRISORI DIN IASI

Cerul incepe sa se lumineze tot mai mult, mai mult.
Dinspre Rasdrit lumina creste mereu aruncand cercuri
de argint panad departe, cat tine cerul. Acolo dupd dea-
lurile albastre ale Basarabiei s’a deschis parca o poartd
de lumind in cer, si lumina a venit pe acolo.

Poate pe poarta aceasta deschisa va intra si Dum-
nezeu, si de aceia totul e asa de tacut, si asteapta.

Pe urmd la Rasdrit e parca o presimtire de catas-
trofd, cerul s’a Tmpurpurat, iar mai departe e verde ca
0 apa limpede prin care s’ar vedea pamantul in fund.

De-odatd o raza dreaptd a esit de dupa deal si s’a
prins de varful clopotnitei de la Cetatuia care a inceput
sa arda cu o flacara mica, asa cum, arde o flacara dea-
supra comorilor. Un paianjeh de lumind a aruncat un
picior tremurat, s’a prins de turla bisericii din deal, si
a Tnceput sa urce de dupa pamant.

Apoi lumina rasturnatd din soare curge pe sesul
Bahluiului si a Prutului, rostogolitd de pe coamele dea-
lului de la Miroslava si de la Sorogari. Spre Ungheni
cele doud fluvii de lumind se varsa in soare ca fintr'o
mare care duce lumina asta Tn altd lume.

Ceata diminetii de primdvara a pornit demult Tnspre
apus, ca niste ghetari cdlatori, cu nourasii mici de aburi,
subt form& de ursi albi cu capul plecat spre pamant.

Pe Sardrie copacii infloriti cari n’au adormit toata
noaptea pentru a trdi mai mult, viseaza parca si acum.

Dar minunea asta nu dureaza mult. Orasul a Tnceput
sd se destepte. Cimitirul acesta cu’ monumente afumate
de vreme si de praf, cu copaci multi si Tinfloriti incepe
a fi o amdgire.

Pe caldardmul stricat de piatrd surd incepe a se auzi
mersul sgomotos al cdrutelor. Pe trotuare pornesc grabiti
functionari cu figura matd si plind de griji, functionare
slute si neglijente, ordonante si servitoare cu cosuri de
verdeturi. Ca’n orice alt oras din cuprinsul Romaniei.

Si copiii de scolile primare, veseli si inconstienti, ca
niste fiinte cdzute pe pamant, dintr’o altd ‘planetd, in
orasul acesta dezolant.

lar soarele incepe a arde. Copacii Tsi pleacd frun-
zele’n jos ca sasi facd umbra mai deasa lor fnsi-le,
pe uliti nu mai trece nimeni o bucatd de vreme, caini
fara casa si stapan stau tolaniti cu limba scoasa subt ziduri.

Si aceasta in fiecare zi la fel. :

Ba, nu. Astdzi un tramvai a calcat si omorat o fetita
de saptesprezece ani. Vestea a trecut prin tot orasul ca
un fior de moarte. A fost o fatalitate. Noi eram siguri
ca iri orasul acesta tramvaele merg incet, meditand. Tot
orasul e cuprins de o panica neinteleasa. Fiecare om e
adanc emotionat, parca ar fi cunoscut victima, parca
ar fi iubit-o cand-va. $i cu toate acestea nimeni nu stie
cum o chiama. Nu i se poate stabili identitatea. Se stie
numai de toatd lumea ca avea pantofi mici albi, si o
geantd in mainile pe care le-a apucat moartea cu ma-
nusile pe ele. ' x

\

IN PADURE

Te-a simfit padurea de departe

Si te uita, ce de lume-a strans la claca
Ca sa-ti cante osanale

Si sa-fi placa. '

Izvorasul s’a ‘mbracat In soare
Si doineste si sclipeste ’ntinerit
Si aleargd, ca sa duca veste
C’ai venit

Bazaie in juru-fi gazulite ®
Si’si instruna ’n zbor viorile;
Ca sa treci cu pompa de regina
Ti-se ’ntind covoare florile

|
la, te uitd ce mai roi de lume
Ti-a iesit ’nainte sa te soarba
Si cu ce sfiala ti-se ’nchina
Flecare firicel de iarba.

,,Mult ’nainte™ | fi canta cucu ntr’una
Si ’i repetd imnul vaile

Si cu roud ’nlacramate i saruta
Pantofiorul toate caile.

Poate 'ti vine sa ramai de veci
In regatu-acesta plin de.vara.
IJesprimavarat-ai cu privirea,
Pe vecie, tot ce ai In tara,

ISAIA TOLAN

Se fac liste de subscriptii pentru victima. Nici nu se
stie acum pentru ce. Pentru viata ei? Desigur nu. To-
tusi nimeni nu intreabd. Publicul are rievoe de o astfel
de manifestatie de destindere a nervilor. Cu banii dati
fiecare Tsi rescumpdra oarecum linistea tulburatd de acest
eveniment. Are parcd constiinta cad a facut tot ce putea
sd faca.

Din ziua aceia nsd a murit si primdvara. Atunci au
inceput sa se scuture petalele roze de zarzari si bumbii
mici si albi a florilor de visin.

De-atunci Tnsd a trecut o vreme. Totul s’a uitat. E-
motia a trecut. La orele sase pe strada L&pusneanu con-
tinud ca un canon plimbarea la deal si la vale fara nici
un rbst. Dupd calea Victoriei desigur ca strada Lapus-
neanu este a doua stradd mai caracteristicd pentru ac-
tivitatea de pieton dolce-farniente a cetdteanului si ce-
tatencei june romane.

Oamenii merg tacticos, ca dupa o boald dupd care
s’ar Tncerca sd& meargd, cu mainile in buzunare sau du-
cand monoton si regulat un baston. Nu merg nicdiri, Si
asta se vede. Daca vrc-untstrein ar intreba ce fac si
unde se duc oamenii acestia, ai raménea Tincurcat. La
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intrebarea aceasta nu existd raspuns ; n’ar putea sa ras-
punda nici e. Tnsesi..

Femeile merg leganat si agresiv, in grupuri Tnsemnand
cenacluri ambulante, sau izolate purtand o mandrie aris-
tocraticd de pe vremuri sifonatd de vecinatati de pro-
venientd recentd. Se opresc rar pe la vitrine pentru a
se oglindi si a porni apoi multumite mai,departe, iards
mi se stie unde. Nu e nimeni grabit pe strada asta. Un
om care ar merge repede ar i ridicol. S’ar uita toata
lumea dupd el, si dacd pentru aceasta n’ar trebui sa
grabeasca, s’ar si tinea dupd. dansul.

Oamenii grabiti pe strada Ldpusheanu, pentru aevita
0 manifestare asf de excentricd, trec Tn trasuri, ca sa
mascheze. E un truc care salveaza. In afard de acestia
celelalte trasuri poartd spre Copou oameni la care ui-
tandu-te iti reamintesti enumerand : aista-i cizmarul meu,
cellalt mi-a masurat stamba, acesta mi-a facut ghetele,
de la cel care sta picior peste picior am cumpdrat nasturi...

Natura scepticd a esanului are totusi putere de re-
semnare pentru toate. Nimeni nu are nici macar un accent
de revoltd; un Zzirnbet protector si melancolic petrece
aceastd caravana cu cauciuc la roti, de care. se fereste
sd riv-1 calce, facdnd semn birjarului sa lase mai incet,
cu-o umbreld pe care-o poartd chiar daca n’a plouat
de doua sdptdamani.

Si toate acestea printre ziduri de case vechi si noui
ruinate. Cdci lasul e intreg o ruind. Casele domnesti de
pe vremuri, poartd deasupra coroana, domneasca fne-
gritd de vreme si inverzitd de muschi. La casele acelea
portile nu se mai deschid, Tncuetorile au ruginit si cheile
s’au pierdut. Cei cétiva locatari aruncati de vreme prin
balcoanele mari par niste barbari cuceritori si streini.

In semn de ironie, cioara asezatd pe coroana de pe
frontispiciu, saltd putin aripile in sus futr’'un gest fizic
si necesar de incordare, spre a se produce gestul critic
concret si alb. m |

In palatul administrativ, Tnceput de cincisprezece ani,
si nesfarsit incd, dar ruinat, bufniti neurastenizate de
vastitatea podului Tn diferite stiluri, s’au sinucis.

Alaturi de biserica Trei-Erarhi, minunat breloc, zace
rosie si patatd o cladire de stil inceputd iardsi acum
doudzeci de ani, arsa Tnainte de-a se fi ispravit si ra-
masd n pdrasire de-atunci uncoace. Prin jurul ei se fac
regulat Tn fiecare an niste cartofi minunati pe care-i sa-
mana un mosneag simpatic, probabil paznicul ruinei.

Parca lasul n’ar avea destule ruini eroice, pentru ca
sd recurgem la contrafaceri. Parcd am 1i americani. Nu
avem nevoe sd construim ruini moderne, oricat am reusi
in aceasta industrie, si oricat ar parea ca toate sunt de
pe vremea lui Vasile Lupu. ‘ -

In cele din urma si Teatrul National tinde a spori
numarul acestor exemplare, iar niste porci fredonand
tot sapd la temelia soclului lui Alexandri, care sta des-
coperit in fata lor, ca’n fata generatiei de azi.

D. RAZU

April.

gandirea

CARAGIALE S! cossuc

SchitS de I. t. Cartgiale dintr’o scrisoare «dresatd D-lui Vaida

Vot vod.
AR

CARJTI SI REVISTE

A Conta Kernbach Boabe de margean Editura
»Viata Romaneasca'l lasi — 12 lei.

Ana Conta Kernbach, vrednica sora a lai Vasile
Conta, a desfasurat in de-alungul viatii da curand
ncheiata asa de surprinzator, o larga si bogata ac-
Evitate culturalda, a scris fslosofie, pedagogie, proza
versuri, critica literara si artistica, ca egala price-
pere si talent Volumul de fata aduna la un loc ar-
ticole rasfoiate cu darnicie Tn periodice diferite. Din
ansanblul lor se desprinde o subtila sensibilitate
artistica.

— Impresii de arfa—; O vie dragoste de neam
— Minunea —; O Tnteleapta intelegere a oamenilor
si Tmprejurarilor — Linii, Privelisti, Urme de pasi,
dar mai presus de toate 0 netagaduitda dorinta de
mai bine Si 0 nestamparata sete de frunwos.

Cartea aceasta, cu franturi de idei, impresii $i ca-
racterizari, ilustreaza in chipul cel mai elocvent n-
treaga personalitate intelectuala a aceleia ce a fost
Ana Contr*Kernbach. '

Interiorul copertei ne fagadueste Tnca trei volume
cu care se complecteaza opera complecta a scrii-
toare! de la lesi: Un volum de proza, Un essaicritic
asupra teatrului lui Ibsen cunoscut Tn parte din
»Viata Roméneasca’, si o traducere din frantuzeste
a prea repede data uitarii Teoria Fatalismului, CU
adnotari si notite inedite ale lui Vasile Conta.

Neasteptata moarte a surorei celui dintai filosof
roman, credem, nu va fi o piedica pentru aparitia
volumelor anuntate.

La Grande Revue (Mai 1922) Revista publica, dupa
dorinta autorului, On al doilea articol al lui Rabm-
dranath Tagore, care tocmai fusese tradus din limba
bengaleza pentru ,,The modern Review" ce apare la
Calcata.

Articolul e scris in cursul anilor 1909—1910 si
' y
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face parte dintr'o serie de conferinte facute de poet
cu speranta de a lumina pe compatriotii sai, pentru
care dominatia britanica Tncepuse sa devina strivi-
toare.

In acest nmoment, cand sub inflfienta lui Mahatma
Gandh\ si dt toate sfortarile sale de a o mentie In
stare pasiva, lupta Indiei Tmpotriva Angliei, ia un
caracter violent si agresiv, este pe atat de intere-
sant, pe cat de cfirios, — socoate ,La Grande Revue"
—de a face cunoscuta gandirea intine a marelui
idealist hindus asupra acestei probleme vitale a tarei
sale.

Conferinta lui Tagore este limpede, pe intelesul
tuturor, retinutd, Tmpaciuitoare, fara fraze alanmbicate
sau rasucite in multiple intelesuri. Totusi ca Tn orice
calm de apa clara se vad n rasparul vantului, as-
cutisuri de cutite.

~0ccidentul a venit n India, invitat de ea, spure
Rabindranath Tagore, putem noi sa gonim oaspetele
nostru, atata tinp cat scopul vizitei sale nu s'a de-
savarsit ? Nu. Trelbue sa-I primim convenab 1 Tnhca
daca vre un revers, ori care ar fi acela — fie ca
provine din incapacitatea noastra de apreciere, fie
din lipsa de generositate a Occidentului inapt sa se
revele la nol Tn mod complect— va opri acest mare
scop al timpului; fin cataclism dezaztros va surveni
fara indoiala. Daca noi nu intram in contact cu ade-
varatul, cu felul de a fi cel bun al englezului;daci
el ni se va arata noua Si mai departe nuUTei canee
gtistor. ca soldat, ca biroucrat; daca nu va vroi sa
coboare pana la nivelul la care se pot intalni se-
meni cti senmeni, dandu-si unul altuia Tncredere ; —
daca in definitiv, englezul si indisnfil vor raméne
totdeauna departati unul de altul, vor'fi unul pentru
celalalt un izvor vesnic de nenorociri. Partidul Tn
putere atunci se va forta, prin mijlocul unei legis-
latii represive, sa faca neputincioasa nemultumirea
victimei, insa Nl va potoli astfel. El insfisi nu va
gasi asa nici o safisfactiune ; Thsa simtind ca indianul
nu poate sa fie pentru el decat un prilej de necaz,
englezfil se va forta din ce in ce nai Mult sai ig-
noreze.

Era un timp cand englezii marminosi, ca un David
Hare, patrunsesera atat de aproape de inima noastra
ca maretia caracterului englez ne aparu deodata Si
cfi un adevarat elan studentii indieni ai acelei epoce
se dadura amicilor lor englezi. Profesorul englez de
astazi nu numai ca nu izbuteste a arata elevilor sai
partea mai buna a rasei sale, d dimpotriva scoboara

idealul tarei lui, Rezulta deci ca studentii nu pot.

sa patrtinda ca altadata in spiritul literaturei engleze.
Ei o ,inghit" fara ao gusta gi iata de ce nu-i mai ve-
dem sarbatorind cu entuziasm desfatarile lui Sjhakes-
peare sau Byron". ' XZ

Le Monde Nouveau (Juin 1922). D na Ludtnila Sa-
vitzky se ocupa de opera poetului rus Constantin
Balmont, pe care osocoate ,,cantecul Tntregului uni-
vers, a fortelor lui salbatice, al civilizatiunilor lui
magice; o biblie, unde un adolescent,crescut departe
de orice literaturi ca Mowgli dn Jungla lui Rudyard
Kipling ar gasi ,hrana pentru visurile sale cele mai
nebune, pentru instinctele sale cele mai complecte
de bundtate, de cruzime, de luptd, de trandavie, de
stiintd, de religie, de*frumusete. Un Eden unde tre-
mura toti arborii lumei, Unde se varsa toate fluviile
tuturor muntilor.

Gangele, Naiul, Tagul Sena, Volga. Toate stelele
Sl toti zeii sunt designati pe numele lor, toate for-
tele naturii sunt adorate intrinsa, toate gatelile se-
colelor sclipesc acolo, toate vocile canta.

Fetele regilor, faraonilor, vikingilor, figuri de ca-
lugari, de eroi, de poeti, de femei —toti se oglin-
desc exa~ti si fugari in aceasta oglinda care au se
schimba decat pentru a raméne fiecarui obleci fi-
dela".

Pentru Tncredintare, autoarea ofera cateva tradu-
ceri, care fara indoiala i-ar confirma spusele daca,
dupa cum spure singura, poesia Nar fi scuturata de
flori prin transpozitie:

~Constantin Balnont este exenplu frapant si sim-
bolul acestei nedreptati. Printre scriitorii rfisi, el este
acela care a patruns mai adanc in toate zonele uni-
versului geografic si moral. El a imbogatit pana la
extrem poesia rusa de imegini, de nuante, de mii de
mijloace suldtile, care i permit de a exprima cu atata
putere sufletul lumei —si de aceea tocrmai el, Tn
fata strainatatei raméne cel mai necunoscut, mai izo-
lat, mai inacesibil".

Le Disque veri, Anul INo. | (Mai 1922) Paris Bru-
xelles. Un nou confrate si unul din cei mai priete-
nosi. Revista se ocupa pe larg de miscarea literara
din Germania g dupa cum ne instiinteaza are ace-
lasi gand frumos pentru toate tarile din Europa,

Numarul Tntreg e consacrat literaturei pure : poe-
sii, schitd, esseuri, critica. Si daca e necesar pentru
complectarea informatiei: autorii apartin asa zisei
scoale noi, Nau legatuta cu dada si nici cu signor
Marinetti.
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CRONICA MARUNTA

,GANDIREA" Tncepand
Cu acest numar inira pana
in luna Septembrie in va-
canta, cand va reapare cu
noi si mari imbunatatiri.

manul negrului Rene Maran ,,Batou-

ala” n'a avut n coloniile franceze
nici pe departe succesul pe care la re-
purtat la Academia Goncourt. Cum com-
patriotii din colonii, de aceiasi culoare cu
autorul, nu cetesc romane, aprecierea
,Batoualeiin continentul natal al lui
Maran, a ramas tot pe soceteala albilor.
latd ce scrie unul dintre acestia Tntr'un
ziar francez despre mult comentatul
roman:

»Despre aceasta opera de ura si calom-
nie prin care Rene Maran, multumeste
Frantei, de a1 fi scos din mijlocul plan-
tatiunilor de trestie de zahar, unde ar fi
inca cu sdrobitoarea Tn méana, pentru a
face dinir‘ansul un om cioplit si instruit.
Nu voi protesta aici, Tn numele functio-
narilor coloniali, Tn numele tuturor fran-
cezilor cari locuesc sub soarele arzator,
contra minciunilor continute in Batouala.
Altii mai autorizati de cat mine, o vor
face' 0. De altminteri sunt sigur ca in mo-
mentul cand aceste randuri vor aparea,
aceasta carte va fi cdzut Tn domeniul in-
diferentei, de unde n'ar fi iesit niciodata
fara gestul nesocotit al unul grup senil de
literatori.

Ce poate un Rene Marau contra ntre-
gei noastre opere civilizatoare in tarile
calde, opera pe care rivalii nostri au ad-
mirat-o totdeauna si care inseamna daca
nu cel mai mare, cel putin cel mai ma-
ret dintre domeniile colgn'ale. Cc elogiu
al metodelor noastre administrative, am
mai putea obtine decat adoptarea lor de
englezi,.

Scrisoarea, intra apoi 1n detalii asupra
sistemului colonial francez si superiori-
tatei lui fatd de celelalte sisteme colo-
niale. Autorul, avand constiinta vie a a-
cestei superioritati, desconsidera ori ce
sentinta a scolilor literare si a criticei din
Paris asupra romanului lui Maran, numeste
Academia Goucourt ,,un grup de literatori
senili" si pare a nu se fi gandit ca lucra-
rea s'ar fi putut sa fie premiata si din

motive pur literare, motive mai puternice
decat scrupulele politice. N'am cetit ,,Ba-
touala™ si nu stim pana la ce punct tre-
bue sda apreciem scrisoarea colonistului
francez. In ori ce caz, din randurile ei
reese un adevar, cares'a remarcat adesaa,
daca nu Tntotdeauna Tn aceleasi impreju-
rari : cand un stat dominator, ajuta ,.cio-
plirea” si Ins'ruirea céatorva din fii na-
tiunilor dominate, acestia folosesc nva-
fatura primita nu pentru a multumi bine-
facatorului care i-a Tndrumat spre civili*
zat'e ; ci pentru a atrage atentia si celor-
lalti frati dominati ca starea de supunere
nu e caracteristica definitiva a natiunei
lor ci un simplu efect al intamplarei tre-
catoare. Si ca in Tmprejurdri mai putin vi-
trege n'ar mai fi nevoe de ajutorul bine
voitor al statutului dominant pentru cio-
plirea numai a ,,unora™ dintre cei ce par,
fara acest concurs, destinati pe vecie a
taia plante textile in folosul natiunei sta-
panitoare; ca dimpotriva fara nici un con-
curs ,,nevoia de cioplire”, ar veni dela
sine, din necunoscut, pentru toti fii unui
popor la un moment dat, al desvoltarei
lor naturale,

prin cafenelele Parisului circuld de vre o

catava vreme o petitie, ai carei sem-
natari cer Tngaduirea venirei lui Maxim
Gorlri la Paris, Cum se stie Gorki is-
butise sa paraseasca Rusia, pe temeiuri
oficiale si in timpul din urma traia la
Berlin. El vrea acum din motive ciudate
pentru un comunist convins si atata de
marcant ca el, sa se stabileasca la Paris.

Dar petitia lui Gorki fisi sporeste cu
foarte mare greutate semnaturile. Sunt
zile de-a randul chiar cand nici o isca-
liturda nu se mai adauga la cele deja exis-
tente. lar cei cari sunt mai Tnversunati
impotriva venirei lui Gorki Tn capitala
Frantei, cei cari fac o vie propagrnda
impotriva semnarei petitii sunt tocmai
rusii, aflatori acum la Pari». In cele maf
insemnate gazete franceze se vad articole
semnate de rusi si chiar de rusoaice»,in
care se denunta actele germanofile din
timpul rasboiului ale lui Gorki si com-
plicitatea lui indirecta la cele mai odioase
din faptele guvernului bolsevic.

Acuma, conchid acele articole, Gotki
a vazut ca guvernul Lenin e gata sa se
prabuseassd sl tinde la o Tmpdacare cu
partidele celelalte ale Rusiei precum si la
recdpatarea bunavointei statelor Antantei.

»Dar, scrie d-na Tatiana Alexinsky,
intr'unul din- ziarele pariziene™ pentru noi
rusii, Gorki este unul dintre aceia cari
sunt responsabili moraliceste si politiceste
de marile calamitati pe care regimul bol-
sevic le-a adus patriei noastre. Anii vor
trece, insa nu-1 vom uita niciodatda. Gor-
ki sd ramana ghemuit Tntr'unul din acele
mici ,,Kurort” germane, lucru pe care-1
face astazi, Este tot ce ar putea mai bine
sa faca acum si in viitor. Dar daca tine
cu ori ce pret sa iese din nou la glorie
si la tamaia laudelor, sa stie ca noi ne
vom manifesta cu toatda puterea: durerea
si indignarea noastra in fata lumei, pe
care amicii lui vreau s'u insele...

E drept, amarul Gorki a facut multe
amaraciuni compatriotilor sai si aliatilor
nostri.

La fel ca Rusilor, omul Gorki multa
vreme va fi o amintire urdtd Tn mintea
lor. Dar nimic nu ne va putea face
sa ne schimbam parerile ce le avem des-
pre frumoasele sale nuvele din lumea va-
gabonzUor si din lumea stepei nesfarsite
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10 Ani dela moartea lul Caragiale

Am fi fost fericiti sd-1 uitdim —am fivoit
eroii sdi sa fie demodati. Imposibil. Zece
ani dupa moartea lui— aceiasi eroi se
Tmultesc pe toate drumurile roméaniei mari.
Ba fncd avans*azd in posturi pe rangul
vechimei.

Tradesc personagiile ridicole si proaste,
sirete si urdte — se Tmultesc pe zi ce trece
in frumoasa Romanie Mare. Catavencu
mai vorbeste si dupd moartea lui Cara-
giale si ca el si Ricd Venturiano.

Biciul din mana marelui critic a cazut
— viata a mers mai departe

umeri demagogia si Tnfumurarea.

purtand pe
Scarbit
de mediocritate Caragiale a fost din cei
mai nefericiti visatori — realitatea banald
Gan-
fndbusite de

nu i-a dat dreptul sda fie idealist.

durile cele mari i-au fost
mediu. Se pot asasina talentele nu numai

oamenii.

Caragiale de el Tnsusi

Suntem fericiti si recunoscdatori ca pu-
tem sa reproducem de do-
cumente rare a d-lui Alex. Vaida Voevod
desenase

din colectia
o schitd Tn care Caragiale se

Cosbuc — schita
indicatii

singur alaturi de care

insotitd de o scrisoare dadea

asupra unui portret ce ar dori maestru.
Interesanta artistic simplificarea liniilor
si felul cum se vedea singur si cum Tsi

schitase aldturi si pe poetul nemuritoa-

relor georgice ardelenesti. Despre talen-
tul de desenator a lui Caragiale s’a vor-

bit mai putin — de si el stia nu numai sa

vada bine— si sd prindd efectul |[in linia
frazelor...
Bilantul S. S. R.
Dupa bilantul academiei, iatd pe acela
al scriitorilor romani. S’a spus ca multi

o duc greu au luat Tn belsug masa 1n
sala de marmurd a celui mai luxos res-
taufant. Au facut chiar un bilant din care
sute de mii

se vede un <castig de

de lei. Si ,au de gand" sa puie o placa
de marmurd pe tdardna catorva scriitori
rdposati. Bun. Pentru funebra piosenie

lipseste mormantul lui Béalceseu sial Tnca
altii ce nu au frequentat terassa! Pentru
la parale

Pe ta-

tifrele bilantului ne asteptam nu
ci la un bilant de idei. Gresim?
ramul ideilor bilantul facut de rauvoitori
ziar lipsit de

subt

ar pomeni ,Sdgetdtorul”
calitati elementare literare si
firma S. S. R. Si el a rdposat fdard placa.

SCOs

M ai era vorba Tn treacdt de o lege a
proprietatii literare vezi cazul Romulus
Voinescu, dar acea redactare e data 1n

grija jurisconsultilor fara nici un memoriu
scriitoresc al nevoilor pe care le suscitd
.apararea ganditului' si nu pricopselele
mdrunte. Care e opera scriitoreascd a
S. S. R. pe acestan ?

hartiei cerea

‘ Un dezastru al scumpe,

un punct ferm de vedere, o atitudin lip-

imblanzeli, o luptd

Nici aceia nu

sitd de transactii si
pentru libertatea scrisului.
s’a bucurat de victorie la banchet.

Si, exista o posibilitate de a pune so-
cietatea pe baze de idei sau talente, azi
e numai o numardtoare de unii domni si
unele doamne care cu ajutorul tiparului
au produs un volum indiferentbun sau rdu.

Indiferenta se resimte.

In marginea Tmproprietarire!

Cu trambite si tobe Tmproprietdrirea se
face de fiecare rand—destul
de Tncet bine Tnteles. Sidacd ne bucurdm

cu toti cd imensile latifundii ciocoiestivor

guvern pe

apartine muncitorilor—totusi am vrea ca

un gand sa fie tinut Tn seama. Binecu-

vantam
ritor posibilitatea speculdrii celor sarmani

legea prin care se id de la asup-
ne ie vie Tncda In minte imaginea acelor
ciocoi care archimilionari mdsurau oudle
rdpite prin dijmd—dar, au existat si rare

exceptii ca de piida marele binefdcdtor
national Vasile Stroiescu pentru care mosia
cinstit muncita era un fond din care sa
complecteze acele nevoi nationale pe
care nuleTmplinea Statu. El dédeapentru
cultura din Ardeal sialte tinuturiromane,
Tnca Tnainte de unire, multdur ce se tran-
sforma Tn lumina carturdreascd. Si mai
sunt (rari dar extrem de utili) cativa pa-

trioti care siau sangeratcu adevar averea

pentru scopuri Tnalte. Oare cat trdiesc
inca acesti oameni—drept e sa fie rapiti
de posibilitatea de a face bine tutulor,

adicd numai tarii ? O exceptie pentru ex-
ceptii nu se impune? $Si ce frumos ca
intre specificdrile Tntortochiate ce Tn ata-
tea legi prevdd portite de scdpare pentru
cutare procopsit—sd se fisfdrmat o poartd

mare pentru marii cinstiti—ne Tndeajuns
cinstiti.

Pentru cei ce nu vor tlupd cum au do-
vedit, sa profite personal—ci sa smulgd
din belsugul pamantului negru-o alba
lumina folositoare ca si painea sortitad

tuturora. Hotarul Tmpropietarirei nu o fi

demagogie.

Centenarul piticului

A murit acum o sutd de ani un pitic

ale carui povestiri din altd lume—poarta

groaza infricosatoare si spaima cea fara

de margini. De la marginea gandului Ti
placea sdsi asvarle cetitorii in prapdstiile
credea

misterului. Era alcolic si se mu-

zicant, a rdmas un poet al prozei finfio-
rdtoare. Copildrind Tntre matusi paralitice
si alte rubedenii degenerateisi pipernicite,
stranii executate

atunci erau de-

le ascultase concertele
pe instrumente ce chiar
modate. Apoi pornit Tn viata, obsedat de
cantdretelor ma-

impresia halucinantd a

runte purtdnd crinolind si a unchilor ce
ca barbacoti jucau din flaut clatinand pe-
rucile.

El rdsturnat in mers de pisici uriase cu
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ochi de smoald creste, si micul om de-
vine mic functionar. Vrea sd devina pictor,
orchestra,

si Tncearcd sa fie dirijor de

masinist, tenor fluerat, zugrav, architect,
profesor, toate resursele mizeriei. Tsi vinde
ce manca, si
impartd sdrdcia se Betia
dea uitarea suferintelor i le

redingota verde ca sa aiba
ca sa fnsoara.
in loc sa Ti
ascute. Subt putrezirea vinului gandurile
cresc monstruoase si se transformd.
»Sunetele devin miresme, florile se pre-
fac Tn cantece". I

muzicale”

LPrietenii Ti par instrumente
in concertul vietii atat de disonante, iar !

noaptea strigoii i se aseaza crucis pe
pieptul horcaitor si Ti povestesc. Fantas-
ticul e Tnsemnat ca un adevar stiintific, si
astfel temelii literare pregatesc locul de-
scoperirilor stiintifice si a experientelor ce
si azi urmeazd Tn hipnotism si telepatie.

Legat de paralizia trupeascd, gandurile

i se desleagd, Piticul gandeste Tntamplari

uriase. Le traeste si lumea Tl socoate
visdtor.

Vede cum politia [confisca toate cea-j
sornicile ca sa opreasca timpul. Simte!
cum Tn sticle sunt Tnchise idei. |

lubeste papusi care sunt femei. Fru-
moase, la care inima e o jucdrie meca-

nicd. Canta in gand comorile ascunse ce
pandesc stralucitoare subt ruini de castel,
sau cele care vin blestemate si funebre
in sansa jocului de carti.

Era un pitic urias.

A murit acum o sutd de ani. Se numeaj
Hoffman si a scris. Povesti. !

Osvald Spengler despre Tolstoi si Das-
toievski. cunoscutul ganditor si istoric de
despre pra-
discutii
publica

largi conceptii, a carui carte
busirea apusului a starnit aiatea
in literatura ultimilor ani, Tsi va
in curand volumul al doilea al cartii sat
Dam dupd o revista nemteasca parerile,1
lui Spengler asupra lui Tolstoi si Dosto-

ievski, fragment rupt din acest al doilea

volum. Tolstoi e Rusia trecutda, Dosto-
ievskl e Rusia viitoare. Tolstoi e legat
cu tot sufletul sau de apus. El e marele

reprezentant al petrineismului, chiar si a-

tunci cand 7l tdgddueste. EIl e totdeauna
0 negatiune apuseand. Si ghilotind a fost,
o fiica a Versaille-ului. Ura lui puternicd-
vorbeste Tmpotriva Europei, de care nu*
se poate scdpa. El o uraste in sine, se
urdste pe sine. Cu aceasta devine parin-
tele bolsevismului. Toatd neputinta acestui
1917 o

in scenele postume: Lumina lumi-

spirit si al ,revolutiei* sale dela
gasim
neazd Tn Tntuneric.
noaste Dostoievski. El a Tmbratisat totce

Aceastd urd n’o cu-

e apusean cu o tot atdt de patimasa iu-
bire. ,Eu am doua patrii, Rusia si Europa”.
Pentru el toate astea -- petrinism si re-
volutie — nu mai au nici § realitate. Di»

viitorul sdu el — nu le mai vede. Sufletul
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sdu 8 apocaliptic, dornic, disperat, dar
sigur de acest viitor. ,Md voiu duce Tn

‘* Europa", zice Ilvan Karamasov fratelui sau
Aliosa, ,stiu cd voiu merge numai Tntr’un
cimitir, dar Tn cimitirul cel mai scump, si

M orti

acolo, fiecare piatra deasupra

beste de-o viata trecuta atat de ferbinte,

asta o stiu. dragi sunt Tngropati

lcr vor-

de-o credinta atat de pdtimasa Tn faptele

lor, in adevdrul lor, in luptele si cunos-

tinta lor, Tncadt ma voiu arunca la pamant

o stiu dinainte, voiu sdruta pietrele si

voiu plange deasupra lor". Tolstoi e Tin

stoate privintele un intelect mare, luminat

Isi indreptat spre social. Tot ceeace vede
apuseand

in jurul sdu ia forma tarzie si

a unei probleme. Dostoievski nici nu stie

ce sunt problemele. Cel dintdi e un eve-
niment Tn cadrul civilizatiei europene;
el sta la mijloc Tntre Petru cel Mare si
bolsevism. Pamantul rusesc nu l-a vazut

niciunul dintre ei. Ceeace ei combat e

din nou recunoscut prin felul acestei ne-

gari. Aceasta nu e apocaliptica, ci opo-

zitie spirituald. Ura lui Tolstoi Tmpotriva

proprietdtii e de naturd national-econo-

micd, ura lui Tmpotriva societatii e de

natura eticd-sociald; ura lui Tmpotriva sta-
tului e o teorie politicd. De aci uriasa sa
El se

influentd asupra apusului. tine oa-

recum de seria Marx, Ibsen, Zola. Ope-
rele sale nu sunt evanghelii, ci literaturd
tarzie spiritualda. Dostoievski nu se tine
de nimeni, daca nu de apostolii cresti-
nismului originar. ,Demonii" sai au fost

;condamnati de ,inteligenta™ ruseascd drept
Dar
ivede aceste conflicte.

conservatori. Dostoievski nici nu

Pentru el nu e nici

:0 deosebire Tntre conservativ si revolu-

tionar ; notiunile acestea sunt apusene,

iUn astfel de suflet trece cu vederea so-

J'cialul. Lucrurile acestei lumi Ti sunt atat

(de neifnsemnate ca nu pune nici o greu-

_tate pe Tndreptarea lor. Nici o reiigiune
iritabild nuvrea indreptarea acestei lumi

de fapte. Dostoievski ca orice rus veri-

tabil nici n'o baga in seama ; ei trdesc

intr'o a doua lume — metafizica,
dintai. Ori
iminente

care e

dincolo de cea Dostoievski

trdeste Tn realitatea unei crea-

tiuni religioase. Aliosa al sdu nu poate
fi inteles de nici o criticd literarda. Chris-
tosul sdu, pe care tot avea de gand sa-I
,scrie, ar fi devenit o adevarata evangelie,
Jca cele ale crestinismului originar. Tolstoi
.e un maestru al romanului apusean —Ana
Carenina nu e nici

pe departe ajuns de

un al doilea — Tntocmai cum 1Tn tundra

(lui de taran a ramas un om de societate.

Tnceputul si sfarsitul se Tntalnesc aici.
, Dostoievski e un sfant, Tolstoi numaiun
revolutionar.

Numai dela el, un adevdrat urmas al

, lui Petru, porneste bolsevismul; el nu e
, contradictia ci consecventa petrinismului,
:cea mai adancd degradare a metafizicului

prin social : Qgcd Tntemeierea Petrogra-

Anti-
christ, atunci nimicirea prin sine Tnsasi a

dului a fost cea dintai fapta a lui

fost
putin
bolsevicii nu

societdtii Tnfiintate prin Petrograd a

a doua faptda a sa; tdranimea cel
asa trebue s’o simtd. Caci
sunt poporul, nici chiar o parte a acestuia.
Ei sunt stratul cel mai de jos al
tatii",

recunoscuti de ea.

.S0cie-

straini apusului ca si ea, dar ne-

Toate aceste lucruri
sunt de oras mare si de civilizatie. Rusul
adevarat, e un discipol al lui Dostoievski
vedea 1n Isus un

Daca bolsevicii n’ar

simplu social-revolutionar, ar fi vazut in
Dostoievski pe cel mai mare dusman al
lor. Crestinismul lui Tolstoi a fost o ne-
Tntelegere. El vorbeste de Christos si in-
telege pe Marx. Viitoarea mie de ani a-

partine crestinismului lui Dostoievski.

rSupda Alain-Fournier cu
dupd Nadier,
d-na Gerard d’Honville, un

~Grand Meau-

ines", Rene Boylesve,

nou scriitor

Alexandre Arnou se aventureaza pe dru-

mul povestilor feerice, Tn tara basmelor
si a. legendelor trecute.

Melodrama sa epica ,Huon de Bor-
deaux" Tndeamnd pe d. Edmond Pilon sd
creada Tn ,La revue universelle" ca 1in
literatura franceza actuald sunt simptome

puternice de redntoarcere la feerie. ,Pe-
rrault nu este asa depratat de noi céat e-
poca noastra positivista lasa sa se creada”.

Ne-ar fi interesat Tnsa mai mult daca
d. Pilon ar fi observat nu numai o schim-
bare a predilectiei scriitorilor, ci $’0 schim -
bare a gustului publicului, ceia ce va fi
nespus de greu sda se Tntdmple. Caci pub-
licul este acelasi; el ramane credincios
literaturei bune, ori de unde si-ar culege

inspiratia.
Carti.
Const. Sdlneanu: IStoria Literaturii

Franceze. H. Steinberg, Buc. 7 Lei.
Const. Sdlneanu: Romanul Francez. ed.

H. Steinberg, Bucuresti, 12 Lei.

Spliridon Popescu: Mos Gheorghe la
Expozil_;ie. Ed. ,Viata Romaneasca",
Buc. 25 Lei.

Reviste streine.

Le Monde Nouveau. paris, An IV, No. 9,
M ai.

La Grande Revue. An 26, No. 5, Mai

La Revue Universelie. paris, 1 1unie.

VEurope Nouyelle. paris, An 5, No. 21.

Lumlere. Anvers, An 111, No. 8.

Clarti. rparis, 1 lunie.

Crier. Liege, No. 1, Mai-lunie.

La Fiaccola. Reggio-E., An II, No. 4-5.

La Pluma. madrid, An 111, No. 23.

Le Disque vert. Bruxelles, An I, No. I.

L'Europe Nouvclle. paris, An'5, No. 22

Le Crapuillot. Paris, 1 lunie.

Choses de- Theatre. paris, An I, No. 8 Mai.

No. 9 lunie.

GANDIREA

Zivrotnica. Krakdw, No. 1 Mai.

Lumina. An I, No. 2, -Erie Pa. America.
L’Amour de I’Art. paris, An 11I, No. 4.
La Renaissance de I’Art Francais. an 5
No. 5. Paris.

Reviste.

Flacara. an VII, No. 23 Bucuresti.
Ramuri. An X1V, No. 22-23 Craiova.
Sburatorul Literar. an 1, No. 38 33 Buc.
Viata Romaneasca. An x1v No. 5 lasi.
Sezdtoarea. An XXX, No. 5 Filticeni.
Educa;ia. An V, No. 5-6 Bucuresti.
Lamura. An 11, No. 6-7 Bucuresti.
invatatorul roman. An 1, No. 5 Buc.

Romania Viitoare. an 11, No. 2 Ploesti.

. Moldova dela Nistru. an 111, No. 6-7 Chi-

sindu.
Revista Vremii. An 11 No. 16 Bucuresti.
Arhiva C. F. R. An 1, No. 1 Chisindu.
Adevarul Literar si Artistic. An 111 No.
81 Bucuresti.
Ideia Europeand. An 1v, No. 94 Buc.
Buletinul Muncei si al ocrotirilor sociale.
An Il, No. 10-11-12 Bucuresti.
Gandul nostru. an 11, No. 12 Iasi.
Transilvania. An 53, No. 5 Sibiu.
Nézuiul;a. An I, No. Craiova.
Hasmonea. An 1V, No. 12 Bucuresti.
Foaia Tinerimii. An vI, No. 6. Buc.
Slove. An I, No. Calafat
Cele Trei Crisuri. An 1V No. 8-9 Oradea-
M are.

UZINELE DE FER SI DOMENIILE
DIN RESITA S. A.

INCUNOSTIINTARE

Aducem la cunostiintad
dendul de 100 Lei
1921 al actiunilor noastre va fi platit
fara

ca divi-

pentru cuponul
cu Tncepere de la 1 lulie a. c.

scadere a impozitului asupra divi-

la urmatoarele banci:

LA BUCURESTI:

Banca Marmorosch, Blank & Co. S. A-
Creditul

dendului

Technic.
LA SIBIU:
Institut de Credit si Econ.

LA TIMISOARA:

Societatea

LAlbina"

La Banca Timisoarei si
Comerciald pe Actiuni.

LA CLUJ:

Banca Agrara.
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