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. pe Llbeie si Tn Cont Curent, bonificand cele mai urcate Interese.
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oy/irimente directe de cont-curentcu toate bancile mari dintara si strainatatge

BANCA ACIRARA

SOCIETATE ANONIMA O L, U J
CALEA REGELE PERDINAND M 36—38
(In casele proprii) ok (Telefon Nr. 539 si 12—17)

CAPITAL SOCIAL LEI 50 000.000

(Banca imputernicita cu finantarea reformei - agrare prin
Deciretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919).

Executd fot felul de operatiuni dc banca

Primeste depuneri spre fructificare | QJ 5°| netto
t Primeste depuneri in cont cureRt f r

Cumpara si vinde monezi straine.

Finanteaza ntreprinderi agricole si industriale. /

Emite scrisori fonciare.

Acoardd imprumuturi hipotecare cu-anuitati pe 10, 15,. 25 ani.

ftcoarda Tmprumuturi cambiale. W

I flcoarda Tmprumuturi pe gaj de efecte (lombard).
flcoardd Tmprumuturi pe marfuri (varante),
Exconteaza cambii, efecte, cupoane, devize.
Sectie speciala pentru organizarea cooperativelor
Sectie speciald pentru masini agricole.
Sectie speciala pentru produse agricole.

BAMCACEMTRAIA

pentru Industrie si Comert, Soc. Anon. — Sediul Central, Cluj.

Capital: Lei 50.000,000 Rezerve: Lel 16.000,000

Piliclip* Existente: Arad, Alba-lulia, Hateg, Oradea-Mare, Sibiu si
IHmMIP. Turda. — In Tinfiintare: Timisoara.
Sectia de Marfuri : ID—~« €
Cumpara si vinde, exporteazd si impor- Sectie speciala pentru coloniale.
teaza tot felul de marfuri atat in cont Primeste marfuri Th depozitele proprii in
propriu cat si in comision. Afaceri a ga) i /In chirie.
' meta

Sectia Industriala:
Creaza industrii noul. ’ Face comert cu articole technice.

ftcorda credite Ia' intreprinderi industriale. .
Sectia de Banca:

Executa tot felui de operatiuni bancare in Executa plati pe toate pietele din tara si
cele mai culante conditiuni. strainatate. %
Cecuri, Asignate, Virimente, Incassari, im- Ordine de plata telegrafice.
prumuturi pe gaj, Conturi curente. Cumpara si vinde tot felul de monede si
Escompt de Cambii, Cupoane, Efecte, De- valute,
vize etc. Primeste s
d e punweri s p r e f r uc ti ficare
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- Schitd inedita —

E o dimineata de primavara cu
soare; dar ce soare anemici De
doud ore, de cand se ihinue sa
usuce asfaltul inundat de stropito-
rile comunei, n’a isbutit decat pe
jumatatea stangad. Pe fasia ingusta
ur.de cade lumina din plin, torfo-
teste lumeai Jemei care se intorc
deta piata, slujbasi Tntérziati ia bi-
rou, avocati gréoiti spre judecato-
ri, liceeni carl au tras la fit si se
duc in Cisrmgiu sa fumeze tiga-
rete militare cu carton. Eu merg
pe tratuoarul drept, ia umbra si la
racoare; m'am trezit cu durere de
cap, si racoarea face mai bine de
cat toate leacurile doftoricesti,

In piata Teatrului, o birje /mi
tae Calea:

— Mo roc Conasi La sosea Co-
nasi

Bravo Misca! Fiindcd da doua
ori mai dus la Laptarie, eu amici
ca sa zicem asa, trecuti, nu-mi mai
dai voie sa circul pedestru pe Ca-
lea Victoriei la ore matinale? Nu!
imperfectd creatura, afla ca nu in
fiecare zi e repaos duminical, cu
chef la iordache, svarturi cu rom
Ir?IVCIomga si ciorba de burtd la

ala

Maiadetul nu vrea s’auda nsa
pocaita mea predica,

— Este plimbari Conas! La so-
sea mo roc Conas1..

Nenorocita fi e supusa tuturor
Capntnlor; fara vointa si victima is-
pitelor ... Diavol "fara musté%i al
tentatiei, fugi din calea mea, lasa-
ma sa trec dincolo, sa sorb o haiba
cu bere iec?, cu guler ia Gambrinus,

Ce lustruita insa, ca o ghiata de
lac acum scoasa din vitr.nd e as-
tazi trasura maladetulu , ce cauciu-
curi neue neatinse la roate, ce rai
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APARE LA 1Sl LA 15 AE FIECAREI LUNI
REDACTOR i CEZAR PETRESCCI.

CALUGARUL BATRAN TM SOPTESTE DIN PRAG.

Tinere, care treci prin iarba
schitului meu,
maleste mult pan’ apune soarefe?

Vreau sa&-mi dau sufletul

deodata cu serpii striviti tn zori

de ciomegele ciobanilor.

Nu m'am svarcolitsi eu in pulbere ca ei?
Nu m’am sfredelit si eu in soare ca el?

Viata mea a fost tot ce vrei; *
cateodata fiara,

cateodata floare, m
cateodatd clopot

ce se certa cu cerul.

trebue sa fie la soseal.. Nu, nu
mai pot rezista,

lau un pachet de regale, aprind
una, ntind picior peste picior, pai-
diom gaspadin. E o placere sa lu-
neci pe asfaltul ud cu roate de cau-
ciuc. O adiere imi  racoreste
tamplele. Durerea de cap se duce
fard leacuri miraculoase. Si ce aer
curat, ce albastru cer, ce singura-
tate pe alcele goalei inca n’au
plesnit mugurii castanilor. Nici 0
trasura sa ridice praf, numai caru-
tele laptareselor ramén in urma,
una cate una... Scot palaria; las
vantul sa-mi raceasca bine fruntea,
dar o pun imedit tndarat cand imi
amintesc recomandatiile bihebdo-
madere ale lui don Miticd, barbie-
rul, sa Tntrebuintez neaparat o apa
pentru refacut parul... in dreptul
Hipodromului, Misca da sa intoarca.

i fac semn : — mai departe. Ro-
tile sfarde spre Baneasa, departe
de stropitorile comunei, de praf si
de maturitori... Dar ce vad?
Cineva mi a luat nainte. Pe ca
rarea dintre salcami, un cetatean
sa plimba a lene, cu capul n pa-
mant, tarand bastonul™ pasind pe

AZi tac aici — ) golul morméntului
imi suna Tn urechi

ca o falanga de Iut

Astept Tn prag racoarea sfarsitului,

Mal este mult? - Vino tinere:

ia tarnd — un pumn —

si mi-0 presara pe cap tn loc de apa si vin.
Boteaza-ma cu paméant.

Umbra lumii imi trece peste Inima

LUCIAN DLAQA

alta lume, ca somnambulul [d*la
Ragca. Nici' nu ridic* ochii ia ra-
sunetul copitelor. M& ’ntorc peste
cosul trasurii sa privesc mai bine
la acest solitar care a pornit-o de
diminea}E si nu-mi cred och ior.
E amicul meu Costica Pavugadi,
cu gulerul psrdesiuiui ridicat, cu
paiana trasa pe frunte.

— Costica! strig eu.

Bi jarul opreste. Asteptam. Cos-
ticd se apropie prafuit, sare santul,
imi intinde méana moale, fara sa
arate nici mirare, nici bucurie la
vederea seu Tipului sau amic. Indi-
ferenta aceasta, ma omoara.

— Bine Costica 1 ziC, Ce inseam -
na asta sdiai campii cu noaptea-n
cap?7. Cite'n ce hal esti 1

Costicd nu raspunde. Prveste in
jos si face cu bastonul circonfe-
rente in praful soselei, apoi raze,
apol diametre, apoi tangente...
Are ochii obositi. Pare nedormit si
e cu barba nerasa.

— Ce-e gu tine omuia? intreb
incd odatd, ai facut chef? Te-au-
suprimat colectivistii? Te-al certat
cu madam Pavugadi?

Costica face semn la fiecare. ip*
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trebare ca nu, dar du scoate un
tuvant. 1i trag Tn trasurd; o sa se
spovedeasca pe drum. Misca da
bici, pornim, la pas.

M Intor-~in trasura, cu glas de
duhovnic...
Pentru- numele lui Dumnezeu
Coiticd, ai sa mi ldmuresti acest
mister, pentru”d nu u nbla pe dru-
muri, un tatd de familie care se
respectd ca t.ne, functionar distins
la. R. M. S., fara motive ca sa zi-

cem a>a imperioase..."

Cusuca pare nn”cat de acest a-
pei. Da sa vorDeasca, scoate un
nnnnl prelung ca un sugn t, eli-
berat de clestele din géat, lacneste:

— O sa ma’npusc nene
cule., Imi Vine s& ma'npuscl. .

— Ce es’copil 1 zic. Nu face pen-
tru tine, parinte a patru copii din-
tre cari unul in Clasa 1 de gimna-
siu, s& te exprimi ca un poet dis-
perat cadnd n™re cu ce-si plati ca-
pupnerui la Cafenea. Nul Costica,
revino-ti Tn firel

Costicd nu-si revine in fire.

Uite ia mine Nene lancule!
implora. *

Mad uit la ~Costica. N’are nimic;
putin ooosit si nebarbient Dau din
umeri. Costica zamoeste ca un
martir.

lan-

— Vezi ca nu’'ntelegi Nene ian-
Cuiel .. £ tenbei... Nimeni nu
te’nteiegel Ascultd Nene lancule i
magarui din fata dumitale, im
becnul pe care |l-ai cuies cu ta*
Sura de Pe€ tampi, canalia care {i
voroe.te a casuyat en ia ioter a
fcroriei cu ldsui <rr.ol & zece mii de
lei ilene lantuie, ze-ce-mu-de-lei,
auzi N-na lanCule?

— Ce-es copii? intreb ingrijit de
creerul amicului meu.

— . ite ia mine Nene lancue!
M& uit iar. ,Méanerul dn fata
maa", n'aie mane; putin obositei
nebarbierit. Dupd aceste semnal-

mente n'ai crede Cd e feiicuul cag»
tirdior ai losuiui 42,522.

Dar Costicda n'a terminat. Dupa

Ce m’am imors la ioc, urmeaza:

— Ve«zi ca iot n’ai Tnteles Nene
iancuicl... Canada din fata au-
mitaie, a dat tot cri ecesie zece
mii ia Club Nene lancule 1... Ca
cea dm urma canalie nene lau-
cuiel in cinci ceasuri Nene lan-
cuiel.. Si n'are azi in pungd de
Cat un leu gdurit si o diahma gre-

ceasca, Nene lancule !..

Ce-es nebun 1 zic de astéddatéa
si ma intorc s& vad, dacd nu tre-
bue s& mergem direct la amicul
nostru comun doctorul Sutu.
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— E mai teribel ca'n Yecs.r,
Nene lancule ! suspind wranalia“.

Caci amicul meu Costicd Pavu-
gadi, sef de birou clasa 11laR M
S, e un infocat admirator al tra-
gedianului englez; numai datorita
acestei nobile pasiuni, cei patru
mostenitori Pavugadi poartd nume
din repertoriul Teatrului Nationali
Oihelo in clasa | de gimnasiu, O-
felia in cla a V. primara, Desde-
mona, fina mea. si mcui RO neo
de curand ntarcat cu biberonul. Fa-
milia Pavugadi a fost greu incer-
cata iarna trecutd, p.in pierderea
junelui Polonius, lapit de pojar in
frageda varsa de patru ani.. De
atunci CosticA s’a consoat, iar
dupa cat pare, madam Pavugadi e
pe cale sa co npiecteze lunile a-
cestea golul ramas in galeria secs-
piriand .

— Ce ma fac N'ne lancule 7
71

Acum nu raspund eu. 1l las sa
se linisteasca Soot pachetul de re-
ale, aprind una, inti d si amicu-
ui. Nu ia; da dm <ap nsemn de
renuntare la delioi<e terestre.

La Baneasa, b rjacul opreste sa
rasufle caii Tnaintea magazinului:
- omarandache Gcosu'": La Trel Ber-
bec’, local de bauturi spirtoase si
debt de tutun”; reputat pentru
fleicile Tn s&nge, castravetii acri si
ciorbele cu ardei rosu, cari drag
ceva strasnic. Acum e pustiu. N'a
inceput nca sezonul. D Smaran-
dacne Groiu sid in usda, numai in
vestd, cu mainicile camasii sumese
pana la cot, saluta si suiade.

Am amortit in trasurd, sa facem
cé%i va p si, lasari séngele sa cir-
cule. Cabor, trag du,& mine pe &
micul-meu Costicd Pavugadi, su-
pus ca un miei dus ia taetoare.
Dar ce aer tare! (Jn coniac fin

QAND!REA

dupd o plimbare la sosea, dimi-
neata, trebue sa fie delicios.

V& apropii de patronul .localului
de beutu i spirtoase si debit de tu-
tun ,La Trel Berbeci”; intreb cu
timiditate.

Vre’un coniae fin, se gaseste
domnule Smarandache?

— Exna, cei mai prmal ras-
punde d Smarandacne, retragan-
du-se in umba localului de beu-
turr spirtoase. 1i urmam, eu Tnainte,
Costicd dupa mine, tsrand dupa ei
bastonul peste prag.

D. Smaranda-ha a turnat doua
paharele, le desertam, Costica in-
ch de ochii par.'ar inghiti otrava,
Tatr’adevar extra coniac 1S4 ne
mat vina un rand. Amicul protes-
teaza, «de coniac i arde lui acum®,
Dar tnndcd paharul e plin, inchida
ochi s -lda peste cap. D. Smaran-
dache std cu coatele rezemate pe
tejghea, ne contempla parmieste si
surade.

Ma uit pe terasa dinspre lac;
nici 0 masa. Peste-0 lund au si
urle tambalagii, si ce mai baterii
la ghiatd, ce mai mititei st patri-
cieni, ce mai s>4 éic la g atar, ce
mai foifoia, ce mai tantari mala-
rie si e mai miasme de pe 0. ha. D.
Smarandache Tmi surprmde privi-
rea; nu mai int eabd, face un semn
baiatu.ui care apare cu 0 masa Si
scaune.

— Nu face domnule Smaran-
dacha pentru ca sa te deranjezi,
zic, m 'vem timp. E si prea ra-
coare afaia...

D. Smarandache da din umeri
»,da de undeif Intorc spatele ispi-
tei, Costicad insé e obosit, s’a ase-
zat pe scaun cu bastonul intre pi-
cioare, cu 0 mana pe masa, ba-
tand toba Qu destele Pot eu oare
sa nu respect disperarea un-—i a-
mic, care-a ¢ zut doborat de lovi-
turile joartei pe un scaun la d.
Smarandaiha Giosu, local de beu-
turi_spirtoase si debit de tutun,
La Trei Berbeci!?... Maasez langa
Cost ca, pun palaria pa masa, bat
cu desiee in masa si ascult. DI
Smarandache spune. Ce n'are?
Icre proospete de crap si de stucd,
salam de S.biu, museniuiet de pur-
cel afumat sau frpt la gratar, la
minut, somon de Rhin, Camm-m*
bert si Oianda, Diagéasani E;)iJOdo—
besti, Cotnar infundat, roQao
triple-sec... $i Tncd na inceput
sezonul 1

Deocamdata luam tuici si mas-
line. Pen.ru iest, lasam la adanca
pricepere a domnului Smaranda he,
panad atunci tio nti,
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— Noroc Costica |

Ami ul inchide o hii, dal peste
cap paharul fara sa raspunda,
Ciupeste cu scobitoarea masline si
arun & sémburii in lac, Mai ludm
un rand, si ai treilea : aum pot
sd soseasca bunatatile dlui Sma-
randa he.

Nimic nu deschide mai bine
pofta, ca tuica de Valeni cu mas-
line Volo, bineinteles. Priviti la 8’
micul meu Costica Pavugadi | A*
cum o ora pasea U ganduri negre
pe soseaua Banesii Si cine ponte
sti ce dramaticd sinucidere aveau
sa tipe_tganasii laeditia de searal
A um iata cu te pofta inghite ic-
rele de crap, si felille de somoni
Si mugchiule;ul la_minut, si tama*
josul de Dréagasani | aiintem la a
treia stija. Baiatul aduce cafele.
Costi a s’a aprins ia fafa, cere ti-
gari. Cred momentul venit.

— Draga Costica, zic, nu face
pentru a sa-mi ascunzi m sterul
pentru care ca sa 4 em asa, n'al
ramas de at tu o drahma in punga
fiind & -acd si unui amic pe aie
Dumnezeu ti ia scos in cale ai
sa-1 as unzi, atunci nu meriti prie-
tenia, a est sentiment sfant pe

care ma intelegi...

Costica ma’ntelege. Scoate pungi
rastoarna teui gaurit si drahma
greceascé. li joa.d in palma si da
in cap Qu mila. Apoi ii arunca in
lao, dupa samburii de masline,
Volo.

Dar misterul 1 aflu. De vind e
numai mazeta de Sastache. Cu ei
a fost la bancg, el I-a dus la. Club.
Ceasul rau nu altcineva l-a scos
n calei Venea dela birou, se cer-
tase cu seful. Altd mazeta.

— Esti de cinstei face Sastache.
— Eu de cinste ? se mira Costica.
Sastache face cu ochiul,

— Da pardesiul?

— B as 1E vechiu.. Ca si do-
vedeasCa, Costed intoarce caotu-
ssla sa arate numenle dela Falie,
Cusute cu aie alba, de asta toamna
cand ii daduse la spalat, de var-
sase cafea pe el Nae, alt sec si
ala. Cand intoarce, o hartie fos-
neste n captusala. Cauta, busuna-
ns e rupt. Ae haz sa gaseasca
acolo petitia de pense dela tata
socru, parintele Stavrofor Lache
PopesCu din Campulung. A cau-

tat 0 panad sa&-i ese sufletul toatde

iarna, De-0 jumatate de an parin-
tele S avrofor intreaba cum stau
i lucrérile, Costica a pierdut petitia,
de rusine minte, spune ca lucra-

IN PARCUL GOLESTILOR

Am asteptat amurgul ca zarile sa fie
Supate ca altare in aur preacurat.

Ca salciile, care pe drum au tremurat,

In spre Golesti sh'nstre albastra lor stafie-

Am statbadtand la poartd pretang - sis'a deschis:
Si fala casa'n iederi si parcul Tn paragini,

Si iatd-ma ca unul ce-ar rasfoi imagini

Dintr'a caldtorie pe jumatate vis.

Aleele

e toamna — duc toate catre moartei

Razoarele se'neaca Tn bozii sVn urzici —
S/ inima ‘ncarcatd de amintiri, Tmi zici
Ca va trebui odaia Florica ta sa poarte

In ea pustietatea de care mai bolesti. ..
Dar m’am oprit ca maaa sfios la palarie.
Caci m‘ajungeau lungite de-amurg pe balarie,
Mari, umbrele 'nfratite a fratilor Golesti.

Golesti 1920

rile merg bine. Dica e aia, in trei
zile 0o d* gata. Dar nu e. fi-ai ga-
sit sa fie! Sunt numai trei bilete
de loterie, bani aruncati.

Dar Sastache:

— Or fi da la Eforie, s’a fes
saptamana trecuta 1

Chiar dela Eforie sunt b-letele.
Asta ar fi nostimi Sa fi cagtigat
si el nu stie; ba Tnca a mal im-
prumutat doi poli eri da la Ar-
hivar.

Cumpara o gazeta ds la ,,inde-
pendenta’, cu iosudle castigatoare.
Losul ¢l mare nue, mei el doilea,
nic* al treelea, dar la ceje patru
castiguri de «atezece mii, minune!
— norocui n’a murit, — lunul din
b fetele lui Costica.

Se uti inca odata la cifre, exact:
425,12, Riimén la margenea tratuoa-
rului privind prostiti unul la altul

— Nu se poate, zte Costica
nameu noro-tu dia. O fl greseald, .

Ce gresaia Costfra, ce gre-
feli? striga Sssta-he, St mergem
a bnnca, iudm banii in cinci minute.
Nu poate sa f>e gresala. Atunci e
hotie si m& ’ntelegt, nu merge.

Merg amandoi la banca. E aia-

ION PILLAT

varst, 42522 a céstigat. Casierul
ia biletul, numara noua harti de
de cate-o mie, opt de o suta si
patru poij; o suta sl un pol pune
deoparte, zice: — ,Ali avut mare
noroc, face sa dati o suta de lei.
pentru Ca edrala, roméana din Con-
stantinopol s’un pol pentru vaduva
veteranului lonita Cosma avem
listele, numai semnati ,,Ce-i 0 suta
si un pol, cand ridici zece mii?
Costica e generos, dl pentru va*
duva lui lonita Cosma doi poll Pune
frumos hartiia in buzunar, saluta.

— E1 face Sastache pe scérj,
ce-tl spuneam ? Esti de cinste Co-
stici, de o cinste ter be’a monser |

Lui Costicad-nu-i v ne sa creada.
Dsca nu |-*r strange Sastache la
brat ar zice ca viseaza...

La Cooperativa e plin de lume
sl nici un cunoscut. Ba dalla o
masa in fund, un domn batréan bea
bere singur st rontSe un corn cu
sare. E d. flecu Popescu pensio-
nar, fratele parintelui Stavrofor si
unchiul lui madam Pavugade Tri-
mit un chelner s&1 chem*. D. Po-
pescu vine cu haiba si farfuria de
cofnuri.
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— Sti domnule Alecule? face
Sastache... Secu de Costicad a cdas-
tigat zece mii ia Eforie, paroli

Unchiul lui madam Pavugade,

scoate cornul din gurd sise supara.

—* M’ati chemat sda va bateti joc ?
La m ne nu merg domnule f«rse
de’ntdi April; astea-s pentru ra-
moliti 1.. d. Popescu pune dm nou

Cornui Tn gurda si rohtde Costica
face semn iui Sastache sad-1 lase in
plata Domnului — e ramolit D.
Popescu nu e cejcautau ami ii,
strici cheful omului. Farda prietini
n'are nici un hsz. Toti trebue s&
fie la Tripcovici, sau ia lordeche,
sau la Qambrinus. Platesc sa plece
in ctutarea lor. La piatd, Costica
scoate pachetul cu zece mii fara
e suta si doi poli, si-i fiutura sub
nasul dlui Alecu Popescu, pensio»
nar.

— Astea sunt tot Tntai April Nane
Alecule ?

D Alecu scapad emotionat cor-
nul din mana, se pleaca sa-l i-a de
jos, cand se /ridica, amicii sunt de-
parte. Unde? La «Victoria** fireste,
la Cub. £ ideia lui Sastache amici
tiebue sa& fie acolo. De trei zile.
un grec Cjufutdela Galati are goana,
toti ii ciupesc... A intrat Sastache
sd-i Caute. Costicd std la usda, pe-o
bancda. A jurat sa nu mai puni
mana pe carti, de cand a p’erdut
jumatate din lIpoteca pe casete lui
medarri Pavugadi, acum c¢ nci ani,
ia Lacu Sarat. Sastache T1ntarzie
fnduntru. Ce dracu face acolo?
Avea timp de zece ori sa i aduca,
pe sus... Crapd usa... Se inte-
lege, mazeta sta ’n picioare la spa-
tele jucatorilor, nici gand sa gra-
beas.a .. E pironitcuouh iin c#rti,.
Trtbue sa f-e joe mare... Ce ar
fi adica sda se uite si ei? Nu-i co-
pil. A jurat. Nu-l mai prinde ni-
meni cu mana pe carte... Paseste
In varful picioarelor, se Tmpinge
Intre ceilalti, i fac toc, unui se
mird: — Costicd, tu aci? Dar Co-
sticA n’a venit s& joace, ei Tsi cauta
prietenii la o cinste, pentru ca nu
castigd omul Tn fiecare zi zece mii
de lei.. Teribeli devena pe grec!
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Toti culeg de
si dela celalt. Grecul a asudat, cand

la un capat al mesei

tremura mana. Scoate
alti bani... Are si el tndrunt's, re-
stul dela berdarie. Nu piere lumea
daea-i aruncd, asa, de euriositate.
Ah?, s’a Tntors! Acum castigd nu-
mai celalt capat al mesei... De
doud ori Sastache 1l-a tras de u-
meri: — Huida omule, da-1 dracu-
luil Costicd nu vrea s’audad. Cum
s’auda cand omul pierde aproape
0 mie de iei! A dat toate sutele.
Acum schimba o hartie mare.

pleci

da cartile ii

— Haide Costica, eu

Costicd nici nu vrea s’ascu'te, se

fncrunta. Sastache numai s’a facut
ca p’eaca. A plecat mai tarziu, pe
la trei... La cinci a plecat si el,
nu mai era nimeni, servitorii Tn-
lhideau lunrnile ... Dar cum a
plecat? Far’un ban. A céstigat
gecu.. *

— Acum, ce ma fac cu par
tof.i N’ne lancule?

— Cari pantofi Costica ?

—>Dela Polac.

— Care Polac?

— Polac si Barcovicf, din Ups
cani

— Es?

i

L T o )

— Cum ei? Pantofii Silicai.

— Care Silica omule?

— Silica. Desdemona, fina du-

mitale |
— Ce-j cu Silica?

Cum <ce i ? N’a fost eri 1
April?
— Ba da.
—a Si azi nui doua April?

— Bine Costicd, mult ai sa ma
jou.»..

— Nu te joc N’ne lancule, nu
te joc... Care va sa zicd recunosti
fa e doua Aorii. Atunci nu ’npli-
nesta Siica, fina du'mita'e, cinci
ani? A:um fintelegi?

— Nu

— Fireste ca
mai untata e
mente cari...

'nteleg Costica.
Nu-
senti-

nu Tnteleg L.
capabil de

sa bem
doua a-

— Costica, Tntrerup eu,
o cafea amarad.. Baete
mare |

— N’am nevoe de cafea amara.
N’'ne lancule! Tmi pare rdu ca-tl
bati joc fiind.a 'ntelegil.

Nu finteleg, am renuntat sa Tn-
teleg. Tas $’ fumez Costicd datini
vnul d n fundul peha<ului. Catinad
sticla. E goala. Aum comanda el.
Soarbe pe nerasuflate un pahar, sa

intoarce si ma masoara cu m la.
Care va sa zicd nu ’nteiegi |
— Si spunem ca& ’nteleg.

— Nu si spunem 1intelegi. N’ne
lancule, ori nu’ntelegi ?

— Atunci nu ’nteleg.

Cost cd rade Cuompatimlre. Bea
alt pahar. Arun & restul de tgare
in lac, dupa samburii de masline
Volo si drahma greceasca.

— Nu ti-am spus cd Silica ’npli-'
neste Cinci ani?

— Ba da.
— Atunci?
De.. *
— Del Atunci trebue ori nu sf-i

fac un cadou? Pentru ca un pa-
rinte nu poate sd fie fara suflet si
trebue rentru ca si faal o bucu-
rie copilului, Tntr’'un moment cere
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sdarbatoare
Este

cd st zicem asa, e o0
pentru el si pentru familie...
ori nu?

— Este Costica.

— Pai daca este,
nu spui ?

— Spun Costica. .

— Asa te vreau N’ne lancule.
Vezi ca ’ntelegi ca n'am un pol
pentru ca sa-l cumpar pantofi Si
licJi, pentru cda dacda nu mi esea
in cale* mazeta de Sasta he, a-
veam astazi, fiindca sunt un pa-
rinle care nu’nteleg s’arunC bani
si sa cumpdr fleacuri la copil
cumpdr cadouri practi'e pentr ca
m mal asa se poate edu'a serios
copilul ca Si n’ajunga niste ma-
zete si ei, mad’'ntelegl cadnd se faC
mari. Este N’ne lancule?

Este CosticS. Te’ntelegem s!o
sd-ti Tmprumutdm un pol pentru
Ca si cumperi pantofi. S;licadl,f indca
numai cu lu ruri practice mt'inte-
legl etc. et-. Pana atun'i sa con-
sumdam aceste cefele emare si sa
mprg m. Asteapta m*dam Pavu-
gadi de ert, nu face s'astepte. D
S-na anda he nea adus socoteala
pldiim, trezim birjarul adormit la
soare, punem picior peste picior,
si paid'om

— Ma
Costica,

atunci de Ce

tooit N ‘ne lancuie, face
pe care viteza Tiameteste.

— Nu-i n mic Costica, ta duci
la barbier si nu se cunoaste.

— Ba se cunoaste.

— Ei si dani se cunoaste?

— Afia Aglae.

— Si daca afla? Nul prima

data...
— Vezi ci nu’ntelegl | Afl! de los.

— Cum sa efl-?2 *

— Da ramolitu ?

— Care ramolit Costica ?

— Care remolit! Venea Aiecu
Popesru, unch'u, Aglaei...

— Zi?l c'a fost g urna.

— Cum gluma ?

— Parsl de'ntdl April. N’a fost
eri Tntai April?

— Ba a fost.

— Atun.i?

— Care va se zicd farsa |.. Ei
bravo N’ne lancule!. Atii ca mi
placi. Farsa care va sl zica ...

Costied adoarme leodanat. Caldura
Il toropeste romplect. Praful udat
de sudoare s’a transformat Tntr'o
pastd cenusie.. La capul Podului
il trezesc. Abia sa drept 1n
trdsura Ze;e m'nute de somn i-au
dat gata... Face economie de si-
labe. In s h'mb s’a trezit remus-
carea, ter.bel, ca’n Secspir N'ne
lancule.

SABIN POP

— Z’ce m'i.N’ne lancule,

— VLasa Costicd, mai sunt loterii,

mai cast:gi tu.

— I as! da Costicd din cap cu
neincredere.’

— Cum ei as! Da loteria presei,
da Observatorul, da Muzeul, da
loteria Otomana..

Costica tace.

A lisat capu ’'n piept. Coborim la
Rigler; lau o cutie da bomboane
pentru Silica fina mea, pentru ca

‘ce mill

403

DESEMN

eu sunt dlintracaia care’nteleg St
nu cumpere la -om! caHo ’ri practi-
ce,eucump’rflearu I, sh rrdara au
sd se facd, md’'ntelegi, niste ma-
zete rand cresc maM Trac dlnrolo
la Cooperativa, sa ma dreg <o ca-
fea, fmarda. Costi-l se dure la bar-
bier. De pe celelt trotuar Tmi Li-
mite o bezea unsuroasa.

zl*a la ’o'e’i'a
b’avo !..

— Ca’e va V
p'esel N’ne lancule ? El

CHRAIGEALE
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DE DINCOLO ...

Sandu, tresdrind, ca scuturat de
cineva, se destepta de odatd. Trecu
manele peste ochii deschisi, cu
degetele resfirate de parca ar fi
vrut sa traga o panza tarita peste
ei. Pe umia ochii ramasera prin
Intuneric largi, mart, albi, cu ce-
nele sbatandu-se de asupra ca
intr’o agonie. Tntunericul din odae
era totus nepdatruns ca ceva ma-
terfal, ca un zid ridicat aproape,
Nu se deslusea nici macar ca-
drul sur al geamului, peste care de
cu searda cdazuse perdelele grele de
plus vis'niu. Ce ora o fi fost?
Ceasul de buzunar ticdea pe ma-
Sutd de noapte, grdbi* si continu.

Dupa ce ramase catva timp fara

mai s'te nici el. Totusi parcd erau
doud. EIl vorbea cu ele. Era vesel,
Fadcea glume. Era bine dispus si
gurah’v, asa cum sunt de cele mal
multe ori bdrbatii cand sunt sti-
mulati Tn fata unei femei fru-
moase de o pornire nedefinitd si
scapardatoare. El era parcda un ca-
vaier. Ea radea fa”a sgomot de
cuvintele lui, de ceia ce spunea
el despre Cartea pe care-0 avea
ea i despre autorul ei. Gasise,
asta e s’gur, un cuvant de spirit
pe care se mird cum.Ta uitat, si
eare a facut-o pe ea sa rada mult,
inclinand wusor capul pe spate si
intr’o parte, asa cum se T1nclind
florile cand le toarnda Dumnezeu

sa se gandeasca la nimic, Sandu roua in urechi, dimineata,
Tncepu sda-si adune gandul cu greu TOtul era asa de bine, cum nu
sl cu lene, . mai traise nici odata. Era asa de
A fost ceva real ceia-ce vdzuse, multumit de el, de ceia-ce spusese,
sau numai un vis? Asta Tncd nu <je rasul ei fermecdtor si asa de
st>a cabine. Viziunea pe care-o subtil Tncadt de multe ori era mai
avuse cTar nu putea sa fe ceva muit aj ochilor decat al gurii, cum
ac/ea. Mortii nu pot sd Tnvie, Asta nu mai fusese niciodata. El, atat
e sigur, si de aceia a tresarit de de timid si de wumil avea acum
groaza, si s’a des’eptst de odata, gesturi largi de bucurie, si gan-
Cautd sd-si ldmureascad lui Tnsusi dur bogate si libere cum nu mai
ceiace vazuse, sau reia ce traise Tndrdznise Tnca,
ecum, sau cine stie cand de a 51 apoi era atat de familiar cu
revenit Tn el cu atiata Hmpez'me. eal Era Tntre ei o admirab'la in-
Parca el conducea ar-asa o fe- telegere sufleteasca si poate o
mee. Dar desigur nu. Era Tmbra- dorintd comuna care 1 apropia,
cata Tntr'o hainda aproape famiii- fgrj vo)a Jor,
ara asa cum Ti plac Ilui. Avea o Toate scestea erau oarecum nor-
carte subsuoard. Nu mai stie mafe. S’ar fi putut ca odatd in
anume ce? Poate daca s’ar gandi viata lui sa se Tntample si acestea,
mai bine si-ar aduce aminte. Si Sj de aceia cu unele nedumeriri
totus cu siguranta ca nu ar putea fsj aminteste totul,
sa-si aminteasca niciodata. E ceva pe urma au. ajuns la casa ei.
care a fost, si nu a fost. Ea a deschis usa s* a fintrat fTn
Pe femeia aceia nu 0 mai va- casa. Un fmerior capitonat cu
zuse nici Bdatad, si totusi parcd o saluri si covoare. Dar a'ci s’ain-
cunostea de demult. timplat ceia-ce nu mai poate Tn-
Era o femee ale carei trasaturi telege. De langa parete Tncepu sa
n’ar putea sa le precizeze, dar era creasca din ce Tn ce mai deslusit
nespus de pldcutd. Avea Tn cuvant umbra tatdlui sdu, cu ochii atintiti
ceva din bladeta si ademenirea asupra lui, ca o mustrare. Vizi-
pe care 0o au numai anumite fe- unea aceas'a s’a luminat tot mai
mei. Ge/a care face parte mai mult,de parca ar fi devenit ceva
mult din sufletul decat dm chipul aevea. Sandu Tsi fixd privirile cu
lor. Femeea aceea parcda avea s$i-o putere asupra ei, pand ce simti
fata, care mergea cu dansa, Ssi cu ca ochii Ti lacrimeaza de Tncor*
dansul. Sau parcd era sngiurd. Nu dare. Privirile tintuiau fintrebdto*

GANDIR ta

are simirate, Tngrozitor de Tntreba-
toare mai cu seama. Din ce Tn ce
mai mult privirile s’au Tntins ca
niste coarde, pana ce viziunea
cercetata tot mai mult Tncepu sa
se stearga st tot mai fumurie,
pana ce se prefacu Tintr’o statue
asezata Tn coltul odaei.

De asta a tresdrit si s’a destep-
tat Tn mij'ocul noptii. A *ost ceva
care nu se putea Tintdmpia si de
aceia s’a desteptat.

A fost poate uu vis. Dar si
acum, cu ochii mari deschisi Tn
intuneric se mai 1ntreabda daca

n’ar fi putut s& fie ceva real. Prea
saméana, prea avea toatd aparenta
si miscarea unui om care traieste.
Doar Il'a cercetat bine. Il dor si
acum ochii de C&t de mult l'au

intrebat. Nu stie dacd nu cumva
intre vis si realitate nu mai poate
si fie si altceva, fiind-rd atunci
aceia a fost.

Si iardsi reia visul de la capat
pentru a preciza tot ce era ne-
dumerit la cea dintai petrecere
a visului. Cine o fi fost femeia

acela ? Nu, asta este cu neputinta
de reamintit acum.

Dar foate acestea nu eu nici o
insemnatate.. De ce a aparut tatal
lui acolo, asa cu barba lui ca-
runtd cum 1l stia Tn ziua mortii
lui, cu fata putin zimbboare, si cu
ochii Tndreptatii spre el!

Ce-ar putea sa ’'nsemne asta?!

P, dar acum fTsi
aminte de ceva. In ziua 1n care
se infamplase toate ace'tea era
0 serb&dtoare; el trebuia s& se des-
parta de femeia pe oare-o con-
ducea, pentru Ca si se duca la
un prieten al lui. Era parcda de
sfantul loan — Si Sandu, treaz si
constient Tsi spuse sie Tnsusi cu
glas tare:

— Desigur in ziua aceia mi se
va intampla ceva... voi muri:

Cuvintele Ti rasunara gol
intuneric ca niste porumbei negri
care s’au speriat Tn timpul noptii
si 1si cautd iards culcusul, zimtu-
ind Cu aripele sbatute paretil
negri. Cercd intdi sd-si surddd su-
perstitiei acestia, care-i venise de-
odatd, nu stia de unde, si pentru
ce tocmai atunci si astfel, ca si
visul pe care ’i avuse. Tntunericul
dimprejur si singuradtatea Tnsd 1l
ingrozi mai pe urmé&, Tncepu si
aibda impresia ca e vrdjit, ca a in-
trat Tntr’'o urzeald misterioasda pe
care nu o Tntelege, si Tn care se
fncurcda tot mai mult cu cat Tsi
sbate gandul.

mal aduce

prin
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impotmolit In Tntu-
afunda mereu. — In-
c»du Ti de'ie bdnuitor si fricos.
Dumnezeu $tie ce a fost, si ce
mat poate fi. In once caz nu mai
putea sa doarma, A'ta era cu ne-
putintd, Viziunea putea sd v’e din
nou. si sd’i spu© poate de data
aceasta precis ca va muri Tn ziua
de sfarcul toan.

Parca era
neric st se

ramase nemiscat. Orice
scfomot ar fi r&mnat T el s< arfi
vibrat Tntrea asa cum vibreaza
esinqure coarde'e harfelor. Rama-
sese acum atarnat si-gur pesfe
Tntreaga omenire, intr’'un noian de
intunerc fard de sfarsit. Tncepu
sa se simta efemer, provizor, sa
analizeze anetomfc ce a fost el si
Ce poate sa devie. — (Jnsch“let de
animal pe Care ’| vazuse odatd pe
marginea soselei, Ti «'eni Tn minte
cu coaste, sira spindrii, fa'arge.
ca la 0™, si pr'n urmare ca st la
el, S»ndu .., Asa va fi. S'iflef,
religie & aparura ca o amiag're de
anul nou adu”e de un mo% Cra-
ciun cu barba alb* care seamana
Cu un Dumnezeu.

LurrurPe acestea bana'e la care

De frca

renuntase d» muft de a se mai
gandi 7i aptrurd de data aceasta
groz*ve, si dezolante, ca un sfar-
sit al omeniri — Neputinta de a
fi abfel 7l contraria si ‘\durea fira
seamd.

Parcd, v’'sa din nou. — S$i asta
ru vroia Ar fi vrut sa se sroale
sa aorJnda lumina si toiul s’ar fi
ispravit, ar fi drp’rut, lumea ar

fi renascut mai fericita, cu placeri
lumesti, cu o nemurire care in-
seamnd viata fara de sfarsit.

Dar maniie aldturi,
ca s-oase de subt lui, ca
ale altuia.

Si Sandu se

il rdmasera
vrointa

gandi deodata.

de alungul trupului, re frunte pe
tample unde simti svafn'rea vine-
lor mini si v'oae Care ’l linistird
Traia, Aceasta nu era un vis. Po-
ate avea si temperaturda, dar nu
se gandise. Si Sandu Tsi zimbi,
sinistru totusi, neroziei presupune»

rei lui. Doar nu era nenun sa-si
spue cad e mort si totusi se géan-
deste. Si totusi cine poate sti ?

Dar scheletul de Cai de pe mar-
ginea soselei Ti veni iardsi Tn minte
cu tot nihilismul derronstrat'unei
lui plina de netdagaduita realitate,
in morméant se gandi Tards, asa
trebue sa fie. intuneric de asupra

?Se simti
Dac* totul e asa de straniu, poate,! {Ramase o clipd Tn mijlo< ul
am murit. La gardul acesta incepulJ :cu manele la
sa se plode prec!p'tat pe picoar*,!

41 (

OLOGIT

Ologii pamantului gem , . .
Nu-i geamat de ura, nu-l nici de blestem

Ologii pamantului plang...

Orbitele vailor mufe

| Sant sco'buri de suflet adanci.
In care tacerile negre s‘asrund
S| rup Tntuneric de lacrimi din fund , .,

Ologii pamantului plang dupa soare . . .

Padurile spun da jost toamna
C& cerul e neg-u ne vant sl ’ntristare
Si nu e nici urma de soare.

Ologii pamantului singuri au plans . .,

Tacerile albe de sus,

Presoara, zadamic ne ranile lor
Cenusa soarelui stans ...

pana in zenit, Tntuneric de desupt
pana din colo de adancimi'e Iu*
mii, si Tntuneric pe de l&dturi, n-
tuneric pretut ndeni. Moartea doar
nu poate fi decat boarea aceasta
singurateca Tn atédta Tntuneric, Asa
trebue sa fie, nu vezi nimic, nu

mai simti pe nimeni Tn toa & ome-
nirea, asa ca Tn odaia aceasta, ca
acum, aici. Aunci sunt mort.

Sdari din pat si aprinse lumina.
obosit si stors de puteri,
odaei
Cap, si Tsi spuse
calm si logic’

Pe Dumnezeu, n’am nebunit.
Cu umerii Tnjos ca legati cu un
lant de pd&maéant se ind eptd spre
fereastra si dddu perdelele grele
cu ciucuri de lemn Tmbrdacat, Tn
laturi. Afara rdamase tot Tntuneric.
Sticla geamului, neagra, lucea ca
0o placa de marmorad lustruita, gata

pentru un mormant de copil.

De departe Tnsa, din mahalaua
de jos-a orasului se auzi prelung
un fluier de sirena de la o fabrica.

Rdasufla putin
acum b.ne cda n’a

sunt si altii pe lume.

usurai Cel

0. BAROAUANU

li.
De cand Ti murise tatal, Sandu

era tdcut si reias. Visul pe care
fi avuse ndscu Tn el nedumeriri
adanci, Inceou sda-si pue lui Tnsusi

int ebari despre viatd, despre suf-

let, de ceia-ce devine omul dupa
moarte, cu un Tnteles tragic,
universal de tragic. Avea impresia

si el si cei cu care vorbea, cd era
viziur ea unei vieti si al unui nou
inteles al wvietii. Era parcd wun
apostol al unei Religii, despre care
nu ti-ar fi putut spune nici el ni-
mic, dir Care trebuia sa existe.
Intr’o zi, pe card se plimba gan-
d'ndu se prin odae, cu manele la
spate, avu iards brusc impres'a ca
acesta este gestul tatalui lui care
murise. Viziun»a care ’i aparu 1in
vis, trdia de data aceasta Tn el.
El, nu era de cat aparitia tatdlui
lui, rdmasa pe pamant in ei, Ci o
altd corstrntd numai. Sandu facu

Un gest de plictiseald, ca si cum
ar fi vrut s& alunge ceva. $Si se
aseza pe scaun, la birou. Dar in

felul de a trage scaunul asezat pe

stia “irotite, simti din nou gestul ta’alui.
murit. Cd& mail tAsa si ’l asezea el cdnd se punea
‘'sara

la birou pentru a sta pana
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noaptea tarziu fara sa faca uneori
nimic, sau sa scrie putin ctte
odata.

Ramase o clipa cu ochii pironiti
in gol, Tncercand sa descompue
in gand gestul facut pentru a
vedea dacd are ceva caracteristic,
Si ce anume. Poate toti oamenii
au ceva asamanator in actiunea
aceasta —mAr fi vrut sd pue pe

cineva in locul lui, s& cheme un
prieten, sa cheme la nevoe pe
cineva de pe strada, s&’l pofte-

asca pe scaun si sd vada.'sa’l ob-
serve bine ce are s& faca. Cum o
0 sa plece umarul, cum o0 sa pue
apoi manele améandoud pe cele
doud razimatori da piele de la
dreapta si la stanga, sl cum o sa’l
tragd dupa el. Desigur tot asa ar
face, oricare altul in locul meu.
Dar e 0 nebunie s ma mai gan-
desc. Si apoi e asa normai sa fie
asa cum mi se pare. E doar stiut
ca toti copiii poartd in ei, in mis-
carile lor asemanari cu miscarile
parintilor. Si totus e ceva tiudat.
Tata e mort de doud saptamani.
Prin urmare s,ar putea sa mai ra
mae ceva din om, si dup! moarte.
Ceva care sa fie cel put'n asema-
narea unui gest. — E grozav.
isi.acoperi ochii cu amandoua
méanele, si rdmase multa vreme
asa, cu coatele razimate pe birou
cu ochii Tnchisi subt palme, ca doi
copii mici, morti de curand, caizi
incd, Tingropati. Senzatia asta 1l
trecu un fior lung prin tot trupul,
si Tncepu sS-si duca degetele prin
par, cu capul aplecat pe spate.
Si isi spuse tare, iarasi:
— Pe Dumnezeu, am inebunit ?!
Intoarse capul speriat, si Tncepu
sd tremure.

La spatele lui pe parete nu’i
aparu de cat umbra capului lui,
maritd, neagra, cu parul sbrlit.
totusi parca n’a spus el cuvintele
acestea. Avorbit tatal lui' Nu, n'a
vorbit el  Si isi pipai peptul cu
palmele amandoud, de parca ar fi
vroit s& caute daca nu cumvaiau
ramas la piept cuvintele pe care
le rostise. A vorbit tatal lai, na el.
Dar asta nu se poate. Mai precis
tatal lui a repetat acum cuvintele
pe care Sandu le-a auzit strigdndu-
le cumplit, pe vremea cand tatal
lui era bolnav,

Isi aduce bine aminte cum aceste
cuvinte au izbucnit din pieptul tata-
lui lui, cutremuratoare, Tn tdcerea
ce fusese mai Tnainte si care s’a
intins mai adanca dupd aceia.

El era atunci un bdet de vre®o

16 ani, si a ramas impetrit, nein-
teiegdnd bine ce se Tntampla.

isi mai aduce aminte apoi cum
tatal lui a venit Tntr'o sara, era
ntr’o sard de iarrd, Tntunecase
abia. — deva mai tarziu, cu gulerul
desfacut, eu cravata atarnand cu
capetele inegale peste vesta, cu
parul neregulat, cum a ramas in
pragul usei pe care o trantise cu
putere' de usori, Avea oc hii rotunzi,
uite, asa cum Tii face el acum.

Si Sandu se ingrozi de asamana-
rea pe care o banuia ochilor lui
de acum cu acei a tatdlui lui de
atunci. Ei era la mesuta lui la care
isi facea lectiile Era intro clasa
de liceu, pe care nu si-o aminteste.
Stie doar si acum ca citea ia Astro
nomie, era despre Orion si cel trei
regi, i se pare.

Mala, servitoarea din casa. adu-
sele j?ratec, 1i pusese in sobd si
se indrepta sd iasa afara sd'aduca
lemne pentru fcc din ogradd. Se
duceadrept spre tatii lui. El gafaea
ca dupa o luptd grea, si rdmase
cu méanele intinse, ca dupa cineva
pe care ’l scapase.

Sandu stie ca atunci a rdmas
speriat, ca si-a ridicat ochii de pe
cartea lui de Astronomie pe a carei
pagind o patd rotunda, neagrad re-
prezenta cerul, si cateva puncte
albe ca niste stropi, stelele pe care
trebuia sa le nvete. A avut pre-
simtirea unei nenorociri dar n'a
putut sa se ridice de pe scaun. Nu
stia ce sa facd, si s’a uitat

Tatdl Li s’a intrebat ca siacum
— Pe Dumnezeu; am Tnebunit?!
Ca si cum ar fi fost o Tintrebare
pe care 0 punea Mariei.

Pe urma... si aici si-aduce aminte
mai bine ca orice: Tatal iui cand
a vazut servitoarea ca se Tndreapta
asupra’l cu clestele si tablita pe
care adusese carbuni, se napusti
asuora ei.

Era o femee blrrana, cu fata
subtd, cu parul esit pe frunte subt
0 broboadd@ neagra, cu spatele in-
covoiat, cu o haind a carei colturi
dinainte mai lungi de cat haina
dinapoi 1i al tdmau pand aproape
de genunchi. Avea mani lungi,
mari, si uscate, cu degete umflate
la Tncheeturi de parcd oasele arfi
fost Tnodate.

Maria nu stiu ce sa mai faca,
nici nu mai putu face nimic. El o
apucase cu amandoua maneie de
gat, asa cum ar fi cercat daca
ajunge sa o cuprindd, cu degetele
mari de la mani infipte adanc in
dreapta si Tn stdnga beregatei.

Baba ridicase bratele Tn sus, si

QAndwhba

manele ei osoase cazurda pe pieptul
lui cercand sa-1 indeparteze.

iar el spunea-ragusit, parca din
gat; — asa, asa,..

Servitoarea a cdazut jos gatuitd,
iar el a Tnceput sa umble prin casa
0 vreme, cu manele Tn buzuntri
Ca un bdetas strengar, pe urma a
pornit de odata fugind pe usa.

Sandu petrece cu amintirea toata
grozdvia aceasta si ramane nemis-
cat de fricd s& nu mai audad ceva.

Totusi N obsedeaza ciudat gestul
tatdlui din clipa cand a gatuit o pe
Mariea. Cum i-a Tncercuit gatul cu
manele deschise, de parca ar fi
vroit sa vada daca ’1poate cuprinde,
daca degetele cele lungi se ating
ia ceafa.

Dar ei cum ar face, dacd vreo-
datd i-ar veni in minte sa gatua
pe cineva?!

$L vroi sa Tncerce. Cu manele
amandoud fard sa vrea, fard sa-si
dea seama, ca subt o porunci fard
preget, Tsi cuprinse gatul, Tntr’un
gest care samanaj care era acelas

cu al tatalui iui. Dar da data aceasta
nu mai fu impresionat de asa-
manare.

Bratele ridicate, cu cotul indoit,
de asupra umerilor, pdareau doud
torti de amfora.

Sandu Tisi potrivi degetele mari
de ta ambele mani, deoparte si de
alta a beregatei. Acolo Tnduntru,
simti cd se sbate ceva. Degetele
lungi la spate se ajungeau bine,
incalecandu*se unul pe altul. Sandu
simti c& ochii i se fac rotunzi,
rotunzi./

incepu sa si apese degete’s pe
beregata tare, [in care se shéatea
ceva, cu Tnddrdtnicie, cu pufere...

La ceafd degetele lungi nu se mai
ajungeau; manele se shdteau ca
niste aripi de porumbel care moare.

Sandu se incorda indarétnic. San-
gele parca ndvélea tot in cap, prin
altd parte, pe la ceafd, cuprins de
panicd. Vinele svacneau ca niste

serpi care vroiau sa Tnvate a in-
nota.

Vioi sa spue si el:

— Asa. asa... dar nu mai avu

puterea. Capul cdzu Tnamte, In piept

ca o floare vestejiid grea, si Sandu

se prabusi, cu cppul peste muchia

biroului,

ItEra n ziua de Sfantul loan ..
DEMOSTENE BOTEZ
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DINTRE CEI RAPOSATI

Vaslie Mortun
L’am cunoscut 7a Paris pela 1878.

Era camarad de Facultate cu A.

Xenopol, Misu Kalenderu, Tache
lonescu, Radu Porumbaru, ionas
Gradisteanu, C. Kaligari, N. Fiii-

pescu» C. Hiott, Mircea, Vintila si
Horia Rosetti etc. Pe atunci se
prenumera printre socialisti, dar
adevarata lui pasiune era arta Nu
stia nici el (si n’a stiut cat a trait).
ce-1 fermeca mai mult: Teatru sau
Pictura? Teoriile umanitare si po-
litica treceau atunci pe al doilea
plan. Mai tarziu Tnsa au trecut pe
intaiul.

Foarte inteligent, el propuse, Re-
gelui Carol, ca Ministru al Lucra-
rilor Publice, un proiect gigantic:

Construirea pe tarmul stang al
Dundrii — adicd pe malul roma-
nesc __ al unui drum pe .care sa
se poatd trage la edec in susul
apei slepurile incdrcate sau goale,
cari apoi ar merge la vale duse de
curentul Dundrei. Acest mic drum
ar urca dealungul tuturor raurilor
aruncandu-se in Dunare. Acolo
unde gurile acestor rauri ar fi prea
depadrtate una de alta, s’ar construi,
cam pela mijlocul intervalului si
—* prin urmare perpendicular pe
Dunare__ sosele, bine Tmpietrite scu
piatrd si savuri adusa dela lacob-
Deal pe chiar aceastd cale. Prin
mijlocul acesta partile tarii dinspre
munte ar fi in comunicatiune eftina
si lesnicioasd cu partile dinspre
Ses.

_ E splendi proectul d-tale zice
Regele Carol dar cine poate trai
destul pentru a-1 vedea realizat?
__ »Nu eu desigur rdspunse Mortun
zdmbind, Astmul nu permite una
ca asta." __

Vasile Mortun era in adevar, asa
de astmatic, Tncat, cateodatd, abia
putea vorbi. De altfel nici nu prea
avea darul cuvantului, desi spunea
l[dmurit ce voia sa spuna.. Vorbind
putin el lucra mult. Sunt si de acei
pe care vorba nu-i Tmpiedica sa
lucreze; acestia nsa sunt rari.
Mortun ca si acestia, gadsea timp
pentru toate: si pentru politicd si
pentru teorii umanitare si pentru
admirarea tablourilor frumoase si
pentru Teatru. El, Tntotdeauna, avea
aerul unui om fard nici o treabd,
cu toate ca Tntotdeauna, chibzuia
cate ceva. Cunoscandu-ne de mult,
ne patrunseram unul pe altul.

Intr’o seard la Teatru, unde eram
Director si unde el venea foarte
des, el, din ntdmplare fu de fata

4ia

SE’'NTINSE O TACERE...
—Ch. Van. Lerberghe: La Chaneon d’av» —

Se’ntinse o tdcere, cand ziua fu'n declin.

Un plans se stinse, - apoi ui d>agostii suspin.
Un mar cizu, un altul si inca alte cad

In iarba naltd, calda si'n umbra de smaragd.

S| soarele descinse din ram in ram pe rand;
O pasdre ascunsda se auzi cantand,

O lenesa mireazma de flori ce-au lancezit
Aluneci asemeni c'un vai Tncetinit.

Sl ca $‘@ captiveze, pe-aceea ce strabate
— Ca’n vis, ca ganda-aiurea, privirile plecate, —
Pe drumuri serpuite, gradina prea vrdjita,

Desfatatoare searda, in boarea TncalzHa,
Ca mélnile-i complice intinse, pe furise,

Mrejultoarea plasa a stelelor piezise.

la o convorbire iIn care rdspundeam
alandala la Tntrebadrile unor ziaristi.
Cand acestia plecard, Vasile Mor-
tun care ma ascultase foarte inte-
resat, ma intreba:__ ,Dar pe cine
vrei sa prostesti facand pe prostul,
Adfecule!™.

»,Pe cine nu ma cunoaste!"
Intr’o zi, veni in cabinetul meu
Directorial si-mi  zise: _  ,Ale-
cule, aflu ca Aristita Romanescu
are nevoie de parale, n’ai tu in bu-
getul Teatrului un capitol de unde
sa-i poti da vre’o doud-trei sute
de lei! _ ,Ba da Vasile" raspunsei,
dar Aristitai Romanescu nu-i poate

da Teatrul vre-o doud, trei sute de.

lei ci, o mie, cel putin. Sunai ime-
diat la Casierie de unde foarte cu-
rand, d-1 Andronescu mi-aduse mia
de lei cerutd si Tnsotitda de chitanta
justificativa.

__ ,Sa-i trimetem banii indatd"
zisei. ,,Sa-i ducem chiar noi" re-
plicd Vasile; ,ast-fel voi putea si
eu sa-i ofer alta mie“.

lacda cum stia Vasile Mortun sa
faca un bine.

*Trad. PERPESSICWS

Asistam dupa o amiaza la repe-
titie, pe scend. Deodatda ma pomenii
cu Ghita Baterie (Portarul Teatru-
lui, fostul Mihal Viieazu din Po-
vestea Neamului jucatd la Arenele
Romane), dand busna peste mine
si soptindu-mi, gafaind: __ ,,D-nu
Ministru Mortun Tntreaba dacd poate
sd asiste la repetitie".

Alergai la usa Directiei si poftii
-sus pe Vasile.

Se repeta Cidul. (Salutdri, teme*
nele, etc). Vasile mi vorbi pentruca
i supdra astmul si urcarea sca-
rilor 7i tdiase rasuflarea. Repetitia
se relud cu mai multd nsufletire,
fireste, din partea actorilor. La sfar-
situl actului, Vasile felicita actorii,
(multumiri, temenele, etc).

Felicitd pe Stefan losif care fi zise:
... Din toatd traducerea mea, 78 de
versuri au radmas necorectate de
Conu Alecu si totusi eu singur fi-
gurez pe afis. Asa a voit dumnealui!“.
(Mai sunt si alte traduceriin aceeas
situatiune).

lar se incearcd sa prosteasca lumea
ingdnda Mortun si trecu la d. Enescu
regisorul, pentru a-1 felicita de pu-
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nerea in scend. Se incinse ntre ei
0 grava discutie; d. Enescu ex-
plica cum intelegeam noi punerea
n scenda Cidului cu decoruri mul-
tiple si variate; iar Mortun sustinea

traditunea: un singur decor. La
sfarsitul discntiunei insd, el pleca
capul si Tngdnda: — ,LAveti drep-

tate: asa vrea progresul”. — ,,Foarte
frumos" exclamd d. Andronescu
scarpinandu-se in barbd" dar o sa
avem deficit" —,,Sa vedem" replica
Mortun!  Si vazurdm 1n adevar:
Cidui, fu primit de public cu entu-
siasm; fu jucat in serie si nu numai
nu dadu deficit, dar excedente ne-
prevazute de nimeni. — ,Asa vrea
progresul!™ conchise- Mortun a~
fland rezultatul.

Vasile Mortun era cum am zis
mare amator de picturd si colec-
tionase multe tablouri proaste pe
langa cateva bune. Deoarece 1l
cam sacdiam asupra acestui subiect

Mortun imi replica: — ,,Stiu cd
toate astea sunt crute. Dar autorii
lor sunt convinsi cd au talent.

Si-apoi nimeni nu le cumpéra elu-
cubratiunile: nu trebue si ei sa
traiasca ?

Mai zi ceval

La Salonul Tinerimei, Luchian ex-
pusese cateva mici tablouri de flori,
fructe si naturi moarte, mititele si
mbdeste, dar adevarate capodopere.
Mortun incremenise in fata unui
neinsemnat Luchian, trecut pe ca-
talog cu mentiunea: ,,Pahar de apa
cu doi trandafiri" (200 lei) Mortun
se revolta: — ,Trebue sa fie o
eroare si se duse la cine de drept
sa controleze fapta. Aci i se afirma
ead nu era nici o eroare. — ,,Ba da!
ba da! zise Mortuu si dand 500
de lei, ingdnda: — ,,Sa-mi trimeteti
tabloul acasa". Afland aceasta, Tl
intrebai pentrucefdcuse asa. Mortun
imi raspunse zambind: — ,, Trebue

sa trdiasca si Luchian, pe langa -
care n’au talent".
Mai zi ceva! A DAVILA

UANhDIKtA

SOARELE

Totul se petrecuse scurt, ca ir.tr'o
-lumina de fulger. Caporalul Robu
retrdia Tn clipele acestea, Tntreaga
grozavie a Tntamplarei.

Stdteau la taifas, Tn amurg, 1n
dosul micului damb 1in care le erau
scobite bordeele. Stdteau chinciti
in jurul ceaunumi, in care, ia ora
asta, isi incdlzeau fiertura ca de
obicei.

Tot statul major al companiei
era In par: cei cinci agenti de le-
gatura, ordonanta domnului capi*
tan si ei, cornissul. Ascunseserd
lumina, de atatea ori tradatoare,
a focului de vreascuri chiar ap oape
de desch zatura ced mare si neagra,
ce le slujea de intrare Tn vizuind
lor. Pdzeau cu grija vapaia ei pla-
panda privind nelinistiti ia jocu-i
naravas;, o stdpaneau cu iovituri
de reteveie in taciuni, ori de céate
ori Isi Tntndea limbile ntelese cu
inamicul. Aldturi o gura mai stram-
td, mai mnaltd, cu laturile mai
drepte, era usa de'a domnul capi-
tan. Dar era tot asa de neagra,
pentrucd domnul capitan era 1n
inspectie,'pe transee

Afard nu se Tnnegurase de-abi-
nele. Doar steaua ciocanului prin-
dea sa clipeasca printre crapaturile
norilor rosii, naruiti n asfintit.
Umbra inserdrei Tngrasa pe nesim-
tite siluetele copacilor, netezindu-le
conturul dantelat Magurile prizarite
ici, colo, cresteau; pdareau dosuri
aspre de mistret ndstrusnici urnin-
du-se greoi din somn.

Atunci auzird cu toti rasufletul
adanc, rar si sacadata! minei fal-
faitcare. Un horcdit sinistru de
balaur care vine nevazut varsand
flacari pe nari. Ca trasi de o sfoara,
rasdrira cu totii In picioare, si se
imbulzird buluc in gura bordeiului.
Se Tmbraniira acolo gafaind in-
spdimantati, intr'o scurtd Tnvalma-
seald. Robu se arunca cu picioarele
fonainte Tmpins Cu putere d,n urma

de Stanciu, agentul. Dar tocmai
atunci detunatura fara seaman
Sgudui ca un cutremur bordeiul,

smuigandu-1 aproape din baerile
padméantului. Robu se crezu o cl pa
cu pluta pe OIlt. Clipa asta el nu
mai vdzu si nu mai auzi nimic al-

ceva, decat malurile umbrite ale
raului si clipocitul molcom al apel.
Si un inceput de jale 7 se topi in
piept ca un faguras de ceara.

Cand fTsi reveni z&mbi cu buna-
tate umbrelor omenesti din juru i,
infdsurate in pale de Tntunerec.
Se apropfard cu totii instinctiv de
usa bordeuluj, prin care patrundea
acum mirosul acru de artifici.
Cineva inflacdrd& o brichetd. Pe
prag zacea intinsa, ga'bena si pa-
tatd de sange, ca 0 papuse mare
dela baiciurv jumatate din Stanciu,
agentul de legaturda. Trupul fuse
retezat deasupra salelor, cat apu-
case omul sa se fereasca Tn gaura.
Restul zadarmc fu cautat pe-afara,
pana cand noaptea Tsi asternu de
abinelea patura de Tintunerec.

Se strdnsdrad'atunci iardsi In ju-
rul rdmasitei de spuzd, pe care
doar o gameld sfasiata mai zacea
intrlo rana Cineva irgdiméa o vo ba,
si abia acum Robu intelese ca
auzul iui e mort. Si ZA-<bi iardsi
minunandu-se numai, cum de n’a
bagat de seama fnai de vreme.

Doar el crezuse cd a auzit tot
ce se sprovoise in juru-i, cattimp
au cercetat dupd picioarele Ilui
Stanciu. Si acum vedea bine ca
intr’adevar, nimic n’ar putea spune
[dmurit din tot cat isi ddduse cu
gandul c’a priceput,.

Trecuse doua saptamani bune
de atunci.
Dar si acum lui Robu scena

aceasta nu-i putea esi din inchipuire.
Nici macar nu si simtea cat de
putin slabitd spaima, clipelor de
moarte, pe care ie vietuiese. In
singuratatea gandurilor lui, cruzi
mea ei Tinfricosetoate 1i re enea
cumplit de des Tn minte. Si nu
arare 1si amintea deasemeni, cum
camarazii 1si bateau joc de el, de
surzenia lui. ’

Cum se tranteau cu totii speriati
la paméant, dupd se ce prefdceau
ca ascultd cu infiorare vre-un suer
sinistru ce venea din departari.
Cum ia ;randuri, spdimén at de
abinelea se pravalea si el ca dansii,
rupandu-si rrarunteiesi clatindndu-
si creerul in cap, in hohotele de ras
ele tuturor. Cete odata chiar dom
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nul capitan asista la aceste scene
amuzante si atunci caporalul Robu
nu Tnjura ca de obicei pe pacali-
te i ci zambea umilit cd putuse
(sa fure un zambet Tntunecatului
domn cdpitan. One ori se intdmpla-
sa nu fie de loc gluma si Robu,
care de la un timp sovaia, daca
sa se arunce sau nu in.fundul vre-
unei gropi, trecea, prin temeri gro-
zave, In cele din urma cerbicia
trebui sd fie sdrobita de frica.
Robu se tupila chiar cand saga
se intdmpla in aceiasi zi pentru a
nu stiu cafe a oard.

Ar fi stat el toatd ziua ascuns
in bo dei, daca domnul cdpitan,
care de cate ori il vedea, i ame-
ninta mustrator din cap si din
deget, nu l'ar fi pus ba sa i spele
vasele, ba camasile, ba s& sape
vre-0 groapd, ba sd i impleteascd
0 usad din rafehitl, ba 7a-i intoc-
meascd 0 masa din scanduri lus-
truite aduse dela trenul regimentar.
Robu lucra tichnit si staruitor. El
intelegea od domnul cépitan nu-1
crede. Ca-1 pastreaza inca s**1 mai
incerce. Dar de cate ori domnul
Capitan il lua la Tncercéri, ticluite
de daisul in fel si fel de ch'pur,
Robu 1isi surddea 1in adancul su-
fletului, El stia bine cd betesugul
lui nu-1 va lasa sa facd, vreo
posna.

La irceput il cam Intimidase Si-
reti curile doctpricesti ale capitanu-
lui, 1era fricd s& nu se Tncurce
cumva, pe nevrute. Si 0 teama
atatatoare 1l cuprinsese la gandul
ca putea sa-l socoteasca prefdcut,
fara sa fie. Dar Tn cele din urma
intelese cd, el insusi si n’ar putea
sa-si Tnsele auzul zdrobit...

In dupd amiaza aceasta de Oc-
tombre, Robul gardea la surzenia
lui si privea soarele. Privea u'mit
globul da foc si vedea bine ca nu
este cel, pe care il cunostea el,
toamna maogaindu-i obrajii smo-
liti si manile batdtorite, cand rata-
Cea pe prundurile Oltului dupa
peste. Acesta avea n el ceva strain
si prefdcut, ceva mestesugesc. Era
searbad si méanjea cu galben pa-
mantiu fetele camaraz lor. Si aproa-
pe puteai privi la el, cu ochiiplini
fara sfiald.

Era poate bulgarul de pard, arun-
cat pe cer da vre un proector dus-
manesc sau o rachetd svarlita atat
de decarte in hau, ca ii trebuia o
zi intreagd ca sa cadd. Pamantul
acesta desfundat de obuze, cu co
paci rup|i dela mijloc, privind ca o
dihanie la panda prin mii de ochi
Speriati de bordte, presarat cu bu-
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Daraoanata, cartea boereasca
Acuma sta cu geamurile sparte.
SI’'n tnedoeri tadcute si desarte
fncep perenii sa se risipeasca:

Céand o privesti pustie, de departe
Un dor Tncepe’n suf/et sd'neolteasci
Un dor deviatd veche, stramoseasca
De cave astazi totul ne desparte.

In dosul curtei unde-a fost livada
Stingheri maistau cativa ciresi de straja
Si’'n suflet pun sl el atata vraja-

Din vremite pe veci de-acum

trece te/..

lar gardurile, toate azi cazute,

Fac sa nu stii pe unde-a fost

cati de fier si cu JSrusi pe care
se Tncarlontau cdpeteie de sarma
ghimpatd; vazduhul acesta care
mirosa a smoald si a cadavru nu
puteau sa aibe un alt fel de soare.,.

Pe cerul acesta pe care shurau
masini nu putea domni decat un
soare fabricat, ru putea pluti de-
cat adusd cu ochiane drdcesti de-
ale nemtilor, Tnnaginea celuilalt
soare, vesel si curat, de culoarea
spicului, stralucind departe pe alt
cer, in azurul caruia pluteau pdsari
facute de Dumnezeu $> luminand
zavoaie cu copaci neschiloditi de
mania omului, Acolo vazduhul era
curatat de miasme si vantul cau-
tator al inceputului de toamn& ve-
nea plin de racoarea Oltului, si de
mirosul sdnatos al rach tilor. Acolo
la lumina lui tomnatica brabeti
Ciripeau neturburati nesfarsitul si
galagiosul lor sfat. Acolo se Cule-
geau acum viile si fetele treceau
cantand cu hardaele Tncarcate cu
struguri printre boltile de vite.
Acolo, toti ai lui erau stransi in
jurul cramei si mustul siroia din
lin, cum siroia aici séngele din
trupul Tnjumatdtit al Ilui Stan-
du. Acolo, vaile clocoteau de céan-
tec pe vremea asta si drumurile
gemeau de care cu poloboace ra-
sunatoare.

Acolo... era atat de frumos acolo,
ca lui Robu 1i mij'rda lacrami 1in
colturile ochilor. Va mai vedea el
pe acel acolo, atat de departat si

ograda.
TEODOR RASCANU

atdt de deosebit de acest aici, pe-
ste care plutea sta“anitoaie si ne-
imblanzita moartea!

Va mai_ vedea el s_oarele_ viuz
orbitor si tanar al tineretei lui
Tnsoritei Soarele de care numai

cd’si amintea si Inchidea ochii ful-
gerati de lumina!

Sau va muri aci dupd vre-un
damb, sub priveghiul trist al Iam-
pei dstia scofa>cte, al bulgarului
astu a de ceard inedlzita!

Robu isi aminti de betesugul lui,
de care nu-i paruse rau nici odata
si de care acum se bucura din
toatd inima. De buna seama nu-i
va mai Tnce ca m jlt domnul capi-
tan Cu sireti curile lui doftoricesti,
fi va da drumul si el va putea sd
astepte in liniste undeva, departe,
in dosul frontului, feint arrerea.

Se fintinse cat era de lung -pe
larba arsa si privi cu multumire
in necuprinsul seninului. Domnul
a da', domnul a luat, isi spuse el
fericit, pand'nd ca in marea lui
milostivire, Dumnezeu ia facut un
atat de mare bine, luandu i auzul.

Poate, cine stie, acolo, sub soa-
rele cel adev-arat urechile se vor
tamadui si Tnchise acum pentru
urletele $ bubuiturile moTt3i, se
vor deschide ca florie in Tnceput
de vard, pentru eantecile cule ului
si pent'u cantecele pe nas ale lui
Lake Ilautarul. Di mnezeu 1l fin-
semnase printre cel pe cari nu
vrea Tnca sa i piarda.
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De trei zile linistea stdpanise
frontul si de trei zile Robu fugea
de camarazii lui. Tsi scobise wun
bordei, aldturi de al, agentilor si
cand sfarsea TuCrulse inghemuia in-
transul nchizand ochii si cautand
sd ghiceasca in trasaturile din ajun
ale figurei domnului capitan sen-,
tin{fa mult asteptatd. Ca&nd sosea
bucadtarul cu cazanele, el venea
cel dintai sd-si umple gamela. Fard
sd zicd o vorba, llie bucatarul, ta-
cut si ursuz, apuca lingura cea
mare si d'ntr’o turndturd 1 impli-
nea vasul de tinichea, cu ciorba
de fasole sau de mazdre. Robu se
retrdgea atunci lacom in bérlogul
lui si-si ménca In tihnd portia.

ftcum sfarsise lucrul si sfarsise
de privit soarele. Arunca priviri
nerabdatoare spre vagauna de unde
avea sa apara llie tiganul. Il astepta
de zor pentru a si incarca gamela
si a se pitula Tn vizuina lui, ca sa
inchida ochii si sa gandeasca in
voie ia soarele de-acolo. Dar era
incd mult pand’n scédpatat st cor-
nistul gandi cd ar putea sa se vare
de acum 1n groapa stramtd si sa
astepte Tnlduntru, Tn voia amintiri-
lor navalnice, ce-i veneau, din vre-
murile minunate, ca din departari
fara Cuprins.

Erd gata sa porneascd, dar iatg,
tocmai atunci se ivi domnul capi-
tan, urmat de trei dintre egentl si
de ordonanta.

Domnul cdpitan 1i facu semn sa
se apropie. Robu pdsi reglementar si
se opri la distanta salutdnd cu
dreapta. Cu stdnga intinse basto-
nul la care lucra din ajun, Tmpletit
cu serpi sdpati mestesugit in coaja
verde si cu manerul adus.

Bravo Robule, striga domnul
capitan. Bun mesteri Parcél’as fi
luat deadreptul din préavalia jupa-
nuluf.

Robu rénji de bucurie. Dar zam-
betul ti incremeni Tndafa pe buze
si rdmase Fx pe fata lui ca rasul
unul manechin. El auzise distinct
cuvant, cu cuvant tot ce-i spusese
domnul cdpitan. Par cd 1i vorbea
un g?as din pargant, dar afat de
limpede, ca se cutremura.

— Bietul Robit, tUumvrda mal
departe domnul ecdpitan -cdtre Tn-
sotitori sdi. f\ rdma~ surd de-
abinelea saracul. Nu mai e nimic
de facut cu el. Maine 1i dau ra-
vas la doctor, sa-1 trimatd la vre-
un spital.

— Nu se preface, domnule ca-
pitan, continud caprarul agentilor.
Km vazut noi.,.

— flm vazut si eu,” sf?rsi cdpi-

tanul, batand prieteneste pe uma-
rul cornistului. Rm sa ldamuresc eu
pe doctor ... '

Robu deveni pamanfiu. Soarele,
care se oprise par’cd pe geana
dealului din asfintit isi da sfarsitul
ca un ranit, intr’o baltd de sénge.
Lumina lui stinsa punea pe figura
naucita a cornistului o paloare de
mort.

E-l auzea totui#ce se spunea in
juru-i, fie-care vorba din ce Tn ce
mai clard. Sl o teama fard seaman
i se strecura Tn corp, par’ca prin
sira spjndrei odatd cu rdceald vie
a inserarei de tcamna.

S& marturiseascd sau nu?

Dintii i se strdngeau par’cd de
la sine, oprindu-l sa faca nebunia.
Cu an ul venit din adénc se
irosea sdrobii de pareti gatlejului ca
de niste stanci. Caci in nchipi irea
lui, bolboroseala care-i crestea na*
valu'cd sub omusor, da proportii
imense beregétii lungi si scorojite,
pe care marul lui Rdam se ridica
si se lasa cu iuteala buigarasului
de unt in putineiu. Taina cea noua
si grozavd era o0 povard atat de
doboratoare pentru sufietui lui, cd
simtea cum 1i va scdpa, cum se
va prabusi pe loc dmairstea celor
din fata si se va sparge in cioburi
la picioarele lor.

1se pdrea chiar ca ei au si de-
scoperit-o si nu indrdsnea S&-i
priveascd in ochi. Un tremur ner-
vos si continuu Tncepuse sa i sgai-
tle corpul ca pe-o piftie.

Dar soarele frontului cétre care
ochii lui stinsi cerurd ajutor Tsi
varsare acum tot séngele si um-
pluse tot apusul cu rosul lui in-
chegat. In schimb, in mintea cor-
nistuiui, celalalt soare, de acol'»,
de departe, din tara parasita, ra-

sarea plin de o strdlucire neobis-
nuitd, de o candoare desavarsita.

(i ANDWEa

la razele lui ori ce friguri, ori ce
miazme de amaraciune se topira.
Sufletul lui Robu, se asezd finseni-
nat ca straturile de aer, dupa re-
pedea furtuna a verei.

Domnul capitan care in timpul
acesta se intretinuse cu agentii, |©
daduse drumut si dansii intraserd
in bordei. Ordonanta plecd cu su-
fertasele, in vale, la popota bata-
lionului. Si domnul cépitan, dupa
ce mai facu cétiva pasi Tncoa si
incolo, cu capul in pamant, intrd
la rdndu i Tn odaita lui subterana.
Dupé putm reaparu in cadrul drept
unghiular al usei, tdiat cu mestesug

de Robu si radmase cu privirea
in gol.
Doar Robu singur mai statea

acum pe netedul fund de vagauna
din dosul transeelor. O mu tumire
fard margini i se revarsase in suflet
si el astepta cu o nerdbdare si cu
0 laccmie, din cele afara de mari
pe llie bucatarul. Pana una alta,
isi facea de lucru, netezind de ra-
muri* o creacd cu briceagul si
privind pe furis cu un fel de buna
vointa umilita spre domnul cdpitan.

Rtunci, in tdcerea solemnd si
perfectd auzi lamurit dincolo, la
dusmanul apropiat, bufnitul tunu-
lui de aruncat mine. Mainile H
cazurd dealungul trupului si picio-
rul fdcu instinctiv catre dreapta
primul pas spre groapa salvatoare.
Dar in miscarea-i netermiratd el
vFzu pe domnul capitan scotand
putin capul din usa adapostului si
ciul nd urechile.

Stdtu o clipa la Tndoiald; picio-
rul reveni pe nesimtite in pozitia

dela inceput. Domnul capitan 1l
fixa acum cu o privire curioasa,
incordatd, fascnatoare. i simti

ochii n negura, crescandad parali-
zandu-1 pe loc; si ochii aceia aveau
0 putere atat de orbitoare cd Robu
isi aminti iardsi minunea luminoasa
a soarelui natal. Nu era un bordei
acolo, In fata ochilor lui ci o casd
albd ca o camase de tdran, scan-
teind in arsita jucdusd a dupd
amiezelor de vara. Era cdsuta lui
si’n prag 1 atepta Marina cu
mana strasina ia ocni; T vazuse
dedeparte si’l astepta in p'ag.

Dar gafaitul aspru a! minei greoaie,
care-si atinsese repede arogeul si
acum se lasa in jos, Tinceetd, in-
franata de aripi, n horcaituri trep-
tate, din ce Tn ce mai stranii, mai
adanci 1l urni de-astd datd de-abl-
nelea. Erau horcditurile mortef,
care se lasa nevazuta si pustiitoare;
farami cazuta dig soarele rece,
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Atunci cand dm venit aici,

Erau, pe ramuri zondrile mici
Si 'n zarea forfecatd de berze si cocori
Se Inndlbiau li soare peschirele de nori.

in cupele ’naltate de crini, langa poteci

Si ’n albele ciorchine -
De dafin,

Era un dute-vino si-un zumzet fin

De-albine,
Ca nu puteai sa treci,,.

Din cand n cand zefirul cum clatina hamacul,
Facea sa-si ninga floarea pe drumuri liliacul

Scaldat in colb de tuna n fiecare noapte
Plecam ducand in suflet parfum de fructe coapte,

Si cand era la ziua sau seara ’'n asfintii
Ma& miraia parfumul de fan d’abia cosit.

Stand zilnic in gradina atatea ore ’ntregi,

Ce bund este fraga cand singur o culegi
Si cét de dulee-i mierea stropita cu balsam

Din perele de ceara cazute de pe ram-

De vorba cu Septembrie, aldturi cunoscut
Ce bland cadelniteaza mireasma de gutui,

lar vrabile ‘'mbatate de soare si parfum,

Se ’mparechiau cazute ’n nisipul de pe drum...

Si cat am stat aici, vazui pe rand

Si florite si fructele crescand.

Sub ochii miei crescura in lunie si s’au dus
Céapsunele prin iarba si snteura pe sits,
Si visinile prinse in cerc de corcodusi,
Mai vii ca jatagaiul amurgului de-acus.

O! Snteura sub rodul care parea c’o frange

Si cum te ’rable via l1a fie care pas. *
Sa iei din palma frunzei ciorchine de-ananas.

Era gradina plind si sufletul meu plin,

Céanta sub cortul zarei de-aibastru si senin.

Dar .cand veni Noembrie, tu-a oblonit lumina;

Pe drumuri si.pe tufe a napadit rugina

Si ’n pomii goi se’atinse pecinginea si roade
Din crengile-amintirii ce se plecau de roade_

Pe de-asapra, trec in stoluri corbii ’nvartejiti de vant
Si agudul de la poarta-si pleaca fruntea la pamant
Vanturile degerate, plang si-asvarl peste uluci

impurpura nisipul cu picaturi de sange,
Si caisil plini de roade chilimbaril si mari

Negre si mucegaite sarcine de crengi de nuci...
Ve ..o ¢
Din vita mea de-ai’data ’nctireatd de-ananas,/

Pareau c’ascund pe ramuri familii de canari.

in sboruri de sageata treceau peste gradina

Atatea randunici,

Si-atata voie buna era in Unda plina

Cu edera si-agliei!

ce*si ducea acum dincolo de dea-
luri, spra apus, mai departe pe
linia frontului, lumina lui de mort,
Porni spre groapa atragatoare cu
pasul omului nezorit, pe care nu
primejdia cea mai teribild 1l alunga
din urma. Si ochii lui cdutau ru-
gator la capitan: ,Fa-mi semn sa
fug, fa mi semn sa fug, domnule
capitan.* Cum de nu putea Tn-
duiosa pe c*pitan atata rugaciune
catda isvora din ochii lui!
Drasupra capitanului strdlucea
Tns&, necontenit soarele linistitor si
fagaduel!nic, care-i Tmpletise Tn raze
copildaria si tineretea. Si cu ochii
la acest soare* Robul Tnainta tot
Qu pasul linistit dela fifceput. Sf

Atat a mal ramas:
Morminte de rugina la fie care piu,

Si-aracii, uzi si negrii, cum stau de veghen sir,

era atat de departe panl.la bor-
deiul acela, atat de departe, $i ra-
sufletul de foaie al minei, devenea
atat de repede, atat apropiat, atat
de salbatec. Si domnul cdpitan nu
se Tndura de loc sa faca semnul

mantuirei.

Ce soare adevdrat era acolo,
departe, ce soare dumrezeesc si
vesell Si Robu zambi domnului

capitan cu nepasarea copilului care
zdmbeste wucigasului plecat peste
leagdn. Ba chiar se facu ca culege
ceva de jos,

Hai domnule cdpitan, nici acum
nu vezi cat sunt de surd, spuneau
ochii blanzi si resemnati ai lui
Robul In sfarsit! Capitanul s’a

Gradina pare acuma un jalnic cimitir.......

STEFAN BALCESTI

Uite 1 cum da din maini
Robu se repede
.Domne, Dum -

miscat.
ca un nebun, Si
ca scos din m'nti :
nezeule 1*

Dar odata cu trasnetul naprasnic
care urma numaidecat, Robu
simti o lumind mare, grozav de
mare, grozav de strdlucitoare, pa-
lindu-1 drept Tn frunte. Nu, — 1n
moalele capului. Nu, — pretutindeni.
O lumina intensa, sdrobitoare cum
n‘a mai vdzut Tn viata lui. O lu-
mind atdt de multd, atat de dulce
si atdt de orbitoarei

Robu vedea acum, pentru cea
din urma datd minunea soarelui
Curat, de acolo, de departe.

GB |, MIHAESCIL
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GERMANIA INTELECTUALA DE AZI

»oangele e un suc cu totul spe-
cial®, spune Gothe prin Mefistofeles.
Razboiul prin care am trecut nu
putea avea ca urmari numai o
schimbare a granitelor, o noua con-
stefatie politicd, un nou ,echilibru
european”. Furtuna lui uriasa a
aruncat odatd cu tronuri seculare
si tablele vechilor valori morale in
marea de vechituri ale lichidarilor
istorice. Formulele politice, sociale
si culturale ale lumiisunt astd ziin
plin proces de prefacere si aceasta
se Tntdmpld sub ochii nostri, mai
repede decét ,,refacerea economica*,
Pretutindeni, in Apus, vedem des-
lusindu se curente noul de concep
tluni filosofice si artistice. Desigur,
tarile asa zise Tnvingatoare, nusau
aesmetecit incd din bet’a victoriei
si vechile formule, in virtutea carora
au dus razboiul si l'au .céstigat®,
isi continud existenta. In tarile in-
vinse Tnsa, Tn Germania care a
verif cat valoarea vechii formule
politice, sociale si culturale, in baza
careia a pornit razboiul si pe tra-
pezele cdreia a facut salturile a-
proape mortale, o aprigéd cautare a
unei noui formule de viata care
sa i redea finrcederea 1n sine si
fortele sufletesti pierdute, Tsi gl-
seste expresia in cele mai Intere-
sante si mai ciudate manifestari cui-
turale.

Cdutarea, dibuirea aceasta a celui
mai scurt drum catre o consolare
catre o renastere a fortelor crea-
toare derularea de dezastrul eco-
nomic si moral al infrangerii
nu e numai interesantd ca ilustratia
unei civilizatii care nu se da Tnvinsa,
fiindca a fost pe campul de bataie
invinsa, — ci e tragica. $i prin
aceasta, manifestarile literare si
artistice ale Germaniei'actuale in-
fatiseaza un moment, poate, din
ceie mai fecunde n istoria cultu-
rala a Europei,

La baza intregii miscari culturale
a Germaniei de azi, std deceptia
de vechile formule care, propava
duite patru decenii in sir de cape-
tele cele mai Tnzestrate ale natiei,
n'‘au isbutit decat s’o a unce in

mizeria materiald sl morald, n unii*
Hnta ei de, azi. De-aceia ruperea
bruscd cu vechile conceptii. Ase-
meni unei revolutii sociale care
trece, fara sa tind seama de evo-
lutie, la reformele cele mai extreme,
literatura sl arta germanilor —* cari
au facut si ei revolutie — trece,
Voluntar si brusc, la conceptii si
manifestari’ extreme. Precum Tnsd
orice revolutie sociald nu poate
infaptui decadt o micd parte din
dezideratele ei, dar lasa, neisbu*
titda chiar, Urme binefacatoare si
nesterse Tn revolutia societdtii, tot
astfel conceptiile artistice revoluti-
onare ale Germaniei de azi vor
trece repede, dar vor inrduri nein-
doios evolutia ei culturala mai mult
decat putem prevedea

Intelectualitatea germanafisi cauta
drumul izbavirii,

Numai sub aspectul aceasta, al
cautarii, trebue Tntelese curentele
contradictorii si deseori sfidatoare,
a tot ce suntem obisnuiti s&'ntele-
gem prin culturd si artd, care fra-
manta sufletul german, si astfel
insasi grotescul miscérii dadaiste,
care Tsi are origina 1n Germania,
capatd un inteles nou, demn de lu-
are aminte,

Pana dupa razboi, natiunea ger-
mana tra'a fntr’o dulce beatitudine,
nepasatoare aproape de politica si
de framantari sociale. Pe aceste
le lasa in seama conducétorilor
ei. Nu era oare increderea, ei ab
sofutda in conducatorii natiunii per-
fect justificate ? Fara preocuparea
popbrului de trebile lui. Germania
progresa mereu: Dintr'uti conglo
merat de statulete sdrace, condu-
catorii lui au fdacut un stat mare,
puternic, temut, in pl nd Tinflorire
economicd. Germanul putea fi mul-
tumit si mandru. Se credea in mai-
ni istete, sfgure, si nepdsator, se
bucura de prestigiul sau inafara si
de abondenta din&ntru tarii sale.
Literatura si arta germana, reflexul
acestei stari colective de spirit,
neinpovar«te de preocupari in afarad
de idealul frumosului se desvoltau,
firfesc in directia unui pur forma-

gandirea

lism. Arta formald este arta ferici-
tilor. Cu revolutia care ahase in
focarul ei pe fiecare individ brusc
trezit d n visul si din amigirea lui
lite atura s*aria germana sunt im-
pinse Tn centrul framantdrilor po,,
litice si sociale. De aci Tncepe era
noua a culturii germane Azi ma-
nifestdrile literare si artistice ale
Germaniei au necesarmenie in ma-
rea lor majoritate un fond etic.
si aci std mare insemnétate a fra-
mantarilor ei Intelectuale. Forma-
lismul care restrdngea aproape fe-
ricirea omului lipsit de griji, a fa-
cut loc framantarii sufletului, trezit
de ghiuleaua noilor nevoi,-a noilor
probleme, de rdaspunderea pe care
o simte fiecare inte ectual fatd de
viitorul neamului sau si al omenirii.
Literatura si arta germand de azi
e grava chiar in manifestarile ei
cele mai grotesti.

Chiar dadaismul, oricat de para
dox s’ar pdrea, e 0 manifestarea
eticd importantd. Na&scut in Ger-
mania, catre sfarsitul razboiului, el
a fost Intdi o manifestare politica.
In sedinte publice si’n publicatiuni
pe care cenzura nu le oprea find-
céd le lua drept nevinovate elucub-
ratiuni, un gmp de entuziasti ri-
diculizau bravura militard germana
sl eroismul razboinic. Cand catas-
trofa se aprop;a si rdzboiul lua
sfarsit, dadaistii isi vazura misiu-
nea lor implinitd Tn aceasta direc-
tie si incepurd cruciada Tmpotriva
formalismului sterp. Asfel t ebue
inteleasd ,literatura” dadaista. in-
siruirea de sunete si cuvinte fara
sens care vor sd trezeascda un sen-
timent dat; formalismul dus pana
la ultima iui consecinta: ridiculi-
zarea lui. Evenimentele sl-au luat
sarcina sa trezeasca literatura si
arta germana din searbadul vis al
perfectiei formale, numai formale.
De aceia dadaistii au parasit primul
lor cdmp de activitate si au des-
elns In urmd in Paris, unde Tsi
continud misiunea lor utila.

Am spus cate va cuvinte despre
dadaism, findcd el reprezintd azi
ultima etapd in evolutia artei ger-
mane, extremul pentru a arata ca
si cea mai absurdd dintre manifes-
tarile artistice germane, e numai
absurda din prea multd preocupare
etica.

Aceastd preoeupare ineepu, pre-
cum am spus, din timpul razboiu-
lui. O revista care fisi cuceri in
scurtd vreme c celebritate si era
singurul protest deghizat impotriva
asasinatelor colective, scrisa de cei
mai idealisti dintre tinerii seri torit
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germani fu ,,Die AkHonlIn ace-
astd revista apdreau cele mai Tn-
flacarate imnuri umanitariste si pa-
cifiste. intt’o zi aceastd publicatie
va fi singura circumstanta usura
toare pentru judecarea manifestu-
ul celor 93 savanti germani. In
aceastd publxatie poezia trece la
politicd Noua erda etici in arta
germand Tincepe. Ludvlg Rubiner
publicd o carte intitulatd,: Poezia
si Politica" care devine catechis-
mul tandrului seriftor german.
Walter Mehring, Fram Wentel,
Aibert Fhrensteln, Ernst Toller
si altii, scriu poezii novele, drame
sociale. Toller zace si astd zi inin-
chisoarea din MfInchen; el luase
arte la actiunile revolutionare din
avaria: poetul care-a Tncercat sa
pue faptele sale in armomecu ideile

sale Puternica lui drama : Masse
Mensch (Omul massa) se joaca cu
mare succes siacum pe toate

scenele germane.

Des gur, au mai ramas céti-va
formalisti puri in Germania printre
seritoris de seama de azi fn Franta
Théaophile Gaufhier isi cizela versu-
rile sale cele mai Impecabile in
timpul si’n ciuda asediului Parisu-
lui din 1871; in Germania August
Stramm si Lftftar Schreiyer sunt
azi aproape singurii poeti de va-
loare care confundd, voluntar si
const ent, perfectia formala a ver-
sului.cj poezia insasi. Personali-
tatile marcante insa ale literdturei
germane, ca Heinrtch Mann, Cari
Sternhetm si romancierul Fram
lung pun in primul plan al preo-
cuparilor lor artistice p'oblemele
morale, in Tntelesul cel mai larg
al cuvantului.

O miscare literara pornita din
acelas entuziasm de regenerare a
Tnsulu', e cea numitd : activista.
Promotorii si fruntasi sunt: Schi-
ckele, Heyer, Llchtenstein, Har-
dekopf S adler si Cari Einstein.

Prin toate mijloacele se cauta
distrugerea vechii formule de viata
si gdsirea unei ncui, adaptate no-
uilor Tmprejurari.

Tot in acest scop scriitori ca
filozoful 5. Frledlaender, autorul
unei conceptiunl estet ce orginale,
formulate in cartea ajunsa celebra:
Die schdpferische Indiferenz (in-
dtfernnta ceatoare) au atacat cu
mare succes un gen literar care

de altfel e potrivnic temperamen
tulul german: grotesca Sub pseu-
donimul Mynnona, filozoful Pried
laender si altii, printre cari trebue
citat pictorul HaVsmann, inping In
romanele si nuvelele lorrealitatea
vietii Intr’o lumind care o aratd
atat de ridicold, Tncat putem afir
ma fara teama de exagerare ca
opera lor are o influenti d splyanta
a prejudecatilor sociale si prin a-
ceasta, o fortd pozitiva eticd mai
insemnatd poate decéat toate scolile
politice Tnaintate. Aceastd litera-
turd nu e noua, dar abodenta si
succesul ei, dovedesc unitatea de
ritim intre aspiratile poporului ger-
man de dupa rdzboi si intelectu-
alitatea conducatorilor lui spirituali.

intr’'un articol viitor vom analiza
expresionismul si vom schita con-
ceptiile si manifestarile curente jn

plastica germana.
A DOMINIC

INTR’'O BIRJA

HODOROGITA.
- RDY ENDRE —

Ard flacarile "Doamna; uite
Radvanul nostru zboara beai
Ne coboram azi Tntre lame,
fmpdrateasa sl *mparat,

Vezi, sub arborii n lumina
Splendida aroslllor gramada
Straluci pentru noi sl curge,
Ca S& te vada, sa ma vada
Desprinde-tt Doamna Mea voalul,
Azi vom fi darnici, hai sa fim.
(Scartie birja, scartte,

Sl noi palim st dardalm.)

Ne-omoara dorurile, Doamna,
Nicicand, doi pamanteni, ca noi,
Nu s’au dorit asa spre culme

Sl n'au fost decat noi mal gol.
Nl-e sufletul viata, raza, -
Dar drumul ne e drum de serb;
Avem un drept ta tot ce 'n lume
Ne poate viata da superb.

Sunt Domn si.Doamna esti, dar tronul
Nicicand noi n'o sda nil gdsim ?
(Scartle birja, scartte

Sl noi palim si dardaim.)

TRAD Is. TOLAN

P. LOCUSTEANU
... Sl numai trei ani au trecut.
el ... Cest que !a Mort, planant corame
un solei) noaveau, .
Fera s’ipanouir les fienrs tie ieur
eerveau.

(La mort des artisles

‘fm Baudelaire-Les fleurs du mal

O zi care zdmbia sub navélirea

neasteptatd a unui soare cald, o
zi cppérea o floare luminoasd arun-
cata de primdvard, spre a si anunta
sosirea.
. Na stiu de ce primele zile de
soare premergatoare primaverii, i
indreapta gandurile spre morti.
E o duioasa dojana care adum-
breste lumina veseli te coboard
din cer. Fara sa vreau pasii m’au
purtat spre locurile unde ntalnesti
mortii cei mai dragi, spre anticari,
li intalnesti randuiti Th Tmperecheri
ciudate, acolo, in rafturile de pe
eheiul Dambovitii, Actualitatea Ti
exzileazd brutal din librarii si i
ingroapa farda nici o pompa la
anticari. Odatd am gasit un mort:
Al Antemireanu. Era o carte, sin
gura pe care o0 publicase scest
admirabil temperament de cuge-
tare Tn actiune, modest discipol al
lui Brunetid e. Cartea purta titlul:
Junimea s roadele ei. Cine se mat
gandeste la Al. Antemireanu? Ac-
tualitatea devord cu pasiune ranl
cedul seu pe.care 1l secreteaza
criticii anticipatiilor literare.

Poti sta ceasuri intregi in cimi- .
Urile de pe cheiuri. Pasnieii dula-
purilor sunt asa de blanzi, asa de
ingaduitorii  Poti rascoli 1n voe
randuiala rafturilor, ei asteaptd cu
privirea pierdutd, asteapta sd ma-
desgropi un mort.

Acolo, in unul din dulapurile an-
ticarilor de pe chei, am gasit un
prieten bun: P. Locusteanu. In
trei ani amintirea stralucitei verve
a lui P. Locusteanu s’a sters. Car-
tile lui s’au strecurat, sugrumate
de actualitate, din vitrinile libra-
fiilor in rafturile prafuite ale anti-
carilor. Odata cu pulberea prafului,
tdcerea s’a asternut ca o piatra
funerara.

Cine se mai gandeste s& reedi-
teze ceva din Loiusceanu? Dintr’un
spirit de camaraderie putea sa i se
joace una dn piesele lui la, Teat-
rul National* lar ladirectie teatru-



lai a fost si d. Victor Eftimiu, care
datoreaza atdt de mult iui Locus-
teanu. Dar ce serviciu tnaj putea
face cuiva cel mort? Mai putea
oare scrie articole elogioase de
dincolo de morméant pentru d. Ef-
timiu? Ce repede cautam sa ne
lepdddm o ipocritd masca priete-
neasca !

Cartea ce am gasit la anliear
561 Figuri contimporane®” am re-
citit-o cu un rar interes. Am gasit
caracterizari vioaie, nuante sufle-
testi fixate cu artd, sinteze mo-
raie strecurate in frazele sprintene,
pline de cuioare si de ritm. S’ar
parea ca Locusteanu na volt sa
facd decat grabite comentarii dese-
nurilor lui iser, sau cum ie nu-
meste .creionari care Tnsotesc de,
senunle iui iser*. Farda s& vrea,
poate, P. Locusteanu a isbutit sa
creeze 0 sene intregd de portrete
literare, iar in prtfafa a dat o la-

muritoare explicatie acestui gen
literar.

Citez un fragment:

,A face portretul cuiva, Insera-

neaza, dupa cei mai multi, sa vezi
modelul asa cum |li vede toatd
lumea, sau, cel putin, majoritatea
contimporanilor si sa izbutesti a-i
aseza caracterele predominante, sta-
bilite de bunul sim{ sau puterea
de observatie unanime, in perspec-
tiva de artd, fard'.a le altera»

tu cred Tnsa, cd a s portretist
insemneaza sd oglindesti o perso-
nalitate in clar-obs.urul farteziei
taie, sa-i pastrezi neatinse indivi-
dualitatea si conturul, dar totusi
sa i imprumuti, ceva din propria
ta individualitate si o linie care e
mai mult produsul viziunei tale pro-
funde; ochiul tdu de artist sa stra-
batd, ca razele X, prin carnea care
da adesea contururi false, sa ga-
sesti scheletul original si sa taci
ca formele exterioare sd se pat-
rundda de seva realitatii sufletesti
pand se vor deforma. In aceastd
deformare cred cd constd opera
aitistica a portretistului complex,
care revede natura si o reflecteaza
cas’o ... . restaureze, — iar nu
o fotografiaza, iatd de ce Iser este
un mare portretist si iatd de ce
eu nu sunt portretist.*

Dar verva ..uscénteieri de ironie,
imaginile pline de o savuroasa
noutate, toate vor fi Tngropate In
cimitinle de pe chei. humai trei
ani au trecut deiatragica curmare
a unei existenti de harnica framan-

tare si nici nu editor nu s’a
gandit sa reediteze pe Locusteanu.
Se vor reedita l&ndsestii litera-

turii. Locusteanu va fi acoperit
slaturi de Peticda, Antemireanu,
lu'u Savescu si Anghel de dra-

peria funerard o uitarii.

O, daca in gandurile noastre s’arBerlin, si eu succes.

strecura cate odata, ca o mustrare
Imaginea mortilor cari ne au fost
dragi.... PHMFIL SEICRRU

UN CAZ CIUDAT.
LCand eram june de tot, cand lup-
tam cu logaritmii inca, si publicam
poezii amoroase sub pseudonim ro-
ihantie, nici o carierd nu mi se
parea mai isprtioare ca acea de autor
dramatic. Inehipuiti-va numai :o sala
cu respiratia taiatd de emotia dia-
logurilor taie, furtuni de aplauze
care sd& sguduie policandrul din
mijloc, si"tu chemat la rampd, ac-
lamat, devenit erou al serii,—ce raz-
bunare pe mizeriile Tndurate de la
dascalul de ortografie si limba ro-
mana ! De atunci, agrementele cari-
erii de autor dramatic nu au facut
decat sa sporeascd ; foiletoane 1in
toate gazetele, fotografii Tn Rampa»
caricaturi de Ross, perspective de
diiectorat la Teatrul National, si
chiar minune! venituri banoase-tio-
tarit, fire albe s’au ivit precoce ia
tdmple si totusi aveam de ce rama-
ne credicios ispitei din junete.

Cazul Dominic, rh’a lecuit Cunos-
team vag pana acum rolul masinis;
mului Tn teatru, stiam ci in unele
teatre civilizate sunt chiar scene
turnante» stiu cd in budgetul fieca-
ruia se afld unul ori doi raasinisti,
si mai multe ajutoare. Dar in afard
de acest masintsm 1in care unii re-
gisori isi pun atatea trandafirii
sperante, mal afiu si despre exis-
tenta masinariei

Nu in zddar se spune ,a trage
sforile intre culise”. Aceastd inde-
etnicire, data cu ipocrizie pe soco-
teala oamenilor politici, e de fapt
un produs al moravurilor... dra-
matice. Cum altfel de cat prin
aceste sfori se pot explica atatea
mistere, deopildd, o piesd huna a
unui autor cunoscut, mucegaita a n
sertare, 0 piesa proasta unui
autor prost, jucatd cu tamtalaii?
Indeletnicirea masinistrulin sindica-
lizat, care opereaza ».u cortina, sena,
trapete, etc., e un fleac, pe langa
masinaria cealaltd, unde opereaza
directorul, actorul, critkul dramatic,
claca, si mai ales confratii. Nu,

a&NDIRBA

este o0 deosebire bine stabiiltd Intre'
masinism si masinarie!

S& revenim dar Jacazul Dominic,
»S0nata umbrelor* a fost jucatd la
Suc>es” nu
inseamd cd valoarea intrinsecd a
piesei a crescut pe drum de la Bu-
curesti pand la Berlin. Piesa e acei-
asi pe care am citit-o, sau am
vazut-o reprezintatd la Teatrul Na-
tional din Capitald, asupra valorii
sale se poate discuta; pot eu avea
0 parere bund, poti ta avea o
parere proastd. Succesul Tnsa e
altceva. Ele In afard de controlul
criticei- Existd chiar, Tn potriva ei.
Poti rascoli toate principiile de
teatru, vechi si noud, poti rasturna
chiar valoarea piesei, dar daca lumea
se ingramddeste ia casa, data sala
e plind, daca numarul fepresen-
tatiilor creste, zadernkte indigneai
tu autor dramatic al unei piese mai
bune dar fard succes, zadarnic tu
critic national te miri cum s’au
prostit nemtii» zadernic vociferezi la
cafenea ; pabli ul e stupid si pace, si
el face succesul lar succesul se poate
controla matematic, Aci np mai in-
tervin principiile elastice,nici subiec- ,
tivismul criticului; suc&spl Tnse-
amnd& numlrul reprezintatijior.

»o0nata Umbrelor* s’a jucat de
doudzeci de ori la Neues Theoter
am Zoo, Conradt Veidt a plecat cu
ed in provincie, ia intoarcere o va
relua la Berlin. De prisos dar sa
citam parerile criticilor Germani;
am aci pe masa vre’o doudzeci,
unele elogioase, altele cu reserva, le
am chiar si acele aspre» din Vos-
siche Zeitung. Mai mult de cét acele
toate vorbeste credem numaérul rep-
rezintatilor, si faptul ca piesa a
aparut in editura germana bine re-
putatda Gustav Kiepenheuer, 7a tra-
ducerea Diui Max flochdurf, fost
profesor de literatura comparatd de
ia Universitatea din Bruxelles.
| Cred acesta un succes, mi-e In-
diferent dacd e al lui AL Dominic,
si dacd autorul Tmi e ori nu simpa-
tic, succesul, se radolLéatge asupra
literaturei romanesti. Aceasta ma
intereseazd. Aci Tnsa intervine ma-
sindria. Dominic, ori succesul sdu,
nu se bucurd de multe simpatii. Si
atunci se face tdcere 1n piesa, se iro-
nizeaza piem.se compatimesc naivii
cari cred in numarul repreziutatiiior»
se calculeaza cu creionul pe mar-
mora mesei de cafenea, zecile de mii
de mar i pe care ie-a cheltuit Dp-
minic pentru a-si fae piesa ju ata...

Catid va spuneam eu, ca in teatru
masiuismul e nimic, pe langa masi-
narie! - ION DARIE.
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OANDIREA

SERENADA DIN TRECUT
— Comedie istorica in 4 acte
de MIRCEA RADULESCU. —

O piesa istorica in 4 acte, in ver-
suri, premiata de 2 ori de directia
generald a Teatrului National, ju-
catd in timpul refugiului la lasi si
reluatd acum la Bucuresti, facuta
si refacutd in rastimpul a 10 ani
si despre care Tnsusi autorul declarad
cu entusiasm Tn Rampa No 1288
cd ,eo lucrare desavirsitatrebuie
sa pasioneze in deosebi cercurile
noastre literare. Daca e Tn adevar
ceia ce se spune, fericitul autor
merita locul de onoare in Pantheonul
geniilor nationale ; daca nu, critica
nu trebue sa devind complice publi-
cului ce*aaplaudat ,Di Qranda* si
cu acelas gust si aceiasi seninatate
aplauda serenadele si dansurile ori-
entale ce vor sd fie literaturd.

Comedia istoricd a d lui Mircea
Radulescu pune in scena figura lui
Petru Cercei, fratele Iui M'haiu-
V'teazul, care a domnit pe tronul
Munteniei din lulie 1583, pand in
April 1585.

Innodand fantele si marturiile ce
avem la Tndamind, putem evoca
destul de limpede, caracterul acestui
domnitor aventurier: Cin ambitios,
crud, pradalnic, lipsit de orice scru-
pul moral, care a vinat pand la
moarte tronul Ta&iii Romanesti.

Domnia si-a inaugurat-o prin
taferea a trei boieri: Mihailda Vor-
nicul, Gheorghitd Paharnicul 4
Dobromir, Banul Craiove’, sl prin
iscodire de biruri nemaipomenite
pana la dinsul. Fiind mazilit, fuge
n Transilvania, luand cu sine
400,000 galbeni din vistieria tarn.
(BSlcescu.) Alte isvoare spun ca a
plecat cu ,43 care fincarcate m
bani, scule si alte avutii*. Fiind
arestat de Principele Transilvaniei
1se confiscd toa'a prada: 125520
galbeni,, 722 galbeni de aur, o
pecete de aur Tn greutate de- 240
galbenf, eic. precum si margarita-
rul ce 1purta in ureche.

Cu drept cuvant Xenopol se in-
treabd : ,La ce jaf nemaipomenit
asupusacest domnitor tara pentru
a putea pe langa marile.cheltuieli
la Constantinopol, plata uriaselor
sale datorii, Tnca sa-sl adune o
asa Tnsemnata avere ta iesirea din
Principat?“

Regele Henric Il scrie ambasa-

dorului sdu din Constantinopol:
»Principele Valahiei, Petru, na
s’a purtat cum trebuia fata cu

oarecari cinstite si bune persoane,
ca Abatele Strossi, medicul La

,//
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impingand poarta stramba si clatinatoare,
M'am plimbat iar prin acea gradinita
Ce bland scaldata'n rasarit de soare,
Zmaltase toate florile, cu cate-o luminita.

Nimfe schimbat Am vazut tot. Boita cu vita
StJilturile de rachita langa apa jucatoare. . .
Batran avuzul In tasnirea lui sovaitoare
Plangea acelas murmur argintiu ntr o suvita.

Mai tremurau toti trandafirii. Tremurau
Si crinii mari ce mandrih adieri cadelnitau,
Am cunoscut ori care dintre ciocéarliipe mersul ei

Si am regasit tot tn picioare statuia Veledei,
Al carei ipsos se cojeste subt alei,
— Plapénda, tn mireasma fada a rezedel.

corde si aitti, cari i-au Tmprumu-
tat bani la nevoile sale“ Si cere a
se plati datoriile din averea lui
Cercel.

De asemenea ambasadorul De
Maisse se exprima astfel despre
mazilirea Voevoduiui Petru; ,Neno-
rocirea Tn care se gasfa,ii venise
prin raul sfat si prin marea cru-
zime pe care o0 aratase catra po-
porul sau*.

Faptul ca unchiul sau, Marele
Vistiernic Jani Cantacurino, a fost
numit Ban al Craiovei, de catrd
rMihnea li, vrajmasul de moarte al
fiul Cercel, iar fratele sdau Mihaiu,
ispravnic de Mehedinti, aratd ca si
dinsii au contribuit la caderea lui.

Ce pacoste trebuie sa fi fost
Cercel pentru tarda, dacd Tinsusi
fratele lui s’a lepadat de dinsul!

Dupéa crederea sa, timp de 5 ani,
Cercdl unelteste ca sa-si recapete
tronul. Mihnea II, spre a scdpa de
un rival atdt de Tncapatinat, faga-
duieste vizirului atatia bani, cati
vor putea duce 600 cai. FAgaduiala
fiind implinita cu prisosinta* Cercel
este gatuif si aruncat in mare.

Cercel al d-lui Mircea Radulescu
istoriceste este fals conceput, iar
din punct de vede*e artistic ne-
isbutit

In actul
oopol

I il vedem la Constanii-
inconjurat de o droaie de

Trad. CORNELIA SERB.

prieteni : poeti, pictori, sculptori,
maestri de scrim@, etc. Intre acestia
mai erau atasam Berthier si un
model, Bianca, o frumusete italiana,
care pe langa altele stia ,cu gra-
tiesdjoacefaimosul dans depéantec”
si pentru care Cercei, — véazand-o
Tn costum de baiaderda, —se hota-
reste repede sa scrie ,.erotice so-
nete in ioc de imnuri sfinte", edct
in acele momente el era un fel de
pocdit, cae scria numai .pentru
Dumnezeu".

In sfirsit, sennalul mult asteptat
apare:

»,La Candiii, in larg; S’a Tnaltat
stindardul pe virful de ca‘arg”. —m
Era numit domn.

Atunci Petru Tnaltd ochii la Cer
si declamd, dupa aprecierea prie-
tenului Pugiella ,,0 magistrala oda*.
E vestitul ,,Imn cdtre Dumnezeu".
Nu stim daca e tradus direct din

limba toscanda, dar in afarda de
extrema sa lungime, alte calitati’
poetice nare.

| se prezintd apoi mai multi

boieri, carora .Cercel le Tmparte pe-
loc demnitatile cele mai deseamna
si incheie actul, fagaduind lui Ber-
thier sa faca din Tara Romaneasca
,,O micd Franti*.

In actul I, facem cunostd cu
Doamna Maria, a lui Petru Cercel,
care da 10 replici, foarte raive,
intr’o singura scend, apoi dispare
cu totul din actiune. In schimb,



m .

care e grozav de aprins Paharnicul
Gheorghitd iubeste in taind pe
Orrel si tot asa, este iubita de
dtnsul.

Gelos, Paharn”cul, unit cu Ba-

nul Dragomir, razvrateste oe boeri,
pom {ti impotriva Domnului
dm pricina birurlor si a sere-
nadelor, pe care prietinii streini ai
lui Cercei, le céantau noaptea pe
sub ferestre, invirtind capul jupi-
nite'or.
-Boerii se pun de panda si sur-
prind pe insusi. Petru in grddina
Spatarului M riste,conducand banda
cantaretilor nocturni.

La intrebarea precisa a Spata-
rului;

~Madria ta aici? in frunte, c‘un stol de

venetici,
Cantand din cobza pe-la muieristreine?"

Petru raspunde aldturea:

»EU am venit, Spatare, ca sa va
luminez 'w Apoi simtind probabil,
ca replica nu e tocmai convinga-
toare, asvirle, fard Tnsa a raspunde
la chestie, pe nerdsuflate, o tirada
de 40 versuri de cate 13 picioare,
in care vorbeste de baluri, de.umeri
goi, de serbari venetiene, de dtmul
menuetului, de renasterea stiintei
si splendoarea artelor. ~

Bietii artistii, Cari joacd pe boie-
rii I Penibild situatie!

Noroc de Paharriicul Gheorghita>
care desigur ca oree om de bun
simt, nu admite atita vorbarie
inr'o 8f?c3re de tot limpede sise
repede la domnitor. Urmeaza Un
duel, iai Paharnicul, iovt mortal
de Cercei, cade pe spate.

h actul 1V, Cercel apare cu to-
tul desursjat. Se plange ca vistieria
tarii este secatd, cd nu are cu ce
plati creditorii si cd e obosit sa
lupte cu o lume carenu-l pricepe.
Boierii 1i cer sa Tindeparteze pe
veneticii cari s’au pripasit in tara,
dacd voeste sa mai r*mana domn.
Ce cel aruncd atuno boier lor un
sir de insu'te grele, absolut depla-
sate, d ntra care mai nemeritatd ml
se pare aceasta:5

An loc de jir si ghinda, viam
dat margaritar lu

Vom vede mal la vale ce fel de
»margaritare” intelegea Sa le dele
Cercel. ElI spune boierilor ca pre-
ferd sd parasiasca tronul decéat sa

A NfNS...

A ftins... fl sub ninsoare
Pamantul par-ca-t soare
St de-alblelunea rochii

Ce poarta, te dor ochit...

Ce mici st negri ocam
sunt oamenii pe dram /.
fmi par ca aa, de-aict,
Picleare de fumlel. .,

AL. VITIANU

le faca pe plac. Atunciboerii p'eaca
sd se TInchine lui Mihnea, care
tocmai Tnainta asupra Tugov!$tel.

Cercel Tsi ia rdamas bun deia
Marga, spunandn-i hotarit:

LEu Tntre voi de-acuma n’am ce
mai cduta*.

Anoi incarcandu-$e cu m*s‘eri}
streini. in radvane'e pregatite in
5 minute, oleaca din tard,.fard sa
ieie vr*un ban, ba Tnc* uitand in
graba si pe Doamna Maria. c®a,
ce nu e d» mirare,-caci poetii doar
sunt mai totdeauna dist-ati.

Desigur ca acest Cercai nu mai
seamdana cu cel istori : E un visa-
tor foarte naiv, desinteresat, nevi-
novat ca un pbrumbiel, care ucile
cavalereste. in luptda drrptd pe
paharnicul Gheorghltd si paraseste
pentru totdeauna o tara, care nu
I-a inteles, sarac I'p’t. neavand ma-
car de unde pldti 2000 «xuzi Aba-
telui S'rossi, cdre-1 reclamase Iul
Hmrtc 10!

Din acest ounct de vedere, d 1
Radulescu, desi aminteste toate
amanurtele fs»orice (Fondara, Mis-
lea. Imnul cdtre Dumnezeu, ptc)
totusi re prez’ntd un Cercel fun-
damental gresit cu pri/ire la ca-
racter. D-sa face dintr'un inse'ator
ordinar, abuziv si hr’péaret. *sa de
bke caracterizat de Tnsusi He-rlc
lll si de ambasadorul De Malsse,
un erou, un vzfonar, o .floare
nascutd prea devreme!" Sl *ces*a
e pdmul mare cusur al comediei
$a*e istorice.

Poate un autor sa nu tind seama
de adevarul istoric tn alegerea
amanuntelor dramatice* dar hu-i
este iertat sd sch’mbe caracterul
Istoric al unui personaj, caci a*
tunel am admite e* hi este Tinga-
duit s& facem din Neagoe-Basara.b,

PANDI r{RA

un fel de Vlsd Tepes st

d n Alpxandru-cel-bun, un Lapus-
neanu

Dar d | Raduie®cu fne cu orice
pret sa facd din Cerce! o figurad
mareatd, care luptd sd Tntreduca

int'un rmd'u barbar ,ecc'denta-
listm | civilizat". Cum? Ump'and
peretii Cu zug-aveii $ r?srirt’fle

cu statui; Tnvatand feteiesa citeasca
maddoale sl s* joace menuet, iar
barbatii «a Tnstruneze ghitara, sa
Cante serenade pe Sub ferestre si
sa se omoare in duel. Aceasta
este concepfa despre civi'izatie a
lui Petru Cercel. Ace-sta sunt
,marg”r'tsreie™ ne cari ,,in loc de
jir sl ghindd' le a aruncat acestui
popor Ingrati

Dar ca sa nu se creada ca exa-
geram. vom face cateva clt*ti\ Se
va vedea ca Cercel el d lui R*du-
le«Cu nu e omul serfos, In luptd
cH meJ*u retrograd rentru o fdeie
sanatoasa ; c¢' e un biet dement,
care-«d meritd soarta.

latda cei spune Margei:

»Maestrul Pug'ei’a 0 s* 'e’nvete arte
St ai si citesti Sonete, ca popa

dinP«alHre!*

,,Amicul Strapafola 8 )
Va invata la aide «rénd pe ju.
pin/se -

. 1 Jupinite Jocul ceti zice menuetti

Boierilor 'e da ordine cu privire
ta serenade:

,,E—Lélgn%biceiu aceasts din tarile-apu-

Si fiindca sunteti astazi cu toM stransi
# sobor

Asvrea Sava deprindeti ruoblce’vlior,

Caci ce stitl voi din viatd, decét sa

__bate’i poarca? _ .
Citit ati vot vreodetd vreo stanfa de
_ Ptrarca ? IR
CGitit-aM vei sonete? Stiti voi ce-i un
-modei?
Vazut-a'i VM vre-0 panzd de maestrul
Rhphset? =
NIm'c, rimte... voi nu stiti s& tineti
0 ph'targ; - .
Cu spada si floreta nici unul n’ati
luptat!*

iar lui Penedetto ii porunceste:

.Maestre Benedetto, sa faci cu
dinsii ser mal*

Sa marturisim cinst t ca un print,
cu un program de guvernamint
asa de copildresc, nu putea sa fie
Frantei, al
Venetiane i

protejatul
republice!

Papei si al
nici nu
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gandirba

putea sd fa”d din Tara Roméaneasca
,0 micd Fnantd 1“

Cercel al d-lui Radulescu, privit
bine, cade in ridicol si acesta este
ai doilea mare cusur al piesei.

S& zicem ca d I Radadule'Cui
.Poti fi savantextraordinar, istoric
mare, dacd nu posezi mestesugul
teat-al, nu poti izbuti Tn teatru”
(Rampa, articolul citat).

Noi credem cda e li-sa de mes-
tesug a Timroduce Tntr'o lucrare
dramaticda perso agii. cari nu nu-
mai ¢* nu slujesc actiune», dar o
co™no'icS fara folos, cum e ca*ui
cu Doamna, rdmasd wuitatd si de
Cercel si de autor, nu insd si de
spectatori.

Tot lipsd de mestesug e a scrie
scene impos’bi'e ca aceia Tn cw»re
bo’erii pun pe Cercel sa aleaga
Tntre domnie si pretinsul ,vis de
arta" Tntrupat Tn prietenii streini,
Boerii $Mau bine ca Tn acele mo-
mente Mlhnea vine spre Tiraovfste
int'rlt Tn dnmn'e de Sultan, ca
totul e de prisos si cd rdamtnerea
Domnului Tn scaun nu depinde de
dinsi’. fisaincat spusele lui Ce-cei;

.As fi rost't o vorba s'-as fi pu-

tut ramine” nu pot conv'nge de-
cat doar oe spectatorii analfabeti
Dacd 1nsd mestesugul teatral

consta fn;a scrie o piesa, Tn care
un act Tntreg e de prisos. atunci
negres't ca d-l Radulescu poseda
mestesuoul teatral In adevar:
Ldasat’actul liao parte: piesa nu va
pierde nimic, ci poate dimpotriva,
"Daca mestesug teatral este a
vina succesul prin orce mijloace
si mai ales prin mijloace inferate,

atunci desfgur ,Serenada din tre-
cut" «re mult mestesug: Cantece
de ghitard si mandolind, dansuri
orientale, serenade la miezul noptii,
dueluri, triluri  de privighetoare,
eferte d»' luminda, doine din fluer
Tntre r-ulise — iahS lucruri menite

a entuz’asma Sferele superioare
ale teatrului

Si suntem siguri
ar spori si mai mu't.
boc, depilda si-ar face

cda entusfacxmul
d*ca Boia
un pantec

mai mare, iar Straoarola ar feneta
si mai des Tnca vorba lui de spirit:

.Pre legea mea,

Nimica nu-i mai dulce, decat o
narghileal!™ Se pare ca fintreaga
lucrare, scrisa Tn versuri foarte co-
recte, Tnsd groaznic de banale sl

prozaice, se adreseaza 1in deosebi
acestor sfere superioare.

Lojile si stalurile vor Tntelege
desigur ca Serenada d-lui Radulescu
nu e pentru ele.

CONST, IORDACHESCO.

CORTINA LUI RESSU

Voit am Tntérziat aceasta cronica
asteptand amutirea activitatii. O ju-
decatd politicd s'a infaptuit fintre
banchete si Tnjurdturi. Cortina a
fost scoasd! E mai proastd ca zu-
gravelile oribile de pe cortinele
neartfstice cu care se Tmpaca de
atat timp publicul? Nu!

Banuiau zelosii politiciani ca
sunt competenti In Artd — sau ca
faptul c& unui *mare pictor cum e
Ressu — nu 1 se poate da o mo-
destda comanda farda ca pedeapsa
sda urmeze mai darje de cat pen-
tru ori ce permis de soda caustica?
Cine stie. Noi vrem 1n artd sa nu
facem politica m— dar nu ne putem
opri de a constata de cate ori pos-
iurile politice ncalcad acest dome-
niu sfant. Judecarea cortinei — o
puteau face experti cu consacrare
mondiala, de pilda franzezul Mau-
rice Denis sau Reinhard — dar
atunci poate cd domnii ce se mes-
tecd Tnarta fara rostar fi fost stin-
gheriti. Sitotusi arta i are dreptul
unui ritual care Tmpiedeca sacrile-
giu’. Deci daca Ressu a fost con-
testat st 'udecat sa ne amintim
ca si altii au suferit pentru adeva-
rul frumos — si Manet si Waqner
— si bietul Emtneseu care céatera
intelept fusese socotit nebun si a-
bfa marele Maiorescu poarta gloria
de a’l Ti reabil'tat punand geniu lul
Eminescu langa al lul Bodnaresru.

Dar sa lasam exemplele ilustre.
Ressu e din artistii de care se va
mai vorbi in artd ... si pictura fui
pastreaza drept de apel la curtile
viitorime!. In schimb cine fudeca
pictura cu care domnul Costip Pe-
trescu umple pentru milioane ca-
tedrala incoronadrii? Cine judecanu
panza de teatru cizidul sortit unei
amintiri Tnalte ? Si despre talentul
d-lui Cosfin avem convingerea per-
sonalda ca nu existda _ ba mai rdau
chiar — ca e egal cu felul in care
cortinele teatrelor de provincie sunt
zugrdvite. Dar lasdm aceastd pa-
rere personald. Gandim ce ar fi fost
un teatru decorat de Grigorescu™
ca sa dam plastic publicului do-
vada de ce a pierdut — din ames-
tecul politicei in artd — in alte
vremi — dar pentru asta ar trebuii
ca cei ce Tsiiauraspundere inpos-
turile artei — sa nu fie numiti pe
merite politice si sa nu fie cdlau-
ziti de schimbari de opinie — ce
& comandd facute amintesc tard*
tura. Artd si "credintd iatd tot ce
poate sa judece, iatd ce va ramane.
. ’ A M.

Carti 9 reviste

STR/NDBERG. Le Monde Mo-

meau An IV. No. IV.
Scandinavia a dat literaturei uni-
versala, un larg tribut in seColul

X|X-lea. Strindberg apare ins& printre
conpatriotii si contimporani sai cu di-
mensiunile unui urias. Acest Creator
extraordinar — spune dl. L. Blu-
menfeld Tn studiul publicat Tn acest
numar ™ a nascut opera sa ou du-
rere. De acea dansa poarta stigmatul
unei suferinti ce ramane lectorului
neuitata. Cu toata pasiunea lui Strind-
berg pentru literile si spiritul francez,
el rdmane dupd cum spune Carlyle,
un produs al culturei anglo-saxone-
De elifel firea violentd si sdlbatecd a
Lfiului servitoarei**, aminteste frapant
temperamentul lui Carlyle: aceias
asprime, aceias verva sarcastica si
adeseori dureroasa.

Pentru a TnWege mai bine ama-
rdciunea care i-a otrdvit viata, e
bine sda amintim ca 1Tn Storkholm
literatorii nu traesC bine decat daca
sunt aserviti statului. In aceastd iara
disciplinata, fiecare om e marcat de
un titlu, si consideratia sa e Tn ra-
port cu aceste tituri, Care amintesc
ntrucatva fetisismul germanilor pen-
tru calificative universitare, doc torate,
agregate» etc. etc-

E de Tnchipuit astfel usor. Ce-a
avut de suferit in aCest mediu un
temperament rebel ,si efervescent ca
al sdu Toate marile talente din a-
ceste miri tdrisoare, Ibsen, Bjoern-
son. Bang, Hamsun si Hansson s‘au
inabusit Ca si  Strindberg, din lipsa
de spatiu De aceia ca niste insur-
genti, au trdit viatd de exilati Tn
propria patrie, printre conpatrioti.
Glia Hansson nu scria oare ? ; ,Pen-
tru cei cari doresc sa respire
larg, e greu sa ramana acasa. No-
stelgia strdainatatii se impune tuturor-
Eu singur, trdesC de 25 ani Tn eXil
st sunt nevoit sd scriu,Tn limbd stre-
ind. Dar exilul era St mai mare cand
eram acasa.!” . -
Exilat a fost si Strindberg in pro-

pria-i patrie. Nascut la 1849 la StoCk-
holm. purta Tn vine sange finez s
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lapon. Fiu al unui bdcan si al ser-
vitoarei sale — a simtit toatd viata
fierband sangele servitoarei, cea ce
a fost poate Cauza firei sale revol-
tate. Acest spirit de revolta 1 Tm-
pinse mai intdi spre cel mai vehe-
ment romantism. Ispitit de magia
antica, studiaza opera lui Sveden-
borg cu visul sa-1 intreaca. In acest
timp descopere pe Cernisevschi, ro-
mancierul rus, autorul Ruslei subterane.
Aceastd Tmprejurare aduse 0 noua
orientare preocuparilor sale, pe care
0 desavarsi influenta Ilui Nietzsche,
Brandes care le-a dat posibilitatea
sa se Cunoasca prin scrisori* a facut
incd odatd dovada celei mai limpez-
intuitii; Cele doua genii se intele-
geau, se asemanau, se egalau- Se
stie (& Nietzsche, care visa sa fie
tradus in frantuzeste, a scris in acest
senz lui Strindberg care se afla in
acest timp la Paris. Autorul Domni-
soarei luiia, 1i parea lui Nietzsche
indicat sa-i traduca opera in franceza.
Strindberg, desi familiarizat cu limba
franceza, si desi compusese in aceas-
ta limbd studiu asupra ,Relatiu-
nilor intre Suedia si Franta" s‘a dat
inldturi, dela aceasta opera. Obsta-
colul pentru el era cd nu putuse gasi
un bun scriitor francez care sa re-
vada si sa Corecteze traducerea. Era
nevoie pentru aceasta de 1000 lei,
si cei doi oameni de geniu nu pu-
teau sa sf-i procure.

Din aceste amaraciuni, care ve-
neau sa complecteze spiritul sau re-
volutionar nascut, a esit la lumina
0 operd violentd si pesimistd, unde
blestemele sunt impregnate de spi-
ritul biblic.

In genere sunt adunate operile
sale teatrale: Maestrul Olaf, Dom-
nisoara lulia, Tatdl, sau romane ca
Axei Borg, Inferno, Confesiunile u-
nui nebun. Dar Cele mai desavarsite
romane, si acelea tocmai de care
se vorbeste mai putin, sunt fara n.
doiald Hemsoborne si / Hanfsbaudet.
Améndoue aceste romane au ca de-
cor Arhipelagul din fata StoCkholmu-
lui, descrise cu o acuitate de vizi-
une si ureche care nu si-a mai ga-
sit inca seaman. Fiaubert ar fi iubjt
aceste doud carti unde impersonali-
tatea e dusa la desavarsire. Viata
pasarelor de mare, n‘a fost niciodata
descrisd, cum trdeste in aceste carti.

In Strindberg, se rezumd astfel
prototipul geniului blestemat, dispre-
tuit sl respins de marea mediocri-
tale a muttimilor si de ipocrizia bur-
gheziei stupide si sinecuriste.

varsta critica* la aca-
DENIIA DE BELE-ARTE. L* Ren*
naissance de Vart francats et des
Industries de luxe An 6 Nr. 2

Tablourile trimise de la Roma, de
catre pensionarii Vilei Medicis au n-
spaimantat si alarmat Academia de
Bele-Arte. Tinerii premiati trimisi sa
se desdvarseasca la scoala marilor
maestri italieni, nu au provocat fos-
trlor profesori decdj desiluzii, ,Carei
nu au trimis lucrdri monstruoase n
spiritul scolilor streine, neo-arhaice“.
ftcesta e refrenul maestrilor scanda-
lizati de lucrarile tinerii generatii de
artisti Intru apararea acestora, cu-
noscutul critic de artd, si care nu
poate fi Tnvinuit de exagerat moder-
nism — Arsene Alexandre, —sCrie
o calduroasa pledoarie. E pledoarie
pentru cei tineri, si rechizitoriu pen-

tru Academiile si institutele, medio-
crizante.  Povestea acestor scoli
oficiale, e Tntotdeauna respingerea

talentelor robuste si Tndrdznete si pro-
tejarea mediocritatilor care nu in-
draznesc sa lucreze decét Cu vechile
retete. In deobeste, bunii .elevi ra-
man mediocritdti pana la moarte si
opera lor e inexistentd in istoria ar-
tei. Nu a facut oare scandal, la in-
stitut, pana si clasicul Ingres, in pe-
rioda sa florentind? Aceasta e po-
vestea tuturor Institutelor de artad
oficiala, si se repetd la Paris, ca si
in Japonia, unde sCoaia academica
dela Tora nu a putut depasi scoala
populard dela Ouky-yo-ye. Dela un
Capdt al lumei la celalalt, in dome-
niul litaraturei si artei uneori
chiar si in domeniul stiintilor exacte
— nu se vor vedea decét rar de tot
maestrii, reali si impostori, declaran-
du-se multumiti de 'opera acelor
elevi care nu-i imita, sau care n-
draznesc sa gandeasca altfel,

De fapt Academia de Bele-Arte,
plangdndu-se de lucrdrile elevilor
trimisi la Roma, 1Tsi da singura vot
de blam. Cdci ea 1n definitiv a acor-
dat premiile, Si aci se naste o dl-
lema. Ori na stiut pretui cand a
premiat, si elevii erau simple medi-
ocritati fard talent si fara tempera-
ment deosebit; asa ca in acest cas
vina revine comisiunei ce n‘a stiut
deosebi bobul curat de neghina, ori
premiatii au intr‘adevar un talent,
si meritau sa fie trimisi la Roma si
atunci este imposibil ca toti, imedi-
at ajunsi acolo, sa-si fi pierdut si
talentul si dragostea si temperamen-
tul, si s& fi devenit triste mulitati.

Mai usor de explicat acest fapt,
e prin noua orientare a artei.

Elevii nu-si mai reeunosc maestrii.
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Se indeparteaza de ei, se Tnstraine-
aza, au alta conceptie de creatie.
Si atunci nu elevii sunt de vina.
Vina 0 poarta Academia de Bele-
Arte, ce .trebue transformatd si pre-
lucratd dela temelie. . -
Am subliniat procesul, fiindca nu ”

e localizat numai la . Paris. E tot
atat la ord'nea zilei, si la Bucuresti,
si la lasi, si pretutindeni unde existd
drept Tnvatatori, maestri ruginiti.

ROBIREA SUFLETULUIon

Agarbiceanu. Ed-'Ardealul, Cluj —
pretul 15 lei. '
In scrisul parintelui Agarbiceanu

se desluseste o evolutie; indepartarea
treptatd dela realism catre literatura
cu o adanca semnificare etica. Cele
treisprezece povestiri, tipdrite frumos
cum numai in atelierele din Ardeal
se obicinueste cu toatd sdracia ma-
terialului  grafic; ne desprind dela
realitatea cotidiana, pentru a ne duce
intr‘o lume idealizatd. Nu sunt po-
vestiri cu moralda. Intr'aceste nici
marele Tolstoi nu a reusit fintodea-
una deplin. Sunt simple povestiri din
care morala se desface nesimtit,
fiindca ea sta in  Tnsusi sufletul
autorului. Nu-mi pot finchipui pro-
zatorul ardelean ducand la capat

.0 Carte de cruda si neertafoare ana-

liza sufleteasca intotdeauna va
sfarsi prin a reabilita si ierta eroul,
prin a face binele sa .triumfe, fiindca
in aceastd generozitate std tot echi-
librul sau firesc- Pentru acei cari si
in literaiurd pretuesc Tnaintea orica-
rei alte virtuti; perfectiunea de forma,
stilul desdvarsit, acea sterila cautare
a perfectiune! care a Tndbusit n
La teniaFon de Salnt-Antoine Sauin
U Eaacation Sentimentale geniul Ilui
Fiaubert ~ ar fi de recomandat lec-
tura admirabilei povestiri  Vanitas.
E tragedia mesterului care vrea sa
consrtuiascd singur, fard ajutorul ni-
man.Si minunea pe care nimeni n‘a,
mai faurit-o.

PERSON LITATEA. F. Aderca.
Cu”™o prefatd Aa c. R. Raduleseu
Motru. Bucurestim

Numele Dlui F. AderCajjllimi evoca O
amintire Tnveselitoare din ’\i! de Itceu
Era epoCa de glorie a poesiei minules-
Ciene. In iubirile noastre de adolesce-
nti, nu uitam s& ameste am cate-va
refrenuri sonore:

»EU stiu c ai s& ma uiti chiar maéine,

Dar fiindca azi mi te dai toata etc etc.”

Sau:

LAm ars miresme-otravitoare,
»In trepieduri de argint . .

© BCU
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Cam 1n acel timp, de la Craiova ve-
. nise in vitrina librariilor o brosurica
timida, cu Versuri semnate F. Aderca,
versuri 'in  Care, ,,Popoviei* rima eu
,aiCi*. sau asa ceva.

Aceasta noua poesie a suprimat
in sCurt curentul minulesCian din
sCoala Un semestru intreg, — Qum
in Clasa se aflau vre'o trei Popoviei;
Alex 1, Alex Il sl Popoviei Emilian — toji
colegii se molipsisera de o adevarata
contagiune poeticd, ce consta in cau-
tarea de rime adhoC la Gai 3 Popoviei, —
aici, popiei, arici, sorici, caliCi, opinci,
si altele, care nu se pot scrie. Din
acesti ani de adolescentd, si din mo-
tive extraliterare, numele dlui Aderca,
imi ramasese astfel de vesela memorie.

De Tnchipuit ce surpriza a Tnsemnat
volumul de Tmpresie proaspata si vigu*
ros scris, care se intituleazd ,,Domni-
soara din Str. Neptun." FEra o carte
noud, plina de fagadueli. Critica s’a
grabit sa sublinieze aCeasta. Datd nu
ma insel si d lbrdileanu, a simtit ne-
voia sa paraseasca tacerea, sl sa sem-
naleze noul ,talent.

Al doilea volum — Tapul" Sam des-
chis dar cu nerabdare fireasca. L'am
inchis Tnsa la prima fraza a capitolu-
lui ! Cincilea, care suna

,O0prit, cu palaria in cap si-n mana
,Qu umbrela umflata si plina de noroi,
.n mijlocul unei odais; unde, pozitia
,mea deveni critica, de’ndatd ce ra-
»tiunea anterioara acestei Tntamplari
I8l recuceri imperiul™.

Mam oprit si am nchis Cartea, din
respect penbu limba literara pe Care
nl-a creiat o EminesCu, Carageale,
Creangd. Delavrancea si Sadoveanu.

Printre cornitele rasucite ale Tapului,
aparea irezistibil autorul Tnveselitor al
poemei cu ,,Popoviei'’... Si in cartea re-
editata dupd zece ani, ,,Personalitatea™

"are acelas dispretf pentru sintaxa :

,,Originile Matematicilor se ga'tste
in imperfecta Creerului uman, eic.
(PP9- 31). Noi Cari nu revolutiondm
limba maternd, cari nu sCrim cu en-
tusiasm despre ,,ideile fundoene* ra
despre ,,ConCeptia kantiand" — zi-
cem : ,,Orginile se gasesc”, sau ,,Ori-
ginea se gaseste'.

Dar de aceasta data, n’am mai Tnchis
cartea, am dus-o pana la sfarsit. Qu
toatd Confuzia din Care strabate auto-
didaCtizmul — e o carte brava si
plina de idei ingenioase si tineresti,
In prefata, autorul spune Ca a scris
cartea cu 12 ani In urma, adolescent
si elev de liceu incd. Toate slabiciu-
nile devin astfel scuzabile, iar cartea si
ideile aparate cu juvenil cmaj, suntsi
mal pretioase. In vremea cand antise-
mitismul cuzist, contagios, degenerase
de la ,Nationalitatea in arta* 'a pu-

mni, la incursiuni studentesti T Targui |,

Cucului, ia geamuri sparte sl la scan-
dalurile sistematice care faceau impo-
sibila reprezintarea dramei lui Rpnetti
Roman, — cartea dlui F. Aderca, era
0 protestare barbateasca si o Tncercare
laudabila pentru varsta si cultura auto-
rului, —de a darama cu argumente stiin-
tifice si critice, absurdele teorii ale
profesorului monoman din Jasi. ,

Astdzi, cartea e Tnsa un anacronism.
Cine mai discuta valoarea lui Spinoza,
Heine, Brandes? Faimosul antisemit
de la Jasi a fost redus, ori s'a redus
singur, la rolul de ghidus epigramist al
Camerii. Astfel, Personalitatea, poate
insemna pentru autor, un isvor de
melancolice’ reverii si de Tintoarcere la
adolescenta ce nu se mal intoarce,
Poate finsemna Tnca un document,
pentru vre’un tarziu cercetator, ce ar
vrea se afle cum s’a reactionat odinio-
ara la antisemitismul cuzist; cititorului
actual nu-t apare insa deCat de un nein-
semnat interes. Caracterul polemic al
Cartii, cdzand odata Qu neantizarea
obiectului; ramane materialul pur critic,
stintlfiC al lucrarii. Ori acest material
desi presarat de idei originale si uneori
Tngeneoase, se resimte de Cultura in-
CompleCta de pe timpuri a autorului,
e farda sistem presintat si cartea nu e
Citita pana la sfarsit, decat din pura
curiositate.

De la d, Aderca, asteptam sa reia
firul intrerupt Qu Dsoara din Str.
Neptun.

TACERI IMOBILE. Versuri de
Sckarlat Chalimaki si poze de
Zamfiropol Dai. fara pret si fara
editura.

Rare ori se ntampla celor ce Tm-
parecheaza cuvintele, sa gaseasca in
grotesc liric pentru a mai inveseli
meseria de recenzent, Nici un mar-
gdritar nu scanteiaza, n4&t un vers
nu ilumineaza capriciul milionarului
poet. Hartia e foarte buna dar prea
groasd, — desenurile foarte proaste
— si versurile intrec desenele. Ra-
mane o singura ca'itate; — volumul
e rar, tirajul restrdns, pentru ,elita".
In timp ce soldatii romani mureau
in namolul transeelor, tanarul si  bine
Tnzestratul poet faurea poezii in care

abunda fara sens, cuvinte in care
crede idei fiindca sunda gaunos. In
fond pe d. Calimacki Ila apucat

poezia ca o boalda, cum pe altii ii
apuca gripa sau colicile. In aceasta
directie retineji-va rasuflarea si as-
Cultati o proba de tacere sgomotoasa.
..Nervii mei' au faurit
lumii 5 )
0 tragicd si noaua armonie. -
Zambind

4S5

am vrut sa smulg orchestrei
revoltate

sunetele . )
rosii negre, ale cantului
ascuns.

Insd un Sunet prelung, surd

tanal
a fost chinul tragic mutilat
al armoniei
sonorelor mele gandiri
mai_schimonosite
decat .
vi bratiiie tacerei
erau 5 ,
undele tremuratoare
ale suuetulUl surd banal
I
c?rchestjé revoltata surédea
. fermecator
armoniei
crepusculare
viitoare, %
Surédea o
orchestra revoltata si
agana. - . y \
g._ ragica i nenascuta armonie
ucidea ] )
lumina nervilor mei. ]
Milano, 1920. Pag. 16 op citat.

Nu | degeaba strabunii recoman-
dau unor anumiti scriitori sa-si cu-
rete viscerele cu eleboriu. D. Cali-
machiu are o curatd apendicita poe-
ticA — diagnpzata de Tnsasi sunetul
surd si banal — ce iese din sono-
rele gandirii ghiortditoare. Si acum
de ce rdutatea mea iubite cetitor
pentru divagatiile dlui Calimachii si
pentru mazgalirile dlui Zamfiropul —
de ce nu le-am ldsat In tdcere imo-
bild? Pentru cd nici un tribunal nu
ar da interdictia bogatasului, Ce face
lux cu hartia azi céand si ih Roma-
nia-mare, ca si in trecut; adevaratii
scriitori trag neagra mizerie — de
coada — mai chinuitor decum dI

Calimachii isi trage muza de oiuf.
I. S.

Il Convegno

Cea mai buna revista italiana de li
teraturd, artd, caiti .si idei destinata
marelui public

Director ENZO FERRIERI

Printre colaboratori numara cei mal
buni scriitori italieni:
Cesare Artgelini, Paolo Arcari, A-,-,,n
nio Baldini, Massimo Bontemzipitn
Benedetto Croce, Mario Casoteiiaa
Donadoni, Luigi Ercole, Giovii,a
Gentilo, Piero Vahier, Carto Lioon.
Eugenio Levi, Matteo Marangant
Giovani Papini, Alfredo Panielii
Luigi Pirandello, Giusepp.e PrezzoE.tl
Giusenpe Raimondi, Luigi Russo, Fni
derigo Tdzzi etc.

Abonamentul
(12 fascicole) pentru strainatate 50 lire
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de incasai astfel peste 50 mii de iei.
Cate Tmbunatatiri am fi putut aduce

_Cu aceasta suma, cand si din sara-

*cia noastra am adus atatea ?
N’avetn alti prietini si al,i susti-
natori mai buni, de cat cititorii nos-
tri. Sunt mai numerosi de cat am
sperat-o, Sa ne ierte marturisirile
mizeriilor de mai sas, ne-am ferit
intotdeauna a le face publice. Dar
in dosul realizarilor, e intotdeauna
multd truda, multe dificultati, multe
jertfe si adesea am cunoscut ceasuri
ae desnadejde, cand ne indoiam ca
vom mai avea cu ce pluti tiparul nu-
marului ce vine, £ bine sa le cu-

Cronica marunta

acest numar, ,Gandirea**
inchee'l primul an de existenta.
pnsos sa Insiram aci straduin-
tele noastre, dificultatile cu cart am
avut de luptat si mai ales realizarea,
numai partiald, a iator proecie cu
care pornisem, la drum. Din compa-
ratia primului numar tiparit acum
un an cu cele mai recente, lectorul
si va putea face p justa parere —
si poate parerea si-au facut-o citi-
torii nostri de mult, caci cum altfel
am explica triplarea tirajuluiln mai
putin de un an?

£ vorba Tnsa sa facem mai mult.
,.Gandirea« devenise prea mica pen-
tru a putea cuprinde sub modestul
ei acoperis atatia prieteni cu cari ani
pornit la drum si cari ne-au venit
mai tarziu, Vom mari numarul pagi-
nilor la 24, cu incepere de numarul
viitor, vom adaoga un supliment ar-
tistic, vom infiinta rubrici noul, vom
urmari mai atent si ca mai multa
sistema miscarea literard si artistica
din tard _ si acea de peste gra-
nite. Pretul exemplarului va fide a-
cum finainte 5 lei. Dar cu aceasta
nu vom plati decat abia costul tipa-
rului si hartiei.

De aceia cerem cititorului ojertfa
dacd se poate numi astfel abo-
mrea la revista. Abonamentul pe
un an e o suia .de. e, mai putin
cat se plateste pentru doud bilete la
Opera imr’o Seara. Dar abonanda
se, cililorit ne vor da putinte sa rea-
lizdm mai mult de cét ne-a fost pg-
sibil pand acum. Suntem nevoiti sa
aducem sl pe alocuri s& suprimam,
trimiterea revistei pentru véanzarea
cu numarul. multi depozitari sl-au
dovedit neonestitatea Tntr’'un an,
multi s’au multumit sa& ceara mari-
rea numarului de exemplare ce pri-
mesc, intarziind sa-si achite comp-
tunis. M destul sa.amintim ca avem

( X

noasca si citltorul acestea.
U rugam sa se aboneze.
Abonatii anului expirat cari sunt
in intarziere, sunt rugati sa ne tri-
mita imediat sumele de drept.
Abonamentul pa un an 10Q lat,
pe jumttafe de an 50 lei.
Mandatele postale se vor trimite
pe adresa; Administratia revistei
.Géndirea", Calea Regele Fereli»
nand fio 38, Clpj.

[ ucruri pu'.ln pidcute despre noi se

scriu Indestule Tn” tnle aliate Ba
uneori Nici nu e _nevoe sa se sene pen-
tru a ne zug 'avi in negre onori, bunt
indestule imagnds trucate, ca uncie
fiime de cinemot~\gr* f. L
mmAltfel am avut gnu) trecut prilejul sa
vedem un frumos albumde propagand ;
iridentd maghiar ,, tiparit la Ltmdra. Pe
cincizeci de “pagini, ficrlie cietatd, apro-
ape, o suta de admirabile fotog aft «in
Ardeal. Orase™, starni, biserici sta.luni bai-
.neare, iuine, fabricl, drumuri pitoresti
in muny — minunate imagini perindate,
care ademenesc inchipuirea ca mtr’o
tara de basme. La sfarsit o_singurd pa*
gina cu dopa fotografii 1si ajunge cu pri-
sosinta scopul de propaganda Si de tai*,
mare. E fotografiat ae 0 parte o ceatd
de citi-va laesti dp alta un oordei mize-
rabil,” si_ dedesubt scris — ,,Cuceritori!
de astdzi'. o

*Nu mai era sevoe nici de dolaente,
nici de dialeoica statisticelor pentru a ne
discredita definitiv publicului englez.

Cs opunem acestei propagande ? ar fi

rusinos sa recapitulam, desi milioane s’au
‘cheltuit fara numar si trei_ani comisiuni
indopate cu diurne si misiuni, au cutre-
erat occidentul, sub cuvant ca ne apara
drepturile in fMa streinatagi._ .
_ Dar nu numal c& n’am stiut si des-
jningm _noi, .calomniile care au reudit
sa Impamanteneascd m apus legenda
mai tari <rientale, unde basinasi umbla
goi si desculti si privesc cu spaima, ca
in gravurile clin’ coloniile africane, cand
trece un automobil pe drumuii aproape
impractcabils. Nu numai «atat.” Cniar
atunci_cind vreun sirain binevoitor, a
descélicst pe aci si cercetator mai obiectiv
s’a convins, ca suntem_ mai putin  ne-
mernici decét ne z&gravesc rauvoitorii,
chiar atunci n’am stiut sa folosim ple-
doariile generoase ale acestor prieteni,
care au venit singuri la noi.

Un american, Charles Upson Clark
dele Universitate din Yale, ne-e cu-
noscut acasa, fi convins de dreptate*

iGANDIREA

cauzei romanesti, cucerit de ospitalitatea
ce*a gasit aci m Calatoria sa, a scris 0
Carte Greater._ Hoamania, care ne reabi-
liteaza in ochii americanilor. o

Nu e o brosurd de propaganda, a o
pledorie isvorata din cele mai desin
teresate sentimente, Editorul _amenun
al cartii a facut insa o proasta afacere.
Nimeni nu s’a interesat de raspandirea
ei, in afara de romomi din Cieveland,
care adeseori singuri_ au tinut piept
campaniilor ae calomnii. Guvernul roman
na gasit (le cuviinta sd raspandeasca
volumul. Not cestia de acasa, nici n’am
semnalat aparitia printr'o recenzie oare-
care. Cartea care era o fapta buna s'a
ingropat in tacere.

P se spune Ca autorul are pregatit
un al douea volum,.. Cum editorm nu
mai e ademenit s. recidiveze cu a doua
experienta, ma/iuscrisul va zace cu toile
ingalbemtore in sertare.

iar guvernele vor cheltui mai departe
milioane, pentru intretinerea amatorilor
de sampanie, teatre, cabarete si subrete;
care au glorioasa saiciua de a ne scoate
in ocnii sirematatii, albi si nevinovati ¢
prunclfJ ngui  nascutj.

se_citeste ... E unrefren ce se re-
peta staruitor de cat*va timp. Dupa _
«nete ziare si reviste trecem pnnu’o crtzd
de intuneric, nu se ivesc centuri, putui-
cm nu mai e curigs sa arie mutic, revia-
teie se uecoioreaza in viirmeie cnioscu-
nlor 8i cartne se_praiuesc ui raimnie
iiprarmor. Ne inireoam ue unne acest
pesimism ?_ Hu se UieSC uncie _revisie
anumite cditi; — explicatia e in alta
pane ae cu Indiferenta lectorului.

Destul, sa comparam caie-va ctire. Se-
manatorul, TN Liup,_epoca sa cea mai
vie, numard aupa ihsasi martunstrea a- tui
N. larga GODaoonap si aip trei Qau pa-
tru sute de leciort cu numarui. pi_era o
revista ce a insemnat_un curent in lite-
ratura romaneasca, (jasiui pe ae ana
pane, marturisirile admmistrajiei revistei
Ctarie, _ _ . *

Are, pana la 15 lanuarie curent, 1126
abmi-ti si abia noua mucmtori. c. soconta
cuioate acestea a treia revisia cu ura)
din Franti... tindnd socoteala c& directo-
rul ei e idarousse al carui Le reu a atins
peste 350 mu exemplare, ca revista re-
prezintd un curent cu ecou st atinuti n
toata lumea, ca se oazeaza pe O orga-
nizatie greiatd pe cea sutuicaia si ca eel
Pupu 0_mie ue lectori sunt ae peste no-
atele Frantii; homama, lialia, Cehoslo-
vacia, opaiua eic, aupa cum aaaoga ta-
blourile *adinnusiratiet; — e tireasca si
tara exagerare co.tuuzia ca se cue?te la
noi, in saioateca tara ue pe tarmul Da-
nuoiuiui, utai muu relativ, e«at i patria
lui Momaigne. Inmii sa aininum puonca-
Jme de iuaf ca /trevurut Lneiav Si cla-
Cara, ironizaie injust ae unu contrati, aar
care cu toate concestne ce iac UNeori
colaboratorilor aeoiii si ocazionau, auac
un mare seiviuu meratufei, pnuauu la
indeména lectorului tara exagerate pre-
tentium, un material vast st variat, ade-
seori enciclopeuic si deci cu alai mai pre-
%IOS, pentru 0 masa de cititori ce ama se
ormeaza aur o tara cuiiuranceste jund
Aceste doua puoncdth, ating tiraj Thaoit
sau intreit, cat una um cele mat raspan-
dite reviste tranceze, si de cinci on in-
zecit cat al semanatorului acum seapte-
spre-zece anl. Insemneasa aceasta ca nu
ae citeste? caci acei ce se plaug, nu au

Sa vedere o minoritate de lectori, cu gue-
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tul subtiat, ci marea masa earelformeazé
tirajul Si care fireste n’are ce cauta la
esoterica pubJicatie a _d-lui Ovid Densa»
seanu, care se numesie Revista Noua, i
care_intr'adevar, aceasta, nu numard mai
muiji de noua cetitori. Am pomenit de
revistele cu mare tirgj si alcatuite inve-
derea acestui scop. R .
_Paralel cu dansele— in afara-de re-
vistele subede ce lancezesc, nu din ca-
uza lectorilor — celelalte publicatii pe-
riodice romanesti, se tiparesc m seapte,
8 st 12 mii exemplare, Atdt dupa cum
tim, fara a denunta taineie administra-
@fla%r' E aceasta dovada ca nuse citeste?
dupa mai putin de un an de exis-
tenta, u_ revista Isi tripleaza tirgjul — e
0 ingratitudine sa calommem cititorul.
. E drept, unele edituri se plang, Si car-
ile tor mucezesc de nimeni necfircetate.
ar iarasi viea trebue cautatd in nepri-
ceperea sau ignoranta editorului, care in
loc sa dea la_luming, o colectie de cla-
sici, de autori moderni selectionati, de
traduceri alese, —tiparesc operile cuta-
rui Colonel grafomau sau Iaoar{a_ta proza
a cutaui tanar ce-si ofera zautai manus-
crisul_gratuit. o
" Cititori surit. Datoria publicatiilor si edi-
torilor e sa ie_pregateasca suiletele si sa
lesuotiepenesimtue gustul loca indoeinic
de cefateni ai unei tari danubiene, care
acumirei sferturi de veac nucunostea de
cat caracterele chirilice si care asiazt nu-
mara inca nouazeci la suta analfabetj.

Minunian lumea asta Tncep ca sa se
vada. . .
Nu ie Insiram toate, nici nu ne oprim
la cea de ia_Olanesti;'pentru aceea s'au
Tncéerat medicii, d voroa de o alta; acum
eaote-opt am ue necrezut. Teatrele na-
Elonale din piovincie, dau excedent.
Directorul Teatrului National din lagi,
poetul Minai Codrean»,” nu _Stie cum sa
Impund m»i bine excedeniui acestei Sta-
iuni, care pana la | Aprilie s’a ridicat
a suma_de_7u0 mii lei. cea ce inseamna
mai intdi, cA o gospodarie de poet nu e
intotdeauna cel mai scurt drum la fali-
ment, si mai pe urmd, ca arta nu cere
intotdeauna, jertfe dela Stat_ ci uneori
chiar consiitue o afacere banoasa, cel
putin cit un restauram clasa 1 .
Nu sum ce e cu teatrul din Craiova.
Cat despre cel din Cluyj —sa nu mai
vorbimi

n sala Mozart se va deschide cu Tnce-

_pere_de la 2 April, expozitia artistilor
din lasi, cosmovici fl ilene. )
_Ne aminiim deia 0 expozitie din lasi,
in timpul refugiului, clie-va acquarele si
guase ale celui dintéi, poate prea temi-
nine, dar de o delicata artd, —si iarasi
ne aminiim, dintre sciupturile tanaruiui
de,.tot atunci, Hette, un semandator .cu un
gest ce nu se uita S’a scnS atunci_ca
amandoi «promit». Se va_vedea daca a
stiut ori nu, sa-si tina fagaduenle.

Nu s’au terminat inca discutiile in jurul
romanului «Batouaia» scris de negml
Rene Maran, si premiat de academia
Goncourt. o .
Au sii nceput a p’i;tisi  polemicile
peutru é;l contra_ laureatului; care tace
si surdde cu ranjet da negru, fiindca
scandalul nu_inseamna de cat un in-
ceput de glorie, gloria tirgj si tirgjul, —m
ea sa ne exprimam printr'un anacronism
—moneda sunatoare.

mm interesante de cat aceste discutii
efemere, sunt observatiile obiective i
rid.cate deasupra senzatiei de o zi, pe
care le face Eugene Fujamisde Th La
Orande_kevue, asupra «flleraturel colo-
niale tLl dificultdtii sale».
entiu _majoritatea scriitorilor francez»,
coloniile Indepértate au fost un simplu
prilej de literatura subiectiva si exotica;
decorul far» oameni. Adica cel mai de-
S&varsit romantism. Pierre Loti, e tipul
reprezentativ al acestei literaturi, In care
autorul inconjoard globul fara a reusi sa
iasa din sine. ] Lo
Cartea sa despre India e 0 lunga dia-
trioa Tmpotriva englezilor, fiindca  atunci
cana »' scris-0 tpe vremea rasboiutul
bar), francezii_erau surescitati mpotriva
politicei coloniale engleze, cu o suta de
ani fnainte un calator mai adanc patrun-
zator /de cat amantul tui Karahu,
Viitor jacquemom, a scris despre Indii
0 cane_muit mat interesanta si astazi,
decét tanguirile Iotiste. o )
. Pentru a intra in sufletul indigen, Lati,
imediat ce decarca isi canta o mpité lo-
cala, pe care are sa o cante intf'un
volum. Turcia n‘a vazut-o de cat prin
Azyaue, Japonia prin Madame Crysan-
Iheme. Era trivot, rece, interesanta Ctiri-
saniema, Japonia era un popor meschin.
Crreaga_eal iubeste «Ce Japon_est
bien deiicieuxl»... in ajunul plecérii se
intoarce pe neasteptate In_camera ei, 0
gaseste ciocnind cu un mic_ctocanas pi-
asiui pe care ii daruise. Japonia e 0
faia stupida, «petit, viehlot & bout de
Saug ei a bout ‘de seve»... Astfel, toata
lopera iui Loti e 0 magnificA marturie a
neputintei p/ychotogice a_romantismului,
lui alat de” interesant_Ca decorul, daca
nu_mat mult, e omul. De rasa neagra,
gaioena sau xosie -- et e tratat de catre
am, pe un_picior de inferioritate, desi
fiecare natie nu numai rasa reprezinta
un tip psycnoiogic aparte si bine defjnit.
Din acest punct de vedere, des lude Ina-
intea romancierului 0 raza virgind pe
care ramane numai sd 0 exploateze.
Jules Boissiere, in Les Fumeurs d’Opium,
a reusit sa zugraveasca O %alerlq pito-
reasca de_anainip, Jean Ajaloert in sao
van Di, Emile Noily in hien le Maboul
si la Burgue Annamiie s’au coborfit n
aceasta ceatd psychologicd nepatntnsa
incd de europeni.’ ) o ]
Kipiing, de prisos sa-1 amintim. Ei
reprezinra tipul scriitorului colonial, care
nu ne-a adus in Europa numai_ descrip-
tille de munti, de temple ruinate, de
apusuri de soare si de nopti cu urlete
de sacali, ct o bucata rupta din sufletul
indigenilor.

Olin de emotie, ca 0 pioasa _ofranda
* e numarul revistei romanesti de cul-
tura italiana, «Roma», nchinat lui Ga-~
brieiic, D Annunzio, cu prilejul ultimei
scrieri ,,Notiurno®, o )

Scrisa cu ochit bandajati, in intuneric,
pe un pat ingust, pe foi"n care nu ncap
decét un rénd, — Notturno este o0_carte
de orb care s’a coborat in_sine insusi,
explorand doar amintirile. Totusi o carte
ae luming, fiindca D’Annunzio vizual are
nevoe de o lume plastica, ce-1 urma-
reste si atunci cand cu_ochii legati se
ana_rupt de lumea dinafara. Ceie cate-va
pagini, fraged traduse, de dna A 13, o
spun si cetitorului ce nu cunoaste iu
intregime opera. o

«— Au sosit randuneleie, Sireneifa, In-
trand Tn umbra, cu un accent potolit
care pare umbra unul tipat.

4»

ME gandesc nu stiu de ce la sunetul
vocii mele de altadata, cand _copil ri-
dicam capacul tintuit al fantanei si, aple-
((:Jndu;ma_pe marginea de_piatrd sapatd

e franghie, scoteam un tipat spre fund,
unde zaream chipul meu In apa ce
sclipea. ) L

«Am Tn‘ochi .acel sunet de argint Tha-
busit. th care tremura usurinta adiantel.

«inchideam capacul cu prevedere, pen-
truca sgomotui fierului sa .nu acopere
strigatul” meu ascuns. Si mi se parea
ca_am inchis_in iantdnd racoroasd i
adanca ceva viu, ca 0 pasare care ar
continua sa shoare si s& cante zbatand
aripile de piatra umeda».

e racoroase vin aceste imagini ale
«artificialului» D’Annunzio, dupa ran-
durile dnei Papaaai_bengescu, mai enig-
m:ilJtlce decét protetuie turburi aie Pyihtel.

na:

«Din tumultul ancestral al fiecarei ge-
neze, m’am Intrebat despre acel care a
adus Romei drept sclave, Gokonda—
Siracusa—JSagdatul —Proaigiul oriental,
pentru a i-1 iniuga n "nuptie definitive
Si gieneratoare,_ aport ireductibil, lovit
de eglea eternitagii, dacd graiul este
etern».!!

Alta: o

«Din pulberea lor fatidicd nimehi ah
nu putea desprinde morbul uscat pe
mumia pasiunilor toride, pentru a in-
venirta cu el creatura si a descrie su-
blimul criminal aproape absolvit prin
durere si fatalitatea incestului trdieinei! 1 !
_ Daca la aceste doua mostre aaaogam
inabusiloarea repetire a cuvintelor pro-
digtuj prodigios prodigalitate etc.: « ro~
digiut Oriemal»_in prima fraza, <«ro-
digtu, de luminda Th_a doua, <«joa.ga-
luate fireasca» a treia, ,pruaigiui annos-
leric** in a patra, ,,generos pana laprodi-
galitate™ Tn a sasea fraza, ,prodigai de
aulGopticd™ in a_zecea, putem spune ca
prin pana festivd a d-nei Papadat Ben-
gescu, — D’Annunzio a fost sarbatorit ca
0 prodigioasa prodigalitate de prodigii

oroc, n’am avut nici odatd cu infor-

matorii strainatatii,

Cine-si aduce aminte de acum vre-0
optsprezece, douazeci de ani de cenac-
lurile Macedonski--Caion, Tsi amintesc
desigur si de geniile _r)a%!ona_le,ce erau
recomandate_streinatatii, fie prin Mercure
de France, fie prin revistele catolice si
legitimiste cu care avea legaturi defunctul
uzurpator al lui Caragiale.

Erau atunci mari poeti, Donar Murt-
teanu, Caniilli, Mircea Demetriade, Stoe-
nescu si altii, sau raposati sau n divors
cu muza, oameni acum linistiti, arendagi
ori functionari, ce-au renuntdi s& asal-
teze parnasul. =

Aceste amintiri, ni le-a provocat un
articolas de informatie, semnai J. St.
Joachimescu (?) si puuiicat in ,,Gazette
de Praguelcu data de 8 Martie Arti-
colul se intituleaza: La litteraiure roa-
mame_d apres la guecre. $I € menit dupa
cum titlul o spune sa intormeze cehii,
despre scriitorii st scrierile de dupa
rasooi. Cuminte, autorul in introducere
aminteste_mani disparuti din timpul raz-
boiului: Deiavrancea,  Cosbuc, Vidhutg,
Macedonski. Cand ajunge la prezent,
acela_?_ limpede sezisare a realitatii se
volatilizeaza. Si astfel dintre putinii pro-
zatori ce scriu dupa razboi, dispare pa-
rintele Agéroiceanu, Gala Galaction; —
iar poeti reprezentativi sunt d-mi Victor
El;tlrrilu, Vaaile Militare etc,



= De fapt asemenea informatii au mai
mult ecou Tn, cafenelele noastre natio-
nale decét la Praga. Acolo s’ar fi cerut
cel pufin o schema a orientarii actuale
, din literatura cu cat mai scurt pomelnic
de scriitori. . )

Altfel pentru cititorul Gazetei de Praga
e perfect egal daca deopilda succesorul
lui Eminescu e astazi d. V. Militarus au
d. Eftor Victimiu. isi_va,consuma imper-
turbabil halba fara sa Ji-o arunce in cap,
cum s’ar nthmpla_intr'un cenaclu na-
tional, — chiar daca vei sustine ca unicul
poet romén e d. Radu Cosmin.

Dar sa lasam halba la oparte: — asa
se informeaz& oare streinatatea ?

sfarsit criza cartii franceze in tarile
Ié%qvalqtaﬂscazutav sl-a_ %asn deslegore.
npania fnceputa anii recgl_
Henriot, continuatd de Revue Universelle,
Le Monde Nouveau si acum in ultimele
saptamani de I’Opinion au scuturat inertia
librarilor francezi. Findea.fantasticile dife-
rente de valuta nu ingadue cartii tiparite
in Franta sa _treaca frontiera, singura
solutie practica a fost descoperitd, ~era
,Simpla ca o« lui, Columb; __tiparirea
cartilor in chiar tarile unde valuta depre-
ciata, atrage dupa ea eftinatatea materia-
lului si a manei de lucru. Inceputul s'a
facut la Viena de ectre casa Lar usse
altele vor urma in Polonia _ si poate
In_Roméania. . .
Intelegénd oportunitatea unui debuseu,
care Tnseamna si 0 buna ofacere i 0 opera
de patriotism, firma Larousse si-a_asigu-
rat ulilizarea imediata a intreprinderei de
editura, Manz din Viena bine reputatd si cu
legaturi in toate tarile centrale si dinori-
entul Europei. A fost mai intdi o bund
afecere; Wiena beneficieaza de o situatie
geografica unica este_In centrul tarilor
cu moneda depreciata; ména_de lucru
si_materia prima efting, iar editura pre-
vazuta au un utilaj prefectionat de libra-
rie_si tipografie, firma .Manz a inceput
tiparirea unei colectii de autori francezi
contemporani. Proprietara ramane Insa
casa Larousse, care a cerut atat editorilor
cat si autorilor francezi s&-i incredinteze
o serie de lucrdri_ caracteristice genului
francez. Aceste cartj tiparite la_ Viena c?l
vandute in streinatate, nu pot fi traie, de
cat cate 5 mii exemplare pana la concu-
renta cifrei de 30 mii. Vinderea lor e
interzisa In Franta, Belgia si coloniiele
franceze pentru a nu concura tiparul fran-
cez fn_ proprie patrie, Pretul vanzarii
fixat in coroane austriace ~echiva-
l&nd cu aproximativ patru franci francezi.
Editorul si_autorul, primesc dreptui in
franci, platibili, pentru primele 5 mii de
exemplare_jumétate la semnarea contrac-
tului, jumatate ia punerea Th vanzare, iar

Pentru fie care editie _ulterioara dreptul
ntegral n ziua punerii in vdnzare. Deci
drepturile autorului si primului  editor

frencez, sunt :
fluctuatii  valutare ori
mice. ) ) "
_Douazeci de volume s’au si pus in
vanzare. lar in prospectul celor puse in
lucru, apar numele lui Paul Adam, Bour-
geL'jc, Elemir Bourges. Capus, Claudel de

rei, Donny, Hervieu, jaloux, Le Goffic,
Margueritte,” Prevost
raud etetec. . . A

Expan-iunea franceza, va castiga fard
indoiala [g);r urma initiativei librariei La-
Icusae. aceasta expansiune nu se

puse la adapost de orice
prabusiri  econo-

osny, - j-j Tha-

de” Emil

numai cu Marcel Prevost. Poate nici
francezii nu cred ca acolo margineste
genlpl ‘natiei- Aici, unde_nu mai_e voiba

e tirg), solutia nu s’a gasit inca. Se va
multumi  editura_ Larousse, = specializata
acasa_la ea_cu carti didactice FI encic-
lopedice, _s& editeze numai colectia de
" romancieri peste granital

Reviste_le subtiri, tiparite in oraée de pro-
vincie, dprlzaljte_ in vraful de Impri-
mate ce-1 desartd in fiecare dimineata
factorul_pe masa_redactiei, au deobicei 0
soarta ingrata. Trec ia colectie ori si mal
rau thainte de afi Intrat intre foi cutitubui.
Se tipdreste atata! la sa vedem ce_scrie
Thibaudet, ori = Souday, ori dl Nicolae
iorga, chiar si_ dl Lovinescul Cand sa
may, vezi ce scrie d. Popescu—Monteoru
ori Georgescu _Galbeni, tntr'o revista
culeasd la Corabia-sau ia Turmu-Magu-
reie? Totusi d, Popescu-Munteoru_ si
Georgescu Galbeni, scriu versuri, critica
literatura actuald, dau orientari, polemi-
zeaza- $i inca cum!  Qu ce foci Cu ce
pasiune de literatura! Ce ‘urtuni intr'un
pahar cu apai Peste aceasta frenezie
poetico-critica, intr'o buna zi cade rece
nota Tipografului, entuziasmul se poto-
leste si_iata cum la Turnu-Magurele ori
aiurea inregistram un deces lierar mai
mult, ce nu se bucura mécar de conso-
larea.. nnui neorolog. Ce de reverii SB[#—
berate, ce tristete pe dra 2. V. si Dna
X Yi carora_li se_dedicau poesii- amo-
roase si mvicatii indisoete!
. — Ah! Triumful burgheziei fara sim-
tire1suspina poetul Turturel. .
Tara necoapta pentru literatura! —
mugeste criticul ' Impetuos,

— Stupid orag de negustori! — mur-
murd_ prozatoiul revistel, Uand eroica
hotarire sa dea gata un roman zdrobitor
in care sa fixeSe pentru eternitate la
Stalpul infamiei, bruta_insensibila_frumo-
sului. Cu incttul dusui are totsui efect,
»ncepe mintea si vind la loc* — gl
poetul, Criticul si novelisiui isi indreapta
gan urile spre a'te indeletniciri. Peste
zece a<i ii gasesti oameni de treaba,
cautandu*si ti de afaceri ori canoidand pe
0 lista loolalta_cu ,,infjmii burghezi'”
Caie unui numai, rezisti” E mai tare ar-
sita de decat dusul _Nimic nu-l poale
intoarce. Acela numai intereseaz?, pentru
acela se cuvine si foarfeci foile revistei
provinciale, despre care nimeni nu mai
volrbe§te odata ce-a trecut bariera ora-
sului.

. Aceasta prea lungd Introducere, nu e
justificata intru nimic de revista cu titlul
rosu ,,Gandul nostru’’ ce apare la lasi i
despre care voiam sa scriu cateva ran-
dur1. ,,Provincial”, nu e de cat formatul
s_aracu% si modest, si ornamentul tipogra-
fic luat deagata dl_n _saltarul atelierului,
pentru a Tmpodobi, inutil,, coperta ce pu-
tea fi simpla. Si apoi se poate pomeni
de ,,provincial’, cand everua de lasi? E
subtire revista_ce a ajuns la_numarul
sapte; n'are nici o pretentie sa lanseze
vre’un geniu, am paria ca se tipareste
cu micile economii ale catorva tineri,
rupte de la spritul cotdian si de lanota
croitorului (jntamul burghez!?.. La céti-va
tineri ieseni prin nastere ori adop}le, S’au
alturat cativa mai batrani, iarasl_ieseni
prin nastere ori adoptie, cunoscuti de ia
»oemanatorul si de 1a,,Ramuri*, Pentru
moment ne intereseaza informatiile ce ne

Intretine numai cu romane. Tarile centrale » aduce revista despre teatrul din lasi si

Si ce%e dunarene, cer carti de stiinta, de
drept sl de medicina. Nu se mulfumesc

concertele simfonice; o mis<are de arta
despre care nu pomeneste nici 0 gazeta

OAND[REA

P
ori_revista bucuresteana. Delicate tradu-
ceri din Haradia de St. Broborescu ver-
suri de Em Serghie, o scrie_de-istorisiri
in stil cronicar de Sandu Teleajen. Ce
rost or fi_ avant insa podoabele tipogra-
fice in erioarg, care reprezinta pe cate-un
centimetru patrat; 0 corabie cu'i catarge
un echilibriat pe sarma si 0 moara de
vant cu patru arjpi, plus accesoriig i, Nu,
dar ce zic, daca va spuneam ca Se re,

sping notiunile de lasi si ,provincie...'*

L'ESPRIT
NOUVEAU

Revue internationale illustr*e de
I’activitd contemporaine

Paraisfant le 18 de chaque mois
Arts, Lettres, Sciences, Sociologie

LiU6rattire, Architectdre, Peinture, Sculptura-
Musig.ie. Sciences. Pures et ftppliquées fcsthE,
tique experimentale, Esth~uque de i’'mg-meur,
UtoanUme, Philosophie, Spciologique, Econo*
migufe, Sc ences' morales et pofitq Jfes, Vie mo-
derne, Th™atre, Specfcacies, Les sport, Les falts

in cele 12 numere ale primului an,
LEsprit Nouveau a publicat 1588 pa-
gini, 17 ilustratii_ 1N culori, 594 //a-
stratii in negru Si 176 hors-texte.

_ Al doilea an se anunta mai_bogat
in reproduceri si executil artistice.

ABONNEMENTS
29, Rue D’Astorg, PARIS

12 numeros: France 70 Francs .
Etranger 80 Francs (Frangais)

Rivista d’ltalia

Revista lunara de literatura, arta $
critica

Consiliul de directori: Ettore Ciccotti,

Alfredo Galletto, Llugi Mangiagaelli,

Ada Negri, Ettore Romagneli, Angela
Sraffa, Gian Luca Zanetti

Abonamente Tn streinetate;
Un an 45 fr, un semestru 30 fr.

OIM CIfi: Corso lleaeila 49,
AOMINISIHEITIfi: Via fre aheral 2B Mila,

A aparut:

ZAIMOLXE

mister n trei acte
de

LUCIAN BLAQA

Edltnra Institutului de A te grafice
,HRDLALUL"™ — CLUJ

Pretul 12 Lei.
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