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S O C I E T A T E  A N O N I M A  C L U J
CALEA REGELE FERDINAND Nr. 3 6 -  38 
(Iji casele proprii) . * + ■*• (Telefon Nr. 5—39 ţi 12—17)

CAPITAL SOCIAL LEI 5 0 0 0 0 ,0 0 0
(Bancă împuternicită cu finanţarea reformei - agrare prin 

Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919).
E xecută  to t fe lu l de o p era ţiu n i de bancă

eu 5i„ nettoPrimeşte depuneri spre fructificare 1 
. Primeşte depuneri fp cont curent /

Cumpără şi vinde monezi străine.
Finanţează întreprinderi agricole şi industriale. . '
Emite scrisori fondare,

, / ,  Acoardă împrumuturi hipotecare cu anuităţi pe 10, 15, 25 ani,
Acoardă împrumuturi cambiale.
Acoardă împrumuturi pe gaj de efecte (lom bard). •
Acoardă împrumuturi pe mărfuri (varante) . ’
Excontează. cambii, efecte, cupoane, devize. .
Secţie specială pentru organizarea cooperativelor 

, Secţie specială pentru maşini agricole.
, Secţie specială pentru produse agricole,

Virimente directe de cont-curent cu toate băncile mari din ţara şi străinătate

5A TI CA CETIT RAIA
pentru Industrie şi Comerţ, Soc. Anon. — Sediul Central, Cluj.

Capital: Lei 50.000,000 R ezerve: Lei 16.000,000
F i l ia l* .  Existente: Arad, Alba-Iolia, Haţeg, Oradea-Mare, Sibiu ţi 
a « u n ic . turda, — In înfiinţare: Timişoara.

309—6 .6

0-32

Secţia de MăiTori:
Cumpără şi vinde, exporteazâ şi impor- Secţie specială pentru coloniale.

teazâ tot felu! de mărfuri atât în cont , Primeşte mărfuri ?.n depozitele proprii în
propriu cât şi în comision, «acer! a , gaj şi în chirie.
meta. - • * ' '

Secţia Industrială:
Creazâ industrii noul, Face comerţ cu articole technice.
Acordă credite ia întreprinderi industriale.

Secţia de Bancă:
Execută tot felul de operaţiuni bancare în Execută plăţi pe toate pieţele din ţară şi

cele mai culante cpndiţiuni. străinătate. ,
Recuri, Asignate, Virimente, Incassări, Im- Ordine de plată telegrafice,

prumuturi pe gaj, Conturi curente. Cumpără şi vinde tot felul de monede şi
Escompt de Cambii, Cupoane, Efecte, De- valute,

vize etc. Primeşte :
D E P U N E R I  S P R E  E R U C  T I P I C  A R E

pe Libele şi fn Cont Curent, bonjfîcSnd cele mai urcate interese.
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CERAMICĂ F Â N T Â N IL E  TRECUTULUI.
In ultimii douăzeci de ani s’a 

vorbit mult de stilul românesc în 
artă, s'au făcut chiar multe încer
cări şi bine înţeles foarte rar şi 
numai parţial reuşite.'Mai întîi un 
stil naţional în artă, nu se poate 
crea numai de un artist sau de o 
generaţie de artişti chiar. Trebuess 
sfoîţlri îndelungate şi continue 
în vederea acestui scop, şi făcute 
nu cu intenţia patriotică de a crea 
un stil a parte al naţiunei tale, ci ca 
o trebuinţă organică de a te ex
prima în anume fel. Stilul este 
eflorescenta unei naţii, conştiente 
de forţa* şi individualitatea e‘, 
ajunsă în toate direcţiile la m ituri- 
tate. Or, cum riu e cazul nostru, 
evident câ încercările ce se fac, 
oricât ar fi de meritorii, rămân 
bune ca document pentru mai 
tîrziu. Acest adevăr, pe care e 
bine să-l avem în minte, nu trebue 
însă să ne descurajeze şi să pără
sim ori-ce sforţare. Din contra o 
analiză îndelungată şi conştiincioasă 
va putea în viitor servi de bază 
acestui stil şi rolul cercetătorilor 
de azi, deşi mai modest, nu este 
mai puţin merituos ca al ziditori
lor de mîine.

De acea ori-ce contribuţie, cât 
de min mă, trebue înregistrat#, 
analizată, şi pe cît posibil situată 
în mişcarea generală cate, le^et, 
va fi o luptă lungă şi anevoioasă.

* *
*

Una din caracteristicele artei 
noastre decorativa naţionale e 
poate to cm a i.,, ipsa ei 1 Nevoia 
de a crea forme noui, nu am sim
ţit-o şi în primitivitatea vieţii noastre 
ne-am mulţumit să putem înflori 
cu ornamente, obiectele uzuale ale 
căror linii noi nu le-am modif cat, 
Ne-am mulţumit ca eie să răspundă

F â n tâ n i ta  d ru m u l vech i d e  (a ră ,  
A ş e ză m in te  s tr ă m o şe ş ti ,
Ce a d â n c iţi  lu m in i c e re ş ti  
In a p a  c la r ă ;

B ă trâ n e  d a n ii d in  s tră b u n i, 
M u lţim ea  v e şn ic  c r e ză to a r e  
Vă so a rb e  a p a  fă c ă to a r e  
D e  — m in u n i.

Ce b ru sc  _  n e d e ş te p ta t  ecou  
M ă u lu ie  d in  c â n d  în  c â n d  
P e  u rm a g lo a te lo r  de t ă n d ? - 
S â n t O m u l-N o u :

M ă 'nchin  la  s o r i  n e ră să r iţi ,  
P e g a su -m i p a ş te  
P e  câ m p ii în că  n e’n v e r z it t  
Sub ta lp ă -m i z a c  d u şm a n i s tr iv i ţ i  
’N a ln te  d e -a  s e  n a şte .

C a v â n tu l m eu  e p r o f e ţ i e :
B o lte ş te  n o u l f ir m a m e n t  
V estin d  a tr e ia  ’m p ă ră ţie  
Ş i-a l  tr e ile a  T estam en t.

P ic te z  ic o a n e  n o i — d e  s f in ţi  
Ce v o r  să  vie ,
I zb e sc  în  s tâ n c ile  f ie r b in ţ i  
Ş i-a ş te p t — o nouă a p ă  v ie .

D a r  ă rş ifa  ş i  p r a f u l  g re u  
Cu j a r  m 'a d a p ă  . . .
. . .  Ş i-m i p le c  p e  vech ea  v o a s tră  a p ă  
A rm u ra  se co lu lu i m ea.

M ă u i t :  d in  unda l in iş t i tă  
V reau  ch ipu l nou  să  m i- l  adu n ,
D a r  de su b  c a s c a -m i o g lin d ită  
îm i r â d e  ,v e ş te d  — un s tră b u n .

N IC H IF O R  CRAIN IC.

v
unei trebuinţe, fără să ne mai gân
d m că în afară de ornamentare 
mai pot avea şi o formă estetică. 
In fond, trebue să avem curajul 
s’o spunem, am avut o aită bar
bar#. Poate tocmai de aceea bro
deriile, ornamentele da pe ţesă 
turi sau obiectele uzuale, le întâl
nim la multe dintre popoarele
primitive,, le găsim în săpăturile 
care au descoperit arca ciupLtă 
din pri na perioadă creştină, în 
Norveg'a, Ie vedem în Tunis, în 
Cordiler», etc. Sânt combinaţii ele
mentare de linii simple, date de 
cele mai multe ori de însăşi na
tura suportului acelui decor, fără
intenţia de a îngriji raporturile,
fără preocupările unui tot deco
rativ.

Aceasta se vede şi la noi apro
ape în toate ramurile artelor deco
rative şi e una din slăbiciunile, 
dar şi din Calităţile noastre. Noi 
am reuşit să atragem atenţia nu 
prin linia monumental*, elegantă

sau expresivă, puternică sau deli
cată, ci prin minuţiozitatea preţi
oasă, prin distincţia şi gustul apli- 
cărei ornamentului, prin frneţa, 
diîcreţia sau vioiciunea culoarei. 
Deci, calităţi de mari creatori pe 
te>enul ar ei decorative pân« aCum 
n'am arătat, ci numai aptitudini 
de deccra ori ornamentali 

Reflexiile acestea le făceam cu 
ocazia unei expoziţii de cera 
mică a Doamnei Nora Jean Stenadi. 
D sa are meritul real de a f xa o 
etapă în desvoltarea olâriei. Ce 
s’a făcut până acum pe teienul 
ceramicei, a fost atit de neserios 
înCit nu merită să fie menţionat. 
Fără să exagera n meritele Doam
nei Stenadi, D-sa a înţeles însă 
Cîteva principii esenţiale: că sen
sibilitatea întimă cu care artistul 
întrebuinţează elementele ce are 
la indemînâ, îi poate adesea în
locui cunoştinţe mai adânci pro
fesionale; că fie care material îţi 
indică el singur cea ce trebue să

%
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faci, Pe un vas smâiţult dacâ vel 
de&ina linii sau unghiuri trase cu 
rigla, motive de b o ierie deter- 
mii ate de firul pânzei, — (dru- 
mârescu, şcoala de ceram'câ de 
la Tirgujiu, Cocioc, et:.) — comiţi 
greşeli de analfabet. D-sa a înţeles 
farmecul ce presintâ stîngâcia de
senului în decoraţia ornamentală, 
candoarea naivă a unui suflet pios 
faţă de natu â, dar care nu are 
ştiinţa >i îndemânarea necesară cu 
care uşor se poate cădea în plati
tudine sau are de multe ori pot 
fi nepotrivite cu primitivitatea fer
melor generale,

La asta a fost ajutată pe de o 
parte de mediul artistic în care a 
trăit pe de alta de studiul înde
lungat al străchinilor româneşti, — 
colecţia unică de străch ni ce po
sedă e demnă de ori-ce muzeu, —- 
apoi şi de stud ui vaselor sâşeşti, 
atât de apreciate î i ulti nul timp. A 
mai fost ajutată şi de altă înpre- 
jurare: neurmînd decît foarte puţin 
o şcoală de desen şi deci dese- 
nind naiv in mod naturai, e mult 
mai apoape de felul de exprimare 
al olarilor primitivi al căror stil şi 
l-a însuşit Evident că dacă n’ar 
fi avut gustul distins înăscuf, dacâ 
n’ar fi avut o reală simţire de artist, 
n’ar fi ştiut să discerneze şi să 
combine elementele cu care să 
facă ceva interesant. Apoi un in
stinct de măsură, fără care a tă 
decorativă i nu poate exista, o uşu
rinţă şi bogăţie de invenţie, toate 
aste daruri aosolut necesare unui 
temperament de decorator sînt 
înă>cute la Dta.

Cea ce Dna Steriadi a realizat 
până acum e în adevăr de mare 
merit, dar privit dintr’un punct 
de vedere mai înalt, e nu
mai o p omisiune; — de acum în 
colo o aşteaptă sforţările cele 
mari. Realizarea sa este mai mult 
un dar de ia Dzeu, şi ar fi păcat 
să nu dnsvoite atât de frumoase 
calităţi. Rusticitatea vaselor Dsale 
are mult farmec, dar pentru ca 
ceram ca aceasta să se ridice 
la înă ţimea uneî opere de
corative, trebue să folosescâ ele. 
montele rustice numai ca o teme
l e  pentru căidirea a tei sale, să 
fie numai ca un punct de plecare 
şi un ieit-motiv al creaţii). Să nu se 
mSrginească numai ia rusticitate, 
dentru asta insă empirismul nu e 
de Bjuns.

lt tr;bue studiu, cercetări migă
loase şi răodătoare pe teienul 
pract c al execuţiei, studiul smal
ţurilor, al materiei, cu toate diver

sele ei pdsibllitâţl şî transformări. 
Apoi studiul teoretic: priceperea 
adâncă a legilor ritmului şi armo
nici formelor sau liniilor, fără care 
nu există artă decorativă: apro
fundarea experienţelor făcute de 
generaţii de artişti din toate tim
purile şi de toate naţiile. Stăpână 
pe elementele acestea, cu intuiţia 
sigură a gustului său, va putea 
atunci discernă din folclorul nostru

Mătuşa Veronica, după ce trase 
un restimp cu urechea la crăpă
tură, deschise cu grije uşa, lăsând 
în tindă sapa. Era desculţă, cu 
picioarele pline de pământ negru. 
Şorţul vechiu era prins în brâu de 
două părţi, şi în poală purta câţiva 
pumni de ţărână, de lugeri fără 
vlagă, rupţi din cartofii pe care i-a 
pus acum în cuiburi. De două 
ceasuri lucrase în grădină, făcând 
cuiburi în pământul săpat mai îna
inte, şi punând cartofi scoşi atunci 
din pivniţă, plini de lugeri subţirei, 
strâmbi, de-o coloare bolnavă, ca 
şi când ar fi fost plini c’o apă 
tulbure. *

La început se strecura din când 
în când în tindă şi asculta la uşe, 
dar repede fu cuprinsă de fiorii 
muncii, şi îşi uită să mai asculte. 
Lumina soarelui de primăvară, mi
rosul pământului umed şi al buru- 
enilor ce crescuseră mari pe lângă 
gard, îi ameţise capul ei bătrân, şi 
în loc să se gândească la cel ce 
bolea în păcelul din casă, se trezi 
cu gândurile departe, la muncile 
de vară, la prăşit, la secere la 
strânsul fânului, la culesul acestor 
cartofi pe care-i ascundea în pă
mântul gras şi bine lucrat.

Când astupă cel din urmă 
cuib, îi veni de-odată în minte bol
navul ei, şi un junghiu i se puse 
la inimă: cum l-a putut uita atâta 
vreme? Şi cu sapa în mână, pă
şind larg peste moviliţele negre, 
se grăbi spre casa bătrână.

Dar, ascultând la uşe, se linişti. 
«De bună seamă doarme», îşi zise 
bătrâna, „doarme aşa cum l-am 
lăsat". Intră în vârful degetelor în 
casă, dintr’o aruncătură de ochi îl

decorativ, ce e apt să poată fi 
transformat sau servi de bază 
pentru noui probleme decorative 
şi va putea deci crea o operă 
care sâ constitue o etapă în arta 
noastră naţională. -

Dacâ însă nu va putea du :e 
mai departe sforţarea începută, 
ori cîte merite ar avea, o aera nu 
va răm âne îr istoria artelor de 
cît o sforţare de diletant*

ŞTEFAN POPESCU

văzu nemişcat în pat. Nu se auzea 
răsufletul bolnavului, respirarea 
aceea grea, care de-o jumătat’ de 
an sa făcea tot mai şuerătoare cu 
fie care zi. „Doarme adânc“, îşi 
zise bătrâna. „Ia sâ-i deschid eu 
puţin îereştile să-i între în casă 
minunea lui Dumnezeu de-âfară”-

Cum lucrase vreme îndelungată 
în grădină, bătrâna simţi, de cum 
deschise uşa, aerul acru din casă. 
Nici odată nu-i. păru atât de înă
buşitor ca acum.

Ea deschise îereştile şi aerul 
proaspăt, îmbălsămat, al primăvării 
năvăli în odae. Era atâta linişte în 
casă, în curte, pe uliţă, încât se 
auziau limpede ciripitul paserilor 
în grădină, şi vuetul râuleţului de 
munte, care, ascuns de case, de 
arinii de pe mal, îşi, frângea undele 
repezi de bolovanii albi şi lucii din 
alvie, la câteva zvârlituri de băţ 
de casa Veronicăi.

Mătuşa stătu, cu gândul pierdut» 
privind prin fereastra deschisă» 
„De-acum“, îşi zicea, „o să se în» 
trămeze şi Dumitru, iacă, abea a 
dat gură de primăvară, şi el a 
căzut într’un somn adânc, cum nu 
dormise de-o jumătat’ de an. Se 
va înzdrăveni, cum crezuse ea tot 
deauna. Dacă se’ntorcea puşcat, 
cu o mână ori cu un picior tăiat, 
ea n'ar mai fi avut o singura zi 
bună. De câte ori nu i s’a întu
necat sufletul când vedea pe alte 
mame că mai pot glumi cu câte-un 
schilav în casă. De ea, Dumnezeu 
s'a îndurat. El care ştie toate, ştia 
că ea, Veronica, n’ar mai fi putut 
trăi dacă Dumitru i s’ar îi întors 
neom din războiu. Tuşea aceea 
ce-i hârâia în piept o să-i treacă.

© B C U  Cluj
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PĂDUREA DELA VALEA-MARE.
O  s im ţ i  d e o d a tă  to a tă , cu  o c u tre m u r a r e ,

, C u m  s tă p â n e ş te  p e s te  m ic im e a  ta ^ d e  o m ,
Cu m ii  d e  tr u n c h iu r i  a lb e  ş i  cu  un s in g u r  d o m  
F re m ă tă to r , — p ă d u r e a  d e  fa g i  d in  V a lea -m are .

A ic e a  o m e n ir e a  te  Iasă p ic  cu  p i c :
în c e p i  d e  tr a iu - ţ i  s i ln ic  ş i  s t r â m t  să  te  d e s îe r ic i ,
în v e ţ i ,  u im it, să  în îr i  In c o d r i  ca  ’n  b ise r ic i,
Ş i  că  m a i  s f â n t  p e  lu m e  n u  p o a te  f i  n im ic .

D e  c â t  a c e a s tă  p a c e  în  r a z e le  ’n se ră r ii ,
C â n d  s e  tâ ră sc , a lă tu r i  d e  n e te d e  tu lp in i,
D in  a rb o r  r i  a ev  ea  a l ţ i  a r b o r i  m a i  sen in i,
C â n d  f r u n z e le  au  g la s u l  d u m n e z e e s c  a l  m ă rii,

Ş i  câ n d , le g â n d u - ţ i  p a ş i i  d e  ca le , t e - a i  o p r it  
S u b  fa g ii  'nalţi, în  te m p lu l  a d e v ă r a t  a l  f ir ii,
Ca u n  b o ln a v  d e  s u f le t  r e d a t  tă m ă d u ir ii ,
L a  jg h ia b u l  c a re  cu rg e  cu  ş ip o t  p o to li t . .

F lorica  1920. ' IO N  PIL  LAT.

Din tuşă nu moare nime, mai ales 
dacă-i tînăr şi voinic. Dumitru slă
bise, dar ea era încredinţată că se 
va întrema iar, şi, într’o jumătat’ 
„de an, nu se gândi o singură dată 
că Dumitru ar putea muri.

Intorcându-se dela fereastră mă
tuşa Veronica porni spre uşe. Avea 
să cureţe cărarea în grădină, să 
mai sape de-un strat. Abea acum 
văzu că ţolul cu care se acoperea 
bolnavul era mototolit la picioarele 
lui Dumitru, şi că el stă cu capul 
strâmb pe perină. Când intră din 
lumina orbitoare de afară în odaia 
cu geamurile cât palma, ea nu 
luase în seamă decât că Andrei 
doarme nemişcat.

Se opri, luă ţolul, îl trase cu 
greu de subt picioarele lui Du
mitru, îl învăli pe bolnav, apoi 
încet, pipăit, cercă să-i aşeze capui 
mai bine pe perină.

Dar abea-1 atinse, şi ea se trase 
îngrozită înapoi; era rece ca ghiaţa. 
Ea se uită prostită prin geamul 
deschis, şi urmări multă vreme o 
coţofană care sărea, făcând un tă- 
răboiu asurzitor, din par în par, 
de-asupra gardului de către uliţă. 
Bătrâna urmărea paserea, părând 
a se încredinţa astfel că nu s’a 
petrecut nimic. _

Cu sufletul întărit, se aplecă din 
nou asupra lui Dumitru, şi încearcă 
să-i pună capul mai bine pe pe
rină. Aceeaşi răceală o pătrunse, 
şi bătrâna, îngheţată de spaimă, 
începu să-l pipâe, se plecă la gura 
lui închisă să-i simtă respirarea, 
începu să-l strige pe nume, să-l 
mişte.

Dar-nici un semn de vieaţă nu 
mai putu prinde. Dumitru părea 
acum şi mai slab, şi mai uscat, în 
liniştea morţii. Umerii obrazilor 
împungeau prin peliţa galbenă, în
tinsă, obrazii căzuseră adânc, şi 
ochii închişi erau şi mâi cufundaţi 
în fundul capului. Nepăsător la 
strigătele, la bocetele bătrânei, el 
sta cu capul strâmb, cu buzele 
vinete şi apăsa greu pe perina 
pătată de sudoarea carea încă nu 
se sbicise.

In zeci de chipuri cercă bătrâna 
să i prindă un semn de viaţă. Şi 
părea cu neputinţă să fie mort. 
Plânse şi se boci mereu,  ̂ che- 
mându-1 pe nume până ce se încre- 
dinţă că nime n’o mai aude.

.Atunci tăcu de-odată, îşi făcu o 
cruce largă, aprinse o luminiţă de 
ceară, i-o puse mortului la câpă- 
tâiu, trase un scăunel lângă pat, 
şezu frântă pe el, şi până seara 
nu se mişcă de lângă mort. Când

se sculă avu conştiinţa limpede că 
viaţa s’a sfârşit şi pentru ea.

îşi înştiinţă vecinele, iar ea în
cepu să alerge la preot, la clo
potar, la cântăreţii dela biserică, 
la dascălul din sat. Se întoarse 
numai noaptea târziu.

Până’n ziua înmormântării nime 
nu văzu o lacrimă în ochii mătuşii 
Veronica. Deşi nu puse nici mân
care nici băutură pe limbă, deşi 
nu închise un ochiu două nopţi, 
ea părea mai în puteri decât ori 
când. Alerga neobosită, se purta 
mai dreaptă, glasul ei pierdu mult 
din hodorogeala bătrâneţelor parc’a 
întinerit; alerga şi se frământa încât 
părea că se pregăteşte de nuntă, 
nu de înmormântare.

îşi vându viţelul şi cei doi purcei, 
îşi vându fânul care-1 mai avea în 
şură; deşertă coşurile de grăunţe, 
trimiţând la moară cinci saci plini. 
A. doua zi porni la oraş, cumpără 
vase, cumpără opinci. Apoi che
mând pe o rudenie îndepărtată, se 
duse la primărie şi făcu scrisoare 
de danie pentru casă şi trei sferi

cele de moşie pe care le avea. 
Din casă începu „să împartă tot ce 
avea: haine, vase, laviţe, numea 
fiecare lucru al cui să fie, şi le 
spunea că pot să le ridice îndată 
după înmormântare.

Creştinii se uitau la ea tot mai 
miraţi. Întâi crezură că vrea să 
facă o pomană să-i bată pe cei 
mai avuţi din sat. Unii îi dădeau 
dreptate, zicând că atâta băiat 
avuse şi ea, şi se cade sâ-i pună 
pomeană mare. Alţii ziceau că e 
păcat de Dumnezeu să-şi dea pânea 
dela gură, în scumpetea aceasta. 
Cine o va mai ajuta pe ea să 
pună la loc ce împrăştia acum cu 
amândouă mânile? ,,

Dar, dela o vreme, oamenii în
cepură s’o privească tot mai miraţi. 
Mai ales după ce-şi dădu, cu scri
soare la primărie, casa şi moşia.

însuşi primarul rămase uimit de 
hotărârea bătrânei, şi încercă în 
fel şi chip, să mai amâne scri
soarea de danie.

Dar mătuşa Veronica fu neîn
duplecată.
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gi-^SPăi bine, mătuşo, dacă-ţî dai 
casalde-acum, ce îe’î  face când 
te-or pune în drum?

— Pe.cine? -^f,
— Pe dumneata!

k Bătrâna se mulţumi; să facă* un 
gest cu .mâna, care însemna:, de 
pe „partea „mea „sâ^nu te doară pe 
Dumneata capul!

In ziua înmormântării se răsco
lise satul întreg. Şapte femei, puse 
anume, chemară la pomana pe 
toata lumea. Se ştia că s’au copt 
colaci pentru satul întreg, că se 
vor împărţi vase, s’a- adus un bu
toiaş de rachiu şi unul de vin, că 
s’au pregătit mancari de dulce. Se 
urniră din bordeiele lor şi ţăran
cele cele mai batrane şi bolnave, 
ţiganei pe care de-un an nu le 
mai văzu nime la cerşit prin sat.

Trei preoţi făcură slujba înmor
mântam înaintea unei mulţimi cum 
nu se aduna nici ia moartea celor 
mai bogaţi din sat. Toţi cântăreţii 
de strana mcunjurară pe diac, şi 
se sluji un prohod ue sâ-i rămână 
pomina.

Pana seara târziu fu curtea plină 
de oameni, care se infruptara din 
pomana iui Dumitru. Cei dm urmă 
se depărtară gălăgioşi de băutura 
cea multă.

Şi, în toată vremea asta, mătuşa 
Veronica, întinerită, sprintenă, se 
purta printre mesele Înşiruite în 
curte, îndemna la mâncat şi la 
băut, împărţea vase, opinci, pânză, 
iar în spre seară începu sa-şi 
împartă şi lucrurile din casă. Nu 
mai ramase decât patul în care 
bolise şi murise Dumitru.

Mătuşă Veronica dupace rămase 
singura arunca la căina care dă
deau lârcoaie prin curte, oaseie, 
scutura starmituriie, şi, după ce.se 
încredinţa că nu mai rămăsese 
nume din mancare şi băutură, intra 
In casa, încuie uşa, şi se sui în 
patul în care murise Dumitru.

Îşi puse mânile cruciş pe piept, 
închise ochii, murmură in gând o 
rugăciune, şi aşteptă să-i vină 
moartea. Ea era încredinţată că va 
muri în noaptea asta. Din clipa în 
care simţi raceala trupului lui Du
mitru, ea ştia că va muri.

Ea murise în clipa aceea, şi 
numai dorinţa de-ai face o îngro
păciune frumoasă iui Dumitru, de-ai 
pune pomană bogată, o ţinuse încă 
In viaţă aceste trei zile.

In gând ea mulţumea lui Dum
nezeu că i-a dat putere să poată 
griji de înmormântarea lui Du
mitru, şi-i mulţumea că a rânduit

aşa: să moară îndată după co
pilul său.

Nu-i părea rău după nimic. Se 
grăbea să-l ajungă pe Dumitru, 
să-i poarte de grije şi în lumea 
ceealaltă, cum i-a purtat aici. Era 
aşa de slab şi aşa de prăpădit! 
Va avea încă nevoe de ea şi pe 
celalalt tărâm!

Se bucura că n’a mai lăsat nimic 
după ea: a împărţit, a dat tot ce-a 
avut. Acum poate muri liniştită.

Ruptă de oboseală bătrâna a
dormi îndată, şi durmi buştean 
până dimineaţa. Soarele era de-o 
suliţă pe cer când se trezi. Era 
buimăcită, privi prin casă aiurită, 
şi cum, afară de patul în care 
zăcea, nu mai era nici un lucru 
în odaie, iar păreţii erau goi, ea 
nu-şi putu da seama unde se află. 
Intr’iin târziu privirile îi căzură pe 
fereastra deschisă, şi de-aici înţe
lese mai întâi că-i la ea acasă.

Se ridică într’un cot, dar ameţi 
repede, casa începu să se învârtă, 
şi ia îşi lăsă capul din nou pe 
perină. închise ochii şi aţipi. Ve
denii stranii i se arătară, într’un 
vârtej nebun.

I se învârtea ceva ca un ghem 
şi în cap, şi în deşerturile din 
pântece. Ameţea tot mai tare, deşi 
era culcată. Dela o vreme începu 
să se ţină cu mâna de marginea 
patului: să nu se răstoarne.

Bătrâna se gândea: „Poate am 
început să mor şi acum sunt pe 
drum către lumea cealaltă". Stătu 
vrerrie îndelungată prinsă în vâr
tejul acela ameţitor.

De-odată subt fereastră se auzi 
un cucurigat răsunător ca o trim- 
biţă. Bătrâna deschise ochii. „E 
cocoşul nostru" zise ea. Şi îşi 
aduse numai decât aminte că a
seară, când şi-a împărţit găinile la 
femei, n’a fost chip să poată prinde 
cocoşul. „Aşa dar’ sunt mereu

acasă ?Yse întrebă ea, şi se ridică 
iar într’un cot.

Casa nu se mai învârtea cu ea. 
Se sculă din pat, dar simţi ca o 
prăpastie arzătoare în deşerturile 
din pântece. ’ Şi de-odată simţi o 
sălbatică poftă de mâncare. De 
trei zile nu mâncase.

Puterile îi reveniră, ameţala tre
cuse. Căuta cu privirile încruntate 
după o bucată de pâne. Dar za
darnic scotoci prin toate ungherele 
din casă. Eşi atunci în tindă, căută 
pe vatra dela cuptor, răsturnă piatra 
din gura acestuia şi privi furioasă 
înlăuntru. Cu cât căuta mai mult, 
cu atâta îi creştea o furie pe care 
n’o înţelegea, de care nu-şi dădea 
seama. „O bucată de pâne! Cum 
să nu găsesc o bucată de pâne?" 
îşi zicea mereu, căutând acum prin 
curte, unde fusese mesele pentru 
pomană.

De odată zări vârât în gard un 
colţ de colăcel. ii zmulse cu mânie, 
şi colţii ei bătrâni, şi gingii, înce
pură să sfâşie. Fălcile-i trozneau 
din încheeturi. Lacrimi se iviră 
fără să-şi dea ea seama în ochii 
ei mici şi aprinşi. Dar pânea se 
topi îndată. Zadarnic căută gardul 
de-arândul, doar de va ma afla o 
bucată.

Se opri, se gândi puţin şi clătină 
din cap. Nu! Nu va cere dela ve
cine! Şi de-odată porni cu paşi 
hotărâţi spre casa bătrână.

Intr’un colţ al podului, într’o ladă 
veche, pusese înainte cu trei ani, 
neşte secară. Erau coade nefolo
sitoare, îşi şi uitase de-atunci de 
ele. Acum îşi aduse aminte de se
cara aceea c’o limpezime uimi
toare. Părea că numai ieri a pus’o 
acolo.

Se urcă în pod, dibui un sac, 
găsi secara plină de praf şi de 
gângănii, o bagă în sac, şi, scobo- 
rându-se, o dăsâgî, o luă în spate 
şi porni cu ea la moară.

Furia i se potolise, ştiind că va 
avea ce să mănânce. Bătrâna, cum 
mergea cu sacul în spate, simţi un 
desgust adânc faţă de sine însăşi, 
şi o descurajare îngrozitoare. Se 
întreba: Pentru ce mai vreau să 
trăesc? Dar vreau eu să mai 
trâesc? Dacă nu, de ce această 
batjocură pe mine?"

Şi, tot la‘câţi-va paşi, se oprea, 
hotărâtă să arunce sacul din spate, 
să se întoarcă acasă. Dar, tot de- 
atâtea ori, în deşerturile din ea 
se deştepta ca o prăpastie arză
toare, şi ea înainta din nou, deşe- 
lată, gârăind, spre moară, cu pâriea 
în spate. /. a g â r b i c e a n u .
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- R ă zb o iu l.

C Â N D  Ş T IU  CĂ P E S T E  F R O N T  E  C A S A Z M E A ,

Ş i, n u  ş tiu  d a c ă  c in e -v a  m a i e s te , ' 
î m i  p a r e  t o t  r ă z b o iu l  o  p o v e s te ,
U n  v is  a d â n c  — o s o a r tă  rea .

S u b t  z a r e a  a s ta  u n d e  to t  ţ in t im  
A co lo , sa u  ş i  m a i  d e p a r te  
O  s ă  m a i  f ie  t o t  c e a  c e  iu b im  ?
S a u  m a i  lu p tă m  p e n tr u  c r e d in ţ i  d e ş a r te ?

A c o lo  p e s te  f r o n t  — c e  p o a te  f i  - 
în  v r e m e a  a s ta  tr is tă  ş i  tâ r z ie ?
P r in  c e a ţă  c â te -o  d a tă  v ă d  s ta f ii , '
D u ş m a n ii  v in  — sa u  f r a ţ i i  v o r  să  v ie ?

S p r e  f r o n tu l  u n d e  u c ig a ş  lo v e s c  
T o t în tr ’a co lo , m ă  p o r n e ş te  d o r u l.
Ş i  c â ţ i  Ia f e l  în tr ’u n  a ta c  p o r n e s c  
M u r in d  — cu s u f le tu - ş i  u r m e a z ă  s b o r u l,

în  ca sa  u r n i  s a t  m ic u ţ, s m e r i t .
M a i e ?  F e m e ia  c u  u re c h ia  Ia p ă m â n t  
S 1a s c u lte  ’n d e p ă r r a lu l  b u b u i t  —- 
C u c a re  s e  d e s c h id e  u n  m o r m â n t?

DINTRE CEI RĂPOSAŢI

Carmen Sylva
Acum, eram coşcogea găliganul 

de vre o 18 ani.
Eiisabeta, Doamna de altă d§tă, 

era Regina României şi cslebra 
Carmen Sylva. Mlrirele însă nu 
schimbaseră inima.

Intr’o zi, la Castelul Peleş nou 
clădit, dânsa citea, în faţă unor 
priveligiaţi, printre care se afla şi 
tatăl meu, o novelă nouă, scrisă 
de Ea cu abondenţa cunoscută 
Era vorba de un flăcău care iubea 
o fată din acelaş sat Flăcăul că
zuse la sorţi; dar mai bine decât 
să se supună soartei neîndurate, 
fugi în munţi şi se ascunse într’o 
peşteră. Fata îşi lua şi ea lumea 
în cap, Într’o noapte, pe furtună 
îngrozitoare fala se ad^podi într’o 
peşteră întunecoasă. Era d n întâmp- 
lere. tocmai peştera unde se as
cunsese flăcăul. Iubiţii bine înţeles, 
nu se văzuseră unul pe a’tul, dar, 
la lumina unui fulger, se zăriră şi 
se recunoscură. Atunci fata rosti 
un lung discurs, foarte frumos de 
altminteri.

Privel'giaţii se prăpădeau cu fi
rea, care mai de care mai enfu- 
sîast. Eu însă, proaspăt eşit din 
liceu, bacaloriat în litere, îmbi
bat cu frumoasele pilde ale marilor 
scrisori,tăceam mâlc. Carmen Sylva 
băgă de seamă şi îmi zise : — „Ce 
lucru nu-ţi place aci Alexandre? 
văd că te jenează ceva".

Tatăl meu aruncă la mine nişte 
priviri de mă vâra în pământ. 
Carmen Syiva, observând aceasta, 
zâmbi şi odăogă : — saune, spune! 
nu te speria de ochiii Generalu’u i!“.

Îmi adunai atunci puterile şlz'sei!
— .Iacă, Doamnă, ce e! Când 

iubiţii se recunosc, la lumîna ful
gerului, nu mai pot rosti, cred eu, 
n r i  un cuvânt, dar mite un discurs 
întreg ..

—- Atunci? Ce să facă? întrebă 
Carmen Sylva.

— Să se îmbrăţişeze I răspunsei.
— Aşa e! îngîimă Carmen Sylva, 

şi cu mâi iile ei mici şi albe rupse 
în bucăţele foile cu discursul.

Priveligiaţii se văicăriră, care mai 
de care de a ja  prăpăd, iar apoi 
aprobară cu enfusiasm, nu fireşte 
părerea mea, dar gestul magnanim 
al Reginei.

Carmen Sylva era un suflet ales 
poet peste care se revărsase când
va talazul bazaconiilor sentimentale 
germane,

Dădu Fiiipescu
Dădu Fiiipescu era, dacă nu mă 

înşel, fratele lui Gâgâţă, adică un* 
chiul Iui Micoiae F I pescu.

Fiind iuncher în armata rusească, 
într’o dimineaţă iarna, ia Petrogad, 
Dădu care se întorcea deia un chef 
şi să ducea destrăbălat, cam am eţ;t, 
dar calare la slujbă, prin Perspec
tiva Mewscky, se întâlni cu Ţarul 
Micolsecare, cu numeroasă escor ă, 
mergea, după o>icei, din zod de 
zi, sâ-şi inspecteze căzărmiie. Dădu, 
zărindu-1 voi să fugă şi o aou:ă 
spre o stradă laterală. Oar strada 
era înch'să printr’o căruţă încărcată 
cu butoace, lungă şi strâmtă după 
currv-se ştie Dădu nu stătu ia în
doială. Cu toată ghiaţa care aco
perea caldarâmul, punând pin
teni calului, sări peste căruţă. .

Ţarul Micoiae se făcuse că nu-i 
văruse. Dar minunat de isprava 
călăreţului, îi strigă un „pgştoiF  
autoritar,

Dădu se opri. Ţarul Micoiae 
zise: — „Vino’n co a!“.

Strada era tot închisă, de afuri- 
ta de căruţă şi în sensul contrar, 
adică spre Perspectiva Mewscky. 
Ce sâ facă Dădu? s^ nu execute 
ord'nul nici nu-' putea trece pr n 
cap! Prin urmare puse pinteni 
calului şi sări peste căruţă în sen
sul contrar săriture celei dintâiu. 
Ţarul . M c lae ramase uimit de 
bravura iunchnrului şi îi strigă, 
când îi avu în fa ţă ; ;_ »£tren ja 
rt lei S i faci parte din escorta 
mea!

iaca pemruce Dsdu Fiiipescu 
rămase toată viaţa Ţaro ftl.

Mai târziu Dădu fu chemat în 
Ţar* de Vodă Cura care îl puse 
în capul Regimentului de lâncert.

In furând acest Regiment fu un 
Regiment de elită.

Colonelul Dădu Fdipescu, admi
rabil militar avea îns^, ca ori ce 
om de treabă, cusururile sale pro
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prii s — Se credea, era cheltuitor 
$i înjura româneşte cum se cu
venea unui basboer.

Aceste două dint*î cusururi avură 
de resultat că Dădu îşî mâncă 
averea. între alte fheltueli absurde 
fu şi aceea că îşi îmbrfcă tot Re
gimentul cu postav subţire pe 
socoteala sa proprie şi fi’ndcă 
tunurile de bronz din Garnizoana 
Bucureşti, se înverzeau când le 
ploua sau le ajungea umezeala, 
puse să fie suflate toate cu aur, 
tot pe socoteală proprie, bine- 
tuteles.

Colonelul Regiment! Iui de lân
ced din Bucureşti, hotărî că nu 
se cuvenea să se dea la Teatrul 
Nat'onal vre-un spectacol fără ca 
Rpa'menîul său să nu fie repre
zentat la galerie cu cel puţin 40 
de oameni.

Aceşti 40 de oameni ocupau 
40 dc locuri în rândul întâi de'a 
galerie fplătîte tot ds Dadut şi 
aveau lozinca să scoată mâinile 
fnmănusate cu alb, peste bara ga
leriei, ca să vază toata lumea că 
aveau mănuşi albe.

Soendtd spectacol!
I^tr'o seară, în cursul reprezen

taţiei izbucni colo sus a mare gă- 
lăqie. Dădu d!n fotoliul său la 
care era abonat, r ’aurea nimic, 
fiind surd ca un covor Veci*- ii îi 
atraseră atent'unea că lăr«-erii de la 
galerie făceau scanda'. Dădu se 
ridică în picioare şi fără a ţine 
socoteală că cortina era ridicată 
se întoarse către galerie şi întrebă 
cu glas ta re :

•:—„ Mihalache, ce se petrece?*
Mihalache era vagmistrul de în

credere al lui Dădu. Mihalache 
răspunde strigând cât îl ţinea gura :
— „Domnule Colonel, un ovrei 
vrea s* ia locul unui soldat de al 
nostru! “

Dădu foarte liniştit porunci: —- 
Arunc*-1 io s !“

Mihalache, voin!c, peste poate 
era să execute ordinul şi în ţioe- 
te'e publicului se văzu un individ 
atârnat peste bară de braţele vân- 
joase ale ini M'hala-he. in mijlocul 
urletelor, M'halaehe întrebă:

— „Dle Co'onel, Să-i dau dru 
mul?* ; iar Dădu mărinimos, rosti:
— «lartă-1».

Vă închipuiţi ce s’a ales de 
biata reprezentaţie !

Întâmplarea de m afsus, de nec

rezut dar veridică în toată între-j 
gimea ei, făcu senzaţie. Dar cine 
pe atunci ar fi îndrăznit să bla
meze pe Dădu ?

Al treilea cusur al lui Dădu fu 
pricina, între altefea, a următoarei, 
traql comedii.

Medicul Reolmen'ufui de lănceri 
trimisese la infirmerie o mulţime 
de soldaţi atinşi de nu mai ştiu 
ce boală ? (râie mi se pare). 
Dădu găsi c* nu era nevoe de aşa 
ceva şi că medicul se înşela.

Mediciui, sosit de curând din 
Paris, protestă si Dădu îl înlură 
româneşte. Tânărul Doctor, indi
gnat, adresă o reclamaţie formală 
tatălui meu care, ţinând să impună,
_ ori şi cuî —; respectul cuvenit
medicilor militari, frespect tăgăduit 
pe atunci) ceru Generalului F’o- 
rescu, Ministru de Război ca Dădu 
să fie reformat. Cazul era grav. 
După multă tevatură se căzu la 
fnvoia'ă ca Dădu, în mare ţinut*, 
să facă scuze Medicului de Regi
ment în faţa întregului Corp me
dical Militar.

Se hotără ziua şi ora. Dădu se 
prezentă în mare ţinută în cabi
netul tatălui meu, unde erau 
adunaţi toţi medicii superiori Mi
litari Dădu făcu scuzele aşa cum 
fuseseră hotărâte (frază învăţată 
de Dădu pe dinafară) şi tata îi 
zi$e: — «Bravo Dadule, eşti un 
om de treabă*. Iar Dădu întor- 
cându-se către med'ciii insultat îi 
zise înjurăndu-1 din nou româ
n eşte :— Vezi m ă? Toţi cei de faţă 
pufniră de râs şi Dădu buimăcit, 
nu a priceput o viată întreagă în 
seninătatea sufletului său de boer 
român, pentruce acest râs omeric.

Astfel luă sfârşit tragi-comedia,

Mircea Rosetti.
Era copilul cel rrai mare al Iul 

C. A. Rosetti şi ăl Măriei, sora lui 
Ef. Grand, care luase de soţie pe 
Zoe Racovita Goiescu sora mamei.

Pe aceasta rubedenie cam de
părtată. se altoise între familii, o 
prietenie foarte de aproape. De şl 
mult mai vârstnic decât mine, Mir- 
cea îmi a râfs o foarte adâncă af^C-

r , ’ ■
ţiune, pe care timpul nu numai
că nu o slăbi, dar o făcu şi mai 
vie. Ne perduserăm din vedere de 
mult, dar ne gândeam unul !a al
tu l; aşa că ducândum ă la Paris 
după mcarfea mame», îl revăzui pe 
Mircea parcă m’aş fi despărţit de 
el în ajun. Totuşi mulţi ani trecu 
seră şi mult ne schimbaserăm şi 
unul şi altul. Eu crescusem, nu 
mai eram poşidicul care se juca 
cu smeul, (îşi mai aduce anunţe 
G ralul Piliat de aveniuracu smeul?) 
iar bieţul Mircea era atins detuber- 
culoză, groaznica boală care îl 
răpuse mai târziu.

Mircea, vrednic urmaş a lui C. 
A, Rosetti t (Berii Coco, cum îi 
ziceau m u lţi: Papa Roz. cum îi zi
cem noi), fusese izbit de traiul rău 
al clase'or de jos de pe atunci şl 
în afară de activitatea sa ziaristică, 
scrisese un teanc de nuvele, ca
podopere de gândire, simţimânt 
şi de s til; ale căror subiecte erau 
luate din viaţa poporului. Atât îl 
mişcau pe bietul Mircea aceste nu
vele încât adesea plângea reci- 
tindu-!e şi îngăim a.'— Săracii oa
menii ! săracii oameni S

„Bolbocofii ochii de broascâu, 
cum zice Eminescu despre C. A. 
Roletfi, pătrundeau sufletele si erau 
sinceri. Mircea moştenise de Ia ta 
tăl său şi bulbucaţii ochi de broască 
şi pătrunderea şi sinceritatea ior.

Mergeam pe la Mircea (Rue Gay 
Lussae) din când în când, dar nu
mai Dumireca pentrucă numai 
Dumineca sau sărbătorile liceul 
dădea drumul internilor. £i eu 
eram intern.

într’o zi Mircea imi citi o dare 
de seamă dramatică din „Romanul* 
isCălile AI Ciurcu asupra unei feerii 
de Alexandri (Fata Aerului).

In această dare de seamă d. A. 
Ciurcu se p’ângea că piesele nu 
se jucau decât o singură dată la 
Teatrul Naţional şi că era păcat 
de cheltnelele făcute pentru a pune 
în scenă o feerie. . . Fota Aerului 
se jucă însă în serie şi cronicarul 
teatral al .Românului* primi ast
fel o desminţire care îl înveseli 

Ş’o mai fl adus aminte vieo dată 
răposatul Ciurcu de aceasta cronică 
teatrală ?

Cine mai ştie astăzi de Mifcea 
Rosetti, de nuvelele ‘lui şi de ne
preţuitul lui dar de evocaţiune?

[AJDAVILLA.
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Scrisorile unui răzăş
2 2  Februarie, Fdiarta N egrei

Boc, boc... De-o săptămână, în 
fie-care dimineaţă mă trezeşte ră
sunetul unei securi. Uneori pare 
aproape de tot; apoi ecoul răs
punde limpede în văzduhul în
gheţat, departe, cine ştie unde, din 
adâncul întroenit al văilor.

Astăzi dimineaţa n’am mai avut 
răbdare. Am plecat să aflu ce colţ 
de pădure se mai duce.

Şi în vârful dealului, îmi păru o 
amăgire a ochilor. Grădina de la 
curtea cea veche dispăruse. Câţiva 
plopi mai înălţau crengi subţiri şi 
albe, ca nişte nervuri, la margine, 
lângă chioşcul cu acoperişul de 
ţiglă roşie. La rădăcina lor, un 
tăetor se trudea să-i răstoarne şl 
pe aceia la pământ. întinderea des- 
brăcată de copaci şi cu zăpada 
călcată în picioare, părea acuma 
imensă. Casa c.u zidurile galbene, 
grajdurile ruinate; toată gospodăria 
aceia părăsită, care în dosul grâ- 
dinei bătrâne luase de atâţea ani o 
înfăţişare romantică; îşi desvelea în 
soarele rece şi clar de iarnă să
răcia pereţilor leproşi. Era atât de 
trist, şi în jurul săniilor din vale 
ce se înşiruiau încărcate cu butuci, 
era o larmă atât de veselă de 
glasuri I..

De-acuma va rămâne şi acolo 
câmpul gol. Alţii se vor grăbi 
să dărâme şi ultimile mini, pentru 
a scoate pietrile bune încă de clădit. 
Un an, ori doi, în ierburile ce vor 
creşte înalte şi sălbatice dintre 
cioatele copacilor de odinioară, vor 
paşte viţele. Un plug harnic va 
întoarce mai târziu brazde acolo. 
Se va înălţa un lan verde. Din fân
tâna părăsită, va striga noaptea cu 
glas de strigoi, o vietate de baltă. 
Şi totul va fi uitat.

Aleia presărată cu nisip mărunt 
şi jilav; copacii ciudaţi cu frunzele 
albe şi cu fructele roşii, plantaţi 
între brazii, întunecaţi; lacul unde 
o barcă cu o femee în vestminte 
albe, luneca lin în asfinţiturile când 
norii trandafirii aveau luciri de sidef, 
ca scoicile marine...

Cel din urmă plop a căzut do- 
borît. Omul îşi încălzeşte mâinile 
”  un foc de crăngi umede. Şi 
ramul împins de vânt, se întoarce 
ue la cer, ca fumul unei jertfe 
defazate. C. ROBUL.

Act sfâ rşe sc  „S criso r ile  unui r ă z ă ş u.

BELŞUGUL AMAR.
O  p la n tă  să lb a te c  c rescu tă  
In s p in i i  d in  ve ch iu l h o ta r,
O  p la n tă  cu  su cu l a m a r  
L um ţnă d e -a m e a ză -o  să ru tă .

Ş l p la n ta  în a l ţ i  în so a re  
O cupă b ă tu tă  ’n ru b in e ,
Cu la r g  de  vă zd u h  s ă - ş i  îm b in e  
B e ţia -n  a m a ra  e l f lo a r e .

D a r  n im en e  f lo a r e a  n u -i vrea ,
Ş i lu m e p e -a ic l  tre ce  m u l tă ... 
A o lea c ă -ţl u rechea  ş i-a s c u ltă  
Cum cu rg e  ve n in u l în ea;

Ş i-n  to a m n ă  vom  trece  n o i  ta r  
C â n d  v e ş te d ă  ea  se  v a  s tâ n g e ,  
Ş i-a tu n c i vom  ved ea  cum tş i  s tr â n g e  
P ă m â n tu l, — b e lşu g u l a m a r . . .

" G. TALAZ.

VRĂJITORUL APELOR.
Lopeţile rupeau şirul valurilor. 

Neagră şi tristă, barca se ţâra mai 
departe. Asfinţitul, cu raze ca mii 
de braţe întinse încă o seară dea
supra lumei, îşi agăţa clipele peste 
privelişte.

Marea şi fluviul. Delta din care 
suciau zborul, cocori; ruinele cetă
ţilor romane. Râpa malurilor; ce
tate zidită de Dumnezeu, luciul întins 
al apelor ce-şi desfăşurau în mă
reţie sbuciumul, scăpate din pă
durile cu sălcii bătrâne, scorbu- 
roase şi până’n brâu înspumate.

Mai presus de toate, cerul ne
sfârşit cuprins de înopfare, purta 
întâiele stele, sfioase fire de aur 
în nisipul albastru al unei alte 
neţărmurite mări de basm.

Furtuna zilelor trecute, după ce 
purtase spre nisipuri leşuri de ma
trozi şi frânturi de corabie, părea 
că nu a fost nici o dată; atâta li
nişte străbătea din nou firea. Şi 
ca răspuns tăcut pentru sclipirea 
stelelor; lumini începură să scânteie 
în satul tătăresc.' Chiar pe turla 
geamiei, ruptă de un obuz odini
oară, acum se pogorâseră candeli, 
preschimbând-o în coloană antică 
încununată de lumină — stâlp în 
mijlocul infinitului — de unde 
pornea înceată ca un plâns de al
bină, rugăciunea târzie a unui hoge,

şi căreia îi răspundea murmur 
rugat de pretutindeni: — marea.

Lopeţile întorceau acum dinţr’o 
singură parte barca căutătoare de 
pradă. Noaptea cobora peste umerii 
pescarilor. Fulguiri se aprindeau în 
fie-ce talaz, Dmtr’odată luna al- 
bâstri supra naturală, pe cei ce 
iscodeau de pe urmele uraganului, 
bogăţia.

Dar nu. Cei trei vâslaşi căutau 
o taină mai de preţ. Doi erau pes
cari, al treilea purta în înfăţişare 
întipăritura îndărăptul căreia fie
cine găseşte cu spaimă, presim
ţirea unei alte lumi, cu alte fui tuni, 
cu şi mai vijelioase patimi şl prăzi. 
Era din acei în stare să dea popo
rului ispita credinţei, că şi cu aju
torul iadului poţi învinge — ba 
chiar numai cu ajutorul iadului!

Răsuflarea lor ostenită, o simţeai 
din bătăile rărite ale vâslelor, ce 
acum mai departe căutătoare se 
apropiau de mal.

— Ne ai amăgit zădarnic! spuse 
unul din pescari.

— Am pierdut şi pescuitul şi 
prada, cei din sat au cules în locul 
nostru şi bârnele bune de foc şi 
butoaiele plutitoare!

Cel de al treilea, ridică din umeri:
. — Butoaiele care piuase hă 

poartă auri Dacă nu aţi înţeles cu
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m Gândirea

Desen de D«misn

vasul negru scufundat în furtuna 
trecută e mântuirea noastră, puteaţi 
rămâne acasă sau să vă mulţumiţi 
cu pomenile ce le asvârle apa. Sin
guri aţi spus; nu era ca toate coră
biile, avea o înfăţişare de caic înco
voiat, aşa, cum le-au apucat pe 
vremuri părinţii voştri.. Şi ziceaţi 
că este „corabia blestemată", fiind
că fără să se oprească nici odată, 
rătăcea în timpuri pe aici, numai 
în nopţi grele şi pierea fărăsgomot. 
Acum sunteţi siguri- că s’a scu
fundat. Aţi găsit chiar cei trei bani 
de aur, sunt străvechi; şi v’a m . 
spus’o : nu poate să fie decât cea 
care plină cu bogăţii furate de 
piraţi, rătăcea de sute de sni! Eu 
am pândit locul în vijelie; l’am 
însemnat de pe mal la flacăra ful- 
gerilor şi aici trebue să fie şi este!

— Să mă mai scufund odată? 
întrebă unul din pescarii... Acuma 
toată câmpia de ape se întunecase.

— Uite într’adevăr, aici fundul 
nu e adânc şi strălucire se vede 
ca un cazan de auri E numai 
oglindirea lunei ce cade din ceruri ?

Totuşi pescarul îşi desfăcu că
maşa şi în clătinăturile scândurilor 
se pregăti de scufundare. Dungi 
rare de lumină săgetând adâncul 
dovedeau trecerea peştilor uriaşi. 
Tăcerea înfiorată însemnă timpul 
nesfârşit, în care numai unul din 
pescari şi necunoscutul rămăseseră 
singuri.

— Aici e comoara — zise a
cesta însfârşit.

— Vom fi toţi bogaţi — rosti 
pescarul.

— Vă voi plăti osteneala I adăugă 
streinul. Şi din valuri se ridică 
ceafa rasă a celuilalt tovarăş.

— Nimic? .
— Ba d a iU n  cazan mare rotund, 

cu toarte îngropate în nisip şi de 
care am legat frânghia! şi pescarul 
clănţănea de frigul de jos.

Faţa necunoscutului, păru că 
scânteiază mai tare chiar de cât luna. 
Dar acum toată marea începuse 
întâi să vuiască, apoi să urle lung 
ca şi când haite de lupi ar fi cu
treierat-o.

— E un cazan plin şi greu; şi nu
mai cu aur dacă nu or fi si pietre 
scumpe! Complectă vâslaşlil răsu- 
flund greu.

— E al nostru!
— E al meu! ţipă străinul, eu 

v’am chemat!. Vă voi plăti pescui- 
itu l; dar e al meu, numai al meu,

Ochi lui pironeau sub valuri mis
terul. '

— Eu sunt stăpânul. Eu am ştiut 
comoara, opriţi numai prin puterile 
ce îmi sunt date mie, comoara e 
adusă din noii pe lume. Eu am ştiut 
totul. Voi nu o puteţi pescui. E co
moara păcatului... Numai prin mine 
o puteţi câştiga.

Râsul întrecu acuma scâncetul 
valurilor,

— Dacă ai ştiut toate, apoi nu 
ai de cât ce-ţi trebue, şi se cădea 
să cunoşti nu numai, cât ţi se cade 
comoara din adânc, ci şi cuţitul 
brâului meu! — zise, şi i-1 îm
plântă în inimă cel ce recunoscuse 
cazanul.

Mâinile ucisului voiră parcă să 
prindă văzduhul şi căzu, în valuri. 
Celalt aprinzând o torţă de răşină 
privi cuţitul pe care nu îl păta nici 
un strop de sânge şi şopti:

Toată barca e plină de sânge.
— E numai lumina torţei! îi răs

punse tovarăşul. Dar uite vrăji
torul pluteşte şi râde.

Clipa era de spaimă. Valurile ri
dicaseră mortul lângă ei şi faţa lui 
holbată râdea îşi deteră seama că 

mort.

— Frate! voia să ne plătească
numai noaptea asta de muncă 
blestemată; lua tot şi rămâneam 
săraci! f

— Fără el nu găsiam nimic: A
cuma haide,

— Fără el nu găsiam? Tu chiar 
crezi că a fost vrăjitor? Atunci tre
buie să ştie că dacă găsim ceva îl 
ucid

— Numai să nu fi fugit comoara... 
Trage funia, leag-o de belciugul di- 
napoia bărcii, chiar blesteamată 
comoara e acum a noastră, dacă 
trebuie să dăm ceva lui Dumnzeu, 
om da!

Smuceşte vâslele! tare! mai tare! 
ai auzit?

* • * * * 4 * * , *
Un clocot ridică marea şi barca 

sări îu sus ca o frunză în stropii 
mari de apă. Flăcările verzi ale pi- 
erirei au fost văzute şi de pe ma
luri; cum în furie nimicitoare su
iau spre ceruri cu tunet lung, vâl- 
toare fioroasă.

A doua zi alte bărci pescuiau pe 
locul acela unde plutea umflat şi 
rânjit vrăjitorul. O cange a încercat 
să-l aducă, dar marea neliniştită H 
trase spre larg.

— Aici a explodat mina! zise un 
cârmaci şi arătă un punct neprecis 
în întinderea valurilor ce se perin
dau la fel şi fără urmă. Sus pe cer 
trei pescăruşi albi vâsleau şi peiiră.

Soarele îşi arunca suliţele pretu
tindeni.

Pe maT în™ iarba mătăsoasă — 
pietrele verticale ale mormintelor 
turceşti păreau stafii împăcate chiar 
cu lumina zilei.

Căte va femei în văluri lungi şi 
vopsite sălbatic — colindau malul.

Cerul era adânc — întocmai ca 
şi apele.

In zare o corabie neagră, stranie 
şi de formă neobicinuită se arătă 
pentru un răstimp, apoi în apele 
adânci ale depărtării, ca într’un tre
cut se ascunse iară.

ADRIAN MANIU,
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Q A N D IR B 4

IDEALISMUL 
IN POLITICĂ

— Note pe cartea Iui Alessandro Levi:
La soctete et l’ordre juridique. —
Societatea eîntr’o continuă trans

formare. Şi observând fazele evo 
luţlei sale progresive şi regresive, 
dar totdeauna tinzând în ultima 
înfăţişare spre un real progres, pe 
mulţi oameni politici îi torturează 
întrebarea: Se poate coreene Idea
lism în politică ? Fi'ndcă aceştia 
privesc desfăşurarea materială a 
realitătei. fără a sesiză ideia in- 
sp'ratosre îndărătul reformelor po
zitive, a faptului, — ajung cel mai 
adesea la o soluţie negativă De 
aici crâncena boicotarea a ideolo
giei în politică, ca inutilă şi chiar 
pe-iculoa«ă.

Concent'a e însă fundamental 
falsă. Totdeauna societatea a fost 
călăuzită de idealuri. In slujba 
acestora s’au pus teoreHcianii, care 
au Dreg*tit marile reforme. Oamenii 
politici s’au raliat numai unei con
cepţii şi punând-o în concordantă 
eu nevoile reale ale societăţei, în 
lumina unui sistem de idei au re
zolvat problemele sociale.

O politică sincer realistă nu poate 
rsgoni idealurile din cercul reali
tăţii : idealurile există în conştiinţa 
socia’ă si împing omenirea Ia 
acţiune Dar realismul răstoarnă 
teza idea'istă : nu e ideia care, in
dependent de viată, toarce firul 
istoriei, ci viata, lupta naşte ideia, 
pentru a se lăsa apoi diriguită de 
dânsa.

Deci ideia porneşte totdeauna 
dintr’o necesitate, dintr’o suferinţă 
socială.

Idealurile însă îsvorăsc adesea în 
conştiinţa socială, înainte ca con
diţiile societătei să le permită rea
lizarea. Rea'izările aoar —r după 
sugestiva imagine a juristului Levi
— ca fii trecutului şi deci sunt în
târziate în comparaţie cu ideia, 
care e mama viitorului. Acest pro
ces nesfârşit dintre fapt şi ideie, 
face ca viata socială să fie o criză 
perpetuă. Faptele sunt condiţionate 
de forţele, de energiile societăţei, 
ale căror rezultante sunt. şi pentru 
acest motiv determinant apar im
perfecte, în timp ce ideia trăeşte 
din viata sa proprie, necondiţionată 
şi perfectă.

A construi o concepţie sau a 
releva un ideal, e mu’t mai uşor 
de realizat ca cea mai infimă re
formă socială. Şi atunci e natural 
şă anticipeze adesea ori necesită

ţile sociale. Stoicienii anticităţeifau 
înfierat instituţia sclaviei, înainte ca 
desfiinţarea ei să fi fost simţită ca 
o necesitate socială. Tot asfel Kant 
a discutat posibilitatea păcei per
petue cu un secol înaintea paci
fiştilor contemporani.

De aceia trebue să distingem 
idealurile unei epoce — fiecare 
epocă e cu idealurile Sîle distincte 
— şi oamenii politici au datoria 
să ţie seamă numai de acelea care 
pot fi inspiratoare a unei politici 
de realităţi, care prind în cadrul 
lor generos ceva din nevoile so
ciale.

Spiritul critic al cugetătorilor pă
trunde şi diseacă realitatea, discu 
tând în faţa „tribunalului conştiinţei 
şi aceluia aistoriei“ titlurile tuturor 
instituţiilor existente. Legitimitatea 
stărei de fapt e sdruncinată din 
temelii. Şi fiindcă ideia îşi are viaţa 
sa proprie, nestingherită de nimic, 
ea va distruge cu spiritul critic totul, 
ca apoi pe ruine să clădească în 
imaginaţia acestor teoreticiani o 
nouă lume ideală, eterată, mare de 
cal tăţi şi goală de defecte. E mai 
comod şi mai ingenios, nefiind nici 
o piedică în calea acestor creaţiuni 
ireproşabile.

Politica de realităţi nu permite 
însă distrugere organizaţiei sociale 
existente, clădite cu truda atâtor 
secole de experienţă, pentru ne
buloasa perspectivă de a construi 
în haos, ci recomandă ca toate

modificările ce le trasează evoluţia, 
să se înfăptuiască adaptând numai 
vechile cadre nouilor reforme, lăr- 
gindu-le în măsura necesităţilor 
imperioase.

Ca titlu de exepmlu în ce priveşte 
idealurile care domină o epocă, e 
interesant de urmărit înlănţuirea 
de idealuri în politica internaţională, 
în marea problemă socială a co 
existenţei statelor. — Se cunosc 
trei concepţii în istoria dreptului 
internaţional, foarte deosebite între 
ele. însă bazate pe o evoluţie logică:
1. Este concepţia echilibrului euro
pean, consacrat* prin congresul 
dela Viena din 1815, având ca ideal 
păstrarea prin alinate de contraba
lansare, a unui ech libru perfect 
între marile state europene, care 
să asigure şi existenţa statelor mici.
2. Concepţia principiului naţ'onali- 
tăţilor, născut din doctrina iui 
Manzini cu ocazia independenţei 
Italiei şi care a servit ca principiu 
Călăuzitor ia închegarea multor 
state moderne, dintre care şi Statul 
nostru. 3. Concepţia dreptului na- 
ţiuni'or de a dispune de sine, — 
născută în urma răsboiuiui recent 
Şi susţinută de Liga Naţiunilor. Sub 
auspîcii!e acestei concepţii de au*o- 
determina e s’au format toate sta
tele înjghebate după răsboiu.

lată deci trei idealuri, trei con
cepţii distincte în dreptul interna
ţional, care caracterizează câte o 
epocă deosebită, în decursul căreia 
fiecare şi-a avut apoqeul său, căci 
fiecare isvoră dintr’o imperioasă 
necesitate socială.

De asemenea în istoria evoluţiei 
proprietăţei putem găsi o perindare 
de idealuri, fiecare din ele fiind 
strâns legat de împrejurările şi 
evenimentele epocei ce l-au ză
mislit.

Un ideal se naşte totdeauna In 
vederea schimbă"ei unei stări de 
fapt. El se traduce cu timpul într’o 
concepţie statornicită sau mai exact 
într’un sistem de principii, în lu
mina căruia se vor rerova chesti- 
urile sociale. Astfel din idealurile 
asupra proprietăţei s’au înfiripat 
concepţii corespunzătoare, care au 
dominat fiecare epoca sa. atrăgând 
după ele un întreg sistem juridic 
şi social, întemeiat pe principiile 
de proprietate existente.

Etapele evoluţiei dreptului de 
proprie* ate dovedesc aceasta. Intr’un 
succint tablou evolutiv, ideia de
proprietate o găsim necontenit 

schimbată: — Ia popoarele pasto
rale din orient, unde se rezumă 
numai la o proprietate mobiliară.
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compusă din obiecte de primă ne
cesitate şi din vite — la Q eci, 
unde proprietatea imobilară, după 
concepţiile doctrinarilor filozofii 
aparţine Statului —■ la Romani, 
care concep proprietate pr vată ca 
apanagiul exclusiv al cetăţenilor şi 
la aceştia încă subordonată orga
nizaţiei de Stat a familiei - în 
evu! mediu, când proprietatea mo- 
bilie/ă (sistemul ec rporaţiilor) şi 
cea îm-pbilieră-sunt opresate de 
servjtut'le ' feudale — în timpul 
m onarhiei absolute, când proprie
tatea privată e considerată ca ce
dată de monarch, socotit ca un'cui 
stăpân pe întreg teritoriul Statului 
— după Revoluţia franceză, care 
proclamă proprietatea individuală 
sacră şi inviolabilă — în fine în 
epoca contemporană, când pe te
meiul principiului de utilitate socir 
ală, dreptul de proprietate e des- 
brăcat de unele din facultăţile sale, 
consacrate de timp.

In acestă evoluţie sinuoasă a pro- 
prietăţei, trasată de cursul capricios 
al istorie', — fiecare concepţie a 
dreptului de proprietate şi-a avut 
influenta sa asupra instituţiilor so
ciale, a normelor politice şi juridice.

In afară de idealurile generale 
ale unei epoce, care sunt pionii 
esenţiali ai progresului, avem inte
resele claselor sociale, ce sunt sus
ţinute de teoreticianii fiecărei clase 
in diferite doctrine, dintre care 
fiecare îşi dispută în ăietatea în 
Stat, căutând să-şiimpue punctele 
sale de vedere. Doctrinarii se stră- 
duesc să ridice aceste interese în 
sfera principiilor, a mobilelor 
înalte, a idealurilor, Avem deci 
idealurile de clasă. Antagonismul, 
lupta dintre idealuri e prin urmare 
vădită. Idealul burgheziei nu poate 
fi identic cu acel al proletariatului, 
cel puţin pentru anumite raporturi 
ale vietei sociale. Idealul Iui Tiers 
—Etat înaintea revoluţiei franceze, 
nu putea fi acelaş cu al clasei 
clericale şi nobilimei. — Interesele 
păturei ţărăneşti înainte de răsboiu, 
erau altele decât ale marilor pro
prietari de pământ _ şi dacă se
ridică aceste interese Ia rangul de 
idealuri (democratismul de astăzi 
va fi dispus să le consacre numai 
pe cele dintâîu. ..) găsim iarăşi o 
iuntâ de idealuri. .

Astfel asistăm la o necontenită 
frământare în sinul societăţii, care 
rezultă atât din amestecul intere
selor, cât şi din lupta idealuri or.

Care din e!e trebue ţinute în 
seamă, care sunt desemnate să 
găsească soluţie nevoiilor sociale?
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Doctrinele ce sintetizează inte
resele, credinţele şi idealurile unei 
clase sociale, sunt totdesuna juste 
ca tendinţe, fiindcă speculează 
realitatea şi se inspiră din necesi
tăţile sociale. Sunt însă adesea 
false ca concepţie şi mai ales ca 
mijloace de realizare.

Prin urmare pentru rezolvarea 
unei chestiuni sociale, e nevoie de 
coordonarea tendinţelor ce alimen
tează existenţa diverselor doctrine, 
căci fiecare reprezintă ceva din 
frământările, din ciocnirile diferite
lor interese în epoca noastră de 
diferentiare extremă. De aici nece
sitatea unei armonii în rea izarea 
reformelor socie tă ţi Şi acea armo- 
n'e e asigurată de un sistem îm
păciuitor, care să păstreze obiec
tivitate absolută în lupta dintre in
terese, să nu favorizeze o clasă 
socială în dauna alteia, să nu fie 
un sistem de castă politică.

R a d ic a lism u l su b  o r ic e  a sp e c t,  
ca re a c ţio n a r ism  sa u  ca  d em o cra - 
tism  e x a g e r a t,  a tr a g e  c o n se c in ţe  
c a ta s tr o fa le  în  p o l i t ic ă .  E c le c tis 
m u l, a tâ t  d e  d e s c o n s id e r a t  în  s i s  
tem e le  f i lo z o f ic e ,  e a b s o lu t  n e c e 
s a r  în  s i i t e m e i e  p o l i t ic e .

Masele populare sunt străbătute 
adesea ori de curente violente, cu 
tendinţa marcată de ale îmbrânci 
în luptele politice prin singura forţă 
a instinctelor, înainte ca acestea 
s! fie pregătite, înainte de a aspira 
în mod conştient la emancipare.
__Aceste acţuni de surescitore a
mulţime! au Ioc în epocile de criză 
morală. Astăzi, după răsboiul care 
a schimbat faţa iumei, suntem 
martorii unei teribile crize morale. 
E reacţiunea încătuşlrei maselor 
In fiarele ignoranţei şi ale opresă- 
rei economice şi acestă reacţiune 
şi-a atins maximul de violentă 
pe ruinile tiraniei ţariste din 
Rusia. La alte popoare, revo
luţia, care părea inevitabilă, s’a 
transformat într’o evoluţie pacinicâ. 
La noi s’au lărgit cadrele demo
craţiei vechi prin înfăptuirea celor 
trei mari reforme: agrară, fnan- 
ciare şi reforma sistemului repre
zentativ parlamentar, fără nici o 
convulsiune revoluţionară. Dar nu 
ş'a ţinut seamă în totul de idealu

rile şl interesele fiecărei clase so 
ciale, căci transformările s’au făcut 
în pripă şi oarecum sub presiunea 
evenîmen elor din Rusia, ai căror 
spectru ameninţător n’am isbutit 
încă să-l gonim din minte. S’au 
neglijat poate şi idealurile gene
rale ale epocei ce domină intere
sele stricte de clasă socială, s’au 
neglijat încă —- spun doctrinarii 
scrupuloşi — şi Idealurile de jus
tiţie absolută, despre care voiu 
vorbi mai Ia vale. Nu întră însă 
în intenţiile scurtului nostru, studiu 
de a analiza aceste situaţii con
crete şi în consecinţă vom închide 
paranteza.

Mai presus Insă de idealurile evi
denţiate până aici, avem idealurile 
de justiţie absolută, (dacă mi-e 
permis să întrebuinţez acest super
lativ) care se sintetizează, după 
mine în două mari prind cui: prin
cipul unei juste repartizări a avu
ţiilor în sensul strict economic şi 
acest ideal formează preocuparea 
principală a economiei politice; 
principiul retribuţiei (suurn qu:que 
tribuere) — ca^e este * nucleul 
ideii de justiţie* — în accepţia 
largă â  noţiunei. adică în înţelesul 
său etic şi juridic. Cu acest ideal 
se ocupă morala şi dreptul.

Aceste două idealuri, unul eco
nomic, altul moral şi juridic, diri- 
guesc paşii societăţei spre progres. 
Ele constituesc sfera inspiratoare 
a acţiunilor omeneşti.

Categoriile de 'dealuri relevate : 
idealurile de just ţie absolută, idea
lurile generale ale unei epoce şi 
idealurile de clasă socială din fie
care epocă, nu sunt banşant des
părţite unele de altele şi deşi an- 
tagonite în unele privinţe nu sunt 
lipsite însă de puncte de contact 
(De pi'dă în exemplul nostru : jn 
evoluţa dreptului de proprietate, 
pe care l-am erijat în Heal gene
ral de epocă, coniribue foarte mult 
interesele sau idealurile claselor 
sociale).

In concluzie conchidem că pro
gresul social, opera dificilă şi 
complexă, datorită coîaborărei 
atâtor factori, rezultă din armoni
zarea categoriilor de idealuri sta
tornicite, sub prolecţfunea supremă 
a idealurilor ie justiţie absolută.

Omul polit'c, în căutarea solu
ţiei cele mai juste a unei ches
tiuni sociale, trebue că păstreze 
cu virtuozitate armonia între idea
lurile stabilite şi pentru aceasta, 
să urmeze calea mijlocie, călăuzit 
de principiul eclectismului.

Emil Puşcariu.

Q A N b lR B A
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Qa n d i r e a m

O COLONIE CULTURALĂ 
A FRANŢEI ?

Intr'o carte recent apărută pe 
piaţa bucureşteanâ, în care se fac 
aprecieri pe cât de uşuratece, 
pe atât de pretenţioase, asupra 
unora dintre cei mai dificili scriitori 
francezi, se spune, chiar în prefaţă:

„A târnăm  de literatura 
franceză din pricina b ilin -  
g u i ta ţ i i  noastre , — cel puţin 
a clasei sup rapuse . Nu p u 
tem  seri în fran ţuzeşte , ceea- 
ce a r  fi s ingura  conduită 
logică - -  iar în rom âneşte , 
unde im ităm  „în cercul n o s
tru  strâm t" nu aducem  
cu ltu r ii g en era le  n ic io  con- 
tr ib u ţie  ş i  n ic i un fo lo s . Ca 
literatură personală, nu p u - 
tem  In teresa  p e  n im en i. Va 
trebui să convingem  Franţa 
că in telectualice% te su n tem  o 
p ro v in c ie  d in  g e o g r a f ia  e iu

0  atare idee — în accepţiunea cea 
mai largă a acestui prea utilizat 
cuvânt — este, fără îndoială, sur
prinzătoare, Căci cel care o emite— 
şi încă într’un chip aşa de tranşant 
— o face, nu-cum s ’ar crede — în 
buletinul de politică externă al unui 
ziar de suspect francofilism, ci 
într’o carte ce ar vrea să fie de 
gând adânc.

Este o chestiune — nu de simţ, 
patriotic, nici de mândrie naţională. 
E o chestiune de demnitate per
sonală ra să nu fii; — iar dacă 
eşti, să nu continui a fi, — pentru 
cultura franceză ceeace negrii din 
regimentele coloniale sunt pentru 
armata Franţei -

Dar dacă autorul rândurilor su 
cite, — de mai sus, — acceptă, 
chiar cu satisfacţie, acest rol, — 
este o chestiune de pudoare să nu 
extinzi umilitoarea cugetare, pe 
care o formulezi — şi asupra — nu 
zic confraţilor, u  marilor tăi îna
intaş5.

Aceasta — dacă gândirea siluită 
în fraze ar fi justă. Cu atât mai 
mult dară când această gândire este 
injustă.—

Căci, în adevăr, a formula o 
asemenea apreciere, înseamnă a 
ignora —voluntar sau nu — însăşi 
evoluţia literaturii româneşti, Acea 
sta nu se poate întâmpla, de- 
eât într’o literatură, în care lipsesc 
deopotrivă: tradiţia, simţul demni
tăţii personale pudoarea şi — cu 
deosebire — un control critic — ar 
fi inutil, precum inutilă e veghea 
grădinarului când sămânţa abia 
pusă în pământ, nici n’a încolţit 
măcar —• ci părintescul îndemn, 
singurul de care au nevoe zurbag'ii

vânturători de neghină inestetică 
şi inutilă. .

Literatura românească, fără în- 
îndoială, a propăşit sub varii In

fluenţe. Au fost momente, când 
aceste influenţe au covârşit fondul 
nostru original: de pildă, epoca 
fanariotă, cu secătuitoarea înrârire 
greacă şi aproape întrega epocă 
ante - eminesciană, cu influenţa 
franceză,

Dar acestea sunt numai m om en te , 
ce nu se pot confunda cu însăşi 
curba scrisului românesc.

Căci fără îndoială, nu se poate 
uita că Mitropolitul Dosoftei, 
traducând psalmii cu frumoasă în
demânare, pealocurea chiar cu in
spiraţie, — a scris şi versuri ori
ginale — încă de la 1673.

Şi va suprinde pe mulţi această 
poemă, „scornită" de mitropolitul 
tălmaci:

Cine-şi face zid de pace, 
Turnuri de frăţie,

Duce viaţa fără g reaţă 
’Ntr’a sa bogăţie.

C ă -i m a i bună depreu nă  
V ia ţa  cea  f r ă ţe a s c ă  

. D e c â t a rm a  c i  d ă s tra m â
P a r te  v i te ja sc â .

Nu insistăm asupra calităţilor de 
ritm, mai ales din a doua strofă.

nici asupra ritmului sufletesc al 
acestor stihuri, pentru care mitro
politul Dosoftei ar fi — astăzi — 
dat în judecata Consiliului de Război 
şi învinuit de crimă împotriva si
guranţei Statului, dacă nu chiar de 
tacită afiliare al internaţionala III a 
dela Moscova ..

De asemenea, nu este o simplă 
întâmplare că Miron Costin — pela 
1677 —a scris o elegie —cea din- 
tâiu în limba românească: „ V ia ţa  
lu m ii8 unde vrea să arate că toate 
în lumea aceasta sunt „n um ai n e -  
ş te  sp u m e* , că viaţa noastră este 
„lunecoasă8 şi „puţină* şi „su p u să  
p u ru re a  p r im e jd i i lo r  ş i  p r im e n e a le -  
lo r H. Dar vrea să arate învăţatul 
boer, cu cultură leşească, — „mai 
mult" că p o a te  ş i  în  lim b a  n o a s tr ă  
a  f i  a c e s t  f e a l iu  d e  s c r i s o  re , ce  
s e  ch eam ă s t ih u r i“.

In vremea aceea, erau primele 
încercări de literatură românească. 
Cum erau şi primele încercări de 
istorie naţională, care tindeau a 
statornici pentru toată străinătatea 
că suntem un neam, cu obârşie 
precisă şi onorabilă, — că existăm 
deci ca  f i in ţă  s u f le te a s c ă .

Au venit, pe urmă, încercările 
cărturarilor din Ardeal; a venit acel 
rodnic „curent latinist" — a căruia 
situare în ascensiunea noastră cul
turală nu s’a făfcut încă. A venit, 
în urmă de tot, renaşterea — cu 
Heliade căruia îi datorim formula— 
din păcate şi astăzi ascultată — 
„ s c r ie ţ i ,  b ă * ţi / “

Era formula vremii. Era nevoe 
să se scrie. S’a scris. Sa recurs la 
izvoare străine. Cum era şi firesc,— 
mai ales la cele franceze. In ade
văr, era m în preziua eliberării noas
tre, Se agitau ideile sociale din 
Franţa. Prea de timpuriu, dar to
tuşi! Ne trebuiau legi. Am recurs 
la cele franceze. Eram în perioada 
de c r iz ă . O bancă mare. în ase
menea perioade, împrumută de ori 
unde, oricum, oricât. Şi bine face! 
Căci trebui „să treacă hopul'.,. Am 
făcut la fel. Şi bine am făcut. Căci 
dacă am împrumutat peste măsură 
— nu e mai puţin adevărat că am 
ales, cea mai înaltă, cea mai ge
neroasă cultură:—cultura franceză.

N’am avut numai cultura franceză. 
Am avut şi reprezintanţi ai culturii 
ruse: pe Donici, pe Negruzzi, — 
acesta din urmă suficient original. 
Am avut şi reprezintanţi ai culturii 
germane—aceştia cu toţii originali: 
Kogălniceanu, iar în urmăMaiorescu, 
Eminescu, Slavici. Coşbuc, Iosif, 
Chendi, Popovici-Bănăţeanu... Am 
avut mişcarea întreagă dela „Con
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vorbiri". Atn avut şi oameni, care 
înainte de Alecsandri şi Maiorescu, 
au tras cu urechea la cele ce se 
spun ia şezători şi au scris în grai 
românesc, gânduri româneşd: Anton 
Panu, Creangă.,.

Dar cine ar cuteza să-i numere 
şi să i claseze ? Căci un lucru e 
clar: am avut imitatori — ce lite
ratură nu i are! — îi avem încă: 
dar am avut şi scriitori profund 
originali.,.

Dovada! Pm avut-o zile'etre te 
rând s’a publicat Ia Londra o an
tologie de proză românească — Nu 
era prea bine făcută antologia. Dar 
mulţi din scriitorii traduşi, au fost 
apreciaţi pentru originalitatea lor.

E drept: Caragiale — cu al că
ruia teatru de satiră am putea trece 
oricând frontiera culturală — e In
traductibil, E tot aşa de drept ; 
Creangă prezintă dificultăţi pentru 
cel ce ar încerca să-I traducă. Dar 
amândoi pot trece frontiera, v?dind 
un suflet românesc»

Aceîaş suflet român. îl vom afla 
aiurea: Coşbuc, Slavici Sa-
doveanu, Du'bu Zamfirescu, Fi- 
limon, toţi cei ce şi-au cules 
inspiraţia de aci din ţară, iar nu 
din antologia franceză.

Iar dintre cei relativ noi, citez ca 
exemplu tipic pe Angheî, cu cultură 
prin excelenţă modern-franceză şi 
totuşi perfect original, aşa în cât 
tradus, nici cei mai cârcotaş recen
zent francez nu-1 poate a’ipi vr’unui 
maestru parizian

Nu voiu pomeni pe Eminescu, 
ale căruia poeme de valoare mon
dială, — pot oricând fi citate peste 
hotare, fără teamă — nu de a se 
confunda, dar nir i măcar de a se 
asemăna — cu vreun poet străin.

Si la fel, — atâţia alţii. ’
Nu.
Nu sintem o colonie a Franţei. 

Am împrumutat mult din Frarţa, 
în momentul nofâritor pentru cultura 
Românească. Imp umutul a fost 
feiicit. Apoi, când vremuri mai 
generoase ne-au îngăduit manifes
tări largi şi slobode, ne-am U 
părţit de cultura franceză, — a 
careia apropiere a fost fecundă şi 
utilă — şi am redevenit noi 
înşine. . .

Dacă aii, într’o perioadă de 
sterilă imitsţiune, sunt unii care 
revendică rolul de „coloni culturali" 
nu este cinstit să asociem Ia eroarea 
lor generaţiie, care au urnit din 
loc cultura originală.

ANDREI BRANIŞTE

Cărţi şi reviste
L E  M O N D E  N O U V E A U  (A nu l 

VI. N o . 3) F e v r ie r  1922. P a r is
Cum era de aşteptat; vâlva în 

jurai lui R e n i M aran , scriitorul negru 
premiat de academia Goncourt, a 
departe de a se fi potolit- L io n  B oc-  
qaet, publică un lung articol de amin
tiri şi elogii, En A frlqixe iq u a to r ia le  
a vec  R ene M aran , articol în Care ro
mancierul negru e zugrăvit în cele mai 
roze Culori.

Elev al unui liceu din Bordeaux 
şi mai târziu student al facultăţii de 
litere bordoleze, Ren6 Maran. publică 
primul volum în 1909, „la Maison du 
Bonheur". Peste un an, constrâns de 
neseCitaţile materiale, primeşte o mo
destă slujbă de funcţionar Colonial 
în Oubangui. Aei, atavismul înăbu
şit se trezeşte în Contact cu solul 
natal: „Căci astăzi, Cu o inimă fran
ceză, simt Că sunt în pământul stră
bunilor mei, străbuni pe Care îi reneg 
fiindcă nu am mentalitatea lor primi
tivă, nici gusturile lor, dar care, 
pentru această nu mi sunt mai puţin 
strămoşi" — scrie el, în 1910. Din 
acest moment se precizează în suf
letul negrului europenizat, .dual’smul 
care se afirmă şi B a to n  a la , romanul 
premiat; — pe deoparte simpatia in
stinctivă ce simte pentru fraţii rămaşi 
barbari şi pe dealtă, obligaţiile sec
rete ce le are pentru civilizaţia ce  
i-a dat un suflet şi un Creer de alb, 
neobicinuit de cultivat- In aceiaşi 
scrisoare de mai sus, se întreabă: 
— ,,Ce au venit se facă Europenii 
pe acest pământ? Ei au spoliat inu
til sărmanii oameni apatici, . etern 
somnoroşi’ Cărora civilizaţia le-a făcut 
mai mult rău de cât bine".

De aCi, mutat dintr’o colonie în 
alta, dintr’un orăşel ori sat negru 
fără însemnătate în altul; duce o vi
aţă ameninţată de primejdii. Noaptea, 
de lângă dânsul, câinele ii este înş
făcat şi devorat de o panteră.

Totuşi nu se simte înstrăinat în 
aCest deoor. Mai sensibil ca europenii 
splendorilor acestei naturi, adună im
presii şi senzaţii, cari nu caută un 
cxsotism acut, ci se mărginesc să 
înregistreze realităţi pentru care ochiul 
şi sufletul europeanului fatal rămân 
zăvorite. De-am aminti numai a frază 
din Batouala: „Lentement, sortie de 
sa ca seen  nuages, la lune parcourt 
ses plantabons d’etoiles".

Romanul a stârnit critci severe; au
torul a fost acuzat de nesinCeritate, 
de căutarea senzaţionalului, de ne- 
patriotism. A fost învinuit şi de pla
giat- Toată gama acuzaţiilor Un 
fapt rămâne totuşi în picioare — 
e un roman trăit Cei cari critică, nu 
cunosc viaţa Colonială de Cât din 
auzite, din lectură ori din grăbite Că
lătorii. Şi viata reală de acolo, e alt
ceva şj, altfel de cât a descris’o dul
ceag şi romantic, dulceagul Loli.

LA N O U VELLEREVU E FRAN
CAI SE an. 9 No. 101 Februarie 
1922 Paris.

Indestui cititori, şi scriitori chiar, 
francezi şi dinaltă parte, Continuă a 
socoti că numele lui M a lla r m i ş l  R in t-  
baurl, nu corespund decât unei mis- 
stificări clocite în cenacclurile literare. 
Şi polemicile în jurul acestei chesti
uni, dureasă de mai bine de două 
decenii. A lb e r t T h ib a u d e t tn R eflex fo n s  
s u r  la  l i te ra iu re  reia încă odată dis
cuţia. nu pentru a învia o polemică 
vană. ei pentru a pune în evidenţă 
câteva „oneste precisiuni".

Mallarme nu e imitat astăzi, şi 
daCă un scurt timp a fost imitat, 
aceşti imitatori au fos pur şi simplu 
ridicoli. Se poate judeca un sriitor 
după strălucirea clişeelor sale trerute 
în literatură Curenta şi după numărul 
de imitatori- Marii clasici din secolul 
XVII lea au fost imitaţi servil peste o 
sută de ani. Victor Hugo, a fost imi
tat încă Ia începutul acestui secol. 
Maiştrii simbolişti şi fraţii Goncourt, 
au fost aproape zece ani. Această 
proporţie descreseândă e semnifica
tivă. Nu eşti imitat de cât în măsura 
în Care imitatorii se Cred originali, 
imitând. Vollaire se credea original 
îmitând pe RaCine, şi ţa r in e  a reu
şit mai bine >n tragediile sale de cât 
Euripide, imitându-1 Maliarm6 a în
ceput prin a imita pe Baudelaire 
(Rollinat îi spunea un Baudelaire în 
bucăţi care n’a putut fi niciodată 
lipit). îndată însă după debuturile 
sale, s ’a orientat spre o originalitate 
paradoxală, o frică bolnăvicioasă de 
clişeu şi de comun. Astfel si-a oreiat- 
o manieră atât de personală de ex
primat, încât o imitare a devenit în
dată imposibilă.

Cum se poate vorbi atunci de in
fluenţa Iui Mallarme ? .

MiCuI volum de versuri este însă 
scump, nu numai iubitorilor lui Mal
larme,. Ci tuturor iubitorilor poeziei, 
franceze. Citindu-1, nu simţi contactul 
cu un mare curent de senzibilitate, de 
inteligenţă, de humanitate, cu o şco
ală ori un curent literar însfârşit — 
ci simţi Contactul’cu însăşi poezia



franceză, dusă la extrema c6a mai 
desăvârşită şi logică. El este un Boi- 
leau al romantismului. După Cum 
autorul artei poetice, nu a fost un 
zeu al poeziei, ci numai un apostol 
al e i ; tot astfel Mallarme face un 
serviciu spiritual celor trei curente 
ce-şi dispută secolul XIX lea, roman
tismul, parnasianismul, simbolismul. 
Influenta lui Mallarme, rămâne dar 
cu caracter formal, modificând mai 
mult atmosfera decât obiectul lite
rar. Un şingur moştenitor direct a 
lăsat: Paul Vâlery-

Influenta lui Rimbaud e de altă 
natură. Ea poate fi Comparată cu 
acea pe care a avut-o Petrus Borel 
în epoca romanti ă Direct a inspirat 
pe Claudel şi pe Jarry. El a lăsat în 
literatură o manieră nouă de simtit 
natura, fapt provocat de mania de 
vagabondaj care l-a ţinut toată viata 
pe drumuri. E o literatură de om în 
vecinică mişcare. Poezia sa e poezia 
naturei,

L'-EUROPE NOUVELLE. Anul 
V No. 6 — 11 Februarie 1922 — 
Paris.

Al IX lea Congres panrus al Sovi
etelor, a votat două resoluţiuni, una. 
asupra situaţiei internaţionale, a doua 
asupra politicei economice. L ’E urope  
N o u ve lle  publică textul integral al 
acestor resoluţii; interesante acum  
când la Conferenta dela Genua se 
înCearcă a se precisa Condiţiile re
construcţiei europene. Noi reţinem 
din prima resolufie, asupra situaţiei 
internaţionale, ra p o r tu r ile  so v ie te lo r  cu  
R o m â n ia • «Cu guvernul român —  
spune resoluţia — Rusia şi U.raina 
schimbă de doi ani o corespondenţă 

' oficială, asupra reuniunei unei Con
ferinţe însărcinate să închee între 
ambele părţi un tratat. Cu to a te  că 
p r in  a co rd u l de la  9  M artie 1918, s ’a  a n 
g a ja t  să  evacu ese  B a sa ra b ia  tn tr’un 
term en  de dou ă  lun i. guvernul român 
nu numai că nu şi-a executat pro
misiunea, dar ocupă până astăzi 
Basarabia Cu trupele sale şi-a intro
dus în ţară o politică de teroare, 
sdrobind în sânge toate tentativele 
masselor basarabene de a sCutura 
jugul intolerabil al românilor. Cu 
toată această violare flagrantă a drep
turilor e'ementare ale Basarabiei, ale 
Ucrainei şi Rusiei: guvernul rus şi 
ucrainian dornice de a asigura 
pacea pe frontierele accidentate, sa u  
declarat dispuse să angajeze cu gu-, 
vernul român tratative pe toate ches
tiile litiginoase, între Care intră şi 
Basarabia. Dar guvernul român re
fuză să înceapă tratativele. In aceleaş 
Imp în România, cu participarea
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activă a autorităţilor române, se for
mează şi se înarmează bande albe 
ale partizanilor lui Petliura. In No- 
embrie (1921) aCeste bande au făcut 
o incursiune pe teritoriul ucrainian, 
la Tirosol, şi au fost respinse de tru
pele roşii. Cu toate acestea detaşa
mentele lui Petliura, fac din nou 
preparative pe teritoriul român. Tot 
acolo se prepară noui încercări ale 
banditului de drept comun Mahno".

Aci sfârşeşte, capitolul privitor la 
România, din raportul preşedintelui 
celui de al IX lea Congres panrus. 
Ţinând socoteală că raportul înCepe 
cu acest capitol şi că deci sovietele 
consideră relaţiunile cu noi, Ca cele 
mai importante, pentru viitoarea po
litică externă a sovietelor; — ne sur
prind inexactităţile cuprinse acolo 
Ori guvernul românesc ne-a ţinut 
înadins într’o ignoranţă a celor Ce 
se  petrec şi se pregătesc în şi cu 
Basarabia ! Nu ştim nimic de angaja
mentul de evacuare al Basarabiei, 
din 1918. nimic despre refuzul de a 
începe tratativele —  dimpotrivă, dele
gaţii noştri după cât se pare, au luat 
contact cu delegaţii ruşi la Varşovia, 
încă din toamna trecută. Nimic nu 
ştim despre bandele lui Petliura, 
despre ciocnirile de la Tirasol", 
despre preparaţiile lui Mahno.

E un adevărat roman politic sen
zaţional.

Şi ne întrebăm iarăşi dacă nu avem  
datoria să informăm streinătatea şi 
să desminţim aCeste basme roşii . . .

A R E V I S I O N  O F  T H E  TR E - 
A T Y  lo h n  M a y  n a rd  K e y n e s , (Mac, 
millan and Co. Londres).

E cunoscută vâlva pe care a stâr
nit-o acum doi ani, Cartea lui loh n  
M a y n a rd  K e y e n s ;  Consecinţeleecono- 
mice ale Păcii.

Erau profeţii sinistre. Ele impresio- 
onau cu atât mai mult, Cu cât auto- 
torul fusese represintantul oficial al 
finanţelor britanice la conferinţa Păcii 
până Ia 7 Iunie 1919, şi delegat la 
consiliul economic suprem, de unde 
şi-a dat dimisiunea ou sgomot fiind
că tretatul de pace era inaplicabil 
şi clausele economice imposibil de 
executat.

Experienţa de doi ani încOaCe a 
dat în mare parte dreptate econo
mistului dela Cambridge. Doi ani de 
decepţii, au desilusionat învingătorii

şi au maturizat opinia publică a lu- 
mei. Astfel 1. M. K eynes socotit 
venit momentul să dea un nou asalt 
tratatului de la Versailles, Această a 
doua carte, e continuarea celei din- 
tâii.

In primul rând autorul recunoaşte 
Că profeţiile sale pesimiste din 1919 
nu s ’au împlinit chiar atât de brutal 
cum se temea. Dar dacă a fost evi
tată catastrofa Europei, aceasta s ’a 
întâmplat numai fiindcă oamenii de. 
stat ai aliaţilor nu au îndrăznit să 
aplice Integral tratatul. E îndestul să 
vedem cum aliaţii au redus preten
ţiile din 1918.

Pentru a face mai uşoară compa
raţia, I M- Keynes, reduce suma to
tală şi plăţile anuale, în anuităţi 
fiXate la 6%  din totalul general.

După acest tablou» evaluările Lor 
dului Cunliffe şi Lloyd George, la 
alegerile generale din 1918, se urcau 
la 28,800,000,000 mărci au r; la 1919 
Klc-tz, în Camera deputaţilor scădea 
aceasta sumă Ia 18 miliarde, Comi
sia de reparaţii în April 1921 o re
ducea la 8 .280,000,000 mărci aur, 
iar după acordul dela Londra din 
Mai 1921, şi această cifră a fost re
dusă la 4,600,000,000 mărci aur.

Cum se vede pretenţiunile au scă
zut vertiginos. Totuşi clausele des
păgubirilor rămân inaplicabile. Solu
ţiile lui I. M. Keynes prevăd o scă
dere şi mai simţitoare a despăgubiri
lor, evaluate la 38 miliarde mărci în; 
aur. Din această cifră Angliea va 
trebui să renunţe la partea sa, Cu 
excepţia unui miliard care să fie 
atribuit reconstrucţiei Austriei şi Po
loniei. Restul de 21 miliarde mărci 
în aur, să fie repartizat între Franţa 
şi Belgia, Franţa 18 miliarde şi Bel
gia 3 miliarde, plătibile în 30 anui
tăţi fixate la 6%  din Capital, 5o/° 
dobânzi şi 1% amortizare. Cu aceasta  
socoteală Franţa va încasa anual
1080.000. 000 mărci aur şi Belgia
180.000. 000.

Solu}ia economistului englez, cere 
sacrificii mari Angliei şi Statelor Unite.

Semnificativ e că despre despăgu
birile Ce s ’ar cuveni Celorlalte state 
m ici; România şi Serb'a nu se po
meneşte nimic. Generozitatea financi
arului dela Cambridge nu ajunge 
până la bietele Jări Dunărene.

D A C Q R O  y iA N lA  buletinul „Mu
zeului . limbei române" condus de 
S e x t l l  F u şca riu , profesor universi
tar şi membru al Academiei române. 
Cluj 1921. — In ţara tuturor certelor 
politice şi a goanei după avere, este 
un Colţ retras al hărniciei şi al munCii 
în slujba unei gând frumos ; „Mu
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gândirea

zeul limbei române" îi e numele care 
ar putea fi sugestiv înlocuit cu cel al 
vre’unui vechiu schit, unde călugări 
se îndeletniceau Cu cercetările cărtu
răreşti intr'o vreme prielnică numai 
tâlhăriilor şl prea puţin sporului cul
tural. Domnul Sextil Puşoariu, Omul 
— nu zicem profesorul, ci omul —  
atât de f resc şi de artist chiar şi in 
ştiinţa şa. a înfiinţat aici în Cluj un 
lăcaş, unde împreună cu vr’o câţiva 
prieteni ai săi caută să pătrunde în 
taina vorbei românşti• Aci se pre
găteşte Cu sârguintă aleasă marele 
dicţionar al Academiei conceput de 
mintea unică a lui Hasdeu, sarcină 
destul de grea pentru mai multe ge
neraţii de albine ale filologiei; şi nu 
numai atât: aci a  se pregăteşte uni
tatea limbei noastre literare, de care 
scriitori noştri se interesează prea 
puţin, şi de aCi va porni poate un 
înteres obştesc pentru studiul şi Cul
tivarea limbei române. Cu oareşicare 
întârziere esplicabilă prin greutăţile, 
cu care luptă orice început, —  Mu
zeul şi-a publicat nu de mult întâiul 
anuar cu un material atât de bogat 
şi de variat că rămâi aproape uimit 
de entuziasmul savant al Celor ce I
au alcătuit Legenda, Că între filologi 
nu e cu putintă o colaborare priete
nească, a fost dată de minciună. 
Anuarul cuprinde un studiu mai lung 
pentru specialişti de d. Vasile Grecu 
asupra „Erotocritului lui Cornaro în 
literatura românească", o serie de 
articole ştiinţifice şi literare, ş. a. m- d. 
Laicul, dupăce învinge uşoara te
amă ce i-o înspiră nenumăratele 
notiţe şl citate, e încetul cu încetul 
ademenit de căldura cu care se pot 
scrie aceste lucruri Astfel ori ce om 
cu oarecare cultură generală poate 
urmări fără să se poticnească multe 
dintre articolele publicate şi în deo
sebi etimologiile. Ca model poate 
servi bună oară etimo'ogia cuvântu
lui „şuchiat14, datorită dlui Sextil 
Puşcariu:

Cuvântul şu ch ia t nu s’a desvoltat nici 
dintr’o forma şu p lia c , nicî n’are a face 
nimic cu şubred ., cum credeâ Cihac (II 
395), ci este ungurescul sU ket (s ik e t), 
care însemnează ’surd’.

Ş u ch ia t se întrebuinţează prin Ardeal 
şi Moldova şi conţine aceeaşi idee pe care 
o redăm prin „într’o ureche" De fapt, 
omul surd. care neînţelegând ceea ce-i 
spui, iţi răspunde anapoda, îace impresia 
unui care nu-i cu toate minţile. In dia- 
lectu vienez surdului i se spune tS r isc h ,  
care nu poate fi altceva decât tâ r ic h t  
sau tâ r lg  'nebun’- Dar chiar în ungureşte 
aflu, la Szinuyei, pentru s iik e t şi explica
ţia „tompa", adecă ’idiot’, iar compoziţia 
să k e -b o k a  e tredusă prin „a ki se 6rt, 
se hali", adecă „cel care nici nu înţelege, 
nici nu aude".

In glosarul făcut de Damă la P ro ve r- 
b tU  Ini Zanne vpl. 11, şu ch ia t e tradus

prin ’creux, vide’. Dacă deschidem însă 
cartea la pag. 468, la care sântem trimişi, 
întâlnim locuţiunea: Î ş i  f a c e  urechea  şu~  
ch ia tă , în care acest cuvânt e întrebuin
ţat încă în înţelesul orginal de „surd".

Cât despre varianta deşu ch la t, care se 
găseşte în Muntenia, aceasta trebue ana
lizată ca d es  + şu ch ia t. iar compunerea 
cu prefixul d e s -  se datoreşte influenţei 
unei serii întregi de cuvinte cu înţeles 
asemănător, precum: d esm ă ţa ţ, d e şă n ţa t,  
d e s tr ă b ă la t etc-
. Tktin traduce, în Dicţionarul său român- 
german, pe d eşu c h la t prin ’der im Kopfe 
nicht richtig ist, ve-drettî, nărrich’, deci 
ii dă tocmai înţelesul cuvântului şu c h ia t.  
Din - informaţiile ce le-am cules, reiese 
însă că d eşu ch la t are altă nuanţă de sens, 
care explică traducerea de ’zerfetz, zer- 
lumpt’ pe care o dă Polizu cuvântului. 
Astfel d eşu c h la t se zice de un om care 
are. înbrăcămintea în dizordine (comuni
cat de G. Vâlsan), iar unii scriitori îl în
trebuinţează cu sensul lui deşănţat, bizar’, 
astfel Caragiale (S ch iţe  69/4), care vor
beşte de „gesturi deşucheate“ ti St. O. 
losif, în traducerea poeziei Lenore de 
Biirger: - ■

Acum se strâng în cimitir 
Stafiile Ia lună,
Şi-o horă deşu ch la tă  ’ntind 
Şi cântă împreună.

De prof. V. Bogrea, cu o largă 
( rudiţie aduce o serie de Contribuţii 
nu numai filologice, ci şi culturale- 
Foarte ager şi subtil construite sunt 
etimologiile dlui prof. N. Drăgan, 
care urmăreşte unele nume de munţi 
şi locuri dela noi până în rădăcina 
lor tracă. — Credem ă munca aceasta 
îşi va găsi răsunetul şi în alte do
menii ale ştiinţei, şi că mâne vom 
fi în plină renaştere culturală.

FERICIREA. Dramă în trei acte 
de IgnotilS. Bucureşti. Cartea Româ
nească, 1922.

O piesă de teatru, de un necunoscut 
care-şi păzeşte cu  încăpăţinare anoni
matul; e fără îndoială Condamnată să 
nu cunoască succesul. Gândiţi-vă; ano
nimul nu are nici prietini în redacţiile 
ziarelor şi revistelor şi aCelaş anonim at 
îi interzice autorului să pună în m işcare 
tot aparatul Cuvenit, pe lângă Comitetele 
de lectură ale teatrelor oficiale, pentru 
a-şl face piesa juCată, ori măCar citită.

Dar piesa mai are şi un mi Cuvânt 
înainte, în Care se spune Că „ în  jertfă 
e fericirea supremă Introducerea e 
îndestulă, pentru a alunga lectorul de
prins să găsească în piesele de teatru 
drame financiare, tragedii violente de 
iubire sau aşa zise „satire", în Care 
autorul de fapt se Complace în zugiă- 
veala unor vicii Ce excită spectatorul 
şi asigură a reţetă frumuşi ă de fiecare 
reprezentaţie, Morala tolstoiană a piesei 
răm âne dar încă o piedică Ia succes. 
Imagirtaţi-vă! O piesă unde adulterul 
e platonic, şi doi; oam eni Care se iubesc 
îşi jertfesc de două ori iubirea, fiindcă 
„în jertfă e fericire suprem ă*. Brrl

prudent a fost autorul Că şi-a ascuns 
numele, pentru a-1 feri de oprobriul 
publicului din anul 1922-lea de la 
Cristos.

Prinrielie două ac te  au Vioi'.iune şl 
sim plita te  d ra m a ti 'ă ,  autorul anonim  
nu pare de loC a fi un novice al tea tru 
lui. Scenele se de fă şo a ră  Cu logică 
firească, d ram a se precizează em oţio
n an t şi sobru . Actul ai treilea , Cel 
p u ţin  la lec tu ră , lasă în să  să s e în tie -  
vadă p rea  albe sforile —  şi aceasta  e 
cu  a tâ t m ai vizibil, Cu Cât e actul 
jertfei şi ace l Care trebue s ă  susţină 
to t interesul d ram atic  al piesei. E poate 
în să  o slăb ic iune Care se pre izează 
num ai la Ie tu ră  şi Care pe sCenă, 
poate să devină dim potrivă, de un efect 
puternic, Şi p iesa  s ’a r  Cuveni juCată. 
Va avea fără îndoială  mai m ult suCCes 
d ecâ t Hero şi Leandru, şi a tâ tea  p ră
fuite tragedii, p e  ca re  Ie desm orm ân- 
tează din arhive, repertoriul Teatrului 
N aţional din Cluj, deopildă.

NAPK&LET, an IU, no. 3, 15 
Februarie 1922-

Literatura maghiară ardeleană a 
găsit în acest număr al revistei Clu
jene doi înfocaţi apărători D- losif 
Nyiro, în articolol .Ardealul nu se 
regăseşte", face aprecieri bune pri
vitor la izvorul, dela care să porne
ască scriitorii ardelenii- Constatarea 
ce-o faCe, e actuală şi pentru litera
tura noastră ardelenească: scriitorii 
de aici s'au prea desrădăcinat, nu 
mai au reazimul pământului de unde 
au pornit Ungurii_ ardeleni au rării 
ardeleneşti, dar nu ale Ardealului. 
Dar semnalul s ’a dat acum. Un scrii
tor săcui a încercat să faCă legătura 
între literatura cultă despământănită 
şi cea poporală. Îndeamnă să se ur
meze această c a le : să se ’ntoar ă 
literaţii (a popor, să facă să apară 
opera acestuia, opere despre acesta.

Despre aceeaşi literatură ungure
ască ardeleană vorbeşte d- Şt. Bor- 
bely şi-o defineşte în chipul următor, 
dupăCe spune, Că Ardealul n’ar putea 
nici când crea un Dostoiewsky, sau  
un psiholog ca Balzac, ori un Gogol 
care să plângă sublim ; „Prozatorii 
tipici ardeleni îşi desvoltă povestirea 
cu o vioiciune dramatică. N’au Când 
se opri la câte un epizod poetic, ca 
de pildă Iokai (romanCer din Un
garia), Uneori stilul le e lipsit de 
frumuseţea poe,tică. Dar în toate aceste 
opere grăbite, e câte o viaţă ciuntită, 
o năzuinţă piezişe, puţin humor acru, 
puţin din aCel „vanitatum vanitas" 
Care nicicând nu se ogoeşte. Litera
tura maghiară ardeleană e un mă
nunchi de întâmplări personale, care 
străluceşte, se Complică, se formează
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şi când începe să iasă din cadrele 
strâmte personale, vrând să devină 
temă literara internaţională, se rupe” ,

Două portrete din A rd ea l: Gyârfâs 
Elemer şi Bernâdi Gyorgy, fruntaşi 
unguri ilustraţi în actualele lupte po- 
liti e.

Partidului naţional ardelean i-se 
consa ră două pagini: acest partid 
român, spune autorul d. W es, e 
legat de A rd ea l; întruchipează idea 
de „Ardeal“şi trebue să fie al acestei 
provincii, al românilor, după cum e 
şi al minoritălilor. Ceace însă nu în
seamnă, că minorităţile se pot în
crede şi azi în el. Fiindcă partidul 
'nafionai, în ce priveşte minorităţile, 
are alte arme de luptă şi tactică, 
decât cele ce-i trebuesc pentruCa să 
poată întruni toată încrederea minori
tăţilor.

Partea literară frumoasă : o scenetă 
psichclogică puternică de cunoscutul 
scriitor Kâdâr mai multe versuri, 
printre care trei traduceri din vechea 
literatură japoneză, făcute după tra
duceri din literatura occidentală.

Numărul acesta al lui Napkelet îl 
înohee o obiectivă şi elogioasă re- 
censie a revistelor româneşti; datorită 
dl ui A I Kereszturi.

Cronica măruntă
în jurul „rollandismului” s‘a ivit, — 
* n’am putea spune o polemică — dar 
un schimb de scrisori, ce au stârnit 
în cercurile de literatură humanitaristă, 
o oarecare emoţie. E un schimb de 
scrisori publice, . între-Henri Barbusse, 
directorul revistei Qartă, şi Romain 
Rolland.

Autorul Iul Jean Christophe şi Cle- 
rambauit, a refuzat încă dela început 
să se alătureze mişcării Ceartă. Astă-zi 
se vede silit să-si expiiCe această re
zervă, 1 s’a spus chiar din această 
pricină că e: un mistic în disponibi
litate, Romain Rolland fuge de acţiune, 
fiindcă nu vede pentru moment nică- 
eri scăparea. Acţiunea din Rusia nu 
o dat loc de Cât la greşeli fatale şi 
crude- Autorii acelui dezastru şi-au luat 
o dublă răspundere. Faţa de massele 
sacrificale şi faţă de ideile Compromise. 
Dar în afară de aCeastă rfealizare ime
diată a visului humanitaiist *— şi care 
e dat greş — roiul unui gânditor şi artist 
stăpânit de aceste idei, se poate rezerva 
pentru o acţiune ori influenţă, mal

îndepărtate în viitor, dar mai feCunde. 
E un rol încă, de educaţie a sufletului.

„Vaste straturi subterane se îngră
mădesc în sufletul umanităţii şi curente 
profunde le mişcă din adânCuri. Aten
ţiunea grupării Clartâ se restrânge prea 
la suprafaţa lumei; ea raţionalizează 
viaţa la exces. Şi tendinţa de la ClartiS, 
ar părea că reduCe enigma evoluţiei 
omeneşti la o problemă de geometrie 
Euclidiană".

E o concepţie abstractă o omului» 
bazata pe infailibilitatea legilor funda
mentale — pe când omul e un izvor 
vecinie agitat de energii subConştiente, 
de forje primitive si de svârColiri Cos
mice, Ce nu pot fi încâdrate în cal
culele unei geometrii revoluţionare, cum 
şi-a propus „Clartă". Şi revoluţionarii din 
Rusia, şi cei din toată Europa, dacă ar 
avea prilejul; ar subordona totul reso- 
nului de Stat. Militarismul, teroarea 
poliţienească, forţa brutală, au trecut 
ia o dictatură comunistă, de Ia una 
plutocrată. E numai o schimbare de 
tiranie,

Romain Rolland, socoate că omeni
rea va treCe printr’o „Criză de Creştere”, 
ale cărei Convulsiuni actuale, Cu răz- 
boaele, revoluţiile şi celelalte schim
bări, nu înseamnă decât o uşoară 
svârColire a începutului, Criza de abia 
se deschide Şi datoria gânditorilor e 
să pregătească sufletele pentru aceasta 
epocă, pe Care ochii noştri nu vor 
vedea o, dar în Care va supravieţui c eva 
din spiritul nostru, de vom fi ştiut să 
alegem un colţ luminos din turburarea 
şi negurile de acum.

Astfel, Romain Rolland se izolează 
mai îndepărtat de contemporanii săi. 
Va mai fi atacat — „prieteneşte” cum 
scrie Barbusse, — încă pe un front, 
pe acel al tovarăşilor de eri, atraşi de 
acţiunea violentă

fi şi a te simţi fiul unui om mare este 
mai adesea un, motiv de desnădejde 

de cât o fericire. Când eşti prea aproape 
de un părinte plin dc geniu, rişti să te 
inăbuşi şi să te asfixiezi, ca vlăstarul, 
crescut prea aproape de un stejar puter
nic şi prea umbros ,,— acestea le scria 
acum câteva decenii, Saiut-Beuve, despre 
Louis Racine3 fiul lui Jean Racine, înă
buşit de gloria părintelui său, legal şi 
literar. -

Acelaş lucru s’ar putea spune acum 
despre Maurice Rostand, umbrit de glo
ria celui care a creiât Cyrano, L’Aiglo n, 
Chanteelaire. . . Celebritatea paternă, 
nu a servit de cât la uşoare succese de 
bulevard, Fiul lui Edmond Rostand — fiul 
cel mai mare, căci şi Jean Rostand 
scrie — şi care n’a moştenit de cât mecanis
mul şi talentul versificaţiei, urechea şi da 
viatura, meseria însfărşit. A mai moşteni 
şi setea de succes. Ii lipseşte însă suflul. 
Dacă s’ar putea afla . şi în franţuzeşte 
diminutive, ca în italieneşte din Tlţien — 
Tizianeilo — am putea spune că Maurice 
Rostand, e un Rostantinet

Eără numele care să apese, autorul 
„Gloriei" ar fi avut o carieră mijlocie 
literar#, dar porte una ce evoluţie fi
rească. înconjurat de admiratorii părin
teşti, de o lume unde succesul şi gloria 
fac monedă curentă; Maurice Rostand 
neputând ajunge geniul tatălui, îşi măr
gineşte ambiţia Ia popularitatea de salon, 
la o glorioiâ femeninâ, la efemerul sud 
ces întreţinut de foiletoanele cotidiane- 
lor şi de revistele ilustrate ce-i reproduc 
figura androgină.

Şi astfel e acolo 6 mică tragedie, cum 
ar numi-o Bourget. în manierisnul său 
de buduoar;— , 0  tragedie de salon".

Teoria selecţiei şi-a găsit o aplicare de 
* utilitate socială. Cam ciudata şi dras

tică. . . Dar nu vă speriaţi, lucrul se în
tâmplă tocmai în America. Bărbaţii şi 
femeile eăite;;din închisoare, copii de al
coolici, cei cari dau semne de anomalii 
sau perversiuni sexuale, sunt parcelaţi 
în colonii unde se aplică. . . desovari- 
sarea femeilor şi castrarea bărbaţilor.

Judecaţi numai ce ar risca astăzi Edgar 
Poe şi Jack London alcoolici, sau Wallt 
Witmann, dacă ar călca pe terhorul Caii- 
fornieii, pământul făgăduinţei de odinioară 
unde în r’un singur an s’au fabricat 220 
de eunuci.

Această nouă selecţie, aplicată ca într’o 
herghelie oarecare, a stârnit protestări 
tocmai în Franţa. In L a C on n a issa ttce  
directorul revistei Rene-L. D-yon,. se în» 
treabă alarmat ce s'ar întâmpla, dacă 
după metoda californiană s’arfi parcelat, 
printre anormalii destinaţi desexuării, 
gen i şi talente ca Verlaine, Rimbaud, 
Baudelaire, Viliiersde Lisle*Adam, Gerard 
de Nerval, etc. etc? Viitorul omenirei 
constă oare în uniformizarea speţei 
omeneşti, prin mediocrizare, prin crearea, 
unui t ip  m ijlo c iu , pe cale certificială 
aşa cum fac crescătorii de curcii şi cul
tivatorii de sparanghel ?

\ f o n  J o u rn a l s o a s  la te r re u r , de Zenalda 
-* ■* Hippius soţia romancieru ui Merej* 
kovschi, tradus în colecţia publicată la 
Paris de Bossard, aduce amănunte dra
matice asupra vieţii Intelectualilor ruşi 
sub regimul sovietelor. Niciodată n’a 
existat o înăbuşire mai sistematică şi 
mai crudă a spiritului, prin cenzură, tor
tura foamei, a închisorei şi a nesiguranţei 
de ziua de mâine. E moartea lenta a 
unei civilizaţii. E îngrozitorul spectacol 
ai Intelectualului flămând, în sdrenţe, 
lipsit de hârtie, cerneală şi pâine, ucs 
de două ori- ; odată în cugetare şi a 
doua oarâ în biata fiinţa fizică, coborîtă 
în rândul animalelor vagabonde, ce scur
mă în gunoae pentru a descoperi rămă
şiţe de murdării ce se pot mânca.
. Totuşi se pare că viaţa intelectuală, ca 
o flacără slabă şi tremurătoare- renaşte 
tn ţara sovietelor. R a o u l L a b ry  în „Le 
Monde Nouveau” (N:3— fâvrier jpublică 
însemnări Inedite în această privinţă, cu
lese din scrisori şi din măr uriile ultimilor 
călători întorşi din republica foamei şt 
a apocalipsului.

Gorki, omul care a făcut atât rău 
Rusiei în timpul revoluţiei, îşi ispăşeşte 
o parte din păcate încercând să salveze” 
ultimile rămăşiţe de gânditori, lntr’un 
grup de aziluri; „Casa literaturei şi artei" 
şi „Casa Ştiinter, aceasta din urmă 
instalată în palatul Măriei Pavlovna din 
Petrograd — a reuşit să adune scriitorii 
şi savanţii neseceraţi încă de foame Şl 
molime, dându-le putinţa de lutru. Ape-
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lurîle lansate către intelectualii din Anglia, 
Franţa, America, Finlanda şi Praga au 
avut răsunet.

Ajutoare în bani, haine, hrană, au 
ajuns prin Helsinfors, până ia captivii 
închişi în Petrograd.

Astfel anul 1921, a adus în Rusia o 
adevaretă resuscitare înteieetualâ; — în 
acest an s’au produs în literatură, arte 
şi ştiinţă, mai mult de cât în ultimii trei 
ani la un Ioc. Bilanţul întelectual, al aces
tor din urmă ani, e tot atât de dureros 
ca acel al producţiei agricole, metalur
gice, minere şi industriale de sub regi
mul lui Lenin. Câte-va date, din produc
ţia librăriei ruseşti, fac de prisos alte 
amănunte.
In 1916 se numărau 16,140 publicaţii div.
» 1917 12,297 „ »».
„ 1918 f! 7,522 „ it i

„ 1919 3,827 „ 0
„ 1920 ’ *» 2,468 „ P

Iar dacă din aceste din urmă cifre, scoa
tem broşurile de propagandă râspândidc 
cu profunziune de guvnu în toată fosta 
împărăţie moscovită, nu rămâne aproape 
nimic pe socoteala adevăratei literaturi 
şi ştiinţe. In afara de câteva culegeri de 
versuri, ca ale lui Alexandru Block. deo- 
pildâ, de câte-va mici căni asupra decem
briştilor şi de două tomuri ale lui Soro- 
kine. supra F u n dam en tu lu i S o c io lo g ie i,  
nu s’a mai tipărit nimic de seamâ=ori- 
ginal în ultimi trei ani. In schimb s’au 
făcut câteva reeditări; o ediţie populară 
din Cehov, Qogol si Puş'chin. O reeditare 
a operii lui Herzen in 10 volume, şi câte
va traduceri din franceză, între care Les 
D teu x  o n t S o tf ,

Anul 1921 aduce o renaştere. Câteva 
case noui de editură, M ysl, P ra v  o şi alte- 
câteva din Petrograd şi Moscova, par a 
se fi emancipat de tutela Sovietelor. 
C asa  L ite ra ţilo r , a dat dovadă de o 
mare activitate, a fondat o revistă de li
teratură Dilunară „Analele Casei de lite
ratură” care se vinde cu 2000 ruble exem
plarul. Primul număr conţine un articol 
Intitlulat P o e z ie  şi re v o lu ţie  apropos de 
Al. Block, studii asupra lui Boborykin şi 
Stasof ţi trei scrisori inedite ale lui Ce- 
kov. Aceiaşi casă’ sub titlul Ş tiin ţă  ş i  
S coa lă , publică o serie de lucrări filozofice 
şi istorice. O E tică  de Radlof, p in tr o 
du cere la  lo g ic ă  de Pavarin ne, F ilo zo fie ,  
a  in ven ţie i ş i  in ven ţia  în  f i lo z o f ie  de 
Lapscine, fostul profesor de filosofie la 
Universitatea din Petrograd, cum şi alte 
lucrări de Kareief şi Zeiinschi. . .

Astfel din întunericul Rusiei flămânde, 
eei din urmă supravieţuitori ce mai pot 
gândi cu toată istoveala, incearca o rea
bilitare a intelectualităţii.

De prea multe şi prea bune traduceri, 
n’ am avut a ne plânge niciodată. Ne

am trezit în literatura, silabisind cele din
tâi cânturi ce pot încăpea într’o antologie; 
atunci când sriitorii altor naţii priveligi- 
ate, însemnaseră demult un capitol în li
teratura universală. Treducerile sunt dar 
mai mult de cât justificate. Pentru puţi
nele fiori rare răsărite până acum în so
lul naţional, nu avem de-ce trage împre
jur un zid chinezesc.

Generaţiile trecute de scriitori, par a 
fi înţeles aceasta. în opera lor, au găsit 
întotdeauna timp, să ne lese o traducere 
ori mai multe, din poeţii ori romancierii 
cu înrudire de suflet. Chiar cei mai ap
ropiaţi de noi, Coşbuc şi losif; au jertfit 
o mare parte din truda nopţilor pentru 
a transpune în scris românesc opera lui

Virgil, Sacontala lui Calidasa, ori cartea 
cântecelor lui Heine şi baladele lui Uhland. 
Editorii, când în gospodăria lor tipografi- 
cească, rezervau câteva cărţi pe an, tra
duse din literaturile streine, apelau câte
odată şi la scriitori de-ai noştri cu re
cunoscută carieră literară; şi nu recoltau 
întotdeauna manuscrisele cu traduceri de 
la şcolari neisprăviţi* femeile cu boală de 
scris şi alţi torturatori ai sintaxei natale. 
Am avut astfel, povestirile lui Maupas- 
sant traduse de Mihail Sadoveanu ori 
Emil Gârleanu, schiţele lui Cehov traduse 
de N. Dunareanu, romane franceze tra
duse de Haralamb Leca, o parte din 
opera lui Fogazaro şi dacă nu mă înşel 
şi Logodiţii lui Manzoni, în tălmăcire ro
mânească de D. Tomescu. Fireşte înşi
ruirea e necomplectă. Ne-am amintit în
tâmplător o tradiţie care exista nu mai 
departe de acum zece ani în urmă.

Şi astăzi?
Destul să cităm din catalogul unei edi

turi oarecare. Literatura streină e repre- 
zintată prin: O via ţa  p ierdu tă  (?) roman 
de Pierre Loti, Pentru Iubire (??) roman 
de Henri Bordeaux, D ragoste  de ta tă  (???) 
roman de Bourget, Crimă ş i  Conştiinţă  
(????) roman ue Oscar Wilde, Femeia 
A dulteră  (?????) roman de Alphonse Dau- 
det. D in Viaţa P arisu lu i (??????) roman 
de Zola, Um bra trecutului (???????) roman 
de Anatole France şi aşa mai departe.

Din masacrarea sălbatecă a titlurilor, 
ne putem închipui ce va fi respectat tradu
cătorul din orginal, atunci când Portretul 
lu i D orian C ray  a devenit „Crimă şi con- 
stinţâ“, M ica P aroh ie; „Femeia adulteră" 
şi H istoire C om ique... „umbra trecutului",

Multe edituri, din acele cu capitaluri, 
de zeci de milioane, şi-au apropiat pe 
lângă direcţia de conducere, aşa numiţi 
consilieri; — scriitori însfârşit, cu rost 
de îndrumători şi cu îndatorirea să selec
ţioneze şi să ciasese manuscrisele. E în
destul de trist, câ aceşti sfătuitori au 
îngăduit editarea tuturor Stoicanilor Ra- 
ducosminilor Eftimiilor şi altor submedioe- 
ritaţi naţionale. Ar fi existat cel puţin o jus
tificare. In lipsă de altceva, aditorul tipă
reşte ce poate recolta din producţia 
literiior române abundente îu raducosmini. 
Dar cu literatura universală? Nici de aci 
nu va fi fiind de unde alege?
vf
Centenarul lui Dostoevschi a fost sărbă

torit la Paris, la Teatrul V ieux-C olom - 
ber. Cu acest prilej A n d re  G ide a ţinut 
şase lecţiuni la şcoala lui jaques Copeau, 
iar La N ouveiie R e vu e  F ranga ise  a în
chinat întreg numărul său din Ianuarie, 
marelui romancier rus. Din scurta vor
bire a lui A n dre  G ide, tipărită în Iruntea 
numărului, reţinem această caracterizare 
a lui Dostoievschi şi a secretului care a 
făcut să triumfe romanul său: „In toată 
literatura occidentală — şi nu e vorba 
numai de cea franceză, — romanul, în 
afafă de rari exeepţiuni, nu se ocupă de 
cât de relaţiunile oamenilor între ei, ra
porturi pasionale sau intelectuale, rapor
turi de familie, de societate, de clase 
sociale dar niciodată, aproape nici
odată de raporturile dintre individ cu el 
însuşi sau cu Dumnezeu raporturi ce 
primează aici pe toate celelalte... Minu
nea realizată de Dostoievschi, e că fiecare 
din personagiile sale — şi a creiat un 
popor — există mai întăi în funcţie de 
ele însăşi, că fiecare din aceste fiinţe 
intime, cu secretele sale particulare ni 
se prezintă în toată complexitatea lor 
problematică — minunea e ct tocmai

aceste probleme dau viaţă fiecărui per
sonagiu, ar Irebui să spunem, că trăesc 
pe socoteala fiecărui personagiu — şi 
aceste probleme se ciocnesc, se luptă şi 
se humanizează, pentru a agoniza sau 
a triumfa înaintea noastră: Nu este nici 
o problemă înaltă pe care Dostoevschi 
să nu o abordeze. Dar imediat ce am 
recunoscut aceasta, trebue să adăogăm; 
că nu le .abordează niciodată într’o ma
nieră abstractă, ideile nu există niciodată 
la el decât în funcţie de individ. . .  De 
aceia oricât de reprezentative ar fi per- 
şonagiile sale, niciodată nu le vedem 
părăsind humanitatea pentru a deveni 
simbolice. Nu sunt t ip u r i ca în comedia 
clasică, rămân indivizi, tot atât de spe
ciali ca cele mai particulare personagii 
ale lui Dichens".

Însfârsit cunoscutul critic şi profesor uni
versitar descoperitorul atâtor genii literare 
totale, atâtor genii parţiale, atâtor talente 

mari şi mici şi-â găsit naşul Cel care a 
descoperit poetul Cerna, „mai mare decât 
Eminescu" şi pe novelistul Dragoslav 
„mai mare decât Creanga”, cel care 
a decretat superioritatea Iui Budai Deleanu, 
asupra tuturbr autorilor de epopei comice 
din lume şi a lui Caragiale, asupra tuturor 
ironicilor mondeali, are acum un redutabil 
adversar. Este un descoperitor de dată 
mai recentă, cu un număr mai restrâns 
de descoperiri, e drept* dar ce descope- 
rifi!

Calitatea primează cantitatea. Un adevăr 
prea banal ca să mai ezităm a lua scep
trul din mâna celui dintâi şi a-1 înmâţia 
cu toate reverenţele admiraţiei noastre, 
celui de al doilea. ,,E criticul cel mai 
june“ vorba poetului, e descoperitorul 
domnului Maior Brăescu. Sau cum spune 
singur, norocosul căutător de aur în ari
dul pustiu al literiior româneşti, descope
ritorul „Homerulul ironic a vieîei militare’1.

Cum se poate vedea noua descoperire 
a lăsat cu mult In urmă pe cele anteri
oare, cu care se fălea atâta bunul profesor 
şi critic, care a reabilitat cu atât succes 
pe Budai-Deleanu şi pe Caragia’e. Ce 
este acest Caragiale pe lângă noul Homer! 
Nimic. O spune însăşi descoperitorul 
No. 2. Un simplu istoric al mahalalei, 
al micei burghezii, al semidoctismului, 
al politicianismului mărunt. Şi totuşi omul 
ăsta e mai tare decât toţi ironicii din lu
me. Vă închipuiţi ce poate fi celălalt, 
Homerul cazon.

S’au îndârjit descoperitorii! Să vedeţi 
acum ce mai Shaekspeare comb’nat cu 
Dante şi cu Dostoevschi o să trântească 
privimul, de gelozie şi ciudă. Şi pe urmă 
fă vedeţi şi pe al doilea I Şi aşa, literă- 
tura naţională să îmbogăţeşte cu genii şi 
supragenii.

Erată
La pag. 36->, col. 1. în „Scisprlle unui 

răzăş“, să se citească ultimele trei rân
duri, in locul frazei greşit culese, care 
denaturează tot senzul ;

... „Şi fumul inpins de vânt se întoarce 
dela cer, ca fumul unei jertfe refuzate,,
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