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DESPRE LIBERTATE LA CAPAT
— Fragment*) —
Nu mai vreau nimic. Tot s’a sfargsit... ’
\ §1- Peste padmantul mort si cenusiu,
Daca ,,nelibertate™ Tnseamna 1in Soarele de cum a rasarit ”
sens social limitare, nu urmeaza S’a uitat cu ochiul Iui pustiu
ca ,libertate" ar Tnsemna prin ur- Si induiosdtor de om in agonie
mare delimitare. Y o *
Cand toate Tnzestrarile omului ce $i-o zi @ stat el singur pe campie.
purced direct dela natura si sunt J u

limitate, se poate pretinde oare ca

raportul dintre fiintie limitate, sa>
fie el nelimitat?
Se starue a considera libertatea

ca nelimitare, fiindca obisnuit i se
atribue sensul obtinut de simt, n
loc de cel conceput de gand, adica
nelibertatea drept o marginire tru-
peasca.

Si teoria ce rezulta din aceasta
conceptie fizicd a libertatei, a ima-
ginat chiar o realitate a complectei
libertati, adica intr'o lume ce ar fi
existat Tnainte de Societate, Tn acea
stare primitiv-naturala, in/care totul
fiind imediat natural, ,e bun cum
a esit din méinile creatorului tuturor
lucrurilor(Rousseau).

§2.

Daca starea primitiv-animalica,
aproape fiind.de creator era desa-
varsita, cum de a parasit-o omul
pentru a-si crea situatia nemernica
din societatea propasita?

Se poate oare ca perfectiunea sa
se exteriorizeze tocmai prin imp.er-
fectiune?

Primitivistii pretuind natura nu-
mai Tn starea ei rudimentara, do-
vedesc prin aceasta ca 1i recunosc
aptitudini de a reusi numaiin pri-
mul ei impuls spontan, in loc de
a o crede maiastra ntotdeauna,

Socotesc .astfel ca un moment de
perfectiune reprezinta mai miilt
decat o perpetuitate sub legea per-

*) Eragment din ,,Reculegeri Tn razboi*".

De-o vreme

Si padmantu-a contenit de a mai geme;
Lumea a rdmas asa de singurd cu sine
Ca Tntreagd a’nceput sa planga’n mine.

Pentru nimeni nu mai poate ti vve-o mangaere,
Nu mai e nici bucurie, nici durere,

Si mai este Tnca de trait

Dupa ce eu nu mai vreu nimica

Dupa ce in lume totul a murit.

Pamantul e asa de'intristat

Ca nu stiu de-o mai fi vre-o Primavara;
Nici stelele nu vreau sa mat rasaral

Si se-asteptda’ntreg sfarsitu’n fiecare Tnserat.

Un om care-a trecut pe strada

Ducandu-se zimbind sd-si vada ?

lubita care Fa uitat,

E-asa ridicol si ciudat.

lasi

fectiunei. Prin moment intelegand
in cazul acesta epoca primitiv-na-
turald, pe cand prin perpetuitatea
sub legea perfectiunei, trebuind sa
se inteleagd acel etern indemn al
Vietuitoarei, care staruind sa stabi-
leasca vesnic echilibrul vietdtii cu
un mediu — si el variabil, Tn pilda
adaptarei sale la o sfera mai mare,
— e astfel vesnic functie a legei
perfectiunei, ce o poarta dintr’un
Tnceput pe deapururi Tn sine.

« §3.
Daca Rousseau a faurit iluzia cé:
»omul e nascut liber si pretutindeni
e pus in fiare", apoi tot el a con-

DEMOSTENE BOTEZ

tribuit cel dintdi sa o risipeasca,
prin recunoasterea ca: ,,impulsul
numai al poftei e sclavie, iar supu-
nerea la legea ce ti-ai prescris este
libertate™.

Caci omul pe deaintregul in voia
naturei, nu e numai la discretia
impulsurilor naturei sale proprii,
ci si a naturei tuturor celorlalti
oameni, care ca si dansul nu stiu
de o nfranare a pornirilor lor.

Ca sa evite Tnsd aceastd depen-
dentd a individului pe pofta oricui,
aceastd robire intdmplatorului, care
ar infatisa viata naturala ca apo-
geul nelibertatei, Rousseau imagi-

© BCU


http://fiind.de

neaza uri ora primitiv ,plasat de
naturd la distante egale de stupi-
ditate si de luminile funeste ale
cetateanului'*. Atribuie astfel primi-
tivitatei o desavarsita egalitate n
lipsa de Tnzestrari a firilor omenesti,
asa incat si impulsurile fiind deo-
potriva dozate, nici 0 expansivitate
a unuia sa nu intreaca pe a celui-
lalt si deci sa numai fie prilej de
incalcare, de unde provine in ge-
nere nelibertatea.

Se poate obtine prin urmare desa-
varsita libertate Tn primitivitate,
numai Tnchipuind suprimata liber-
tatea naturei de a crea diversitati 1

§4.

Daca libertatea din starea pri-
mitiv-naturala, o garanteaza — dupa
cum presupune Rousseau — numai
uniformitatea ,,ideald” ce rezulta
din coborérea spiritului omenesc la
imbecilitatea animald, urmeazd ca
raspunzator de nelibertatea dintre
oameni poate fi prin urmare facut
numai spiritul dezvoltat, spirit care
tocmai fiindcd contrariazd astfel
viata, nu poate fi decat o abnor-
mitate, o pervertire prilejita de de-
caderea omului natural, Tn dena-
turata viata sociala.

De e Tnsa spiritul un produs al
pervertirei sociale, atunci si consti-
inta ce emana din spirit si care sin-
gurd reclama libertatea, ar urmasa
fie si ea precum si notiunea liber-
tatei create de acelas spirit, tot o
manifestare a pervertirei sociale,
asa incat Tnsasi pretentiunea la
libertate, devine la urma urmelor o
profunda absurditate!

85.

La supozitia ca constiinta de li-
bertate erupe in societate drept o
confirmare a libertatei, careia n-
sdsi societatea i-a dat nastere, s’ar
'putea opune, ca tocmai din potriva
erupe in societate constiinta de li-
bertate, ca sa reziste constrangerei
la care societatea supune libertatea
originara.

Ar rezulta Tnsa atunci, cd no-
tiunea de libertate e produsul con-
stiintei de nelibertate, sau cu alte
cuvinte ca afirmatia poate fi pro-
dusul negatiei.

Logiceste insa negatia nu poate
decat sa succeada afirmatiei, ne-
gatia dupa dialectica lui Bergson
trebuind chiar sa contina intriinsa
afirmatia.

Oricum, daca constiinta de li-
bertate ar fi produsul starei de ne-
libertate, atunci ar urma cd intai a
fost nelibertatea, — ceiace ar con-

traria fundamental presupunerea ca
omul e nascut liber — si numai
apoi In societate a pierdut liber-
tatea.

, Sm&

S’ar mai,* putea presupune ca
constiinta de libertate a existat si’n
starea naturala dar subconstient Si
ca a devenit constienta, adica s’a
intensificat, numai ca sa poata re-
zista mai cu succes constrangerei
la care o supune societatea.

In acest caz ramane de lamurit
ce tumoare s’a produs in creerul
omului primitiv si totodatd cum
desavarsita stare naturala a putut
din sine insusfsd se corupa astfel,
incat sa nasca monstruoasa alca-
tuire sociala, ce avea sa pricinuiasca
decdderea omului liber Intr'o mize-
rabild sclavie ?

Si mai ’nainte de toate cum poate
fi vorba de libertate sau neliber-
tate, acolo unde Tinca nu poate
exista constiinta de libertate?

§ 7

Cand primitivistii considera li-
bertatea ca «anterioara oricarei re-
flexii* (Rousseau), se pare ca prin
libertate Tnteleg acea fericire intre-
vazutd in lipsa oricarei constiinti
de rau si bine, iluzie a fericirei ce
si pe lIsus I-a ademenit cand a fa-
gaduit ,.fericirea celor saraci cu
duhul™.

O libertate Tnsa admisibilda numai
cu pretul stupiditatei animale, face
spiritul raspunzator de nelibertatea
omului.

Si daca spiritul pricinuieste ne-
libertatea, spiritul la randul sau de
cine e pricinuit?

Il naste societatea? Ramane atunci
de stiut carei pervertiri se dato-
reste decaderea omului primitiv in
sclavia sociala.

Spiritul naste societatea? Atunci
ramane de stiut carei pricini ae
datoreste vicierea cu reflexie a per-
fectului si prin urmare deplin sa-
tisfacutului om, din epoca imbecil-
animala.

Fie acum ca spiritul ar naste so-
cietatea, fie ca societatea ar da nas-
tere spiritului, sau — de ar ingadui
ratiunea, daca ambele s’ar naste re-
ciproc daca s’au pututnaste dela sine
Tn omul natural, artrebui sa Thsemne
ca le-a impus necesar aceias na-
turd, sunt la randul lor tot asa de
naturale, cum a fost si lipsa lor in
imprejurarile deosebite din starea
primitiv-animala.

E doar omul naturei care a pro-
pasit spre societate, omul naturei
deci ne mai fiind satisfacut de ar-

GANDIRE.'

monta primara cu mediul, isi cauta
0 noua mai desavarsita armonizare
(adaptare) in socializare. Si cum
tot ce are omul zestre e dela na-
tura, atunci si cautarea aceasta e
din indemn natural, asa ca omul
naturei ajunge fie la societate, fie
la spirit, prin indemn sau devenire
naturald, nu prin pervertire sau de-
cadere. 1

§ 8

Spiritul ca si tendinta sociala, nu
pot fi concepute drept nsusiri su-
plimentare pe care natura le adauga
ulterior omului primitiv; caci daca
natura ar mai reveni asupra operei
ei corectand, ar dovedi sovaire si
ca atare imperfectie Tn conceptie.
Ci si spiritul ca si tendinta sociala
par a fi insasi conditiile firesti,
prin care principiul pus de natura
la baza operei sale, se pastreaza
continuu consequent cu sine Tnsusi.

Acest principiu prin care si omul
ca si toata vietuitoarea exista, si
care deci se confundd cu nsasi
legea naturei sale, e instinctul de
conservare (§ 2) Tn care intrda dea-
semenea si adaptarea si procrearea.

In sprijinul acestui instinct de
conservare, iar nu spre al contraria,
poate natura favoriza desvoltarea
tendintei sociale, precum si aceia
a spiritului de a reflecta.

Prin societate si spirit, instinctul
de conservare cauta sa se asigure,
nu sa se desmintd. E un efort al
vietdtei care nu poate sa se pro-
duca spre a diminua esortul primar
al vietei, ci.tocmai spre al creste,
spre a mari extensiunei vitala ce
0 Tngaduia fiintei om, starea izolata
si lipsita de reflexte.

Si societatei ca si spiritului 1i da
deci fiinta, esortul primar al vietei,
intru cautarea celei mai mari ex-
tensiuni la care 1l indeamnd mereu
insasi natura sa. Si cum tendinta
spre extensiune, se identifica prin
sens cu tendinta spre liberare,
(esirea din constrangerea diminua-
toare), urmeaza ca evolutia omului
natural spre spirit si spre societate,
e un progres spre liberare in loc
de a fi regres dela acea fictiva
libertate primordiald a lui Rousseau,
— care oricat de pitoreasca ar fi
in goliciunea ei, e oricum inferioara
in intensitate.

§ 9-

De ar fi acum adevarat ca socie-
tatea si nu finsasi natura diferen-
tiaza intre ele sufletele indivizilor,
apoi tot asa de adevarat e ca sin-
gura societatea e Tn stare sa le si
identifice, — daca natura eventual-
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le-ar naste diferentiate. Caci cul-
tura, prin imprumutul de compre-
hensiune* si /aptitudini pe care il
mijloceste, sau ar trebui sa-I mijlo-
ceascd, Tnfurcda sufletele indivizilor
unul intrialtul, asigurand astfel si
printr’o constienta tendinta centripet
sociald, eoheziunea inconstienta, de-
terminata meca'niqde ,,mutualismul”
social.
§ 10.

Cé deosebirile dintre indivizi nu
se datoresc exlusiv societatei, o
spune faptul ca si vaca se Tntoarce
din cireadd cu pantecele Tmpuns,
si creasta cucosului sangerda din
pricina deosebitei Tnzestrari a in-
divizilor.

intreaga lume organica dovedeste
pretutindeni, cd natura nu cunoaste
idehticitatea Tn reproducerea unui
exemplar.

Si nu e o inferioritate a naturei,
faptul cd@ nu poate reproduce la
fel un model; ci e tocmai superio-
ritatea ei de prevedere, cad lasa
fiecdarei reproduceri putinta de a
varia in tcadrul conformatiei unui
tip, ca astfel individul prin adap-
tare sa-si asigure existenta h im-
prejurari ce si ele sunt susceptibile
de variatiuni, dupa aceiasi lege a
adaptarei (8 2).

lar dacd diversitatea Tnzestrarilor
intre indivizii aceleasi specii, a
putut exista Tn naturd si’n stadiul
anterior; societdtei, urmeaza atunci
ca nu aceasta diversitate poate fi
privitd drept cauza a nelibertdtei
dintre oameni, prin urmare nu so-
eietatea poate fi facutd responsa-
bila de nelibertate, odata ce cauza
(?) nelibertatei a putut fiinta si
Tnainte de societate.

§ 11. .

Se face obisnuit confuzie fintre
diversitatea dintre firi ce purcede
dela naturd si diversitatea datorita
neegalei libertatii de a se desvolta,
ce purcede dela oameni.

De..’ fapt nici societatea nu se
orienteazd n stratificarea claselor
sociale dupa diferenta dintre in-
zestiarile naturale ale indivizilor,
si nici natura pa randul ei nu tine
seama in reproductie, de diferentele
pe care le statorniceste societatea.

Astfel Neron si Marc-Aureliu si
Isus, desi complect inegali social,
convergeau sufleteste mai mult de-
cat s’ar crede.

Dar daca societatea nu poate
evita ca dintr’'un duhovnic s& se
nascd de pildd o canalie si nici
obliga matura ca dintr’'un minier sa

CAMARA DE FRUCTE

Deschid cu teama usa camarii dealtadata
Cu cheea ruginie a raiului oprit —
Trezind in taina mare a poamelor, smerit,
Mireasma si rdacoarea si umbra lor uitata.

Ma prinde amintirea Tn vanatul ei turn

Prin care cresc pe polifi si rafturi ca pe

ruguri,

Arzand Tn umbra, piersici de jar si-albstri struguri
Si pere de-aur rosu cu flacari de parfum.

Sovaitor ca robul ce calcd o comoara

Din basmul dintr’o mie si una nopji-ma‘'nchin:
Vad pepeniverzi—smarande cu miezul de rubin —
Si tamaiosi a caror dulceatd te omoara.

Se-aprind fantasmagoric caise si gutui:
Trandafirii lampioane si lampi de aur verde...
Si pardsind camara ce mintile Tmi pierde.

Tot rodul vrédjitoarei cu lacat Tl Tncui.

Forica 1921

se nasca o fiintd capabild sa fie

tot numai un minier, poate 1in

schimb fixa asa de inegal latitu-.
dinea fiecaruia de a beneficia de

viatd, fincat fiul minierului indife-

rent de aptitudinele cu care s’ar

naste finzestrat, sa rdméand cu

mintea la orizontul minei, iar fiul

monarhului chiar daca e un irrbecil .
sd aibd@ preeminenta in societate.

Lamurit prin urmare sunt doua
feluri de eterogenitati in societate:
una care decurge din inegalitatea
conditiilor sociale si al carei viciu
rezida in faptul cd societatea prer
tueste in genere pe individ indife-
rent de dotarea sa naturald;,si
alta: eterogenitatea naturald care
refuzd clasarea dupa anume prefe-
rinti, aceasta spre a putea reven-
dica pentru toti egala libertate de
a se desvolta fiecare catii permite
constitutia sa.

Si nu poate pretinde preferinte
sau distinctiuni, fiindcd natura ca
atare nu poate prefera nimic.

Pentru naturd nu numai Ca nici
un individ nu e mai insemnat de
cat celalalt, dar si o urzica sau
Pascal 1i sunt deopotrivd de pre-
tioase ;

Aceasta fiindcd natura nu rabda
nimic inutil, adeca nefnrolat func-

ION PILLAT

tional Tn totul cosmic. Caci de
Tndatd ce ar fi ceva inutil ar Tnceta
tocmai de aceia sda mai existe.

Dar nici util nu e in sensjinalist,
adica viata ca un mijloc spre a
ajunge o tinta la care ar tinde
calculat natura. Caci chiar ,me-
nirea" omului de care aceasta
face atdta caz, fiindca prin ratiune
1i e dat lui singur dintre toate vie-
tuitoarele sa se observe traind, —
nu poate fi alta decét, sa se Tmpace
cu sine Tnsusi ca sa poate trai
odata ce este in viatd, sa se ,con-
vingd» cd viata ce-i este daruitd
meritd a fi trditd! E utild deci
fiinta numai in sens de a contribui
la pastrarea existentei universale,
existenta Tn care chiar si moartea
e cuprinsa ca factor pozitiv al legei
intregului de afi si a se pastra.

Nu moare doar nimic in univers
din care sa nu se nascd vieata
noua.

in moarte se remarca o depen-
dentd vitald, un fel de pansym-
bioasd, care reuseste sa unifice
totalitatea speciilor din univers;
nici o specie ne fiind.preferata de
la moarte, ci fiecare individ al
unei specii favorizénd prin moartea
sa, viata indivizilor altui ordir] dle

vietati. " ¢
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O specie trdeste dinviata celei-
lalte si toate se intreucid ca Sa Se
conserve! M oartea e numai aparenta,
rezultatul real e continuitatea vietei.

De aceia moartea nu poate fi
considerata ca un factor distructiv,
adica unul prin care natura s’ar
contrazice singurd. Ci si moartea
e activa tot Tn directia afirmativ-
pastratoare, numai Tntr'un ordin
superior universal-cosmic, pentru
care individul, fiind cel sacrificat,
nu are consideratie,

Traeste astfel universul sub re-
gimul exclusiv al actiuneireciproce,
al interdependentei, regim Tn care
Inutilitatea e exclus s& poatd co-
exista.

lar dacaDarwin atribue neegalei
Tnzestrdri aindiviziloraceleas specii,
rolul de a selectiona Tn totalitatea
regimului animal, indivizi Tn stare
sa garanteze mai cu succes pastra-
rea fiecarei specii in parte, atunci,
in cazul anumit al speciei orae-
nesti, conservarea pare a depinde
de spirit, fiindca prin spirit se aleg
Tn ultimd instantd indivizii cei mai
apti sa compiecteze conservarea
speciei pe care o garanteaza simplul
act al reproducerei, anume prin
facultatea de a fecunda si sufletul
tuturor indivizilor cu ceia ce are
deosebit unul singur; astfel adau-
gand, complectand moral pe insi
intre ei, sa libereze pe fiecare de
strAmtoarea facultdtilor sale native
si tot odata prin aceastda reciproca
penetratiune dintre indivizi, sa Ti
creasca si’'n parte si laolalta., pana
a forma din pluralitate un singur
Organism, un singur suflet, o com-
plexa fiintd noud: SocCietatea.

Marin Simionescu-Rimniceanu.

MARTISOR.

Daca vrei si stii povestea Dochiei,
asoi ascultad si afli ca baba acea-
sta vrajitoare salSsluia intr'o casa
de stanca, sus pe.Ceahlau, in locul
care azi se chiama Panaghia.:

Era o baba veche, care nu se
inchina seara si dimineata. Traia
acolo singuratica, unde se tirasc
jnepenii pe piatra si unde nflorea
maruntji.trandafiri ai stancilor. In
no™i de varl pluteau c-tra ea du*
hurile prapastiilor. Pe negre vijelii,
cand scapara fulgere rupte, suiau
pe tancuri zvarcolindu-se fapturi
de pe tar&murile de dedesupt, dinim-
paratia necurate lui Tartor, Cu toate
avea legatura baba Dochia, ca
orice baod depéartata de lume si
uitatd de Dumnezeu.

De un timp crestea pe langa
dansa o faptura dn vai. O copi-
liti, parasita lang'o coliba sfaré-
mat* de puhoaie: ds pe singura-
tica ei Tnaltime, Dochia o auzise
plangand, se coborase, o luase in
brate si urcase sus. De mult nu
vazuse ea fiinta omeneasca, C&ci
ea sta supt Panaghia de pe céand
vaile ie stapaneau uriesii. Acum
minunata de gangania aceia miti-
tica si gingasa, si incalztd de o
simtire necunoscuta, se hotari s’o
creascd. O aplecase la o capra nea-
gréd o invaiiae in blanuri sl o ti-
nuse pe langi foc de cetina.

Si asa, fetita ae suflet & Dochiei
crestea frumoasa, mladie si salba-
tica, a.oio aproape de nori. lar
baba se legase c»tra ea c’o dra-
goste nespusa. Era lumina intune-
ricului ei, floarea singuréatatii in care
vea«uri de om statea cufundata,
li urmarise primii pasi si primele
cuvinte c’o bucurie ia care nu pot
ajunge muritorii $’acumase des-
fat» 1a vederea ei, — S0 Tmbra-
tisa, s’0 mangaia cu vorbe de mama
care niJ odinioard nu sunasera n
pustia ei viata, din gura-i fard
dinti.

Trailau amandoua de-untimp, pe
munte. Oamenii erau departe, cine
stie unde, In sesuri unde plutea
un abur subtire, Acolo, deasupra
varfurior de codri, fata Dochiei
vedea numai caprele stancilor, cu
coarnele intoarse pe spate, si vui-
tuni cei mari cu gaturile goale, li
privea cu ochii ei albastri si gan-
ditori, le vorbea ca unor prieteni,
si se bucura «— caci alte stiinte si
alte jocuri ea n’avea pe lume.

Imr’'un rénd, in puterea prima-
verii fata sta cu capul pe bratele
batranei si maica-sa i rasfira cu
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degetele osoase parul auriu. Zim
bind, crapa pleoapele ?i printre
genele negre, zari n pulberea de
lumind un fluture, apoi o albinita.
Fluturele juca pe o raza, iar albina
bazéia subtire si se invartea In
jurul unei doricele.

Fata ridicd fruntea din poala
batranei. .

»opune-mi maicuta, zise ea, —
ce-l gangania ceia care bate din
aripioare si parca vrea si Se suie
la soare?

— C un fluturgl, draga babeil

— Dar gaza asta care canta in
fmprejurimea unei scanteute?

— E o albina puiule!

~ $i ce facde aici? De unde
au venit? Nu le-am mai vazut
niciodata 1

— Apoi draga copili}é, fluturii
sunt rari in singuratatile noastre
iar albinele traesc mai ales in ase-
zarile oamenilor."

Fata tacu. Se uitd 1n departari
visand. Intreba iar, Intr’'un tarziu.

,Unde-s oameni maicuta?

— Departe,

— Unde sticlesc ape si fumega
aburi?

— Da fetita mamei, departe.

—* Si oamenii 1s ca noi, mama?

— Ca noi, draguta; dar nici
nu-s batrani ca mine, nici frumosi
ca tine*.

Asa azi un lucru mane, altul,
fetita afla cate putin despre lumea
cea larga; si cum era vitd de pa-
manteanca, un dor ascuns a tra-
gea catre vai, ca Un fir nevazut;
m—dar ea nu spunea nimica.

Si dorul sporea cu gandurile, cu
cat curgeau anii. Fata Dochiei cre-
stea naita 'n boiu; peste florile
ochilor bateau gene lungi de umbra
i umbla Tmbracata cu piei de sal-

ataciune.

Casa de stanca de pa Ceahlau i
se parea prea stramta si prea sin-
guratica. Povestile din vechi zile
ale babei le auzise de zeci si sute
de ori; descantecele ei ie rostea
si ea; ierburile salbatice sti sa le
aleaga, — s’acuma ar mai fi dorit
ceva; nu stia ce, dar sufletul cerea
ceva, fara stirea ei, — caci, fara
stirea ei, avea radacini n lumea
oamenilor.

,Maica-i sopti fata intr’a optspre-
zecea toamna, intr'o seara, alipin-
du-se de batrana, ce am eu,
de mi simtesc reci manile?

— Apropie-le de foc, copila,

0 mangaia baba Dochia.

— Ma dogoreste jarul, mama,
si fruntea mi-i fierbinte, macar ca
mi-s 1Banile reci!
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— Atunci Vina si pune capul pe
genunchii mei: am sa-ti descant.

— Mi-ai mai descantat, maicuta,
dar zadarnie, caci mi i urét si
parcda ma doare inima". :

Batrana o privi cu tristete, —»
clei simtea ea adevarata pricina

«Draga copild, ti s’a umplut ca-
pul de ganduti, pentrucd, vara asta
prea mult te-si, uitat n vai.

—Intr'adevar caci dinvai vin adieri
de caldurd si mirezrhe; ,am auzit
in vai sunet de bucium si cantec
de fiuar. :

— Copila draga, pe tinete chiama
oamenii in lumea lor. Dar nu te
simtesti tu bine, aici langa mine?
In vai sént oameni, dar intre oa-
meni sunt patimi si dureri. In vai
viata-i patatd si moartea grabnica
Au nu te simtesti tu “Nine, deasu-
pra lor si deasupra nourilor? Nu
te iubesc eu cu toatd puterea ini-
mii mele? Nu vezi tu ca eu asi
muri fard tine?

«— Maicutd, dragostea ta mi-a
incalzit copilaria s mi-i btne la
sinul tau, dar eu singura nu 1n-
teleg ce am. Fsi vrea sa cunosc
si altceva...a

Dar batréna Dochia se temea
de vai.

«Dorul tau, copila, zise ea te
trage spre durere, E mai bine aici
langa mine.

—- Daca poruncesti tu, mama,
voiu raméanea langa tine"™.

Fata era deprinsa_sa asculte, si
socotea ca vorba ei e Tndestula-
toare ca sa-i aline tulburarea Dar
nelinistile ei erau ca florile prima-
verii, care Tmbobocesc supt omat
si asteapta cel intaiu vant caid ca
sS4 razbeasca prin frunzele moarte.

Toamna i se parea asa de trista
in munte, Tn anul al optsprezecelea
al vietii eil Vanturile cantau cu gla-
suri dureroase si treceu ca fioruri
grele in jos, pe coamele brazilor
nemuritori. Zilele erau mici si pustii
si noptile vfesnicie. Si gandurile,
dusmanele omului, nu-i dadeau
pace Necontenit zburau si bazaiau
In mintea ei, ca gazele primaverii,
sl se cereau pe. ait plaiu.

Deodata peste chilia de cremene
navalira viscolele iernii. Ani si ani
in patulul ei da ceuna, leganata
de povestile batrénei, fata petre-
cuse iarna fard casa-si deie sama.
O finveselea un cuvant, o sarutare,
0 tresarire a focului, cand flacarile
cuprindeau ramuri pline de rasina
parfumata. Acuma Tnghetul iernii
Intrase si'n inima ei. Cerul verii
trecute fusese asa de albastru, —
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Dacd mat ploua'n santul nostru‘ntrum,
Si sobolanii au sa se Tnece.

E noapte. Vantul aspru rece

Aduna nor/ sa — ingroape, luna.

O mitraliera tacane pe toata valea

Ca nu cumva un viu sd scape.
Murdar, noros 1si scurge cerul jalea
Pe noi Tmormantati de vii Tn groape.
Tampit, fara de rost si totusi stea

Un foc de arma a lucit departe.

E frig si plansu! ploii n’o s& stea

Si nu poti face foc din frunze moarte,
Dealminteri nu-i decat pamant, pamant
Noroi Tncolacit cu gh mpi de sarma;

In lumea asta oare nu mai sant

N

Virtuti mai mari de cat acea cave darama?

Tot g&ndul nu mai poate sa coprtnda
pe eéat teama de frig si vreme” rea
Ce baéltile in sant o sa Tntindafl

Sisufdr ca nu pot gandi lubirea mea.

si din vai sujse spre ea atatea
chemap 1

.Ca o floare se ofili si-si adeca
fruntea spre zidul negru. BStiana
ofta cu durere si-i descanta, —
dar toae erau zadarnice Cit plan-
geau dedesupt codni cei nemarginiti,
Cat furtunile miezului noptii cutre-
murau muntele si strecurau pana
in ascunzisul lor suflarile mortii.

.Ce am ma cutS, de ml stang?
suspina copila.

Draga mamei, draga floare...
gemu baba Doch a; anii tai te cer
spre salasele oamenilor. Dar daca
vaveni prinavara si tute *e cobori
in vai. Tnapoi nu te mai intorci

— Ba ma intorc, mama, caci
langa tine m'am trezit $’am cres-
cut. Cand o verw primavara, lasa-
ma sa cobor la vale *

Baba Dochia ofta si mangaie
fata palita a fetei.

iar cum ncepu a sufla baltaretul
cel rasunator si cresteau zilele, cum
se revai®a asupra lumii lumina
soarelui de primavara, — fata se
trezi din amorteala ei Muntele era
incd troemt de omat, dar vaile

fumegau si pamanturi Cafenii se
zareau in departari.
Fata se ceru batranei:
»~Maicuta, iasd-ma catra vale.
— Du-te copila, dar intoarce-te
curand 1
_In cojocul ei, fata se lasa de pe
piscuri intre brazi si’n vai, unde
se auzeau dulce mugind cerbii si
caprioarele —m apoi se in oar$e
repede la batrana e', cu florile vi-
orii si bme mirositoare ale liliacu-
lui de munte.

Cand o vazu, baba Dochia se
Cutremura in multele ei cojoace.
Fata puse ramureaua  strugurasi
de flori Intr'o cupd de piatra s’'o
privea :u bucurie nespusa Era cei
dintéiu sol al primaverii s’al tine-
retelor ei. Dar muntele era aspru
si ciucurii de floare se stansera in
putine zile.

Fata se ceru iar i vai mai de-
parte.

»Maicuta laca-ma iar, catrl Iz
voarele din vale

— Dite, copild, dar Tntoarce-te
dejrabu i»

Fata cobori in vai si la apa Bi-
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stritei, pe care curgeau sloiurile
de ghiata cu vuet de tunet. Era
Tnca sus, campiile erau si mai de-
parte pline de lumini. Dintr'o
acolo adia un cantec de triscd Se
simtea manata cu dor spre el, si1
era frica&- Se intoarse iar, sus, -cu
flori de toporas si viorele.
~Maicuta, in vai prind a inflori
crangurilewlLasd ma si méanel*

Batrana se bucura jvazandu-si
copila intoarsa. Si a douazi 1i dadu
iar drumul la vale, dupa cai in-
fipse in cosi{e la'*'urechi, minun-
chiurile de toporasi si viorele.

Dar vdile erau”calde  inflorite
fi glasuri de oameni hauleau pe
uncile apelor. Paserile taraiau”cu
bucurie In mesteceni cu ramurele
ca ata de subtiri. Toate ganganiile
pamantului iesisera sa ’se inchine
la soarele primaverii.

Daca vazu baba Dochia ca fata
nu se mai intoarce, a dopazi n
zori porni din ghetarul muntelui ei
invalita in toate cojoacele ca s'o
caute. Si cand ajunse la florile li-
liacuiui-de-munte isi lepada cel din-
taiu cojoc, caci simtea boarea pri-
maveril ; si cand ajunse la pajistea
de viorele si toporasi, lepada alt
cojoc finflorit cu omat si turturi.
Si cand vazu zaporul Bistritel, 'lasa
pe coltul de iarba alt cojoc, Sisu-
parata, cu lacrami ca acele de
ghiata ale gloatei si cu tanguiri si
Bléngeri, se rapezi mai departe

atrana schivnica, cautandu-si odo-
rul si dagostea. In caldura vaii isi
lepada cele din urma cojoace, si
cerceta, cu amaraciune si durere,
luncile nflorite. Dar in poenile cele
mai de jos, unde se limpezeste
zarea si de unde se vid albastri
muntii, se opri. Deodaid, ochii ei
vazura deslusit pe copila. Era supt
arcul unei salcii, deasupra unui
izvor. O aurea soarele. S'un fecior
al oamenilor t'uand o de subtiori
i soptea cuvinte arzatoare ca i
vantul de primavara.

Batrana intelese ca copila ei e
pierduta pentru totdeauna. Cu-
prinsa de o furtunoasa jale se in-
toarse Tn singuratica-i sihastrie.
S’acolo, fara dragostea aceasta din
urma a anilor el tarzii, spun ba-
trani cas’a stans, s’au prefacut o’n
sloiu si stanca noptle reci de Mar-
tisor.
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ALEXANDRI

Numai odata I'am vazut si pe
acesta, pe Conul Vaslle. Erami se
pare prin 1872. Se ridicau teme-
lille (castelului PeIeF, lar curtea
cuprindea cateva chilii ale manas-
tini Sinaia, amenajate, fireste, pentru
asa mari oaspecti Regina Elisa-
beta, pe atunci ,,Doamna’™ numai,
avea drept salon particular o chilie
mai mare (cea dintdi a sirului)
si desenate pe unul din pereti
chipurile principalilor oameni de
pe atunci (Generalul Florescu, Ni-
colae Golescu, Mihail Cogalniceanu
Davilia tatameu, Alexandri, Genera-
lul Solomon.etc.) Peretele afostpas-
trat astfel cu sfintenie pana in ziua
de astazi.

Mama iubea mult pe Elisabeta
Doamna, si era foar e mult iubitd
de ea. Era firesc ca fiul mai mare
al mamei sa se tolaneasca pe
langi fotoliul raposatei regine
Doamna, n tovarasia Nataliei Ro-
malo, Luciiel Al. Ghica, Eufrosinei
Gradisteanu, etc., domnisoare de
onoare.

Intr'o zi, pe cand eram acolo, ia
ca ?i Conu Vasile cu o gramada
de lume, totilabitir unii mai mult
de cat altii- Bineinteles, convor-
birea lua”o ntorsatura foarte serio-
asa si cam nepriceputa de min-
tele copiilor. Neintelegand nimic,
ma gramadii intre picioarele foto-
liulur si statui acolo foarte cu-
minte. Fiecare povestind céte ceva.
La un moment dat, Elisabeta
Doamna zise lui Alexandri:

— Povesteste-ne si Dta 0 sno-
ava romaneasca, Conu Vasile se
scuza ca snoavele romanesti pe
care le stie sunt cam necuviinci-
oase.

— Ce are aface, zise Elizabeta
Doamna, povestita de Dta snoava
nu poate fi decat frumoasa.

Alexandri se supuse si "'povesti
urmatoarea snoava:

~Marioara, fatd frumoasa,
dintr'un sat de la munte, luase
de barbat pe lonel, flacau frumos
si voinic si tinea la el ca la ochii
din cap. Ducandu-se, intr'o zila
padure sa taie lemne, lonel fu
omorit prin caderea unui copac
mare. Adus in sat de tovarasii sai,
el fu scaldat, Intins pe masa, aco-
perit cu giulgiu ca orice mort mai
da semd, de Tnsds biata Marioara
care plangea si se bocea t
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— ,,Ce barbatel mi-a _murit 1ce
barbatel mi-a murit™  Si nimic si
nimeni nu o putea mangaia. Ve-
nisera toate babele, suratele si
fstele din sat si care mai de care
1l zicea:

— ,,Lasa Maricarg, nu te mai
boci, ca mai sunt flacai pe lume.
E cutare sI cutare si cutare",

H0ar Mariocara se boci mereu
plagand,;

— Ce barbatel mi-a murit! Ce
barbatel mij-a, muritt Una cate
una piecara si babele si suratele
si fetele, vazand ca nici o vorba
nu era de leac pentru Marioara;
ramase _numai_ vecina de casa,
care mai incerca cateva vorbe:

— Mai sunt altii ca_ raposatul
Atunci  Marioara ste uita lung la
ea si apoi smulse, depe mort giu!
giul’ care 1l acoperia. Vazand mor-
tul, vecina de_casa Tncepu §i ea
sd se boceasca, plangand;

— Ce vecin mi-a [murit!
vecin mi-a muriti

— Dar de ce se bocia asta?

, Intreabf, candid Natalia Romalo.

Rusinat_Conu Vasile pormi spre
usa, dar Elisabeta Doamna il opri:

— Nu fugi Domnule Alexandri,
snoava Dtale e foarte frumoasa si
dovada ca nu e necuviincioasa e
chiar intrebarea Nataliei.

Elisabeta Doamna care se_ juca
cu mana prin parul meu imi zse-

Tu care stii poezii frumoase,
spune-ne Si noua una.

Ml sculai si Tncepui:

Ce

Stejarul si Codrul

Frate, frate de Stejar
Lasda-ma sa tai un par,
sa fac osie la car ...

si asa pana la sfarsit.

— Batranul Alexandri se oprise
in usa, apoi, stergandu-si ochii
umezi exclama, cand terminai:

— Ferice de stihurile care pat-
rund Tn mintea copjiilor

Nu l-am mai vazut pe Conu
Veasile, dar vorba lui, mi-a cazut
ca o picatura de aur pe suflet

Mai, tarziu, la Golesti, am gasit
printre cartile lui stefan Golescu
un mic album, de desen pe filele
caruia Alexandri serisese primele
sale poezii si pe care-l daruise Iui
stefanl Golescu. Acest pretios
manuscris se putea pierde la mine.
Pentru a-i asigura oare cum viata,
il daruii Academiei roméne care il
pastreaza si acum.
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V. A. URECHE
Alt .Conul Vasile*.
Pe acesta | am cunoscut mult

si de mult, de pe cIind deschisese
»Institutiunea8 sa, In strada Astro-
nomului. Eram acolo vreo 12—14
scolari, de toti CoanaNenita, can-
tatd de V, Alexandri, ne ingrija.
nu zic ca-0 mama, dar ca o sora
mai mare. Astfel Tncat toate ne
erau din belsug. Conu Vasile
(Ureche) avea mai multa grija de
sufletul nostru si de pe atunci
pregatia cetatenii Romaniei Mari.
Cei mai buni profesori de pe vre-
muri  (Cristescu la matematici,
Marascu la Istorie, dl. Dobrescu la
fizicA etc. etc.) ne predau cursu-
rile cu o Tntelegere si_o dragoste
de copii care facea sa i adoram.
Printre elevii lor, de la ,,instituti-
unea Ureche* multi au disparut-
dar altii, ajunsi ba Doctori Tn Medi-
cina ba ofiteri superiori, ba Tnalt
domnitori ai statului Tsi aduc i
astdzi aminte cu Tinduiosare de
profesorii de acolo. Conul Vasiie
(Ureche) ne ducea personal sa
vizitam monumentele Bucurestilor:
principalele biserici, palate, gradini,
muzee,, etc. Intro zi, miaduc
aminte, ne duse la Cimitirul Bellu,
(0 palma de loc, cum vedeti) unde
salutaram mormintele oamenilor
celebri. Zarind marmora sub care
dormea profesorul Maseim, un
camarad al nostru scrise cu creio
nul pe piatra funerard urmatoarele
Versuri :

,Aci odihneste Tn Domnul ferice,
Un om care limba cerca sa ne-o
strice.**

Bine zicea camaradul nostru,
dar aceasta lipsa de respect pentru
mormite hbtara pe Conu Vasile
(Ureche) sa nu ne mai duca la
Bellu. luschimb ne duse foarte des
la Teatrul National de cate ori se
jucau opere ale lui Alexandri, eu
sau fara colobararea Iui Millo,
Astfel vazui de pe atunci Cocoana
Chirita, Lipitorile satelor, Florin
si Florica, Cantonetele Si altele
Astfel vazui si Banul Maracinei,
opera lui V. A Ureche, prin care
se arata nca de pe atunci, catde
vechi sant legaturile noastre cu
Franta.

Mai tarziu institutul V. A Ureche,
marindu-se, se muta in Vila Fili-
pescu, langa sosea si Tnca mai tar-
zju, mai departe invilele Ghergheli,
inconjurate pe atunci, cu parcuri
imense. V. A Ureche nu va ocupa
poate un prim loc in viata cultu-
rald Romaneasca, dar cei care i

GANDIREA

PADUREA-S1 INCHIDE STAGIUNEA DE VARA.,

In bocet de ramuri sfn vuet de orgi
Padurea-si inchide stagiunea de vara...

— Haho, padurare, sa-mi spui cine plange
Prin fagii cu frunza tarzie si raral?

Vrajbite de vanturi, purtate de neguri
Talangtle cantd mereu mai aproape..,.

— fiaho, padurare, sda-mi spui cine toarce
Si-mi svarle'n rastimpuri cu fulgi pe pleoape!?

Cascade mai limpezi ca lacrima-si poarta
Prin harfe de, frunze pustiul si jalea..:

— Haho, padurare, sda-mi spui cine rade
Si cine tot striga... si-mi tulbure calea!?

...E seara...

Tarziu peste dealuri trec valuri de

si-i toamna, cu gaturi

de pajuri
vanturi...

—*Haho, padurare, sa-mi spui cijie plange
Si sufletu-mi umple de taine si canturil?

cunosc activitatea, 1 apreciaza ca
pe unul din cel mai aprigi propo-
vaduitori ai culturei latine.

Desi studiul Istorici era stiinta
de predilectie a lui V. A Ureche,
el se interesa de toate descope-
ririle stintifice noi. Un exemplu:

Sambata, elevi cu parinti sau
corespondenti in Bucuresti mer-
geau acasa si erau liberi pana luni
dimineata. Eu faceam parte din
aceasta categorie. Dar Sambata 12
lanuariel874, fiind prins de friguri,
lusei retinut la gcoala de Cucoana
Nenita, care ma fingriji personal
si ma culegi intr'o camera alaturi
cu,a sa pentru a-mi putea supra
veghia delirul. Peste noapte sarii
pe fereastra si o pornii prin zapada
ca s& ma duc acasa. Canii de
paza, carora nu ii se dadea dru-
mul din lant decat seara (erau
multi si rai) se napustira asupra
mea. Dar, n ioe sa ma sfasie,
dupa cum_ era de asteptat,
el ma linserd pe maini si mainto-
vavagira in cerc pana la poarta
proprietatei as* cum duldil unei
furme inconjoard un miel razletit.
Aici Eugen portarul malua in brate
si cu toeate protestarile mele ma
duse Tnapoi la vild. Coana Nenita,

. PURASANU

foarte speriatd puse s* ma frictio-
neze cu spirt cald (caci eram pe
jumatate degerat, deoarece numai n
camasa esisem prin zapada si ger)
lar eu repetam intr’una: ,,Lasati-mt
sa ma duc aceasd, sa vad pe mama,
c* mine nu o mai apuci* Vorbele
mele fura puse pe socotea a deli-
rului, dar nu mai putin, a doua zi,
Duminica 13 lanuarie 1874, pe la
namiezi, mama era rapusa de nu
oribil accident. Conu Vasile care
0 vazuse in aceste imprejurari, alerga
la secoald si ma lua In brate, ca
sa ma prepare la Tngrozitoarea
stire. La primele lui vorbe, il intre-
rupsei, zicand. — ,,Stiu, A murit
mama. Nu va spuneam eu azi
noapte ca n’d s’o mai vad?*

Conu Vasile zise atunci Coanei
Ninita; ,,Presimtire 1 Ce e oare
presimtirea si unde e esediul ei?
Nu stiu, dar constat faptul Stiinta
aceasta imi e cu desavarsire necu-
noscuta.’

V. A Ureche, era un savant
sincer, care marturise ca nu stia
toate.

De cati savanti se poate zice

astazi la fel »
. DfIVILLTI.
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SO U SO R ILE

SOCOTEALA

, 7 Februarie — Poiana Negrei

In crestetul dealului, soseaua se
desparte. Calea Domneasca, apuca
in jos, spre tinutul Romanului;
drum larg. si prelungit lin peste
sesul Moldovei, cu plopi scorburosi
si strabuni pe marginea santurilor,
cu poduri albe de fier peste ape,
cu hanuri de posta ruinate, cu zi-
durile boltite si negre de ploi. In
sus, spre munte, ridicd un drum
mai sarac si pietros, serpuit n-
drézne% intre dealurile care departe
se prefac in culmi paduroase, intu-
necate de codrii molizilor si cu
vaile fara curmare rasunand de
tipatul ferastraelor. ,

Altadata, pe amandoua drumurile
era fierbere si nepotolitda zarva.
Cardle cu paine scartdiau spre sa-
tele ,muntilor, deacolo coborau
alte poveri, cu scanduri. La fie-
care jumatate de posta o crasma
cu umbrar racoros la usa si cu
batatura larga in jur pentru dejugat
boii, indemna drumetii la sfat, la
un ulcior de vin si la o scurtd si
trecatoare Triveselire.

Carausii se cunosteau ca dintr’a-
celas sat, prindeau sa-si afle neca-
zurile, stiau metehnele unul altuia,
cinsteau 0 cand mai mult cand
unul hat! din celalt tinut, isi aducea
aminte intre doua ulcele, ca acasa
are sa gaseasca dupa soco-
telile lui, numarul plodurilor marit
inca cu unul. Era atunci pe drumul
mare, forfota, Tnveselire si belsug.

Acuma, calea de fier care Tfi
rasfira dincolo de prundurile Mol-
dovei sinele negre si cantoanele
cu acoperisuri rosii, a risipit toata
viata.

Soseaua e pustie. Carute, trec
doar de la un sat la altul. lar
hanurile si-auinchis obloanele, Cele
mai multe s’au macinat cu vremea.
Drumetul singuratic, ca sa-si alunge
urétul Intoarce fara voe ochii peste
ape, spre trenul micsorat de depar-
tare, care fuge sprinten de la o
halta rosie la alta, umplénd valea
suer si tarand dupa el o egretd
alba de fum.

Si hanul din”deal, de la crucea
drumurilor e pustiu si pornit pe
ruind. Din acoperisul cu sindila
smulsa de furtuni nau mai ra-
mas de cat barnele. Sub bolti
chiue vantul. In locul portilor si
ferestrelor cu gratii de fier, spar-
turi negre fsi casca fintunericul.
Vara, tufisuri de masalarita si de
cucuta cu mirosul otravit, ridicate
cat un stat de om, napadesc locul
unde altd data popasuri cu inde-
lungi povestiri fusesera vestite in
tot tinutul. In amintirea nimarui nu
mai traesc acele Tntamplari. Nici
despre numele hangiulur nu se mai
stie nimic. Nici despre hangita care
dupa obiceiul timpului, trebue sa
fi avut ochi de serpoaica si ras
ispititor, ce va fi oprit multe no%'
drumetii din cale. Acuma in varful
dealului sunt numai ziduri pustii i
pietre mancate de ruina.

Acolo, dositi dupa un perete,
doi oameni asteapta ceasul soco-
telilor. E poveste veche. De doua
luni, pandesc ceasul acela. Si acuma
pentru a-si indarji curajul, desarta
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fara sd rosteasca cuvant. Hotarirea
lor nu mai are nevoe de vorbe.
Nici nu i-a apropiat altceva decat
aceasta hotarire. Altfel, in sat, intre
ei, nu poate fi nici o potriveald.
Cel mail scund, cu ochii vicleni, cu
fata supta si cu sumanul rogcat de
saracie si vechime, traeste fara nici
un capatdi. Celalt, gospodar cu
stare, cu patulul Tntotdeauna Tm-

linit toamna, cu casd de frunte
In sat, pAna acum doua luni nu
indreptase spre omul @l marunt
si cu ochii vicleni, de céat priviri
de batjocura, ca spre un netrebnic
ce era. Doar in iernile cele grele,
il ajutase cu o traista de malai,
adaogandu-i pe deasupra si cate-va
povete aspre si mustrari fara crutare.

Si-acum stau aldturi, cu cio-
megile la Tndamana, pandind la
drumul mare, ca si cum la asta ar
fi fost tovarasi de cand lumea.

— Deacuma trebue sa cada din
menui INmenut, rosti omul cel scund,
clatinand restul spirtului pe fundul
sticlei. * :

Celalt, nu raspunse, cu urechea
ascutita la sunetele drumului, cu
privirea iscodind campul alb. De
trei zile ninsoarea contenise i
un ger fara vant, incremenise troe-
nele. Dealungul soselei, sarmele
telefonului se Tncarcasera de cior-
chini albe, iar zumzaitul firelor se
auzia monoton si nesfarsit, ca un
cantec de coarde Tnabusite. Nici un
om pe tot drumul. Asfintitul cadea
turbure dintr'un cer fara soare,
lesietic si _inghetat. Departe, pe
camp se rasfira o clipa, cu tan-
guirl ragusite, un stol de cioare.
Apoi in vale, un tren de marfa vui
peste pod, negru si lenes.

Omul cel scund se misca sa se
desmorteasca, sufla in pumni, Tsi
freca degetele si prinse sa rasu-
ceasca o tigare. Cand sfarsi, intinse
tabacherea neagra si celuilalt. To-
varasul facu semn cu ména ca nu
fumeaza. Un nod Ti stain gat. Cum
ar fi vrut sd se sfarseasca toate
mai repede 1 .

Omul cel scund fsi privi scrumul
tigarii care nu cadea, cu luare
aminte ca si cum de acolo, avea
sa prindd o hotarére. Apoi isi rosti
gandul:

— li es eu Tnainte.. li spun ca
mapuca nhoaptea pe drum si-am
sa-l rogsa-ma primeascd’nsanie.. El
a sa sudue si-a sa-mi spue ca am
picioare.. Atunci..

pe rand cate o inghititurd din sticla b Omul nu-si sfarsi vorba si muta
cu spirt. Dupa galgaitul bauturei * numai ciomagul de sub un brat,
pe gat, amandoi isi sterg promo- 1 sub celalt. Apoi rase fara hohot si
roaca de pe mustati si se privesc f inchise ochii, voind sa vada pareca
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dinainte, in Tnchipuire, toata desfa-
surarea peripetiilor ce-au sa se in-
tdmple. Celalt n&si putu alunga
andul, ca tovarasul care pregatea
ucrurile cu atata pricepere, nti era
de buna seama la cea dintai afa-
cere de acest soi. Si iarasi dori sa
se sfarseasca toate cat mai repede,’
chiar daca ar fi fost sa-1 tranteasca
un glont’ de carabina, jos, in za-
pada...

Gatlejul i se usca din nou si
deserta cele din urma picaturi din
sticla. Odata cu fierbinteala 1l cu-
prinse 0 ameteald turbure. Zidurile
afumate se Tnclinau naintea ochilor,
pareau ca Tncep sa se Tnvarteasca.
De cate ori_trecuse pe langa hanul
acesta, —si cumsi-ar fi 1nchipuit
oare atunci, el om linistit, pe care
il asteaptd nevasta si copii acasa,
ca avea sa pandeasca odata aici,
CuU ganduri ucigase, ca un talhar de
drumul mare! Dar nu simti nici o
parere de rau, nici o sovaiala. De
doud luni, de cand esise dela postul
de jandarmi cu coastele sdrobite,
nu gandise la altceva, decat le
ceasul acesta al socotelilor. Nu
mai era de doua luni, om. Acum
venea randul lui. t

— Aha!

Omul cel scund, care statuse
chincit sub zid, sari in picioare,
La cotitura din vale se ivise o
sanie. Acum urca Tn pasul calului
si incordandu-si ochii deslusira
améndoi mantaua albastrd. Nu ros-
tira nici un cuvant. Stiau fiecare
ce au defacut... Ce bine le-ar mai fi
prins inca un gat de rachiu, cel
din urma! Dar sticla era goala si
0 aruncara departe, Tn zapada. é
ce Tncet se apropia sania! Cand
la cativa pasi, omul cel rosu *se
indrepta de dupa zid, cu mana in-
clestata pe ciomag, ranjind. Sania
jandarmului se opri. Tovarasul care
astepta gata sa se repeadd nu
auzi ce vorbesc amandoi. Vazu
numai prin spartura ferestrei cum
jandarmul se trage deoparte si-i
face loc celuilalt, cum acela Tncu-
rcat nu stie ce sa creada, apoi se
suie Tn sanie. Atunci iesi si el la
lumind. Nu se putea sfarsi asa. Nu
asteptase doud luni degeba ceasul
acela, si nu inghetase 0 jumatate
de zi intre zidurile pustii, pentru a
da Tnapoi, acuma cand se implinea
vremea socotelilor...

Omul dadu ziua buna dusmanos,

jandarmul 1l privi cu indestulda
mirare, _
— EBrai sl dumneata aci?

Apoi facandu-i loc:
— Debunaseama ca si dumitale
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De astdazi toamna’n hohote, pe vant, ,

Soseste’n

limpezimea de cristal,

In brate reci, in brate de metal
Mi-e sufletul cuprins...

- De astdzi plange’n mine-un ras amar,
E totul trist, e totul stins

Sub cerul clar...

Sub cerul clar

Palpitda-abia o sarbada lumina,
Palpita amintiri de la cei morti,
Cand la spital, Tn vesteda gradina,
Cu fetele de ceard ies cei vii,

Cand palid soarele

Surade

Pe strazile pustii...

Pe strazile pustii

Pe réuri mari de aur inghetat,
Trecu, cu pasu’ncet si legdnat,

Trecu, va spun, o lunga’nmormantaree
Si-acuma singur tremur si ascult

Pe undeva, pe urma unui dric,

Ascult cum rade un nebun de tare..,

— Hal! ha...

...Pe urma unui dric...

ti-e sa nu te-apuce noaptea. Unde
merg doi merg Si trei...

Si strangéndu-se, 1i largi loc in
pae.

— Ahal i-e frica, T1si spuserd
amandoi intr'un gand. Dar urcati
in sanie Tsi socotird ca nu s’a
sfarsit inca. Drumul mergea pustiu
incd un ceas. Aveau cand se rafui.
Amandoi, deoparte si de alta a
jandarmului, fara sa-si spuna o
vorba Tsi trudeau mintea cum sa
Thceapa %iA strangeau Tn mainile n-
ghetate, batele grele.

— Noi avem 6 socoteala, Tncepu
omul cel scund cu hotarire. O so-

ALEXANDRU N, NANO

coteala veche; si acuma mi-s rupte
coastele. 5 _

— Si eu am, adaoga celalt printre
dinti.

Nu asteptau acuma decat ca jan-
darmul sa puna mana pe carabina

sau sa rosteasca nu cuvant de
amenintare. L
Jandarmul privea Tnsa departe,

linia albd a drumului unde se Tm-
preunau stalpii de telegraf, linistit,
ca si cum n'ar fi auzit nimic.

Omul cel scund se rasuci, cau-
tand un cuvant greu. Asa, nu se
puteau repezi la dansul. Fara im-
potrivire, fara un Tnceput de cearta
ar fi fost ca sicum ar fi lovit un om
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legat:'si-l stiau Pevjar]dgrm crunt,
iute la manie si fara frica. Trebuiau

numai sa-1 scoata din nepasarea

aceasta care-i nelinistea. Rasucindu-
se, omul cel scund desveli sub patura
un carugcior vapsit cu rosu, o paiata
de pasla. . . r .

— Ce-ti pasa dumitale. Duci ju-
carele la ,,copch.il™"... Si pe noi ne batj,

ne_rupi_coastele... laca ce facem
noi cu jucarelile!..
Omul incepu sa isbeasca cu

piciorul in caruciorul rosu, in paiata
de pasla, le sfarma sub cisma si
se ridica gata. Gasise. Nu se putea
s& nu isbucneasca acuma omul
stapanirei.

Dar jandarmul sfichiui mai de-
parte cu biciul spinarea calului S
paru strein de toate acestea:
gIaAs\pOi se intoarse, si fara furie n

— Nici nu-mi mai trebuiau. Le-
am luat azi dimineatd, dela targ.
Era lonicd bolnav, credeam s&-i
fac o bucurie... Acuma, mi-a tele-
fonat la Fantdna, c’o murit.. Cui
sd-le mai duc?,..

" Si din nou ramase cu ochii in-
fipti departe, in capatul drumului,
unde se impreunau sarmele de te-
legraf. Cei doi nu rostira nimic.
Nici nu-si ridicara ochii, unul la altul.

Apoi omul cel scund se invarti
n pae, scotoci undeva, la piept
sub suman si scoase tabacherea
neagra. O ntinse jandarmului:

— Rasuceste de colea- 0 tigare..
Asta potoleste supararea.

Celalt, omul cel hotarit care nu
intelegea sa jerte, se pleca langa
sanie, lasa sa-i cada ciomagul ala-
turi, in drum, ncet, ca si cum s’ar
fi desprins pe-o ispitd. m , . -

Asfintitul cobora repede, plum-
buriu, dintr'un cer fara soare. Toti
trei taceau. Numai omul cel scund
pacaia din tigare, scuipa alaturi si
fata chinuita si rautacioasa parea
luminata de o Tmpacare, pe care
nimeni nu i-0 vazuse niciodata.

C. ROBUL

Ideile si variabilitatea lor
functionala.
— Fragment ¥ —

Orice idee in parte a spiritului
omenesc e considerata Tndeobste
ca un intreg organic, unitar si in-

divizibil. Tntdmplarea a voit sa
facem o diferentiare a ideilor in
,,con%inutul" st ,functiunea™* lor.
Rezultatele la cari am ajuns ne
indreptatesc, s& credem ca cele
doua componente, in care despicam
0 idee nu sunt niste abstractiuni
goale si arbitrare. InoVatia ne-a
Ingaduit sa descoperim in chip
neasteptat cateva lucruri, cari nu
pot fi trecute cu vederea de filo-
zofia culturii. Foloase va scoate
djn definitiile noastre indeosebi
teoria cunostintel.

Ce intelegem prin ,continutul’
unei idei nu cere lamuriri mai de-

aproape; cu atat mai mult Tnsa
notiunea de ,.functiune™. In dosul
oricarei _idel presupunem  una

din atitudinele creatoare ce le ia
omul fatda de w»existenti«, fatd de
sine Tnsusi, fatda de viata, fata de
lume. Ideea. e totdeauna rezultatul
unei astfel de atitudini, mai mult
instinctive si organice, decat con-
ftiente. Omul simte nevoia sa-si
amureasca diferitele lucruri, sa
intre — ca sa zicem asa — intr'o
intimitate de sentiment cu ele, sa-
si Tnalte virtualitatile propriei vieti,
sd dea 0 expresie potentata ace-
lorasi lucruri, el simte nevoia unui
sprijin in marea de fluctuatiuni
care 1l asalteaza de pretutindeni; —
si asa mai departe. Cu fiecare din
aceste nevoi coincide o atitudine
creatoare, care se descarca in idei.
intelegem prin ,.functiunea unei
tdei* tocmai aceasta «activare® a
ideei In cadrul uneia din atitudinile
posibile ale omului fatd de viata
si lume; sau metaforic intrebuin-
farea ideei ca ,,organ" al uneia din
nenumaratele nevoi creatoare ale

vom ardta in studiul de
fatda ca o idee desise naste dintro

) Partea Introductivd a unui studiu
Cultura si cunostinta™. Sub tipar.

(JAND 1REA

anumitd atitudine, poate fi adusa
in corespondenta. gricare alta, —
Si ca prin faptul@8esta fundamen-
tal si ireductibil al viegti spirituale
se pot lamuri multe probleme cari
si cautau deslegarea aiurea,

Un exemplu:

Omul, covarsit de-un sentiment
de neputintd Tn fata unei lumi care
1l incunjoard din toate partile cu
forte brutale si neindurate, cauta
un refugiu din nesiguranta existen-
tei Tn ceva mai desavarsit, mai
mare si mai puternic decat tot ce
vede in jurul sdu. Un amestec de
teama, de nadejde, de entuziasm™
si nevoia unui razim sigur 1l im-
ping sa Tmbratiseze sau sa nasco-
ceasca ideea de Dumnezeu. Anali-
zand ideea aceasta ni-se pare ca
intreg ,continutul™* ei imaginar,
care defineste o fiintd nemarginita
in toate atributiile ei, e chemat s&
indeplineasca o functiune™ _reli-
gioasa. Sa facem Tnsa urmatorul
experiment intelectual: Sa ne in-
chipuim un om cu trebuintele re-,

duse cu desavarsire la cele intec-
tuale: un fel de personificare a
mintii. Pentru un astfel de ora

ideea despre care vorbim ar avea
0 functiune, curat intelectuala i
nu religioasa.

Misterul realitatii trezeste in unii
setea de a cunoaste rafiunea din
urma a existentii. Cugetarea stabi-
leste Intre faptele simtite relagiuni
cari prin cercetari continue si sta-
ruitoare devin tot mai stranse.
Logica creatoare umple golurile
experlen}el cu termeni inchipuiti,
carora le cauta verificarea; si 1a
virtutea aceleasi logice care orga-
irizeaza astfel experienta, trecem
dincolo de hotarele experientei prin
procedeele speculative ale metafi-
zicei. In cele din urma ancoram
in ideea unei fiinte absolute, care
explica tot ce este Tnh lume: natura
cu fenomenele si legile ei, viata
cu toate idealele si durerile el.
Ideea divinitatii  Tndeplineste in
cazul acesta o functiune logica.

Privind ideea divinitatii din punc-
tul de vedere al functiunii religioase,
avem impresia ca functiunea aceasta
sta 1a obarsia ei; privind-o sub
celalalt unghiu de vedere ni-se
pare din potriva, ca ea e un ecou
al atitudinei logice. Ideea e justi-
ficata prin orisicare din cele doua
functiuni.  Probabilitatea istorica
vortieste Tnsa mai mult pentru cea
religioasd. Sa presupunem ca ideea
de Dumnezeu s’a nascut cu func-
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fiunea din urma. In cazul acesta
experimentul curat ideal, ce I'am
facut, ne Tngadue sa admitem ca
aceeasi idee e 1n stare sa Tmpru-
mute si alte func}iuni, noua, pe
cari la inceput nu le are.

Rasfoind istoria culturii vom gasi
pe una din paginele ei mai proas-
pete un argument hotarator pentru
concluzia precedenta. Idee a divini-
tatii poate juca si un al treilea rol,
ce i-se da evident cu mult mai
tarziu decat e data nasterii sale. E
vorba despre o prea cunoscuta fi-
losofie morala. Se zice: simtim In
noi glasul constiintei, care cu ire-
zistibilul categoric al unei puteri
supraindividuale ne findeamna sa
realizam in lume o ordine morala.
Ideea de Dumnezeu e un postulat
al acestei tendinte spre ideal: o
acceptam ca o conditie pentru rea-
lizarea ordihei supreme spre care
nizuim. ldeei in chestie i-se con-
testa functiunea logica-metafizica
si i-se Tnlocueste cu o functiune
esclusiv etica, cu care la Tnceput

n’a avut vr'o legatura mai stransa..

Ideea ca atare in ,continutul” ei
nu s’a transformat — sau cel putin
nu trebue sa se transforme — prin
schimbarea ,functiunii’. Nu s’a
facut nici o modificare Tn structura
interioara a acestei creatiuni cultu-
rale, dar i s’a schimbat radical
rolul Tn spiritul omenesc.

" Nu ne putem infrana ispita unei
inductiuni si afirmam, ca ideile
adeseori trec printr'o schimbare
analoga de functiune pastrandu-si
in acelasi timp nemodificat conti-
nutul. Rezervandu-ne dovezile pentru
mai tarziu, riscam chiar adausul
ca aceste mutatiuni functionale ale
unei idei sunt de multe ori de o
insemnatate incomparabil mai mare
pentru evolutia culturii decidt modi-
ficarea continutului el.

- 3

Ceva din stiinta: ... =

Chimistii au stabilit pe la sfar-
situl veacului al XVllI-lea ,,legea
roportiilor multiple', care formu-
eaza modalitatile de combinare
cantitativa a diferitelor substante
materiale. Pentru a-si explica legea
aceasta Dalton a construit ipoteza
atomilor. Elementele chimice se
destramara in particele infinit de
mici, indivizibile, omogene si de-0
greutate constanta. Combinatiunile
chimice ar rezulta din Tmpreunarea
in diferite proporti numerice a a-
cestor particele. Ipoteza atomilor a
fost creata de Dalton din inteoreul
logic de-asi lamuri anumite expe-

riente stiintifice. In relatiunile, ce le
constatase prin experimentele sale,
era o lacuna care trebuia umpluta.
Lipsea raspunsul la un ,,dece ?* De
ce combinatiunile dintre elemente
se fac totdeauna in anumite pro-
portii? ldeea atomilor intregia in
chip minunat ceeace lipsia din
seria momentelor si faptelor expe-,
riate, dand relatiunilor cunoscute o
mai stransa logica interioara. Cu
toata critica, ce se face astazi acestei
ipoteze, istoria dovedeste ca ea a
avutlatimpul sau o functiune logica.
Pentru cei mai multi teoreticiani ai
zilelor noastre ideea atomilor din
punct de vedere logic € un monstru,
0 constructie irationald, plind de
contradictii si tot atat de imaginara
ca f-i. De unde fireste nu urmeaza
deloc ca irationabil nu s’ar putea
intrebuinta logic. Sunt teoreticiani
cari s’au ngrijit sa scrie o intresga
logica a fictiunilor. Cu toate acestea
se sustine ca ideea atomilor si al- ,
tele la fel s’ar fi nascut numai din
tendenta de a exprima economic
diferite date ale experientei. Géan-
durile noastre ar avea — intocmai
ca organele vii ale unei fiinte —
nizuinta sa se adapteze la mediul
in care traim. Notiunile si ipotezele
ar fi simple mijloace subiective
ntru orientarea noastra in lume;
In consecinta nici ipoteza atomilor
nu ar avea o functiune logica-meta-
fizica, cum se crede, ci o functiune
biologica, stdnd cu desavarsire in
serviciul vietii, redusa la rolul de *
expresie sumara, concentrata a mai
multor fapte experimentale. Ar trebui
sa cheltuim prea multa energie daca
am opera totdeauna cu balastul
prea incarcat al datelor empirice:
prin ipoteza atomilor s’a creat un
mijloc de crutare de forta. Cei cari
sunt Tmpotriva pretentiilor meta-
fizice ale atomistilpr, admit totus
intrebuintarea ipotezei ca expresie
economica a fenomenelor naturale.
Fara indoiala Dalton nu si-a con-
struit ,,atomii® din instinctul practic
de-a cruta energie sufleteasca, —s
el voia doar atat: sa patrunda pe
cale logica in fiinta lucrurilor. Daca
insa ipoteza poate fi in acelasi
timp si o adaptare subiectiva ia
mediul Tn care traim, facandu-ne
un serviciu care intereseaza asa de
mult viata, — e clar:, avem de a
face si aici cu o deplasare func-
tionald a aceleeasi idei.continutul
ei ramane acelasi /S€ schimba numai
rolulingospodaria spiritului omenesc.

Oare variabilitatea functionala nu
e 0 insusire esentiala a ideei ca
marime culturala? lata o Tntrebare
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pe care Tnca nimenea nu Si-a pus-0
destul de hotarit. Noi credem ca
acestui proces istoric nu i s’a dat
nici pe de parte importanta, ee i se
cuvine. E o problema noua de
rezolvarea carea atarna multe ches-
tiuni ramase nesigure in teoria reli-
giunilor, in_estetica si_Tn atatea
alte domenii ale cugetarii omenesti.
Filozofia culturii ar avea un nepre-
tuit castig din deslegarea ei. Ina-
inte de a da un raspuns neindoios
intrebarii de mai Tnainte, sa mai
aducem un exemplu de mutatie
functionala din taramul filozofiei.
,.Ideile platonice™ buna ocara au
trecut printr’o adevaratd metamor-
foza in ce priveste rolul lor in spi-
ritul omenesc. Schitand n doua
linii mareata metafizica a celei mai
reprezentative dintre spiritele gre-
cesti Plato —tot ce e armonie, sime-
trie, inteles, ratiune in lucruri, e refle-
xul unel ,,idei"* sau al unei ,tip® ideal,
tot ce ce e lipsa, scadere, diso-
nanta purcede din materie — prin-
cipiul imperfectiunei (Plato se pare
ca o identifica cu spatiul). Lucru-
rile si fiintele pamantesti sunt plas-
muite dupa niste modele, cari Tsi
au existenta in ,.spatiul fara exten-
siune’ sau n ,cer'" — cum 1i zice
Plato intrebuintand o expresie mito-
logicd. Teoria ,,ideilor* a isvorit
in primul rénd din curiositatea inte-
lectuala de a afla ratiunea lucru-
rilor. latd mutatiunile ei functionale.
Cateva veacuri dupa Plato regasim
»ideile’ la Plotin: un spirit ascetic,
care se rusina ca e silit sa tarasca
si un trup material, un retras obicir
nuit cu cele mai intense concen-
trari asupra euiui sau. Scarba si
dispretul fatd de ori-ce lucru fizic
si pamantesc 1l Tmpingeau spre o
existenta eterna si mal presus de
schimbarile vremelnice. Arzéand de
un entuziasm mistie-religios pentru
0 lume maiinalta el Tmbratiseaza
»ideile platonice'. Acestea devin
refugiul unui suflet obosit de toate
instinctele ce-1 incatusau la pamant.
Noua corespondentd, ce si-0 cre-
iaza ,,Ideile consta mai mult in-
trun elan religios, decat n vr’utt
interes de natura intelectuala.

Cu functiunea din nou schimbata
mai Tntalnim apoi apoi ideile plato-
nice la Schopenhauer. — indviidul e
chinuit de-o0 oarba voin}é de a trai,
care-1 macina launtric fara de nici
un rost. Omul are Tnsa posibilitatea,
cel putin pentru cateva clipe, sa
se ridice de sub forta irationala
ce-L stapaneste — prin contem-
plarea estetica — a ideilor, Arta
cu variatele ei opere, in cari se
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cristalizeaza ideile platonice, ne
elibereaza de noi insine: n pla-
cerea estetica individualitatea ni se
topeste in tipurile eterne ale lucru-
rilor. ,ideile’ obtin astfel o func-
fiune esclusiv esteticd. — Meta-
morfose asemanatdare se pot des-
coperi la nenumarate alte idei din
domeniul filozofiei, — si cu cat
fnmultim exemplele se intareste Jn
noi convingerea ca variabilitaiea
functionala a ideilor ca marimi cui-
turale nu e Tintamplatoare ci o in-
susire distinctiva a lor.

*

Adeseori originalitatea diferitilor
ganditori, nu zace in ideile lor ci
Intr’o functiune noua ce ei o atribuie
unor idei vechi. Materialismul filo-
zofilor din veacul trecut buna oara
nu era in fond o conceptie noua.
Daca sau bucurat catva timp de
mare trecere, pricina nu trebue can-
tata Tn argumentele, ce le aduceau
pentru teoriile lor, ci n altd parte.
Ei aveau un cult aproape mistic
pentru lumea materiel. ldeea lumii
materiale fusese in filozofia de mai
Tnainte un produs al procedeelor
intelectuale; ganditorii, despre cari
vorbim, i imprumuta insa o aureola
religioasa. Despre tot ce e fapt
pozitiv se vorbeste cu un cutremur
mistic: materia si'‘omul, devin pentru
ei simboluri religioase, sau mai
bine zis niste divinitati, ai caror
entuziasti profeti se simtiau. Ceea-
ce mai inainte fusese o ,.teorie", se
preface intr'o ,,religie".

Astfel se pun la cale transformari
culturale adeseori nu prin vre-o
noutate Tn “continutul* unei idei,
ci prin schimbarea ,,functiunii’* sale.

Cum Tndeobste nu se face deose-
bire intre cele doua componente
ale unei idei — si cum se ia n
discutie esclusiv_,,continutul™, nu
trebue sa ne miram ca istoricii nu
vad nici o prefacere tocmai acolo
unde demul te ori e vorba de re-
forme radicale.

. * I

Organele unei fiinte vii au in
structura lor o potrivire interioara
cu functiunile ce le indeplinesc; n
potrivirea aceasta consta finalitatea
lor. Ideile le putem considera —
cel putin metaforic — ca niste or-
gane ce corespund anumitor nevoi
sufletesti. Dar in vreme ce organele
fizologice au o finalitate unilaterala,
indreptate asupra unei singure func-
tiuni ; creatiunile culturale sunt po-
trivite pentru mai multe functiuni,
teoretic, — pentru infinit — de
multe; TN consecinta se poate
vorbi despre 0 ,,infinita finalitate"
a lor. E adevarat cd si organele
fiziologice Tsi pot schimba functi-
unea in cursul timpului: besica unor
pesti — organ de echilibru — s’a
prefacut dupa o indelungata evolu-
tie Tn plamanii maniferelor — or-

an de oxidare. Sa nu pierdem
Insd din vedere ca transformarea
functiunii la un organ fizologic
e totdeauna insotita de o schimbare
a organului nsusi; ori ideile Tsi
pot schimba functiunea fara ea in
continutul lor sa se faca vre-o mo-
dificare corespunzatoare. intocmai
cum un corp material are ca insu-
siri esentiale estensiunea, impenetra-
bilitatea, mobilitatea Tn spatiu-, iar un
organism finalitatea, ideile ca mari-
miculturale se disting prinlfo fina-
litate infinitd™

e

y
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QANOIKtA

~lubitorilor de expresii matema-
tice le dam urmatoarele formule :
fenomele mecanice au o finalitate = 0

fenomenele vietii au o finalitate =2 i
fenomenele spirituale au au ofinalitate==00

Nu e greu sa ridici o Tintreaga’
metafizica in jurul acestor formule;
dar operatia aceasta o lasamingrija
altora, deocamdata ne multumim sa
constatam ca ideea n’ar mai fi o
creatiune culturald, daca n’ar fi in-
zestrata cu diferenta specifica, n
virtutea careia pastrandu-si acelafi
continut e Tn stare sa-si schimbe [a
infinit functiunea. Variabilitatea func-
tionala e un termen 1n definitia n-
sasi a ideilor ca fenomene culturale.
Unei creatiuni’ culturale i-se poate
suprima o funtiune sau i-se poate
inlocui o functiune cu alta noua
ramanand identica in continutul ei.
Formula noasta exprima o vasta
virtualitate: daca o idee e in stare
s& ndeplineasca o functiune, atunci
poate Tndeplini mai mult, ori mai
putin orice alta functiune spirituala,
— cu alte cuvinte nenumarate.

*

Am vorbit padna acum numai
despre variabilitatea functionala a
ideilor. Exista insa si cazuri cand
se schimba ,continutul”, pastran-
du-se nemodificata ,,functiunea’ unei
idei. Atomii lui Democrit se pre-
fac printr’o usoara corectura in ato-
mii lui Dalton, — rostul lor se
mentine Tnsa in cadrul aceleiasi ne-
cesitati  logice-intelectuale.  Prin
urmare > cele doua componente ale
unei idei —continutul si functiunea
—sunt variabile independente, adeca
din schimbarea uneia nu urmeaza
in chip necesar si schimbarea

celeilalte. {LLIAAN blaga.
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ANTOLOGIA TOAMNEI
de lon Pillati

(Ed. Viata Romaneasca.
Un voi. 224 ppg. 18 lei)

E foarte rar, cel putin la noi, ca
un poet sa nu se afiseze sef de
scoald. E si mai rar, &>l vezi cau-
tand sa ajute tot ce vrea sa fie fi
tot ce este poezie. Aceasta nobila
munca a facut-o lon Pillat. O ast-
fel de Tncercare inimoasa, era fatal
ca n vremile pe care le trecem sa
nu fie nici indeajuns recunoscuta,
nici apreciata.

Auzifi minunel.— un poet care
sa aiba si suflet de poet. (Realita-
tea ne-a obicinuit sa gasim sub
haina poeziei, de cele mai deseori
viermele desertaciunilor). $i acum
cand Romania e mare pentru afaceri
—truda lui lon Pillat se margineste
sa cheme lumea spre vers, spre
versurile tuturor. Poetul si-a primit
pedeapsa. Ziarele partidului Il-au
mustrat. Confratii au trecut mai
departe, contribuind prin tacere la
apararea... culturei.

Cum ar putea oare, Tntr’o tara in
care avem milioane de nestiutori
de carte; sa fie altceva socotit de
cat ratacire, faptul ca 1t Tntinezi
numele in poezie,—neertata compro-
mitere,—fiindca inlqgc sa faci poli-
tica, te apuci sa canti si sa asculti
corul cantecelor in toamna. E cu
atdt mai neertat, cu cat 1n aceasta
lume Tnconjuratoare, Tmbéacsita de
aceste ganduri si de acest dispret
pentru tot ce nu e vot, culoare de
verde, manifest si sete de ajungere,
poetul a ramas talent sanatos c?i
neinfumurat, viguros si lipsit de
curenta obraznicie.

cari prin pragul de héartie al anto-
logiei, isi pot Tnalta spre nemurire
sborul aceasta nu I-a preocupat
Be autorul culegerei, si nici nu tre-

uia sa-1 preocupe prea mult,

Era firesc, ca o opera atat de
vasta sa aiba si lacune. Azi inca
documentarea In materie de litera-

d turd romaneascd, e mai anevoio-

asa decat o expeditie In  Africa si
si mai putin fertila decat o sine-
cura in Japonia. Vom remarca ala-
turi de pretioase calitati — lacune
inevitabile, vom cere chiar ca edi-
tia adoua sa-si impuna o _selectiune,
Intrucét lucrarea e menita sa devina
o editia clasica. Continutul valoros
si 'priceperea depusd, au nevoie de
critica, pentru a inchega caracterul
definitiv. Tn aceasta dorintd vom
cauta cu toatd sinceritatea sa in-
semnam cateva mici observatiuni.

Tncepem, prin a privi coperta
lui 1ser. Desenul cu cer amurgiu si
cu turcoaice ghemuite in burueni, ne
evoca mai putin toamna romane-
asca decat ar fi facut-o acele pa-
duri roscovane ale lui Grigorescu,
ce amintesc trecerea lui Fat frumos
prin codrul de arama. Deci coperta,
nu e chiar toamna pe care poetul
a Ingradit-o Tn prefata plina de
avant.

Pe urma, rasfoind poeziile, ne’;
lipseste aceiasi priveliste din cante-
cui poeziei populare. E drept ca
acest capitol cere in el insusi, inca
0 munca cel putin egald cu cea
depusa n tot volumul si e foarte

robabil, ca atunci cand rodul va
I adunat, am avea nu numai un
nou capitol, ci Thca o carte.

Sa nu uitdm ca odinioara anticii
au descoperit teatrul calcand cior-
chinele mustoase si impodobind cu
vrejuri de viie, grumazul iezilor
nabadaiosi. $i la noi, toamna are
in sate 0 atdt de adanca Influenta
artistica, Tn cat un alt valoros cre-
dincios al artei, compozitorul nostru
de pret Tiberiu Brediceanu, a ales
toamna pentru cutreerarea Banatu-
lui din care s’a intors cu patru-
sute de cantece noi, intre care Si

melodia Mioritei. Aceasta toamna *

Preocuparea si realizarea adusa%odin poezia populara o asteptam

de lon Pillat, ne opreste atentiunea
prin Thsemnatatea ei, intrucat dela
generatia lui Heliade am trecut prin
epoci de fericire materiald si geog-
rafica; dar tot mai rard a fost ten-
dinta si intelegerea ca printr'o pro-
pasire culturala numai, avem drep-
tul de a fi civilizati si de a trai
lon Pillat, in antologia sa a deschis
portile cunostintei pentru o Tntreaga
generatie de poeti. Cati sunt acei

inca. E poate Tnca o datorie a ge-
neratiei noastre de ao sti cauta si
pastra pentru totdeauna hartiei
Intorcandu-ne la Antologia de
fatd, vom descoperi la prima ras-
foire c& ici, colo s’au strecurat,
din generozitate poate, poezii la care
toamna apare numai cMitlu si chiar
mai puti». Oriin prefata acestei pri-
meantologii apoetilor romani,— cum
Tnsusi autorul o spune’— scopul

3l

principal a fost de a culege nu
cele mai frumoase margaritare ale
fiecaruia, ci toate stralucirile toam-
nei. Aparent toamna, dauneaza cule-
gerei, intrucat cuvantul subliniat se
repeta obositor cand citesti volu-
mul pe nerasuflate...

Nenumarate observatji critice se
desprind, nespus de interesante, din
Tnsasi incrucisare lor in decorul
acestui anotimp. Ce. poate fi mai
atragator, decat curiozitatea de a
vedea cum acelas subiect — din
cele mai simple — la unul devine
banal pana la plictiseald, la altul
robust si plin de viata, la altul pura
intelectualizare, gluma, culoare sau
chinuita desnadejde ?

latd unghiul fericit, sub care au-
torul a reusit sa-i alature pe toti.
lata Tnsé?i meritul principal al ace-
stei antologii cu subiect.

Pentru Bacovia, toamna e dure-
roasa pana la sfésiere:

La toamna cand frunza va Tngalbeni
Cand pentru ftiziei nu se stie ce noi
[surprize vor veni —
Alcoolizat, batut de ploi cum n’am mai
- [fost candva,
Tarziu, in geamul tau, incet, cu 0 mo-
[neda voi suna

Si-n toamna asta uda, mai putreda ca
cele ce s’au dus,

Cand vantul va boci, din nou, la cei

. [de jos, la cei de sus,-

La geamul taw in spaima noptii ca un
] [pYelung final

Voi repeta ca anii trec, mereu mai greu
[si mai brutal.

Va bate ploaia... si tarziu, la geamul
. [tdu voi plange ’ncet

Va réataci, alcoolizat, apoi in noapte
o ) . [un schelet,—

Nimic fu nu vei auzi din cate voi avea
[de spus,

In toamna asta uda, mai putreda ca
[cele ce s’au dus.

(Nervi de toamna)

. O frunza s’a lasat pe-o mana in-
[tinsa care cere,.

Orasul gol —

Cetatea departatda —
Frunzisul smuls...

De firele electrice paralizata
Ca un simbol,

O pasere cade 'n oras, ca o tristeti

[mai mult.
Si insereaza... si e tacere... Y

Si gandul s’afunda, pierdut vaslas,
Pe-al vremurilor mers —
Si jalea de anumai putea face un vers...
Sunt cel mai trist din acest oras.
(Note de toamna).
La care, ultimile versuri din

»Pastel" Tnchee ca un gemat:

Talangile-trist

Tot suna dogit,
Si tare-i tarziu,

Si n’am mai murit...
(Pastel).
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Pendant la tristetea lui Bacovia,
fac strofele lui 1. Vinea:

O tristeta ’ntarzie in mine

Ca si toamna care intarzie pe camp;
Nici un sarut nu-mi trece prin suflet
Nici o zapada n’a descins pe paméant

Cantecul trist, cantecul cel mai trist,
Vine din clopotul din asfin%it,

1l ghicesti in glasul sterp al vrabiilor
Si raspunde din umilinta talangilor. ...

(Declin).

Ce_robusta apare alaturi de a-
ceasta_ tristetd, sdndtatea tinereasca
Sl optimista a lul Nichifgr Crainic:

Podgoria si-a tras un val august
De purpurd, rugind si vépaie,
lar strugurii par ugere balaie
Cu sfarcurile doldora de must.

Culegatorii toarna din héardaie

Si-mi dau din veselia lor sa gust, —
E-al vitelor bogat holocaust

Si-un dor tomnatic rasu-mi intretaie.

Podgorie rodind cu prisosintd,
Tu viatd, poama nesdrobita ’n lin,
As vrea cu 0 ndpraznica vointa,

Ca strugurii intr’'un pahar cu vin,

Sa te strivesc pe toata Tntr’o credintd

Si-n ea sa sting al lumilor suspin.
(Cules de vii)

Din acelas ciclu al ,,Culesului
de vii** gratioase se desprind ver-
surile tanarului poet Marcel Ro-
manescul ..

Cu zilele de Toamna plangatoare
S’a Tnrosit Timpurpurata vie,

Si eri au prins fecioarele sa vie
Cu cosul plin de boabe lucitoare

Si ne-am intors cu linistea tarzie:
Cursese vinul ros din sdrobitoare;
Doream sa sorb iluzii viitoare
Dintr’im pahar cu spuma visinie.

Privind Tn golul toamnei aiurit
Am ridicat paharul in nestire
Ca sa ciocnesc c’un oaspe ’nchipuit.

De ce nu te ’ntrupezi, mantuitoare ?

M-ie cupa plind, plina de iubire.

Séntsingur. Plang.. Si vinul prindefloare.
(int&iul pahar)

»Toamna i iubirea’ formeaza

poate copitolul cel mai caracteris-
tic al Antologiei:

Pe-un car cu fan ne intoarcem Tn livada
Sub instelare-atat de ’'ndepartata.
E-atat de frig! .. In Toamna ’'ntarziata
Pluteste-o presimtire de zapada.

Ne ’nghiatd parca sangele cu’ncetul

Si cand ne-atingem gurile-amutite,

In triste sarutari neisbutite,

Simtim sub buze tremurand scheletul ...
(Teodor Scortescu Doud lumi)

Ori aceasta pagina intr’adevar de
Antologie a lui Tudor Arghezi:
Strabatem iards parcul la pas ca mai

] ) ) I’nainte
Cararile 'nvetite-s de palide oseminte.

Aeeias banca’n frunze ne-asteapta la
) ) _ [fantani;
Doi ingeri duc beteala fantanilor pe mani.

Ne-am asezat alaturi si bratu-i m’a

, [cuprins.
Un luminisn mine parea ca s’ar fi stinsl
Ma ’ndrept incet' spre mine si sufletu.
. [ffii-1 caut
Ca orbul, ca sa cante, sparturile pe

, . [flaut.

Vreau s&-mi ridic privirea si vreau sa-i
[méangai ochii

Privirea-mi Tntarzie pe panglicile rochii.
Vreau degetul usure sa-lI iau sa i-1
, [desmerd:

Ori ce voiesc ramane de ’ndeplinit pe
[sfert.

Dar ce nu pot pricepe, ea pricepu de
plange ?

Apusul Tsi Tntoarce cirezile prin sange
Ol ma ridic, pe suflet, s’o strang si s*o
[sarut

Dar bratele, din umeri le simt ca mi-au
¢ . [cazut.

L

Si de-ain venit ca’n timpuri, a fost ca
[inc’odata

S’aplec sub sarutare o frunte vinovata,
Sa ’nvingem iarasi vremea dintr'o
[’ntarire noua

Si sé’nviem adancul isvoarelor de roua.

Sicumcoboaranoapte, alt’data asteptata,

imi pare veche luna si steaua ce s’arata

Ca un perete de-arme cu care-as fi

[vanat.

Sifaraglas, cu luna si noi ne-am ridicat.
(Toamna)

Astfel, Antologia Toamnei, e tot-
odata antologia Intristarii si desna-
dejdii. Un singur glas vioi in care
strabate o unda de réset; G To-
parceanu. Regasim fragmentul din
Rapsodii de Toamn, pe care amin-
tirea tuturor, Ta pastrat mult timp
odinioara, ca o obsesie:

A trecut Intdi o boare

Pe deasupra viilor,

Si-a furat de prin ponoare
Puful papadiilor.

Cu acorduri lungi de lira
l-au raspuns fanetele

QAADIRtA

Toate florile soptira
Intorcandu-si fetele

Un salcdm privi spre munte
Mandru ca o flamura

Solzii frunzelor marunte
S’au sburlit pe ramura .. ...

(Rapsodii de Toamna).

Am ocolit citatiile din poesiile
d-lor Pillat, Adrian Maniu, Demos-
tene Botez, Lucian Blaga, Al. Philip-
pide, Al. O. Teodoreanu si lonel
Teodoreanu, Vintila Russu-Sirianu,
fiindcd multe sunt cunoscute ce-
titorilor nostri, fiind publicate mai
Int&iu Tn ,,Gandirea« i fiind ca ti-
nem mai mult s& facem stiute me-
ritele Antologiei _atat de anevoie
alcatuitd, decat sa uzam de obici-
nuitd reclama ce se improvizeaza
prietenilor dupa traditie, in redac-
tille revistelor din Romania cea
Noua,

Pentru rest? Cei mai multi sunt
atat de la fel in mediocritate, incat
poezia unuia e la fel cu a altuia,
si pomenind frunze cazute, oftari
goale si tristeti confuze, i-ai citat
pe toti. Ba recoltam ici, colo chiar
mici caraghioslacuri la cei ce n'au
idee de botanica (fi pomenesc in
venirea Toamnei de ,,vestejite flori
de crin®“ -- plante care pare-mi-se
vestejesc n luna Mai, s sunt re-
zervate pentru o antologie de pri-
mavara, ce remane finca de facut.

incheind constatam 1nca odata
meritul muncei cinstite si dezinte-
resate, si nevoia ca literatura noas-
trd sa-si aiba nu numai un faimos
dictionar ce nu mai apare, ci Si 0
serie de carti, antologii crestomatii,
etc. astfel ca miscarea Thceputa de
lon Pillat in continuare si defini-
tivare, sa implineasca un rol practic,
in golull ramas intre Academie si

.Soc. S. R

AL. D. MIRCEA.

/ !
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GANDim*

PE MARGINEA
UNUI VOLUM DE OMAGIU

(Lui Nicolae lorga — Omagiu. Editura

»Ramurid— Craiova)

Am citit cu atentie volumul in-
titulat ,Lu/ N/'colae lorga Oma-
giu“ pe care editura ,,Ramuri*
din Craiova l-a publicat cu prilejul
implinirii @ 50 de ani, a celui mai
aprig muncitor in cultura roma-
neascd : Nicolae lorga. Volumul
mi-a pricinuit o dezamagire; o
voi, spune o deschis, cu toata stima
ce — mi inspirda ,osteneala" d-lor
Gh. Bogdan Duicd, D. Munteanu
Ramnic, C. S. Féagetel, I. Buzdugan
si M. A. Constantinescu, alcatui-
torii acestui volum. M& mahneste
lipsa din acest volum, a unor arti-

coe — care sa finsemne adezi-
unea sufleteascd la aceastda sar-
batorire culturald — si a celor

grupari, care si — datoresc in mare
parte desvoitarea, actiunei de fe-

cundd stimulare a dlui N. lorga.
M-a surprins lipsa scriitorilor ro-
mani — afard de 1 Agarbiceanu —

iar 01 Corneliu Moldovanu, ca pre-
sedinte al S S. R, trebuia sa
simtd obligatia de a scrie cateva
randuri pentrii creatorul curentului
defa ,,Semanatorul*. Nu pot cu-
ncaste drumurile noui creiate si
valoarea ,gtiintifica* a operii isto-
rice a diui N. lorga, dar pot ma-
sura actiunea de disciplinare a
literaturii roméanesti (1802—1906)
si Tncadrarea literaturii in preo-
cuparile si ideologia de atunci nea-
mului romanesc. Nadajduiam sa
gasesc in acest volum de Omagia
prinosul amintirilor tuturor acelora,
pentru care dl. N. lorga a dus
cea mai neobosita actiune de a
inlatura indoelile, de a forta atentia
cititorilor, de a inpune valorile cele
noui pe cari le grupase la ,,Sema-
natorul", Nui-am gasitpad. M. Sado-
veanu, pe Octavian Goga, pa
Sandu Aidea sau N. Dunareanu.
Ar fi putut Tmprospatd cu amin-
tirile lor imaginia cea mai frumo-

asa ldsatd de N. lorga literaturii
noastre: ,,Semanatorul”.
Cdand vorbesti de influenta lui

ML lorga asupra literaturii, fard sa
vrei te gandesti la Titu Maiorescu
T-Maiorescu a slefui ca un bun
pedagog de esteticd o epoca lite-
rard, nu a avut prea multe Tndra-
sneii si prudent si-a dozat curajul
de a afirma valori noui in litera-
turd. (A se vedea ce impercepti-
bild nuantad stabileste I. Maiorescu
intre Bodnarescu si M. Eminescu)
N. lorga nu numai ca a Tmpus
talente noui, dar a stabilit un nou
orizont literaturii, a indicat noui
surse de inspiratie, a stabilit o
noud atmosferd. Si daca’se poate
vorbi dupa Eminescu de un mo-
ment nou 7n literatura romaneasca,
fara Tndoialda cad acel moment de
noud orientare a gandurilor a fost
actiunea dintre anii (1902—1906)
a dlui iorgafla ,,Semanatorul”.

N’am gadsit nimic Tn volumul de
Omagiu, despre activitatea des-
fasuratd de N. lorga in cea epocad
de dezordine literard." Desigur ca
nudin vina celor ce s’au ostenit cu
alcdtuirea volumului. Scriitorii s’au
infeodat si‘ei patimilor politice, iar
randurile lor incarcate de amin-
tiri si admiratie .ar fi starnit ana-
tema cine stia clrui comitet exe-
cutiv, lipsind pa bietii saritorii de
pretioasa lor incarcerare in ran-
duiala sectard a partidelor.

E mai putin mare d. N. iorga
fara paginile méalaete a acelor cari
trebuiau sa le scrie? Va fi de
acord cu mine dl Corneiiu Moldo-
vanu, presedintele S. S. R, sd
recunoascd, fard supdarare, cu toata
modestia, ca paginile de admiratie
pot fi adesea pete de ntuneric pa
luminoasa prcectare a unei perso-
nalitdti. Desigur ca dintr’un ecexs
de modestie, au refuzat sa scrie
acei pentru cari dl. N. lorg a dus
lupta de la ,,Semanatorul. Tn afara
de lipsa scriitorilor de'a ,,Semana-
torul” volumul ,,Omagiu” putea sa
cuprindd o schema bibliografica a
activitatii diui N. lorga, .un articol
asupra activitatii de gazetar, altul
asupra polemistului, un studiu
asupra ideilor literare ale dlui N.
lorga, spre a avea 0 imagine cat
pai complectd a celui care a fost
eri indrumdtorul literaturei pentru
a fi astazi animatorul politicei.

Trecdnd peste aceste lipsuri,
volumul editat de ,,Ramuri” e mai
mult de cadt o frumoasd intentie,

e o fapta buna. ]
PFIMFIL SEtCRRUL
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PROZATORII NOSTRI Cresto-
matie. Voi T si Il. N. Dumareanu
si liviu Marian. Chisinau 1921

Dupa razboi asistam 'a o criza in-

grijitoare a editurilor. Capitalurile s’au
marit, atelierile tipografice au Capa-
tat Tmbunatatiri simtitoare, In fiecare
zi vitrina lilririei se reinoeste, totusi
criza starue. Nu sa mai lucreaza cu
sistem. De sub teasc apare o pro-
ductie literara din Ce in ce mai in-
Coherentd. Suniem departe de timpul
cand editura Minerva sub condu-
cerea isteatd a dlui Filip, oferea lec-
torului in fiacare lund a noua carte
din seria Clasicilor roméni, si altele
doud sau frei, din autorii moderni;
departe suntem si de timpul cénd
»Biblioteca pentru toti, ,Biblioteca
So ec”, j,biblioteca Minerva”, arun-
cau pe piata cartulii saptamanale,
uneori mai nimerit alese, alte ori mai
la voia intdmplarii; — dar cari for-
mau hrana sufleteascd a scolarilor si
a tineretului, atunci™ mai putin ahtiat
de cinematograf si de matchuri spor-
tive. E fara Tndoiald la mijloc si o
Confuzie fireasca dupa razboi, fiind-
ca masa cititorilor prin aportul noui-
lor provincii s’a schimbat definitiv si
fiindcd nici editorii nu cunosc 1nca,
si n'au cum cunoaste, preferintele
noului public.
Dar in aceastd Confuzie, se precize-
aza mai bine ca oricand, nesecifatea
de a se reedita clasicii nostri, de a
se alcdtui antologii si Crestomatii, Si
de a se lasa pe al doilea plan pro-
ductia literara curentd, de cele mai
adeseori TndoelniCa, Tineretul.nouilor
provincii e setos sa cunoascd de
aproape, si fard cenzurarea de odi-
nioard, scriitorii nostri de eri. Ar fi
fost poate de datoria Casei Scoalelor,
inainte de orice alta tipdrire sa se
oCupe de acesti clasici si de cartile
lor, din ce Tn Ce mai rare in librarie.
E o problemd la Care avem datoria
sa revenim. :

Dar in aceasta turbure productie
a tiparului, lucrarea dlor Dundreanu
si Liviu Marian. Qu toate lipsurile ei.
e bine venitd. E poate mai degraba
un punct de plecare si un Tdemn.
O experienta care va servi si autori-
lor pentru a doua editie, si altora,
pentru lucrdri mai vaste- Volumele
au si o editie ruseascad. Vor face deci
un 1ndoit serviciu scrisului roméanesc.

Gresit crestomatia Tmparte scriitorii
in acei din secolul XIX si acei din
seColul XX, desi o clasificare crono-
logica este imposibila. De ce oare
lon Gorun, 'jean Bart, I, A. Basara-
besCu, lon Al. Brétescu-Voinesti, vor
fi facand parte din secolul al noua
sprezeCeiea,. Cum 1i socoate d-nfi
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Dunareanu si  Liviu Marian; iar
Calistrat Hogas, care e nascut la
1849 si e trdit jumatate din veacul
freCut, ori I. D- ManolaChe, care a
murit Tn 1904; sunt so otip scriitori
din veacul al doudzecilea? Editia
ruseascd e mai Cuminte; prevede
voi- | si ll, fara a mai sublinia in-
tentia Clasificarii absurde din editia
romaneas d. Asupra bucdtilor alese
e putin de spus- Poate se Cuvenea
din opera d-lor Sandoveanu, Agar-
biceanu, Brdtescu Voinesti, Duiliu
Zamfirescu; ca si din scrierile lui
Caregiale si Delavrancea sa fie alese
mai mult de o singurda noveld, sau
un simplu fragment de roman. In
editia ruseascd s’a procedat mai bine,
s’a redus numarul autorilor, dar s’au
tradus din unii, mai multe bucati.
Ne intrebdm ce cautd intr'o cresto-
matie romaneascd, d. Vasile Pop pe
care l-a Tnlocuit doar cu succes in
literatura nationald, d. Radu Cosmin ?

Buna intentia de a oferi lectorului
odatd cu fugarele si adesea necom-
plectele notite bibliografice, si fotog-
rafile scriitorilor. Dar fotografii oribile,
ca aCelea Care mutileaza chipul lui
lon Creangda, sau fac din buna si
blanda figura a parintelui Agérbice-
anu un cap de haiduc crunt, de-
zonoreaza edifja-

Din notele biobliografice Culegem
si cateva perle: — Em- Garleanu —
»,5'a nasCut la lasi Tn 1878 ca fiu
Colonel"; —asau d- Liviu Rebreanu
,incepe a debuta 1n literaturd*. Sa
scrim romaneste, pentru Dumnezeu,
macar intr'o Crestomatie roméaneasca!

In afard de aceste scaderi repara-
bile, de unele lipsuri, —sunt scriitori
clasici ai nostri Cari lipsesc — lu-
crarea d-lor Dundreanu si  Liviu
Marian va aduce un serviciu real
cetitorilor din Basarabia Tn special;
unde Cartile noastre strabat greu, prin
pretul lor sunt inaccesibile marelui
public, si unde sufletele sunt prea
stapanite de Tolstoi, Gorki, Dostoi-
ewski, ori Turghenef, pentru a mai

fi senzibile si scrisului d-lui Vasile
Popu. C. p.
iON PAS. In seara de Craciun

(Piesa Intr’un act) si Pentru zilele
de vacantd — Editura Librariei Socec
& Comp. Buc.

Povestitorul care si-a luat sarcina
sa scrie pentru copii trebue sa in-
vinga greutati necunoscute literatoru-
lui obisnuit, Trebue sa patrundd sec-
retul psichologiei

susiasCa in totul naivitatea fireasca, de cerneald) a dat in 10 ani

Cele doud lucréri de curand publi-
cate ale dlui lon Pas, sint un exem-
plu desavarsit al respectarii sau ne-
respectarii acestor conditiuni.

In cea dintdi autorul urmdrind un
invatdmant moral, se depéarteaza de
la obiectul de observatie din care
sa-si extragd elementele de sinteza
artistica. ,,In seara de Craciun* e o
piesa care poate fi pentru copii, dar
care n’are nimic din sufletul acestora.
Piesa e falsa.

Cu atdt mai valoroasa e cartulia
de istorioare din viata copiilor ,,Pen-
tru zile de vacantd". Se desprinde
din cele 100 de pagini ale volumu-
lui o adanca fintelegere a sufletelor
embrionare omenesti, care subjuga
si atentia unui adult. In lumea pitica
a copiilor cari maine vor fi oameni
buni si rdi, dupd apucdturd si cres-
tere, se framantd o viata sufleteasca
bogata, o psichologie variata pe Care
indeobste literatura pedagogica, Ca
si beletristica aCelor ce n’au inteles-o,
ni-o ascude- Si numai ochiul ager
si 0 bund intelegere speciald ni-o
poate da.

In povestirile dlui ton Pas se ga-
sesc pagini cari pot face cinste ori-
carui literat, fard ca scopul educativ
al acestui gen sa supere. Dinpotriva.

LES MARGES. A IX. N.91 —
15 lanuarie 1922 — Paris

Pe langa Cele trei pagini de afo-
risme culinare ale lui Brillat-Savarin,
intreg materialul acestui numar e con-
sacrat amintirii nefericitului  Alfred
Jarry. Cine-si mai amintea astdzi de
autorul atat de hulital lui Ubu-Roi,
dacd un editor iubitor de frumos si
adevar, nu i-ar fi editat ciudata si
mult criticata piesa ?

Legati de acest prilej, prieteni sta-
tornici ca Fagus lean Salkas, G.
Apoilinaire, Gandilhon Gens-D’Ar-
mes, aduc o pretioasa Contributie
criticd si biograficd la reabilitarea
unei personalitati literare scanteietoare,
Ca Alfred Jarry. _

Mort tadndr acum 19 ani, dupa o
extrem de chinuitd viatd trupeasca si
sufleteasca, Jarry a ldsat Tn urma lui
0 productie literard Care Tndreptateste
indestule regrete pentru curmarea ei
timpurie.

Om de o vasta culturd, spirit hazar-
dat, curios si adanc patrunzétor al
intelesului vietii, aCel Ce inventase
amestecul ciudat al bauturei con-
centrate (absint si otet in parti egale

primare, sa-si In-f ntr’'un pahar de apd, si o picaturd

de

si iscoditoare a copilului, si in de-| Viata lilerard, peste maximum de ran-
osebi sa nu cedeze asa zisului scopl idament." Epuizarea fizicd nu presu- I[.artelor. S’ar putea chiar sustine ca

pedagogic.

I fpune insa numai decdt pe' cea in- Xdin putrefactia sociala s’au

"ANDtMBA

telectuald, si fara voie te gandesti ce
bogatd productie literard n'ar fi céstigat
Franta, daCa Jarry nu si-ar fi termi-
nat zilele pe scandurile spitalului
«Caritdtii" dupa lungi ierni petrecute
in umezeald si zile nesfarsite de Chi-
nuitoare foame.

Dar un Jarry bine hrénit, un Jarry
trdit n confort, ar mai fi fost acelas
Jarry care a scris ces minute de
sabie memorial, Cezar Antlchrist,

Les jours et les Nuits, [’Amour
en visite, I’Amour absolu, Ubu
enchaind, Messa line, cele doud al-

manahuri ale lui Pere Ubu, le Sur-
méle, les Speculations, Si ineditele:
Gestes et opiniom de Dr Tanstroll,
la Dragonore Si Pantagruel ?

Un astfel de Jarry ar fi murit de
logicd, dupa Cum se exprima Fagus
in studiul ce-i consacré.

Cel putin dacda nimicnicia contem-
poranilor ar fi fost mai diminuata!
Dar se vede ca viata Tsi are ciuda
teniile ei, pe care un simplu desi-
derat nu le poate inlatura- d. t c

LA REVUE DE L,\.EPOQU E.
An 1V. No. 23 lanuarie 1922.

Suntem fin Decadentd? Traim
epoca de constructie, de tranzitie, de
decadentda ? Directorul revistei, d.
Maroello-Fabri, autorul romanului ciu-
dat si Tndraznet Care a fost mult
discutat de critica francezd. L’Inn-
connu sur les v'tles, cautd ras-
puns acestor intrebdri. Decadenta
nu poate fi. E drept, Cu toatd inflo-
rirea de talente arta contemporand
vegeteaza- Dar aceasta fiindca inte-
ligenta a indbusit senzibilitatea; fiind-
cd nici o credintd nu mai propul-
seaza artistul. Totusi neastamparul,
cercetarea problemelor, setea de a
cunoaste, care caracterizeaza epoca
noastra nu ingadue presupunerea cd
ne aflam in decadentd. Decadentd
inseamna rutind, Tnsemneaza dige-
rarea operilor din trecut fard dorinta
de Tmpotrivire, sTnsemneaza resem-
narea la vechile formule, la vechile
solutii, Tnsemneaza stagnare. Arta
si literatura moderna dinpotriva sunt
in plina efervescentd. Pe de alta
parte, nu trebue confundatd deca-
denta in artd cu cea din societate.
Nu existd nici o legatura Tntre ele.

Este destul s& ne Tintoarcem la
marile epoce, pentru a situa pe
un plan diferit arta si so ieta-

tea- [Secolul XVI-lea Italian, renas-
terea francezd si marele Secol, in-
terzic orice juxtapunere. Decadenta
” moravurilor nu a Tmpiedicat inflorirea

ridicat
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operile cele mai trainice. Epocele
virtuoase au fost pentru artd epoce
de mediocritate, ©in acest punct de
vedere, cu decadenta actuala a mo-
ravurilor am fi priveligiati, si Capodo-
perile ar trebui sd rasard la fieCare
pas).

De fapt suntem fintr'o epocd de
tranzitie. Din frdmantdrile contimpo-
rane, dupa cum va esi 0 lume sociald
noud. Tsi va soarbe Viata si 0 artd noua.
Poate pentru aceasta nu e nevoe de
eat de mai multa pasiune.

LA CONNAISSANCE An 3.
No. 21 Decembrie—lanuarie 1922.

Editiile de bibliofili, au fost in anul
trecut, numere de senzatie in Salonui
de toamnd. Sectia a fost variata sl
abundentd. Peste 30 de expozanti Si
184 de numere. S’ar pdrea dar cae
epocd de inflorire pentru cartile de
lux. D. Qliment-Janin, in Les Bibli-
ophiles de la Brocante, risipeste
aceasta iluzie. Editiile numeroase si
mai numerosii amatori, nu dovedesc
nimic. Avantul Cartilor si editiilor de
lux, nu Thseamna decat un succes
de ordin pur economic, cartile de
bibliofili se vand. Si asta fiindca in-
taia oard, reprezenta o afacere, chiar
pentru amatori Odinioard, existau
3~4 editori de lux, si doud, trei sute
de amatori. Nici o editie nu se epuisa.
lar dacd amatorii erau obligati sa-si
vandad bibliotecile perdeau; niciodata
pretul vanzarii nu acoperea acel al

cumpararii.
Astdzi cartea de lux a Tintrat in
speculatie. E o adevdratda bursa.

Amatorul joacad pe ea. inainte colec-
tiunile se vindeau dupa moartea
amatorului. Astdzi, se vand din viata,
Pentru amator o colectie echivaleaza
cu un portofoliu de titluri. Si de aci
decadenta. Unde ntra speculatia nu
mai poate fi pasiunea desinteresata
si romanticd, a amatorului de odini
oara.

Putinta de castiga bani cu cartea
de lux a marit productia, dar a sca-
zut Calitatea- Pentru o carte fintr*-
adevar frumoasa, se tiparesc cincizeci
lamentabile. Si astfel avem 1inca
odata: o anarhie in bibliotecd si alta
in gust. ‘ c. p.

TL CONVEGNO Rivista di litte-
rafura e di arte No. 11—12. Din
volumul ,Lettere sull’ltalia* publicat
de Giuseppe Prezzolini, CUNOS-
cutul scriitor — polemist, aceasta re-
vistd publicd un Capitol asupra tra-
ditiei. in acest articol Prezzolini, da
cateva date foarte importante asupra
literaturii de dupd rdzboiu. Vorbind

\,

de taria traditiei n Italia observa Cg;
Htraditia e asa de puternica in Italia
incat Italienii au sfarsit prin o nu
mai bdga de seama Ca eXistd."
Dupa o ratdcire de scurtd duratd sub
influenta modernismului francez, lite-
ratura, Ca si pictura Italiand, s’a n-
tors iarasi la clasicism si De Chirico,
Carra, Soffici, Papini sunt gata sa
adauge alte inele lantului sacru.
Chiar romantismul italian e foarte
departat de cel german, englez si
mai ales francez, fiind mult mai linis-
tit, mai putin radical, mai putin des-
lanat. ,,Cel mai mare romantic al
Italiei a fost Manzoni!*“ Observa ca
in Italia nu exista o literaturda popu-
lara, pentrucda nu e a poporului. E
o literatura de Clasici superiori; de
literati, de nobili, de curteni, de pre-
oti. Astdzi e a burghejilor, dar pa-
streaza inca forma antica.

Din causa sirului n departat de
talente si genii, sarcina scriitorului
itatian e mult mai grea, avand de
luptat ou atatea valori Intrate in lite-
ratura universala.

In acest numar remarcam un stu-
diu asupra operei lui Il Qreco de A-L.
Mayer, Cu doud reproduceri, si 0
Criticd a nouei poezii germane deRu-
dolf Kayser.

O bogata recenzie a revistelor si
cartilor italiene si strdine complecte-
aza numarul.

Il Segnalibro, rasegna letteraria
mensile No 12, cuprinde o analiza a
literaturei anului trecut semnatd de
Q A Borgese, 0 cronica, bogata in
amanunte interesante, privitoare la
opera lui D’Anunzio ,U Notturno"
de Momo Longarelli. Numarul se re-
marca printr’o bogata recenzie asupra
intregei literaturi mondiale. T S

SNEMZETI KI1SEBSEGEK'C

(Minoritatile nationale). E re-
vista t.nerelor elemente unguresti din
Cehoslovacia (Bratislava) si meritd
atentie deosebitd pentru spiritul im-
paciuitor si nepartinitor de care se
conduce. Abundenta articolelor privi-
toare la relatiunile dintre minoritalile
etnice si natiunea majoritara — re-
latiuni asa cum trebue s& fie — da
revistei 0 notd de congtiinciozitate
simpatica tuturor acelora care nu-si
fac din sovinism o masca de parve-
nire.

Seria articolelor o incepe o Comen-
tare a apararii nationalitatilor n
Slovacia, pe care regretam cd nu-1
putem da n intregime,fiindcd aducer e-
latiuni strident de asemanatoare cu
starile dela noi. Autorul apreciaza
liberalismul guvernului din Praga si

. - . als

constatd urmétoarele fapte, care fac
imposibild o Tintelegere 1intre ceho-
slovaci si germanii si ungurii minori-
tori, si vor cauza o opresiune din
partea celor dintai; Sjovacii, prin tre-
cutul lor sunt porniti spre democ-
ratie, in timp ce ungurii $i germanii
urmeazad traditia budapestana si vie-
neza, sunt iredentisti in ultimul grad
si nu se feresc s& facd propaganda
daundtoare noului lor stat, ddunato-
are insa n ultima linie si exclusiv
lor, prin faptul cd excitd sovinismul
cehoslovac. Slovacii sunt proletari,
muncitori patrioti, in timp ce ungurii
si nemtii poseda 4/5 din capitalul
industrial si bancar al Slovaciei.
Aceasta explicdi de Ce trebue sa
indarjeasca pe 1ntdii contra acestora
din urma. Si-i mai ndarjeste si pen-
trucd, cu toate cd acestia au in mana
capitalul, se preteaza totusi la inter-
nationalism, la comunism, bine in-
teles indreptate spre aceeasi singura
lozinca: realipirea la Budapesta mag-
natesCa&. Nu numai atat: dar natio-
nalitatile acestea doud, atata chiar
pe slovaci contra Cehilor si incd in-
tr’un chip maegtrit.

La aCest loc nu va fi de prisos sa
inregistram, cd iredentismul maghiar
din Slovacia are stranse legaturi cu cel,
care din nefericire tot mai exista si
printre ungurii dela noi; e constatarea,
Ca ziarele maghiare dela noi, cunos-
cute ca unele care fac politica bu-
dapestana, inregistreaza zi de zi ne-
mulfumiri ale Slovacilor, chiar cazuri
bine inteles imaginare, de rascoale.

Restul revistei; de mai putind im-
portantd 1l dam cuprins in titlu-
rile acestea, care insd indica ce
variat si ales T1i e cuprinsul: O
seard la Oscar Nedbal, Pseudoslo-
vacii /acei care in trecut faceau pe
ungurii, iar azi pe slovacii: arivistii,
tip pe Care-l avem si noi); Flaubert,
Rolul literaturei maghiare 1in stalele
succesoare, barocul Tn Bratislava,
platonismul, Casa igienica, asigurarile
sociale, literaturd in proza si versuri
Cronici etc.

Observam 1inca, ca revista aduce
si 0 serie de articole si bucati lite-
rare in nemteste. :

~NAPKELET* An. UL No. 2,
1. Februarie 1922, Cluj.

Mai bogat Tn studii decat nume-
rile anterioare, Napkelet aduce .de
data aceasta in afara de partea lite-
rara fara ‘ndoiala selecta, o seama
de articole economice, juridice si de
alt ordin, care meritd o deosebita
consideratiune.

O, Elemir Jakabffy/in ,,Temeiul
moral al dispozitiilor reformei agrare
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jafuiioarc. de'ritQsii*. (titlu tenden-
tios aspru), cama sa apere, pe colo-
nistii  sdcui veniti in Ardeal dupa
1885, ale cdror comunitati de avere,
dupa sistemul acelor ale granicelor,
sunt atacate de reforma agrara pen-
tru Ardeal. Autorul aratal ca prin
colonizarile de slcui nu s’au pagubit
romanii autohtoni :ca sa fie acum
favorizati. Face o comparatie intre
colonizarile din irlanda, Polonia ger-
mana si intre cele din Ungaria
Mariei Tereza si a lui Franz losef.
Cele din Irlanda au dus ia diminu-
area la mai bine de jumaétate si ia
saracirea populatiei; cele din Ger-
mania de asemenea, desi s’au facut
pe 0 scard mai micd si numai in
ultimele decenii; iar n Banat, pe
vremea numitei impdratese, au pri-
cinuit emigrari, din cauza ca basti-
nasii erau deportati in locuri com-
parativ apasator defavorabile. In
schimb, constata autorul: coloniza-
rile unguresti din ultima jumatate
de veac n’au.cauzat nici emigratii,
nici diminuarea sau saracirea popu-
latiei bistinase nici chiar desnatio-
nalizarea ei, si sprijineste afirma-
tiunea aceasta cu niste statistici,din
doud, trei comune, din care ar re-
zulta, cd aceste colonizari au dublat
chiar populatia, au avut asupra ei
0 nraurire culturaliceste si econo-
miceste binefdcdtoare, ceeace ar
dovedi-o numarul tot mai mic de
case cu stuh ale bastinasilor si alte
nimicuri, am' spune, de acestea,
provocate de fapt de vremurile
Tnaintate, care din fericire au ajuns
8i pe aici. A

Constatarile dlui Jakabffy sunt
unilaterale si chiar tendentioase;
dsa se rezumd ia o comund, doua
si scapa din vedere, cd nu coloni-
zarilor' ,,inofensive" se datoreste
faptul, c& nationalitdtile n'au fost
desnationalizafe. Uitd, ce e mai mult,
sa pomeneascd de scopul desnatio-
nalizator cu care s’au facut aceste
colonizari,

Prin urmare unilateralitatea cu care
trateazd dsa chestiunea, nu aduce
nici o dovadd, ca legii agrare i-ar
lipsi baza moralda, atunci cand s’ar
parea ca favorizeaza o natiune de-
favorizatd altd data.

Mai meritd sa fie remarcate: un
articol despre viata conrupta a drep-
tului de azi, de dl Laday Stefan,
cunoscutul jurisconsult clujan; unul
despre drama expresionistd a intem-
nitatului scritor bavarez Toliejr, ale
carui piese de teatru cu subiect
revolutonar au ajuns la a 120-a,
130-a reprezentare, unul despre noul
partid politic maghiar ardelean: par-

tidul popular, cate, desi si-a alcatuit
un program democrat, a nvoit sa
fupie n alegerile de acum mana n
mana cu partidul national maghiar
condus de aristocratia veche ma-
ghiara. Si,,in sfarsit, un manifest
iesit din cercul fostei si vestitei

.reviste buddpestane revolutionari.:

Ma (,,Astazi"). .. . . e
Se,declard Tn acest manifest raz-
boi artei de pana acum, conrupta,
imbogéatitoare de editori, artd a
cocotelor, fabricantilor de salam si
a altor burghezi fara sentiment,
cumparatori de suflete artistice si
se- pretinde o noua arta, a maselor,
0 artd care sa se coboare Tn strada,
sa faca mucenicie, facand sa vibreze
in locul coruptiei sufletul t&nar al
maselor. Manifestul e vrednic de
luat Tn seama, mai cu seama fiindca
vine din Budapesta reactionarismului
celui mai apasator a! multimei. E
interesant Tnsa Tndeosebi pcntrucé
propavadueste arta ziarelor, colpor-
torilor, placardelor, fiind acestea
chemate sa Tniocueasca arta moderna,
de orice categorie de care s’a vor-
bit mai sus. E un avertisment acesta
pentru toate ziarele de astazi, carora
manifestul budapesfan le impune
sd nu se mai margineasca la sinu-
cideri de neurastenici si amante, la
arestari 5. a. d. a, ci sa fie lumi-
natoarele maselor. It

11 regésesti
* reastrd stand ceasuri intregi, nemiscat
cu o0 bucata de hartie intinsa spre geam.

la aceeas masa, langd fe*

Arareori primeste la masa unde popo-'
seste cate un prieten sau cunoscut, caruia
7i face aceias confesiune. Cafeneaua >Im-
pe-rial* pare un viespar. Pensionari,
cateva cocote, samsari, provinciali incur-
cati, si obisnuitii cafenelei: Minulescu,
Moldovanu, Gregorian, Sirato, sculptorii
Han si Stork, Dr.1Manu. In atmosfera
cafenelti imbacsitd de tutun, discutiile de
artd se Tncruciseazd cu tocmeala oame-
nilor de afaceri, iar toatd amestecdtura
de voci pare un acompaniamente barbar
al orchestrei care tipd la nesfarsit pa-
rand cd vrea sa potoleasca larma cafe-
nelii. ,
Pe cel izolat la masa de langa fereastra
nu-1 miscd nimic: Artur End&sescu std
nemiscat, cu ochii pierduti T™n gol, cu
ména ce tine o bucatd de hartie Tntinsa
spre fereastrd. Intre Endsescu si lume
s’a lasat greoae ceata neintelesului, in
care fantasmele nebuniei joaca farse
sinistre. Daca imaginea noului venit nu
se proecteaza Tn jocul, fantomelor care
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il ehiTiuesc,” Endsescu 1l va primi la masa,
se va apropie de el cu un gest de duioasa
timiditate si 1 va povesti romantic toata
taina hartiei, fee tine strdns Tn ména in-
tinsa spre geam.. -

E simpla: >A iubit o fatd; parintii au
mobilizat Tmpotriva lui politie, sigurantd,,
guverne, Palat, Marile puteri, I-a demutat
Frantei ca agent al spionajului nemtesc.
Impotriva lui nu s’au multumit sa coali-
zeze toate fortele dar recurg si la alte
mijloace: vor sa-l otraveasca. De aceea
el nu mai madnanca decat nuci. Si nu
poate Tntelege dece 7l mai urmdresc, cand
el a renuntat la dragostea lui numai sa-i
dee pace. Tn taind iti spune Tnsd ca numai
temporar a renuntat la fata pana ce ince-
teazd coalitia furioasd a vrdjmasilor lui.
De aceea el tine mana Tntinsa spre geam
cdci a insemnat adresp lui pe bucdtica
de hartie.* .

Si asculti povestea Tngrozit. Imaginatia
lui scdpatd din cadrul judecadtii sandtoase,
vagabondeaza prin realitdti, jongleaza in
Tmperecheri fantastice de imagini, tbrtu-
randu-lI cu umbrele amenintdtoare pe cata
le proecteaza nebunia in constiinta lip-
sitd de orice control.

Poetul Artur Endsescu, autorul volumu-
iui de poezii intitulat >Pe Ganduri* Tsi
macind toate fortele lui nervoase 1n
aceasta sinistra lupta cu nebunia. E lupta
grozava a omului cu propria lui umbra,
e saltul in vid al géandului, e, duelul
cumplit Tntre creer si fantomele imagi-
natiei, e pustiul groasnic al nefntelegerii.

Scriu aceste randuri, pe care ma cas-
nesc sa le fac cat mai evocatoare, spre
a atrage luarea aminte acelora care tre-
bue s& opreascd aceastd prabusire. Are
o famile nu cu mijloace banesti, ci bo-
gata. D. Victor Miclescu, unchiul lui
Endsescu poate face mica jertfa de a
Tntretine pe acest copii al nenorocului.
Poate cd o va face din mandrie dacd
nu finduiosat de suferintd. Existd si o
societate a scriitorilor roméni care ar
putea gdasi mijloacele banesti spre a-i
Tnlesni o pauza linistitoare a gandurilor
destramate de acul nebuniei si ar Tncerca
o salvare a naufragiatului. Poate ca mai-
nele mangaietoare ce s’ar Tintinde spre
copilul speriat de fantomele nebuniei
i-ar da puteri spre a potoli volbura .
gandurilor turburate.

flrfur Enasescu a scris lucruri de
aleasa frumusete. Imaginea lui vardmane
chinuitoare in constinta noasrd; ca Ima-
ginea celui pe care 1l inghit valurile 1
noi‘nu i-am Tntins ména. P.S.

Cand rdnile razboiului au Tnceput sa
se svante si dusmaniile sd paleasca sub

spuzd, cum si era si de asteptat din
partea unor convalescenti, sdtui de du-
rere, — s’a vorbit de infratirea popoare-

lor, care trdesc Tntre hotarele Romaniei.
Si a fost unanima Tntelegerea ca pentru
a se ajunge la acest rezultat, sareina
principalda revenea cunoasterei reciproce
a produselor sufletesti, in primul rand a
literaturilor respective. Ungurii au fost
cei dintfi cari au raspuns invitatiei con-
ciliante a romanilor. Si au raspuns cu
fapte.

Asa cd, Tnnainfe ca dl Goga sa tra-
ducd pe Ady Endre cum fusese vorba,
si Tnnainte ca alti publicisti sa traduca
din ungureste, cuhj se laudaserd, pe cei
mai caracteristici autori ai concetatenilor
maghiari, acestia le-au si luat fTnnainte,

S’a Tntamplat cd tocmai Tn momentele
intiale si deci mai tandre ale Tmpé&carei,
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director general al tuturor teatrelor din
tara noastra sa fie dl Victor Eftimiu, care
precum se stie, Thnainte fusese si autor
dramatic, Si foarte logici Ungurii au
andit ca si la noi, ca In_orice parte a
umei, activitatea antecedenta a cuiva
atrage dela sine importanta misiunii pe
care ar avea-o ulterior. Ca, asa dar, cel
mai mare director de teatru din targ,
autor de piese mai Tnainte, nu putea fi
decat unul dintre cei mai mari si. mai
puternici scriitori dramatici ai nostri.

Bazati pe acest cristeriu si trecand cu
delicatete peste alte considerente, au
tradus fard nici o ezitare tragedia »Pro-
metheut. Au tradus-o, au jucat-o, i-au
furnizat un succes monstru si au sar-
batorit-0 cu un banchet de pomina. Au
dus-o chiar si in turnee.

Primul Fas s’a facut deci si s’a calcat
eu dreptul. .

‘DI Victor Eftimiu s’a_ reintors. mandra
din Cluj, cd a putut s& infaptuiasca in-
frajirea” dintre, minoritati si romani. Ne-
norocirea a facut nsa, asa cum s’a_pe-
trecut ades in istorie, ca intrarel trium-
fale Tn Capitalda sa succeada mazilirea
din postul pe. care-1 ocupa Si pe care,
ce e drept, a stiut s&-1 ocupe. .

Raméne atunci intrebarea: in viitor
>Prometheu, va maiaveasuccesul enorm
de pénd acum la concetétenii nostri?
Va mai smulge el atitea aplauze ca in
trecut ? Avand in vedere darile de seama
sincere_fard indoiald, ale presei ungu-
resti, din vremea premierei, ne place sa
credem cd da. )

Desigur  Tnsd ca marea tragedie, de
peste cinci acte, va fi lasata putin mai
In rezervd de acum fnainte si nimeni
nuva ludth nume de rau ungurilor
acest fapt. Doar, va fi ajuns destul de
cunoscuta publicului maghiar creajiunea
dlui_Victor Fftimu de cand se joaca si
pana azi. i calitétile ei, laudate atata
credem ca au_ isbutit s& stapaneasca
oarecare curiositate si pentru ca fostul
director al teatrelor sa nu considere
drept o ingratitudine, un atat de real
efect al operei sale.

Literalii ungurii cari au Tnva{at asa de
repede romaneste au la_indemana in li-
teratura noastra dramaticdA un material
destul de copios, altul, pentru atingerea
telului cdtre care au pornit. Daca vor sti
sa aleaga, vor putea ajunge la liman,
cu mult mai repede decatisi tnchipuesc.

Doar prima vizita e de eticheta. Acum
poarta li-e_deschisd. Si noul director
n‘are la activul sau_nici o lucrare dra-
matica, gentru ca sa mai fie nevoe de
frac si de manusi, Thainte de a se bate
la usa literaturei noastre teatrale, d.i.c.

Un critic, care numai_ face demult cri-

tica, a isbutit s& starneasca o_strave-
che si totusi foarte pasionatd agitatie in
lumea noastra literara pe un motiv, ce-1
socoteam banalizat, de cate ori s'a folo-
sit de dansul pentru a produce tot dea-
una acelagsi efect s?omqtos. A spus a-
nume criticul, cd cel mai mare liric din
univers e roman, ca cel mai mare* ironic
e_roman, ca cel mai mare tragic e roman,
cd cel mai mare- epopeocomic e romén
etc. A nsirat si nume si a facut si_com-
paratii cu marii lirici, epici, ironici etc,
din lumea ntreaga. Le-a recunoscut nu-i
vorba_si acestora marimea. Dar ca Si
cand i-ar fi masurat pe toti cu _metrul, a
dovedit cu toatd certitudinea c& unul de-
ai nostri face cat trei de peste granitg,
altul cét doi, ba unui chiar cat tofi cei-

lalti, piud 5 fehioapa, Etfaci, feea ce a VA
spus si’n alte randuri. Papt care ne’a -
piedecat_corul gazetelor si revistelor sa-I
claseze Inca odata si tot definitivin ran-
dul celor atinsi de megalomanie patrio-
tica. Ba chiar la megalomanie personala,
desi bietul om s’a ferit totdeauna_sa
afirme ca si criticii roméni, ar avea ina-
dita tot atata stofa, cat mai multi critici
mondiali la_un loc. o

Dar ca % in alte randuri dISQU%Ia a de-
generat. Sfa gasit, cu alte cuvinte, si_de
asta data omul,_care, cu gandul sa vina
de leac criticului megaloman, a facut har-
cea-parcea_literatura roména. Cu a ce-
iasi metodd metrica exactd, ca si’n_ pri-
mul caz, curajosul baiat a devedit ca
dimpotriva, ai nostri nu stau mici la de-
getul cel mic al universalilor si ca pentru
a ne,numara in randul lor trebue sa mai
curga multa apa pe garla. Probabil, pana
ce nimicitorul ‘polemist va ajunge In' flo-
area desvoltarej talentului sau. =

Suntem siguri, nu se va gasi nimeni ca
sa persifleze micromania celui de-al doi-
lea. In tara noastra totul e permis: afara
numai a fi superior altora. Megalomanul
atriotic e prea exceptional, ca aparitia
ui s& nu starneasca atat hilariant vuet

g st

Ceje doud volume »Prozatorii Nostri*
in care dnii N. Dundreanu si Liviu
Marian, au incercat la Chisinau sa alca-
tuiasca o crestomatie a scriitorilor roméani;
ne-au dat prilej sa ne amintim cateva
nume prea repede uitate. latd, e Mihai
Teliman, bohemul bucovinean, care cu
verva a risipit n _foiletoanele gazetelor
cernautene, un spirit putin gbicinuit, acolo
unde morga doctoriceasca si pedanta a
indbusit humorul nostru firesc. ~ E_ 1. D.
Manglache, autorul unor povestiri pline
de fagaduinte, in care o umbra_de ierta:
toare ‘ironie se Imbina cu o duiosenie si
un realism_original si nepompat din lite-
raturilestreine. Cine-simal aminteste oare
de acea amara schita de roman >Mos
Gheban«, din volumul Fete, ce nu se
mai gaseste in libraria romaneasca?

E lon Popovici-Baniteanu, Scriitor rupt
din sufletul_romanesc, pe care il consacra
acum, dupa traducerea dnei Bing, i
criticii englezi, Thaintea dlor Al. Bratescu-
Voinesti_si altor_glorii sanctionate de
Academia noastrd nationald.

E lon Adam, amestec ciudatsi nelinisti-
tor de realism crud si de  romantism
exaltat; caruia multi fprozatorl contimpo-
rani Ti datoresc o influenta nemarturisita
si poate incongtient acceptata.

E Toni Bacalbasa, pe care Si autorii
crestomatiei de mai sus l-au uitat, Si
aceasta Tnsiruire, numai fugar parcurgand
cu ochii_un tabel cu numele prozatorilor
nostri_ din ultimile trei decenii. Poetii
indurd o soarta si mai ngrata . ..

Ne ’ntrebam oare, daca nu ar fi datoria

Casei Scoalelor, SaU Societatit Scriitorilor 8

Romani, Sa Tngrijeasca de editarea car-
tilor scrise odinioara de acesti uitati;
carti mai pretioase pentru cititori de cat
maculatura atitor-edituri cari au luat Tn
antrepriza_productia literard a mai mul-
tor domnii_Colonegi, Locotenenti-colonei,
Maiori si_Capitani, ramasi cu mancarime
de condei? Asa visam noi indatorirea
acestor doua institutii. Asa si-ar justifica
credem si existenta.;

La »Neues Theater am Zoo* din Berlin,
— se va_reprezintd la sfarsitul acestel
saptamani piesa dlui A Dominic »Sonata
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Umbrelor-, jucata la teatrul National din
Bucuresti, Th cursul trecutei ~stagiuni.
Daca nu _ne-am teme de intortochiate
comentarii_ale culiselor si unor anumite
cafenele din capitala, am spune ca faptul
constitue un eveniment. Nu fiindca piesa
sau persoana dlui Dominic marcheaza
cumva un moment epocal din literatura
romaneasca. Succesul sau caderea piesei
pe scena teatrului Berlinez, va face in-
curand_de prisos_ aprecierile anticipate
si de timpuriu patimase. Ca e plina de
merite, sau séraca de ele »Sonata Umbre-
lor* —parerile au fost impdrtite. Cum
dialectica e una din virtutile noastre
nationale, discutiunea ar putea urma sus-
tinuta_cu acelas succes deoparte si de
alta. D. Dominic a avut curajul sa-si in-
credintase soarta pruncului “sdu literar,
unei scene de streine; unde succesul pr
sili_ toate glasurile rau voitoare de
tacd. S& asteptdm dar cum se va rosti
publicul si critica berlineza . ..

Pentru moment ne intereseaza si ne
bucura faptul, ca unei lucrari romanesti
i S’a dat ntaietatea pe 0 scena streina,
De aceia spuneam ca anuntarea piesei
la Neues Theater am Zoo, constitue un
eveniment. E un Tnceput. Ni se deschid
hotarele nu numai dpentru vagoanele cu
grane si_cisternele_de petrol. “Acum cé-
teva luni, traducerile n englezeste din
prozatorii romani, au avut la’Londra un
succes semificativ. Franta se intereseaza
de aproape de manifestarile noastre in-
telectuale. Cu domnigoare Ventura, nu-
maram al doilea roméan societar la come-
dia Franceza. Lucrarile savantilor nostri,
sunt mentionate _din ce in ce mpi staruitor
in tratatele streine. Ne scuturam praful
balcanic. Ce drum ni s’ar deschide lumi-
nos inainte, daca la spate nu s’ar casca
intunericul celor 90% analfabeti, despre
care. flre?te nu se pomeneste nicl in
manifestele electorale, nici fn budgetele
viitoare, unde aytomobilele au intéietatea
nediscutabild fata de scolile satelor.

Mumele unui compatriot ntr'o revista

streina si mai ales in una franceza!
ar insemna o indestula gédilare a or-
goliului national.

Le Monde Nouveau, revista cu deosi-
bire interesantd care se bucura de cola-
borarea celor mai distinsi_ scriitori si
ganditori ai Frantei, publica in ultimul
numar (15 Janvier) o novela de compa-
triotul Ad, orna $i 0 poema de alt com-
F_atl‘lotv.]ean Lahovary., Adica toata partea
iterard a_acestui numdr, e sustinuta de
romani_Fireste suntem recunoscatori_ di-
rectiunei revistei pentru cinstea ce face
scrisului esit de sub pana_conationalilor,
chiar cdnd acestia au_parasit de mult
barbarele tarmuri ale Danubiului %I s’au
ncetatenit in literatura franceza. Autorilor
insa, eu_toatd bunavointa noastra nu ie

utem fi decAt mai putin recunoscatori.

\u stiu cum, dar dupa’lectura am sim-
tit o justificata jend nationala. )

Dar sa citam. Din poemul «La vierge
et le jet d’eau*_ al'dlui ]Jean Lahorary,
respectand originalul cu toate punctele
sale, cu randurile sale de puncte:

Et que veut-il de moi, soudain, dans
) [son angoisse
Celui-la qui s’en vient, par des che-
[mins secrets
Memporter sur son coeur, dans lI'ombre
[des forets
*.**r* ‘*****»..**«
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Son gant de fer est lourd siir moi
[comme une chappe...

Non, non, nul n’est mon mattre encor
Jet je m’echappe...

Cele sase randuri de puncte, la eele5
versuri, exista in original; nu sunt creatia
fanteziei culegatorulti nostru, E un poem
pointillist. Ne Tndoim nsa ca aceastd
orgie de puncte, e tot ce geniul nostru
na%looal poate fauri mai de pret in lite-
ratura. ] .

Opera dlui Adolphe ©. Orna, intitulatd
Ladiot Si subintitulata Conte Roumain ne
lasa si mai nedumeriti. ]

In afara_de numele, eroilor, Tetaru
George, Eliza, Mitica, si in afard de nu
miri geografice; lIsaccea, Tulcea, Suling
Cerna, nu stiu de ce ‘ntamplarea absurda
si asa — nu s’ar petrece in Tunis, Al-
geria ori altundeva. Toata povestea re-
Zumata n cateva cuvinte se reduce cam
la urmatoarele: Eliza, o studenta la far-
macie, mandra, frumoasa, tacuta si sin-
puratica are relatiuni cu un idiot hercu-
lean, care se tarae n praf, imita strigauu
fiarelor pentru cativa gologani. Tatal Tettil
ii_surprinde Tntrun_grajd, si-i Tmpugcai

d. Orna s’a uitat In grajd, a vazut
CU un strigdt de oroare ca: .

_»Devant le veillard, par terre, enlaces,

isaient ies cadavres d’ Elize et de I'idiot

erculeen», . ) L.

Frumoasa povestire romaneasca | Ba-
nuim ca tradusa in »Universul liierar»,
ar avea chiar real succes la un anumit
public. . v

i §| Jata cum scrisul compatriotilor, ne
ridicA Tn fata streinatatii...

Premierea romanului negru, Batoaala
a negrului Reni Maran, de catre Aca-
demia Goncourt a starnit din nou pole-
mici_in jurul premiilor, reclamei, insti-
tutiei alcatuite prin testamentul frali'llor
Goncourt si a. m. d.e Se pare de altfel
ca Academia Goncourt, ca si Academia
franceza, care premiase mai anul trecut
romanul dovedit de plagiat al lui Pierre
Benoit; nu are mana fericita. Putini pre-
migji si-au tinut fAgaduiala. Dupa un an
doi “de valva, In jurul numelui, sustinut
u reclama de editori; cei mai multi
dintre premiati s’au Tnecat in mediocritate.
De altfel, sgomotul ce s’a facut in ulti-
mul timp in jurul acestor premii, a_ba-
atelizat intentia generoasa a donatarilor.
u mai avem_astazi anual un premiat
al Academiei Goncourt, ci doi, ci trei.
_Astfel Batouala a intrunit cinci voci,
cinci voci aintrunitsi romanuli Epithalame,
Incrare meritorie a lui Jacques Chardonne,
despre care s’a_pomenit si epitetul: ca-
podopera. Premierea a fost decisa numai
de votul prezidentutui. Aceasta s’a n-
tAmplat Tnsd la al saselea tur de scrutin,
La al cincilea tur, cinci voci a avut si
Pierre Mac Orlan, autorul romanului ,La
Cavaliere Elsa“. lata_dar, trei_autori si
trei romane, ~care au intrunit fiecare
cate 5 voci, si cari aproape deopotriva
au drept sa intre in celebritate.
i toate acestea ve-ti spune — pentru
5000 franci, cat e premiul de fapt! Nu!
Premiul Goncourt, echivaleaza astazi cu
ISO mii franci_publicitate. Editorul e sigur
ca va vinde intr'un an peste 100 mii vo-
lume; iar laureatul, cu drepturile de autor,
si pentru traducerile n limbile streine,

Din cauza unei intarzieri neprevazute a transporturilor, am fost nevoiti sa tipdrim un mare numar de exemplare,
tie de calitate mm- inferioara ca cea ohicimita:

gwnarul viitet, " =" '

incaseaza cel putin un sfert de milion,
Nu e vorba deci de bietele cinci hartii
albastre, care ajung doar pentru un seson
de dolce farniente la_ Canne9, ci de re-
clama trmbitatd cu nversunare pentru
vinderea unel carti, ca si pentru impras-
tierea pilulelor Pink. c.p.

ntesa de Noailles a fost aleasd mem-
brd a Academiei belgiene. Faptul
nu_e extraordinar. Contesa de
a obtinut Tn Franta premiul cel mare
pentru poezie; Tn Belgia aceeasi poezie
a trecut-o la nemurire.” Si cum poetii mo-
derni s’au departat cu mult. de idealul
confratilor din antichitate cari révniau la
ambrozia ?I nectarul zeilor, nemurirea
dela Bruxelles a Contesii de Noailles nu
poate fi decat la timp venita dupa re-
compensa atat de materiala a Institutului
Frantei. - )
insemnat ins& in aceasta chestiune e
atitudinea delirantd a presei romanesti.
»Contesa de Noailles este romanc,
b Brancoveneasa. Poezia ei desi in fran-
fuzeste, o revendicam literaturei roma-
nesti si ne putem mandri cu ea*. Cam
aceasta a fost leit-motivul tuturor artico-
lelor si notl}elor privitoare la electiunea
dela Bruxelles. ] ) .
Foarte bine! Virtutile nationale inainte
de toate, Se face totusi 0 eroare, uitan-
du-se_ca disputata poeta refuza a fi ro-
manca. . R .
Si atunci cu drept_cuvant ne_ intrebam
ce inseamna aceasta cersetorie literara
cand stiut este de toatd lumea acel ras-
puns asa de ptégn poetic la o amabili-
tate de poet a domnului Goga, de acum

cativa ani. ]
_Cucoana -aceasta care si-a  avut,
si are inca rude. parinti si frat

In tara, romaneasca, care a crescut in
luxul_si rafinamentul strainatdtii_cu ve-
niturile stoarse din tarana baddrana a
tarii romanesti _?I care n'a »daignat* sa
0 onoreze cu ilustra sa prezentda nici
atunci cand Tsi astepta la Constantinopol
vechilul cu sacul plin de aur al castiului,
nu poate fi romanca, si cu atat mai putin
poet roman. . . .

Straina de noi ca suflet si mentalitate
nu-i putem cere sa fie ceeace nu este
?I .are cinismul, s& o marturiseasca,
lata de ce socotim nedemn a se starul
in aceasta_ gresala. Si daca pentru unii
regretul ca ne-au stors zadarnic brazda
paménturilor Brancovenesti mai dainueste
Inca, sa se gandiasca la atatea alte asema-
natoare sacrificii impuse de vicisitudinele
istorice aie trecutului, cu_nadejdea ca
ceeace altddatd s’a faptuit nu se mai
poate de-aci 'nainte.

rtiscutiile Tn jurul publicarii sau nepu-
==g plicarii Jurnalului fratilor Goncourt,
un moment potolite de mutismul condu-
catorilor zisei academii, au fost reluate
tle curéd cu o vigoare de neasteptat. _
Cauza acestei noui Tnsufletiri se ga-
se%te Jn faptul ca Academia Goncourt
a hotarit publicarea partiald a Jurnalului.
»Sunt acolg pasaje cari prin natura_lor
destrabalata nu pot vedea lumina tipa-
rului* au declarat pudic ilustrii Tnlocui-
tori ai dioscurilor naturalismului impre-
sionist dela jumatatea secolului trecut.
_Edmond si Jules Goncourt sint pedep-
siti prin_ce au gresit: Academia creiata
de_dansii 1i censureazal =
Dar ce e mai hazliu in

fapt pentru care
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aceastd chestiune, e ca nsdsi _solemna
Academie Franceza pare intrigata. In
?\%dln';a ei dela | Decembrie dl Fradaric

lasson, secretarul permanent, cetind dis-
cursul de uzanta, a lasat s se inteleaga
ca Academia Franceza e de parere ca
Jurnalul fratilor Goncourt. trebue publicat
in Tntregime. o S

Nu stim ce ar fi facut academicienii
Institutului Frantei daca ar fi avut ei in

oailles Mana manuscrisul atat de_discutatului

Journal; credem nsa ca_cei dela Gon-
court ar fi facut aceeasi mtervemf'le daca
s’ar fi refuzat publicarea pasagelor >li-
certtioase*. . _

_Nemuritorilor le place s& se_distreze,
si tot cu_lucruri ,picante”, Ganditi-va
numai catd insufletire_ar fi la somno-
lenta noastrda Academie daca s’ar afla
i la noi un Journal ca cel al fratilor
oncourt! d, i. C

Primim: ) .

Din corpul studentilor Roméani la Londra
s’a alcatuit un comitet cu initiativa unei
CASE DE CETIRE A R ILOR LA
LONDRA o .

Rostul unei_astfel de initiative e vadit,

Departe de Tara, dar nu mai putin pen-
tru Ea aci, studentii. Roméani ain  Anglia
se vad-mai ales fata de greutdtile de Co-
municare actuale- in dureroasa perspec-
tiva_a ruperei contactului sufletesc cu
patria. o

Un atare contact un sigur mijloc il po-
ate intretine: cartea, pagina “scrisd in
graiul nostru al tuturora. .
_La Londra ziare romanesti nu se vad,
carti romanesti nu sosesc si ecourile vi-
etel nationale si culturale ajung, daca
ajung, -stinse sau prefacute. Europa nca
nu are acustica pentru Roménia. Trebue
s& ne-o facem noi nsine. — .

In_cadrul acestor stari de lucruri, stu-
dentii romani la Londra cer carti si re-
viste Romanesti acolo. ¢

Ele vor alcatui cu vremea 0 Biblioteca
Romaneasca in capitala Angliei, destinata
nu _numai Romanilor, dar si strainilor,
cari trebue sa ajunga odata sa ne cuno-
asca.

Ele vor alcatui mai ales un cCentru de
Propaganda_culturala romaneasca in Stra-
indtate, a carui activitate s& se desfasure
n_cel mai bun chip, spre cea mai buna
faimd a numelui nostru. ] ]

_In numele Roméanilor afltori in Anglia
si a acelor ce vor veni dupa dansii, facem
prin urmare un calduros_apel la Domnij
Autori si Editori de scris romanesc, sa
binevoiascad a ne trimite regulat din pu-
blicatiile Domniilor Lor. S

Rugam pe marii nostrii carturari, insti-
tutiile noastre de cultura in frunte cu
Academia Roména, cum si presa sa sus-
tind cererea no stre si sa ne ajute la
Jnfaptuirea Casei noastre de Cetire.

" Comitetul de initiativa:
Dr. Tr. Leucutia;
. C Muresanu;
Al. Popescu;
Dragos Protopopescu;
Dr. G. Savul:
Publicatiile se vor primi eu dr%g, pana
la gasirea unui Tocai proriu se adresa:
DRAGOS PROTOPOPESCU
Student Movement House
32 Russell Ignare
London 10 ¢. 1,

toatd . (Angletere)
pe o har-
cerem evtare cititorilor si care nu se va repeta la
GANDIREA,



