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S O C I E T A T E  A N O N I M A  C L U J
C A L E A  R E G E L E  F E R D I N A N D  N r . 3 6 - 3 8  
(In casele proprii) * * + (Telefon Nr. 5—39 şi 12—17)

C A PITA L SOCIAL LE I 5 0 -0 0 0 ,0 0 0
(Banca împuternicită cu finanţarea reformei - agrare prin 

Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919).
Execută tot felul de operaţiuni de bancă

cu 5°L netto

15, 25 ani.

Primeşte depuneri spre fructificare 
Primeşte depuneri în cont Curent 
Cumpără şi vinde monezi străine.
Finanţează intreprinderi agricole şi industriale.
Emite scrisori fonciare.
Acoardă împrumuturi hipotecare cu anuităţi pe 10, 
Acoardă împrumuturi cambiale.
Acoardă împrumuturi pe gaj de efecte (lombard). 
Acoardă împrumuturi pe mărfuri (varante). . 
Excontează cambii, .efecte, cupoane, devize.
Secţie specială pentru Organizarea cooperativelor. 
Secţie specială pentru maşini agricole.
Secţie specială pentru produse agricole.

Virimente directe de cont-curent cu toate băncile mari din ţara şi străinătate

pentru Industrie şi Comerţ, Soc. Anon. — Sediul Central, Cluj.
Capital: Lei 50.000.000 Rezerve: Lei 16 000,000

Fîlifllp ■ Existente: Arad, Alba-Iulia, Haţeg, Oradea-Mâre, Sibiu ţi
1 iiaqip ■ Turda. — In înfiinţare: Timişoara.

Secţia de Mărfuri: 309—6...e
Cumpără şi vinde, exporteazâ şi impor- Secţie specială pentru coloniale,

teăză tot felul de mărfuri atât în cont Primeşte mărfuri în depozitele proprii în
propriu cât şi în comision. Afaceri a 
meta. w J *

Secţia Industrială:
Crează industrii noui. Face comerţ cu articole technice.
Acordă credite la întreprinderi industriale. .

' Secţia de Bancă:
Execută tot felul de operaţiuni bancare în Execută plăţi pe toate pieţele din ţară şi

cele mai culante condiţiuni. străinătate.
Cecuri, Asignate, Virimente, Incassări, Im- Ordine de plată telegrafice,

prumuturi pe gaj, Conturi curente. Cumpără şi vinde tot felul de monede şi
Escompt de Cambii, Cupoane, Efecte, De valute,

vize etc. Prim eşte: •
13 K  1J U  N  E  R  I  s p r e : f .r u c t i . e i c a r e

pe Libele şi fn Cont Curent, bonificând cele m ai u rca te  Interese. .
0-32
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DESPRE LIBERTATE
— Fragment*) —

\ § 1 -
Dacă „nelibertate" înseamnă în 

sens social limitare, nu urmează 
că „libertate" ar însemna prin ur­
mare delimitare.

Când toate înzestrările omului ce 
purced direct dela natură şi sunt 
limitate, se poate pretinde oare ca 
raportul dintre fiinţie limitate, să> 
fie el nelimitat?

Se stărue a considera libertatea , 
ca nelimitare, fiindcă obişnuit i se 
atribue sensul obţinut de simţ, în 
loc de cel conceput de gând, adică 
nelibertatea drept o mărginire tru­
pească.

Şi teoria ce rezultă din aceasta 
concepţie fizică a libertăţei, a ima­
ginat chiar o realitate a complectei 
libertăţi, adică într’o lume ce ar fi 
existat înainte de Societate, în acea 
stare primitiv-naturală, în/care totul 
fiind imediat natural, „e bun cum  
a  e ş it  d in  m âin ile crea toru lu i tu tu ror  
l u c r u r i l o r (Rousseau).

§ 2 .

LA CAPĂ T
N u m ai v re a u  n im ic. T ot s ’a s f â r ş i t . . .  ’
P e s te  p ă m â n tu l m o r t ş i  cenu şiu ,
S oare le  de  cum  a ră să r it „
S’a u ita t cu och iu l lu i p u s tiu  
Ş i în d u io şă to r  d e  om  în  agon ie

‘ - . *
Ş i-o  z i  a s ta t  el s in g u r  p e  câm pie.

J .  * ■
D e -o  v rem e
Ş i p ă m â n tu -a  con ten it d e  a m a i g e m e ;
Lum ea a ră m a s a şa  d e  s in g u ră  cu sin e  
Că în trea g ă  a ’ncepu t s ă  p lâ n g ă ’n m ine.

P en tru  n im en i nu  m a i p o a te  t i  v v e -o  m ângâere, 
N u m a i e  n ici bu cu rie , n ic i du rere ,
Ş i m a i e s te  încă d e  tră i t  
D u pă  ce eu  nu m a i v re u  n im ica  
D u pă  ce în  lu m e to tu l a  m u rit.

P ăm ân tu l e  a şa  d e ' în tr is ta t
Că nu ş tiu  d e -o  m a i f i  v r e -o  P r im ă v a ră ;
N ic i s te le le  nu  vrea u  să  m a t ră sară l 
Ş i s e -a ş te p tă ’n tre g  s fâ r ş i tu ’n fiecare în se r a t.
Un om  care-a  tre cu t p e  s tr a d ă  
D u câ n d u -se  z im b in d  s ă - ş i  vadă  ,?
Iubita  ca re  Fa u ita t,
E -aşa  r id ico l ş i  c iu d a t. ,
laşi D E M O S T E N E  B O T E Z

Dacă starea primitiv-animalică, 
aproape fiind.de creator era desă­
vârşită, cum de a părăsit-o omul • 
pentru a-şi crea situaţia nemernică 
din societatea propăşită?

Se poate oare ca perfecţiunea să 
se exteriorizeze tocmai prin imp.er- 
fecţiune?

Primitiviştii preţuind natura nu­
mai în starea ei rudimentară, do­
vedesc prin aceasta că îi recunosc 
aptitudini de a reuşi numai în pri­
mul ei impuls spontan, în loc de 
a o crede măiastră întotdeauna, 

Socotesc .astfel că un m om ent de 
perfecţiune reprezintă mai miilt 
decât o  p erp e tu ita te  su b  legea per­

*) Eragment din „Reculegeri în război".

fecţiunei. Prin moment înţelegând 
în cazul acesta epoca primitiv-na­
turală, pe când prin perpetuitatea 
sub legea perfecţiunei, trebuind să 
se înţeleagă acel etern  îndem n a l 
Vieţuitoarei, care stă ru in d  să  s ta b i­
lească veşnic ech ilibru l vietă ţii cu 
un m ediu  — ş i  e l variab il, în p ild a  
a d a p tă re i sa le  la  o  s fe r ă  m ai m are, 
— e a s tfe l  veşnic fu n cţie  a leg e i  
perfec ţiu n ei, ce o  p o a rtă  d in tr’un 
începu t p e  deapu ru ri în sine.

« § 3 .
Dacă Rousseau a făurit iluzia câ: 

„omul e născut liber şi pretutindeni 
e pus în fiare", apoi tot el a con­

tribuit cel dintâi să o risipească, 
prin recunoaşterea că: „impulsul 
numai al poftei e sclavie, iar supu­
nerea la legea ce ţi-ai prescris este 
libertate".

Căci omul pe deaîntregul în voia 
naturei, nu e numai la discreţia 
impulsurilor naturei sale proprii, 
ci şi a naturei tuturor celorlalţi 
oameni, care ca şi dânsul nu ştiu 
de o înfrânare a pornirilor lor.

Ca să evite însă această depen­
denţă a individului pe poftă oricui, 
această robire întâmplătorului, care 
ar înfăţişa viaţa naturală ca apo­
geul nelibertâţei, Rousseau imagi-
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GÂNDIRE.'

nează uri ora primitiv „plasat de 
natură la distanţe egale de stupi­
ditate şi de luminile funeste ale 
cetăţeanului'*. Atribuie astfel primi- 
tivitâţei o desăvârşită egalitate în 
lip sa  d e  înzestrări a firilor omeneşti, 
aşa încât şi impulsurile fiind deo­
potrivă dozate, nici o expansivitate 
a unuia să nu întreacă pe a celui­
lalt şi deci să numai fie prilej de 
încălcare, de unde provine în ge­
nere nelibertatea.

Se poate obţine prin urmare desă­
vârşita libertate în primitivitate, 
numai închipuind suprimată liber­
tatea naturei de a crea diversităţi 1

§ 4 .
Dacă libertatea din starea pri- 

mitiv-naturală, o garantează — după 
cum presupune Rousseau — numai 
uniformitatea „ideală" ce rezultă 
din coborârea spiritului omenesc la 
imbecilitatea animală, urmează că 
răspunzător de nelibertatea dintre 
oameni poate fi prin urmare făcut 
numai spiritul dezvoltat, spirit care 
tocmai fiindcă contrariază astfel 
viaţa, nu poate fi decât o abnor- 
mitate, o pervertire prilejită de de­
căderea omului natural, în dena­
turata viaţă socială.

De e însă sp ir itu l un produs al 
pervertirei sociale, atunci şi conşti­
inţa  ce emană din spirit ş i  care s in ­
g u ră  reclam ă lib erta tea , ar urmaşă 
fie şi ea precum şi noţiunea liber- 
tâţei create de acelaş spirit, tot o 
manifestare a pervertirei sociale, 
aşa încât însăşi pretenţiunea la 
libertate, devine la urma urmelor o 
profundă absurditate!

§ 5 .
La supoziţia că conştiinţa de li­

bertate erupe în societate drept o 
confirmare a libertâţei, căreia în­
săşi societatea i-a dat naştere, s ’ar 

' putea opune, că tocmai din potrivă 
erupe în societate conştiinţa de li­
bertate, ca să re z is te  constrângerei 
la care societatea supune libertatea 
originară.

Ar rezulta însă atunci, că no­
ţiunea de libertate e produsul con­
ştiinţei de nelibertate, sau cu alte 
cuvinte că afirmaţia poate fi pro­
dusul negaţiei.

Logiceşte însă negaţia nu poate 
decât să succeadă afirmaţiei, ne­
gaţia după dialectica Iui Bergson 
trebuind chiar să conţină într’însa 
afirmaţia.

Oricum, dacă conştiinţa de li­
bertate ar fi produsul stărei de ne­
libertate, atunci ar urma că întâi a 
fost nelibertatea, — ceiace ar con-

traria fundamental presupunerea că 
omul e născut liber — şi numai 
apoi în societate a pierdut liber­
tatea.

, §■&
S’ar mai,* putea presupune că 

conştiinţa de libertate a existat şi’n 
starea naturală dar su bcon ştien t şi 
că a devenit conştientă, adică s ’a 
intensificat, numai ca să poată re­
zista mai cu succes constrângerei 
la care o supune societatea.

In acest caz rămâne de lămurit 
ce tumoare s ’a produs în creerul 
omului primitiv şi totodată cum 
desăvârşita stare naturală a putut 
din sine însuşfsă se corupă astfel, 
încât să nască monstruoasa alcă­
tuire socială, ce avea să pricinuiască 
decăderea omului liber într’o mize­
rabilă sclavie ?

Şi mai ’nainte de toate cum poate 
fi vorba de libertate sau neliber­
tate, acolo unde încă nu poate 
exista con ştiin ţa  de libertate?

§ 7.
Când primitiviştii consideră li­

bertatea ca «anterioară oricărei re­
flexii* (Rousseau), se pare că prin 
libertate înţeleg acea fericire între­
văzută în lipsa oricărei conştiinţi 
de rău şi bine, iluzie a fericirei ce 
şi pe Isus l-a ademenit când a fă­
găduit „fericirea celor săraci cu 
duhul".

O libertate însă admisibilă numai 
cu preţul stupidităţei animale, face 
spiritul răspunzător de nelibertatea 
omului.

Şi dacă spiritul pricinuieşte ne­
libertatea, spiritul la rândul său de 
cine e pricinuit?

II naşte societatea? Rămâne atunci 
de ştiut cărei pervertiri se dato- 
reşte decăderea omului primitiv în 
sclavia socială.

Spiritul naşte societatea? Atunci 
rămâne de ştiut cărei pricini âe 
datoreşte vicierea cu reflexie a per­
fectului şi prin urmare deplin sa­
tisfăcutului om, din epoca imbecil- 
animală.

Fie acum că spiritul ar naşte so­
cietatea, fie că societatea ar da naş­
tere spiritului, sau — de ar îngădui 
raţiunea, dacă ambele s ’ar naşte re­
ciproc dacă s ’au putut naşte dela  sine  
în omul natural, ar trebui să însemne 
că le-a impus necesar aceiaş na­
tură, sunt la rândul lor tot aşa de 
n aturale, cum a fost şi lipsa lor în 
împrejurările deosebite din starea 
primitiv-animală.

E doar omul naturei care a pro- 
păşit spre societate, omul naturei 
deci ne mai fiind satisfăcut de ar-

monta primară cu mediul, îşi caută 
o nouă mai desăvârşită armonizare 
(adaptare) în socializare. Şi cum 
tot ce are omul zestre e dela na­
tură, atunci şi căutarea aceasta e 
din îndemn natural, aşa că omul 
naturei ajunge fie la societate, fie 
la spirit, prin îndemn sau devenire 
naturală, nu prin pervertire sau de­
cădere. 1

§  8.
Spiritul ca şi tendinţa socială, nu 

pot fi concepute drept însuşiri su ­
p lim en ta re  pe care natura le adaugă 
u lterio r  omului primitiv; căci dacă 
natura ar mai reveni asupra operei 
ei corectând, ar dovedi şovăire şi 
ca atare imperfecţie în concepţie. 
Ci şi spiritul ca şi tendinţa socială 
par a fi însăşi condiţiile fireşti, 
prin care principiul pus de natură 
la baza operei sale, se păstrează 
continuu consequent cu sine însuşi.

Acest principiu prin care şi omul 
ca şi toată vieţuitoarea există, şi 
care deci se confundă cu însăşi 
legea naturei sale, e in stin c tu l de  
con servare  (§ 2) în care intră dea- 
semenea şi adaptarea şi procrearea.

In sprijinul acestui instinct de 
conservare, iar nu spre al contraria, 
poate natura favoriza desvoltarea 
tendinţei sociale, precum şi aceia 
a spiritului de a reflecta.

Prin societate şi spirit, instinctul 
de conservare caută să se asigure, 
nu să se desmintă. E un efort al 
vietăţei care nu poate să se pro­
ducă spre a diminua esortul primar 
al vieţei, ci . tocmai spre al creşte, 
spre a mări extensiunei vitală ce 
o îngăduia fiinţei om, starea izolată 
şi lipsită de reflexte.

Şi societăţei ca şi spiritului îi dă 
deci fiinţă, esortul primar al vieţei, 
întru căutarea celei mai mari ex­
tensiuni la care îl îndeamnă mereu 
însăşi natura sa. Şi cum tendinţa 
spre extensiune, se identifică prin 
sens cu tendinţa spre liberare, 
(eşirea din constrângerea diminua­
toare), urmează că evoluţia omului 
natural spre spirit şi spre societate, 
e un progres spre liberare în loc 
de a fi regres dela acea fictivă 
libertate primordială a lui Rousseau, 
— care oricât de pitorească ar fi 
în goliciunea ei, e oricum inferioară 
în intensitate.

§ 9-
De ar fi acum adevărat că socie­

tatea şi nu însăşi natura diferen­
ţiază între ele sufletele indivizilor, 
apoi tot aşa de adevărat e că sin­
gură societatea e în stare să le şi 
identifice, — dacă natura eventual-
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le-ar naşte diferenţiate. Căci cul­
tura, prin împrumutul de compre­
hensiune* şi /aptitudini pe care îl 
mijloceşte, sau ar trebui să-l mijlo­
cească, înfurcă sufletele indivizilor 
unul într’altul, asigurând astfel şi 
printr’o conştienţă tendinţă centripet 
socială, eoheziunea inconştientă, de­
terminată meca'niqde „mutualismul" 
social.

§ 10.
‘ Că deosebirile dintre indivizi nu 
se datoresc exlusiv societăţei, o 
spune faptul că şi vaca se întoarce 
din cireadă cu pântecele împuns, 
şi creasta cucoşului sângeră din 
pricina deosebitei înzestrări a in­
divizilor.

întreaga lume organică dovedeşte 
pretutindeni, că natura nu cunoaşte 
idehticitatea în reproducerea unui 
exemplar.

Şi nu e o inferioritate a naturei, 
faptul că nu poate reproduce la 
fe l un model; ci e tocmai superio­
ritatea ei de prevedere, că lasă 
fiecărei reproduceri putinţa de a 
varia în ţ cadrul conformaţiei unui 
tip, ca astfel individul prin adap­
tare să-şi asigure existenţa în îm­
prejurări ce şi ele sunt susceptibile 
de variaţiuni, după aceiaşi lege a 
adaptărei (§ 2).

Iar dacă diversitatea înzestrărilor 
între indivizii aceleaşi specii, a 
putut exista în natură şi’n stadiul 
anterior; societăţei, urmează atunci 
că nu această diversitate poate fi 
privită drept cauză a nelibertăţei 
dintre oameni, prin urmare nu so- 
eietatea poate fi făcută responsa­
bilă de nelibertate, odată ce cauza 
(?) nelibertăţei a putut fiinţa şi 
înainte de societate.

§ 11. •
Se face obişnuit confuzie între 

diversitatea dintre firi ce purcede 
dela natură şi diversitatea datorită 
neegalei libertăţii de a se desvolta, 
ce purcede dela oameni.

De..’ fapt nici societatea nu se 
orientează în stratificarea claselor 
sociale după diferenţa dintre în- 
zestiările naturale ale indivizilor, 
şi nici natura pa rândul ei nu ţine 
seamă în reproducţie, de diferenţele 
pe care le statorniceşte societatea.

Astfel Neron şi Marc-Aureliu şi 
Isus, deşi complect inegali social, 
convergeau sufleteşte mai mult de­
cât s’ar crede.

Dar dacă societatea nu poate 
evita ca dintr’un duhovnic să se 
nască de pildă o canalie şi nici 
obliga matura ca dintr’un minier să

CĂMARA DE FRUCTE
D esch id  cu team ă  uşa că m ă rii d ea ltă d a tă  
Cu cheea ru g in ie  a  ra iu lu i o p r i t —
T re z in d  in  ta ina  m are  a p o a m e lo r , sm e r it,  
M ireasm a ş i  răcoarea  ş i  u m b ra  lo r  u ita tă .

M ă p r in d e  a m in tirea  în vâ n ă tu l e i turn 
P rin  care  cresc  p e  p o lif i ş i  ra f tu r i ca p e  ru g u ri, 
A r zâ n d  în  u m b ră , p ie r s ic i d e  ja r  ş i-a lb ş t r i  s tr u g u r i  
Ş i p e re  d e -a u r  roşu  cu flăcări d e  parfu m .

Ş o v ă ito r  ca ro b u l ce calcă o com oară  
D in  b a sm u l d in tr ’o m ie  ş i  una n op ji-m ă 'n ch in :  
V ăd p ep en i v e r z i — sm a ra n d e  cu m ie zu l de  ru b in  — 
Ş i tăm â ioşi a că ro r  d u lcea ţă  te  om oară.

S e -a p r in d  fa n ta sm a g o ric  ca ise  ş i  g u tu i:  
T ra n d a fir ii lam pioan e ş i  lă m p i d e  a u r  v e r d e . . .  
Ş i p ă ră s in d  căm ara  ce m in ţile  îm i p ie rd e .
T ot rodu l v ră jito a re i cu lacă t î l  încui.

Florica 1921 IO N  P IL L A T

se nască o fiinţă capabilă să fie 
tot numai un minier, poate în 
schimb fixa aşa de inegal la titu -. 
dinea fiecăruia de a beneficia de 
viaţă, încât fiul minierului indife­
rent de aptitu dinele cu care s’ar 
naşte înzestrat, să rămână cu 
mintea la orizontul minei, iar fiul 
monarhului chiar dacă e un irrbecil . 
să aibă preeminenţa în societate.

Lămurit prin urmare sunt două 
feluri de eterogenităţi în societate: 
una care decurge din inegalitatea 
condiţiilor sociale şi al cărei viciu 
rezidă în faptul că societatea prer 
ţueşte în genere pe individ indife­
rent de dotarea sa naturală;, şi 
alta: eterogenitatea naturală care 
refuză clasarea după anume prefe- 
rinţi, aceasta spre a putea reven­
dica pentru toţi egala libertate de 
a se desvolta fiecare cât îi permite 
constituţia sa.

Şi nu poate pretinde preferinţe 
sau distincţiuni, fiindcă natura ca 
atare nu poate prefera nimic.

Pentru natură nu numai Că nici 
un individ nu e mai însemnat de 
cât celalalt, dar şi o urzică sau 
Pascal îi sunt deopotrivă de pre­
ţioase ;

Aceasta fiindcă natura nu rabdă 
nimic inutil, adecă neînrolat func­

ţional în totul cosmic. Căci de 
îndată ce ar fi ceva inutil ar înceta 
tocmai de aceia să mai existe.

Dar nici util nu e în sens jinalist, 
adică viaţa ca un mijloc spre a 
ajunge o ţintă la care ar tinde 
calculat natura. Căci chiar „me­
nirea" omului de care aceasta 
face atâta caz, fiindcă prin raţiune 
îi e dat lui singur dintre toate vie­
ţuitoarele să se observe trăind, — 
nu poate fi alta decât, să se împace 
cu sine însuşi ca să poâte trăi 
odată ce este în viaţă, să se „con­
vingă» că viaţa ce-i este dăruită 
merită a fi trăită! E utilă deci 
fiinţa numai în sens de a contribui 
la păstrarea existenţei universale, 
existenţă în care chiar şi moartea 
e cuprinsă ca factor pozitiv al legei 
întregului de a f i  şi a se păstra.

Nu moare doar nimic în univers 
din care să nu se nască vieaţa 
nouă.

în moarte se remarcă o depen­
denţă vitală, un fel de pansym- 
bioasă, care reuşeşte să unifice 
totalitatea speciilor din univers; 
nici o specie ne fiind.preferată de 
la moarte, ci fiecare individ al 
unei specii favorizând prin moartea 
sa, viaţa indivizilor altui ordin de 
vietăţi. ■ ' '  '. •' '
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O  s p e c ie  t r â e ş te  d î n v i a ţ a  c e le i­
la l te  ş i  t o a te  s e  in t r e u c id  ca să se 
conserve! M o a r te a  e n u m a i a p a r e n ţa ,  
r e z u l ta tu l  r e a l  e  c o n t in u i ta te a  v ie ţe i.

D e  a c e ia  m o a r te a  n u  p o a te  fi 
c o n s id e r a tă  c a  u n  f a c to r  d is tru c t iv ,  
a d ic ă  u n u l p r in  c a r e  n a tu r ă  s ’a r  
c o n tr a z ic e  s in g u r ă .  C i ş i m o a r te a  
e  a c t iv ă  t o t  în  d i r e c ţ ia  a f i r m a t iv -  
p â s t r ă to a r e ,  n u m a i în t r ’u n  o r d in  
s u p e r io r  u n iv e r s a l - c o s m ic ,  p e n t r u  
c a r e  in d iv id u l ,  f i in d  c e l  s a c r if ic a t ,  
n u  a r e  c o n s id e r a ţ ie ,

T r ă e ş te  a s tfe l  u n iv e r s u l  s u b  r e ­
g im u l e x c lu s iv  a l a c ţ iu n e i  r e c ip r o c e ,  
a l  in te r d e p e n d e n ţe i ,  r e g im  în  c a re  
Inutilitatea e  e x c lu s  s ă  p o a t ă  c o ­
e x is ta .  .

I a r  d a c ă D a r w i n  a t r ib u e  n e e g a le i  
în z e s t r ă r i  a  in d iv iz i lo r  a c e le a ş  s p e c i i ,  
ro lu l  d e  a  s e le c ţ io n a  în  t o ta l i t a t e a  
re g im u lu i  a n im a l , in d iv iz i  în  s ta r e  
s ă  g a r a n te z e  m a i c u  s u c c e s  p ă s t r a ­
r e a  f ie c ă re i  s p e c i i  în  p a r te ,  a tu n c i ,  
î n  c a z u l a n u m it  a l s p e c ie i  o r a e -  
n e ş t i ,  c o n s e r v a r e a  p a r e  a  d e p in d e  
de spirit, f i in d c ă  p r in  s p i r i t  s e  a le g  
în  u l t im ă  in s ta n ţă  in d iv iz i i  c e i m a i 
a p ţ i  s ă  c o m p ie c te z e  c o n s e r v a r e a  
s p e c ie i  p e  c a re  o  g a r a n te a z ă  s im p lu l  
a c t  a l r e p r o d u c e r e i ,  a n u m e  p r in  
f a c u l ta te a  d e  a  f e c u n d a  ş i  su f le tu l 
tu tu r o r  in d iv iz i lo r  c u  c e ia  c e  a re  
d e o s e b i t  u n u l s in g u r ;  a s tf e l  a d ă u ­
g â n d ,  c o m p le c tâ n d  m o r a l  p e  in ş i  
în t r e  e i, s ă  libereze p e  f ie c a re  d e  
s t r â m to a r e a  f a c u l tă ţ i lo r  s a le  n a t iv e  
ş i  t o t  o d a tă  p r in  a c e a s tă  r e c ip r o c ă  
p e n e t r a ţ iu n e  d in t r e  in d iv iz i ,  s ă  îi 
c r e a s c ă  ş i ’n  p a r te  ş i  la o la ltă ., p â n ă  
a  f o r m a  d in  p lu r a l i ta te  u n  s in g u r  
O rg a n ism , u n  s in g u r  su f le t , o  c o m -  
p le x â  f i in ţă  n o u ă :  societatea.

, M arin  S im ionescu-R îm niceanu .

m

MĂRŢIŞOR.

Dacă vrei si ştii povestea Dochiei, 
a soi ascultă şi afli că baba acea­
sta vrăjitoare sălSşluia într’o casă 
de stâncă, sus pe .Ceahlău, în locul 
care azi se chiamâ Panaghia.:

Era o babă veche, care nu se 
închina seara şi dimineaţa. Trăia 
acolo singuratică, unde se tîrâsc 
jnepenii pe piatră şi unde înflorea 
mărunţii.trandafiri ai stâncilor. In 
no ţ̂i de varl pluteau c-trâ ea du* 
huriie prăpâstiilor. Pe negre vijelii, 
când scapără fulgere rupte, suiau 
pe ţancuri zvârcolindu-se făpturi 
de pe tărâmurile de dedesupt, din îm­
părăţia necurate lui Tartor, Cu toate 
avea legătură baba Dochia, ca 
orice baoă depărtată de lume şi 
uitată de Dumnezeu.

De un timp creştea pe lângă 
dânsa o făptură d n văi. O copi­
liţi, părăsită lâng'o colibă sfărâ­
mat* de puhoaie: ds pe singura­
tica ei înălţime, Dochia o auzise 
plângând, se coborâse, o luase în 
braţe şi urcase sus. De mult nu 
văzuse ea fiinţă omenească, căci 
ea sta supt Panaghia de pe când 
văile ie stăpâneau urieşii. Acum 
minunată de gângania aceia miti­
tică şi gingaşă, şi încălztă de o 
simţire necunoscută, se hotâri s’o 
crească. O aplecase la o capră nea- 
grâ o învâiiae în blănuri şl o ţi­
nuse pe lângi foc de cetină.

Şi aşa, fetiţa ae suflet ă* Dochiei 
creştea frumoasă, mlădie şi sălba­
tică, a.oio aproape de nori. Iar 
baba se legase c»tră ea c’o dra­
goste nespusă. Era lumina întune­
ricului ei, floarea singurătăţii în care 
vea«uri de om stătea cufundată, 
li urmărise primii paşi şi primele 
cuvinte c’o bucurie ia care nu pot 
ajunge muritorii Ş’acuma se des- 
fat» ia vederea ei, —- Ş’o îmbră­
ţişa, ş’o mângâia cu vorbe de mamă 
care niJ odinioară nu sunaseră în 
pustia ei viaţă, din gura-i fără 
dinţi.

Trăiau amândouă de-untimp, pe 
munte. Oamenii erau departe, cine 
ştie unde, In şesuri unde plutea 
un abur subţire, Acolo, deasupra 
vârfuri or de codri, fată Dochiei 
vedea numai caprele stâncilor, cu 
coarnele întoarse pe spate, şi vui- 
tuni cei mari cu gâturile goale, li 
privea cu ochii ei albaştri şi gân­
ditori, le vorbea ca unor prieteni, 
şi se bucura •— căci alte ştiinţe şi 
alte jocuri ea n’avea pe lume.

Imr’un rând, în puterea primă­
verii fata sta cu capul pe braţele 
bătrânei şi maicâ-sa îi răsfira cu

degetele osoase părul auriu. Zîm 
bind, crăpă pleoapele şi printre 
genele negre, zări în pulberea de 
lumină un fluture, apoi o albiniţă. 
Fluturele juca pe o rază, iar albina 
bâzâia subţire şi se învârtea In 
jurul unei doricele.

Fata ridică fruntea din poala 
bătrânei. . _

„Spune-mi măicuţă, zise ea, — 
ce-i gângania ceia care bate din 
aripioare şi parcă vrea s i  se suie 
Ia soare?

— C un fluturşl, draga babeiI
— Dar gâza asta care cântă în 

împrejurimea unei scânteuţe?
— E o albină puiule!
~  Şi ce fac d e  aici? De unde 

au venit? Nu le-am mai văzut 
niciodată 1

— Apoi dragă copiliţâ, fluturii 
sunt rari în singurătăţile noastre 
iar albinele trăesc mai ales în aşe­
zările oamenilor."

Fata tăcu. Se uită în depărtări 
visând. Întrebă iar, Intr’un târziu.

„Unde-s oameni măicuţă?
— Departe,
— Unde sticlesc ape şi fumegă 

aburi?
— Da fetiţa mamei, departe.
—* Şi oamenii îs ca noi, mamă?
— Ca noi, drăguţă; dar nici 

nu-s bătrâni ca mine, nici frumoşi 
ca tine*.

Aşa azi un lucru mâne, altul, 
fetiţa afla câte puţin despre lumea 
cea largă; şi cum era viţă de pă­
mânteancă, un dor ascuns a tră­
gea către văi, ca Un fir nevăzut; 
■— dar ea nu spunea nimica.

Şi dorul sporea cu gândurile, cu 
cât curgeau anii. Fata Dochiei cre­
ştea naită 'n boiu; peste florile 
ochilor băteau gene lungi de umbră 
şi umbla îmbrăcată cu piei de săl- 
bătâciune.

Casa de stâncă de pa Ceahlău i 
se părea prea strâmtă şi prea sin­
guratică. Poveştile din vechi zile 
ale babei le auzise de zeci şi sute 
de ori; descântecele ei ie rostea 
şi ea; ierburile sălbatice şti să le 
aleagă, — ş’acuma ar mai fi dorit 
ceva; nu ştia ce, dar sufletul cerea 
ceva, fără ştirea ei, —- căci, fără 
ştirea ei, avea rădăcini în lumea 
oamenilor.

„Maica-i şopti fată într’a optspre­
zecea toamnă, într’o seară, alipin- 
du-se de bătrână, ce am eu, 
de mi simţesc reci mânile?

— Apropie-Ie de foc, copilă, 
o mângâia baba Dochia.

— Mă dogoreşte jarul, mamă, 
şi fruntea mi-i fierbinte, măcar că 
mi-s îBânile reci!
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— Atunci Vină şi pune capul pe 
genunchii mei: am să-ţi descânt.

— Mi-ai mai descântat, măicuţă, 
dar zădarnie, căci mi i urât şi 
parcă mă doare inima". .

Bătrâna o privi cu tristeţe, —» 
clei simţea ea adevărata pricină.

«Dragă copilă, ţi s’a umplut ca­
pul de gânduţi, pentrucă, vara asta 
prea mult te-si, uitat în văi.

—I ntr'adevăr căci din văi vin adieri 
de căldură şi mirezrhe; ,am auzit 
în văi sunet de bucium şi cântec 
de fiu ar. .

— Copilă dragă, pe tinete chiamă 
oamenii în lumea lor. Dar nu te 
simţeşti tu bine, aici lângă mine? 
In văi sânt oameni, dar între oa­
meni sunt patimi şi dureri. In văi 
viaţa-i pătată şi moartea grabnică 
Au nu te simţeşti tu îne, deasu­
pra lor şi deasupra nourilor? Nu 
te iubesc eu cu toată puterea ini­
mii mele? Nu vezi tu că eu aşi 
muri fără tine?

•— Măicuţă, dragostea ta mi-a 
încălzit copilăria şi mi-i btne la 
sinul tău, dar eu singură nu în­
ţeleg ce am. Fşi vrea să cunosc 
şi altceva. . . a

Dar bătrâna Dochia se temea 
de văi.

«Dorul tău, copilă, zise ea te 
trage spre durere, E mai bine aici 
lângă mine.
— - Dacă porunceşti tu, mamă, 

voiu rămânea lângă tine'*.
Fata era deprinsă sâ asculte, şi 

socotea că vorba ei e îndestulă­
toare ca să-i aline tulburarea Dar 
neliniştile ei erau ca florile primă­
verii, care îmbobocesc supt omăt 
şi aşteaptă cel întâiu vânt caid ca 
sâ răzbească prin frunzele moarte.

Toamna i se părea aşa de tristă 
in munte, în anul al optsprezecelea 
al vieţii eil Vânturile cântau cu gla­
suri dureroase şi treceu ca fioruri 
grele în jos, pe coamele brazilor 
nemuritori. Zilele erau mici şi pustii 
şi nopţile vfeşnicie. Şi gândurile, 
duşmanele omului, nu-i dădeau 
pace Necontenit zburau şi bâzâiau 
in mintea ei, ca gâzele primăverii, 
şi se cereau pe. ait plaiu.

Deodată peste chilia de cremene 
năvăliră viscolele iernii. Ani şi ani 
în pătulul ei da ceună, legănată 
de poveştile bătrânei, fata petre­
cuse iarna fără ca să-şi deie sama. 
O înveselea un cuvânt, o sărutare, 
o tresărire a focului, când flăcările 
cuprindeau ramuri pline de răşină 
parfumată. Acuma îngheţul iernii 
intrase şi'n inima ei. Cerul verii 
trecute fusese aşa de albastru, —

R Ă Z B O I U L

ÎNTUNECARE
D a că  m a t p lou ă'n  şa n ţu l n o s tru 'n tru m ,
Ş i şo b o la n ii au  să  s e  înece.
E  n oapte . V ântu l a sp ru  rece  
A du nă  nor/ să  — în groape, luna.
O m itra lie ră  ţa c ă n e  p e  toa tă  va lea  '
Ca nu cu m va  un viu  să  sca p e .
M urdar, noros îş i s c u rg e  ceru l ja lea  
P e  noi îm o rm â n ta ţi d e  v i i  în  g roape .
T âm pit, fă ră  d e  ro s t ş i  to tu ş i s tea  
U n foc  d e  a rm ă  a lu c it departe .
E  f r ig  ş i  p lân su ! p lo ii n ’o sâ  s te a  
Ş i nu p o ţi face foc d in  fru n ze  m o a rte , 
D ea lm in ter i n u -i d ecâ t pă m â n t, p ă m â n t  
N oro i încolăcit cu gh  m pi de  sâ rm ă ;
In lu m ea  a s ta  oare nu m ai sâ n t ^
V ir tu ţi m a i m a r i d e  câ t acea cave d ă râ m ă ?

T ot g& ndul nu m a i p o a te  s ă  coprtn dă  
p e  eâ t team a  de f r ig  ş i  vreme^ rea  
Ce bă lţile  în  şa n ţ o s ă  în tin d ă î

Ş i su fă r  că  nu p o t  g â n d i Iubirea m ea .
- ■ * *

şi din văi sujse spre ea atâtea 
chemăp 1

.Ca o floare se ofili şi-şi adecă 
fruntea spre zidul negru. BStiâna 
oftă cu durere şi-i descânta, — 
dar toare erau zadarnice Cât plân­
geau dedesupt codni cei nemărginiţi, 
Cât furtunile miezului nopţii cutre­
murau muntele şi strecurau până 
în ascunzişul lor suflările morţii.

.Ce am mă cuţS, de ml stâng? 
suspina copila.

Draga mamei, dragă floare... 
gemu baba Doch a; anii tăi te cer 
spre sălaşele oamenilor. Dar dacă 
va veni pri năvara şi tu te *e coborî 
în văi. înapoi nu te mai întorci 

— Ba mă întorc, mamă, căci 
lângă tine m'am trezit ş’am cres­
cut. Când o ven» primăvara, lasă- 
mâ să cobor la vale *

Baba Dochia oftă şi mângâie 
faţa pălită a fetei.

iar cum începu a sufla băltăreţul 
cel răsunător şi creşteau zilele, cum 
se revăi^â asupra lumii lumina 
soarelui de primăvară, — fata se 
trezi din amorţeala ei Muntele era 
încă troemt de omăt, dar văile

fumegau şi pământuri Cafenii se 
zăreau în depărtări.

Fata se ceru bătrânei:
„Măicuţă, iasâ-mâ cătră vale.
— Du-te copilă, dar întoarce-te 

curând 1“
In cojocul ei, fata se lăsă de pe 

piscuri între brazi şi’n văi, unde 
se auzeau dulce mugind cerbii si 
căprioarele —■ apoi se în oar$e 
repede la bătrâna e', cu florile vi­
orii şi bme mirositoare ale liliacu­
lui de munte.

Când o văzu, baba Dochia se 
Cutremură în multele ei cojoace. 
Fata puse rămureaua struguraşi 
de flori într’o cupă de piatră ş’o 
privea :u bucurie nespusă Era cei 
dintâiu sol al primăverii ş’al tine- 
reţelor ei. Dar muntele era aspru 
şi ciucurii de floare se stânserâ în 
puţine zile.

Fata se ceru iar îri văi mai de­
parte.

„Măicuţă lacă-mă iar, cătrl Iz 
voarele din vale

— Dite, copilă, dar întoarce-te
dejrabu i»

Fata coborî în văi şi la apa Bi-
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stritei, pe care curgeau sloiurile 
de ghiaţă cu vuet de tunet. Era 
încă sus, câmpiile erau şi mai de­
parte pline de lumini. Dintr’o 
acolo adia un cântec de trişcă Se 
simţea mânată cu dor spre el, şi î 
era frică- Se întoarse iar, sus, -cu 
flori de toporaş şi viorele.

„Măicuţă, în văi prind a înflori 
crângurile.wLasâ mâ şi mâne!*

Bătrâna se bucura jvăzându-şi 
copila întoarsă. Şi a douazî îi dădu 
iar drumul la vale, după ca i în­
fipse în cosi{e la "urechi, mlnun- 
chiurile de toporaşi şi viorele.

Dar văile erau”calde înflorite 
şi glasuri de oameni hăuleau pe 
luncile apelor. Paserile ţârâiau^cu 
bucurie în mesteceni cu rămurele 
ca ata de subţiri. Toate gângăniile 
pământului ieşiseră să ’se închine 
Ia soarele primăverii.

Dacă văzu baba Dochia că fata 
nu se mai întoarce, a dopazi în 
zori porni din gheţarul muntelui ei 
învălită în toate cojoacele ca s'o 
caute. Şi când ajunse la florile li- 
liacuîui-de-munte îşi lepădă cel din- 
tâiu cojoc, căci simţea boarea pri­
măverii ; şi când ajunse la pajiştea 
de viorele şi toporaşi, lepădă alt 
cojoc înflorit cu omăt şi ţurţuri. 
Şi când văzu zăporul Bistriţei, 'lăsă 
pe coltul de iarbă alt cojoc, Şi su­
părată, cu lacrămi ca acele de 
ghiată ale gloatei şi cu tânguiri şi 
plângeri, se răpezi mai departe 
bătrâna schivnică, căutându-şi odo­
rul şi dagostea. In căldura văii îşi 
lepăda cele din urmă cojoace, şi 
cerceta, cu amărăciune şi durere, 
luncile înflorite. Dar în poenile cele 
mai de jos, unde se limpezeşte 
zarea şi de unde se vid albaştri 
munţii, se opri. Deodaiă, ochii ei 
văzură desluşit pe copilă. Era supt 
arcul unei sălcii, deasupra unui 
izvor. O aurea soarele. Ş'un fecior 
al oamenilor t'uând o de subţiori 
îi şoptea cuvinte arzătoare ca şi 
vântul de primăvară.

Bătrâna înţelese că copila ei e 
pierdută pentru totdeauna. Cu­
prinsă de o furtunoasă jale se în­
toarse în singuratica-i sihăstrie. 
Ş’acolo, fără dragostea aceasta din 
urmă a anilor ei târzii, spun bă­
trâni căs’a stâns, ş’au prefăcut o’n 
sloiu şi stâncă noptle reci de Măr­
ţişor.

MIHfllL SflDOVEfiNO.

3T4 .

DINTRE CEI RĂPOSAŢI.

ALEXANDRI

Numai odată l’am văzut şi pe 
acesta, pe Conul Vaslle. Era mi se 
pare prin 1872. Se ridicau teme­
liile (castelului Peleş, iar curtea 
cuprindea câteva chilii ale mănăs­
tirii Sinaia, amenajate,fireşte, pentru 
aşa mari oaspecţi Regina Elisa- 
beta, pe atunci „Doamnă" numai, 
avea drept salon particular o chilie 
mai mare (cea dintâi a şirului) 
şi desenate pe unul din pereţi 
chipurile principalilor oameni de 
pe atunci (Generalul Florescu, Ni- 
colae Golescu, Mîhail Cogâlniceanu 
Davilia tatămeu, Alexandri, Genera­
lul Solomon.etc.) Peretele a fost păs­
trat astfel cu sfinţenie până în ziua 
de astăzi.

Mama iubea mult pe Elisabeta 
Doamna, şi era foar e mult iubită 
de ea. Era firesc ca fiul mai mare 
al mamei să se tolănească pe 
lăngi fotoliul răposatei regine 
Doamna, în tovărăşia Nataliei Ro- 
malo, Luciiel Al. Ghica, Eufrosinei 
Grădişteanu, etc., domnişoare de 
onoare.

Intr’o zi, pe cănd eram acolo, ia 
ca şi Conu Vasile cu o grămadă 
de lume, toţî|abitir unii mai mult 
de căt alţii- Bineînţeles, convor­
birea !ua”o ntorsătură foarte serio­
asă si cam nepricepută de min- 
ţele copiilor. Neînţelegând nimic, 
mă grămădii între picioarele foto­
liului şi stătui acolo foarte cu­
minte. Fiecare povestind câte ceva. 
La un moment dat, Elisabeta 
Doamna zise lui Alexandri:

— Povesteşte-ne şi Dta o sno­
avă românească, Conu Vasile şe 
scuză că snoavele româneşti pe 
care le ştie sunt cam necuviinci­
oase.

— Ce are aface, zise Elizabeta 
Doamna, povestită de Dta snoava 
nu poate fi decât frumoasă".

Alexandri se supuse şi "povesti 
următoarea snoavă:

— „Marioara, fată frumoasă, 
dintr’un sat de la munte, luase 
de bărbat pe Ionel, flăcău frumos 
şi voinic si ţinea la el ca la ochii 
din cap. Ducăndu-se, intr’o zi la 
pădure să taie lemne, Ionel fu 
omorît prin căderea unui copac 
mare. Adus în sat de tovarăşii săi, 
el fu scăldat, întins pe masă, aco­
perit cu giulgiu ca orice mort mai 
d a  semă, de însăş biata Marioara 
care plângea şi se bocea t

— „Ce bârbăţel mi-a murit 1 ce 
bărbăţel mi-a murit!* Si nimic şi 
nimeni nu o putea mângâia. Ve­
niseră toate babele, suratele şî 
fstele din sat şi care mai de care 
îl zicea:

— „Lasă Marioară, nu te mai 
boci, ca mai sunt flăcăi pe lume. 
E cutare şi cutare şi cutare",

„Dar Marioara se boci mereu 
plâgănd;

— C e b ă r b ă ţe l  m i-a  m u r i t ! C e  
b ă r b ă ţe l  m i - a  m u r i t!  Una câte 
una piecară şi babele şi suratele 
şi fetele, văzând că nici o vorbă 
nu era de leac pentru Marioara; 
rămase numai vecina de casă, 
care mai încercă câteva vorbe:

— Mai sunt alţii ca răposatul 
Atunci Marioara se uită lung la 
ea şi apoi smulse, depe mort giu! 
gîul care îl acoperia. Văzând mor­
tul, vecina de casă începu şi ea 
sâ se bocească, plângând;

— C e v e c in  m i-a  [ m u r i t ! C e  
v e c in  m i-a  m u r i ţ i

— Dar de ce se bocia asta? 
, întreabf, candid Natalia Romalo.

Ruşinat Conu Vasile porni spre 
uşă, dar Elisabeta Doamna îl opri:

—- Nu fugi Domnule Alexandri, 
snoava Dtale e foarte frumoasă şi 
dovadă că nu e necuviincioasă e 
chiar întrebarea Nataliei.

Elisabeta Doamna care se juca 
cu mâna prin pârul meu îmi zise,- 

Tu care ştii poezii frumoase, 
spune-ne şi nouă una.

Ml sculai şi începui:

Stejarul şi Codrul
Frate, fra te  de S tejar 
Lasă-m ă sâ  tai un  par, ; 
să  fac osie Ia car . . .

şi aşa până la sfârşit.
— Bătrânul Alexandri se oprise 

în uşă, apoi, ştergându-şi ochii 
umezi exclamă, când terminai:

— F e r ic e  d e  s t ih u r i le  c a re  p ă t ­
ru n d  în  m in te a  c o p i i lo r

Nu l-am mai văzut pe Conu 
Vasile, dar vorba lui, mi-a căzut 
ca o picătură de aur pe suflet

Mai, târziu, la Goleşti, am găsit 
printre cărţile lui ştefan Golescu 
un mic album, de desen pe filele 
căruia Alexandri serisese primele 
sale poezii şi pe care-I dăruise Iui 
ştefan1 Golescu. Acest preţios 
manuscris se putea pierde la mine. 
Pentru a-i asigura oare cum viaţa, 
îl dăruii Academiei române care îl 
păstrează si acum.

GÂNDIREA
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V. A. URECHE
Alt .Conul Vasile*.
Pe acesta l am cunoscut mult 

şi de mult, de pe clnd deschisese 
„Instituţiunea8 sa, In strada Astro­
nomului. Eram acolo vreo 12—14 
şcolari, de toti Coana Neniţa, cân­
tată de V, Alexandri, ne îngrija. 
nu zic ca-o mamă, dar ca o soră 
mai mare. Astfel încât toate ne 
erau din belşug. Conu Vasile 
(Ureche) avea mai multă grijă de 
sufletul nostru şi de pe atunci 
pregătia cetăţenii României Mari. 
Cei mai buni profesori de pe vre­
muri (Cristescu Ia matematici, 
Mărăscu la Istorie, dl. Dobrescu la 
fizică etc. etc.) ne predau cursu­
rile cu o înţelegere şi o dragoste 
de copii care făcea să i adorăm. 
Printre elevii lor, de la „instituţi- 
unea Ureche* mulţi au dîspărut- 
dar alţii, ajunşi ba Doctori în Medi­
cină ba ofiţeri superiori, ba înalţi 
domnitori ai statului îşi aduc şi 
astăzi aminte cu înduioşare de 
profesorii de acolo. Conul Vasiîe 
(Ureche) ne ducea personal să 
vizităm monumentele Bucureştilor: 
principalele biserici, palate, grădini, 
muzee,, etc. Intr’o zi, miaduc 
aminte, ne duse la Cimitirul Bellu, 
(o palmă de loc, cum vedeţi) unde 
salutarăm mormintele oamenilor 
celebri. Zărind marmora sub care 
dormea profesorul Maseim, un 
camarad al nostru scrise cu creio 
nul pe piatra funerară următoarele 
versuri :

„Aci odihneşte în Domnul ferice, 
Un om care limba cercă să ne-o 
strice.**

Bine zicea camaradul nostru, 
dar aceasta lipsă de respect pentru 
mormite hbtărâ pe Conu Vasile 
(Ureche) să nu ne mai ducă la 
Bellu. Iu schimb ne duse foarte des 
la Teatrul Naţional de căte ori se 
jucau opere ale Iui Alexandri, eu 
sau fără colobararea lui Millo, 
Astfel văzui de pe atunci C o c o a n a  
C h ir iţa , L ip ito r i le  s a te lo r ,  F lo r in  
ş i  F lo r ic a , C a n ţo n e te le  şi altele 
Astfel văzui şi B a n u l M â râ c in e i, 
opera lui V. A. Ureche, prin care 
se arăta încă de pe atunci, cătde 
vechi sânt legăturile noastre cu 
Franţa.

Mai târziu institutul V. A. Ureche, 
mărindu-se, se mută în Vila Fili- 
pescu, lângă şosea şi încă mai târ- 
zju, mai departe în vilele Ghergheli, 
înconjurate pe atunci, cu parcuri 
imense. V. A. Ureche nu va ocupa 
poate un prim loc în viaţa cultu­
rală Românească, dar cei care îi

GÂNDI RE A

PĂDUREA-Ş1 ÎNCHIDE STAGIUNEA DE VARĂ..,

In  b o c e t  d e  r a m u r i  ş f n  v u e t  d e  o r g i  
P ă d u r e a -ş i  în c h id e  s ta g iu n e a  d e  v a r ă . . .
— H a h o , p ă d u r a r e , s ă -m i s p u i  c in e  p lâ n g e  
P r in  f a g i i  cu  f r u n z a  tâ r z ie  ş i  r a r ă ! ?

V r ă jb i te  d e  v â n tu r i, p u r ta te  d e  n e g u r i  
T â lă n g tle  câ n tă  m e r e u  m a i  a p r o a p e .. , .
— f i  ah o , p ă d u ra re , s ă -m i s p u i  c in e  to a rc e  
Ş i-m i s v ă r le 'n  r ă s t im p u r i  cu f u lg i  p e  p le o a p e ! ?

C a sc a d e  m a i  l im p e z i  ca  la c r im a -ş i p o a r tă  
P r in  h a r fe  de, f r u n z e  p u s t iu l  ş i  j a l e a . . :
— H a h o , p ă d u r a r e , s ă -m i s p u i  c in e  r â d e  
Ş i  c in e  to t  s t r i g ă . . .  ş i - m i  tu lb u r e  c a le a ! ?

. . . E  s e a r ă . . .  ş i - i  to a m n ă , cu  g â tu r i  d e  p a ju r i  
T â rz iu  p e s te  d e a lu r i  t r e c  v a lu r i  d e  v â n tu r i . . .  
—* H a h o , p ă d u r a r e , s ă -m i s p u i  c ijie  p lâ n g e  
Ş i  s u f le tu -m i u m p le  d e  ta in e  ş i  c â n tu r i1?

r. PURĂŞANU

cunosc activitatea, 11 apreciază ca 
pe unul din cei mai aprigi propo­
văduitori ai culturei latine.

Deşi studiul Istorici era ştiinţa 
de predilecţie a lui V. A. Ureche, 
el se interesa de toate descope­
ririle stinţifice noi. Un exemplu:

Sâmbăta, elevi cu părinţi sau 
corespondenţi in Bucureşti mer­
geau acasă şi erau liberi până luni 
dimineaţa. Eu făceam parte din 
această categorie. Dar Sâmbătă 12 
lanuariel874, fiind prins de friguri, 
lusei reţinut la şcoală de Cucoana 
Neniţa, care mă îngriji personal 
şi mă culegi într'o cameră alături 
cu,a sa pentru a-mi putea supra 
veghia delirul. Peste noapte sării 
pe fereastră şi o pornii prin zăpadă 
ca să mă duc acasă. Cânii de 
pază, cărora nu ii se dădea dru­
mul din lanţ decât seara (erau 
mulţi si răi) se năpustiră asupra 
mea. Dar, în ioe să mă sfâşie, 
după cum era de aşteptat, 
ei mă linseră pe mâini şi măînto- 
văvăşiră în cerc până la poarta 
proprietăţei aş* cum dulăii unei 
furme înconjoară un miel răzleţit. 
Aici Eugen portarul mă luă în braţe 
şi cu toeate protestările mele mă 
duse înapoi la vilă. Coana Neniţa,

foarte speriată puse s* mă fricţio- 
neze cu spirt cald (căci eram pe 
jumătate degerat, deoarece numai în 
cămaşă eşisem prin zăpadă şi ger) 
Iar eu repetam într’una: „Lăsaţi-mt 
să mă duc aceasâ, să văd pe mama, 
c* mine nu o mai apuci* Vorbele 
mele fură puse pe socotea a deli­
rului, dar nu mai puţin, a doua zi, 
Duminică 13 Ianuarie 1874, pe la 
namiezi, mama era răpusă de nu 
oribil accident. Conu Vasile care 
o văzuse în aceste împrejurări, alergă 
la şecoalâ şi mă luă în braţe,, ca 
să mă prepare la îngrozitoarea 
ştire. La primele lui vorbe, îl între­
rupsei, zicând. — „Ştiu, A murit 
mama. Nu vă spuneam eu azi 
noapte că n’d s’o mai văd?*

Conu Vasile zise atunci Coanei 
Niniţa; „ Presimţire 1 Ce e oare 
presimţirea şi unde e esediul ei? 
Nu ştiu, dar constat faptul Ştiinţa 
aceasta îmi e cu desăvârşire necu­
noscută.’

V. A Ureche, era un savant 
sincer, care mârturise că nu ştia 
toate.

De căţi savanţi se poate zice 
astăzi la fel ?

. DflVILLfl.
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Ş O U Ş O R I L E  U N U I  R Ă Z Ă Ş

S O C O T E A L A
, 7 Februarie — Poiana Negrei

In creştetul dealului, şoseaua se 
desparte. Calea Domnească, apucă 
în jos, spre ţinutul Romanului; 
drum larg. şi prelungit lin peste 
şesul Moldovei, cu plopi scorburoşi 
şi străbuni pe marginea şanţurilor, 
cu poduri albe de fier peste ape, 
cu hanuri de poştă ruinate, cu zi­
durile boltite şi negre de ploi. In 
sus, spre munte, ridică un drum 
mai sărac şi pietros, şerpuit în­
drăzneţ între dealurile care departe 
se prefac în culmi păduroase, întu­
necate de codrii molizilor şi cu 
văile fără curmare răsunând de 
ţipătul ferăstraelor. ,

Altădată, pe amândouă drumurile 
era fierbere şi nepotolită zarvă. 
Carăle cu pâine scârţăiau spre sa­
tele „ munţilor, deacolo coborau 
alte poveri, cu scânduri. La fie­
care jumătate de poştă o crâşmă 
cu umbrar răcoros la uşă şi cu 
bătătura largă în jur pentru dejugat 
boii, îndemna drumeţii la sfat, la 
un ulcior de vin şi la o scurtă şi 
trecătoare îriveselire.

Cărăuşii se cunoşteau ca dintr’a- 
celaş sat, prindeau să-şi afle neca­
zurile, ştiau metehnele unul altuia, 
cinsteau o cană mai mult când 
unul hăt! din celalt ţinut, îşi aducea 
aminte între două ulcele, că acasă 
are să găsească după soco­
telile lui, numărul plodurilor mărit 
încă cu unul. Era atunci pe drumul 
mare, forfotă, înveselire şi belşug.

Acuma, calea de fier care îşi 
răsfiră dincolo de prundurile Mol­
dovei şinele negre şi cantoanele 
cu acoperişuri roşii, a risipit toată 
viaţa.

Şoseaua e pustie. Căruţe, trec 
doar de la un sat la altul. Iar 
hanurile şi-au închis obloanele, Cele 
mai multe s’au măcinat cu vremea. 
Drumeţul singuratic, ca să-şi alunge 
urâtul întoarce fără voe ochii peste 
ape, spre trenul micşorat de depăr­
tare, care fuge sprinten de la o 
haltă roşie la alta, umplând valea 
şuer şi târând după el o egretă 
albă de fum.

* . ,

Şi hanul din^deal, de la crucea 
drumurilor e pustiu şi pornit pe 
ruină. Din acoperişul cu şindila 
smulsă de furtuni n’au mai ră­
mas de cât bârnele. Sub bolţi 
chiue vântul. In locul porţilor şi 
ferestrelor cu gratii de fier, spăr­
turi negre îşi cască întunericul. 
Vara, tufişuri de măsălariţă şi de 
cucută cu mirosul otrăvit, ridicate 
cât un stat de om, năpădesc locul 
unde altă dată popasuri cu înde­
lungi povestiri fuseseră vestite în 
tot ţinutul. In amintirea nimărui nu 
mai trăesc acele întâmplări. Nici 
despre numele hangiului nu se mai 
ştie nimic. Nici despre hangiţa care 
după obiceiul timpului, trebue să 
fi avut ochi de şerpoaică şi râs 
ispititor, ce va fi oprit multe nopţi, 
drumeţii din cale. Acuma în vârful 
dealului sunt numai ziduri pustii şi 
pietre mâncate de ruină.

Acolo, dosiţi după un perete, 
doi oameni aşteaptă ceasul soco­
telilor. E poveste veche. De două 
luni, pândesc ceasul acela. Şi acuma 
pentru a-şi îndârji curajul, deşartă 
pe rând câte o înghiţitură din sticla 
cu spirt. După gâlgâitul băuturei 
pe gât, amândoi îşi şterg promo- 
roaca de pe mustăţi şi se privesc

fără să rostească cuvânt. Hotărîrea 
lor nu mai are nevoe de vorbe. 
Nici nu i-a apropiat altceva decât 
această hotărîre. Altfel, în sat, între 
ei, nu poate fi nici o potriveală. 
Cel mai scund, cu ochii vicleni, cu 
faţa suptă şi cu sumanul roşcat de 
sărăcie şi vechime, trăeşte fără nici 
un căpătâi. Celalt, gospodar cu 
stare, cu pătulul întotdeauna îm­
plinit toamna, cu casă de frunte 
în sat, până acum două luni nu 
îndreptase spre omul Cel mărunt 
şi cu ochii vicleni, de cât priviri 
de batjocură, ca spre un netrebnic 
ce era. Doar în iernile cele grele, 
îl ajutase cu o traistă de mălai, 
adăogându-i pe deasupra şi câte-va 
poveţe aspre şi mustrări fără cruţare.

Şi-acum stau alături, cu cio- 
megile la îndămână, pândind la 
drumul mare, ca şi cum la asta ar 
fi fost tovarăşi de când lumea.

— Deacuma trebue să cadă din
m enui în m enut, rosti omul cel scund, 
clătinând restul spirtului pe fundul 
sticlei. * .

Celalt, nu răspunse, cu urechea 
ascuţită la sunetele drumului, cu 
privirea iscodind câmpul alb. De 
trei zile ninsoarea contenise şi 
un ger fără vânt, încremenise troe- 
nele. Dealungul şoselei, sârmele 
telefonului se încărcaseră de cior­
chini albe, iar zumzăitul firelor se 
auzia monoton şi nesfârşit, ca un 
cântec de coarde înăbuşite. Nici un 
om pe tot drumul. Asfinţitul cădea 
turbure dintr’un cer fără soare, 
leşietic şi îngheţat. Departe, pe 
câmp se răsfiră o clipă, cu tân­
guiri răguşite, un stol de cioare. 
Apoi în vale, un tren de marfă vui 
peste pod, negru şi leneş.

Omul cel scund se mişcă să se 
desmorţească, suflă în pumni, îşi 
frecă degetele şi prinse să răsu­
cească o ţigare. Când sfârşi, întinse 
tabacherea neagră şi celuilalt. To­
varăşul făcu semn cu mâna că nu 
fumează. Un nod îi sta în gât. Cum 
ar fi vrut să se sfârşească toate 
mai repede 1 .

Omul cel scund îşi privi scrumul 
ţigării care nu cădea, cu luare 
aminte ca şi cum de acolo, avea 
să prindă o hotărâre. Apoi îşi rosti 
gândul:

— Ii es eu înainte.. Ii spun că 
m’apucă noaptea pe drum şi-am 
să-l rog să-mă primească’n sanie.. El 
a să sudue şi-a să-mi spue că am 
picioare.. Atunci..

b Omul nu-şi sfârşi vorba şi mută 
* numai ciomagul de sub un braţ, 
1, sub celalt. Apoi râse fără hohot şi 
f închise ochii, voind să vadă parecă
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dinainte, în închipuire, toată desfă­
şurarea peripeţiilor ce-au să se în­
tâmple. Celalt n & şi putu alunga 
gândul, că tovarăşul care pregătea 
lucrurile cu atâta pricepere, nti era 
de bună seamă la cea dintâi afa­
cere de acest soi. Şi iarăşi dori să 
se sfârşească toate cât mâi repede,' 
chiar dacă ar fi fost să-l trântească 
un glonţ’ de carabină, jos, în ză­
padă...

Gâtlejul i se uscă din nou şi 
deşertă cele din urmă picături din 
sticlă. Odată cu fierbinţeala îl cu­
prinse o ameţeală turbure. Zidurile 
afumate se înclinau înaintea ochilor, 
păreau că încep să se învârtească. 
De câte ori trecuse pe lângă hanul 
acesta, — şi cum şi-ar fi închipuit 
oare atunci, el om liniştit, pe care 
îl aşteaptă nevasta şi copii acasă, 
că avea să pândească odată aici, 
cu gânduri ucigaşe, ca un tâlhar de 
drumul mare! Dar nu simţi nici o 
părere de rău, nici o şovăială. De 
două luni, de când eşise dela postul 
de jandarmi cu coastele sdrobite, 
nu gândise la altceva, decât le 
ceasul acesta al socotelilor. Nu 
mai era de două luni, om. Acum 
venea rândul lui. t

— Aha!
Omul cel scund, care stătuse 

chincit sub zid, sări în picioare, 
La cotitura din vale se ivise o 
sanie. Acum urca în pasul calului 
şi incordându-şi ochii desluşiră 
amândoi mantaua albastră. Nu ros­
tiră nici un cuvânt. Ştiau fiecare 
ce au de făcut... Ce bine le-ar mai fi 
prins încă un gât de rachiu, cel 
din urmă! Dar sticla era goală şi 
o aruncară departe, în zăpadă. Şi 
ce încet se apropia sania! Când fu 
la câţiva paşi, omul cel roşu ' se 
îndreptă de după zid, cu mâna în­
cleştată pe ciomag, rânjind. Sania 
jandarmului se opri. Tovarăşul care 
aştepta gata să se repeadă, nu 
auzi ce vorbesc amândoi. Văzu 
numai prin spărtura ferestrei cum 
jandarmul se trage deoparte şi-i 
face loc celuilalt, cum acela încu­
rcat nu ştie ce să creadă, apoi se 
suie în sanie. Atunci ieşi şi el la 
lumină. Nu se putea sfârşi aşa. Nu 
aşteptase două luni degeba ceasul 
acela, şi nu îngheţase o jumătate 
de zi între zidurile pustii, pentru a 
da înapoi, acu m a  când se împlinea 
vremea socotelilor...

Omul dădu ziua bună duşmănos, 
jandarmul îl privi cu îndestulă 
mirare,

— Erai şi dumneata aci?
Apoi făcându-i loc:
— Debunăseamă că şi dumitale
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D e  a s tă z i  to a m n a ’n  h o h o te , p e  v â n t, ,
S o s e ş te ’n  l im p e z im e a  d e  c r is ta l,
In  b r a ţe  rec i, în  b r a ţe  d e  m e ta l  
M i-e s u f le tu l  c u p r i n s . . .

- D e  a s tă z i  p lâ n g e ’n  m in e -u n  r â s  a m a r,
E  to tu l  tr is t ,  e  to tu l  s t in s  
S u b  c e r u l  c l a r . . .

S u b  c e r u l  c la r
P a lp ită -a b ia  o  s a r b ă d ă  lu m in ă ,
P a lp ită  a m in t ir i  d e  la  c e i  m o r ţ i ,
C â n d  la  sp ita l ,  în  v e ş te d a  g ră d in ă , .
C u fe ţe le  d e  c e a ră  ie s  c e i  v ii,
C â n d  p a l id  s o a r e le
S u r â d e  , -
P e  s tr ă z i le  p u s t i i . . .

P e  s tr ă z i le  p u s t i i
P e  r â u r i  m a r i  d e  a u r  în g h e ţa t,
T recu , cu  p a s u ’n c e t  ş i  leg ă n a t,
T recu , v ă  sp u n , o  lu n g ă ’n m o r m â n t a r e • 
Ş i-a c u m a  s in g u r  tr e m u r  ş i  a s c u lt  
P e  u n d e v a , p e  u r m a  u n u i  d r ic ,
A s c u l t  c u m  r â d e  u n  n e b u n  d e  t a r e . . ,
— H a !  h a . . .
. . . P e  u r m a  u n u i d r i c . . .  '

A L E X A N D R U  N , N A N O

ţi-e să nu te-apuce noaptea. Unde 
merg doi merg şi trei...

Şi strângându-se, îi lărgi loc în 
pae.

— Aha! i-e frică, îşi spuseră 
amândoi într’un gând. Dar urcaţi 
în sanie îşi socotiră că nu s’a 
sfârşit încă. Drumul mergea pustiu 
încă un ceas. Aveau când se răfui. 
Amândoi, deoparte şi de alta a 
jandarmului, fără să-şi spună o 
vorbă îşi trudeau mintea cum să 
înceapă şi strângeau în mâinile în­
gheţate, bâtele grele.

— Noi avem 6 socoteală, începu 
omul cel scund cu hotârîre. O so­

coteală veche; şi acuma mi-s rupte 
coastele.

—- Şi eu am, adăoga celalt printre 
dinţi.

Nu aşteptau acuma decât ca jan­
darmul să pună mâna pe carabină 
sau să rostească nu cuvânt de 
ameninţare. ....

Jandarmul privea însă departe, 
linia albă a drumului unde se îm­
preunau stâlpii de telegraf, liniştit, 
ca şi cum n’ar fi auzit nimic.

Omul cel scund se răsuci, cău­
tând un cuvânt greu. Aşa, nu se 
puteau repezi la dânsul. Fără im- 
potrivire, fără un început de ceartă 
ar fi fost ca şicum ar fi lovit un om
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Şi

legat:'şi-l ştiau pe jandarm crunt, 
iute la mânie şi fără frică. Trebuiau 
numai să-l scoată din nepăsarea 
aceasta care-i neliniştea. Răsucindu- 
se, omul cel scund desveli sub pătură 
un cărucior văpsit cu roşu, o paiaţă 
de pâslă. . . r .

— Ce-ţi pasă dumitale. Duci ju­
cărele la „copch.il"... Şi pe noi ne baţi, 
ne rupi coastele... Iacă ce facem 
noi cu jucărelile!..

Omul începu să isbească cu 
piciorul în căruciorul roşu, în paiaţa 
de pâslă, le sfârmă sub cismă şi 
se ridică gata. Găsise. Nu se putea 
să nu isbucnească acuma omul 
stăpânirei.

Dar jandarmul şfichiui mai de­
parte cu biciul spinarea calului 
păru strein de toate acestea:

Apoi se intoarse, şi fără furie în 
glas;

— Nici nu-mi mai trebuiau. Le- 
am luat azi dimineaţă, dela târg. 
Era Ionică bolnav, credeam să-i 
fac o bucurie... Acuma, mi-a tele­
fonat la Fântâna, c’o murit... Cui 
să-le mai duc?,..
' Şi din nou rămase cu ochii în­
fipţi departe, în capătul drumului, 
unde se împreunau sârmele de te­
legraf. Cei doi nu rostiră nimic. 
Nici nu-şi ridicară ochii, unul la altul.

Apoi omul cel scund se învârti 
în pae, scotoci undeva, la piept 
sub suman şi scoase tabacherea 
neagră. O întinse jandarmului:

— Răsuceşte de colea- o ţigare.. 
Asta potoleşte supărarea.

Celalt, omul cel hotărît care nu 
înţelegea să ierte, se plecă lângă 
sanie, lăsă să-i cadă ciomagul ală­
turi, în drum, încet, ca şi cum s’ar 
fi desprins pe-o ispită. ■ ,  . -

Asfinţitul cobora repede, plum­
buriu, dintr’un cer fără soare. Toţi 
trei tăceau. Numai omul cel scund 
pâcâia din ţigare, scuipa alături şi 
faţa chinuită şi răutăcioasă părea 
luminată de o împăcare, pe care 
nimeni nu i-o văzuse niciodată.

C. ROBUL.

Ideile şi variabilitatea lor 
funcţională.
— Fragment *) —

Orice idee în parte a spiritului 
omenesc e considerată îndeobşte 
ca un întreg organic, unitar şi in­
divizibil. întâmplarea a voit să 
facem o diferenţiare a ideilor în 
„conţinutul" şi „funcţiunea** lor. 
Rezultatele la cari am ajuns ne 
îndreptăţesc, să. credem că cele 
două componente, în care despicăm 
o idee nu sunt nişte abstracţiuni 
goale şi arbitrare. InoVaţia ne-a 
îngăduit să descoperim în chip 
neaşteptat câteva lucruri, cari nu 
pot fi trecute cu vederea de filo­
zofia culturii. Foloase va scoate 
djn definiţiile noastre îndeosebi 
teoria cunoştinţei.

Ce înţelegem prin „conţinutul" 
unei idei nu cere lămuriri mai de- 
aproape; cu atât mai mult însă 
noţiunea de „funcţiune". In dosul 
oricărei idei presupunem una 
din atitudinele creatoare ce le ia 
omul faţă de »existenţă«, faţă de 
sine însuşi, faţă de viaţă, faţă de 
lume. Ideea. e totdeauna rezultatul 
unei astfel de atitudini, mai mult 
instinctive şi organice, decât con­
ştiente. Omul simte nevoia să-şi 
lămurească diferitele lucruri, să 
între — ca să zicem aşa — într’o 
intimitate de sentiment cu ele, să- 
şi înalţe virtualităţile propriei vieţi, 
să dea o expresie potenţată ace­
loraşi lucruri, el simte nevoia unui 
sprijin în marea de fluctuaţiuni 
care îl asaltează de pretutindeni; — 
şi aşa mai departe. Cu fiecare din 
aceste nevoi coincide o atitudine 
creatoare, care se descarcă în idei. 
înţelegem prin „funcţiunea unei 
ţdei“ tocmai această «activare® a 
ideei In cadrul uneia din atitudinile 
posibile ale omului faţă de viaţă 
şi lume; sau metaforic întrebuin­
ţarea ideei ca „organ" al uneia din 
nenumăratele nevoi creatoare ale 

v.om  a ră ta  i n  s tu d iu l de  
f a ţ ă  ca  o  idee d e ş i se  n a şte  d in tr ’o

an u m ită  a titu d in e , 
în  corespon den ţă  
Şi că prin faptul*
tal şi ireductibil a' > r_____
se pot lămuri multe probleme cari 
îşi căutau deslegarea aiurea,

p o a te  f i  a d u să  
ricare a lta , — 
ta fundamen- 

vieţii spirituale

)  Partea Introductivă a unui studiu 
Cultură şi cunoştinţă". Sub tipar.

Un exemplu:
Omul, covârşit de-un sentiment 

de neputinţă în faţa unei lumi care 
îl încunjoarâ din toate părţile cu 
forţe brutale şi neîndurate, caută 
un refugiu din nesiguranţa exisţen- 
ţei în ceva mai desăvârşit, mai 
mare şi mai puternic decât tot ce 
vede în jurul său. Un amestec de 
teamă, de nădejde, de entuziasm̂  
şi nevoia unui razim sigur îl îm­
ping să îmbrăţişeze sau să născo­
cească ideea  de D um nezeu . Anali­
zând ideea aceasta ni-se pare că 
întreg „conţinutul** ei imaginar, 
care defineşte o fiinţă nemărginită 
în toate atribuţiile ei, e chemat să 
îndeplinească o „funcţiune** re li­
g io a s a . Să facem însă următorul 
experiment intelectual: Să ne în­
chipuim un om cu trebuinţele re-, 
duse cu desăvârşire la cele intec- 
tuale: un fel de personificare a 
minţii. Pentru un astfel de ora 
ideea despre care vorbim ar avea 
0 funcţiune curat intelectuală şi 
nu religioasă.

Misterul realităţii trezeşte în unii 
setea de a cunoaşte raţiunea din 
urmă a existenţii. Cugetarea stabi­
leşte între faptele simţite relaţiuni 
cari prin cercetări continue şi stă­
ruitoare devin tot mai strânse. 
Logica creatoare umple golurile 
experienţei cu termeni închipuiţi, 
cărora le caută verificarea; şi îa 
virtutea aceleaşi logice care orga- 
irizează astfel experienţa, trecem 
dincolo de hotarele experienţei prin 
procedeele speculative ale metafi­
zicei. In cele din urmă ancorăm 
în ideea unei fiinţe absolute, care 
explică tot ce este în lume: natura 
cu fenomenele şi legile ei, viaţă 
cu toate idealele şi durerile ei. 
Ideea divinităţii îndeplineşte în 
cazul acesta o funcţiune logică.

Privind ideea divinităţii din punc­
tul de vedere al funcţiunii religioase, 
avem impresia că funcţiunea aceasta  
stă îa obârşia ei; privind-o sub 
celălalt unghiu de vedere ni-şe 
pare din potrivă, că ea e un ecou 
al atiţudinei logice. Ideea e justi­
ficată prin orişicare din cele două 
funcţiuni. Probabilitatea istorică 
vortieşte însă mai mult pentru cea 
religioasă. Să presupunem că ideea 
de Dumnezeu s’a născut cu func-
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fiunea din urmă. In cazul acesta 
experimentul curat ideal, ce l’am 
făcut, ne îngădue să admitem că 
aceeaşi idee e în stare să împru­
mute şi alte funcţiuni, nouă, pe 
cari la început nu le are.

Răsfoind istoria culturii vom găsi 
pe una din paginele ei mai proas­
pete un argument hotărâtor pentru 
concluzia precedentă. Idee a divini­
tăţii poate juca şi un al treilea rol, 
ce i-se dă evident cu mult mai 
târziu decât e data naşterii sale. E 
vorba despre o prea cunoscută fi- 
losofie morală. Se zice: simţim In 
noi glasul conştiinţei, care cu ire­
zistibilul categoric al unei puteri 
supraindividuale ne îndeamnă să 
realizăm în lume o ordine morală. 
Ideea de Dumnezeu e un postulat 
al acestei tendinţe spre ideal: o 
acceptăm ca o condiţie pentru rea­
lizarea ordihei supreme spre care 
nizuim. Ideei în chestie i-se con­
testă funcţiunea logică-metafizică 
şi i-se înlocueşte cu o funcţiune 
esclusiv etică, cu care la început 
n’a avut vr’o legătură mai strânsă.. 
Ideea ca atare în „conţinutul" ei 
nu s’a transformat — sau cel puţin 
nu trebue să se transforme — prin 
schimbarea „funcţiunii". Nu s’a 
făcut nici o modificare în structura 
interioară a acestei creaţiuni cultu­
rale, dar i s’a schimbat radical 
rolul în spiritul omenesc.
' Nu ne putem înfrâna ispita unei 
inducţiuni şi afirmăm, că ideile 
adeseori trec printr’o schimbare 
analogă de funcţiune păstrându-şi 
în acelaşi timp nemodificat conţi­
nutul. Rezervându-ne dovezile pentru 
mai târziu, riscăm chiar adausul 
că a ceste  m u ta ţiu n i fu n c ţio n a le  a le  
u n ei id e i su n t de  m u lte  o r i de  o 
în sem n ăta te  in co m p a ra b il m a i m are  
p en tru  evo lu ţia  cu ltu rii d ecâ t m o d i­
f ic a re a  con ţinu tu lu i el.

- St
Ceva din ştiinţă: .....=
Chimiştii au stabilit pe la sfâr­

şitul veacului al XVIII-Iea „legea 
proporţiilor multiple", care formu­
lează modalităţile de combinare 
cantitativă a diferitelor substanţe 
materiale. Pentru a-şi explica legea 
aceasta Dalton a construit ipoteza 
atomilor. Elementele chimice se 
destrămară în părticele infinit de 
mici, indivizibile, omogene şi de-o 
greutate constantă. Combinaţiunile 
chimice ar rezulta din împreunarea 
în diferite proporţi numerice a a­
cestor părticele. Ipoteza atomilor a 
fost creată de Dalton din inteoreul 
logic de-aşi lămuri anumite expe­

rienţe ştiinţifice. In relaţiunile, ce le 
constatase prin experimentele sale, 
era o lacună care trebuia umplută. 
Lipsea răspunsul la un „dece ?“ De 
ce combinaţiunile dintre elemente 
se fac totdeauna în anumite pro­
porţii? Ideea atomilor întregia în 
chip minunat ceeace Iipsia din 
seria momentelor şi faptelor expe-, 
riate, dând relaţiunilor cunoscute o 
mai strânsă logică interioară. Cu 
toată critica, ce se face astăzi acestei 
ipoteze, istoria dovedeşte că ea a 
avut la timpul său o funcţiune logică. 
Pentru cei mai mulţi teoreticiani ai 
zilelor noastre ideea atomilor din 
punct de vedere lo g ic  e un monstru, 
o construcţie iraţională, plină de 
contradicţii şi tot atât de imaginară 
ca f-i. De unde fireşte nu urmează 
deloc că iraţionabil nu s’ar putea 
întrebuinţa log ic . Sunt teoreticiani 
cari s’au îngrijit să scrie o intreşgă 
logică a ficţiunilor. Cu toate acestea 
se susţine că ideea atomilor şi al­
tele la fel s’ar fi născut numai din 
tendenţa de a exprima economic 
diferite date ale experienţei. Gân­
durile noastre ar avea — întocmai 
ca organele vii ale unei fiinţe — 
nizuinţa să se adapteze la mediul 
în care trăim. Noţiunile şi ipotezele 
ar fi simple mijloace subiective 
pentru orientarea noastră în lume; 
în consecinţă nici ipoteza atomilor 
nu ar avea o funcţiune logică-meta­
fizică, cum se crede, ci o funcţiune 
biologică, stând cu desăvârşire în 
serviciul vieţii, redusă la rolul de 
expresie sumară, concentrată a mai 
multor fapte experimentale. Ar trebui 
să cheltuim prea multă energie dacă 
am opera totdeauna cu balastul 
prea încărcat al datelor empirice : 
prin ipoteza atomilor s’a creat un 
mijloc de cruţare de forţă. Cei cari 
sunt împotriva pretenţiilor meta­
fizice ale atomiştilpr, admit totuş 
întrebuinţarea ipotezei ca expresie 
economică a fenomenelor naturale. 
Fără îndoială Dalton nu şi-a con­
struit „atomii® din instinctul practic 
de-a cruţa energie sufletească, —s 
el voia doar atât: şă pătrundă pe 
cale logică în fiinţa lucrurilor. Dacă 
însă ipoteza poate fi în acelaşi 
timp şi o adaptare subiectivă ia 
mediul în care trăim, făcându-ne 
un serviciu care interesează aşa de 
mult viaţa, — e clar:, avem de a 
face şi aici cu o deplasare func­
ţională a aceleeaşi idei .C o n ţ in u tu l  
e i  răm âne a ce la ş i /se sch im bă  num ai 
ro lu lîn g o sp o d ă r ia  sp ir itu lu i om enesc.

Oare variâbilitatea funcţională nu 
e o însuşire esenţială a ideei ca 
mărime culturală? Iată o întrebare

pe care încă nimenea nu şi-a pus-o 
destul de hotărît. Noi credem că 
acestui proces istoric nu i s’a dat 
nici pe de parte importanţa, ee i se 
cuvine. E o problemă nouă de 
rezolvarea cărea atârnă multe ches­
tiuni rămase nesigure în teoria reli- 
giunilor, în estetică şi în atâtea 
alte domenii ale cugetării omeneşti. 
Filozofia culturii ar avea un nepre­
ţuit câştig din deslegarea ei. Îna­
inte de a da un răspuns neîndoios 
întrebării de mai înainte, să mai 
aducem un exemplu de mutaţie 
funcţională din tărâmul filozofiei.

„Ideile platonice" bună oară au 
trecut printr’o adevărată metamor­
foză în ce priveşte rolul lor în spi­
ritul omenesc. Schiţând în două 
linii măreaţa metafizică a celei mai 
reprezentative dintre spiritele gre­
ceşti Plato — tot ce e armonie, sime­
trie, înţeles, raţiune în lucruri, e refle­
xul unei „idei" sau al unei „tip® ideal,

, tot ce ce e lipsă, scădere, diso­
nanţă purcede din materie — prin­
cipiul imperfecţiunei (Plato se pare 
că o identifică cu spaţiul). Lucru­
rile şi fiinţele pământeşti sunt plăs­
muite după nişte modele, cari îşi 
au existenţa în „spaţiul fără exten­
siune" sau în „cer" — cum îi zice 
Plato întrebuinţând o expresie mito­
logică. Teoria „ideilor" a isvorît 
în primul rând din curiositatea in te­
lectu a lă  de a află raţiunea lucru­
rilor. lată mutaţiunile ei funcţionale. 
Câteva veacuri după Plato regăsim 

* „ideile" la Plotin: un spirit ascetic, 
care se ruşina că e silit să târască 
şi un trup material, un retras obicir 
nuit cu cele mai intense concen­
trări asupra euîui său. Scârba şi 
dispreţul faţă de ori-ce lucru fizic 
şi pământesc îl împingeau spre o 
existenţă eternă şi mai presus de 
schimbările vremelnice. Arzând de 
un entuziasm mistie-religios pentru 
o lume mai înaltă el îmbrăţişează 
„ideile platonice". Acestea devin 
refugiul unui suflet obosit de toate 
instinctele ce-I încătuşau la pământ. 
Noua corespondenţă, ce şi-o cre- 
iază „Ideile" constă mai mult în- 
tr’un elan religios, decât în vr’utt 
interes de natură intelectuală. .

Cu funcţiunea din nou schimbată 
mai întâlnim apoi apoi ideile plato­
nice Ia Schopenhauer. — indviidul e 
chinuit de-o oarbă voinţă de a trăi, 
care-1 macină lăuntric fără de nici 
un rost. Omul are însă posibilitatea, 
cel puţin pentru câteva clipe, să 
se ridice de sub forţa iraţională 
ce-L stăpâneşte — prin contem­
plarea estetică — a ideilor, Arta 
cu variatele ei opere, în cari se
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cristalizează ideile platonice, ne 
eliberează de noi înşine: în plă­
cerea estetică individualitatea ni se 
topeşte în tipurile eterne ale lucru­
rilor. „ideile" obţin astfel o func­
ţiune esclusiv estetică. — Meta- 
morfose asemănătdare se pot des­
coperi la nenumărate alte idei din 
domeniul filozofiei, — şi cu cât 
înmulţim exemplele se întăreşte Jn 
noi convingerea că va ria b ilita îea  
fu n c ţio n a lă  a  ide ilo r  ca m ă rim i cu i- 
tu ra le nu e în tâm plă toare ci o în ­
su şire  d is tin c tivă  a lor. .

* .

Adeseori originalitatea diferiţilor 
gânditori, nu zace în ideile lor ci 
într’o funcţiune nouă ce ei o atribuie 
unor idei vechi. Materialismul filo­
zofilor din veacul trecut bună oară 
nu era în fond o concepţie nouă. 
Dacă sau bucurat câtva timp de 
mare trecere, pricina nu trebue can­
tată în argumentele, ce le aduceau 
pentru teoriile lor, ci în altă parte. 
Ei aveau un cult aproape mistic 
pentru lumea materiei. Ideea lumii 
materiale fusese în filozofia de mai 
înainte un produs al procedeelor 
intelectuale; gânditorii, despre cari 
vorbim, îi împrumută însă o aureolă 
religioasă. Despre tot ce e fapt 
pozitiv se vorbeşte cu un cutremur 
mistic: materia şi'o mul, devin pentru 
ei simboluri religioase, sau mai 
bine zis nişte divinităţi, ai căror 
entuziaşti profeţi se simţiau. Ceea- 
ce mai înainte fusese o „teorie", se 
preface într’o „religie".

Astfel se pun la cale transformări 
culturale adeseori nu prin vre-o 
noutate în ĉonţinutul* unei idei, 
ci prin schimbarea „funcţiunii" sale.

Cum îndeobşte nu se face deose­
bire între cele două componente 
ale unei idei — şi cum se ia în 
discuţie esclusiv „conţinutul", nu 
trebue să ne mirăm că istoricii nu 
văd nici o prefacere tocmai acolo 
unde demul te ori e vorba de re­
forme radicale.
• * ■ .

Organele unei fiinţe vii au în 
structura lor o potrivire interioară 
cu funcţiunile ce Ie îndeplinesc; în 
potrivirea aceasta constă finalitatea 
lor. Ideile le putem considera — 
cel puţin metaforic — ca nişte or­
gane ce corespund anumitor nevoi 
sufleteşti. Dar în vreme ce organele 
fizologice au o finalitate unilaterală, 
îndreptate asupra unei singure func­
ţiuni ; creaţiunile culturale sunt po­
trivite pentru mai multe funcţiuni, 
teoretic, —  p en tru  in fin it — de  
m u lte ; în consecinţă se poate 
vorbi despre o „in fin ită  f in a lita te" 
a lor. E adevărat că şi organele 
fiziologice îşi pot schimba funcţi­
unea în cursul timpului: beşicâ unor 
peşti — organ de echilibru — s’a 
prefăcut după o îndelungată evolu­
ţie în plămânii maniferelor — or­
gan de oxidare. Să nu pierdem 
însă din vedere că transformarea 
funcţiunii la un organ fizologic 
e totdeauna însoţită de o schimbare 
a organului însuşi; ori ideile îşi 
pot schimba funcţiunea fără ea în 
conţinutul lor să se facă vre-o mo­
dificare corespunzătoare. în to c m a i  
cum  un corp  m a te r ia l a re  ca însu­
ş ir i  esen ţia le  estensiunea, im pen etra ­
b ilita tea , m o b ilita tea  în spaţiu-, ia r  un  
organ ism  fin a lita tea , ide ile  ca  m ări­
m i cu ltura le se  d is tin g  p r in l f o  f i n a ­
lita te  in fin ită“.

Iubitorilor de expresii matema­
tice le dăm următoarele formule :
fenomele mecanice au o finalitate =  0 
fenomenele vieţii au o finalitate ’==? i  
fenomenele spirituale au au o finalitate==oo

Nu e greu să ridici o întreagă’ 
metafizică în jurul acestor formule; 
dar operaţia aceasta o lăsăm în grijă 
altora, deocamdată ne mulţumim să 
constatăm că ideea n’ar mai fi o 
creaţiune culturală, dacă n’ar fi în­
zestrată cu diferenţa specifică, în 
virtutea căreia păstrându-şi acelaşi 
conţinut e în stare să-şi schimbe la 
infinit funcţiunea. Variabilitatea func­
ţională e un termen în definiţia în­
săşi a ideilor ca fenomene culturale. 
Unei creaţiuni’ culturale i-se poate 
suprima o funţiune sau i-se poate 
înlocui o funcţiune cu alta nouă 
rămânând identică în conţinutul ei. 
Formula noastă exprimă o vastă 
virtualitate: dacă o idee e în stare 
să îndeplinească o funcţiune, atunci 
poate îndeplini mai mult, ori mai 
puţin orice altă funcţiune spirituală,
— cu alte cuvinte nenumărate.

*
Am vorbit până acum numai 

despre variabilitatea fu n c ţio n a lă  a 
ideilor. Există însă şi cazuri când 
se schimbă „conţinutul", păstrân- 
du-se nemodificată „funcţiunea" unei 
idei. Atomii lui Democrit se pre­
fac printr’o uşoară corectură în ato­
mii lui Dalton, — rostul lor se 
menţine însă în cadrul aceleiaşi ne­
cesităţi logice-intelectuale. Prin 
urmare : cele d o u ă  com ponen te a le  
unei id e i — con ţinu tu l ş i  fu n cţiu n ea
— su n t variab ile  independente, adecă
din  sch im barea  uneia  nu u rm ea ză  
în chip n ecesar ş i  sch im barea  
celeila lte . {LUCIAN blaga.
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ANTOLOGIA TOAMNEI
de Ion Pillati

(Ed. Viaţa Românească.
Un voi. 224 ppg. 18 lei)

E foarte rar, cel puţin la noi, ca 
un poet să nu se afişeze şef de 
şcoală. E şi mai rar, să>-l vezi cău­
tând să ajute tot ce vrea să fie şi 
tot ce este poezie. Această nobilă 
muncă a făcut-o Ion Pillat. O ast­
fel de încercare inimoasă, era fatal 
ca în vremile pe care le trecem să 
nu fie nici îndeajuns recunoscută, 
nici apreciată.

Auziţi minune!.— un poet care 
să aibă şi suflet de poet. (Realita­
tea ne-a obicinuit să găsim sub 
haina poeziei, de cele mai deseori 
viermele deşertăciunilor). Şi acum 
când România e mare pentru afaceri 
— truda lui Ion Pillat se mărgineşte 
să cheme lumea spre vers, spre 
versurile tuturor. Poetul şi-a primit 
pedeapsa. Ziarele partidului l-au 
mustrat. Confraţii au trecut mai 
departe, contribuind prin tăcere la 
apărarea... culturei.

Cum ar putea oare, într’o ţară în 
care avem milioane de neştiutori 
de carte; să fie altceva socotit de 
cât rătăcire, faptul că îţi întinezi 
numele în poezie,—neertată compro­
mitere,— fiindcă în Iqc să faci poli­
tică, te apuci să cânţi şi să asculţi 
corul cântecelor în toamnă. E cu 
atât mai neertat, cu cât în această 
lume înconjurătoare, îmbâcsită de 
aceste gânduri şi de acest dispreţ 
pentru tot ce nu e vot, culoare de 
verde, manifest şi sete de ajungere, 
poetul a rămas talent sănătos şi 
neînfumurat, viguros şi lipsit de 
curenta obrăznicie.

Preocuparea şi realizarea adusă% 
de Ion Pillat, ne opreşte atenţiunea 
prin însemnătatea ei, întrucât dela 
generaţia lui Heliade am trecut prin 
epoci de fericire materială şi geog­
rafică; dar tot mai rară a fost ten­
dinţa şi înţelegerea că printr’o pro­
păşire culturală numai, avem drep­
tul de a fi civilizaţi şi de a trăi. 
Ion Pillat, în antologia sa a deschis 
porţile cunoştinţei pentru o întreagă 
generaţie de poeţi. Câţi sunt acei

cari prin pragul de hârtie al anto­
logiei, îşi pot înălţa spre nemurire 
sborul aceasta nu l-a preocupat 
pe autorul culegerei, şi nici nu tre­
buia să-l preocupe prea mult,

Era firesc, ca o operă atât de 
vastă să aibă şi lacune. Azi încă 
documentarea în materie de litera­
tură românească, e mai anevoio­
asă decât o expediţie în Africa şi 
şi mai puţin fertilă decât o sine­
cură în Japonia. Vom remarca ală­
turi de preţioase calităţi — lacune 
inevitabile, vom cere chiar ca edi­
ţia a doua să-şi împună o selecţiune, 
întrucât lucrarea e menită să devină 
o ediţia clasică. Conţinutul valoros 
şi 'priceperea depusă, au nevoie de 
critică, pentru a închega caracterul 
definitiv. în aceasta dorinţă vom 
căuta cu toată sinceritatea să în­
semnăm câteva mici observaţiuni.

începem, prin a privi coperta 
lui Iser. Desenul cu cer amurgiu şi 
cu turcoaice ghemuite în burueni, ne 
evocă mai puţin toamna române­
ască decât ar fi făcut-o acele pă­
duri roşcovane ale lui Grigorescu, 
ce amintesc trecerea lui Făt frumos 
prin codrul de aramă. Deci coperta, 
nu e chiar toamna pe care poetul 
a îngrădit-o în prefaţă plină de 
avânt.

Pe urmă, răsfoind poeziile, ne'; 
lipseşte aceiaşi privelişte din cânte- 
cui poeziei populare. E drept că 
acest capitol cere în el însuşi, încă 
o muncă cel puţin egală cu cea 
depusă în tot volumul şi e foarte 
probabil, ca atunci când rodul va 
fi adunat, am avea nu numai un 
nou capitol, ci încă o carte.

Să nu uităm că odinioară anticii 
au descoperit teatrul călcând cior­
chinele mustoase şi împodobind cu 
vrejuri de viie, grumazul iezilor 
năbădăioşi. Şi la noi, toamna are 
în sate o atât de adâncă Influenţă 
artistică, în cât un alt valoros cre­
dincios al artei, compozitorul nostru 
de preţ Tiberiu Brediceanu, a ales 
toamna pentru cutreerarea Banatu­
lui din care s’a întors cu patru- 
sute de cântece noi, între care şi 
melodia Mioriţei. Aceasta toamnă * 
din poezia populară o aşteptăm 
încă. E poate încă o datorie a ge­
neraţiei noastre de a o şti căuta şi 
păstra pentru totdeauna hârtiei

Intorcându-ne la Antologia de 
faţă, vom descoperi la prima răs­
foire că ici, colo s’au strecurat, 
din generozitate poate, poezii la care 
toamna apare numai cê  titlu şi chiar 
mai puţi». Ori în prefaţa acestei pri­
me antologii a poeţilor români,— cum 
însuşi autorul o spune’— scopul

principal a fost de a culege nu 
cele mai frumoase mărgăritare ale 
fiecăruia, ci toate strălucirile toam­
nei. Aparent toam na, dăunează cule- 
gerei, întrucât cuvântul subliniat se ! 
repetă obositor când citeşti volu­
mul pe nerăsuflate...

Nenumărate observaţii critice se 
desprind, nespus de interesante, din 
însăşi încrucişare lor în decorul 
acestui anotimp. Ce. poate fi mai 
atrăgător, decât curiozitatea de a 
vedea cum acelâş subiect — din 
cele mai simple — la unul devine 
banal până la plictiseală, la altul 
robust şi plin de viaţă, la altul pură 
întelectualizare, glumă, culoare sau 
chinuită desnădej de ?

Iată unghiul fericit, sub care au­
torul a reuşit să-i alăture pe toţi. 
Iată însăşi meritul principal al ace­
stei antologii cu subiect.

Pentru B acovia, toamna e dure­
roasă până la sfâşiere:
La toamnă când frunza va îngălbeni 
Când pentru ftiziei nu se ştie ce noi 

[surprize vor veni — 
Alcoolizat, bătut de ploi cum n’am mai 

- [fost cândva,
Târziu, în geamul tău, încet, cu o mo­

. [nedă voi suna

Şi-n toamna asta udă, mai putredă ca 
[cele ce s’au dus,

Când vântul va boci, din nou, la cei
[de jos, la cei de sus,- 

«, în spaima nopţii ca unLa geamul tău,
[pYelung final 

Voi repeta că anii trec, mereu mai greu
[şi mai brutal.

Va bate ploaia... şi târziu, la geamul 
. [tău voi plânge ’ncet 

Va rătăci, alcoolizat, apoi în noapte
[un schelet,—

Nimic fu nu vei auzi din câte voi avea
[de spus,

In toamna asta udă, mai putredă ca 
[cele ce s’au dus. 

(Nervi de toamnă)

. . .  O frunză s’a lăsat pe-o mână în- 
[tinsă care cere,.|

Oraşul gol —
Cetatea depărtată —
Frunzişul smuls...
De firele electrice paralizată 
Ca un simbol,
O pasere cade ’n oraş, ca o tristeţi

[mai mult.
Şi înserează... şi e tăcere... v

Şi gândul s’afundă, pierdut vâslaş,
Pe-al vremurilor mers —
Şi jalea de a nu mai putea face un vers... 
Sunt cel mai trist din acest oraş.

(Note de toamnă).
La care, ultimile versuri din 

„Pastel" închee ca un gemăt:
Tălângile-trist 

Tot sună dogit,
Şi tare-i târziu, .

Şi n’am mai murit...
. (Pastel).
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Pendant la tristeţea lui Bacovia, 
fac strofele lui I . V inea:

O tristeţă ’ntârzie în mine 
Ca şi toamna care întârzie pe câmp; 
Nici un sărut nu-mi trece prin suflet 
Nici o zăpadă n’a descins pe pământ

Cântecul trist, cântecul cel mai trist,
Vine din clopotul din asfinţit, 
îl ghiceşti în glasul sterp al vrăbiilor 
Şi răspunde din umilinţa tălăngilor. ...

(Declin).

Ce robustă apare alături de a­
ceastă tristeţă, sănătatea tinerească 
şi optimistă a Iui N ich ifg r  C ra in ic :

Podgoria şi-a tras un văl august 
De purpură, rugină şi văpaie,
Iar strugurii par ugere bălaie .
Cu sfârcurile doldora de must.

Culegătorii toarnă din hârdaie 
Şi-mi dau din veselia lor să gust, — 
E-al viţelor bogat holocaust 
Şi-un dor tomnatic râsu-mi întretaie.

Podgorie rodind cu prisosinţă,
Tu viaţă, poamă nesdrobită ’n lin,
Aş vrea cu o năpraznică voinţă,

Ca strugurii într’un pahar cu vin,
Să te strivesc pe toată într’o credinţă 
Şi-n ea să sting al lumilor suspin.

(C ules de vii)

Din acelaş ciclu al „Culesului 
de vii'* graţioase se desprind ver­
surile tânărului poet M arce l R o ­
m a n escu l .... ...

Cu zilele de Toamnă plângătoare 
S’a înroşit împurpurata vie,
Şi eri au prins fecioarele să vie 
Cu coşul plin de boabe lucitoare

Şi ne-am întors cu liniştea târzie: 
Cursese vinul roş din sdrobitoare; 
Doream să sorb iluzii viitoare 
Dintr’im pahar cu spumă vişinie.

Privind în golul toamnei aiurit 
Am ridicat paharul în neştire 
Ca să ciocnesc c’un oaspe ’nchipuit.

De ce nu te ’ntrupezi, mântuitoare ? 
M-ie cupa plină, plină de iubire. 
Sântsingur. Plâng.. Şi vinul prinde floare.

(întâiul pahar)

„Toamna şi iubirea" formează 
poate copitolul cel mai caracteris­
tic al Antologiei:

Pe-un car cu fân ne întoarcem în livadă 
Sub instelare-atât de ’ndepărtată. 
E-atât de frig! . .  In Toamna ’ntârziată 
Pluteşte-o presimţire de zăpadă.

Ne ’nghiaţă parcă sângele cu’ncetul 
Şi când ne-atingem gurile-amuţite,
In triste sărutări neisbutite,
Simţim sub buze tremurând scheletul ... 

(Teodor Scorţescu D ouă  lum i)

Ori această pagină într’adevăr de 
Antologie a lui Ţ u dor A rg h e z î:

Străbatem iarăş parcul Ia pas ca mai
l’nainte

Cărările ’nvetite-s de palide oseminte.

Aeeiaş bancă’n frunze ne-aşteaptă la
[fântâni;

Doi îngeri duc beteala fântânilor pe mâni.
Ne-am aşezat alături şi braţu-i m’a

, [cuprins.
Un luminiş în mine părea că s’ar fi stinsl 
Mă ’ndrept încet' spre mine şi sufletu.

. [ffii-1 caut
Ca orbul, ca să cânte, spărturile pe 

, . [flaut.

Vreau să-mi ridic privirea şi vreau să-i
[mângâi ochii 

Privirea-mi întârzie pe panglicile rochii. 
Vreau degetul uşure să-l iau să i-1 

, [desmerd:
Ori ce voiesc rămâne de ’ndeplinit pe

[sfert.

Dar ce nu pot pricepe, ea pricepu de
plânge ?

Apusul îşi întoarce cirezile prin sânge 
OI mă ridic, pe suflet, s’o strâng şi s*o

[sărut
Dar braţele, din umeri le simt că mi-au 

. [căzut.
t ' ,

Şi de-ain venit ca’n timpuri, a fost ca
[înc’odată

S’aplec sub sărutare o frunte vinovată, 
Să ’nvingem iarăşi vremea dintr’o 

[’ntârire nouă 
Şi sâ’nviem adâncul isvoarelor de rouă.

Şicumcoboarănoapte, alt’dată aşteptată, 
îmi pare veche luna şi steaua ce s’aratâ 
Ca un perete de-arme cu care-aş fi

[vânat.
Şi fără glas, cu luna şi noi ne-am ridicat.

(Toamnă)

Astfel, Antologia Toamnei, e tot­
odată antologia întristării şi desnă- 
dejdii. Un singur glas vioi în care 
străbate o undă de râset; G  T o-  
pârcean u . Regăsim fragmentul din 
R a p so d ii de T oam nă, pe care amin­
tirea tuturor, Ta păstrat mult timp 
odinioară, ca o obsesie:

A trecut întâi o boare 
Pe deasupra viilor,
Şi-a furat de prin ponoare 
Puful păpădiilor.

Cu acorduri lungi de liră 
l-au răspuns fâneţele

■ QAADlRtA

Toate florile şoptiră 
Intorcându-şi feţele

Un salcâm privi spre munte
Mândru ca o flamură
Solzii frunzelor mărunte
S’au sburlit pe ramură . . . . .  .

(R a p so d ii de Toam nă).

Am ocolit citaţiile din poesiile 
d-lor Pillat, Adrian Manîu, Demos- 
tene Botez, Lucian Blaga, Al. Philip- 
pide, Al. O. Teodoreanu şi Ionel 
Teodoreanu, Vintilă Russu-Şirianu, 
fiindcă multe sunt cunoscute ce­
titorilor noştri, fiind publicate mai 
’întâiu în „G ân direa“ şi fiind că ţi­
nem mai mult să facem ştiute me­
ritele Antologiei atât de anevoie 
alcătuită, decât să uzăm de obici­
nuită reclamă ce se improvizează 
prietenilor după tradiţie, în redac­
ţiile revistelor din România cea 
Nouă,

Pentru rest? Cei mai mulţi sunt 
atât de la fel în mediocritate, încât 
poezia unuia e la fel cu a altuia, 
şi pomenind frunze căzute, oftări 
goăle şi tristeţi confuze, i-aî citat 
pe toţi. Ba recoltăm ici, colo chiar 
mici caraghioslâcuri la cei ce n’au 
idee de botanică şi pomenesc în 
venirea Toamnei de „vestejite flori 
de crin“ - -  plante care pare-mi-se 
vestejesc în luna Mai, şi sunt re­
zervate pentru o antologie de pri­
măvară, ce remâne încă de făcut.

încheind constatăm încă odată 
meritul muncei cinstite şi dezinte­
resate, şi nevoia ca literatura noas­
tră să-şi aibă nu numai un faimos 
dicţionar ce nu mai apare, ci şi o 
serie de cărţi, antologii crestomaţii, 
etc. astfel ca mişcarea începută de 
Ion Pillat în continuare şi defini­
tivare, să împlinească un rol practic, 
în golull rămas între Academie şi 

. Soc. S. R.
AL. D. MIRCEA.
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PE MARGINEA 
UNUI VOLUM DE OMAGIU
(Lui Nicolae Iorga — Omagiu. Editura 

„Ramuri14 — Craiova)
Am citit cu atenţie volumul în­

titulat „L u/ N /'co lae  I o r g a  O m a ­
g iu“ pe care editura „Ramuri* 
din Craiova l-a publicat cu prilejul 
împlinirii a 50 de ani, a celui mai 
aprig muncitor în cultura româ­
nească : Nicolae Iorga. Volumul 
mi-a pricinuit o dezam ăgire; o 
voi, spune o deschis, cu toată stima 
ce — mi inspiră „osteneala" d-lor 
Gh. Bogdan Duică, D. Munteanu 
Râmnic, C. S. Fâgeţel, I. Buzdugan 
şi M. A. Constantinescu, alcătui­
torii acestui volum. Mâ mâhneşte 
lipsa din acest volum, a unor arti- 
co e — care să însemne adezi­
unea sufletească la această săr­
bătorire culturală — şi a celor 
grupări, care şi — datoresc în mare 
parte desvoitarea, acţiunei de fe­
cundă stimulare a dlui N. Iorga. 
M-a surprins lipsa scriitorilor ro­
mâni —- afară de 1. Agârbîceanu — 
iar 01 Corneliu Moldovanu, ca pre­
şedinte al S S. R , trebuia să 
simtă obligaţia de a scrie câteva 
rânduri pentrii creatorul curentului 
deîa „Semănătorul*. Nu pot cu- 
ncaşte drumurile noui creiate şi 
valoarea „ştiinţifică* a operii isto­
rice a di ui N. Iorga, dar pot mă­
sura acţiunea de disciplinare a 
literaturii româneşti (1802—1906) 
şi încadrarea literaturii în preo­
cupările şi ideologia de atunci nea­
mului românesc. Nădăjduiam să 
găsesc în acest volum de Omagia 
prinosul amintirilor tuturor acelora, 
pentru care dl. N. Iorga a dus 
cea mai neobosită acţiune de a 
înlătura îndoelile, de a forţa atenţia 
cititorilor, de a înpune valorile cele 
noui pe cari Ie grupase la „Semă­
nătorul", Nu i-am găsit p a d. M. Sado- 
veanu, pe Octavian Goga, pa 
Sandu Aidea sau N. Dunâreanu. 
Ar fi putut împrospătă cu amin­
tirile lor imaginia cea mai frumo­
asă lăsată de N. Iorga literaturii 
noastre : „Semănătorul".

Cănd vorbeşti de influenţa lui

ML Iorga asupra literaturii, fără să 
vrei te gândeşti la Ţitu Maiorescu 
T-Maiorescu a şlefui ca un bun 
pedagog de estetică o epocă lite­
rară, nu a avut prea multe îndră- 
sneii şi prudent şi-a dozat curajul 
de a afirma valori noui în litera­
tură. (A se vedea ce impercepti­
bilă nuanţă stabileşte I . Maiorescu 
între Bodnărescu şi M. Eminescu)
N. Iorga nu numai că a împus 
talente noui, dar a stabilit un nou 
orizont literaturii, a indicat noui 
surse de inspiraţie, a stabilit o 
nouă atmosferă. Şi dacă’se poate 
vorbi după Eminescu de un mo­
ment nou în literatura românească, 
fără îndoială că acel moment de 
nouă orientare a gândurilor a fost 
acţiunea dintre anii (1902—1906) 
a dlui iorgafla „Semănătorul".

N’am găsit nimic în volumul de 
Omagiu, despre activitatea des­
făşurată de N. Iorga în cea epocă 
de dezordine literară.' Desîgur că 
nu din vina celor ce s’au ostenit cu 
alcătuirea volumului. Scriitorii s’au 
înfeodat şi'ei patimilor politice, iar 
rândurile lor încărcate de amin­
tiri şi admiraţie .ar fi stârnit ana­
tema cine ştia clrui comitet exe­
cutiv, lipsind pa bieţii săritorii de 
preţioasa lor încarcerare în rân- 
duiala sectară a partidelor.

E mai puţin mare d. ,N. iorga 
fără paginile mâlâeţe a acelor cari 
trebuiau să !e scrie? Va fi de 
acord cu m ine dl Corneiiu Moldo­
vanu, preşedintele S. S. R-., să 
recunoască, fără supărare, cu toată 
modestia, câ paginile de admiraţie 
pot fi adesea pete de întuneric pa 
luminoasa prcectare a unei perso­
nalităţi. Desigur că dintr’un ecexs 
de modestie, au refuzat să scrie 
acei pentru cari dl. N. lorg a dus 
lupta de Ia „Semănătorul. Tn afară 
de lipsa scriitorilor de!a „Sem ănă­
torul" volumul „Omagiu" putea să 
cuprindă o schemă bibliografică a 
activităţii dîui N. Iorga, .un articol 
asupra activităţii de gazetar, altul 
asupra polemistului, un studiu 
asupra ideilor literare ale dlui N. 
Iorga, spre a avea o imagine căt 
p a i  complectă a celui care a fost 
eri îndrumătorul literaturei pentru 
a fi astazi animatorul politicei.

Trecând peste aceste lipsuri, 
volumul editat de „Ramuri" e mai 
mult de cât o frumoasă intenţie, 
e o faptă bună. ■

PflMFIL ŞEtCRRUL
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P R O ZATO RII N O ŞT R I Cresto­
maţie. Voi T  şi II. N. Dumâreanu 
şi l iv iu  Marian. Chişinău 1921

După război asistăm !a o criză în­
grijitoare a editurilor. Capitalurile s’au 
mărit, atelierile tipografice au Căpă­
tat îmbunătăţiri simţitoare, în fiecare 
zi vitrina lilririei se reinoeşte, totuşi 
criza starue. Nu sa mai lucrează cu 
sistem. De sub teasc apare o pro­
ducţie literară din Ce în ce mai în- 
Coherentă. Suniem departe de timpul 
când editura Minerva sub condu­
cerea isteaţă a dlui Filip, oferea lec­
torului în fiacare lună a nouă carte 
din seria Clasicilor români, şi altele 
două sau frei, din autorii moderni; 
departe suntem şi de timpul când 
„Biblioteca pentru toţi, „Biblioteca 
So ec“, j,biblioteca Minerva”, arun­
cau pe piaţa cărţulii săptămânale, 
uneori mai nimerit alese, alte ori mai 
la voia întâmplării; — dar cari for­
mau hrana sufletească a şcolarilor şi 
a tineretului, atunci^ mai puţin ahtiat 
de cinematograf şi de matchuri spor­
tive. E fără îndoială Ia mijloc şi o 
Confuzie firească după război, fiind­
că masa cititorilor prin aportul nouî- 
Ior provincii s’a schimbat definitiv şi 
fiindcă nici editorii nu cunosc încă, 
şi n’au cum cunoaşte, preferinţele 
noului public.
Dar în această Confuzie, se precize­
ază mai bine ca oricând, nesecifatea 
de a se reedita clasicii noştri, de a 
se alcătui antologii şi Crestomaţii, şi 
de a se lăsa pe al doilea plan pro­
ducţia literară curentă, de cele mai 
adeseori îndoelniCă, Tineretul.nouilor 
provincii e setos să cunoască de 
aproape, şi fără cenzurarea de odi­
nioară, scriitorii noştri de eri. Ar fi 
fost poate de datoria Casei Scoalelor, 
înainte de orice altă tipărire să se 
oCupe de aceşti clasici şi de cărţile 
lor, din ce în Ce mai rare în librărie. 
E o problemă la Care avem datoria 
să revenim. .

Dar în această turbure producţie 
a tiparului, lucrarea dlor Dunăreanu 
şi Liviu Marian. Cu toate lipsurile ei. 
e bine venită. E poate mai degrabă 
un punct de plecare şi un îdemn. 
O experienţă care va servi şi autori­
lor pentru a doua ediţie, şi altora, 
pentru lucrări mai vaste- Volumele 
au şi o ediţie rusească. Vor face deci 
un îndoit serviciu scrisului românesc.

Greşit crestomaţia împarte scriitorii 
în acei din secolul XIX şi acei din 
seCoIul XX, deşi o clasificare crono­
logica este imposibilă. De ce oare 
Ion Gorun, 'jean Bart, I, A. Basara- 
besCu, Ion Al. Brătescu-Voineşti, vor 
fi făcând parte din secolul al nouă 
sprezeCeîea,. Cum îi socoate d-nfi
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Dunareanu şi Liviu Marian; iar 
Calistrat Hogaş, care e născut la 
1849 şi e trăit jumătate din veacul 
freCut, ori I. D- ManolaChe, care a 
murit în 1904; sunt so otip scriitori 
din veacul al douăzecilea? Ediţia 
rusească e mai Cuminte; prevede 
voi- I şi II, fără a mai sublinia in­
tenţia Clasificării absurde din ediţia 
româneas ă. Asupra bucăţilor alese 
e puţin de spus- Poate se Cuvenea 
din opera d-lor Sandoveanu, Agâr- 
biceanu, Brătescu Voineşti, Duiliu 
Zamfirescu; ca şi din scrierile lui 
Caregiale şi Delavrancea să fie alese 
mai mult de o singură novelă, sau 
un simplu fragment de roman. In 
ediţia rusească s’a procedat mai bine, 
s’a redus numărul autorilor, dar s’au 
tradus din unii, mai multe bucăţi. 
Ne întrebăm ce caută într’o cresto­
maţie românească, d. Vasile Pop pe 
care l-a înlocuit doar cu succes în 
literatura naţională, d. Radu Cosmin ?

Bună intenţia de a oferi lectorului 
odată cu fugarele şi adesea necom­
plectele notiţe bibliografice, şi fotog- 
rafile scriitorilor. Dar fotografii oribile, 
ca aCelea Care mutilează chipul Iui 
Ion Creangă, sau fac din buna şi 
blânda figură a părintelui Agârbice- 
anu un cap de haiduc crunt, de­
zonorează edifja-

Din notele biobliografice Culegem 
şi câteva perle: — Em- Gărleanu — 
„ş’a năsCut la Iaşi în 1878 c a  f iu  
Colonel"; —■ sau d- Liviu Rebreanu 
„ în cep e  a  d e b u ta  în literatură*. Să 
şcrim româneşte, pentru Dumnezeu, 
măcar într'o Crestomaţie românească!

In afară de aceste scăderi repara- 
bile, de unele lipsuri, — sunt scriitori 
clasici ai noştri Cari lipsesc — lu­
crarea d-lor Dunăreanu şi Liviu 
Marian va aduce un serviciu real 
cetitorilor din Basarabia în special; 
unde Cărţile noastre străbat greu, prin 
preţul lor sunt inaccesibile marelui 
public, şi unde sufletele sunt prea 
stăpânite de Tolstoi, Gorki, Dostoi- 
ewski, ori Turghenef, pentru a mai 
fi senzibile si scrisului d-lui Vasile 
Popu. c. p.

iO N  P A S . In s e a ra  d e  C răciun  
(Piesă într’un act) şi P e n tr u  z i l e l e  
d e  v a c a n ţă  — Editura Librăriei Socec 
& Comp. Buc.

Povestitorul care şi-a luat sarcina 
să scrie pentru copii trebue să în­
vingă greutăţi necunoscute literatoru­
lui obişnuit, Trebue să pătrundă sec­
retul psichologiei primare, să-şi în- f 
suşiasCă în totul naivitatea firească ,, 
şi iscoditoare a copilului, şi în de-| 
osebi să nu cedeze aşa zişului scopl 
pedagogic. I

Cele două lucrări de curând publi­
cate ale dlui Ion Pas, sînt un exem­
plu desăvârşit al respectării sau ne- 
respectării acestor conditiuni.

In cea dintâi autorul urmărind un 
învăţământ moral, se depărtează de 
la obiectul de observaţie din care 
să-şi extragă elementele de sinteză 
artistică. „In seara de Crăciun*' e o 
piesă care poate fi pentru copii, dar 
care n’are nimic din sufletul acestora. 
Piesa e falşă.

Cu atât mai valoroasă e cărţulia 
de istorioare din viaţa copiilor „Pen­
tru zile de vacantă". Se desprinde 
din cele 100 de pagini ale volumu­
lui o adâncă înţelegere a sufletelor 
embrionare omeneşti, care subjugă 
şi atentia unui adult. In lumea pitică 
a copiilor cari mâine vor fi oameni 
buni şi răi, după apucătură şi creş­
tere, se frământă o viaţa sufletească 
bogată, o psichologie variată pe Care 
îndeobşte literatura pedagogică, Ca 
şi beletristica aCelor ce n’au înţeles-o, 
ni-o ascude- Şi numai ochiul ager 
şi o bună înţelegere specială ni-o 
poate da.

In povestirile dlui ton Pas se gă­
sesc pagini cari pot face cinste ori­
cărui literat, fără ca scopul educativ 
al acestui gen să supere. Dinpotrivă.

L E S  M A R G E Ş . A  IX . N .9 1  —  
15 Ia n u a rie  1922  — P a r i s

Pe lângă Cele trei pagini de afo­
risme culinare ale lui Brillat-Savarin, 
întreg materialul aceştui număr e con­
sacrat amintirii nefericitului Alfred 
Jarry. Cine-şi mai amintea astăzi de 
autorul atât de hulit al lui U bu -R o i, 
dacă un editor iubitor de frumos şi 
adevăr, nu i-ar fi editat ciudata şi 
mult criticata piesă ?

Legaţi de acest prilej, prieteni sta­
tornici ca F a g u s  Iean Salkas, G. 
Apoilinaire, Gandilhon Gens-D’Ar- 
mes, aduc o preţioasă Contribuţie 
critică şi biografică la reabilitarea 
unei personalităţi literare scânteietoare, 
Ca Alfred Jarry. _

Mort tânâr acum 19 ani, după o 
extrem de chinuită viaţă trupească şi 
sufletească, Jarry a lăsat în urma Iui 
o producţie literară Care îndreptăţeşte 
îndestule regrete pentru curmarea ei 
timpurie.

Om de o vastă cultură, spirit hazar­
dat, curios şi adânc pătrunzător al 
înţelesului vieţii, aCel Ce inventase 
amestecul ciudat al băuturei con­
centrate (absint şi oţet în părţi egale 
într’un pahar de apă, şi o picătură 
de cerneală) a dat în 10 ani de 
Viaţă lilerară, peste maximum de ran- ’ 
idament." Epuizarea fizică nu preşu- I 
fpune însă numai decât pe' cea în- 1

^AND ţM BA

telectuală, şi fără voie te gândeşti ce 
bogată producţie literară n'ar fi câştigat 
Franţa, daCă Jarry nu şi-ar fi termi­
nat zilele pe scândurile spitalului 
«Carităţii" după lungi ierni petrecute 
în umezeală şi zile nesfârşite de Chi­
nuitoare foame.

Dar un Jarry bine hrănit, un Jarry 
trăit în confort, ar mai fi fost acelaş 
Jarry care a scris c e s  m in u te d e  
s a b ie  m e m o r ia l, C e z a r  A n tlc h r is t,  
L e s  jo u r s  e t  Ies N u its , l ’A m o u r  
en  v i s i t e , l ’A m o u r a b s o lu , U bu  
en ch â in d , M e ssa  lin e , cele două al­
manahuri ale lui P e r e  U bu, l e  Sur- 
m â le , l e s  S p e c u la ţio n s , şi ineditele: 
G e s te s  e t  o p in io m  de Dr TanstrolI, 
la D r a g o n o r e  şi P a n ta g ru e l  ?
Un astfel de Jarry ar fi murit de 
logică, după Cum se exprimă Fagus 
în studiul ce-i consacră.

Cel puţin dacă nimicnicia contem­
poranilor ar fi fost mai diminuată! 
Dar se vede că viaţa îşi are ciudă 
teniile ei, pe care un simplu desi- 
derat nu le poaţe înlătura- d. t. c.

LA R E V U E  D E  L , \E P O Q U  E. 
A n  IV . N o . 2 3  Ia n u a r ie  1922 .

S u n tem  în  D e c a d e n tă ? Trăim 
epocă de construcţie, de tranziţie, de 
decadenţă ? Directorul revistei, d. 
Maroello-Fabri, autorul romanului ciu­
dat şi îndrăzneţ Care a fost mult 
discutat de critica franceză. L ’lnn- 
con n u  s u r  le s  v ’t le s , caută răs­
puns acestor întrebări. D e c a d e n ţă  
nu poate fi. E drept, Cu toată înflo­
rirea de talente arta contemporană 
vegetează- Dar aceasta fiindcă înte- 
ligenta a înăbuşit senzibilitatea; fiind­
că nici o credinţă nu mai propul­
sează artistul. Totuşi neastâmpărul, 
cercetarea problemelor, setea de a 
cunoaşte, care caracterizează epoca 
noastră nu îngădue presupunerea că 
ne aflăm în decadenţă. Decadenţă 
înseamnă rutină, însemnează dige- 
rarea operilor din trecut fără dorinţa 
de împotrivire, s însemnează resem­
narea Ia vechile formule, la vechile 
soluţii, însemnează stagnare. Arta 
şi literatura modernă dinpotrivă sunt 
în plină efervescenţă. Pe de altă 
parte, nu trebue confundată deca­
denţa în artă cu cea din societate. 
Nu există nici o legătură între ele. 
Este destul să ne întoarcem la 
marile epoce, pentru a situa pe 
un plan diferit arta şi so ieta- 
tea- [Secolul XVI-Iea Italian, renaş­
terea franceză şi marele Secol, in­
terzic orice juxtapunere. Decadenta 
moravurilor nu a împiedicat înflorirea 

[.artelor. S’ar putea chiar susţine că 
tdin putrefacţia socială s’au ridicat
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operile cele mai trainice. Epocele 
virtuoase au fost pentru artă epoce 
de mediocritate, ©in acest punct de 
vedere, cu decadenţa actuală a mo­
ravurilor am fi priveligiaţi, şi Capodo- 
perile ar trebui să răsară la fieCare 
pas).

De fapt suntem într’o epocă de 
tranziţie. Din frământările contimpo­
rane, după cum va eşi o lume socială 
nouă. îşi va soarbe Viaţa şi o artă nouă. 
Poate pentru aceasta nu e nevoe de 
eât de mai multă pasiune.

L A  C O N N A I S S A N C E  A n  3 . 
N o . 2 1  D e c e m b r ie — Ia n u a r ie  19 2 2 .

Ediţiile de bibliofili, au fost în anul 
trecut, numere de senzaţie în Salonui 
de toamnă. Secţia a fost variată şl 
abundentă. Peste 30 de expozanţi şi 
184 de numere. S’ar părea dar căe 
epocă de înflorire pentru c ărţile de 
lux. D. Q lim e n t-J a n in , în L e s  B ib l i -  
o p h ile s  d e  la  B r o c a n te , risipeşte 
aceasta iluzie. Ediţiile numeroase şi 
mai numeroşii amatori, nu dovedesc 
nimic. Avântul Cărţilor şi ediţiilor de 
lux, nu înseamnă decât un succes 
de ordin pur economic, cărţile de 
bibliofili se vând. Şi asta fiindcă în­
tâia oară, reprezentă o afacere, chiar 
pentru amatori Odinioară, existau 
3 ~ 4  editori de lux, şi două, trei sute 
de amatori. Nici o ediţie nu se epuisa. 
Iar dacă amatorii erau obligaţi să-şi 
vândă bibliotecile perdeau; niciodată 
preţul vânzării nu acoperea acel al 
cumpărării.

Astăzi cartea de lux a întrat în 
speculaţie. E o adevărată bursă. 
Amatorul joacă pe ea. înainte colec- 
ţiunile se vindeau după moartea 
amatorului. Astăzi, se vând din viaţă, 
Pentru amator o colecţie echivalează 
cu un portofoliu de titluri. Şi de aci 
decadenta. Unde întră speculaţia nu 
mai poate fi pasiunea desinteresată 
şi romantică, a amatorului de odini 
oară.

Putinţa de câştiga bani cu cartea 
de lux a mărit producţia, dar a scă­
zut Calitatea- Pentru o carte într‘- 
adevăr frumoasă, se tipăresc cincizeci 
lamentabile. Şi astfel avem încă 
odată: o anarhie în bibliotecă şi alta 
în gust. ' c. p.

ÎL  C O N V E G N O  R iv is ta  d i l i t t e -  
ra îu ra  e d i a r te  No. 11 — 12. Din 
volumul „Lettere sull’ltalia* publicat 
de G iu s e p p e  P r e z z o l in i , cunos­
cutul scriitor — polemist, această re­
vistă publică un Capitol asupra tra­
diţiei. in acest articol Prezzolini, dă 
câteva date foarte importante asupra 
literaturii de după războiu. Vorbind
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de tăria tradiţiei în Italia observă Că; 
„tradiţia e aşa de puternică în Italia 
încât Italienii au sfârşit prin o nu 
mai băga de seamă Că eXistă." 
După o rătăcire de scurtă durată sub 
influenţa modernismului francez, lite­
ratura, Ca şi pictura Italiană, s’a în­
tors iarăşi la clasicism şi De Chirico, 
Carra, Soffici, Papini sunt gata să 
adauge alte inele lanţului sacru. 
Chiar romantismul italian e foarte 
depărtat de cel german, englez şi 
mai ales franc ez, fiind mult mai liniş­
tit, mai puţin radical, mai puţin des- 
lânat. „Cel mai mare romantic al 
Italiei a fost Manzoni!“ Observă că 
în Italia nu există o literatură popu­
lară, pentrucă nu e a poporului. E 
o literatură de Clasici superiori; de 
literaţi, de nobili, de curteni, de pre­
oţi. Astăzi e a burghejilor, dar pă­
strează încă forma antică.

Din causa şirului în depărtat de 
talente şi genii, sarcina scriitorului 
itatian e m ult mai grea, având de 
luptat ou atâtea valori Intrate în lite­
ratura universală.

In acest număr remarcăm un stu­
diu asupra operei lui II Qreco de A-L. 
Mayer, Cu două reproduceri, si o 
Critică a nouei poezii germane deRu- 
dolf Kayser.

O bogată recenzie a revistelor şi 
cărţilor italiene şi străine complecte- 
ază numărul.

II Segnalibro, rasegna letteraria 
mensile No 12, cuprinde o analiză a 
literaturei anului trecut semnată de 
Q. A. Borgese, o cronică, bogată în 
amănunte interesante, privitoare la 
opera lui D’Anunzio „U Notturno" 
de Momo Longarelli. Numărul se re­
marcă printr’o bogată recenzie asupra 
întregei literaturi mondiale. Ţ. Ş.

„N E M Z E T I  K 1 S E B S E G E K ‘C

( M in o r i tă ţ i le  n a ţio n a le ). E re­
vista t.nerelor elemente ungureşti din 
Cehoslovacia (Bratislava) şi merită 
atenţie deosebită pentru spiritul im- 
păciuitor şi nepărtinitor de care se 
conduce. Abundenţa articolelor privi­
toare la relaţiunile dintre minoritălile 
etnice şi naţiunea majoritară — re- 
laţiuni aşa cum trebue să fie — dă 
revistei o notă de conştiinciozitate 
simpatică tuturor acelora care nu-şi 
fac din şovinism o mască de parve­
nire.

Seria articolelor o începe o Comen­
tare a apărării naţionalităţilor în 
Slovacia, pe care regretăm că nu-1 
putem da în întregime,fiindcă aducer e- 
laţiuni strident de asemănătoare cu 
stările dela noi. Autorul apreciază 
liberalismul guvernului din Praga şi

A

constată următoarele fapte, care fac 
imposibilă o înţelegere între ceho­
slovaci şi germanii şi ungurii minori- 
tori, şi vor cauza o opresiune din 
partea celor dintâi; Sjovacii, prin tre­
cutul lor sunt porniţi spre democ­
raţie, în timp ce ungurii şi germanii 
urmează tradiţia budapestană şi vie- 
neză, sunt iredentişti în ultimul grad 
şi nu se feresc să facă propagandă 
dăunătoare noului lor stat, dăunăto­
are însă în ultima linie şi exclusiv 
lor, prin faptul că excită şovinismul 
cehoslovac. Slovacii sunt proletari, 
muncitori patrioţi, în timp ce ungurii 
şi nemţii posedă 4/5 din capitalul 
industrial şi bancar al Slovaciei. 
Aceasta explică de Ce trebue să 
îndârjească pe întâii contra acestora 
din urmă. Şi-i mai îndârjeşte şi pen­
trucă, cu toate că aceştia au in mână 
capitalul, se pretează totuşi la inter­
naţionalism, Ia comunism, bine în­
ţeles îndreptate spre aceeaşi singură 
lozincă: realipirea la Budapesta mag- 
natesCă. Nu numai atât: dar naţio­
nalităţile acestea două, aţâţă chiar 
pe slovaci contra Cehilor şi încă în- 
tr’un chip măegtrit.

La aCest loc nu va fi de prisos să 
înregistrăm, că iredentismul maghiar 
din Slovacia are strânse legături cu cel, 
care din nefericire tot mai există şi 
printre ungurii dela noi; e constatarea, 
Că ziarele maghiare dela noi, cunos­
cute ca unele care fac politică bu­
dapestană, înregistrează zi de zi ne- 
mulfumiri ale Slovacilor, chiar cazuri 
bine înţeles imaginare, de răscoale.

Restul revistei; de mai puţină im­
portanţă îl dăm cuprins în titlu­
rile acestea, care însă indică ce 
variat şi ales îi e cuprinsul: O 
seară la Oscar Nedbal, Pseudoslo- 
vacii /acei care în trecut făceau pe 
ungurii, iar azi pe slovacii: ariviştii, 
tip pe Care-1 avem şi noi); Flaubert, 
Rolul literaturei maghiare în stalele 
succesoare, barocul în Bratislava, 
platonismul, Casa igienică, asigurările 
sociale, literatură în proză şi versuri 
Cronici etc.

Observăm încă, că revista aduce 
şi o serie de articole şi bucăţi lite­
rare în nemţeşte. ,

„ N A P K E L E T *  A n. U L  N o . 2, 
1. F eb ru a r ie  1922, C lu j.

Mai bogat în studii decât nume- 
rile anterioare, Napkelet aduce .de 
data aceasta în afară de partea lite­
rară fără ’ndoială selectă, o seamă 
de articole economice, juridice şi de 
alt ordin, care merită o deosebită 
consideraţiune.

O, E le m ir  J a k a b f f y / in  „Temeiul 
moral al dispoziţiilor reformei agrare

' " ■ - . â l s
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jăfuiioarc. de'ritQşii*. (titlu tenden­
ţios aspru), camă să apere, pe colo­
niştii săcui veniţi în Ardeal după 
1885, ale căror comunităţi de avere, 
după sistemul acelor ale grănicelor, 
sunt atacate de reforma agrară pen­
tru Ardeal. Autorul aratăî că prin 
colonizările de slcui nu s’au păgubit 
românii autohtoni : ca să fie acum 
favorizaţi. Face o comparaţie între 
colonizările din irlanda, Polonia ger­
mană şi între cele din Ungaria 
Măriei Tereza şi a lui Franz losef. 
Cele din Irlanda au dus ia diminu­
area Ia mai bine de jumătate şi ia 
sărăcirea populaţiei; cele din Ger­
mania de asemenea, deşi s’au făcut 
pe o scară mai mică şi numai în 
ultimele decenii; ia r în Banat, pe 
vremea numitei impărâtese, au pri­
cinuit emigrări, din cauza că băşti­
naşii erau deportaţi în locuri com­
parativ apăsător defavorabile. In 
schimb, constată autorul: coloniză­
rile ungureşti din ultima jumătate 
de veac n’au.cauzat nici emigraţii, 
nici diminuarea sau sărăcirea popu­
laţiei bîştinaşe nici chiar desnaţio- 
nalizarea ei, şi şprijineşte afirma- 
ţiunea aceasta cu nişte statistici,din 
două, trei comune, din care ar re­
zulta, că aceste colonizări au dublat 
chiar populaţia, au avut asupra ei 
o înrâurire culturaliceşte şi econo- 
miceşte binefăcătoare, ceeace ar 
dovedi-o numărul tot mai mic de 
case cu stuh ale băştinaşilor şi alte 
nimicuri, am' spune, de acestea, 
provocate de fapt de vremurile 
înaintate, care din fericire au ajuns 
§i pe aici. ^

Constatările dlui Jakabffy sunt 
unilaterale şi chiar tendenţioase; 
dsa se rezumă ia o comună, doua 
şi scapă din vedere, că nu coloni­
zărilor' „inofensive" se datoreşte 
faptul, câ naţionalităţile n'au fost 
desnaţionalizafe. Uită, ce e mai mult, 
să pomenească de scopul desnaţio- 
nalizator cu care s’au făcut aceste 
colonizări,

Prin urmare unilateralitatea cu care 
tratează dsa chestiunea, nu aduce 
nici o dovadă, că legii agrare i-ar 
lipsi baza morală, atunci când s’ar 
părea câ favorizează o naţiune de­
favorizată altă dată.

Mai merită să fie remarcate: un 
articol despre viaţa conruptă a drep­
tului de azi, de dl Lăday Ştefan, 
cunoscutul jurisconsult clujan; unul 
despre drama expresionistă a întem­
niţatului scritor bavarez Tolîejr, ale 
cărui piese de teatru cu subiect 
revoluţonar au ajuns la a 120-a, 
130-a reprezentare, unul despre noul 
partid politic maghiar ardelean: par­
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tidul popular, cate, deşi şi-a alcătuit 
un program democrat, a învoit să 
îupie în alegerile de acum mână ’n 
mână cu partidul naţional maghiar 
condus de aristocraţia veche ma- 
ghiâră. Ş i,, în sfârşit, un manifest 
ieşit din cercul fostei şi vestitei 

. reviste budăpestane revoluţionari.: 
Ma („Astăzi"). . . • . . •

Se,declară în acest manifest răz­
boi artei de până acum, conruptă, 
îmbogăţitoare de editori, artă a 
cocotelor, fabricanţilor de salam şi 
a altor burghezi fără sentiment, 
cumpărători de suflete artistice şi 
se- pretinde o nouă artă, a maselor, 
o artă care să se coboare în stradă, 
sâ facă mucenicie, făcând să vibreze 
în locul corupţiei sufletul tânăr al 
maselor. Manifestul e vrednic de 
luat în seamă, mai cu seamă fiindcă 
vine din Budapesta reacţionarismului 
celui mai apăsător a! mulţimei. E 
interesant însă îndeosebi pcntrucâ 
propăvădueşte arta ziarelor, colpor­
torilor, placardelor, fiind acestea 
chemate să îniocueascâ arta modernă, 
de orice categorie de care s’a vor­
bit mai sus. E un avertisment acesta 
pentru toate ziarele de astăzi, cărora 
manifestul budapesfan le impune ' 
sâ nu se mai mărginească la sinu­
cideri de neurastenici şi amante, la 
arestări ş. a. d. a„, ci să fie lumi­
nătoarele maselor. /. t .

11 regăseşti la aceeaş m asă, lângă fe* 
* reastră  stănd ceasuri întregi, nem işcat 
cu o bucată de hârtie întinsă sp re  geam . 
A rareori p rim eşte  la  m asa  unde p o p o - ' 
seşte  câte un prieten sau  cunoscut, căruia 
îi face aceiaş confesiune. C afeneaua >Im- 
pe-rial* p a re  un v iespar. P ensionari, 
câteva cocote, sam sari, provinciali încur­
caţi, şi obişnuiţii cafenelei: Minulescu, 
M oldovanu, G regorian, Şirato, sculptorii 
H an şi Stork, Dr.1 M ânu. In atm osfera 
cafenelti îm bâcsită de tutun, discuţiile de 
artă  se  încrucişează cu tocm eala oam e­
nilor de afaceri, iar toată am estecătura 
de voci p a re  un acom paniam ente barbar 
al o rchestre i care  ţipă la  nesfârşit p ă ­
rând că v rea să  po to lească la rm a cafe- 
nelii. ,

P e  cel izolat la  m asa  de lângă fe reastră  
nu-1 m işcă nim ic: Artur E năşescu  stă  
nem işcat, cu ochii pierduţi în gol, cu 
m âna ce ţine o bucată de hărtie întinsă 
sp re  fereastră . Intre E năşescu  şi lum e 
s ’a  lăsat g reoae ceaţa neînţelesului, în 
care  fantasm ele nebuniei joacă farse 
sinistre. D acă im aginea noului venit nu 
se  proec tează în jocul, fan tom elor care

j O  AN D l R tA

îl ehiîiuesc,’ E năşescu  îl v a  prim i la  m asă, 
se  va ap rop ie  de e l cu un gest de du ioasa  
tim iditate şi 1 va povesti rom antic toată 
taina hârtiei, fee ţine strâns în  m âna în ­
tinsă sp re  geam.. -

E sim plă: >A iubit o fată ; părinţii au 
m obilizat îm potriva lui poliţie, siguranţă,, 
guverne, Palat, M arile puteri, l-a dem uţat 
F ranţei ca agen t al sp ionajului nem ţesc. 
Îm potrivă lui nu  s ’au m ulţum it să  coali­
zeze  toate forţe le  d ar recurg  şi la  alte 
m ijlo ace : vo r să-l o trăvească. D e aceea  
el nu m ai m ănâncă decât nuci. Şi nu 
poate înţelege dece îl mai u rm ăresc, când 
el a renun ţa t la  d ragostea Iui num ai să-i ‘ 
dee  pace. în  ta ină iţi spune în să  că  num ai 
tem porar a renunţat la fată p ân ă  ce înce­
tează  coaliţia fu rioasă  a vrăjm aşilo r lui. 
De aceea  el ţine m âna întinsă sp re  geam  
căci a în sem nat ad resp  Iui p e  bucăţica 
de hârtie.* . , *

Şi asculţi p ovestea  îngrozit. Im aginaţia 
lui scăpată din cadrul judecăţii sănătoase, 
vagabondează prin  realităţi, jonglează în 
îm perecheri fantastice de im agini, tbrtu- 
rându-l cu um brele am enin ţătoare p e  câ ta  
le p roec tează nebun ia  în conştiinţa lip­
sită de orice control.

Poetul Artur E năşescu , au toru l volum u- 
iui de poezii întitulat >Pe G â n d u r i* îşi 
m acină toate forţele lui n e rv o ase  în | 
această  sin istră luptă cu nebunia. E lupta 
grozavă a  om ului cu p ro p ria  lui um bră, 
e saltu l în vid al gândului, e , duelul 
cum plit în tre c re e r  şi fantom ele im agi­
naţiei, e pustiul g roasn ic al neînţelegerii.

S criu  aceste  rânduri, pe ca re  m ă căs- 
nesc  să  le fac cât mai evocatoare, sp re  
a atrage lua rea  am inte acelo ra  ca re  tre- 
bue să  op rească  această  p răb u şire . Are 
o fam ile nu cu m ijloace băneşti, ci b o ­
gată. D. Victor M icîescu, unchiul lui 
E năşescu  p o a te  face m ica jertfă de a 
întreţine p e  acest copii a l nenorocului. 
P oate  că o  v a  face din m ândrie dacă 
nu înduioşat de suferinţă. Există şi o 
societate  a  scriito rilo r rom âni ca re  ar 
pu tea  găsi m ijloacele băneşti sp re  a-i 
în lesni o pau ză  liniştitoare a  gândurilor 
destrăm ate de acu l nebuniei şi a r  încerca 
o sa lvare  a naufragiatului. P oate câ  mâi- 
n e le  m ângâietoare ce s ’a r  întinde sp re  
copilul sp e ria t de fantom ele nebuniei 
î-a r  da pu teri sp re  a potoli vo lbura . 
gândurilor tu rburate . ,

flrfur E năşescu  a scris lucruri de 
a lea să  frum useţe . Im aginea lui va răm âne 
chinuitoare în constinţa n o asră ; ca Im a­
ginea celui pe care  îl înghit valurile şî 
n o i‘nu i-am întins m âna. P . Ş.

Când răn ile  războiului au început sâ 
se  svânte şi duşm ăniile să  pă lească  sub 
spuză, cum  şi e ra  şi de aştep tat din 
partea  unor convalescenţi, sătui de du­
rere , — s ’a vorbit de înfrăţirea po p o are­
lor, care trăe sc  între ho tare le  Rom âniei. 
Şi a fost unanim ă în ţe legerea  că pentru  
a se  ajunge la  acest rezultat, sa re îna  
principală rev en ea  cunoaştere i reciproce 
a p rod u se lo r sufleteşti, în prim ul rând a 
literaturilor respective. Ungurii au fost 
cei dintîi cari au  răspuns invitaţiei con­
ciliante a rom ânilor. Şi au răspuns cu 
fapte.

A şa că, înnainfe ca dl Goga să  tra­
ducă p e  Ady E ndre cum fusese  vorbă, 
şi înnainte ca alţi publicişti să  traducă 
din ungureşte, cuhj se  lăudaseră , pe cei 
m ai caracteristici autori a i concetăţenilor 
m aghiari, aceştia le-au şi luat înnainte,

S ’a  întâm plat că tocm ai în  m om entele 
inţiale şi deci m ai tandre a le  îm păcărei,
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director general al tuturor teatrelor din 
ţara noastră să fie dl Victor Eftimîu, care 
precum se ştie, înnainte fusese şi autor 
dramatic. Şi foarte logici Ungurii au 
gândit că şi la noi, ca in orice parte a 
lumei, activitatea antecedenţă a cuiva 
atrage dela sine importanta misiunii pe 
care ar avea-o ulterior. Că, aşa dar, cel 
mai mare director de teatru din ţară, 
autor de piese mai înainte, nu putea fi 
decât unul dintre cei mai mari şi mai 
puternici scriitori dramatici ai noştri.

Bazaţi pe acest crlsteriu şi trecând cu 
delicateţe peste alte considerente, au 
tradus fără nici o ezitare tragedia »Pro- 
metheut. Au tradus-o, au jucat-o, i-au 
furnizat un succes monstru şi au săr­
bătorit-o cu un banchet de pomină. Au 
dus-o chiar şi în turnee.

Primul pas s’a făcut deci şi s’a călcat 
eu dreptul. .

Dl Victor Eftimiu s’a reîntors mândra 
din Cluj, că a putut să înfăptuiască în- 
frăjirea dintre minorităţi şi români. Ne­
norocirea a făcut însă, aşa cum s’a pe­
trecut ades în istorie, ca intrărel trium­
fale în Capitală să succeadă mazilirea 
din postul pe. care-1 ocupa şi pe care, 
ce e drept, a ştiut să-l ocupe. .

Rămâne atunci întrebarea: în viitor 
>Prometheu«, va mai avea succesul enorm 
de până acum la concetăţenii noştri? 
Va mai smulge el atâtea aplauze ca în 
trecut ? Având în vedere dările de seamă 
sincere fără îndoială, ale presei ungu­
reşti, din vremea premierei, ne place să 
credem că da.

Desigur însă că marea tragedie, de 
peste cinci acte, va fi lăsată puţin mai 
în rezervă de acum înainte şi nimeni 
nu va luă în nume de rău ungurilor 
acest fapt. Doar, va fi ajuns destul de 
cunoscută publicului maghiar creajiunea 
dlui Victor Fftim u de când se joacă şi 
până azi. Şi calităţile ei, lăudate atâta 
credem că au isbutit să stăpânească 
oarecare curiositate şi pentru ca fostul 
director al teatrelor să nu considere 
drept o ingratitudine, un atât de real 
efect al operei sale.

Literalii ungurii cari au învă{at aşa de 
repede româneşte au la îndemână în li­
teratura noastră dramatică un material 
destul de copios, altul, pentru atingerea 
telului către care au pornit. Dacă vor şti 
să aleagă, vor putea ajunge la liman, 
cu mult mai repede decât îşi tnchipuesc.

Doar prima vizită e de etichetă. Acum 
poarta li-e deschisă. Şi noul director 
n’are la activul său nici o lucrare dra­
matică, gentru ca să mai fie nevoe de 
frac şi de mănuşi, înainte de a se bate 
la uşa literaturei noastre teatrale, d . i .c .

Un critic, care numai face demult cri­
tică, a isbutit să stârnească o străve­

che şi totuşi foarte pasionată agitaţie în 
lumea noastră literară pe un motiv, ce-1 
socoteam banalizat, de câte ori s'a folo­
sit de dânsul pentru a produce tot dea- 
una acelaşi efect sgomotos. A spus a­
nume criticul, că cel mai mare liric din 
univers e român, că cel mai mare* ironic 
e român, că cel mai mare tragic e român, 
că cel mai mare- epopeocomic e român 
etc. A înşirat şi nume şi a făcut şi com­
paraţii cu marii lirici, epici, ironici etc. 
din lumea întreagă. Le-a recunoscut nu-i 
vorbă şi acestora mărimea. Dar ca şi 
când i-ar fi măsurat pe toţi cu metrul, a 
dovedit cu toată certitudinea că unul de- 
ai noştri face cât trei de peste graniţă, 
altul cât doi, ba unui chiar cât toţi cei­

lalţi, piuă 5 fehîoapâ. Etfăci, fcea ce ă Mâi 
spus şi’n alte rânduri. Papt care ne’a îm­
piedecat corul gazetelor şi revistelor să-l 
claseze încă odată şi tot definitiv în rân­
dul celor atinşi de megalomanie patrio­
tică. Ba chiar la megalomanie personală, 
deşi bietul om s’a ferit totdeauna să 
afirme că şi criticii români, ar avea înă- 
dită tot atâta stofă, cât mai mulţi critici 
mondiali la un loc.

Dar ca şi în alte rânduri discuţia a de­
generat. Sfa găsit, cu alte cuvinte, şi de 
astă dată omul, care, cu gândul să vină 
de leac criticului megaloman, a făcut har- 
cea-parcea literatura română. Cu a ce- 
iaşi metodă metrică exactă, ca şi’n pri­
mul caz, curajosul băiat a devedit că 
dimpotrivă, ai noştri nu stau mici la de­
getul cel mic al universalilor şi că pentru 
a ne . număra în rândul lor trebue să mai 
curgă multă apă pe gârlă. Probabil, până 
ce nimicitorul polemist va ajunge In flo­
area desvoltărei talentului său.

Suntem siguri, nu se va găsi nimeni ca 
să persifleze micromania celui de-al doi­
lea. In ţara noastră totul e permis: afară 
numai a fi superior altora. Megalomanul 
patriotic e prea excepţional, ca apariţia 
lui să nu stârnească atât hilariant vuet

g  st.

Cele două volume »Prozatorii Noştri* 
în care dnii N. Dunăreanu şi Liviu 

Marian, au încercat la Chişinău să alcă­
tuiască o crestomaţie a scriitorilor români; 
ne-au dat prilej să ne amintim câteva 
nume prea repede uitate. Iată, e M ihai 
T elim an , bohemul bucovinean, care cu 
vervă a risipit în foiletoanele gazetelor 
cernăuţene, un spirit puţin obicinuit, acolo 
unde morga doctoricească şi pedantă a 
înăbuşit humorul nostru firesc. ~ E  1. D. 
M anolache, autorul unor povestiri pline 
de făgăduinţe, în care o umbră de iertă­
toare ironie se îmbina cu o duioşenie şi 
un realism original şi nepompat din lite­
raturile streine. Cine-şimai aminteşte oare 
de acea amară schiţă de roman >Moş 
Gheban«, din volumul Feţe, ce nu se 
mai găseşte în librăria românească?

E  Ion P o p o v ic i-B ă n iţe a n u , scriitor rupt 
din sufletul românesc, pe care îl consacră 
acum, după traducerea dnei Bing, şi 
criticii englezi, înaintea dlor Al. Brătescu- 
Voineşti şi altor glorii sancţionate de 
Academia noastră naţională.

E  Ion A dam , amestec ciudat şi nelinişti­
tor de realism crud şi de romantism 
exaltat; căruia mulţi prozatori contimpo­
rani îi datoresc o influenţa nemărturisită 
şi poate inconştient acceptată.

E  T oni B aca lbaşa , pe care şi autorii 
crestomaţiei de mai sus l-au uitat. Şi 
această înşiruire, numai fugar parcurgând 
cu ochii un tabel cu numele prozatorilor 
noştri din ultimile trei decenii. Poeţii 
îndură o soartă şi mai îngrată . . .

Ne ’ntrebăm oare, dacă nu ar fi datoria 
C asei Şcoale lor, sau S ocie tă ţit S cr iito r ilo r  § 
R om âni, să îngrijească de editarea căr­
ţilor scrise odinioară de aceşti uitaţi; 
cărţi mai preţioase pentru cititori de cât 
maculatura atîtor-edituri cari au luat în 
antrepriză producţia literară a mai mul­
tor domnii Colonei, Locotenenţi-colonei, 
Maiori şi Căpitani, rămaşi cu mâncărime 
de condei? Aşa visam noi îndatorirea 
acestor două instituţii. Aşa şi-ar justifică 
credem şi existenţa.;

La »Neues Theater am Zoo* din Berlin, 
se va reprezintă la sfârşitul acestei 

săptămâni piesa dlui A. Dominic »Sonata

Umbrelor-, jucată la teatrul Naţional din 
Bucureşti, în cursul trecutei stagiuni. 
Dacă nu ne-am teme de intortochiate 
comentarii ale culiselor şi unor anumite 
cafenele din capitală, am spune că faptul 
constitue un eveniment. Nu fiindcă piesa 
sau persoana dlui Dominic marchează 
cumva un moment epocal din literatura 
românească. Succesul sau căderea piesei 
pe scena teatrului Berlinez, va face în- 
curând de prisos aprecierile anticipate 
şi de timpuriu pătimaşe. Că e plină de 
merite, sau săracă de ele »Sonata Umbre­
lor* — părerile au fost împărţite. Cum 
dialectica e una din virtuţile noastre 
naţionale, discuţiunea ar putea urma sus­
ţinută cu acelaş succes deoparte şi de 
alta. D. Dominic a avut curajul să-şi în­
credinţase soarta pruncului său literar, 
unei scene de streine; unde succesul pr 
sili toate glasurile rău voitoare de 
tacă. Să aşteptăm dar cum se va rosti 
publicul şi critica berlineză . . .

Pentru moment ne interesează şi ne 
bucură faptul, că unei lucrări româneşti 
i s’a dat întâietatea pe o scenă streină. 
De aceia spuneam că anunţarea piesei 
la N eues T h ea ter am  Zoo, constitue un 
eveniment. E un început. Ni se deschid 
hotarele nu numai pentru vagoanele cu 
grâne şi cisternele de petrol. Acum câ­
teva luni, traducerile în englezeşte din 
prozatorii români, au avut la Londra un 
succes semificativ. Franţa se interesează 
de aproape de manifestările noastre in­
telectuale. Cu domnişoare Ventura, nu­
mărăm al doilea român societar la come­
dia Franceză. Lucrările savanţilor noştri, 
sunt menţionate din ce în ce mpi stăruitor 
în tratatele streine. Ne scuturăm praful 
balcanic. Ce drum ni s’ar deschide lumi­
nos înainte, dacă la spate nu s’ar căsca 
întunericul celor 90% analfabeţi, despre 
care fireşte nu se pomeneşte nici în 
manifestele electorale, nici fn budgetele 
viitoare, unde automobilele au întâietatea 
nediscutabilă faţă de şcolile satelor.

Mumele unui compatriot într’o revistă 
streină şi mai ales în una franceză! 

ar însemna o îndestulă gâdilare a or­
goliului naţional.

Le M onde N ouveau, revista cu deosi- 
bire interesantă care se bucură de cola­
borarea celor mai distinşi scriitori şi 
gânditori ai Franţei, publică în ultimul 
număr (15 Janvier) o novelă de compa­
triotul A d, Orna şi o poemă de alt com­
patriot Jean Lahovary., Adică toată partea 
literară a acestui număr, e susţinută de 
români Fireşte suntem recunoscători di- 
recţiunei revistei pentru cinstea ce face 
scrisului eşit de sub pana conaţionalilor, 
chiar când aceştia au părăsit de mult 
barbarele ţărmuri ale Danubiului şi s’au 
încetăţenit în literatura franceză. Autorilor 
însă, eu toată bunăvoinţa noastră nu ie 
putem fi decât mai puţin recunoscători. 
Nu ştiu cum, dar după lectură am sim­
ţit o justificată jenă naţională.

Dar să cităm. Din poemul «La vierge 
et le jet d’eau* al'dlui ]ean Lahorary, 
respectând originalul cu toate punctele 
sale, cu rândurile sale de puncte:
> , , , , , , , , ......................

Et que veut-il de moi, soudain, dans 
, [son angoisse

Celui-lă qui s’en vient, par des che-
[mins secrets

M’emporter sur son coeur, dans l’ombre
[des forets

* . * * r * ♦ * * * * * » • .* * ,«
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Son gant de fer est lourd siir moi 
[comme une chappe...

Non, non, nul n’est mon mattre encor 
Jet je m’echappe...

Cele şase rânduri de puncte, la eele5 
versuri, există în original; nu sunt creaţia 
fanteziei culegătorului nostru, E un poem 
pointillist. Ne îndoim însă că această 
orgie de puncte, e tot ce geniul nostru 
naţional poate făuri mai de preţ în lite­
ratură.

Opera dlui A dolphe O. Orna, intitulată 
L’J d io t şi subintitulata Conte Roum ain  ne 
lasă şi mai nedumeriţi.

In afară de numele eroilor, Tetaru 
George, Eliza, Mitica, şi în afară de nu 
miri geografice; Isaccea, Tulcea, Sulina 
Cerna, nu ştiu de ce ’ntâmplarea absurdă 
şi aşa — nu s’ar petrece în Tunis, Al­
geria ori altundeva. Toată povestea re­
zumată în câteva cuvinte se reduce cam 
la următoarele: Eliza, o studentă la far­
macie, mândră, frumoasă, tăcută şi sin- 
puratică are relaţiuni cu un idiot hercu- 
iean, care şe târăe în praf, imită strigăuu 
fiarelor pentru câţiva gologani. Tatăl fettil 
îi surprinde într’un grajd, şi-i împuşcăi 
Când d. Orna s’a uitat în grajd, a văzut 
cu un strigăt de oroare că: . •

»Devant le veillard, par terre, enlaces, 
gisaient ies cadavres d’ Elize et de l’idiot 
herculeen».

Frumoasă povestire românească I Bă­
nuim că tradusă în »Universul liierar», 
ar avea chiar real succes la un anumit 
public. "

Şi iată cum scrisul compatrioţilor, ne 
ridică în fata streinătătii...

Premierea romanului negru, B atoaa la  
a negrului R en i M aran, de către Aca­

demia Goncourt a stârnit din nou pole­
mici în jurul premiilor, reclamei, insti­
tuţiei alcătuite prin testamentul fraţilor 
Goncourt şi a. m. d.e Se pare de altfel 
că Academia Goncourt, ca şi Academia 
franceză, care premiase mai anul trecut 
romanul dovedit de plagiat al Iui Pierre 
Benoit; nu are mâna fericită. Putini pre- 
miaji şi-au ţinut făgăduiala. După un an 
doi de vâlvă, în jurul numelui, susţinut 
u reclamă de editori; cei mai mulţi 

dintre premiaţi s’au înecat în mediocritate. 
De altfel, sgomotul ce s’a făcut în ulti­
mul timp în jurul acestor premii, a ba­
gatelizat intenţia generoasă a donatarilor. 
Nu mai avem astăzi anual un premiat 
al Academiei Goncourt, ci doi, ci trei.

Astfel B atouala  a întrunit cinci voci, 
cinci voci a întrunit şi romanul l ’Epithalam e, 
lncrare meritorie a lui Jacques Chardonne, 
despre care s’a pomenit şi epitetul: ca­
podoperă. Premierea a fost decisă numai 
de votul prezidentutui. Aceasta s’a în­
tâmplat însă la al şaselea tur de scrutin. 
La al cincilea tur, cinci voci a avut şi 
Pierre M ac O rlan, autorul romanului „La 
Cavaliere E lsa “. Iată dar, trei autori şi 
trei romane, care âu întrunit fiecare 
câte 5 voci, şi cari aproape deopotrivă 
au drept să între în celebritate.

Şi toate acestea ve-ţi spune — pentru 
5000 franci, cât e premiul de fapt! Nu! 
Premiul Goncourt, echivalează astăzi cu 
ISO mii franci publicitate. Editorul e sigur 
că va vinde într’un an peste 100 mii vo­
lume; iar laureatul, cu drepturile de autor, 
şi pentru traducerile în limbile streine,
D in  cau za  u n ei în tâ r z ie r i n e p re v ă zu te  a 
t ie  d e  ca lita te  m m - in fe r io a ră  ca cea oh 
g w n ă ru l v i i te ţ ,  " ■ " ' '

încasează cel puţin un sfert de milion. 
Nu e vorba deci de bietele cinci hârtii 
albastre, care ajung doar pentru un seson 
de dolce farniente la Canne9, ci de re­
clama trâmbiţată cu înverşunare pentru 
vinderea unei cărţi, ca şi pentru împrăş- 
tierea pilulelor Pink. c. p.

Contesa de Noailles a fost aleasă mem­
bră a Academiei belgiene. Faptul 

nu e extraordinar. Contesa de Noailles 
a obţinut în Franţa premiul cel mare 
pentru poezie; în Belgia aceeaşi poezie 
a trecut-o la nemurire. Şi cum poeţii mo­
derni s’au depărtat cu mult de idealul 
confraţilor din antichitate cari râvniau la 
ambrozia şi nectarul zeilor, nemurirea 
dela Bruxelles a Contesii de Noailles nu 
poate fi decât la timp venită după re­
compensa atât de materială a Institutului 
Franţei. -

însemnat însă în această chestiune e 
atitudinea delirantă a presei româneşti.

»Contesa de Noailles este româncă, 
b Brâncoveneasă. Poezia ei deşi în fran­
ţuzeşte. o revendicăm literaturei româ­
neşti şi ne putem mândri cu ea*. Cam 
aceasta a fost leit-motivul tuturor artico­
lelor şi notiţelor privitoare la elecţiunea 
dela Bruxelles.

Foarte bine! Virtuţile naţionale înainte 
de toate. Se face totuşi o eroare, uitân- 
du-se că disputata poetă refu ză  a fi ro­
mâncă.

Şi atunci cu drept cuvânt ne întrebăm 
ce înseamnă această cerşetorie literară 
când ştiut este de toată lumea acel răs­
puns aşa de puţin poetic la o amabili­
tate de poet a domnului Goga, de acum 
câţiva ani.

Cucoana - aceasta care şi-a avut, 
şi are încă rude. părinţi şi fraţi 
în ţara românească, care a crescut în 
luxul şi rafinamentul străinătăţii cu ve­
niturile stoarse din ţărâna bădărană a 
ţării româneşti şi care n’a »daignat* să 
o onoreze cu ilustra sa prezenţă nici 
atunci când îşi aştepta la Constantinopol 
vechilul cu sacul plin de aur al câştiului, 
nu poate fi româncă, şi cu atât mai puţin 
poet român.

Străină de noi ca suflet şi mentalitate 
nu-i putem cere să fie ceeace nu este 
şi are cinismul să o mărturisească, 
lată de ce socotim nedemn a se stărui 
în această greşală. Şi dacă pentru unii 
regretul că ne-au stors zadarnic brazda 
pământurilor Brâncoveneşti mai dăinueşte 
încă, să se gândiască la atâtea alte asemă­
nătoare sacrificii impuse de vicisitudinele 
istorice aie trecutului, cu nădejdea că 
ceeace altădată s’a făptuit nu se mai 
poate de-aci ’nainte.
rţiscuţiile în jurul publicării sau nepu- 
*“'■ blicării Jurnalu lu i fraţilor Goncourt, 
un moment potolite de mutismul condu­
cătorilor zisei academii, au fost reluate 

tle curâd cu o vigoare de neaşteptat.
Cauza acestei noui însufleţiri se gă­

seşte în faptul că Academia Goncourt 
a hotărît publicarea parţială a Jurnalului. 
»Sunt acolo pasaje cari prin natura lor 
destrăbălată nu pot vedea lumina tipa­
rului* au declarat pudic iluştrii înlocui­
tori ai dioscurilor naturalismului impre­
sionist dela jumătatea secolului trecut.

Edmond şi Jules Goncourt sînt pedep­
siţi prin ce au greşit: Academia creiată 
de dânşii îi censureazăl 

Dar ce e mai hazliu în toată

această chestiune, e că însăşi solemna 
Academie Franceză pare intrigată. In 
şedinţa ei dela l Decembrie dl Frâdâric 
Masson, secretarul permanent, cetind dis­
cursul de uzanţă, a lasat sâ se înţeleagă 
că Academia Franceză e de părere că 
Jurnalu l fraţilor Goncourt. trebue publicat 
în întregime.

Nu ştim ce ar fi făcut academicienii 
Institutului Franţei dacă ar fi avut ei în 
mână manuscrisul atât de discutatului 
Journal; credem însă că cei dela Gon­
court ar fi făcut aceeaşi intervenţie dacă 
s’ar fi refuzat publicarea pasagelor >li- 
certţioase*.

Nemuritorilor le place să se distreze, 
şi tot cu lucruri „picante", Gândiţi-vă 
numai câtă însufleţire ar fi la somno­
lenta noastră Academie dacă s’ar afla 
şi la noi un Journal ca cel al fraţilor 
Goncourt! d, i . c.

Primim:
Din corpul studenţilor Români la Londra 

s’a alcătuit un comitet cu iniţiativa unei 
CASE DE CETIRE A ROMANILOR LÂ 
LONDRA.

Rostul unei astfel de iniţiative e vădit,
Departe de Ţara, dar nu mai puţin pen­

tru Ea aci, ştudenţii Români ain Anglia 
se văd-mai ales faţă de greutăţile de co­
municare actuale- în dureroasă perspec­
tivă a ruperei contactului sufletesc cu 
patria.

Un atare contact un sigur mijloc îl po­
ate întreţine: cartea, pagina scrisă în 
graiul nostru al tuturora.

La Londra ziare româneşti nu se văd, 
cărţi româneşti nu sosesc şi ecourile vi- 
eţei naţionale şi culturale ajung, dacă 
ajung, -stinse sau prefăcute. Europa încă 
nu are acustică pentru România. Trebue 
să ne-o facem noi înşine. —

In cadrul acestor stări de lucruri, stu­
denţii români la Londra cer cărţi şi re­
viste Româneşti acolo. •;

Ele vor alcătui cu vremea o B ibliotecă  
R om âneasca in cap ita la  Angliei, destinata 
nu numai Românilor, dar şi străinilor, 
cari trebue să ajungă odata să ne cuno­
ască. '

Ele vor alcătui mai ales un Centru de  
P ropagan dă  culturala rom âneasca  în Stră­
inătate, a cărui activitate să se desfăşure 
în cel mai bun chip, spre cea mai bună 
faimă a numelui nostru.

In numele Românilor aflători în Anglia 
şi a acelor ce vor veni după dânşii, facem 
prin urmare un călduros apel la Domnii 
Autori şi Editori de scris românesc, să 
binevoiască a ne trimite regulat din pu­
blicaţiile Domniilor Lor.

Rugăm pe marii noştrii cărturari, insti­
tuţiile noastre de cultură în frunte cu 
Academia Română, cum şi presa să sus­
ţină cererea no stre şi să ne ajute la 
jnfăptuirea C asei noastre de Cetire.

■ Comitetul de iniţiativă:
D r. Tr. Leucuţia;

: C. M ureşanu;
A l. P opescu ;

. D ragoş P ro topopescu ;
D r. G. S avu l:

Publicaţiile se vor primi eu drag, până 
la găsirea unui Tocai proriu se adresa: 

DRAGOS PROTOPOPESCU 
Student Movement House 

32 Russell Ignare 
London 10 c. 1,

♦ (Angletere)
tra n sp o r tu r ilo r , am  fo s t  n evo iţi să  tip ă r im  un m a re  n u m ăr d e  exem plare , p e  o hâr-

i c i m i t ă : f ap t  p en tru  ca re  cerem  ev ta re  c itito r ilo r  ş i  care nu s e  vă  repeta  la  
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