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SOCIETATE ANONIMA C L U J
CALEA REGELE EERDILVAND Nr. gg-gs

(In casele proprii/ *oR* (Telefon Nr. 5—39 si 12—17)
CAPITAL SOCIAL LEI 50-000,000
(Banca imputernicita ,cu . finantarea- reformei - agrare pnn
Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919).
Executa tot felul de operatiuni de banca
Primeste depuneri spre fructificare cu 50L netto

Primeste depuneri 1n cont curent

Cumparad si vinde monezi strdine.

Finanteaza Tntreprinderi agricole si industriale.

Emite scrisori fonciare.

Acoardd Tmprumuturi hipotecare cu anuitati pe 10, 15, 25 ani.
Acoardda Tmprumuturi cambiale.

Acoarda Tmprumuturi pe gaj de efecte (lombard).
Acoardda Tmprumuturi pe marfuri (varante),

Exconteaza cambii, efecte, cupoane, devize.

Sectie speciala pentru organizarea cooperativelor.
Sectie speciald pentru masini agricole.

Sectie speciald pentru produse agricole. -

Virimente directe de cont-curentcu toate bancile mari dintara si strainatate

BAMCACEMTRAIA

pentru Industrie si Comert, Soc. Anon. — Sediul Central, Clu.

Capital: Lei 50.00f1.000 Rezerve: Lel 16.000,000

Filiali»1 Existente: Arad, Alba-lulia, Hateg, Oradea-Mare, Sibiu si

I liaiCim Turda. — In Tinfiintare : Timisoara.
Sectia de Marfuri: 309—6_.6
Cumpard si vinde, exporteazd si impor- Sectie speciald pentru coloniale.
teaza tot felul de marfuri atat in cont Primeste marfuri Tn depozitele proprii in
propriu cat si Tn comision. Afaceri a L L
gaj si in chirie.
meta. *
Sectia Industriala:
Creaza industrii nou). Face comert cu articole technice.

Acorda credite la intreprinderi industriale.

Sectia de Banca:

Executd tot felul de operatiuni bancare in Executd pldti pe toate pietele din tarda si
cele mai culante conditiuni. strdindtate.
Cecuri, Asignate, Virimente, Incassari, }m- Ordine de plata telegrafice,
prumuturi pe gaj, Conturi curente. Cumpdrad si vinde tot felul de monede si
Escompt de Cambii, Cupoane, Efecte, De valute. e - =
vize etc. Primeste:

DEPUNER I SPEE"E RUCTIEICARE

pe Libele si In Cont Curent, bonificind cele mai urcate interese.
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EUROPA S| RUSIA.

Centenarul lui Dostoewski, sar-
batorit sobru si modest la teatrul
,»Vieux ColOmbier" la Paris si poa-
te ceva mai fastuos in restul Eu-
ropei, a adus din nou la ordinea
Zilei problema raporturilor politice
si intelectuale intre Rusia si Europa.

.Mai de vreme ori mai tarziu,
Europa va devora Rusia“ scria pro-
fetic, Dostoewski cu 60 ani Tnainte
de blocusul cu care occidentul a
condamnat la asfixie noua Rusie.
Antagonismul intre misticismul sco-
borit din stepele Asiei si intre fe-
lul greco latin de a concepe viata
al apusului e mai vechi decat se
crede. El nu e numai de ordin po-
litic ci mai ales de ordin intelec-
tual. Nu e numai vorba de aspiratiile
geografice ori politice ale unui po-
por tanar care 1Tsi revarsa hordele
pestei gradinile manierat Cultivate
ale Europei. E vorba mai ales, de
0. profunda sciziune logicda, de un
hotar mental si moral care desparte
doua interpretdri contradictorii ale
lumii si ale vietei. Intre Rusiasi Eu-
ropa e o chestie de teoria cunoasterei.
Primele influente europene asupra
lumii slave fura bine primite* Se
stie solicititudinea Caterinei Il pen-
tru enciclopedistii francezi si rolul
,,voltairianetz*“-ilor la curtea ei. In-
datda dupa marea revolutie raportu-
file, se racesc. Caterina Il Tncepe
sa Tinteleaga pericolul patrunderii
ideilor democratice in imperiul slav.
Bustul lui Voltaire e sfarmat, ,,en-
ciclopedia.l ,,arsa".

Nobletea si o serie de intelectu-
aii fideli ei, infereaza influenta ne-
fasta a Europei; curentul imperialist
slavofil e format. Teoreticianul
acestui curent Axakov are accente
care amintesc exclusivismul judaic
din epoca lui de aur: ,,istoria rusa
are valoarea istoriei sfinte; eatrebue

APARE LA 1Sl LA 15 ALE FIECAREI LONI
REDACTORI«CEZAR PETRESCG SI D. I. COCO

IN LUNCA.

Tu, care treci cu carul sub dealul din podgorii
Ducand la cdmp sindrild sau sus la munte grau
Te-abate 'n lunca veche sl du-ma pan’ la rau. —
Amurgu ’'n val se lasa cu carduri de prigorii,

Cu-apusul luna alba cdzu in helesteu t

Pe floarea-1 ca pe-un nufar se-aseazd brotaceii,
SI cantecul lor straniu, prin umbrele aleii,

Cu zile descantate m’ar urmari mereu

De nar tncepe-acuma, ca 'n amintiri, sa suna
Lung clopotele 'ncete ce vin de la zavoi —
Qar vacile In noaptea albastruiul trifoi

Treptat se departeaza prin vis si prin pasune...

Opreste-ma la Arges, pe plaja care-o stiu,

Sa'l tin Th maini nisipul, In cupe efemere,

Si sa visez — cum fuge prin degete si piere —
Trecutul si falanga si soarele tarziu.

Florica 1921.

cititd ca o hagiografie™; ,istoria
poporului rus e istoria unicului po-
por crestifi din lume™ etc. Dupa el,
aproape toti intelectualii se vor re-
sinti de acest exclusivism national.
Daca un Herzen, atras de generosi-
tatea miscdrilor socialiste din Europa
sec. XIX, va arata simpatie Occi-
dentului, catre sfarsitul vietei va
nega tot ce a afirmat in tinerete, pre-
conizdnd revenirea la unulitatea or-
todoxa ca si lareactionarismul tarist.
Un filozof ca Saloviev va cere sub-
jugarea stiintei europene la religia
rusd. Un critic literar ca N. Strak-
hov, prieten intim al lui L. Tolstoi,
intr'o carte ,Lupta contra occiden-
tului n literatura noastra', vrea sa
demonstreze ca intreaga evolutie a
literaturei rusesti n’a avut decat uri
scpp: abjurarea Europei. Gogol pe
patul de moarte condamna operile
sale satirice, 'opiniunile literare si
invita intelectualitatea rusd sa se
prosterneze n fata tarismului. Dos-

ION PILLAT.

toewski merge mai departe. El afir-
ma ca: niciodata poporul nu va
recunoaste ca pe unul din ai sai,
pe un rus europenizat™ sau: ,,Rusia
e 0 tara care nu samana intru ni-
mic Europei. Cum vreti ca Rusia sa
se pasioneze pentru o civilizatie la
care n’a contribuit ?“().

La recenta sarbatorire a lui Dos-
toewski la Paris, romancierul D.
Merejkowski adeclarat cam aceleasi
lucruri, infasurate doar intr'o serie
de eufemisme literare. Cand arma-
tele bolsevice invadasera Polonia,
in vara trecuta, toata nobletea rusa
exilata la Paris™ uitdnd dusmania ei
contra guvernului sovietic,- cerea
providentei, Tnainte de toate, trium-
ful Rusiei.

(1) Pentru citatiile de mai sus sa se
vada: H. Massaryk: Europa und Russland.
zur russischen Geschichts und Religfons-
philosophie. Soziologische skizzen; ca si
Alexjinski: Rusia et L’Europe, Fla-
raarion 1918 Paria.
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Tn ce consta el?

De ceaielaltd parte, simpatiile nu
sunt nici acolo prea mari. Dupa
entuziasmul unui Melcilor de Vo-
giia, gustul pentru: literatura rusa
a scazut. Scriitorii francezi de azi
se aparda cat pot de invaziunea
obscuritdtei nordice ori a sentimen-
talismului; slav care tulburd clarlta- -
tea viziunei lor latine. -

Care e natura acestui proces?

Sa vedem pentru maceasta care e
spirifal-cuiturei europene si .care e
acela al mentalitatei rusesti

. *

L] e etk

]
Popoarele din apusul continen-
tului, care aicatuesc ceace Nietsehe
numea ,i’ame duropeene*, si-au
reconstruit o civilizatie din 'resturile
lumii greco-rornane. Cu mici deo-

sebiri etnice, cu mici infiltratii stra-

fine,

ele au adunat arheoiogiceste’
bucaticd de piatra langa altd buca-
tica, ie-au Tmbinat, le-au lustruit,
au perfectionat detalii si si-au reia-’
cut din eie templele, muzeele, palatele

Tn morald, au atenuat egotlsmul
elen prin fraternitatea crestind si
au obtinut un individualism mai mo-
dest dar si ceva mai mediocru, in Pi-
luzofie au periecponat pe Aristot,
in Drept pe ,Jusunian. Apoi ie-au

impréstiat Th masele populare. Peste

toate aceste au asternut minunile
technicei, a industriei si a confor-
tului. Daca ia cei vechi numai
.elita gusta, din binefacerile cuiturei
si ale arttCdin geneiositdatile mo- r
ralei,- azi, numarul participantitor e
imens. Intre cei vechi si noi e mai
aies 0 chestie de democratizarea
cuiturei. Deosibirea e -/cantitativa,
nu: calitativda; ., , m )
/Propagandisti, vulgarizatori, pe-
lesini ipi. cuiturei, iata ce au vrut sa
fie Europenii.. Educatia barbarilor
in spiritul antic,, fu religia lor,—
caci ceeace .mostenisera n./se parea
definitiv/,, Ga: sa; se Tndoiasca de
postulatul’ sacru al eminentei eie-
nismuluiodoar eéti-va izolati: Pas-.::
cs”bufher.Ronsseau, Tplstoi. Ceace.
firinteresa, era sa .clarifice, sa per-
fectioneze, pentru ca crezul antic
sa.rie mai:acceptabil; mai seducé-
toc-Pentru aceasta misiune de pro-,
fesori, de pedagogi, le trebmra in
primul rdnd o aiaitdica logica, care
sd. insinueze In mintea celui care
serinitiaidj adevarurile—;n ai doi-;

led o ‘jornii unpecaja care sa ade- ' °

meirea_sca, sa sedijcd noii aderenti -
Astfel au exploatat pana ia .subtin -
lizare logica ca si retorica batra- <
nului Aristot Adevéarul e cd cu a-
ceastd ocazie au descoperit un alt

postulat pe care grecii doar 1l in-
irevazusera: acela al determinismu-
iui cauzal. Galileu si Descartes au

facut posibile marea revolutie in-
dustriala din sec. XVIII. Si aici e
.poate singura noutate, singura in-

ventie de la antici Tncoace.

incetul cu incetul Tnsa nevoia de
logicd a devenit pentru Europeni o
manie, o obsesie. Cand lucrurile nu
erau-clare le clarificau® cand deve-
neau clare le voiau evidente, cand
ajunsera evidente, le... voird. .impii.-
cite__ Perfectiunea vertiginoasa a
acestor facultati e minunea apusu-
lui. Un om inteligent in senzul oc-
cidental neagd cea mai usoard con-
tradictie: prin aceasta omoara com-
plexitatea; nu cunoaste cea mai
slabd ; impreciziune : prin aceasta

. distruge1 nuantele;;, Ignoreazd cea

mai micd sovdiald: prin aceasta
omoara evolutia. —; Pe masura ce
omul devenea un perfect manechin
logic, viata,, viata fecunda cu ab-

, surditatea ei creatoare, cu elanul ei

neinfranat de silogisme ori de norme,
il pardasea — Singur, cu sterilitatea,
uscatd a ratiunii drept tovards se
indbusea, pierea, subpropria sa desa-
varsire. Atunci, remediul suprem era
gasitn simturi. Lipsit de hipnoza unei
ideal pe care nemiloasa sa analiza
stia sdri distruga Tnainte de a-1 iubi,
logicianul devenea fatal epicureu. —
Daca atentia nu e preocupatd de o
valoare care o depaseste, ea revine
cu furie la viata imediatd, parnan-
feasca. Dovada: toti derilhribftap
marilor idealuri devin ,debpsati®,
Incurajat de un confort care-i sa-

tisface integral necesitatile si luxu- .

rile, neTncurcat cu nici-o valoare
religioasd, europeanul si-a facut un
ideaj din ceace trebuia sd rdamae
un mijloc — Daca anticul era lu-
bric, modernul e numai ,,jouisseur.

De la epicureism la egoism e nu-,
mai un pas. In adevdr, dacas3 orice
senzatie, orice pldcere e personala,
individul a inceput s& o cultive nu- .
mai pe a sa ,,Cultivons notre jar-
din“ prin care sfarseste Candide
a lui Voltaire, are mai mult decét
un inteles propriu. In aceastd stare
sufleteascd, europeanul se simtea

de multe ori singur. Atunci Tsi re-
amintea de crestinism. Numai ga-
sea insd in .el umilinta in fata mis-
ferului, nici modestia primelor tim-

- : O ANDIfttA

puri: europenii eienizasera crefamkn’
mul. Odatd reinviati im.timpul re-
nasterii, zeii continud sa traiasca si
azi. Dacd Christ s’ar cobori, a.stézi
intre noi, ar constata usor cd a re-
inviat omenirea pentru ca sa-i arate.,
calea pldcerilor. Oscar Wiidp pp- ?
vesteste undeva: ,,Cand Isus voi sa
revie in Nazareth, orasul era- asa
de schimbat, ca nu-1 mai recunoscu:
Nazarethul in: care trdise*odatd era
plin de lacrimi si de plangeri, ora-

..suLnou ,pe care-1 revedea acum ra-.

suna de hohote de ras si de "can-
tece — Si Christ mergénd in oras
vazu sclavi,incédrcati cu flori care
se grabiau céatre palate de marmurd
albd. Intrdnd in una din aceste, case,
in fundul anei sali de porfir,.mui-.
cat pe iun. pat de purpura Vazti utl'
om a carui par era Tmpletit cu tran-
dafiri rosii si a cérui buze erau thcd'
utp.ede de:vin. Christse. apropie de'
el, 1i atinse pe umar si 1i zise: —
»Pentru'ce, duci o .astfei de viatd ?'
Omul se intoarse, 1i recunoscu, Si,
Ti raspunse: m— ,Eram. lepros si tu
n~ai tdmaduit. Pentru, cg;: asi |ducpl
o altd V|a§a7 [ I IR
Crist iesi din aceastd casa si' |ata!
cd in strada vazu 6; ferhee; a carei’
fata si vesminte erau zugrdvite, ale
carei picioare erau impodobite .cu.
perle. In urma ei mergea un 6m,,a*
carui ochi erau Tncédrcati de pofte
vinovate. Si Crist se apro'pie de el
il atinse pe umar si-l intrebd: —
»Pentru? ce. urmaresti aceasta ,iemep’
si pentru ce o privesti asa ?" Omul
se intQarse, 1l recunoscu Vi rasri’
punse: »,Eram orbisi tu ur’ai ta-'
maduit. Ce vrei sa faci altceva, cu,
vederea mea?“ V'l
Si Crist se apropie. de. femee:
Drumul pe care-1 ,urmezi': pi
acela.al .pacatului, dece-l urntezi?/
Femeia 1l recunoscu si-i rdspunse
razand: ,Drumul pe care merg e
placut cdci tu.mi-ai iertat toate pé—ri
catele*. , . .,m! i,
Atunci Crist fsi,simti inima pllna dd
intristare si voi s& pardseasca acest
oras. Dar pe cand iesea din el, vazu.
insfarsit, pe malul unui sant, unpin
care plangea — isus se apropie .de*
el si atingdnd buclele parului sau
fizise>,De ce plangi?" Si La-
zar ridicand ochii d recunoscu Si
raspunse; ,Eram.mort si m’ai in-’
viat. Ce as putea face altceva cu
viata mea?" .
. Aceasta e |r0n|ca |stor|ap
crestinismului. - o
Incetul cu incetul satural;la ele-
nismului se nfaptUi. Logica Tncepu
sa-si spue ultimul cuvant. Claritate
desavarsitd, sterilitate stralucita, ea
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vara..

Fenfru «Floarea Pamantului».
in fata unui crédng de aur verde.....
S’a despletit Amiaza ’'n plete lungi—
Sfn paru’i blond, un flutur alb, se pierde-

..Cu brate moi caldura ma cuprinde;

n calmul bland simt lenea cum se™tinde...
De nicaeri n‘auzi un pas de om —

Si vantul doar si-a tolonit. avantul

La umbra unui pom...

lar nemiscarea buna ma doboara:.
Tot cerul mutin valuri se coboara, —
in valuri mari de chilimbar topit, —.

v vy

Cand linistea, se lasa'n mine — oarba,

Molatica
Sigrea...

Lumina clocoteste peste iarba...

Si-abia mai vad gandirea-mi obosita

De ropotul tacerilor

din soare,

Plutind incet c’un puf de papadie
Peste-un ocean de grau Tngalbenit.. ,

Peste-un ocean de grau Tngalbenit...

...Cand vara'mi pare-o palida pustie,
n care Timpul vesnic tolonit —
Pe clipe moi de aur si nisip —

E leganat domol de
Sa doarma linistit...

visul lenes

ALEXANDRU N. NANU.

nu mai putea da nastere lai nici o
creatie.

Cu o ultima speran{a, efortu-
rile s’au indreptat catre perfectiu-
nea formei. Arta pentru artd a apa-
rut. Eleganta, armonia, cizelarea tre-
buiau sd acopere neantul creatiei.
Caci perfectiunea si progresul se es~
dud. ,La perfection n’engendre que
Tinertie; la gCne est le principe du
mouyement* zicea Renan — ca nu-

mai obscuritatea e fecundad, iata
ce-au inteles foarte tarziu Euro-
penii.

AT e T

¢ In Nord ca si in Orient, insa m

gasesc societdti care au scapat de
sugestiunea imperioasa, de conta-
giunea irezistibild a prestigiului elen.

Ele Tsi trag origina din societd-
tile tinere anterioare inventiunii lo-
gicei greco-romane. Viata lor nu se
bazeaza pe principiul contradictiei
ori a ratiunii suficiente. Facultatile
lor de cunoastere sunt sentimentul
ori credinta mistico-religioasa. Ac-
tele cele mai opuse, ideile contra-
dictorii coexista perfect Tn menta-'
litatea lor. ’ .

Se stie, ca triburile primitive card
judeca dupa organizarea mintala
prelogica, adipit foarte bine mira-

M,

colul.-Pentru ciiun lucru ,poate sa
existe si sa nu existe in acelas timp;
un fenomen se poate intampla si-
multan Tn doud locuri deosebite;
un obiect poate ocupa acelas loc
in spatiu Tmpreuna cu un altul. Lu-
crurile participd unele ia altele,
fiindca ei nu cunosc ratiunea noas-
tra care le clasifica, le opune, le
exclude. Filozoful francez Levy-,
Bruh) a numit aceastd lege a psi-
hologiei primitivilor legea partid
patiei. /

Privind caracterul rus al eroilor
celor mai caracteristici din litera-;
tura lor., al unui Dimitri de pilda

din ,Fratii Caramazovl, ajungem’
la aceiasi concluzie. Rusul poate
uri si iubi, crede si se Tindoeste,

neagd si afirmd in acelas timp. Fie-

care din Europeni contine in d

atata contradictie cata e firesc sa

aiba orice suflet. Contradictia Jorr
e Tnsd succesivd, ea se observd in

timp, de la moment la moment..
La Rusi contradictia e simultana,\
Prin aceasta ei intrda Tn legea par-

ticipatiei a lui Levy Briihl. Dar daca

logica ca facultate de cunoastere le

lipseste, ei au in abundentd altele.;
In primul, rand sentimentul si in-:
initia. Acolo utide ratiunea se o-

preste fiindca nujmai poate stabili ra-

porturi, sentimentul intrevede posi-

merite delicate si fugare. Cunostinta

misticad depdseste pacea logica, caci

ea se exercitd deasupra ei, dupd

hotarele ei. In plus ea nu cunoaste

critica ori analiza dizolvantd. Prin

aceasta, entuziasmul nelimitat de

critica urca vertiginos culmile ado-

ratiei, ldsdnd departe Tn urma cal-

culele meschine ale cantarelii lo-

gice. lubirea, adoratia infinitd iata

ce nu cunoaste individualismul eu-

rppeari. Rusii n’au critici literari ori

filozofici; au 1n shimb apostoli.' i
Astfel ei nu cunosc epicureismul

situatiilor comode. Nici o tard din

lume, nu cunoaste uriasa hecatomba

de sacrificii benevole a Rusiei de

0 sutd de ani Tncoace. Singurul epi-

cureistri al rusului superior e vo-

luptatea sacrificiului. Ceace pentru

noi e o corvoada, pentru el e o

fericire si 0 onoare.

Géandirea si actiunea lor e ob-
scurd si absurda. Spiritul lor reli-
gios e inform: se cautd 1inca. De
aici absurditatea generoasa a ac-
tiunii lor, de aici stupiditatea su-
blima & sinuciderii lor colective.
Nu trebue uitat insd ca numai ob-
scuritatea e fecundd. Din neantul
perfectiunii nu poate iesi nici-o
creatie. Astfel progresul devine im-
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Sposibil. Din contrd el tdsneste vic-
torios din cautarea dureroasa, din
| «chinul neastdmpdrat. Nietzche pri-
mvmd viata eroicd zicea ,Nimic nu
ne-a devenit mai strain decat acest
ideai al trecutului: pacea sufletului;
nimic nu ne face mai putin poftd
decat morala de ruminant si feri-
cirea lancedd a unei constiinte |li-

'latd doud mentalitati perfect an-
tijpodice, Romancierul englez J. Con-
rad; Tntf’'un admirabil roman ,Sous
II1"eux,. 'CQCCidSftt'*," arafd cat e
dediricptnprehensibile, acest mod
de a pricepe viata, pentru bunii ce-
tateni ai Europei.

o \

* *

ehisd, ne putem Tntreba unde va fi
victoria? Nici un raspuns nu s’ar
putea da azi. Anatole France ca sa
ne arate cat de mica era influenta
crestinismului Tn primele timpuri,
povesteste de Pilatcare nu-si amin-

tea deHristos dupacinzeci de ani
de la moartea lui, iar Renan 1n
Msaint-Paul“ ne descrie mediul elen
netulburat, senin in olimpianismul
sau, chiar dupa o suta de ani de
ia afirmarea idealului crestin. In-
fluentele uriase trec pe 1langad noi
nebanuite. Nici un simptom prea
serios nu leanunta.Si intr’o zi, pe

jieasteptate asistdm la o lume noua;
fard sa intelegemcum s’arealizat.
Poate ca suntem aproape de ago-
nia spiritului logic si tot asa de
aproape de afirmarea unei noi re-
iigii.

Un Toistoi sau un
care au fdacut posibil Romain Rol-
land chiar Tn sanul tdrii celei mai
europene din Europa, pot cuceri
batrdnul continent mai usor decét
toate armatele oricdarui imperialism.

Dostoewski,

[MIhal D. Ralea |

CEASORNICUL ORBULUI.

el, urmarind firul tinui géand starnit
de ,vorbirea directorului,

Directorul iL ludpdrinteste pe
dupd gat, indemnandu-j:

— Vino cu mine. !

Bdiatul Tl insotia multumit. Erau
deprinsi orbii cu aceastda familiari-
tate maéangaietoare, si Tn.tovdrdsia
directorului se sitntiau totdeauna
la indeméana.

Langa trasura directorul Tsi des-
fdcu bratul si, Tmpreund, se asezara
Pe perinele moi. Fata nemiscatd a

orbului se agita. Liniile aspre se
botird, Tntre sprikcenele Tncruntate
se scobi o dungda adancd, Tntreba-
toare. ,

Directorul, stanjenit, cerca sa se
prefaca a nu fi observat nimic.

~ E cald astdazi, Alexandre.
ce zici.

Dar vbrbele-i sunara fals. Orbul,
*ard a rdspunde se trase Tn coltul
lui; mohorft. Banuia ceva neobis-
tiuit, si astepta resemnat.

Dupa un timp de apasatoare ta-
cer™> batranul director Ti lua mana
ntr’a lui, Tl privi induiosat, si glasui:

— Tu esti ora Tn toatd firea
acum. Iti cAastigi singur panea si
la Azil cred ca ti-e bine...

8* se .?Pri> asteptand efectul in-
troducerii. Orbul ftinea nemiscat,
Pufin intors 1n afard, capu-i lipsit
de expresie, parca nu lui i se adre-
sau aceste vorbe Directorul urma:

, =~ cum spune la evan-
ghebe: «Viata omului ca nisipul
pustiei este», trecatoare. Trebue sa
te Tncrezi Tn mine, care te iubesc
ca un parinte. Tatu-tau e pe moarte

Tu

si acolo mergem acum. Ti-a che-
mat. Fii tare.

— Sdracu tatal!. Fdacu orbul
dupa un rdstimp si. se stranse mai
aproape langa director. ‘

Apoi tdcura amandoi. In mintea
lui Tntunecatda, orbul cduta sa afle
sensul adevarat al verbelor com-
plicate spuse de tovarasul lui de
drum. li mira mai cu seama tur-

burarea directorului si voia sa si-o
explice,. . e

wDacd si la evanghelica domn-
lui scrie ca omul trebue sa moara,
de ce oare e Tncurcat directorul, de
ce Ti tremurd vorba, si de ce Timi
strange asa tare mana?“ *e intreba

Pe tatdal sau nu .si-1 putea aduce
aminte. Stia numai cd rdu cu dansul
n’a fost, desi dupd moartea ma-si

1l lasa, copil fiind, singur Tn casa
aceea pustie si tristd. Mai tarziu
cand l’au adus 1da azil, nu i a fost
mai bine ca acasa. De tata-su nu

stia decat uneori, Dumineca. Batra-
nul fiaducea bomboane sau turta dul-
ce, el rontaia darul de sarbatore sub
privirea abrutizata a parintelui strdin
lui, si amandoi nu scoteau o0 nicio
vorbd Tn tot timpul acelei jum dtati
de oia a «vizitei». Apoi se facu
mare. Batranul Tsi rdri vizitele pana
nu mai stiurd nimic unul dealtul. Si
acum, asa pe neasteptate, aceastd
expeditie grabita.

»N U inteleg, nu m& ajutd mintea se
vede“ Tsi spuse el, gandindu-se la
burarea directorului.

«Nu spune la evanghelie?.. Ba

da!.. Dar tot nu inteleg».

Si neindrdaznim sdaintrebe,sein-
chise mai tare Tntr ansul.

Ajunsera la spital. Pe sadlile Tn-
carcate de mirosuri tari, gandul Ti
pieri. Puterile mintii i se stransera
toate, subjugate de atentia aceea
deosebitd ce dau orbii mersului,
Langa patul muribundului fu oprit,
si rdmase 1Tn picioare, asteptand,
De undeva, din jos, auzi o voce
slaba, sueratd rdgusit. .

— Heel.. Ati venit!l... Mul-
tumesc.... Multumesc domnule di-
rector... lacda, ma prdapadesc... Eu;
mai baete, de-acu’ oi sa mor... Tu
Ti raméane la azil, si-i fi om de
treaba... lacd, altd avere n’am sa-ti
las, decat ceasornicul dasta... Dar
Sd-1 pastrezi, bdaete, ca i de la.
maicad-ta, mostenit de ea de la
tata-sau, care a fost negustor cu
stare Tn vremea lui... la-1... Si
vino sa te sarut,

Orbul lua dibuind obiectul, se
apleca sa fie sarutat, dupa 7in-
demnul directorului sdarutd si el
maéana celui ce-i fusese tatd, si se
indreapta,

— S& te tie Dumnezeu Tn voia
lui, mai sopti batranul, si muri.
Fard si Stle de ce, orbul Simti
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gadilitura unei lacrime stinghere
rostogolindu-se pe linia curba a
nasului, si ar fi ramas acolo ne-
miscat, strain de sine si de lumea
inconjuratoare, multa vreme, daca
cineva nu Tar fi tras deoparte*

Pana dupd inmorméntare,"orbul
n’avu timp sa-si cerceteze moste-
nirea. Atatea lucruri ciudate
pentru el se petrecusera in ras-
timpul acesta, fincat 1si uita de
ceasornic. Sgomote ciudate, aler-
gaturi si apostrofari aspre, stran-
geri de mana tremurate si vorbe
de neinteleasa mangaiere, cantari
preotesti deosebite celor auzite in
capela azilului, toate aceste il za-
pacisera.

Acum, singur Tn dormitorul pustiu,
scoase cu atentie ceasornicul si 1l
privi cu orbite sterpe, fncruntat,
prelung. Degetele abile cercetau
intrebator conturul, grosimea, ca-
pacul de sticla cu rama lui de
metal, surupul de intors coarda.

Era un ceasornic mare, cu Tnve-
lisul inflorit de aur. Un lanj alca-
tuit din inele tari de nichel stitea
, atdrnat de urechiusa subtire si mo-

bila. Din toate ciudateniile la cari

fusese martor in ultima vreme, scula
aceasta curioasa i se parea cea
mai de neinteles. [

«Ceasornic, ceasornic!..

, 0 fi servind 7«

Cuvantul rostit tare sau gandit
numai, nu-i spunea nimic; iar de-
getele fine pipaiau nervos, si za-
darnic, metalul moale ca o pulbere
inchiegata.

:/  «Ceasornic, ceasornic®!...

isi imagina in tocmai forma lui,
deosebia metalul capacului de cel
mai dur al lantului, presimtia ceva
ascuns si misterios in cutia aceea
bulbucatd, dar nu-i pricepea rostul.
li venia sa planga de nacaz. Ar
fi putut sa intrebe pe cineva, si-i
era rusine sd-si marturisiasca ne-
priceperea, chiar directorului. L’ar
fi aruncat, dar vorba batranului
muribund Ti rasari in minte: «Sa-I
pastrezi, baete, ca e de la maica-ta®
si se stapani, Tncapatinandu-se sa-i
afle singur ntrebuintarea.

Dupd un vechiu procedeu cunos-
cut lui, puse deoparte ceasornicul
si Tncepu sa se plimbe pentru a-si
potoli nervii. Fard voie Tncepu sa-si
rememoreze intamplarile la care lua-
se parte si cdutd sa faca ntre ele o
legatura logica. Zadarnic. Atat ne-
inteles era in toate aceste fapte, in
cat, desarmat, fu nevoit sa se re-
semneze. Avea impresia clard ca se
petrece in viata lui o schimbare ho-

La ce
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Palida noapte, cu aripi umede,

Negre si ’ntinse,

Cade pe muntii albastri,
Pe steiuri trdasnite, pe crestele ninse.

Palida noapte cu mani de ghiata,

Cu mani de ceara,

S'opreste 'n fata-mi ultima oara;
Noaptea si inima mea stau fata ’'n fata..

Triste si palide sunt améandoua,

Nalte si mute;

Din doud lumi rasarira

Rele si necunoscute —
Vechea s-aceeasi durere

Sortita-i si-acum sa le poarte

Grele, cernite:

Cade asupra-le din stanci trasnite

Palida moarte...

tarttoare, mai presus de orice in-
telegere omeniasca.

intinse ména sa reia cercetarea
migdloasa a ceasornicului. Dege-
tele-i prinse din Tntdmplare suru-
pul de Tntors coarda, si bombita
zimtata se Tnvarti. Cu staruinta si
curiozitatea proprie infirmilor ra-
suci fnainte. Huruitul Tnabusit al
corzii intinsa pe dintii rotitei de le-
gaturd, 1l Tnspaimantd la incepnt, si
se opri. Ascultd putin, apoi védzand
ca tiu s’antdmplat nimic rdu, prinse
a rasuci fara teama, Tnveselit parca
de sgomotul acela patrunzator, pana
ce surupul refuzd de a se mai su-
pune. Si iardsi ascultd. In linistea
cadmerii ceasornicul Tsi ciuta sonor
viata, ca o victorie. Mirat, orbul as-
culta tic-tacul méarunt si egal, ne-
auzit pana. acum. Duse ceasornicul
la ureche, se convinse, 1l privi cu
0 inchinare stangace de cap si 1l
ascunse cu grija in san.

Era bucuros. Nu Tintelegea prea
mult, dar gasise cheia cindateniei,
si i se paru destul. Obosit, se des-
brdcda cu miscari domoale, se culcd
si odormi multumit Tn muzica mo-
notora si grabitd a ceasornicului.

A doua zi plecd ca de obiceiu

ION AL.-OEORQE.

in lungul celor doua strdzi cunos-
cute lui, strigand:

LZiare, Ziare". m = :

Din cand in cand se opria, se
cauta Tngrijorat Tn san, ascultand
incrutat ceva ascuns, zambia,;si
parnia spre cafeneaua urmdt&are.
Simtia acolo sub haina palpitatia
veseld a ceasornicului, si neobosit
isi ducea mai departe strigarea: *

LZiare, Ziare".

intr’'un tarziu Tn noapte, dupa ce
isi desfacuse marfa, o lud spre casa.
in dreptul unui felinar, de cum mer-
gea voios, deodata se opri. Un fior
de ghiata 1l strabatu si, fara sa stie
de ce, 1i fu fricd. Duse cu graba
mana in san: ceasornicul statuse, li
privi nelinistit. Nu Tndrdznia Tnsa sa-I
intoarca si 1l puse la locul lui, rece,
neprietenos. — Si i se paru cd de
astadatd intelege si turburarea direc-
torului fatd de dansul, si strangerile
trenurate de mand si vorbele' ide
mangéiere.

»Totusi la evanghelie scrie.. .>.
Nu, nu! Eu nu pot intelege"”, rosti
el si Tsi urma abatut drumul.

O lcziy.
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INCEPUTUL
UNUI ROMAN.

1

Draga Sextil,

Ai dreptate cand spui ca m’am
schimbat; Tn bine sau Tn rau, nu
stiu, dar s’a fdcut Tn adevdr o
schimbare in mine. Mai intaiu cred
ca ai aflat ca am fost numit cu-
stode la Biblioteca Fundattunei uni-

versitare Carol I-ul — o* functiune
destul de agreabild, wusoara, desi
poate cam ... expusad. Si tocmai
aici e aici. Sa vezi, draqul meu,
posna nemai pomenita — de vreo
doud saptamani umblu zapacit, nu
pot dormi noptile, prietenii ma
plictisesc — afarda cand nu sant

cu ei la bere, bine’nfeles, caci
atunci rad si beau ca* sda nu-mi

aduc aminte de ... doi ochi vineti
care Jin straja gandurilor mele.
Draga Sextil, sant Tindragostit

lulea, de un drac de copild drdguta
si cuminte si desteaptda, ma! Unde
mai pui cd e si poetd ? E o studentd
in anul 11-lea la litere si o chiama
Natalia. Dar sa-fi povestesc dela
capat...
Printre numeroasele vizitatoare
— unele de o frumusete remar-
cabild si mai toate dragute"— era
maj ales una. care venea cu 0 re-
gularitate de scolar premiant la
Biblioteca, 1n toate dup’amiezile
cand aveam eu slujbda. Mi-a atras
atentia dela Tnceput - felul simplu
si totusi elegant de a se Tmbrdca,
gesturile si miscdrile corpului ei
plin de armonie, figura luminoasa
cu trdsdturi asa de nobile si mai
ales ochii; ochii aceia vineti batand
in verde m’au pus pe ganduri. Avea
locul ei si nu vorbea cu nimeni.
Am observat cd mai mult visa,
decat citea. De multe ori am sur-
prins-o cu ochii pierdufi Tn gol, din3a, fard sa simtcda mise umple m& pomenesc iardsi cu eal Am
ramasd la aceeasi fila. Atunci fi- inima de lumind - si atunci, pas tresarit — si nu stiu dacd mi-a
gura ei cadpdta o expresie fTnge- de te mai Tncruntd! Azi asa, maine pirut bine sau riu, dar stiu ca
reasca ; Si nu findrdzniam sda ma asa, pe nesimfite m’am prins n laj. eram foarte miscat, cand, fard sa
uit mult si lung la ea, de teama Si gédndul cda am s’o vad zilnic ridic ochii, am simtit-o trecand pe

sd nu-i speriu visurile care trebuia Tncepu si&-mi ocupe ceasuri Tntregi; langd mine si asezandu-se nu de-
sa-i fie asa de dragi Ei, dar te pe stradad, la redactie, acasda, — parte, la masa d” scris. Era mai
joci cu hoatele de fete? Cine stie, inima mea gravita vecinie cdtre veseld par’cd si mai indrdsneata
dacd nu era o prefacatorie si-si Fundafie. acum. A doua zi mi s’a parut ca
lua aerele acelea de mironosita A venit apoi vacanta Craciunu- vad chiar un zambet ironic fin-
melancolicd, numai ca s& md zda- Ilui. Primele zile mi-a fost greu de crefindu-i buzele. Nici n’a ramas
paceasca cu totul, saracul de mine! tot; Tmi lipsea. De Créaciun am ca de obiceiu la locul ei, ci a tre-
Fie cum o fi, destul ca mi-a fost fost Tnsd la Dumbriveni, in nordul cut, sprintena si legdnata de rasfat,
dragd din capul locului! Moldovei, si am uitat-o aproape fintr’o sald din fund. Aceasta m’a A
Zilnic luam hotariri eroice sa nu cu desdvarsire. Ma credeam scapat, lovit In méandria mea si fi-o spun

md mai uit la dinsa, decadt de doua mai ales cad dupd vacante nu si-a pe cinste, Tn ziua aceea m’am uitat
ori in cele trei ceasuri, céat tine mai facut aparitia la Bibliotecd si numai odatd Tnca la ea, si atunci

slujba, — si chiar daca m’oiu uitd, ma linistisem. pe furis!
sa ma arat senin si nepdasator. Dar Dar iatd, bre, ca acum doua A treia zi s’a asezat iar langa
mi-era cu neputintd sa caut la sdptimani, intr’o zi primavarateca. mine, serioasa, o! foarte serioasa
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si, a; tot.scris ... Apoi, deodata vad
ca se ridica si cu pasi usori se
duce la catalogul de fise, se in-
toarce' spre mine, se apropie si-mi
spune fata de toata lumea, dar asa
de Tnceti Tncat numai eu am auzit-o:
— Domnule losif, va rog sa-mi
cbrectati niste versuri...
V 1i iau hartia din méana, multu-
mindu-i, si — Tti poti inchipui n
ce situatie caraghioasa eram, cand
dau sa citesc .,. Erau niste ver-
suri Tnchinate «Unui poet».
Cum am citit titlul si primele
doua versuri, am Tndoit fila la loc,
%' -am lasat-o pe masa si am plecat,
cu mainile la spate, prin salile din
M fund. s& vad daci nu scrie vreunul
., Ppe carti sau rupe vreo fila, dupa
W"\';uml'aii ‘obiceiul studentii; nostri.
Eram furios. Auzi, sa-si batd ea
joc de mine, — si fata de toata
lumea! Ce findrazneala nemaipo-
menlta
' Cand m’am mtors la scaunul
meu de custode din capul mesei
lungi, ea, rosie, speriata, tulburata,
steiea cu capul razirriat in cot, ca
un copil si era mai draguta ca
nainte, bat-o norocul! Mam Tm-
blanzit: am deschis din nou fila
ndoitd si am citit versurile pana
la capat. lata-le:

Te iai numai cu haiducii si prln codru
[pornesti

zici doina, nebunatec
[craiu ce mi-esti!

=T
m 1
‘O

Si de gét cu ei,

E frumos nu zic, prin codru: dar nu ;?
[sa mai ur't?

i} —N aT don si o fetita ca sa-ti tie de urit?...

*El ma prind ca multa vreme asa n'o s'0
poti. s’0 dupi,

Dacaln tovarasie vei fi numai eu haiduci.

G cand, stand pe iarba verde, doina o
[sa zici mereu,

din adancurl de padure te voiu ingana

o [sI eu.
— Te vei supara, si ’n ciuda Tmi vei
oL face-0 . .. dar as vrea
Sa mangani cum zici ca cucul Thgana o
[turturea ...

iti poti Tnchipui acum scena céand
a venit sa-si ia buletinul, la ple-
care. A ramas anume Tn urma, ca
sa-si ceara iertare. Eu i-am luat
fnainte, i-am spus cu uri aer pa-
rintesc ca sint foarte dragute ver-
surile — desi ochii ei mise pareau
tot asa de draguti — si am 1n-
demnat-o sa continue a scrie..in
vremea asta ceilalti visitatori ple-
casera si m’am pomenit de-odata
singur cu ea, fata 'n fata, In sala
cea mare;- imi venea s’o iau in
brate, s’o sarut ca pe un copilas
strengar, care ti-a facut o posna si-I

Fata 'n fata

in ochii tai — adanci si mari —-
Privirea e cand rea cand buna:
intotdeauna alta-mi pari.....

S’atunci si’n suflet:

val mi-aduna

Céand soare mult si cand furtuna,

Ridica-ti scutul: joc de-oglinzi
Stau fatd’n fatd doua pavezi. -
De coarda arcului intinzi

Ci'n fata mea tot fata ta ve2|

ml " e

Vezi tu, noi am pornit la drum
Si-i bun la cale lunga scutul;
Dar daca vrei sa ludm de-acum
Cu arma zeilor tinutul

Doar una e a lor:
’ *

Sarutul.

Ol lasa-ti pavaza; Ma ia

De géat cu bratele-amandoua

Sfn vis, Inlantuiti asa,

Vom trece puntea’n tara noud
Prin mii de flori sclipind Tn roua.

Vv

ierti pentru ca-i dragut. Ea m’a ru?
gat s’o iert, indrugand cateva fraze,
de altfel foarte bine legate, spu-
nandu-mi sa nu ma supar, caci a
fost o pornire de care nu-si dadu
sama, cand a venit asa de brusc
la mine,, ca' versurile acelea sa nu
i le iau Tn nume de rau, ca sint
expresia entusiasmului etc. l-am
raspuns ca e prea sireata ca s
pot crede. Ea a protestat, zicand
cd de multa vreme & nutrit dorinta
de a ma cunoaste. .

I-am Taspuns ca nu cred.

— Cum, dv. n’ati observat inca ?
— i cu ce aer de mirare, Doamne!
spunea.;vorbele astea.

Discutia se lungea, ma temeam
sa nu ne surprinda cineva acolo,
in sald, singuri-singurei si sa se
raspandeasca apoi vorba ca noul
custode, abia intrat in post, a si

E. DINU.

nceput sa corupa fetele care cer-
ceteaza Biblioteca. [}

I-am 1intins mana in sfarsit si
ne-am despartit ca doi prieteni.

Ce-a urmat pe urma, poti sa-ti in-
chipui. A doua zi a lipsit, pe urina
iar a venit, mi-a dat alte versuri,
din care am capatat incredintarea
ca e un copii de talent; are~o ve-
dere justd si umor firesc de la
tara, nota care predomina -in toate
versurile ce mi le-a. dat pAna acum
— numai cu versificatia nu se
prea Tmpaca si nici cu ortografia.
Ei, dar astea-s lucruri securidare!
Eu am nadejdea ca o sa scot din ea
0 scriitoare faina! Mai ales' daca
oiu lua-o de nevastd! Ce zici?

Ho, tara! Am luat-o razna. Tu
trebue sa faci haz de toate, prostiile
ce ti le nsir aici, dar dacii;,te in*
reteseaza catusi de putin, iti faga-
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duesc ca te vom tine Tn curent cu hotarire. Apoi ne-am despartit —
d

aceasta intrigd amoroasa, unica in

analele vietii mele.
Bucuresti, 4 Febr. 1903.

. Te sarut

losii.

Draga Sextile,

Nu Ti-am scris dupa cum ili fa-
gaduisem, si se poate ca iarasi
sa-mi reiau deprinderea mea veche:
de a amana o scrisoare de pe o
zi pe alta si a n’0 mai scrie nici-
odatd. Vezi ca intre cele doud
scrisori — cea dintdiu si aceasta —
a trecut tocmai atata vreme cata a
fost de trebuinta ca «dragostea»
mea sa creasca, sa se aprinda, sa
straluceasca o clipa si apoi sa se
potoleasca. Azi abia mai tresar cand
aud pronuntandu-i-se numele. Am
recazut in vechea indiferentd — si
Cu toate astea azi poate 0 iubesc
mai mult ca oricind pe sdarmana
meu domnita albastrica.

Cateva zile dupa ce ti-am scris,
am avut Tndrasneala nemaipome-
nita de a o ruga sa-mi permita
S0 Tnsotesc. Si a primit, draguja!
A primit cu un zadmbet asa de
ametitor de drag, ca ma imbatat.
Si am pornit cu ea pe stradd, vor-
bindu-i alaturi, Tnsirandu-i cate nu
mi-a mai trasnit prin minte, cu o
dezinvoltura care simteam cd nu e
a mea proprie. Vorbeam si ma
ascultam pe mine Tnsumi, mirat
oarecum de verva asta neasptep-
tata. 1i spuneam anecdote din viata
mea de vagabond, Thtamplari triste,
patanii vesele, amestecate toate la
un loc intr'un vartej de simtjri, intr’o
armonie de géanduri pe care nu
le-am mai avut nici odata, Ne-am
pomenit la marginea Bucurestilor,
si abia atunci am bagat de seama
ca e 'n amurg. in marea de flacari
a apusului luceafarul sclipea proas-
pat ca o lacrima.

Am apucat cuminti si tacuti spre
casa ei. Si cum mergeam, asa de
odata — ce mi-a venit, nu stiu —
i-am spus cu aerul cel mai simplu
din lume c& mi-e draga.

— Vai, ce-ai spus! rase ea, fa-
candu-ma astfel sa repet din nou
si_inc’odata iarasi ca Tntradevar
mi-e draga.

Ea zimbed mereu si se uita pe
furis la mine. Mi-a spus apoi ca

este cateva zile pleaca la parinti,

»la Galati, ca sa-si prepare exame-
nele si se ’ntoarce tocmai dupa
Pasti. Fireste ca eu am protestat
si am rugat-o sa renunte la aceasta

fara multa greutate. J

A treia zi a venit Ta Biblioteca
— avea un corsaj albastru de
matase' care 0 prindea‘deininune.
Draga, draga Sextil, de-ai fi vazut-o
ce frumoasa era, dar asa de fru?
moasa, frumoasa! Sa?ti pierzi min-
tile cand te uitai la ea, nu altceva 1
De aceea nici nu vroiam sa ma
uit cu dinadinsul, eram zapacit i
mi se parea ca toatd lumea stie
ca dracul asta de copil ma fer-
mecat cu totul = i

La plecare s’a apropriat de mine,
mi-a apucat mana, si mi-a strans-o
usor, soptindu-mi:

— Adio, domnule custode.

Apoi s’a dus si de-atunci n'am
mai vazut-o.

Sa-ti spun aici dorul, nelinistea,
Jalea, indoiala si toate sentimentele
felurite ce se amestecau in sufle-
tul mieu; de cate ori nu tresaream,
cand cu gandul vecinie la ea, mi
se facea ca o zaresc in silueta vre-
unei femei ce trecea pe strada;
cate ori n'am ratacit prin preajma
casei unde sta, crezand ca poate
voiu avea norocul s’o vad1l

Si inchipueste-ti apoi ca mi se
spune de-odatd ca Natalia a plecat

la Nizza! Are un frate bolnav
pe moarte acolo — observasem
de mult ca tu5e?te si dinsa, si
odata i-am spus glumind ca trebue
sa se grijasca, deoare-ce «Sama-
natorul» ar fi nemangaiat sa piarda
0 colaboratoare atat de pretioasa.

Din fericire Tnsd vestea nu s’a
adeverit — peste cateva zile am
primit o scrisoare de la Galati:
doua strofe pe o pagina, iar pe
cealalta céteva randuri dragute.

in timpul asta insa lumea, care

simte o placere de a otravi izvoa-
rele cele mai curate ale sufletului
nostru, a nceput sa «se ocupe» de
«idila domnului dustode». Comen-
tarii, critici, ironii, vorbe murdare
— stii tu bine povestea astai Toate
astea au sfarsit prin a ma indigna
si a ma plictisi. Orele de serviciu
nu mai au nici un farmec pentru
mine +— noptile le petrec in car-
ciuma; sint desgustat de mine n-
sumi, numai lucrez aproape nimic,
— intelegi ca in asemenea impre-
jurari- sufleteste .nu poti iubi. in
zadar caut sa ma insel pe mine
fnsumi, simt ca n’o iubesc pe co-
pila asta, pentru ca nu sant vrednic
sa ma ridic pana la ea. De aceea,
ca om cinstit, am fntrerupt orice
corespondenta. La ce-as cauta sa-
mi Tnsusesc sentimente ce nu le
am? Mai bine sa-mi urmez drumul,
purtand vecinie n sufletul mieu
comoara neatinsa a unei amintiri
fericite, poate cea mai fericita din
viata mea. Ceasul acela cand ne
intorceam in amurg cuminti S
linititi, pasind alaturi ca doi tineri
logoditi. Atunci... a fost. Azi nu
mai este. Deci ar fi de prisos sa
mai insist asupra acestora, nu-i
asa? — Te sarut
losif.
T

ke .
’ ’

Putek sa fie o idilda. Dar a fost
inceputul unui roman, zguduitor
si tragic. Scrisorile acestea ar fi
ramas, impreuna cu altele, ascunse
tn saltarul mesii unuiprieten dis-
cret, daca volumul «Helianta»,
aparut zilele astea, n'ar fi deschis

— prea de timpuriu — o0 rana
abia cicatrizatd Tn amintirea noa-
stra.

SEXTIL PUSCARtU.

PAPAGALUL ROSU

- PO TSCHO-V -

Le-a sosit un dar din Anam.
Culoarea sa este aceia a floarei de piersica,

Vorbeste ca un om,

Un papagal trandafiriu.

Oamenii au facut cu el
Ceea ce fac ei Intotdeauna cu inteleptii s

[profetii lor:

Au facut o colivie solida de bambu
Si I*au inchis TntdInsa:

' N

' Trad J. P.
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kasboiul.

OBSERVATOR

o fiara in cusca, pitit,
Ucid numai fiindca privesc.
Taramul se desfasura nesfarsit.
Nici o fiinta.
Pustiu. Orele Tncete.
Doar din ramasita unui copac, un crete
Poartd in fruntea tesitd ochi de biruinta.
Obisnuit zilele trec ca anii
trec, fara sa arate o vietate,
Singuratate.
totusi atat de aproape stiu dusmanii.

[ ]

Unde o fi ascuns

Cel ee de dincolo, omoara ca si mine?
Odata am crezut ca ne-om vedea.
Care vede Tntai o sa dea.

[O sa dea cuvant Tngrozitor
Daruiesc, cu Tntelesul ca omor}.

Acum a miscat langa créang.

Vestesc si cuvantul meu trimite moarte
De la noi de departe, la ei departe
Unde nori de tardna se strang.

Care ce dreptate Tnvinge

Cand moartea cade,

numai dupa cum umerii se ridica din pamant?
Celelalte dreptati care sint?

Numarul de oameni, sau bucati de fier, covarseste
Cand tunul urld si omul raguseste.

Celalalt ca si mine
Crede In panda Ini Dreptate,
Si ca si mine isi face cruce de ajutor
«and ma omoara sau il omor.
* m '

line n’a ucis nu poate intelege,
Tot ee-am vazut,

Tot ee e lege.

Mortii vorbesc — eu sunt mut.

Racesc fruntea pe aparatoarea de metal,
Ganduri fug sl se repeta

Un semen dusman a trecut langa mal,
Sueratul a strdpuns o silueta.*

Cum din distrugere tarile se maresc ?

Eu numai moarte vad, si ma trudesc

Sa vad mai mult pentru fie care popor

— Din cusca groapei de observator,

in lumea asta datd tutulor.

Cei care raman, merita jertfa celorcenu maisint ?
Rasputtde-mT pamant,

Raspunde-mi pamant...

Pentru toate tarile victoriile ce sint?

Pamant, mormant,

Pamant. Cuvant, ca si cand de foame s’ar ucide

ii cerem viata, pentru ca viata Tnchide.

Pdmant, eare te maresti numai pre céat iti dam
[morti,

— Pamantul care azi pe cizme il porti,

Paméantul care o sa fie al tdu sau al lui

Dupa ce I’a spurcat sau sfintit jertfa sangelui.

Dar care ori cat de rodnic in bucate

Nu o sa pretuidsca viata unui frate

V.

Insereaza. Pacea sarii peste lupta necurmata
Poate iar nt’am fnselat ca alta data.

Poate, ascultand si neintelegand,

Trebue sa fiu.

Ffnd-ca vina port in fie care gand

E tarziu.

Peste front coboara noaptea neschimbata.
Liniste, neliniste nemasurata,

abia daca aud cate odatd

La noi si ei, tarnacoapele subt pamant .
Sivreau sacred ca nn strigoii 7si ldrgesc mormant.

*V -
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__SCRISORILE UNUI RAZAS

PRIETENUL MEU JAN.
16 lanuarie, Poiana Negrei.

In loc de raspuns, prietenul meu
1mi aruncd o privire mirata si plina
de compatimire.

— Ce naiv! vru sa zica.

Dar cum fnghitea grabit, Tnlocui
exclamatia cu un elocvent gest al
mainei Tnarmate cu cutitul. Apoi,

infipse furculita Tn pieptul puiului
si spinteca frageda carne alba,
dusmanos, ca pieptul unui adver-

sar doborit.

In jurul .nostru restaurantul garii
vuia. Chelnerii alergau printre mese
cu pasii raschirati; larma glasurilor
era tdiatd strident de flueratul lo-
comotivelor, afard viscolul rosto-
golea in ferestre troene albe. Un
plug de desfundat liniile abia se
misca in fata peronului baricadand
lumina geamurilor ca o dihanie
apocoliptica; Mai aveam dar de
asteptat mult, poate un ceas, poate
doud. Ma prinse groaza timpului
care trebuia sa se scurga anevoios
masurat la fiecare cinci minute, cu
0 privire desndadajduitd la Cadra-
nul ceasului unde minutarele pa-
reau pentru totdeauna incremenite.
Dar ce larma finfriguratd la toate
mesele vecine! Linia spre Capitald
fusese destrOenitd, un expres as-
tepta gata, rasuflarea locomotivei
prin supapele de metal strabdtea
pana la noi si pretutindeni la mese
se auzeau ultimile recomandatii.

— ...Alearga la minister la noua!

—aTreci pe la Horovitz, sca-
denta e Luni.

— Saizeci si cinci de mii, nici
un ban mai jos!

— Nu uita scrisoarea lui Titu....

— Opt vagoane...

— Noteaza: circulare 435’16 de
la 7 Septembrie... :

« Cauta-1 acasa ori la Madame

Vidopol... R _
Glasurile se incrucisau, deveneau

din ce in ce mai grabite, rosteau
cifrele si  numele atotputernicilor
cu un ton mai jos, pe soptitite;
apoi se fndltau iarasi agresive,
transformau  forfota restaurantul
ntr’'o rumoare de bursa. Intr’un
colt, o calatoare cu haina sdraca
si neagrd, mesteca in sila un corn
cu miezul aspru.

Prietenul meu Timpinse farfuria
golitd, desertd paharul cu vin si
alegdnd o tigare cu inscriptie au-
ritd, se Tntoarse din nou catre mine,
dispus acum sa-mi raspunda :

— Jurdmintele transeelor ?. Dar

cine se mai gandeste astazi la ele....

Ce-mi desgropi strigoi! '

L-am privit in fatd drept, deplin
convins ca are sd roseascd. Ne in-
talnisem ultima datd cu. cinci ani
in urma, in uniforme pline de noroi
uscat, cu barbile nerase cu ochii
sticlosi, intr’o dupd amiaza ploioasa
de toamna, intr’'un bordei pe tar-
mul Siretului. Bantuia atunci printre
noi un vant de revolutie aproape.
Juram sa rasturnam lumea, sa raz-
bundm mortii, din fumul &cfu al
tutunului  prost, plamadeam acolo
in vizuinea de lut o lume purificata,
care va lua fiintd Tndatd ce vom
arunca haina ostaseascd. Si dintre
noi toti, bieti rezervisti culesi din
toate unghiurile tarii, oameni
si cu necazuri marunte, ,eroi“ fara
vointd si fard premeditare el era
cel mai Tnversunat, fiindca fusese
si cel mai brav. De aceia ma as-
teptam sa roseasca acum sub pri-
virea mea, care voiam sa-i fie o
remuscare. , |

Prietenul meu, muscda din car-
tonul aurit al tigarii si-mi infrunta
semet privirea. Am plecat eu cel
intdi ochii. Atunci ma intrebd, fcu
0 mustrare de batjocora n glas:

Am auzit caiaci acum literatura...
Ce bine ti-ar sta sa ingrijesti o vie,
via voastrd care sa paragineste,

grei .

&AWUWA

dupd cat imi spunea mai deunazi,
Sandu.

Am simtit tot eu cd rosesc. Si
nu gasii raspunsul tdios pe care
I-as 1i dorit.

Tovarasul meu Tmi prinse méana
peste fata alba a mesei si mi-o
stranse incet; cu glasul Tmblénzit
deodata:

— Bietii de noi! Suntem oare
mai buni ori mai rdai decat ceilalti ?

Mi-am retras ména moale din
stransoarea lui. Ce rost avea tonul
acesta de eftinA melodramd? Era
un om grabit sa ajunga si atat.
Acum cinci ani avea ochii mistuiti
de o flacdrd interioard, intre ghimpii
transeelor si stalpii desfundati de
ghiulele, Tmi apéaruse transfigurat si
ma temusem atunc de hotariri ne-
cunoscute. Nu ne fagdaduiam sa ne
intoarcem cu granatele acasa?
Acum 1l regaseam cu obrajii fra-
gezi, cu haina taiatd dupd ultimul
jurnal cu blana scumpa aruncata
cu negligentd de nabab pe un
scaun; in primul sfert de ora imi
vorbise de ,actii consolidate’® de
»prime* de .,varsaminte” si de ,tit-
luri blocate*-, terminologie miste-
rioasd si enigmaticd pentru mine,
din care nu Tntelesesem decéat doar
ca prietenul mergea cu pasi repezi,
pe alt drum, decat acel de odi-
nioara. De ce atunci ipocrizia aceasta

care cersea 0 compatimire ne-
vrednica? _
Dar prietenul meu Jan, T1si con-

tinud firul: o

— O singura data. am sovait.
Din pricina soldatului lon lon, Se
implinesc doi ani. Tin bine minte
ziua, a fost cea din urma datd cand
ni’am indoit. Toate niLau dat apoi
dreptate. Acuma n’as .rosi nici in
fata soldatului lon loni:. M’am trezit
cu el Tntr’o dimineatd; eram grabit,
de trei ori ma sbarndise nerabda-
tor, telefonul. Cand. sa-mi Tmbrac
pardesiul, servitonred isi aminteste:

— Conasule, de-un ceas asteapta
un ,,om“. , .

I-am spus s& intre. Mai degraba
0 vedenie decdt un om. Slab cu
ochii in fundul capului, cu . pielea
intjnsa pe oasele obrazului cu nasul
subtiat; un strigoi. Isi strdnse cai-
caile ostaseste:

— Traiti don’le Cdpitan... Vad
ca nu ma mai cunoasteti.

Intr’ad;evar nu-mi aminteam. Dar
dupd: ,,don’le Cdpitan-1, am banuit
Tndatad; vre’un soldat din fosta-mi
companie. Si ca sa nu-i stric inima,
i-am rdspuns grabit, mintind:

— Cum sa nu te cunosc cama-
rade? E drept, te-ai mai schimbat...
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Si mi-am ostenii mintea sa& mi |
inchipui in haind ostaseasca. Omul
dadu Tnsa din cap cu neincredere
si mahnire. Ma ghicise:

— Vad eu don’le capitan ca
m'ati uitat. Eu s lon lon, soldatul
lui bietu’ don’ locotenent Octav,
Dumnezeu sa-l ierte...

Cum sa nu-mi amintesc acum ?
lon lon ne ingrijise o iarna intreaga
n bordei, devenise o celebritate a
sectorului cu ceaiurile lui, cu vinul
fiert cu piper si cuisoare in noptile
de viscol, cu devotamentul lui de
céine credincios pentru bietul Oc-
tav. Si ce amintiri imi aducea deo-
data! Dimineata aceia de atac,
obuzul care a sfarmat trupul lui
Octav Tmprastiind bucétile de carne
in tarana, sfarmiturile fierbinti de
creer pe obrazul meu, doud degete
albe, golite de sange, pe cari le-am
gasit In manta, tarziu, cand m'am
desmetit... Toate erau atdt de bine
ingropate» atadt de uitate; de cand
viata Tsi legase la loc firul ei, de
ecAnd aveam din nou baruri, cafe-
nele, orchestre, echipagii de lux,
automobile, si vitrinele incércate de
toate bundatdtile! Soldatul lon lon
ma Tntorcea cu trei ani Tnapoi. Si
strada, barurile, vitrinile ghiftuite,
tot confortul din jurul meu, din
-casa mea, se risipira deodatd. Vie
rdmase numai amintirea acelui ceas.
In suflet Tmi cobori ca o umbra
nelimitatd. Si am silit pe soldatul
lon lon sa se aseze pe marginea
unui scaun, si sd&-mi povesteasca
necazurile cari I-au manat la mine.
Acum Tmi aminteam bine in aceias
zi 1 crezusem mort, seara il in-
scrisesem pe lista dispéarutilor.

Dar soldatul lon lon nu murise.
Céazuse izbit langa Octav, se des-
metecise cu ochii painjeniti spre
searda, cand noi ne retrasesem 1in
anturi. dupd@ atacurile neisbutite.
.i-a Tncercat incheeturile. Era sdra-
van. se putea misca... Toate in-
tamplarile i-s’au luminat in minte
pe rand. Focurile se potolisera.
Transeele noastre, cu sarmele rupte
erau aproape, noaptea s’ar fi putut
tari. S’a gandit atunci sd culeagd
bucdtile din trupul lui Octav, sa
le adune in manta,.s& le Tingroape

crestineste. Ningea incet, cu fulgi
mari, isi lipise fruntea in zdpada
rece sa se racoreascd, sa prinda

putere. A strdns hartiile din buzu-
narul locotenentului, scrisorile, toate
lucrurile acelea nefnsemnate, ca-
rora moartea le dd deodatd un pret
nestimat. Se tara in coate, dela o
bucatd de irup rupt, la alta... Apoi
nu-si mai amintea, Iin glont I'a

lovit. Poate unul din santurile
noastre, poate unul dela inamic...
S’a trezit intr’o ambulantd nem-
teascd. Intdi s’a bucurat, era cald.
pat moale, o0 mand usoard 1i lega
rana cu bdgare de seama. Medicul
i vorbea cu prietenie ntr'o limba
necunoscutd. Nu Tntelegea; dar in
dosul ochelarilor cu rama groasa
intelegea o privire blandd, fard

rdutate, si acestea toate 1l mirau.
Se astepta la mai putind milosti-
vire. Dupa aceia a venit lagarul,

au Tnceput zile grele, intai sapatul
santurilor, apoi minele, apoi linii
noui de drum de fer, in dosul fron-
turilor. Trei ani a fost purtat n
vagoane de vite dela o linie de
transee, la alta, din alt capat al
tarii vrasmase. A ndurat foame, a
rabdat lovituri cu patul pustei, s’a
hranit cu resturi din gunoae, a
zacut de frig. Ochii i sau dus in
fundul capului, picioarele abia 1l
mai tineau. Se Tmplinea o sapta-
mana in sfarsit de cénd un tren
il adusese in tard, cu alti tovarasi
descarnati de suferintd si de lipsuri.
Nu aflase decat aici de pacea care
se incheiase de mult. Cele din
urmd@ sase luni, le petrecuse in
adancul pamantului, intr’o mind de
carbuni, unde nu strdbateau svo-
nurile de afard. Se repezise acasa,
isi vdzuse nevasta, copii, si vitele,
s acuma veni sd-mi aducd mie
portofelul si scrisorile domnujui
locotenent, pe care le purtase in
toata pribegia. El era un om fard
pricepere, abia stia carte, nu-si
inchipuia unde s& gdseascda Duduia

59

Domnului Locotenent: ca sa i le
incredinteze cu mana lui; Tmi cerea
mie sa fac acest lucru.

Soldatul lon lon imi intinse por-
tofelul si hartiile. Un biet portofel
roscat cu colturile rotunzite dupa
atatea peripetii, cu pielea decolo-
ratd, cu monograma rupta.

- Am si cealaltd bucatd, adoaga
Soldatul lon lon, si dintr'o batistd
cu ingrijire Tmpdturatd, scoase ju-
matatea literilor de argint rupte.

Soldatul lon lon f1si socoti mi-
siunea sfarsitd. Se ridicd sa plece.
Se impiedicd in covoare. Nu in-
drazni sd-mi intindd mana...

Cand am ramas singur nu mai
gasii nimic vrednic de graba. Am
scos receptorul telefonului sa ni
ma ademeneascd nici o chemare.
Aveam nevoe sa-mi cercetez sufletu'.

Ce repede 1l uitasem pe bietu,
Octav! Si totus luni de zile atuncil
vedenia Tmi apdrea crudd si nes-
tearsd. Credeam ca mad va intova-
rasi in fie care pas in viatd. Cu o
noapte Tnainte de a fi cdzut sdro-
bit de schijd, jucasem carti in bor-
dei pana tarziu, cantasem, ne Tnve-
selisem cu glume stupide. In;i
amintisem mana Tmpartind repede
cartile grase, pe masa improvizata
dintr’o usa adusa de soldatul lon
lon. Nu béanuisem nimic din cele
ce se pregdteau pentru a doua zi.

De doua saptamani focul se po-
tolise n sector. Asteptam chiar sa
ne schimbe. Croiam planuri. Dupace
focul se sfarsise, cand ceilalti ple-
casera la culcusurile lor, ramasesem
indelung la sfat. Soldatul lon lon
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ne ~dusese ceaiuri fierbinti. Bietul
Optav Tmi vorbi iardsi cu neliniste
de. Lia lui, ramasa dincolo .de linia
frontului, de unde nu mai stia nici
o veste, li era dor. Anul lor de
casnicie nu fusese turburat nicio-
datd ; acum o stia fard bani, poate
indurdnd lipsuri poate nevoitd sa
indure inpertinentele vrunui feldve-
ber oarecare. Din acelasi portofel,
pe care ni-1 adusese acum ion ion,
scosese fotografia ei, o pusese 'pe

genunchi si o privise ndeUng, cu.

barbia stransa in pumni, cu ochii
injpdingeniti de lacrdami ... Si a
dpua zi degetele acelea care impar-
tidu cartile cu dexteritate, ochii
aceia umeziti de emotie, creerul in
care se abdtusera ganduri, Tngrijo
rari si nadejdi, toate fusesera sfasi-
ate deodatd salbatec .si grozav,
aruncate Tn tarnd, amestecate cu
pamantul, prefdcute intr’o gramada
inspaimantatoare de sange, carne,
cartilagii si nervi. Cum de putusem
uita. Cum de mai puteam rade, vorbi,
glumi, cum de puteam asculta or-
chestrele cantand, cum de puteam
ldsa sa Tintarzie ochii Tncdrcati de
dorinta Tn urma unei femei, cum de
fauream planuri, cu senindtate ca
si cum nimic nu s’ar fi Tntdmplat,
ca si cum toata viata nu ma misca-
-sem.din apartamentul meu confor-
tabil, de trandavie si de bun trai?
Soldatul lon ion, fusese dar mai
om decdt mine. Trei ani in cele
mai aprige suferinte nu uitase. In
sdrentele lui purtase la piept, ca o
comoara cu deosebire scumpa, ul-
tima avere a celui ce-mi fusese
mie cel mai apropiat prieten, si lyi
nu-i fusese decat un stapan pe care
i-1 destinase Tntdmplarea. Abia n-
tors se urcase in tren, poate calad-
torise pe un vagon, poate Tsi rup-
sese dela gurda ultimii bani, pentru
a-mi aduce mie amintirile pe care
le socotea atat de pretioase ... Va
sa zicd eram o brutd, un inconstient!
imi aduceam aminte cd in primele
zile ale razboiului, cénd nu intra-
sem ncd in santuri, un cal dela
carutele campaniei fusese ucis cu
0 bomba aruncatd dintrun aero-
plan. A trebuit sa deshamam caruta,
sd reparam stricdciunile. Perechea
calului, neatins se daduse la mar-
ginea santului si pastiavlinistit, ca
si cum nimic nu se intamplase.
Ocolise tovarasul ucis, nu Tntorsese

ochii o clipd macar si la el rontdia,

iarbd cu nepdsare.. Si atunci ma re-
voltasem. Toate povestile despre

nobletd calului, erau dar minciuni. In ;

furia mea caraghioasa, nu ma putu-
sem abtine si trAntisem cateva lovituri

de picior i~ burta dobitocului lip-
sit de simtire ... Eram eu acum,
mai putin animal decat fusese
biata vietate ce-si potolea foamea,
langa tovarasul, mort? Ma deose-
beam cu ceva?

Mi-am amintit apoi, ntr'un ser-
tar adunasem multe suveniruri triste
de razboi. Acolo era si batista cu
care Tmi stersesem obrazul de sn-
gele si creerii bietului Octav. Ani
simtit nevoia sa o revad, Am ras-
colit printre scrisori Si  nasturi,
bucati de schija si fotografii de
transee. Am regasit-o. Un mototol

murdar, cu pete Tnegrite de sange.
As fi vrut sa o duc la buze, sa
cer iertare amintirii lui Octav. Am
desfacut mototolul. Bucétile de creer
cenusii, aveau o infatisare desgus-
tatoare. Si printre degete mi-au
fugit deodatd molii albe, care se
cuibdrisera acolo... Am scédpat ba-
tista jos. Ce tristete. .

Tarziu, mi-am Tmbracat pardisiul
sa duc pana la sfarsit misiunea
soldatului lon lon. Am luat scri-
sorile si portofelul Ilui Octav. In
drum, cautam sa descoper scuzele
pe care trebuia sa le aduc vaduvei,
fiindca de atata vreme, mai bine
de un an, o uitasem: Si-mi stranse
inima altad remuscare, Femeia aceia
suferise, de atdtea ori o gasisem
cu ochii plansi, de atatea ori Tmi
ceruse cu lacomie sa-i povestesc
fiecare ceas pe care l-am petrecut
impreund cu Octav, pana la sfarsit!
De céate ari trecusem pe. .acolo,

0ANDIHEA

casa avea 0 infdtisare mortuoara.
Nu se auzeau usile trantite, servi-
torii vorbeau incet, paseau n var-
ful picioarelor, perdelele erau trase,
Lia nu pardsise haina cernitd, si o
gaseam fintotdeauna mai palidd si
mai indepértatda de restul iumei.
Ea nu uita. Si credinta aceasta dusa
pana dincolo de moarte ma emo-
tionase... Dar ocolisem casa .din
ce In ce mai des. Pe mine ma re-
cucerise viata, aveam nevoie de

glume, de veselie, de vorba cu
glasul tare, ma& simteam sdna-
tos, puternic — in aceastd casa

cu perdelele trase si cu amintirea
mortii ma simteam nelalocul meu.
Cu un egoism pentru care ma mus-
tram acum, ma Tndepartasem cu
incetul. Ce aveam s&-i spun acum?
Si ce rand dureroasa aveam Sa-i
scormonesc cu aceste relicve ale
mortului, pe care i ie aduceam 1in
buzunarul meu!

Am deschis portita grilajului: de
fier, cu aceiasi strangere de inima
cu care intrasem, atunci, cand i-ain
adus Tntdia oard vestea. Perdelele
nu mai erau trase. Casa; luase
nustiu ce Tinfatisare neprecisa de
lumina si Tnveselire, care mi-a sur-
prins. Mi-a. deschis usa o fetitd cit
ochii vioi — dispdruse dar si ba-
trana cu aer funebru care-mi des-
chidea intotdeauna. Din antrei am
auzit notele unui clavir. Cat mi-am
desbrdcat pardisiul, am aruncat
ochii Tmprejur. Era ceva schimbat;
flori, mai multd lumind. Nu mai
recunosteam nimic. Si-am finceput
a intelege: biruia si aci viata.
Misiunea mea Tmi apdru deodatd
si mai anevoioasd. Nu veneam oare
sa var mana fintr'o rana care se
Tnchidea? Vaduva lui Octav, m’a
primit cu bucurie neascunsd, Nu-mi
puteam iua ochii dela ea. Cat se
schimbase! Obrajii erau trandafirii,
gura rosie, ochii Tnviorati, si ceva
nou, luminos, Tndraznet in figurd.
Apoi mi-am dat seama ce o inti-
nerise. Tsi schimbase pieptanatura,
fruntea Jiberd, parul Tntors prins
cu un singur ac de fildes, ii des-
chidea fata ca un stor ridicat care
ldsase sd strabatd cat mai multa
si mai veselda lumind. M’am simtit
deodatd stadngaci. Am finceput a
vorbi banalitati. Cautam s& strecor
vorbele pe nesimtite, dibaci, pentru
a ajunge la scopul venirei mele.
Dar Lia, ma Tntreba de piesele rioui
ce se joacd, de o cantdreatd, care
se anuntase, de Cursele care aveau
sa Tnceapa in prima Dumineca 'a
lunei viitoare. Cuatam cu ochii, pe
pereti portretul lui Octav. pe care
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mil stiam multiplicat, imprastiat alta-

. vitatie. De altfel am si

datd pretutindeni, pe mese, dea-
supra clavirului atunci pentru tot-
deauna inchis... Disparuse. lar cand
etram gata sa destainui brusc ce ma
adusese pentru a sfarsi, usa din
fiind s’a deschis si in salon a in-
trat un tanar blond, cu cararea
despartita precis ca o linie pana
in crestet, cu ochii limpezi calpii,
de animal frumos si gol de gandire.

Lia a sarit voiosa n-picioare, cu
obrajii imbujorati:

— Babatu-meu. M& erti ca in
zapaciald nu ti-am trimis nici o n-
lipsit din
tard. Suntem Tntorsi abia de-o sap-
tamana.

Am ramas privind prostit.

Téanarul sucesor al lui Octav s’a
simtit dator s& fntretind o conver-
satie politicoasa. Mi-a vorbit de
timpul frumos, de criza, de valuta,
si iards de curse, de ultimile piese
de teatru, de cantdreata ce trebuia

. sd soseascd. Vorbea masurat, da-

dea sentinte definitive, imi destai-
nui cd e pasionat de sport si cd
asteapta sa-i soseasca o masina
noua din strainatate.

O sa facem niste excursii ne-
bunesti. Nu-i asa Lio?

Si-i desmierdd méana alba, i-o0
duse la buze si o sdrutd asa cum
se cuvine Intr’o casnicie care Tsi
prelungeste luna de miere. Am avut
atunci  innaintea ochilor vedenia
bruscd a celuilalt; a carnurilor sfa-
siate, a bucatilor de creer ajunse
ferbinte pana Tn obrazul meu, a ce-
lor doud degete albe féra sange,
pe care le-am gasit in faldurile

. mantaliu

-

Misiunea mea nu mai avea nici

dn rost. M’am ridicat sa plec. Lia,

ma invita la Joile ei,
la sapte.

In stradd m’am oprit nehotarit.
Pachetul cu scrisori ma ardea fin
buzunar. Ma gandii o clipad sa-I
opresc. Apoi mi-am amintit de sora
lui Octav de batranul care il plan-

de la patru

sese atata. Acela de sigur nu l-au’

uitat. Acela au sa le pastreze pios,
ca niste relicve scumpe, stropite
doar cu sangele lui.

Pe sora lui Octav, am gasit-o in
capul scérilor, coborind, Tncheih-
dust manusile. :

— Ce surpriza! Ne tradezii de la
o vreme Jan!

Nu era locul s&a vorbim acolo,
in capul scarilor. Si pentru a nu-i
intrerupe calea, am eoborit aman-
doi.

— Papa e la Club, Tisi face par-
tida. Am mers alaturi. Era frumoasa,

crescuse, se subtiase, trecdtorii Tn-
torceau capul dupd dansa, pasea
elastic si sigur, cu nustiu ce mers
" de felind care ademenea si Tncanta
ochii. Dupa céti-va pasi, imi vorbi
si ea de curse, de cantdreata ce
era asteptatd, de ultimile piese de
teatru. Era parecd o contagiune.
Aproape aceleasi cuvinte. $i era ve-
seld, radea sonor galgaind Sune-
tele in gétlejul alb, Tsi admira sin-
gurd pantofii mici, de culoare aurie.

Se opri, si indreptandu-mi reve-
rul hainei cu un gest familiar ma
privi in ochi, alintata:

— Ghici?

Nu stiam ce vrea sa opuna.

—i Ghici, ce-o0 sa-ti destainuie
fetita ?

Am dat din umeri. O priveam
din crestet pana in talpi si nu ma
puteam opri sa-i admir talia svelta,
ochii in care lucea o viclenie pre-
coce, dintii marunti si albi. O! se

schimbase mult ,fetita" pe care o/

tineam cu sapte ani Tn urma pe
genunchi, in biroul lui Octav, pentru
a o Tnvdta cum sa-si coloreze har-
tile Tn caetele de examen. Ignoranta
mea o indigna si se bosumfld cu
aer de copil suparat. Apoi se apleca
si-mi sopti rosindu-se:

— Fetita se logodeste... Un lo-
godnic superb... Ai sd-l iubesti, nu
e asa?

M’am despartit aproape dusma-
nos. l-am simtit asupra mea, apa-
sand din urmad, privirea ei nedu-
meritd si intristatd. Nu Tntelegea.
De unde ar fi putut sti? Si aceasta
uitase. Vraful de scrisori atarna tot
mai greu in buzunar. Am mers un
timp pe strazi fard tel. Lumea for-
fotea, era soare, tigdncile vindeau

*flori abia esite de sub zapada,
echipagiile treceau spre sosea, toata
Capitala vuia de larmd; era una
din cele dintéi zile cédldute de pri-
madvara si femeile in vestminte n-
tdia oard puse, Tmi pdreau de o
tineretd si de o frumusetd aproape
impertinentd. M’am trezit numaran-
du-le: cdreia i-a murit un frate,
barbatul, logodnicul, acolo Tn no-
roiul unde carnea si arterele se
amestecau laolaltd cu pamantul.
Toti au uitat, toate au uitat.

Acasd am Tnchis Tn sertar scri-

sorile lui Octav. Fadgaduiala datad
soldatului lon lon, nu mi-am ti-
nut-o. Ai fi facut astfel 2.. imi

pleaca trenul, cu bine!

Prietenul meu Tsi infasurd blana
scumpd, un chelner cu servetul pe
mana si cu spinarea fTncovoiata Tl
intovarasi plecat pana la usa. Un
misit alerga dupa el, pana la vagon,

)
eu. capul descoperit, rugdtor; O
femee zambi cu buzele rosii ca o

rand, momitd de gratioasa infati-
sare, puternica si mladioasa a fos-
tului meu tovaras de transee. Am
ramas framantand pe fata albda a
mesei, boabe din miezul de péine.
Era numai un cinic? Era un in-
telept? C. Robul.

RAVAS IN VERSURI

(lui Victor Eftimiu).
Un grup de prieteni ai lui Ressu paH-
aserd ca atata timp cat'Victor Eftimiu
va fi director g-ral al teatrelor cortina
nu va fi «coasa. Cortina a fost scoasd
totusi din ordinul d-lui D. Bréila (Co-
legul d-lui Xeni). Cu prilejul acesta
Victor Eftimiu a dat ziarelor un comu-
nicat in care spunea ca «Opera» lui
Ressu e proasta.

Care va sa zic 'ai scos-o!
Zi, si nu ti-a fost rusine ?
laca, treaba asta n’o s’
Erte Ressu si cu mine

Nu erai cu sula ’'n coasta

La banchet acum o tuna.
Pentru ce tipai ca-i buna?

De ce scrii acum ca-i proastd ?

Cand pornisesi tambalaul,
De Braila ai vorbit,

Cum ca’n tine si-a gasit
(Ca sa zic asa) Bacaul.

Dar acuma cum ramane.

Sau mai bine, cum ramai?

Vai lasat sa dee ’ntai

Ca sa-i zici: *eu rabd stapane?

Cum sa fii asa slugarnic?
Cum de umbli’n mani, paiata ?
Uite, eu ti-o spun in fata:
Te-ai facut de rés amarnic.

Oare crezi cd nu-i urat
Ccand se rade’n sala plina,
Ca ’'ntre Goga si Cortina
Fusi pro-Xeni si atat?

Si fiind ca tremuri tare {
Cand ordona cei de sus,

De te simti cumva dispus,
Sa-mi raspunzi la o’ntrebare:

Daca te lua cu paru’ <
Noul sef, prinzand sa-ti zica, .
Indignat, la o adica,

Vorba ceia cu Madgearu ?

Caci acuma, vrai nu vrai,
Cum scapare alta nu-i,
Ti-a rdmas atat sa-mi spui:
Il pupai sau nu-Il pupai?
. AL. O. TEODOREANO
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APROPIEREA INTELECTUALA
ROMANO-MAGHIARE IN ARDEAL.

Consideratiuni istorice si popuneri practice.

Problema apropierii cultu-
rdie romano-moghiare aiei
tn  Ardeal ni-a preocupat
cu mult Tncd Tnainte de
aparitia revistei

Ccand ni-a venit gandul sa

pasim pe calea anevoioasa a.

realizarilor, unul din punc-
fele de calduza ni e/a acesta.

i Si dacd dupa 9 luni nu
am realizat
neste am facut tot ce ni-a
stat, tn putintda pentru a face
sa Tnceteze 0 vrajmaéasie tot
atat de vatamatoare culturei
roménesti céat si celei con-
locuitorilor de alta nationali-
tate pe aceste pamanturi.

Un Tnceput totusi s’a facut.
Scriitori  unguri crescuti sl
traiti Tn mijlocul nostru tn
Ardeal au fost recomandati
IN traduceri publicului roméa-
Nnesc; scriitori roméani din

, cercuri mai largi ciu fost ira-
tfnpl IN ungureste. Dispretul
neintemeiat cu care reciproc se
tratau aceste doud natii, dis*
prel «rtf bazate pe o reci-
proci ignorare a productiuni*
for literare si artistice, credem
a le fi alungat dn mentali
infea mucegdita a multora.
Ziarele si revistele ambelor ta-
bere au Tnceput a privi nufara

V  justificatd curiozitate in curtea
intelectuala a vecinului; iar
gandul de reciproca cinstire
s'a n&scut odatd cu desconeri-
rea atator nebanuite asemanari

- ascunse sub pulberea necer-
cetarii N convie-

S tuirea Tn  mijlocul acelorasi
fmprejurari, binecuvan-

torea aceluiasi cer, pe aceeasi
darnica brazda si. la racoarea
aceluiasi ospitalier stejar.
Oea ce zeci de generatii de
politiciant au cautat sd sdrun-
cine'aies’tbiruitorFrumsul,care
d/pd o sanatoasa filozofie este
binele, ramane si va.fi etern
] tn ciuda orcaror iluzorii obs-
tacole. Tnceputul s’a facut, si
n/c/o putere omeniascd nu va
zagazul sivoiul de dragoste si
buna intelegere care vine...
~GANDIREA"

Bunele relatiuni de reciprocitate
intre literatura roméaneasca si cea
maghiard, ca si schimbul de idei
ce una alteia si-ar putea Tnlesni
preacupa astdzi toate spiritele lumi-
nat», Inaite chiar de a primi ama-
bila Invitatie a ,,Gandirei", Tntr’o
revista maghiard cautam sa ga-
sesc drumul care duce la fireasca
apropiere a acestor doua literaturi.

E timpul sa stam fatda in fata
si sa ne privim. Prob'ema exclude
orice consideratiuni de ordin poli-
tic propriu zis. Actiunea comuna

noastre. —:

prea mult, ome-:

ascritoriilorroméni si unguri,, ac-
tiune ce are de scop s& finldture
antipatii si de o parte si de alta,
este mai aproape de competinta
ziaristicei. Totusi cred cd arta i
literatura nu au limite si ideile
literatului ca si ale artistului nu
se pot si nici nu este permis sa
se stranguleze intre hotarele lim-
belor sau sa se finchidd n zidu-
rile chinezesti ale granitelor po-
litice.

Din literatura maghiara am putea
aduce un exemplu. Ady Endre, cu-
noscut romanilor din traducerile
publicate tn aceasta revista, cu tot
fanatizmul lui a fost izgonit in
lume, iar primele lui versuri au
aparut iu limba franceza, la Paris.
Si numai dupa ce a fost recunos-
cut de strdindtate a putut reveni
in tardi pasind trumfiator pe/sub
arcul entuziasmului da la Buda-
pesta. Cum ar fi posobila aceasta

dacad gramtele limbilor ar pune
stavila radierii artelor? Muzica,
culoarea si poezia au o singura

limba: fromosul. Dostoiewski, Zola,
Victor Hugo, Shakespeare nu sint
ai unui popor, ci ai omenirii in-
tregi, si ei nu se pot expropia
pentru niciun popor in parte.

Cei ce acum 1in Ardeal facem
literaturd maghiara — dacd se
poate astfel numi — sintem cu

totul gata s& cunoastem de aproa-
pe literatura roméanesc#, si n
aceasta directie ne dam toata si-
linta sa ajungem un cat mai bun
rezultat. Trebue si se stie Tnsd ca
aceasta nu e o idee noud, creiata
de transformadrile politice de dupa
razboiu. Tineretul actual al litera-
turei maghiare din Ardeal a pro-
povanduit Tfutelcgerea ce dorim

QANPIPBA

astdzi si atunci cand sbyinfemul
vechei reactiuni a politicei mag-
h'are cduta sa indbuse crue mani-
festare culturald sdu artisticd a
popoarelor da nationalitate straina
din fosta Ungarie,

Prin urmare suntem consequenti.

.Cum s’ar putea gasi apropierea
potrivird Tntre scriitori romani si
maghiari si care ar fi folosul pen-
tru rezolvarea prob'emei minori-
tatilor?' ma Tintreabd Invitatia
»,Gandirei". E greu sd raspund pre-
cis. Nu cunosc Tn deajuns lteratura
si critica roméneascé, si, fatal; ras-
punsul meu ar fi insuficient. Din
experienta cdpatatd Tnsa. cred sa
pot da cateva sfaturi folositoare.
Lupta de independentd dusa de
catre poporul maghiar, t'mp de
mai mu te veacuri contra Vienii, a
imprimat insigne speciale literaturii,
ca de altfel tuturor mamfestatiuni-
lor poporului maghiar. Ca urmare
pand la sfarsitul secolului trecut
critica literara a fost calduziti! de
scopuri nationale, trarsfor.mand
astfel literatura in unealtd politica,
Iri acest chip se Tintretinea un con-
servatorism politic, dar se pagubea
arta. Dacd un talent tan#r cauta
sa se rupa de vechea ideojggie si
se avanta catre noui izvoare de
arta, critica nationald ca o fiara se
arunca asupra lui, sa 1sfasie; Lupta
curentului simbolist std m*rturie
pentru evidentierea acestui anTo-
pofagism literar. Noua literaturd
maghiard condusa de Ady Endre
a avut de luptat cu greutati) Tin-
spaimantatoare. o,

Victoria a fost castigatd Tnsi nu-
mai in parte. Vechea reactiunea
care In politicd nu vrea sa renunte
la otravirea sufieteior, a revenit cu
vechi -scopuri soviniste si in coloa-
nele cart'ior si revistelor dela Bu-
dapesta. Nu e de mirare deci ca
une® spirite cari ss orienteazd Tnra
dupa curentul, din zi In zi mai fara
efect, raspandit din capitala Unga-
riei de ghadatd si de acuma, au
cautat sa ponergriasca tendintele
de infritire ale ,,Gandirei*; si ale
altor reviste Tintelepte romanesti
cand In coloanele lor au, dat loc
traducerilor din limba maghiarad si
au deschis ochii la manifestatiunile
ei culturale din cuprinsul Ardea-
lului.! Dar miscarea e prea nein-
semnatd. Reviste ca Napkelet —
cea mai popula & revistd maghiard
nu numai Ti Ardeal ci in toate for-
matiunile naui de stat unde se gl-
seste populatie maghiara, au.inteles
rostul vremii si stiut sd raspunda
la actiunea roméaneasca. ,
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gandirea

Am crezut de cuviintd cd e bine
sa rememorez aceste aménunte
pentruca Tn primul rand romanii sa
nu generalizeze apucdturile izolate
ale unor scrieri unguresti cu cari
majoritatea scriitorilor maghiari nu
Se solidarizeazd. Cea mai mare
parte din scriitorii maghiari din
Ardeal e alcadtuitd din oameni cari
ail stiut sa tragd Tnvdtdtura cuve-
nitd din greselile trecutului, Tsi
dau seama de nouhe stari, si nu
este moti/ ca sd& se teama de ei
n'mem, Ci de ambele parti sa Tn-
teleagd cd artd si lite atura nu au
nimic a face cu politica.

Tnainte si chiar 1in
in decursul cer-

Cu multi ani
timpul rasboiului,
cetarilor mele etnografice, Tn mai
multe rdnduri am ardtat forurilor
competente unguresti cd ar fi bine sd
se cerceteze colectiile de poezii
populare romanesti aflatoare la
Academia Roméanad si s& se com-
pare cu materialul felkloristic de
la Academia maghiara din Buda-
pesta. Am sustinut aceasta idee
pentruca din cele cateva lucrari in
acest sens apdrute, si din propiele-
mi cercetdri, am constatat cd multe
basme unguresti cu origine secui-
escd, sint céantate si de poporul
roman din Ardeal, iar Tn multe
cazuri s’a putut constata neindo-
io;ul Tn>rumut romanesc pe bu-
bele poporului maghiar. Este oare
nevoie da mai puternice argumente
ca popoarele de pe teritorul Ar-
dealului pot trdai Tn buna Tntela-
gere? Nu voesc sa ma ocup aici
de céantdrirea infiuientelor ce unul
alteia aceste doua popoare si-au
cauzat — evidente ca influenta e re-
ciprocd — si nici de cauzele in urma
carora s’au produs. Prin acest in-
prumut reciproc poporul Tnsusi a
dovedit cda arta nu depinde de po
litlcd iar frumosul delecteaza la
fel sufletele, fara consideratie de
nationalitate. — Si e destul!

Cred posibild pentru aceleasi cu-
cuvinte si coloborarea scriitorilor
$i artistilor roméani cu cei maghiari.
Prin Tntruniri si convorbiri comune;
facandu-se recenzii reciproce a luc-
literare si revistelor; prin
reproduceri si traduceri, scopul ar
fi atins. Mai cu seamad colaborarea
ambelor parti la facerea traducerilor
ar da rezultate minunate. Dupa cum
s’a editat in limba maghiara ,Pro-
meteul"*) DIlui Victor Eftimiu, tot
asa sa se editeze Tn roméaneste tra*
duceri din literatura maghiard. Din

* *) Si nu aceasta poate fi cea mai buna
recomondatie literard roméaneasca — N. R.

nefericire in Ardeal nu esistd o so-
cietate de stiintd, de culturd sau
sociologie care ar putea nplini 0
munca cu rezultate incomesurabile,
tindnd conferinte sati editand carti
n amblele limbi. ,

Pentru produsele artelor palastice
s’ar putea aranja expozitii colective,
ca cea din anal trecut, iar ziarele

si revistele prin cronici si repro-
duceri ar raspandi in cercuri largi
acest colectivism. Acelasi rezultat

I’'ar putea aduce, cu oarecare folos
bdnesc, cartile postale cu reprodu-
ceri dupd lucrarile expuse.

Ar fi de asteptat ca una din ma-
rile intreprinderi de arte grafice dela
Bucuresti sd-si faca specialitatea de
a publica traduceri din ambele limbi,
fie in biblioteci de popularizare,
fie Tn aditii de bibliotecd. Afacerea
ar aducea un dublu folos: reabilk
tarea comertului de librarie si re-
desteptarea gustului de cetit.

Cu acest mod s’ar creia un corp
de traducétori de elitd iar scriitorii
s’ar cunoaste in de-aproape si s’ar
respecta reciproc.

Succesele masurilor luate *acest
scop ar fi indiscutabile. Apropierea
ar da repultate neasteptate si n
ceea ce priveste staiea de spirit a
nationalitatilor conlocuitoare in Ro-
mania. Prin cunoasterea valorilor
culturale massele s’ar aproipa sufle-
teste, ar da respect reciproc mai
maritor celorlalti, de unde buna in-
telegere e la un singur pas.

Ar fi de dorit ca cetitorii ,,Gan-
dirii" sda gasesca In aceest articol
un indemn spre munca care sa dea
rod. Din partea maghiari or orice
astfel de actiune ar intélni o opinie
favorabild deja ajunsa la maturitate.

KERESZTURY SANDOR

DESENURILE
Rezervandu-ne pentru ocazia unei

expozitiuni prilejul sa analizam o
parte mai considerabild din opera
lui 1. Steriade, suntem totusi fericiti
ca putem reproduce doua desenuri
pdternice, frumos interpretate. Pro-
filul de tiganca, model la Tndeména
pictorilor nostri, nu expirima de
data aceasta anecdota plicticoasa
cu pitoresc artificial. Adevarul lini-
ilor sapa jocurile de umbra si lu-
mind. — Celalalt chip, purtdnd mo-
lesirea desnadajduita a unui vanza-
tor de, vechituri, e nu mai putin
interesant atat in felul cum subiec-
lul e centralizat, cat si prin nesfar-
sitele nuante care Tn'negru e .redat
pe lumina hartiei viata. Odata cu
aceste doud desenuri, bunul prieten
care le-a obtinut pentru ,,Gandirea¥
aratd Tntr’o scrisoare nevoia ca
intre artisti, ca si in public, sa se
cinsteasca si aprecieze mai mult
desenul. Despre aceasta vom avea
ocaziunea s& vorbim in curand mai
mult. Deocamdaté constatand abuzul
culorilor cu care multi Tncarca
panzele — ,si iau ochii* trebue sa
recunoastem cd un desen solid e
in artd mai mult de cat o schela
sau o temelie. Adevaratul scriitor
poate cu ajutorul tocului sa tran-
scrie ori ce vis, ori ce muzica ori
ce viatd; adevaratului artist Ti e
deajuns o bucatica de cdrbune ca
sa exprime tot ce vrea. Intre artistii
nostri capabili s& manuiascd nu
numai pensula, ci si carbunele, Ste-
riadi e un fruntas. Arta lui lipsitd
de pretiozitati si romantiozitate,
apare ochilor nostri simpla si fi-
reascd. Ea aduce imaginile- reale
fara exagerdri voite si ajunge la
aceasta printr’o Tntinsa judecatd. In
desenurile sale traeste insad arta,
cum in simplu si firescul cer, in
case si 1n strdzi, Tn carne si tarana,
recunoastem ca trdeste Dumnezeirea.

Pentru cd am dorit o serie de
reproduceri dupa artistii romani n-
cepe sa se impue clasarea proble-
melor estetice pe care fie care din
ei le aduce. Desenurile simbolice
ale unuia sunt o extrema fatd de
reafizmul altuia. Cum stiinta a des-
partit si desparte zilnic noi ramuri
in chimie, fizicdA medicing, tot ast-

-~
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fel si arta e pe cale sa se desfacd
in.ramuri. Aproape fie care artist
e 0 lege si o stiintd noud Tintre
cele doud extreme ale fanteziei care
vede adevar din ganduri pana la
adevarurile care lumineaza din viata.
Unul ni se pare mare pentru ca
inchizand ochii Tsi priveste sufletul,
altul pentru ca deschizandu-i prinde
ager realitatea. Talentul Tnaltd sin-
gur. — Ori de unde si ori cum ar
fi privit subiectul, din bordeiu sau
palat, din viatd sau din gand, e
singura egalitate si singura diferenta.

nevrele de toamna, localizare de P,
Gusti.

Nu este
asupra genului literar, pe care de
amar de vreme, 1l cultivd domnul

locul de insistat aici

P. Gusti. Transpunerea 1in socie-
tatea noastrd a unor subiecte de
piese streine, este o industrie destul
de deficild ca sa nu indreptatim pe
localizator a ne lasain deplind igno-
rantd in ceace priveste sursa initiald,
de unde-si culege inspiratiile.

Este suficient sa spunem doar
ca la Cluj d. P; Gusti este cel mai
gustat autor dramatic. Poate pentru
ca e si cel mai bine inteles si cel
Tnai bine talmd&cit de actorii locali.
Stagiunea trecutd »Cinematograful*;
acum ,,Manevrele de toamna".
Doud succese fabuloase ale socie-
tatei noastre dramatice.

Este curios ca actorii arunca vina
pe public cd d. P. Gusti are la noi
succes mai mare decat ,,Marsul
Nuptial” jucat cu doamna Olimpia
Bérsan. Ca si cand ar fi o vind a-i
place mai mult un autor decéat unaltul.

Si totusi publicul acesta clujan
s’a inghesuit ca sardelele Tintrun
butoi cu bacanie, la cele doua re-
prezentatii date de turneul Marioara
Voiculescu, tot cu o piesd de Ba-
taille, nici mai proasta, nici mai
bund decat ,Marsul Nuptial" dar
in orice caz incomparabil supe-
rioard si ,,Cinematografului” si ,,Ma-
nevrelor de toamna" ale d-lui P.
Gusti.

Dumnezeu s& mai inteleagd si pe
publicul si pe actorii elujani. Ca
noi raménem profund nedumeriti.
g m

UN PRIETEN AL
ROMANILOR: Paul Adam-

Cu prilegiul a doi ani dela moartea lui,

si,a unui stadiu critic datorit dlui Ca-

mille Mauclair, (Paul Adam: Flamma-
rion, Paris).

In luna aceasta abia se impli-
nit doi ani dela moartea lui Paul
Adam. A ne intrista cd a fost uitat
asa de curadnd, ar fi sa repetam o
neroadd .banalitate. Cei ce l’au iu-
bit, cei ce au fost, subjugati de spi-
ritul celui mai apmlu romancier
modern francez, si-au refmprospa-
tat memoria cu Tnsdsi opera lui
Paul Adam. In refugiul acesta inte-
lectual, ca In mai toate operile de
temeinica valoare, amintirea ra-
méane etern vie. Cu atdt mai de
ptet e asa dar cazna prietinilor
cari cautd sd ghideze pasii neofi-

' tilor, In vastul labirint literar rdmas

de pe urma Jui Paul Adam, atat
de nedreptatit n viata.

Avem sub privirile lacome de
adevar, valorosul studiu consacrat
de dl Camille Mauclair atat de va-
riatei activitati intelectuale desfa-
suratd de Paul Adam in cei 35 de
ani de viata literard, cu maguli,
trarea-i dedicatie a autorului.

»A la redaction de la Revue Gan-
direa, eh priant de parler du. grand
ami de la Roumanie, guatait,
comme moi, Paul Adam*. ¥

In adevar, mare si bun prieten
ni-a fost Paul Adam. Activitatea
lui ziaristica din timpul rdzboiului
pand in preajma mortii sale sta
marturie a unei simpatii rare Si
nepretuite. Suflet larg, mare si
adanc Tntelegator al omenirii. Paul
Adam nu-si desmintea ereditatea.
Din mixtura sufleteasca a sufletului
slav mostenit dela strdmosi de ori-
gind sérbeascd — pentru unii romani
Paul Adam-era Oltean — Cu inte-
ligenta scanteietoare a originei sale
franceze, a rezultat spiritul acela
variat, sufletul acela larg deschis
la tot ceea ce este omenire si ome-
nesc. Si nu se putea sa nu ne iu-
beasca si sa ne apere Paul Adam
pentru suferintele noastre din tim-
pul razboiului, si pentru eroismul
acela al soldatilor nostri; iar atunci
cand expusi la tot felul de nedrep-
tati datoritd noud prin oamenii
nostri in capitala lumei — oameni
cari nu erau totusi totalitatea nea-
mului romanesc — céat si anchilo-
zelor sufletesti cari la Conferinta

*) Redactiei revistei Gandirea, cu ru-
gamintea de a vorbi de marele prieten
al Romaniei, care era. ca si mine, Paul
Adam.

gandirea

urmériau alta ceva decat restabi-
lirea pdcii umane, Paul Adam nu
putea sd lase ca pana lui scante-
ietoare sa prinda rugina. o~
Dar pentru noi Paul Adam e
incd un nume bun de citat ntr’o
»causerie« de salon, unde se da
oarecare atentie si literaturei.
Autorul Fortei si a Copilului dela
Austerlitz, a Trustului. Puterii rau-
lui, Sarpelui negru si Stefaniei e
la noi chiar pentru acei ce citesc
frantuzeste, o enigma, o curiozitate.
Varietatea de teme si tratare, mo-
bilitatea de spirit caracteristicd lui
Paul Adam si mai cu seama stilul
sau colturos si simplu, cer o edu-
catie artisticd care nu se poate face
numai cu memorizarea recenziilor
si a cataloagelor de biblioteca sau
editurd. Si aici' Tnsemnatatea lu-
crarii dlui Camille Mauclair se de-
semneazd luminos. . \
Caracterizarea justda a omului,

clasarea celor peste 60 opere dinjl

deosebite tardmuri literare, si maii |
ca seama sintetizarea conceptiei m,S
artistice a romancierului fata de jl

diferite probleme artistice si lite-:jl
rare, iatd lucrarea care trebuia pen- (|l
tru a imprastia atmosfera de cu-|11

rioasd jend fata pe Paul Adam. |

Lucrarea dlui
cea mai nimerita cinstire a memo-
riei Itii Paul Adam. Prin ea se face
un act de dreptate fata de istoria
literard si o justd reabilitare a rO~
manulul francez modern. D. PALADL.

Atrégem atentia cititorilor no-

n_ striasupraarticolului; ,,Apro-
pierea intelectuala romano-ma-
ghiara in Ardeal", publicat in
corpul revistei. Autorul, dl Ke-
resztury Sandor, cunoscut pu-
blicist ‘ungur,_lucreaza cu multa
Prlcepere Si sta_rum%pentru rea-
lizarea acestei idei. D-sa a tradus
in cea mai raspandita revista ma-
ghiara din Ardeal ,,Napkelet’" o
suma de poezii de ale poetilor
romani, si actualmente prepara
o antologie de poeti romani mo-
derni in ungureste.

Avrticolul d-lui Keresztury Sah-
dor aduce argumente temeinice
si propuneri practice minunate
in scopul realizarii apropierii
intelectuale romano-maghiare.

Camille Mauclair e |

|

!
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11P. ANDREI= Sociologia Revo-
lutiei. lasi, 15 lei.

Profesorul de filosofie de la uni-
versitatea din lasi, dl P. Andrei, ne
da un pretios studiu de sociologie
in lucrarea de fata. Problema revo-
lutiei Cerea o explicatie, asta zi mal
mult, decat oricand. Razboiul a sdrun-
cinat state — revolutia se trdieste in
vremuri ca acestea. Vechi conceptii
au fost rostogolite deodata cu tronuri
ce altadata se pareau eterne- Dar ce
e mai dureros e ca pretutindeni o
conceptie a revolutiei lipseste»

Analizdnd problema din punct de
vedere social-filosofic , si etic, dl
Andrei largeste Cadrele hotarite de
catre filosofia istoriei»

«Problema . vietii a preocupat pe
foarte multi .cugetatori, cari au dat
diferite solufii acestei chinuitoare
intrebari. Cei mai multi insa au pri-
vit viata, nu sub aspectul ei,biolo-
gic, individual, ci Tn legatura cu soci-
etatea. Si daca unii au pus ca sens
al vietei iubirea de aproapele si jert-
firea de sine Tnsusi, aftii au pus
adevarul social, altii binele social.
In definitiv. mai toti au recunoscut
o realitate supraindividuala, societa-
tea, care da sens vietii individului.
Dar cum putem realiza noi binele,
adevarul social? E posibil oare acest
Jucru in mod treptat, in forma actuala

de organizare a societatii ? Sau trebue.

sa rupem cu trecutul plin de deza-
magiri si cu prezentul nesatisfacator?
Ne putem desface noi de legaturile
vietii trecute sau nu? E nevoie de
0 zguduire» care sa trezeascd spiritele
din toropeala si betia unor multumiri
trecatoare personale? Se poate schimba
societatea de azi prin revolutie sau
nu? lata deci cumse impune problema
daca revolutia este sau nu un mijloc
de transformare sociald. J

»Astfel devine revolutia o problema de
seama a politicei” spune dsa Tn pre-
fata lucrarii-

Si mai departe:

«Dar acest, fenomen intereseaza
viata intreaga si importanta lui de-
paseste domeniul politicei, caci 1n
mod firesc ne Tntrebam ce valoare
are acest fenomen din punct de
vedere etic? E admisibild revolutia

cu grozaviile, ce se comit Tn numele
celor mai frumoase si ideale principii ?
Scuza scopul mijloacele sau nu? lata
cum devine revolutia bproblemapoli-
tiza-si etica \n acelas timp.*:

Potrivit acestor juste consideratiuni,
dl Andrei foloseste noui si imediate
date sociale si psichologice pentru a
ajunge la concluzia ca adevarata
revolutiei de care are nevoie omeni-
rea € revolutia spiritului.

N. BATZARIA. Spovedanii de

cadane. Ed. Viata Roméaneascd, Bu
curesti. 16 lei.

DI Batzaria a Introdus in literatura
roméneasca un fel de — Ca sa-i
zicem asa — lotism de naturd so-
ciala, mai bogat in amanunte asupra
vietii Intime turcesti, dar Incomparabil,
Qu mai putin mestesug. Dsa poves-
teste simplu si antrenant lucruri traite,
constatari faCute, ,,spovedanii* auzite.

Nimic din ceea ce ni-am deprins
a astepta de la operile literare cu
misterioase subiecte turcesti, nu gasim
in povestirile dlui Batzaria. Din pagi-
nele sale Se desprinde, cu o Captivanta
lipsa de pretentii, o viatd real ome-
niasCa pe Care ne obisnuisem a o
socoti inexistenta Tn imperiul lui
Mahomed Femeia turca o stiam o
gasculita pastratd sub obroCul legilor
in mirositoare esente atotdatatoare de
violente sensatii. DI Batzaria ni-o
arata ca pe o fiinta omeniaca supe-
rioara, cu doruri si aspiratiuni inte-
lectuale, cu preocupari cari pu raman
cp nimic mai prejos de ale celorlalte
femei europene. »

r .Printre aceste turcoaice modeste
si blande — ne spune dsa amintindu-
si de vremea cand era viceprezident
al Semilunei Rosii — si asupra carora
viaqgiri de robie sociala avusesera o
puternica finraurire asupra modului
de a-ti adresa vorba, asupra gesturi-
lor si miscarilor, in .sfarsit asupra
intregii lor fiinte, erau si multe cari
cautau in carti si intr'o hrana inte-
lectuald o licarire de speranta unor
zile mai bune. si un mijloc dc a
faCe mai putin neagra si mai putin

deasa ceatda ce Tinvaluia trista lor
Viatélll 1] , 1] 1] ; " -I " : _ 7
De la acea Geahide care facea

feminism nu Cu scopul de a-siyec!ea

N v s s
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numele Tn listele electorale, ci 1n
nadejdea unor mai bune zile pentru
femeia turca si pana la Nurie Care
invatase cu instinctul Tndragostitei
adevaratul rost al femeii Tn casnile,
povestirile dlui Batzaria au o savoare
de sanatate pe care nu o gasim in/
niciuna din operile de nevropate sen-
satiuni ale literaturilor de pana acum
pe aceeasi tema,

LE MONDE NOUVEA U, An IV
No. | — | lanuarie 1922 Paris.

Marea revista care apere simultan
la Paris, Londra si New-York, 1n
limba franceza si engleza; e poate
singura publratiune streinda care se
intereseaza de noi nu ocazional, ci
Cu sistem ; tratdnd aproape la doug,
trei numere, fie Tn bogata Cronica de
la sfarsit, fie Tn articole autorizate;
toate problemele roménesti fata de
noua Tnfatisare internationala.

De astadatda. Tn La Roumanie, ar-
bitre, dans le proche Orient, d. Henri
Hertz aratd rolul destinat Romaniei
tn viitoarea stabilizare a politicei n-
ternationale din vecinatatea Orientu-
lui. Pentru mai deplina lamurire, au-
torul face un scurt istoric al raz-
boiului balcanic si al epocei care
a pregétit acest razboi.

Neutralitatea Romaniei Tn prima faza
a razboiului Balcanic (coalitia sarba
greocd-bulgara impotriva Turciei) si
abtinerea de a intra In lupta de la
inceputul celei de a doua faze (con-
litia greco-serbd impotriva Bulgariei);
a provocat pe vremuri in presa in-
ternationalda o adevarata Campanie
de insinuari, menita sa ne compro-
mitd si se ne sileascd a interveni in-
ainte de Ceasul pe care numai noi
il puteam socoti si 1l stiam oportun,
Romania a resistat acestor influente,
intervenfie sa rapida a fost decisiva
atunci pentru stabilirea pacei in
Balcani» :

De atunci Tnsa TnCepe pentru Ro-
mania un aspru destin. S’au nascocit
impotrivd noastra ranchiune morale
puteri au reluat tactica insinuarilor.
Roménia Tncepea s& devind nu stat
incomod Care indraznea sa-si afirme
0 politica independenta . .. .acest
mic popor, servea un Tnalt idealism,
si era destinat sa aduca o oontributie
puternica la purificarea vietii inter-
nationale, Tntr'un punct al lunvri. vinde
vechile obiceiuri o viciasera mai rriult".



366

Rézboiul balcanic a $c©s in lumina
un factor de ponderale energica,
pana alunCi necunoscut pe Dunare.

Razboiul Cel mare n’a facut decét
sa sublinieze acest fapt. Dar razboiul
cel mare, n’a fost pentru Romania de
cat o. suferinta si un. prilej eroism’,
pe care marile puteri n'au stiut sa le
pretuiasca ndestul.

,»Cu drept cuvant — sCrie d- Henri
Hertz — s’a plans soarta micilor po-
poare pe care le-au violentat arma-
tele germane. Constrangerea materiala
a fost aproape aceiasi in nordul Fran-,
tei, In Belgia, Tn Serbia Tn Romania,
Suferinta morala a fost inegald, Esti
in totdeauna ispitit sa te emotionezi
de manifestarile directe ale sclaviei,
de plangerile sale frugale. Nefericirea
Constiintei romanesti, a lovit mai pu-
tin mila decat cele indurate de Belgia
si Serbia.

Totusi la aceasta nefericire se ada-
oga si cumpana injustitiei ,,Romania
a fost ostaticul moral pe care vechea
politica internationala I’a sacrificat
Viitorului, Tn camasa si cu franghie
la gat".

Aceste suferinte, au dat totusi Ro- ,

maniei un privilegiu. Au izolat-o de
comunitalea balcanica, si prin acea-
sta i au dat autoritatea care acum
1i va servi sa spuna cuvantul decisiv.

D-l Hertz identificA aproape mica
antantd cu Romania. Va sti Franta
sa 0 sustie cat se cuvine? Prepon-
deranta Romaniei va insemna si aCea
a Frantei. De la cruciade, drumul C&
latorilor nu-a fincetat intre cele doua
tarii, Revolutiile franceze au avut ecou
n; Romania. Spiritul francez s a re-
gasit aci. Cultura franceza e la baza*
culturei romanesti. Totusi Franta ns
tarzie, neglijeaza, uita se targue . o,

cp.

LA REVUE UNIVERSELLE —
Pa;is 1 lanuarie 1922.

Premiul acordat de Academia Gon*
court diui Rene Maran, pentru ro-
manul sau Batouala, a facut in pri-
mul moment o buna impresie, numai
datorita faptului ca autorul este un
negru din Africa iar subiectul este
de asemenea luat din viata oamenilor
cu pielea colorata,

Na trecut nici o lunda de zile si
Critica obiectivda a Tnceput sa desparta
»curiositatea literara¥4 de ceeace se
numeste ,valoare literara*.

S N

Primul vorbeste,. spiritualul critic
Georges Le Cardonnel: . Marturisesc
ca nu ajung sa nteleg de ce Aca-
demia Gongoutt a premiat Batouala
d-lui Renf Maran, in timp ce av.ea
sa aleaga intre mai multe lucrari de
u oarecare merit: Intre altele Brou-
mitsche et le
Lecoq si ,Ghfl
te
rui superioritate este evidenta

~otiu bine Gi sarcina membrilor
sdi nu este usoarda si ca Tn nouaspre-
zece ani, n‘au avut decat alegeri de-j
testabile™.

LJAnul acesta ei sau  multumit in
deosebi sa incoroneze romanul facut
der un negru; anul viitor se vor
arunca probabil cu entusiasm asupra
unuia facut de un eschimos”

intrucat priveste Cea de-a doua
lucrare premiata, Epithalame a lui
Jacques Chardonne, dl Cordortnel se
arata si mai nemultumit: ,,Cand in-
cepi sad citesti Epithalame, Tji zici ca
esti pe cale sa faci cunostintd cu o
opera puternica, realizata complet;
si pe urma, iata ca, putin cate putin
observi ca te pierzi intr'o ceata din
care nu sunt decat doua mijloace sa
te sCapi: sau sa Tnchizi.volumul sau
sa, Cedezi unui somn binefacator*.

Hagel, si mai ales

T«ANSIL VANIA. Sibiiu oct.-
Dec. 1921

DI Dr- Bl- Borza profesor la univer-
sitatea din Cluj publicd un interesant
studiu asupra lui Gh. SinCai ca autor
al unei lucrari de istorie naturala

prima de acest fel iti romaneste,

Areasta lucrare se gaseste In ma-
nuscris in biblioteca episcopiei gr.-cat.
din Oradea mare si daca nu este. pre-
tioasa din punct de wvedere stiintific
are 0 netagaduita valoare prin limba sa
si prin faptui ca fixeazd o terminologie
stiintifica inexistenta pana la el in ro-
maneste. Dintre terminii fixati acolo
fCarte multi au ramas pana asta zi.

DI prof. Borza reproduce o listd de
termeni, cari ar trebui si azi sa ia loCiil In
tratatele de popularizare si de scoala,
celor streini Tncuibati in terminologia
stiintifica romaneasca

Dsa afirmd Gd a fos un mare ne-
noroc ca nu s’a tiparit aceasta lucrare.
DI prof. Borza afirma ,.Ca daca s’ar fi
tiparit literatura, studiul stiintelor natu-
rale ar fi luat avant cu 2—3 decenii
mai curdand la romani".

In acelas numar dl profesor G. Bog-
dan-Duica publica o contributie pentru
cunoasterea mai in deaproape a fa-
miliei lu V..Alexandri, vorbind , Despre
tul  Vasile

Costache Roita, cumnatul

Alexandri*,

(JANDIKtA

Kabyle a d lor Louis §

Nocturnes a d-lui G. Imann, a ca- |
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Cronica marunta.

am fntors iarasi la vremurile céand
Mz_alendarul, era singurahrand a sufletu-
lui, pentru cei mulfi, de la un Tnceput de
an la celalalt. Uitimile da_ué decade Tnmul-
%lsera cartile, gazetele si publicatiile pen-
ru popor. Plugarul st muncitorul, micul
functionar si_cititorii satelor mai_gaseau
o foaie cu sfaturi, cu povestiri injghebate
naiv, cu pilduiri i cantece culese dinrfo-
rod si iarasi noradului intoarse. Era o
literatura usoard si sfatoasa, care fince-
pea sa_dea roade. Altfel, bruma de carte
Invatata in cele cinci clase primare sa-
testi, ilu mai raménea de vre’un folos de*
cat pontru a tine_piept socotelilor facute
anapoda de vechilul boieresc, sau condi-
cei cu datoriile viclean méasluite de car-
ciumar. Rasboiul a Tmputinat aceste pub-
licatii. lar gazetele pentru sate au luat
infatisare bataioasa si stearpd. Nu mai e
vorba acolo de cat de politica. Si cén-
tecele populare culese, sau fabricate la
masa cu_mucuri de tigari o redac]i'lel si
date apoi cu seninatate_pe socoteala po-
porulur;, au parasit eroii feti frumosi si
Grui-Sanger, si i-a nlocuit,cu altii mai
pamantesti; d._general Avarescu in jacheta
§i cu cravata fnodata stramb pe un guler
prea larg, d. Mihalache cu Ttari ministe-
riali, sau d. lonel Bratianu fauritor al
Romaniei celei noui si mari. Departe de
noi gandul, de a coutesta acestor buni ro-
mani, virtutile cantate acolo. Dar publi-
catiile pentru popor au devenit prea mult
tribune electorale. Noi visam altceva. Alt-
ceva asteapta si Poporul. o
R&man dar calendarele. Ca in figcare
an, unul cu vrednicie Tnjghebat, dupa spi-
ritul cititorului ardelean, e calendarul Aso-
ciatjei_dela Sibiu. L’am fi dorit poate mai
incapator. Anii ce_ vin, vor aduna poate
mai- multe bunevointi in jurul harnicului
secretar al Astrei, pentru a face din acest
Almanah, un model bun de urmat si in
vechiul regat, tot mai sarac in carti pen-
tru popor. Glasul Bucovinei, dela Cer-
nauti, care anul trecut tiparise doud ca-
lendare; unul pentru carturari_si altul
pentru popor, s’a_marginit dupa cat SP
pare n acest an, sa le inglobeze pe améan-
doua intr'o sihgura carte, tipéiita frumos
pe hartie velind, cu numeroase chipuri
si cu un variat materia_literar, alcatuit de
publicistii_si unversitarii de frunte ai Bu-
covinei. Din Capitald, pana acum ne-a
venit un singur calendar demn de interes.
E calendarul Muncii si al asistentii So-
ciale. Se simte de astadata o mana pri-
ceputa acolo, un gand ager care se tru-
deste sa imbie frumosul cu utilul, o pre-
ocupare de astrecura sfaturile si Tnvatatu-
rile Tntro haina nu prea, didactic, Si Stre-
ind deobsteasca vulgarizare ieftind si rp-
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provizatd. Directia asistentei Sociale a
sayarsit o faptd cu deosebire bund edi-
taiid .acest calindar; iar alcatuitorului se
cuvin.nu.nai cuvinte frumoase.

Atarn de acolo, stirea imbucurdtoare ca
n cele 87 scoli muncitoresti iniiintate
pand-acum, au ascultat cursuri 10 mii de
muncitori, ucenici, ucenice, lucratori si
practicanti comerciali.

Mai aiiam cd ministerul muncii a.in*
fiintat,; sau ajutat ,cu cdrti 60 biblioteci
muncii oresti pe care le-a Tnzestrai cu 60
miijpuoiiealii unde au citit Itt(J mii lectori
Sochtind-ca anul trecut, bibliotecile nu-
marau numai 3000 volume si 5000 citi-
tori — opera celor ce au muncit acolo,,
apare mai- luminoasa, iara cuvintele de
lauda mai de prisos. c. p.

i
B din satele Ardealului, sunt multumi-
tor cercetate de locuitori. In comuna
Siena idin ;tdrnava,Mare, din 307 volume,
cate vaie biblioteca .localda, T1n,inteivalul
de timp dimre 23 Ngembre si 14 lanua-
rie, au fost Tmprumutate cetitorilor 159,
carji. Autorii si operele pretente sunt:
AgarOiceanu, Sadoveanu, Alexandru Ma-
keuon, Céaraivan, Candrea, Brateseu-Voi- i
nesti, loan Adam, Alexandri, Beldiceahu,'
Neator Ureche. Panea curioasa este ca
aceste 159 volume au fost cetite .fie care {
d| ipai multe ort; unele din ele Chiar de ;
foarte inuite ori. Restul carfitor din bi-
bliotecd a fost complect ignorat. Din;
motive de discrepe profesionala, trecem '
asa dar suo tdcere numele autorilor in
viatd, nenorocosi.

Cartile cetite se uzeazd insa cu fie care
notmprumut,; int.r'un modrsimtitor. -Pri-\
cina nu poate fi, decat faptul ca volumele
sunt numai brosate. Ministerul artelor
sau al instructiunei, socotim, ar trebui
sjP.i'a masuri pentru evitarea pierde
lor lente si sigure '

bliotecile Tnfiintate astd vard intr’unele

lemica Tn jurul minunei dela Oldnesti
a'Miffictoruiui Puturednu nu s’a sfarsit

acestora sa constiiue 6 dureroasd ca
cofonie. n discutii particulare, Tn afard
de asa zisii cointeresati, unanimitatea ur-
masilor lui Hippocrat, socotesc ca o ca-
lamitate, legitimele sperante trandafirii
pe care numerosii posesori ai baccilului
lui Koch, le pun 1in cercetarile dela
Ramniciil-Valcea.

Si toatd suflarea medicald asteaptd cu
retinute batdi de inimi ca farsorul sa fie
demascat. E o Tncordare generalda de-un
real dramatism fintre doctorii si tuoer-
culosii Roméaniei-Mari. Fdard Tndoiald cd
prevederea savantilor nostri nu va fi
desmintild; d-rul Putureanu, pe care il
asteapta sau laurii Tnvingatorilor, sau daca
ar ii sa credem pe polemistii medicali,
mucegaiul puscariei, — va avea parte de
ultima perspectiva. Si atunci va fi o ra-
suflare generald de usurare pe esculapii
dulcei noastre patrii, ca tuberculoza va

ramane Tnca unui din patrimoniile man- m

driei noastre nationale ca gréaul, petrolul,
alcolismul, sifilisul si analrabetismul.
7 [ ] . g. st.

e face la Bucuresti mare valva in

jurul unei scrisori a DIlui Corneliu

Moldovanu, prin care prezidentul celor
180 scriitori roméni cu brevet S. S. R.
raspunde la o somatiune Tn.chestia
censurei. .

Inainte ,de toate se fac Tn aceastd
aprinsa discutiune doud regretabile con-
fuziuni: 1

I. Se cere DIui Corneliu Moldovanu
sa vorbiased Tn numele tuturor senito- ;
rjlor romani, cand de toata lumea se j
stie ca societatea prezidata de D-sa, cu °

toti cei 180 mentori, e 0 minoritate si

numerica si calitativa a scrisului ro-

manesc, ;
2. Se pretinde dela«S. S. R. o opinie i

liberda in chestiuni' complicate ca cea a >

censurii, pe cand stiut este ca daca ar i
avea-o Tnsasi existentd societatii ar. fi
amenintata.

Cu Di Corneliu Moldovanu in fruntea
ei, si cu DI Romulus Voinescu, seful
sigurantei statului, Ca vicepcezident, ne
mira c& s’au gasit scriitori si ziaristi
cari sa aiba naivitatea a crede ca S. S.
R. nu va aproba institutia ilegald a cen-
surani scrisului lor.

N’ave mnimic Th potriva atitudine! S. S.
R, in aceastd chestie. Am socotit nuhiai, ca
e bine sd se stie ce reprezintd aceasta
opinie, si cd nu toti scriitori romani,

incd, desi toti doctorii fsi luaserd anga-aprobd, censura, cdreiase supune atat de

jamentul formal c& vor astepta Tn liniste
rezultatul experientelor oficiale. Ne este
dat s& constatdm asa dar, cd bietii canta-
retitdeo”pra erau nedreptatiti, cand Ti
sacbftMn cei mai fideli amici ai barfelii
si ai,zizantilor. ,H1 mu u [
Proclamarea d-rului Putureanu ca fa-
cdtor de minuni este asteptatd cu groaza
si stupoare de catre confrati. Meuici cu
renume, cari,persiflau scrisorile de mul- ,
{urnire ale pacientilor vindecati de Serul
iICEdCUibs;.in asteptarea procesului ver-
bal al comisiei de expertiza, publica la
randul lor cu o deoseoita grija scrisori
diii :paftea::rudeior acelor, pe care miste-
rioasa descoperire, i-a ajutat sa patrunda
cu caib yalsaptamani mai de vreme ma-
rele- .mister al mortei.LO facultate, pro-,
vinciala de medicind sau mai bine o fa-
cuitate de medicind provincialda, neaga
din departare ori ce merii Tndrasnetului
care a avut un moment nebuneasca idee,
sd-si Tnchipue cd numele lui roménesc
ar putea tigura in tratate alaturi de al
Ui' Past:;ur. fara ca n stilul savant al

incéntat Di Corneliu Moldovanu ti vicele
sau intru prezidentie, DI Romulus Voi-
nescu-Sinlaxa. ]

Cu acestea orice altd discutie o credem
fard sens.
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In Clujul lipsit de teatrul pieselor bine
* alese si jucate, ni-a venit, pentru
doud zile, doi mari artisti ai scenei ro-

maénesti; lancu Brezeanu si V. Toneanu
Doud seri sala, obisnuit goald a Teat-
rului National clujan, nu a fost destul

de Tncadpatoare.

»Avaml« lui Moliere
catre trupa locald. Dar cata deosebire
intre «sala» lui Brezeanu si cea a Dlui
Neamtu-Ottonel!

E o*lectie pe care directiunea specta-
coleior cu »Hero si Leandru*, cu »Mar-
sul Nuptial* si alte opere dramatice

se joacd si de:

scrise anume pentru Dna Olimpia Bar-

san, ar trebui sa nu o ignoreze. Ea nu
vine din partea presei
prea pretentiosi pentru Cluj, ci de la pu-
blicul de care nu s’a tinut seama de céatre
directiunea Teatrului National, si care a
dovedit cd stie sd se rdzbune. .

Am dori din inimd o Tmpacare. Cro-
nicarii nu vor mai fi «pretentiosi» si pu*
blicul va veni la teatru cand se va in-
telege ca pe ansamblul artistic al scenei
clujane incomparabil super or celui
care 1l insotia pe Brezeanu — cu spirit,
de concilianta se poate sprijini on-ce
mare artist bucurestean. Si credem ca
la invitatia ce li s’ar face, Demetriad,
Brezeanu, Manolescu, Buiandra, Dna.
Giurgea, pna Buiandra, Dna Ciucurescu,
si atatia alti actori si actrite de creiatie,
ar raspunde cu egala 1n sufletlre.

De ce oare nu s’a fdacut asa pana
acum, si credem nu se va face nici de
aici, inainte ? D. 1. C.

Sar {iutea judeca oamenii si popoarele
dupa Dumnezeii pe careli inventeaza

i dupa Paradisul pe care 1l imagineaza,
1Paradisul american, un paradis de utopie,
preziniat de imaginatia unuiscriitor (Nev
Kepublic Bruce Biivay: The Ame-
rican Utopie) ar fi dealungul marii, in dosul
unOr uriase diguri de betan armat: Atlan-
tic City. Totii alesii Dumnezeului ameri-
can, si-ar dd acolo ntalnire. Serafimi cu
fetele roze si sdnatoase, s’ar ldsa purtati
in cdrucioare de paralitici, nu fiindca i-ar
obliga slabiciunea unor trupuri stoarse
de varstd si boale, ci din pura senzuali-
tate a oamenilor cari au'obiceiuTtriumfu-
lui si a efortului cat mai putin. Buzuna-
rile lor ar fi tixite de dolari,'iar pretu-
tindeni pe tarmul madrii, vantul ar flutura
in jurul lor uriase pancarte, pe care. sta
scris cd datoria americanului e sa invete
a trage bine la tir si sa subsrie ia Tmpru-
mutul; national fiindca paradisul Ame-
rican, din epoca prezidantului Harding
nu poate fi decat si un paradis patriot:

Sub aceste forma glumeata, Bruce Bii-
vay,ironizeazd mentalitatea si idealismul
american de dupa raboi. Trai bun, con-
fort, succes, satisfacereinstinctelor primare,;
patriotisifi, si numai decor si numai lumea;
din afard. Sufleteste neant. Cautadnd mai

departe, creaem ca paradisul americani
confortabil si aerat de vantul sdrat al
Atlanticului nu e. un vis numai pentru

cei de peste ocean. Atatea milioane de
Europeni si,chiar..do Danubieni s’ar aco-
moda cu acest paradis _ minus pan-
cartele cu subscriptiile nationalei Eiisfa

si a cronicarilor
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pretutindeni 0 dorintd lacoma, de &
stoarce_ vietii toate placerile pamantesti,
de a trdi animalic bine, de a te pune la
adapostul tuturor suferintelor, de. a te
razbuna pe anii_ de transee, de carteld,
de_curte martiala si de surogate.

Dar indosul acestei multimi Tnsetate de
bucuria animalica a vietii, se simte o su-
flare nouda. Sunt robi cari isi rup calu-
sele. Am fost ca regii deposedati; oame-
nii cari si-au pierdut eu/. Marea victimd
a razboiului_a fost individul. In ultimii
opt ani, individul a fost inglobat, nean-
tizat, personalitatea lui s’a topit in marea
drama sociald, in care rdmanea un biet
?I nefinsemnat actor. Statul, societatea, a
uat locul constiintei individuale, a_fari-

mitat-o,_i-a impus o constiinta streina si.

colectiva. o

Nu este dar explicabila Tnversunarea
cu care generatia cea mai tanara lupta
sa-si_salyeze st sa-si libereze viata sa
interioara?

_Faima cartilor lui Rabindranath Taggre,
din ultimii ani, nare alta semnificatie.
Generatia cea noua, a fost incantata cand
a gasit rezolvita, priht’o afirmatie mistica*
problema raporturilor dintre eu Si lume,
problema ce constituie cea mai arztoare

reocupare a sufletelor. Si cartile lui

uhamel si_Werth in Franta, acele ale
expresionistilor Tn  Germania, chiar si
acele ale tinerilor americani ca Waldo
Franca; marturisesc aceiasi cautare i
aceiagi neliniste sufleteasca. ]

Aici sta explicatia personalismului ex-
trem din literatura actuald. Fiecare 1si
dibue calea. Nici un drum batut nu e
inca acel al generatiei noastre. Il pot
gasi eu, il pQF gasi, tu, Tl putem gasi
amandol, ori 1l va gasi.un altul. Cum nu
mai e vorba de formule n artd; nu ne
mai multumeste o reteta. Si decat de Do-
linlineanu, iata ca fara sa vreau sunt mai
aproape cu sufletul de Duhamel.. .

Ce oroare! — vor exclama acei_cari in
paradisul cel mai nou vor sa infiga nu-
mai decét %I pancartele cu Tndemnuri de
sulbscrlere a imprumutul national si tri-
color.

De la 1910 pana la 1920 s’au descope-
rit 100 tablouri necunoscute de Rem-
brandt, adicd aproape unul pe luna E
cam excesivi L .

Klassiker der Kunst, publica un supli-
ment la atreia editie aoperiilui Rembrandt,
unde erau reproduse in 1909, sasesute
douasprezece tablouri ale maestrului. Su-
plimentul intitulat wiedergefundene Gental-
de_Remprandt,_adaogd acestor 612 tablo-
uri Tnca 0 suta. Nicl unui pictor nu i s’au
descoperit atatea panze necunoscute. De
unde acest fenomen? o

Tablourile ,,desoperite’ nu adauga ni-
mic_la gloria marelui pictor. Ba dinpo-
trtvd. Cei mai autorizati critici de arta

considera /suplimentul tiparit de editura
%ermana, grava ofensa. ,,Doctorii lui Rem-
randt”, — cum 1i numeste van Wwurz-
bach pe acesti specialisti maniaci cari
descopar si Interpreteaza pana la imbe-
cilitate, presupuse tablouri necunoscute —
au inregistrat in zece ani o truda plina
de roade. Dar nici un tablou nu merita
sa stea alaturi de acele cunoscute pana
acum. Poate detaliile, retetele si tabelele
enc_lcloiJec_ilg:c-zJ sa satisfaca acesti maniaci
cari valarifica autenticitatea dupa partj-
cularitatile technice. Dar pierduti in ama-
nunt ,doctorii”* au ajuns incapabili de a
prinde ansamblu si incapabili sa inteleaga
eniul lui Rembrandt, pe cari I-au redus
?@_partlcularlta'g usor imitate de elevii
*sai de pe vremuri — probabil autorii de
fapt, ai ,,capodoperilor’” desgropate la
lund si la saptamand. )
Un grup de artisti si critici francezi,
belgieni si olandezi, au decis sa protesteze
impotriva acestui desfrau de descoperiri.
Altfel ne trezim intr'o bund zi, ca Rem-
brandt a lucrat mai mult de_un tablou pe
saptamana, si socotind numérul lor, a in-
ceput sa _picteze de la.... 2 luni sau poate
chiar Thainte de nestere. C. p

Choses de Theéatre

cahiers mensuels de notes, d’etudes
et de recherches thaatrales.

ftimirabla revista pariziana de teairu,
sub directia compatriotului:
Matei Rusu
Redactia, administratia.
104 faubourg SMint-Honora lo4 Paris,
Exemplarul 2,50 fr.. abonamentul fn

stcainatate, edi}ie obicinuita 23 fr,
editie de lux 60 fr anual.

GANEIREa

Il Convegno

Cea mai buna revista italiana de li-
teratura, artd, varti si idei destinata
marelui public
Director ENZO FERRIERI

Printre colaboratori numara cei mai

buni scriitori italieni: *
Cesare Angelini, Paolo Arcari, Anta-
nio Baldini, Massimo BontempelliJ
Benedetto Croce, Mario Casotti, E.
Donadoni,  Luigi  Ercole, Giovanni
Gentilo, Piero Vahier, Carlo Linati,
Eugenio Levi, Matteo Marangoni,
Giovani  Papini, _Alfredo  Panzini,
Luigi Pirandello, Giuseppe Prezzollni,
Giusenpe Raimondi, Luigi Russo, Fe-

derigo Tozzi etc.

. Abonamentul _ ]

(12 fascicole) pentru strainatate 50 lire

fiedaotia §i A ustralia: Milano, lila Cama &

Rivista d’ltalia

Revistd lunara de literatura, arta si
critica .

Consiliul de directori: Ettore Ciccotfi,

Alfredo Galletto, Liugi Mangiagaelli,

Ada Negri, Ettore Romagnoli, Angela
Sraffa, Gian Luca Zanetti

in streinetate:
un semestru 30 fr.

Abonamente
Un an 45 fr,

DIRECHA: Corso Beiiopa «,
DOMIRISIBRIIfE: Dia tre A » & Mikoo

Invitare.
BANCA ARDELEANA si cAsa DE PASTRARE S. A. Cluj, are

onoare a invita pe On. sai actionari

0 adunarea generald extraordinard

ce va avea loc la li Februaribe 1922 ora 12 a. m. la sediu! institutu—'

lui (Piata LJnirei No. 12).

Programul - adonarel generale G faordnara este urmaton|

1. Propunere pentru preschimbarea actiunilor societdtei in acelea

de o valoare nominala de 500 lei,

adica emiterea n

locul fiecaror 5

actiuni de cate 100 lei, la una de 500 Iei.

2. Propunere pentru sporirea capitalului societar al intreprinderei
la 40 milioane lei prin emiterea la 68.000 actinni de céate 500 lei. ;

3. Propunere referitor la modificarea art. 2, 7, 8, 14, 23, 24, 26,

28, 30, 32, 37, 39 din statute.

4. Alegerea directiunei. Vor avea drept de vot acei actionari, cari
in baza art. 19 din statute, vor depune actiunile Tmpreuna cu cupoa-

nele neespirate
1922, ora 12 a. tu.
Cluj, la 30 lanuarie 1922.

la casieria centrala a institutului

pana la 7 Februarie

DIRECTIUNEA.
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