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SOCIETATE ANONIMA O L u J

CALEA LM5GI51.15 PBRDINAND IV»-. 36 —38

(In casele proprii) *ox o (Telefon Nr. 5—39 si 12—17)
CAPITAL SOCIAL LEI 50-000,000
(Banc*» Tmputernicita cu finantarea reformei - agrare prin
Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919).

Executa tot felul de operatiuni de banca

Primeste depuneri spre fructificare | cu 50|0 netto
Primeste depuneri in cont curent |

Cumpara si vinde monezi strdine.

Finanteaza Tintreprinderi agricole si industriale.

Emite scrisori fondare.

Acoarda Tmprumuturi hipotecare cu anuitdti pe 10, 15, 25 ani.
Acoardda Tmprumuturi cambiale,

ftcoardd Tmprumuturi pe gaj de efecte (lombard),

ftcoarda Tmprumuturi pe marfuri (varante).

Exconteaza cambii, efecte, cupoane, devize.. :

Sectie speciala pentru organizarea cooperativelor, j

Sectie speciald pentru masini agricole, |

Sectie speciala pentru produse agricole.

Virimente directe de cont-curent cu toate bancile inari dintara si strainatate

BANCA CENTRAIA

pentru Industrie si Comert, Soc. Anon. —Sediul Central, Cluj.

Capital: Ler 50.090,600 Rezerve: Lel 16.000,000
Filiale™ Existente: Arad, Alba-lulia, Hateg, Oradea-Mare, Sibiu si

1 1MMM1#m Xurda, — In Tinfiintare: Timisoara.
Sectia de Mari'uri: ! 309—6—6
Cumpadrd si vinde, exporteazd si impbr- Sectie speciala pentru cojoniale.
teazd tot felul de marfuri atat in cont Primeste marfuri in depozitele proprii in
propriu céat si in comision, ftfaceri a gaj si in chirie.
meta. I _ - S
Sectia Industriala:
Creaza industrii noui. Face comert cu articole techiiisp.
Acorda credite la Tntreprinderi industriale. xn/
Sectia de Banca:
Executa tot felul de operatiuni bancare in Executda plati pe toate pietele din tara si
cele mai culante conditiuni. strdindtate.
Cecuri, ftsigrrate, Virimente, incassari, Im- Ordine de plata telegrafice.
prumuturi pe gaj, Conturi curente. Cumpadrd si vinde tot felul de monede si
Escompt de Cambii, Cupoane, Efecte, De- valute,
vize etc. Primeste:

DEPUNERI SPRE ERUCTIEICARE

pe Libele si Tn Cont Curent, bonificdnd cele mai urcate Interese.,
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MASCA ADEVARULUI

in anul 1622 — preCéand 1n tara
romaneascd se mai scriau hronfci
si se alcatuiau pravili — n Franta
se nascuse copilul ce mai tarziu
avea sa lumineze tara si veacul
sau, alegandu-si numele deMoliere.
Azi civilizatia Tntregei omeniri i
aniverseaza. An de an, viata lui
e scormonita de carturari din ce-
nusa vremilor. Mandru la cauta-
tura cum il infatiseaza estampefe
vechi, Tmpodobindu-i fruntea cu
bucle mari si surasul cu o mu-
stata biruitoare; a fost cel ce de
copil ucenic tapiter, privea de la
galerie piese de teatru jucate de
comedianti —'despicand cuvintele
ce deslantuesc scuturatul rasete-
lor. sau .jocul* ce sileste o lac-
rima ca un rriargaritor transparent,in
sideful ochilor milostivi la povestiri
inviate. Copilul a invatat carte si
a ratacit prin lume. Pe scena vi-
etii, la lumina mucurilor de seu
stralucind pentru vesnicie. Sim-
patizat, de boierii si apoi de regele
Francez — joaca si scrie piese de
teatru pe comanda — unele scrise

in cinci zile _ altele ™n cinspre-
zece — toate Tnsa traitoare 300
de ani 1l

Anecdotele seci ale vietii sale
biografice, nuse lumineaza de cét
analizdnd viata gandurilor sale.

Leonardo da Vinci— alt nemu-
ritor, facuse fintaiul observatia ca
multi pictori isi fac portretul lor
in toate capetele ce zugravesc.
Omul creiaza dupda asemanarea
interioara. Si fie care opera trai-
este viata artistului. Tntriun rau ar
fi sa vedem oglindirea cerului —
in teatrul lui Moliere sa 1i cautam
sufletul sau.

Contimporanul lui Cyrano cala-
torul prin lund si a lui L* Fo»rt

PRIVELISTE BLESTEMATA.

Cerul in apa
stelele-si scapa.
Clopotul bate
ruga de sara,
iara si lara
noaptea se sbate
si ma’mpresoara.
Pomii nebuni
cresc In furtuni,
Cerul s’a ’'nchls.
Ultimul vis
calea-si coboara
dreaptd, usoara
inspre abis.

taine iubitorul dobitoacelor Tinte-
lepte — a scoborat Tintre oameni
___ chiar atunci cadnd a jucat in
fata regelui Soare.

Fardul 7i da prilej sa arate ade-

varuri. Masca pentru el nu e o
lasitate, ci un curaj. Se lupta cu
prostia vremilor fada fin baleturi

grotesti, apriga in cenzura si da
une ori tiparului o parte din ne-
sfarsita inventie pe care o urmase
si 0 trdise pe scena.

Jocul lui e o judecata, nu numai
a unei generatii, ori aunei epoce,
ci a omenirei. Masca expresiuni-
lor, obrazului ascunde cu o ingri-
jire ce a ramas perfecta trei secole
— acea taina ce subt piele si
muschi, subt fard si strimbaturi
nu e de c$t o harcd a mortii.

ADRIAN MANIU.

Complimentele si glumele lui poar-
ta succesul — lectiile Ilui tragice
Tnveselesc.

Cine nu a ras si nu rade si azi
cand vede «Avarul»? $i totusi ce
grozava tragedie echinul aprig pen-
tru bani, care raméane ca o boala.
»Burghezul Gentilom» e si azi
vesnicul arivist .Femeile Savante*

.muierile seci, Tn feminism sufra-

gerie. ~Nenumarati «doctori fara
voie» lecuiesc 1n ignoranta — si
».mizanitropul» raméane in splendoa-
rea sufleteasca, neinteles si batjo-

coritt.  In carnavalul Tn care
toti traim inconstienti — geniul
sau puternic despoia rani — i

pentru asta lumea lI’'a socotit «ve-
sel».

Bolnav si trist, cel ce batjoco
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rise pe Tncornorati, se plange in-
tr'o scrisoare de ,,neiubire’.

;Dupé intdia reprezentatie a Bol-
navului inchipuit, scrie unui prieten :

»Cat viata mi-a fost si durere
si bucurie, m’am crezut fericit.

Azi sunt coplesit de durere
fara s& pot numara o clipa de
fericire. Nu mai pot indura

Chinuri ‘'si amaraciuni ce ma

inteteSc neodhinit; totusi simt c&

sfarsesc».

Intelegeti odata; comed'a Bol-
navului Tnchipuit e cea mai ingro-
zitoare drama! Bolnavul Tinchipuit
e un bolnav adevarat aie carui
suferinti nimeni nu le crede. Toate
caraghioslacurile sunt. menite sa
stoarca hohote de plans. Dar
piesa e ratatda — ca iot ce a scris
Moliere, fiind-cad inca de la 21 de
ani cand intemeiazd ,Teatrul ilu-
stru* i joaca Tn balciul din Rouen
— «publicul nu vine la tragedii, ci
la comedii» si inchisoarea i Tnta-
reste lectia falimentului.

Veselele suferinte au fost luate

drept glume 300 de ani si vor fi
socotite ca atare si mai departe,
cu toata scrisoarea celui neiubit,

pentru care suferinta ar fi supor*
tabilda, insotita macar de o clipa
de fericire.

Moartea lui, lumineaza la prea
putini fondul acestui om bun. Juca
pentru ultima datda Bolnavul 1in
chipuit. Si in timp ce hohotul caid
umplea sala, 1i dadea rdgaz sa
respire poate fiindca scuipa in batista
sange adevarat. Cand s’a lasat cor-
tina — publicul a plecat acasa
razand; iar bolnavul Tnchipuit tu-
sind Tn Tntuneric sdnge din ce in
ce mai mult — a murit.

Memorii descriu siTnmormantarea.
Cosciugul pentru care ,,s’a cerut*
loc in cimitir. Tortele si facliile si
prapurile tapiterese, Surasul mortii
incd nu a desvelit taina pieselor
sale. Nu Tntelegeti viata din viata
operilor sale? Nu credeti ca in ne-
murirea sa, a ramas numai taina
mortii, care 1l pastreaza vesnic ta-
nar st taina amaraciune! care Tl
pastreaza vesnic vesel? De;orurie
sufletesti astupa orizontul!  Gd.
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DINTRE CEI RAPOSATI.

Obicinuim sd spunem adesea omului
care evita legaturile de intimitate eu
ceilalti oameni: un singuratec. E mai
mult o formuld poeticd de-cat o re-
alitate. PA Davilla minunatul autor al
celei mai bune drame istorice ,,Vlaicu
Voda" e ceva mai mult decat un sin-
guratec ; este un om exilat Tn mijlocul
tumultului vietii. Un atentat stupid,
mult sgomot si apoi omul a intrat Tn
umbra din ce Tn ce mai deasa & uitari
ramanind doar a amintire. Am vazut
odata un fluture mare de -noapte cu
aripile lui colorate in nuante de mister,
sbdatandu-se intr’o cutiutd unde Tl fixase
cu un ac mana unui copil. Se shatea
cu Tndarjire, cu toate puterile lui de
viatd care nu voiau sa se dea fnvinse.

Nu stiu de ce cand Il-am vazut pe
Al, Davilla pironit de fotoliul lui cu
jumatate din trupul paralizat, cu in-

Aceste cateva linii sa fie ca un
fel de precuvéantare la articolele
mele. R

Dintre fel raposati este, Inainte
de toate, o lucrare de buna ere-
dinta. Vreau sa vorbesc de oame-
nii pe cari i am ntalnit Tn viata,
celebri sau nu finca celebri, atat
romani cat si strdini. Nu ma voi
ocupa de personalitatea lor, ci de
relaimnile trecatoare dintre ei si
mine. Daca incep azi cu-Verlaine
este, pentruca, de curand s’a inau-
gurat ia Metz {Alsacia) statuia lui.
In ordinea cronologica ar trebui sa
vorbesc ntdi de Bolintineanu, de
Grigoreseu, Alexandri, V. A. Ureche,
Carmen Sylva, M. Cogalniceanu,
etc,. etc. dar imprejurarile poate ca
vor fixa altfel ordinea in care voi
vorbi de ei. Tncd odatd: Dintre cei
rdposati nu tinteste alt merit decéat
sa fie o lucrare de buna credinta.

PAUL VERLAINE.

L’am cunoscut pe Verlaine acum
vreo 43 de ani, la o berarie din
Bd. Saint Michel (Paris), numita
»lU Source® pentruca o stédnca cu
un isvor o despartia in doua, for-
méand 1in partea din dosul siancei
0 camera rezervata céatorva con-
sumatori, zisi prin antifraza Les
liydropathes. Inutil s& marturisesc
cd nici unul din acesti consumatori
nu beau apa, nici Jean Richepiu,
nici Racul Ponchon, nici Verlaine,

teligehta Intacta, luptand
matatea trupului Tnghetatd, mi-a venit
in minte imaginea frumosului fluture
de noapte shdatandu-se Tn cutiuta ande-I
fixase méana copilului. :

Am stat de vorba cu Al. Davilla cea-
suri Tntregi si am finteles realitatea
tragicd a lui Prometheu. »Gandirea“
va publicd o serie de amintiri, — simple
evocari fara pretintii — dar de o reala
valoare documentara. Tn amintirile lui
Al. Davilla, vor defila pe rand cuno-
stintele lui mai intime sau incidental
facute. Unele mai putin interesante,
altele mai bogate 1Tn amanunte —
aceste amintiri vor evoca tipuri tre-
cute — Al. Davilla nu mai poate scrie
el dicteaza si unele scaderi sunt in-
deajuns de explicate prin acest simplu
si tragic amanunt

si birue ju-

P S
nici Cdquelin Cadet, nici Andrie
GSl nici Malla de Basilan, nici
Haraucourt, nici eu, bine inteles,
simplu potache de la liceul Saint

Louis, nici altii, toti mai varstnici
decat mine. Toti erau boabe de grau
incoltii, dar nici unul nu rasarise
inca, afara de Andre Gillsi Coque-
lin Cadet. Acesta din urma ne adu-
cea cateodata bilete pentru Teatrul
Francez si persecuta cu glume gro-
solane pe subtirica Sarah Bernhardt.
Verlaine era unul din obisnuitii
cafenelei ,La Source®; venia de-si
lua in fiecare seara cate 4—5 pa-
hare de absint cu mult absint si
foarte putind apa. Discutand cu
Ponchon el zicea ca n’a gasit nici
odatd absint cu taria cuvenitat
daca il bea gol era prea tare, iar
daca 1i punea o picatura de apa
absintul erapreaslab. La Cafeneaua
.La Source* pe un colt de masa,
pe o bucatea de ziar, Verlaine a
scris »La buveuse d'absinthe« Se
intelege ca dupa ce bausp 4—5ab-
sinte, Verlaine era cu mintea mai
mult decéat tulbure; atunci se agata
de mine si nu zicea: Rentre moi,
on n’osera pas me rosser devant toi,
El ocupa 1n Rue Champolion, in
dosul cafenelei ,La Source*4 1in
tovarasie cu la grosse Marie (un
fel de namila de vreo 40 de ani)
un mic apartament de vreo 2—d
camarute., Dupa cererea lui, 1l du-
ceam th adevar acasa, ajutandu-i
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GANDIREA

s& urce scarile (lucru greu) st I1&
grosse Marie, deschizandu-ne, fugia
furioasa, strigand: V’ia le soulotf
Ce se petrecida pe urma nu stiu si
nici nu vreau sa stiu. Dar a doua
zi Verlaine imi afirma ci nu fusese
batut.

Tot pe un colt de masa al cafe-
nelei ,La Source”™ Verlaine a scris
faimoasele versurii nU pleure dans
mon coeur, comme ii pleut sur la
viile.1l Zic faimoasele, desi pe atunci
nu numai cd nu erau faimoase, dar
nici apreciate de micul nostru ce-
naclu, care vedea 1n Verlaine doar
un betiv. Sa marturisesc ca eram
singur de alta parere? Unul din
comesenii nostri ma fintreba: Ce
fel! Nu te desgusta ? si avui lasi-
tateasa raspund: Ba da! inganand
insa mai Tncet: Dar 1l admir!

Mai tarziu lumea ntreaga Ta ad-
mirat. Verlaine n’a mai desgustat pe
nimeni. Astazi e vrednic de statui.

BOLINTINEANU.

Nu Tam vazut decat o singura
datd in viata mea, cateva clipe.
latd cum. Bolintineanu fusese atins
atunci, pe 7a 1869 sau 1870, mi se
pare, de paralizie generala si bietul

poet, fostul Ministru de Instructie
Publica al Iui Cuza, n’avea pe
nimeni ca sa-1 Tngrijeasca. Tatal

meu, medic, efor al spitalelor civile
si peste toate suflet fintre suflete,
lua pe Bolintineanu, si-1 instala la
Pantelimon, proprietatea Eforiei, la
soare si la aer, in chiar aparta-
mentul Intendentului, fi-..aloca doua
infirmiere si un infirmier, care sa
n’aiba aitd grija, decat ca toate sa
fie pe piacul lui Bolintineanu. Pe
vremea aceea, Manastirea Panteli-
mon, adapostul surdo mutilor, era
cam goala de calugari, dar plina
de copii surdo-muti. De la Soseaua
Mare, care duda de la Bucure ti
incolo spre Jud. lalomita, se facea
in fata Primarieisatului Pantelimon
un drum foarte umblat, rare cobora
valea satului, apoi urca, serpuind
dealul iu varful caruia era mana-
stirea. Mai jos de manastire, cam
pe la jumatatea dealului, se ridica
un pavilion de lemn cladit de Voda
Cuza, unde carutele poposiau Thainte
de a sui pieptul care duda la clo-
potnita manastirii.

Intr’o zi (eram pe atunci, cum
banuiti, un posidic mititel) tatal-meu
ma lua cu el intrasurd zicandu-mi:
»Hai la Pantelimon sa vedem pe
Bolintineanu*. Zis si facut. Pentru
tatal meu, a merge dela Cotroceni
la Pantelimon era, pe vremea aceea,

Mi

FRIG.

Sunt langa un gard rupt

Si vantul bate cu frunze ude,

Sunt mai urét, sunt supt,

Frigul incepe sticla s’o asude.

Pe strada aplecata ta vale

t-o

toamna cu o poezie veche —

Vantul Tmpinge fusta femeilor Tn cale,
Cu una din ele nu mai putem fi o pereche,

Toamna rupe afise si flori

L mai trist departe 'n prapastii —

Sa faceti foc pe zi de mai multe ori.

O, trebue sa fie trist departe 'n prapastii...
Fulgi de. zapada ratacitori.

tot atat cit ar fi astazi cuiva sa
mearga din Piata Teatrului la Capsa.
Cand ajunseram la Manastirea Pan-
telimon, Bolintineanu sedea intr'un
fotoliu la soare. El privi lung, cand
la tatdl meu, cadnd ia mine si zise:
,»Ochi albajtri!* Ce o fi trecut prin
mintea nenorcitului infirm? Atéat
Tmi reamintesc de Bolintineanu, dar
infatisarea lui, din acea zi, mi-a
ramas adanc intiparita. Multi Tsi
mai aduc aminte azi de poeziile
lui, dar cati si de chipul lui?

GRIGORESCU.

Grigorescu zugrav, cum fTsi zicea el.

Pe acesta mi 1 aduc bine aminte,
pentrucad Tam vazut des ’depe la
1867 pana tn anul mortii lui. Pe
atunci, de prin 1867, Grigorescu
venia regulat Joia de lua masa la
noi. Tata si mama 1l iubiau foarte
mult. Azilul Elena Doamna poseda
cateva panze pietate de Grigorescu
in acel timp, in crangul de salcii
care 1i Tmbrdca valea. Tot in acel
timp pieta portretul meu cunoscut
sub numele de Baiiat de mocan i
portretul surorei mele Elena cu o

patd violentd de soare pe nas, .

cunoscut sub numele de Cap de
studiu Tn plin soare.

Intrio seara la masa se servi un

G BACOVIA.

fel de bucate necunoscute lui Gri-
gorescu. Mama 1i zise ca sunt pui
culite, adicd pui de gaind mici de
tot.Tata radea ironic, dar nu spunea
nimic. Grigorescu se necdji: — Cum
se poate, zicea el, sa se omoare
asa fiinte plapande! Dar manca si
marturisi ca erau foarte bune.
Atunci tata, isbucnind intr'un ras
omeric, striga: ,Ma Grigorescu!
Astea broaste, mo! Astea broaste!
Erau Tintr’adevar broaste si mama
le numise, prin eufemsm, puiculite.
Lui Grigorescu 1i veni rau. Mai
tarziu, paste vreo 15 ani (murisera

si mama si tata,) 1l intrebai pe
Grigorescu dacad T1si mai aducia
aminte de préanzul acefal — ,,Cum

nu, zise nenea Nae. Erau foarte
bune puicuiitele, dar parca si acum
mi-e burta amarata."

Grigorescu  pictase  portretele
mamei si al tatei, doua capo d’opere.

»Pe cucoana Anica am pututo
zugravi linistit, Tmi zicea el, dar
pe tatd-tu a fost mai greu, pentruca
nu sta la un loc. Din fericire stu-
diasem mult prccedeurile pictorilor
japonezi, cari zugravesc din memo-
rie o vedenie de o clipa."

Adesea, Grigorescu zugravia nu
ce vedea Icmea toatd, dar ce vedea
geniul sau. A DfIVILA
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UN CULEGATOR DE POEZIE POPULARA
m— Martin Samuel MSckesch —

Culegatorii poeziei populare ro-
manesti sunt totdeauna interesanti;
cei mai interesanti sunt insa de
sigur cei mai vechi. Dintre ei,
Mockesch este cel mai putin cunos-
cut. ,

MOckesch a fost un baiat de
popa sasesc din Rusciori (Reuss-
dOrfchen), unde s’a nascut la 1811,
a invatat carte in Sibiiu, a fost das-
cai in Cristian (Grossan) apoi, a
trecut la studii universitare, la Ber-
lin (1836—1838). Intorcandu-se 1in
tara a fost institutor in Sibiiu, apoi
preot in Bungard (Baumgarten), Tn
Fagaras si in Plostea-mare (Gross-
Probstdorf) si in Marpod. (Trausch,
Schriftstelterlexikon voi. Il. p. 436)

Se pare ca si pe el Romanii l-au
interesat mult casi pe 1. K. Schuller,
ori Wellmann losef Martin, scrii-
tori sasi. Altfel nu ar fi tradus si
scris cantece religioase in limba
romana (1846); n’ar fi tradus poezia
romand Tn nemteste Romanische
Dichtungen, 1851).

Predilectia pentru poesia popu-
lara a adus-o, de sigur din Germa-
nia, unde, in anii 183,6—1838, era
la ordinea zilei.

Culese, deci, si poesie populara
romaneasca.

Eu am gasit-o Tn revista Transil-
vania din Sibiiu, anul 1844, No 47,
p. 205—206 si No. 48, p. 217—218.

Dar poesie purd, auzita (evident)
de-o ureche saseasca este numai
ce reproduc in transcrierea moderna,
nu cu ortografia lui Mokesch, pe
care publicul o va aprecia dupa
doua versuri:

Dschelui m’asch muntzilor
De doru perintzilor»

Poezia citatd mai la vale, M6c-
kesch a auzit-o dela ciobani (Wird
Von denSchafern gewohnlich gesun-

gen) si i s’a numit & strdinatatii
Sunt sase strofe:

Saraca streinatate!
Mult avui de tine parte;
Ca deunic an. pripasit,
Tot In streini am trait,
Si ma aflu in streini

Ca ’ntre niste maracini

De voi incepe a canta
Dealurile vor suna,
Muntii se vor cutremura,
Campii se vor clatina
Petrile se vor despica.

Saraca strainatate,

Cum esti fara de dreptate!
Incunjurénd zarile toate

Eu de bine n’avui parte —
Si de mic am pripasjt

Tot 1n streini am trdit.

Nicairi cat am umblat
Odihna n’am cdpatat
Vinea-mi dorul uneori

Sa ma sui la munti cu flori,
Sa ma jeluesc cu dor,

Sa mai treaca de fiori.

*
De necaz si de dor
Eu gandeam cd o sa mor
Si Tntorse(i) ochii roatd
Si vezu(i) eu lumea toatad
Pe de-asupra negura,
Jos muntii cu .tabora,
Vaz si raiul cel ceresc
Si eu tot trdesc si necajesc.

Jelui-m’as muntilor
De doru parintilor,
Jelui-m’as brazilor
De doru fratilor;

. Jelui-m’as florilor

De doru surorilor;
Jelui-m’as, doamne cu jeale!
Jelui-m’as maicii meale!
Jelui-m’as la tot neamul meu
La carinu sunt strein eu.

IGANDWEA

te"hrmeazapnfatisat tot ca valk-
slied,fnu-i Volsklied ci o prelucrare
a autorului (?). calaretul sl caliti;
calul."nu vrea sa mearga, desi sta-
panul 1l indeamna

Voinicu tredschea la dregutze,
Murgu tredschea la jerbutze

Cantecul care urmeaza este po-
pular, o spune si autorul, dar este
transcris ca dialog.

DRAGUTA

Da tu te duci, badeo sarace,
Dar eu ce pamant m'oi face?

CATANA

Tu ti-i face mandro, bine
Ca mai sunt voinici ca mine.

DRAGUTA

Fie voinici toti in rand,
Daca nu-i care mi’n gand;
Fie voinici tot sireag,
Dacéd nu-i care mi-i drag.

CATANA

Ascultd-ma! Tu vezi prea bine
Cd nu ma pociu tinea de tine,
Ca pe unde ma duc eu

Nu-i deal, nici nu e pardu;
Nu-i nici hiricel de grau

Fara sange panin brau;

Nu-i nici hiricel de iarb,

Fara sange panin barba;
Cauta-ti "altul, tara-i mare,
Dragostea noast’ stare n’are.

Pe Mockesch soarta l-a dus si
prin Tara-Roméneasca, unde a tre-
cut la 1870 si a fost profesor si
functionar la C. F. R. Pela 1886
s’a intors In Ardeal, unde a murit,
in 1890, Tn Sibiiu.

Pe noi el ne-a iubit Tntr’un timp
in care chiar neamul lui ducea con-
tra noastra ,un rasboiu social si li-
terar foarte dur. lubirea I-a Tndem-
nat sa scrie si i-a asigurat un loc-
sor 1in istoria folklorului roma-
nesc.

N. B.
tische Abstarnung der Walacken,
Hermannstadt, 1867, p.7, Machesch
culege si versurile.

m  Striga, striga la fereastra
Ca nu-s fatd ca-s nevasta;
Si de cand m’am maritat'l
Luat-am frica de barbat;
Prind un lemn si sprgu-ti capul,
Ga barbati-s rai ca' dracul.

C. BOaDAN-pUINA

© BCU Cluj

In Beweise fur die cel-



GANDIRE

{NTERIORURI

i
Starul se lasase ’ncet la geam
Ca o geana pe un ochiu viclean . ..
Si pe tine nu te mai vedeam
Nemiscata ’'n perne pe divan ...
Se ldsa amurgul ca un nor
Si crestea treptat tdcerea ’'n casa .. .
Se culcase ziua pe covor
Obosita, somnoroasa ...

Dar prin Tntunerec

Tu te-ai furisat usor la mine

Ca Tnmladierea unei ape, a

Si-am simfit tot mai aproape

Patima cum vine

Si cum scurma ’'n mine ...

Te-ai Tncolacit de trupul meu ftamind
Ca o planta suitoare

Si-am simtit vijelios crescind

Singele in mine ca o0 mare.. .

Ochii nostri i-a Tnchis deoda a

Mina patimei... Murise ura

Intr’un colt de suflet zugrumata .. .
Oura

Iti sorbia o lacrima din gene

Si in noaptea care tot sporea alene

Sinii albi si plini

Infloriau ca doua cupe mici de crini.

il

Toatd primdvara noud si albastra

Ne-a intrat deodatd 'n casa

Sa ne fure fericirea noastra

Prin ferestre larg deschise

Toatd primdvara ne-a intrat in casa ...
Soarele-si topise

Aurul In geamuri

Si rupindu-si sulite prin ramuri
Se’ntinsesepe covorulvechiu sipe divan...

Si Tn dimineata luminoasa

Ce (urgea pe geam 7in casd

Si Tmi infloria odaia toata,
Infloriai si tu, transfigurata

Si rideai ca apele de-argint

Si vorbiai cu vorbe ce nu mint
Si Tn ochii, cari oglindiau n ei
Bucurii,

Stralucia al apelor polei

Si albastrul din dm pii.. .

Toatd primavara noua si albastra
Biruind venea pe geam sa fure
Si sa duca-aiure

Fericirea noastra.

ION SAN-010R01U.

HARTIA TIPARITA SI EFLORESCENTA LITERARA.

Daca e florescenta literara s’ar ma-
sura dupd numarul revistelor care
apare sau al volumelor care se edi-
teaza, niciodata literatura romanea-
scd nu a cunoscut un moment mai
caracteristic ca cel de astazi.

Odinioara — si odinioara nu
inseamna timpuri prea iTndepartate
—t pe vremea de glorie a ,,Sema-
natorului“, revistele apdreau cu
mari greutati, Tnvinse nu de calcu-
lul indrasnet al unui editor, ci de
puterea de jertfa a unor scriitori;
cari din modestele lor mijloace de
existenta improvizau viata vremel-
nica a revistelor. Astazi editorii se
grabesc sa cucereasca cateva nume
de-o ndoelnica valoare in literatura,
spre a lansa o publicatie literara,
sau spre a’si alimenta editura.

Conditiile tehnice, conditiile ma-
teriale de astazi nu se pot com-
para cu cele din trecut. Editorii se

straduiesc sa stabileasca legaturi
cat mai trirtice cu scriitori, iar ci-
titorilor sa dea o satisfactie gustu-
lui lor rafinat. Toate acestea trasa-
turi caracteristice, nu deseneazatotusi

0 miscare literarda ci mai mult o
miscare editoriala.

In ,Comedia dragostei. lbsen
are o admirabila remarca: ,,Daca

vezi 0 armata n bivuac stadnd 1in
corturi aliniate, cu armele stranse
in piramida, cu ofiteri imbracati Tn
uniforme stralucitoare Tncinsi cu
sabii, nu Tnseamna totusi ca vezi
0 adunare de eroi, ci numai oame-
nii cari sunt Tmbracati. in uniforme
si poarta arme“. Am putea spune
acelas lucru si despre productia
noastra literara de astazi: apar 10
revistelit erare — altele vor aparea;
se tiparesc volume de proza si de
versuri, iar cele 10 reviste inregis-
treazd cu o abundeta spaimanta-
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toare versuri si prozd. Sunt mani-
festari adesea de corecta tehnica
literara, cu inspiratia disciplinata,
pand a fi anulata de tehnica. Lip-
seste Tnsa 1n toata productivitatea
aceasta atiparului, ceace da relief si
unitate unei epoci: o ideologie nbua
unitard, nazuinta de a infiora cuvin-
tele, imaginile, formele literare uzate
Cu 0 noua viziune a vietii, cu o
noua interpretare a infinitului, dand
literaturii o noutate creiatcare.
Chiar ritmul frazei capata atunci;, o vi-
goare noua, iar ideea da ansam-
blului, o osaturd puternica. Cu totul
straind de marea ciocnire a idee-
lor pe care o inregistreaza vremea
noastrd, literaturd actuala evoluiaza
in vidul unei perfectii de forma,
care nu poate da un nou continut
sufletesc, nu poate stabili o nuanta
originala a sensibilitatii umane, nu
poate fixa un nou punct de orien-
tare a sufletelor noastre.

Literatura Tnseamnd si orientarea
moralda si interpretare a vietii, nu
numai arabescuri de linii si- jocuri
de lumina, culoare sau imagini.
Literatura noastrd intratd adanc in
Sfera de influenta a literatulii fran-
ceze, urmeaza cu exactitate evolu-
tia cea noud a acesteea care are linie
eleganta, culoare, bogatie ,si nou-
tate de imagiuni, dar nu are idei.
Aceasta lipsa de ideie, ar putea ex-
plica in mare parte lipsa prozato-
rilor si abundenta poeziei. Se ino-
veaza in formulele de arta, nu se
inoveaza Tn cugetarea artistica, o
desvoltare si o perfectie a telmicei,
nu o desvoltare a gandirii.

Intrun Studiu (La poezie d’au-
jourd’hui — Un nouvelfetat d’inteli-
gence) — Jean Epstein face urma-
toarea justa constatare: ,,Metafora
a fost intodeauna jumatatea o poe-
zie, dar niciodata n’a fost intrebu-
intatd, in afara de Mallarme, 1in
cantitati asa de industriale.”

Abiiitatea de a utiliza imagini
de a reduce poezia la coloare, la-
sand ritmul versului mai mult ca
un. simplu obiceiu traditional, n
loc de a fi o forma impusa de con-
tinutul sufletesc al operii, da pro-
ductiei poetice aspectul unei impro-
vizatii de mestesugar. In mare parte
se explica aceasta scadere a poe-
ziei si prin brusca schimbare a
Conditiilor de manifestare a literaturii
in genere. Revistele nu se adreseaza
unei minoritdti pasionate pentru
arta, astazi n locul unei afirmari
de principiu, de noui crezuri literare,
avem o0 nebuna intrecere de tiraje,
Revistele urmeaza aceleasi drumuri
ca si ziarele organizate in aceleasi
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condifii financiare, fatal au acelasi
criterii de valorificare si frebue sa
satisfaca similare necesitati, redac-
tionale. Aproape la toate revistele
literare ceace uneste' pe scriitori, nu
este 0 comuna conceptie de arta,
n"ideal de viata impartasit, o na-
zuintad/ care Tnsufleteste si  scrisul
si straduintele celor grupati in ju-
rul revistii. Aceiasi poeti, aceiasi
prozatori 7i gasesti in paginile tuturor
revistelor In afara de micile diferenti
de tipar si de titlu, nu exista nici
0 deosebire ntre reviste. Un fel de
armistitiu steril domneste intre re-
viste. Literatii se bucura, caci nu
sunt supusi greutatii nemasurate sa
se inregimenteze, suportand cu pa-
siune riscurile si asperitatile unui
rasboiu literar.

E mai putina lasitate decit s’ar
putea banui si mai mult spirit prac-
tic decat s’ar crede. O Inregimen-
tare presupune o credintd statornica,
intransigenta, iar orice credinta care
pecetlueste nu numai gandurile dar
intreaga personalitate, provoaca acea
admirabila pasiune de afirmare
care da epocelor literare o splen-
didda impulsiune creiatoare. Revi-
stele noastre literare in loc sa fie
bastioane de lupta sunt numai ma-
gazine de desfacere, in loc de
punctele luminoase de orientare
sunt raspantii de confuzii. Ele nu
impun gusturi noui, nu stabilesc
valori noui, nu precizeaza con-
ceptii noui Tn arta, ci Tnregis-
treaza la Tintamplare, fara unitate
ca si ziarele faptele diverse, ceace
poate multumi un minimum de simt
critic. Nestabilind disciplini, revis-
tele cultiva cu perzistenta anarhia
gustului n literatura.

Dealtfel aceste constatari le face
si un scritor lon San Giorgiu (De-
zorientare literara ,,Flacara4 No 1):

,Literatura celor tineri e n plina
,anarhie. Talentele se sbat in
,heputinta de a-si creia un drum
.Pe de o parte banalitatea, pe
,»de alta pretiozitatea stilului, Tna-
,busa isbucnirile lor.4

D. lon San Giorgiu atribue aceasta
anarhie lipsei unui control critic.

,Literatura noastra trece printr’o
.epoca de dezorientare. Nu e o
,Criza, caci talente noui si pro-
mitatoare au aparut destule in
,ultimii ani, ci e o lipsa de con-
trol autorizat, care se simte
,»din ce in ce mai mult.

Si mai departe:

,,Daca literaturile batrane au
»hevoe de autoritati critice con-
sacrate, care sa grupeze talen-
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IN NOAPTEA
SFANTULUI ANDREI

In noaptea sfantului Andrei,
Strigoii scormonesc pamantul.
In noaptea-aceia ’ti-amintesti ?
Facutu-ne-am noi juramantul.

In sobd se stinsese focul.
Si 'n geamurile de clestar,
Zapada asternea ferege

Si crangi cu florile de var.

In noaptea-aceia ’'ti povestisem,
Povesti cu stafii sf strigoi

Si cand batuse miezul noptii,
Ne-inspaimantaram amandoi.

Si-atunci mi-ai strans cu teama mana,
Uitdndu-te Tn ochii mei,

Tu mi-ai soptit cu-atata groaza!

-E noaptea sfantului Andrei."”

Parea ca’'n jurul casei noastre
Se’nvart tot stafii si strigoi,
Noroc ca pe ia usi facusem,
De seara, cruci de usturoi.

Si crivatul, mugea de frig.
Prin horn cate-o aripa’si lasa.
Ar fi patruns, dar se temea
Pe caldul dragostei din casa.

Am adormit cam suparati

Caci m'ai certat ,ca-T ceasul trei."
Dar cat de veseli ne-am trezit,

In ziua sfantului Andreill

C. KIRICUTZA.

,»tele disparate si sa le indice dru-
mul pe care trebue sa mearga,
,Cu atat mai mult literaturile ti-
»here, in cari influentele straine
,»sunt mai puternice, in care ta-
lentele se pot afirma mai usor,
,»au nevpe de un Tndrumator.4

E o cerere formala de creiarea
unui tutorat literar sub forma unui
critic — comandant care sa con-
ducd trupa de poeti si prozatori

GAnd fREA

asezati pe caprarii, in pasul de pa-
radda a nnei splendide defilari de
mediocritate corecta si stralucitoare.
Nu se cere precizari de fronturi si
falfaier™ denoui credinte, se cere tu-
tore-literar, critic aspru care sa de-
ciarnda note si brevete de talent.

Pe noi ne plictiseste mersul ca-
dentat si tinuta corecta a batalioa-
nelor de parada, noi avem in minte
viziunea mareata Tn tragica ei sim-
plitate; a grupurilor neregulate de
ostasi care se intorc dela eroica
framantare a luptelor, avand 1in
neorénduiala randurilor o disciplind
mai Tnalta, invizibila, disciplind mo-
rala pe care le-a ficsat-o credinta®
ce i-a manat la lupta si care.i-a
facut sa arunce zarul mortii. Se
cere ,,0 centralizare amuturor talen-
telor sub un singur steag de Iupté",
dar nu ni se spune ce-ar trebui sa
reprezinte, acel steag, si care ar
fi obiectivul luptei. Nu un singur
steag, ci cat mai multe, dar fiecare
steag sa reprezinte o nazuintd, o
credintd, o idee. Avem nevoe, in
locul pacifismului negustoresc in li-
teratura, de reliefari de fronturi, de
invalmaseli de forte, de violente
ciocniri de idealuri. Un singur steag,
0 singura nazuintda, o singura cre-
dinta, cata monotonie si ce cumplita
mediocritate. ,

Daca cineva ar intreba ce idee noua
sa grupeze straduintele literare, Ti
raspund: indiferent de idee, numai
sa fie, una dominanta in orice grup’
o idee fortd de coheziune si de
afirmare. Nu se poate Tingadui in
epoca aceasta, cand omenirea osci-
leaza tragic intre ordinea romana
si dezordinea slava, intre relismul
roman si misticismul slav, intre tradi-
tie si revolutie, literatura noastra
sa ramana simplu joc de imagiuni
sau de culoare. Nu formula veche a
lui Gherea ,,Arta sociala4 ci: arta
umana.

E eflorescenta literara nu se ma-

soara dupavagoanele si kilogramele
de hartie tiparita, de hartie acope-
ritd cu versuri sau proza, eflor'fes-
centa literard, se masoara dupa no-
uile lumini, aruncate de oamenii
gandurilor pe drumurile umanitatii,
pe drumurile ce se pierd Tn negu-
rile viitorului...
, Nu ne trebue critici investiti cu
puteri politiste, ci scriitori care
sa gandeasca, sa arunce unei lumi
dezorientate, lumina nouilor idea-
luri. Si pentru aceasta se cere ceva
mai mult decat talent: o idee.

PAMFIL SEICARU
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CALATORII IN TARA POEZIEL

~Dulcile piersici din
livada parinteascd. In
pinetul dela Sati_ Rossore
g de-alungut tarmurilor
erchiului Unde’s’au nas-
cut cele mai frumoase
laude" ale lui Gabriele
‘Annunzio. Oscarami; -
nua, Esteticapendant-ului.
Al patrulea capitol dintr'o
, carte ce va apare n curand
in italieneste.
*

Dimineafa asta, — poate fiindca
m’am trezit cu gandul la niste pier-
sici dulci pe care in Abruzzo, in
livada parinteasca, eram obicinuit
sa le mananc abia sculat, sau mul-
tumita aminitirilor clasice a Ban-
chetului platonic, Violette-lov lui
Lipparini si Poemelor conviviale
pascoliene la care am cugetat asea-
ra cu nestearsa dulceatda; — sunt
ademenit sa fac o preumblare dan-
nunziana pe care poate n'am s’0
mai pot face 1n conditii mai bune
si In mai fericite dispozitiuni suf-
letesti.

Ba Tnca o preumblare pe negan-
dite, pentru care nu e de trebuinta
0 prea mare provizie de melan-
colie. E de ajuns aceia care-mi
vine dhi amintirea livezii parintesti
si dela acele dulci piersici, pe care
niciodatd poate nam sa le mai
gust, ca atunci cand eu Tnsu-mi
calare pe o craca re rupeam dintre
frunze imbrobonate Tncd de roua.

Dar... sa nu mai vorbim. Si,
pentru a nu cadea n patetic, sa
ne silim a intrebuinta un stil obiec-

tiv, strans, telegrafic, numai luc-
ruri si idei.
Spre pilda, asa:
* s
Cele mai frumoase poezii ale

lui Gabriele D’Annunzio (necunos-
cute parizienilor care au nascocit
basmul nasterii Poetului intr'o barca
de pescar pe o noapte de furtunal!)
sunt: . 8 S

1. Moartea Cerbului [La Morte
del Cervo]

, 2. Ploaia in Pinet £La pioggia
nel Pineto]

3. Versilia

Altii mai adaoga: L’otre, Uri-

dulna, In morte di un distruttore.
Dar din, punctul de vedere aipoeziei
pure, poate. Versilia e cea mai uni-
versald. Intr’o antologie minimd a
liricei dannunziene ar trebui poate
sa.intre si L’Onda si Alle parole
care dovedesc tehnica magistrala
a bunului mestesugar, si — daca
n’ar fi o reluare mai putin izbutita
a Ploii in pinet — Luna noud de
Septembrie (Novilunio di- Settem-
bre). Oricum astea" sunt poeziile
(din Laude) care-mi plac mai mult,
acelea pe care le recitesc mai des
si mai cu drag.

* '

Dannunzienii nu mi-ar ierta ca
am trecut cu vederea sonetele
Oraselor Tacerii (Le Citta del Si-
lenzio), dar eu urasc istoria Arte-
lor si, In genere, estetismul fals
din toatd opera dannunziand, cum
urasc bundoard Le tys rouge si
toate asa zisele nuvele (italiene sau
neitaliene!) de recladire a mediilor
si epocelor istorice care alcatuesc,
0 parte asa de mare din opera lui
Anatole France (Le puits de Sainte
Clare-Messer Guido Caualcanti -
Le foyeux Buffalmacco, La dame
de Verone-Gallion .. ); si, In ge-
nere, toata aceasta literatura de
reconstructiuni istorico-artistice n-
telegdnd aci — fireste — si pe
Salammbo, alui Flaubert, dela care
pornesc toate si care este poate
singura operd, sincera de acest
gen. Se vede treaba unde sunt eu
(nefericitul!) profesor si (cum a
descoperit acum .de curand un scrii-
tor dela Adevarul Uterar) profe-
sorii care fac liter tuid scriu naiv
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si cald; vorba e ca urasc acest
soi de literatura si o urasc tocmai
fiindca mi se pare rafinata Si rece,
falsa, nesincerd, datoritda numai si
numai dorintei de a da probe de
iscusinta stilistica devenita scop n
sine Tnsasi. Deaceia dintre cele trei
carti catalane primite in dar acum
cate-va zile dela prietenul Estelrich,
singura pe care n’am putut s’o
citesc a fost un roman. . . babilo-
nez (Babilonia, dupa cat se vede,,
e la moda, dar aduce cu sine £<>
deochiuLO de Alions Maseras, in-
titulat L’Adolescent Si care ncepe
cu aceste cuvinte: ,,La Huna, en el
»firmament, fulgurava corn un far.
,Sotala seva somnofencia nocturna,
,.Babilonia remorejava encara corn
,un solemne ruse, obra de I'impon-
»derable esforg, de multiples cen-
Hturies. La deessa Istar, amb la
»seva ck‘a palior, divinisava les
,»C0ses i rjl paratje™.

Am vrut sa ma Tnving pe mine
nsu-mi si am deschis la intamplare
cartea la pag. 72 ca sa vad daca
autorul se hotareste sa povesteasca,
dar n’am gasit decat ca ,,Nerakim,
,,de bon mate desensonyafza es seus
»ulls i sortia al jardl o respirar
»laire purisim-si ca ,,El fiii de Na-
,Lbustarath. (carear fi tot Nerakim;
»dar cum sa rezisti ispitei de a
~face risipa cu un alt nume babi-
,lones?) se recordava de la cree-
»hecia que tenien els sacerdots de
Bel. tsi care putin m’a intere-
sat. Consient de profesorala mea
ingenuitate si de nu zadarnic pro-
fesorala mea caldura, am sarit la
pag. 115, dar n’am gasit aci decat
descrierea patului lui Niniur ,,per-
fumat d’aromes enervadores” si

atunci m’am enervut si eu Si am
svarlit cartea cat colo, chit sa
rastorn si sa sparg vre-unul din
multele vase de flori, pe care

0 mana gentila le risipeste dar-
nic pe toate mesele si  mesu-
tele din odaia mea de lucru. Aln
biblioteca mea n’am Salammbd. Tmi
pare rau fiindca am Timpresia ca
asi putea reciti-o si afirma (cu alt
temei decat acel al unei vagi a-
minitiri de multi ani in urma) ca
e singura carte sincera a genului.
Deocamdata inchid parenteza, mul-
tumit de a fi atins aceasta pro-
blema critica, la limpezirea careia
voi adaoga logica mea antipatie
(dar intr'o masura cu mult mai
mical) pentru poezia parnasiani
si convingerea capatata in urma
unei discutiuni cu Corneliu Moldo-
vanu (un rafinat reprezentat printre
noi al acelei- rafinate literaturi!) ca
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in fond adevaratul defect al aces-
tui gen literar consta in faptul ca
e un gen hibrid: nici roman nici
poezie. Asupra acestei probleme
voi reveni poate intr'o zi, pentru
a-mi lamuri mai bine aceastd in-
vincibild antipatie, care ma Tmpie-
dica sa gust din lucruri pe care
atatia altii mai distinsi decat mine

le gusta si le gasesc frumoase.
Deocamdata voi spune (numai
pentru mine!) ca nu e vorba

de o aversiune finascuta pe care
asi avea-o pentru calatoriile, po-
etice si literare n tarile trecu-
tului : fiindca gust spre pilda foarte
mult Poemele convivi'ale de Pas-
coli si de acelas Pascoli gust chiar
Paoio UcceVo cu toata eruditia
vasariana si francescana ce e pe
ici pe dincolo. Dar acolo simt pe
Pascoli, simt un om, ma simt adica
pe mine tnsumi. In Lys roage i
in nuvelele citate si necitate ale
lui Anatole France si ale altora,
simt numai un retor care se Tm-
batd si se rasfata cu iscusinta sa
stilistica! Insfarsit acelas element
erudit care displace tuturor in anu-
me vechi poezii franceze (Gaee
Brule) si proventale (Perdigo) mie
imi displace si’n D’Annunzio si’n
Anatole France. Mi se pare ca nu
prea are nimic deatace cu poezia
pard si Tntraceia sunt foarte vesel
de a 1i In buna tovarasie a lui
Croce.

*

Revenind la cele mai frumoase
poezii ale lui D'Annunzio, stiu
bine ca scarile artistice (cine e
mai mare: Déante sau Shakes-
peare?) sunt lucruri copilaresti si
ingenue, dar tocmai pentru asta
(nu sunt oare pentru pacatele mele
profesor?) vreau s-ami fac. gustul
de a ticlui o scara dupa preferin-
tels mele personale, a capod’ope-
rilOr lui D’Annunzio.

. Versilia
. La Morte del Cervo
. La pioggia nel pinefo
L’ Otre
In morte di un distruttore
L,Onda
. Alte parole
Undulna
Novitunio di Settembre.
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Si acum s& Tncercam a carac-
teriza si documenta:

I. Versilia. Poezie pura. Pa-
ganism simtit si retrdit. Versilia e
nimfa ascunsd sub trunchiul scor-
tos al pinului. Poetul mananca cu
mare pofta o piersica plina de suc.
Nimfa nu are decat un fruct uscal
si sigilat care nu e bun decat sa
fie aruncat dupa gaita care tipa.

De mult (adica de cahct a murit
paganismul) nimeni nu i-a mai
facut ofranda de fructe. Nimfa e
lacoma si doreste sa guste fructul
al carui suc cade pe barbia poe-
tului. Cu femeiasca viclenie incepe
sa faca laudele omului care ma-
1nanca fructul pe care cu violenta
il doreste. Il chiama: occhi cerulo;
1i zice: mi piaci si adaoga feminil
un farse, mic semn de pudoare in
creatura pagana, sanatos sensuala,
instinctiva si primitiva fara umbra
de si impudicitie si de luxurie. Ti
lauda tot trupul si mai cu seama
picioarele lisce come di bvonzo;
il incurajeaza s’oc Timbratiseze si-
rade discret de nehotararea poetu-
lui (come sei cautoi Aton sei per
caso un seguace di Diana? Un
adorator al castitatii ?) Nu te teme
ca te voi respinge: radd daca ma
imbréatisezi! Sunt frumoasa: am
parul violet ca prunele, dintii mici
si albi; mai egali si mai albi ca
fructele pinului abia cojite. Sunt
si dificila. Nu am vrut sa ma dau
faunilor, satirilor, panilor care m’au
dorit: au trup paros si maini stram-
be armate cu ghiare si nu-mi plac.
Dar tu da, poate-mi placi. Inbra-
tiseaza-ma. Nu te teme. Sa nu
crezi ca eu sunt un trunchiu aspru.
Sunt de came si frageda ca o
frunza. Apoi incepe sa-I linguseasca
cu fagadueli de daruri. ,Iti voi da
rasina mea care de sigur nu e
buna de méncat fiindca e cu ne-
putinta s’o Tngiti, dar e buna Tnsa
de mestecat atunci cénd inima
departe de preocuparile josnice
se scufunda in visare. Esti vanator?
Acum vine toamna si Tn padure va-
natul e din belsug. Da-mi cosuletul
Cu piersici si eu care cunosc toate
cararile (desi nu latrul) Tti voi pro-
cura de tot felul. Am vazut caprioare
cu pielea murga aldrgand spre Ser-
chio. intinde arcul. Voi face in asa
. chip cavre-unasavindin bataia lui.
Pot s’o fac. Cunosc-iti mai spun
toate cararile, si cu un fir de iarba
in gurd, stiu sa imit toate ’ striga-
tele™.

Aci poezia se termina, fara sfar-
sit. Se ispraveste fiindca nu are
nimic narativ ntransa. Consistad
toata in dorinta pe care o are
driada de a musca piersica, de a
se bucura de sucul sau si in lau-
dele si promisiunile lingusitoare ce
face omului prieten al padurilor si
ars de soare. Forma e simpla, de
o simplitate de fier batut cu cio-
canul, dar simpld. Sunt quartine
de novenarii rimate: abba, dar nu
sunt obisnuitele novenarii = de-
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casilabul mai putin o ’silaba sau
octenarul cu o silaba- mai mult.
Sunt novenarii de o spetda necu-
noscuta pana acum literaturii ita-
liene, nervoase si molatece In ace-
las timp, bine ritmate, sustinute nu
lipsite de nerv si de cadente ca
mai toate celelalte novenarii ale
altor poeti, pmai bune (ca nove-
narii) chiar si decat acelea ale car-
duccianului Rudei care prea are
din armonia decasilabului. 'Sunt n
ele forta si moliciune. Forta primi-
tiva saibateca a unei divine fap-
turi a codrilor, lancezeala de do-
rinta a nimfei:

Tu mondi la persiea dolce

e della sua polpa ti godi.

Passd per le scaglie e pei nodi
I’'odore che il cuore ti molce.

Exemplu de fortd al treilea; de
moliciune, a) patrulea novehar. Dar
sa nu ne pierdem in maruntisuri.
Farmecul poeziei sta in faptul ca
nimfa e vie:

lo ti spiava dai mio fusto .
seaglioso; ma tu non sentivi

0_uomo, batt_ere i miei vivi
cigli presso il tuo collo adusto

Toata asta se potriveste cu na-
tura pinului, ale carui frunze aci-
forme pot usor da z'deia de pleoapa.

Si e simplu, adevarat, necautat
fiindca e cu sinceritate vazut si
trait. Totul pare firesc, spontan,

simplu, de o divina simplitate cAm-
peneasca:

lo sono divina; e tu forse

mi piaci.

Mai simplu de atat nici nu s’ar
putea. Dar e o simplitate miezoasa
asemeni slabiciunii frumoaselor tru-
puri efebice desvoltate prin exer-
citii de palestra. Vorbe, moduri si
constructiuni sintactice usor Tnve-
chite dau noblete si nerv acelei
simplitati; nici nu au aerul de a
fi cautate (aiara de rare exceptiuni)
pentruca Tnlocuesc alte vorbe de
uz modern cafe ar fi mai putin
puternice; suni ca niste trasaturi de
penel decise, Tntinse curagios, cu
acele bune culori de altadatad fa-
cute din geme calcinate care nu
se mai intrebuinteazd azi. Vedem
aceasta nimfa si o auzim vorbind,
simtim, dorim, si lingusim cu ea.
Vedem scena: marea padure plina
de cotofene si de caprioare, iar in
ea (cu o intensitate de viziune pe
care numai capod'operile sunt 1in
stare s’0 Tnvie) grupul celor doun
personagii: nimfa care erumpe pof-
titoare din scoartda, alba in divina
sa goliciune, cu parul violet, dintii
egali, albi si marunti; omul cu

© BCU Cluj



GANDIREA

ochii cerului, cu pielea (pe care
soarele a Tnegrit-0) mirositoare de
apa marina, cu picioarele lucii ca
de bronz. Ascultam dialogul, au-
zim strigatele caprioarei, vedem
omul potrivind coarda arcului. Apoi
totul tace. Nimfa dispare. Pinul
redevine pin. Auzim strigatul ra-
gusit al gaijei si caderea fructe-
lor lemnoase pe pamantul acope-
rit cu frunze uscate. Rdménem o
clipd sd privim arborul din care
am vazut pe nimfa esind. Apoi ne
indepartam mestecand rasina care
are gust amarui, dar place cand
inima noastd se afunda in vis de-
parte de preocuparile joase.

Si totusi al nostru n’a fost vis.
Noi am vazut divina goliciune a
nimfei si am fost de fatd la scena.
Nu, al nostru n’a fost vis. Si do-
vada cea mai bund e cd rdménem
convinsi ca alta data, Tntorcandu-ne
in padure, vom mai revedea nimfa cu
par violet ca prunele, vom mai asculta
dialogol lingusitor, vom vedeacazand
dela buzele omului sacul galben
al piersicei si vom simti cum ne
lasa gura apa. Fiindca minunea se
repetd mereu: decateori recitim
poezia lui Gabriele D’Annunzio!

Asta, In treacat. Dintre capod’ope-
rile (pomenite si catalogate, ale lui
D’Annunzio aceasta Tmi pare mie
ca avand mai mult materialde poe-
zie pura. Cateva falsitati numai ici
si colo:Spre pildd Settembre che
scende da Pietrapuna col flauto
insemnand apropierea Toamnei
(unde personificata nu e deloc reu-
sita si pastreaza un gust de figura
retorica!; acel cerbotana (nume me-
dieval al unui fel de balestra cu
care se mergea la vanatoarea cer-
bului) care miroase a evul mediu,
e dictionar de nomenclaturi si e
afarda din ton Tn pura simplitate de
linii a Tntregei poezii. Zica-se ace-
las lucru de alte cateva forme in-
vechite sau rafinate, ca spre exem-
plu fructele spiccaci aerul oare-
cum prea solemn, aproape revela-
tor si profetic cu care Nimfa lauda
dulceata fructelor pe care le da
paméantul Toscanei:

[ peschi, cirieg i,

i peri, i fichi in terra tosca

son di dolcezza carchi, e i meii,
gli albricocchi, i nespoli ancora/

unde i ciriegi gli albricocchicare
ar trebui sa serveasca cu formele
lor dialectale la localizarea Nim-
fei Tn Toscana si la scoaterea in
evidentd a Tnrudirii ei cu tarancele
padurilor sieneze, sunt lustruieli,

Stefan Pope*

rafinarii de gust Tndoios, haine for-
male, reci, voite, care tradeaza
munca, incat s’ar putea jurda ca nu
sunt contemporane de la prima
aruncaturd de ochi asupra poeziei,
datorite unei reveniri a poetului
asupra operei sale. Dar abia se
baga de sama si in fond, nu displac,
intr’adevar putin dupa asta sunt
urmate de doud versuri de o asa
de frageda, asa de sanatoasa, asa
de sincera si simtita voluptate
agresta:

E tu li spogli in sull’aurora
velati dei notturni geli,

care ne fac sa uitam acele mici
cusururi de prea multa cautare si
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Palsaglu

ne fac sa Tncercam dorinta !de a
manca si noi din acele fructe dis-
demineata, cand sunt aproape in-
ghetate iar bruma noptii le acopere
cu un val straveziu si usor.

Minunatd poezie care ne lasa pe
buze un gust de piersica, dulce si
parfumat si ne umple de o deli-
cioasa improspatare agrestd si ma-
tinala.

Oh de-asi putea manca din acele
dulci piersici, pe care le stiu eu,
in acea dulce livada parinteasca,
acolo ntre muntii Abruzzilor miei
indepartati. Dar poate nu vor mai
fi existdnd, iar eu nu voi mai re-
gasi niciodata frageda mea lacomie
de copil!
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Si acum sa ne intoarcem la in-
genua noastra scara:
' No 2. La Morte del Cervo. Poe-
zie sculpturala pe care o voi cer-
ceta altadata cand voi simti impe-
rios nevoia si voi avea curajul s’o
abordez. O pun dupa Versilia numai
intrucit are prea mult, poate din
statuarie (uimitor grup in bronz cu
reflexe de arama al centaurului
si al cerbului ridicati si Tncolaciti
in luptd) si e pe ici pe colo pre-
sarata cu aluzii mitologice care ar
putea chiar lipsi si ar fi chiar bine
sa lipseasca. Divina poezie, viziune
pagana, sincera si simtita, de o sin-
ceritate care aminteste (si depaseste)
adorabilele schite de satiri, fauni
si nimfle din Selve-le lui Lorenzo
dei Medici. Dar azi nu ma simt
in puteri s’o analizez. E munca
grea, de rabdare, din care cauza
trebue sa astepti inspiratia Duhu-
lui. Si apoi e cald? si sunt obo-
sit. Ajunge ca am Tndreptatit pentru
mine Tnsumi locul al doilea pe
care i. l-am dat. Citez numai céte-
va strofe pentru placerea de a
reevoca finaintea Tnchipuirii grupul
minunat:

Preso l'avea di frotite, alle radici
celle coma, egli avea riverso il muso.
Entrsmbi inalberati, I'un confuso
col I'altro in un viluppo, i due nemici,

tra luci ed ombre, soito il muio cielo
saettato de sprazi porporini,
lottavano; e su i due corpi ferini,

su le zampe, le punte, il fitto pelo

il crino irsuto, il prepotente sesso,

io vedea con angosda il capo alzarsi
di mia specie, agitare i ricci snarsi
quel vento d'lra sul mio capo istesso

Un fii di sangue gli cotava gia
pel viril petto, gida per il pelame
cavallino, il sudore. Come rame
gli brillava la groppa or meno or piti

al sole oblipuo che feria lontano
pe’ tronchi, variata da/le frondi.
S'era fatto silenzio nei profondi
boschi. Il soffio s’udia ferino e umano.

Si atet e de ajuns pentru bucuria
ochilor!

rio 3. La pioggia nel pineto. im -
posibil de analizat din punctul de
vedere ai poeziei numai. Tot farme-
cul sta in a ne face sa vedem si sa
simtim doua creaturi umane, su-
prinse de ploaie intr'un pinet, bucu-
randu-ae de apa intaritoare si deve-
nind sub ea verde, in deplin acord
cu celelalte plante, cu broasca ce
oracaie in smarcuri apucata de o
subitd veselie, cu greerul, care, la
prima picatura, mai scartade putin
apoi tace contrariat, Dar acest efect
C obtinut prin procedeie mai mult
muzicale decat poetice, cu baze de

armonii obosite si monotone, de re-
petitii frecvente, cu intervale deter-
minate, care ajung sa dea senzatiu-
nea duratei lente si monotone a
ploii, Tn care duratd se Tmbin si se
armonizeaza cantecul greerului, ora-
caitul broastei, silabele vioaie si so-
nore care redau bucuria arborilor,
a ierburilor, a frunzelor, a carnuri-
lor omenesti scaldate si Tntremate
de acea slaba ploaie de vara care
intrerupe arsita si zaduful orei ca-
niculare. Si pentru asta simti ne-
des’usit ca te afli in fata aceva mai
putin poetic, construit si lucrat care
ma face s’o pun (cu oarecare re-
musrare fiindca inima nu consimte
judecatii intelectului) printre poeziile
technice 'ale poetului. Deosebirea
intre La pioggia nel pineto Si L’onda
sta deci in faptul ca in prima e o
mare sinceritate de simtire ce lip-
seste Th cea de-a doua, unde e nu-
mai iscusinta verbald, numai mae-
strie technica, numai joc de stapa-
nitor.al cuvantului.

Dar n'am constinta impacatd Si
uneorioma intreb de ce am asezat-o
dupa La Morte eel Cervo. Poate
pentruca e ceva usor, aproape fara
sens ca 0 cantilena monotond, o
berceuse, un nani nani. ceva foarte
asemanator insfarsit cu berceuse din
Oiseau de feu a lui Stravinski. Dar
e asta un motiv de a o pune dupa
Versilia $i La Morte de Cervo ? Mai
mult >re ceva comun cu Versilia, cu
Versilia care si ea este informa (din
punct de vedere poetic) mai ales la
sfarsit si, ici si co o, cantec pur. Nu
ma hotaresc Tnsa a-i schimba locul.
E ceva obscur, subconstient care
ma vesteste ca aceasta poezie nu e
poezie; € muzicd Si prin aceia ese
din regulele artei cunoscute mie. Si
acebs subconstient imi  spune ca,
atunci cand un poet, zicand ca ne
da poezie, ne da muzica, poetul nu
e sincer, ne’nseald, se’ns.ala poate
pe sine insusi. Si atunci toata, poe-
zia are un anume sunet de moneda
falsa din care pricina criticul 1in-
cearca o anume neincredere greu de
documentat, de legitimat, dar de
care nu reuseste totusi sa se eli-
bereze.

*

No 4. L’Otre. Foarte importanta
pemru conceptia de viata a. lui
D’Annunzio. E aci un element filo-
zofic nu totdeauna trecut, prin sen-
sibilitatea poetului si devenit senti-
ment, pasiune. Burduful a continut
tot ce e cu putintd sa pui intr'un
burduf: apa, lapte, vin, untdelemn,
sange omenesc, suflul zeului. Pan
si toate aceste lucruri le-a continut

cAnDIREA

in toate generatiile lor, le-a con-
tinut pure Intdi si amestecate apoi.
E vesel de asta. E vesel ca le-a
continut pure si e vesel ca le-a
continut amestecate. Vrea sd moara
intr’o ultimd fincercare <ardmata
de forta vinului spumegator. Vrea
sa moara din exces de viata.

E Tn aceasta poezie toata expe-
rienta vietii. Dar ici si colo se
simte prea mult:

Molto contenni, puro o adulterato.
Il falso e il vero son le foglie alterne
a’un ramoscello: il savio non discerne
I'una dall’altra, I'un dall’altro lato.

incolo aminteste ca putere plas-
tica, statuaria diferitei Dr epizcduri
din La Morte del Cervo. Are fru-
museti divine, strofe de neuitat.
Dar poezia purda e subordonata
unei idei extra-poetice. E 0 poezie
cu teza. Si deaceia am pus-o dupa
cele ce preced.

No 5.1In morte di un distruttore.
Acelas defect inca si mai accentuat
si mai evident. Distrugatorul e
Frederic Nitzsche. Prima parte e o
expunere a teoriilor Maestrului.
Divina, poetica, puternica, colorata
expunere de care s’ar 1i bucurat
mult in inima sa daca ar fi putut
s’o citeasca, el care avea un senti-
ment asa de divin al formei si era
la timpul si locul lui, poet foarte
mare si el. Dar frumoasa oricat
poftiti prima parte a poeziei nu e
pentru asta mai putin expunere de
idei filozofice. Frumusetea acestei
ode consista in ritmul amplu, so-
lemn, turburator. Orice strofa e o
unda de mare n furtuna si ritmul
e bogat si repede ca acel al unei
uriase cascade. Poetul isi propune
sa scrie pentru barbarul enorm
care ridica din nou zeii senini din
Elada pe portile vaste ale Viitoru-
lui o oda amplda, cu sborul larg,
masuratd la suflul marii. Si o
scrie pentru gloria sa. Nimeni nu
va putea vre-odata sa caracterizeze
aceasta oda mai bine decéat Tnsusi
poetul a facut-o- E o oda misurata
al respirodel mare. In aceasta pro-
punere infaptuita de poet consista
tot pretul acestei poezii care are
toata nobletea solemnitatea si gra-
vitatea tristd fi unei ode funebre.
Ceva cam ca marsul funebru din
Eroica lui Beethowen. Adaoga-voi
ca D’Annunzio trieste filozofia lui
Nietzsche, ca prin urmare ea nu-i
este straind, indiferenta, ca adesea
devine patima, geamat, aspiratie,
exaltare a sufletul poetului si se
preschimba deci in Tnalta si curata
poezie. Dar tiu totdeauna. Si asta

© BCU



GANDIREA
indreptateste locul i-am
dat in scara mea.

] 1 * 1

pe care

No 6. L'Onda. Pur joc de cu-
vinte. Cu vorbele poetul urmareste
formele nesfarsite a celei mai
mobile dintre lucruri: unda marina.
Nimic nu mai e de aci incolo cu
neputinta pentru Maestrul cunos-
cator al celor mai adéanci secrete
ale artei sale. Poezie de pus ala-
turi de pagina din L’Innocente
unde se descrie cantecul privighe-
toarei, Dar acolo avusese un pre-
decesor In Maupassant (Une partie
de campagne) si poate Tn Marino
(din Adone), aci este fel, numai el,
si nu are alt maestru decat pe
sine Tnsusi,

Altra onda s’alza

nel suo nascimento
piu lene

che ventre verginalet
Palpita, sale

si gonfia, s’incurva,
s’alluma, propende.

11 dorso ampio splende
come cristallo;

la cima leggiera s’arruffa
come criniera

nivea di cavallo.

Il vento la scavezza.
L’onda si spezza,
precipita nel cavo

dai solco sonora:
spumeggia
biancheggia

s’infiora, odora
travolge la cuota,
trae l’alga e l'ulva;
s’allunga,

rotola, galoppa;
intoppa

in altra cui ’l vento
die tempra diversa;
I'avversa

I’assalta, la sormonta
Vi si mesce, s’accresce.

Tnsusi poetul conchide prin a re-
cunoaste ca n’a facut altceva decat
la lode della sua strofe lunga.

No 7. Alle parole. Fragment din
Laus vitae. Tncepe:

O parole, mitica forza
della stirpe fertile in opre
e acerima in armi per entro
alle fortune degli evi
fermata in sillabe eterne
rivendicarvi'io seppi |
nella vostra vergine glorial
lo vi trassi con mano
casta e robusta dai gorgo
della prima origine, frescht
come le_corolle del mare *

, contrattili che il novo lume.
indici bilmente colora._
lo vi dispozi nei modi

m  dell’arte, cosi che la vita

vostra rivelo le segrete
radici, le innumeri fibre
che legano tutfa la stirpe
alia Natura sonora.

Am sarit trei sau patru ver-
suri care nu-mi plac. Cele care
exprima dispretul pentru la labbra
pestilenti d’uiceri tetre sau pentru
le balbuzie senile ale scriitorilor
de duzind, care le Tintrebuinteaza
fara sa le ’nteleaga valoarea sau
le corup sensul. Materie antipoetica
pe care am izgonit-o din textul
mai apropiat de poezie.

Dar in genere intreg fragmen-
tul e de o frumusete inferioara,
de reflex; mai mult frumusetea
morala decat poetica a artistului
adorator de materie bund pe care
o prelucreaza cu talentul sau. Nu
mai mult de atat. Adoratie ce pri-
veste Tn fond pe artist iar nu pe
cetitor. Noi admiram statua si nu
ne preocupam prea mult de ma-
teria din care e facutd, nici de in-
strumentele intrebuintate de sculp-
tor. Asta ne intereseaza pe planul
al doilea. Ceiace ne intereseazd e
statua si fata de ea uitdam bucu-
rosi materia, instrumentele si chiar
artistul. A atrage atentia noastra
asupra instrumentelor cu care sta-
tua a fost executatda, asupra mate-
riei din care a fost facuta; este,
vorbind in artisti, lucru de prost
gust. A canta apoi laudele instru-
mentelor si materiei si iscusintii
artistului, poate fi interesant, fru-
mMos moralmente Tntrucat marturi-
seste de seriozitatea technica a
bunului mestesugar; dar nu e arta.

Asa cuget eu si deaceia am clasi-
ficat inferior Undei acest fragment
din Laus Vitaem

No 8. Undulna. Repetitie sau
incercare anterioara Versiliei. Cam
obscura pe ici pe colo. Undulna e
nimfa saratei unde marine, irizata
si stravezie ca stelele de mare si
meduzele. Aceiasi inspiratie (intui-
tie) transportata dela mare la uscat,
din unda in arbor, a dat capod
opera sa 1n Versilia. Capod’opera
reprezinta culmea arcului. De la
care pornind de-o parte sau de
alta cobori.

. * ]

No 9. Nouiliinio di Settembre.
Dublet al Ploaiei Tn pinet. Tnainte
de capod’operd e imperfectul, ten-
tativa; apoi: repetitia sau deca-
denta. Ma Tintreb daca privitor la
Undulna si la Novilunio di Set-
lembre nu ma las prea preocupat
de acest amanunt teoretic al per-
fectei expresiuni, al unei intuitii
artistice, care se ntdmpla numai
odata. Tn orice chip aceste poezii
nu'sunt decat pendants, dublete.
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Si in orice pereche de pendants
capod’opera nu poate fi decat una.
Estetica pendantului e o estetica
relativa, decorativa, mai mult. It
place dupa La Liberta (a lui Meta-
stasio) sa citeste Palinodia; Tti place
dupd oda Al I'amica risanata (a
lui Foscolo) sa citeste pe cealalta
Per Luigia Pallavicino caduta da
cavallo; si-ti place dupa La Tenta-
zione di S. Antonio (a lui Morelli)
sa vezi Cristo nel deserto al ace-
luias autor; darin realitate placerea
constd Tn compararea capod’ope-
rei cu ceva foarte asemandator dar
mai putin reusit sau consta in
placerea decorativa a simetriei, prin
care, ndreptul unui tablou ce ne
place, dorim sa punem fin salonul
nostru un altul care sa aduca ma-
car in parte cu el prin inspiratia
si tonalitatea culoarei. *
in asta consta dupa mine aceia >
cé numesc eu lesfhetique des pen-

dants. *

Dar sunt obosit de a fi strabatut
atdta vreme aceasta regiune D’An-
nunziana. Voi reveni cu siguranta
alta datd pentru a ma opri Ta,
Canto novo (care e aproape tot

poezie purd) si la cateuna din
Elegie Romane,” cand voi avea
chef. De asta datd sunt multumit
cda am aruncat pe hartie aceste
fugare impresii ale mele. Qui
scribit bis legit si ceiace intere-
seaza mai mult limpezeste ideile.

RAMIRO ORTIZ
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PE DRUMUL GLORIEL

Pareau ca aude
ne spuna multe de tot,
ne-am fi grabit sdcerem gazduirea,
fim asezat posturile, am pregatit

fim patruns in oraselul acela
basarabean intr’'un amurg linistit de
ianifarie. Compania Tnnainta agale
pe covoarele mari, rosii, pe care
ni le intindea dinnaintea pasilor
soareie muribund. Cu armele, cu
fetele patate de sangele asfirstitu-
iui, compania noastra, distramata
de oboseala parea o ceata de sai
batecl pripasiti dupa preda Tipenie
de om pe ulitele pustii. Casele
mici si murdare raméaneau oaroe,
cu obloanele lor lasate, ca niste
pleoape nespalate de mult. Arare
ori ni se parea ca surprindem
ere-0 miscare de dupa un dos de
poarta, ici, colo, cate un oblon
prosnea grabit la apropierea noa
stra.

Tocmai gédndeam s& scoatem pe
cineva afard, sa ne dea lamuriri;
car.d ia un colt de strada ne esi
innainte comitetul. Comitetul era
compus din cinci persoane, cpre
nu-st luau ochit din pamant. Era

cam sdrenturos comitetul si tre-
mura ca var™a. Abia Tntelegeam ce

vorbea. Totusi puturam afla ca
suntem intr un targ de ovrei; ca
ei nau facut nci un rau ar-

matei noastre; ca ne iubesc foarte
mult tara; ca nu pot suferi pe
bolsevici; ca ar fi pacat de le-am da
vr-o pedeapsd; cd nu se stiu vino-
vati cu nimic; cd ni primesc cu
cea mai mare bucurie; ca stiau
cd avem sa venim; ca ne asteptau
incd de dimineata; ca se mtris-
tasera cu totii gand nd ca n avem
sa venim; ca ei sunt cei mai buni
amici ai nostri si ca sunt siguri
ca navem sa le facem nimic.
Vorbeau cu totii deodata. O bi
zard harmalaie ruseasca, jidoveasca
si moldoveneasca. Ni le tdlmacea pe
graiul nostru, ceh mai curatel din-

gand sa
daca nu

tre ei.

schimburile si am Tinceput Tincu-
artiruitul. Operatiunea djn urma a
durat poate mai bine de trei cea-
suri, spre nemultumirea talma-
ciului, care de data asta ne asigura
indurerat ca n’au stiut din timp,
caci altfel... \
M’am pomenit Tn casa unei ji-
dauce Tinnalte, brune cu pielea
alba palidé» cu ochii cenusii. Pa-

rea singura in casa. £tia roma-
nesfe nu tocmai stricat, dar abia
baiguia si se wuita ia noi cu o

groaza de moarte. Mici nu indraz-
nea sd-mi priveascd ordonanta, un

vidsgan ca muntele, care-mi des-
facea bagajele si-mi pregatea
masa, *

Ovreica statea tocmai in coltul
celalalt al camerei. De cate ori

unu| dx» noj facea vre o miscare
intr’aco o, ea Tsi tarsea usor pici-
orul spre usa fund”

e Tncepui s& ma plimb prjn ca.
mera. ntdi intr'un colt apoi, n-
tr'altul; In urma o luai spre ea.
Jmi  urmari primele miscari cu
ochii hoibati. Cand imi facui drum
spre dansa se agita deodata dis*
peratd pe loc. £idum nu avu timp
sg ja vre.0 hotarare imi zimbi
dulceag. (IJn z&mbet fricos, neobis-
nujt de comic,

,Mi*a placut totdeauna sa ma
joc CU spaima omeneasca, atunci
cand mi-a fost in putere. Poate
tocmai, pentru-ca si ei i-a placut
$a se joace atata cu mine. Ma
oprii deci langa ovreica, privind-o

cu gravitate. Ea pali; zambetul fi
inghetd pe buze. Bagai Tnsa de
seama, ca e si mai bine facuta
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decat mi se paruse la Tnceput.
Fara a schimba expresia fetei, Tn-
cepui s’°0 masor de jos Tn sus.
Ochii imi Tnt&rzidra fara sa vreau

pe soldurile frumos arcuite. Apoi
pe lidicatura tremuratoare a sani-
ior, aie caror contururi se ghiceau
usor sub violetul bluzei subtiri. Ea

imi urmarea fingrijorata linia pri-
vire]. Fata ise fincinse ca si cand
tot sdngele i s’ar fi revarsat sub

pielita obrajilor. Dar nu facu nici
cea mai neinsemnata m na de
rasvrafire. Din potriva; mi se paru
ca ochii i-se lumineaza si zambe-
tul 1i aparu din nou pe buze. On
zdmbet mai ndraznet, mai provo-
cator. Ce- Intorsaturd? Eu n’avu-
sesem de gand decat s©o uimesc
putin.

Ordonanta esi afara. intinsei usor
ména si i apucai mijlocui. Ea se
inclina molatec spre dreapta si
ochii i se inchiserd alene. Ce feri-
cire ma astepta in casa asta! Era
pentru prima oara, cand binecu-
vantam réasboiul. Ordonanta intra
si eu Tmi retrasei mana. O poftii
la masa, se aseza, dar nu se
atinse de bucate.

Imi marturisi ca se temeau de
venirea noastra ; se asteptau sa-i
macelarim. . ,

Protestai indignat. Prinsesera
gust de vorba. 1i spusei ca armata
noastra nu-i ca cea ruseascd. Moi
suntem foarte civilizati. Noi res-
pectam populatia civila. Atat timp
cat populatia nu ne ataca, noi
n’avem nimic cu ea. Orice abuz
e aspru pedepsit.

Ea dadea din cap,
toare. 1

— Reclama, péraste dumneata
pe-un soldat —ece soldat? — pe
un ofiter, ca ti-a facut ceva rau.
Sa vezi pedeapsa,. Avem ordina
foarte severe ..> m

Ea zdmbea cu aceiasi neincre-
dere. Lucrul asta ma necajea. Tre

neincreza-

buia inlaturata ori ce Tindoiala
asupra armatei noastre. Trebuia
sa castigam fincrederea poporului.

Aveam ordin, Si trebuia sa apar

cu totul, sub o altaiumina n ochii
jidoavcei.
— in satul unde am poposit

asta noapte, un soldat a furat o
gasca. Ei bine, a fost aspru
a fost .. un altul a .,

De fapt nu stiam daca se petre-
cuse ceva in satul dnde poposisem
noaptea trecutd. M& gdndeam insa
cd exemplele sunt mai puternice
decat asigurarile.

— Un altui a’batut pe-un local-
nic ...
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10 AN A J

In curtea de culoarea*marii rade~*o fata\sluta\
si vantul Ti prinde rochia ’n scaeti si cucuta;

aerul e sarat si foarte vechi gardul pe unde

cate o vita de var murdar patrunde.

Biserica; plina de balarie
si de somnul bufnitelor tarzii

cu ochii solzi de zale

deschisi in visul de zi; si tarcoale

de IVieci, pocale Inverse,
peste mormintele sterse,

duc putrede umbre intinse

printre facliile stinse.

Fata care nu stie citi

fata cu rochia murdara,

plange pe mormintele pustii
chiama pasari galbene din vara.

Fatd cu ochii cum sant vopsite sopariele

scoala-te depe lespezi

da-te unde curg garlele

viata sa-ti lepezi.

Ziua te latrd cainii
si te rup copiii;

si te-ascunzi cand seara vine
si te prind oamenii ’n spini,
si ti dau cioburi cu lumini,

si se duc si rad de tine.

1916.

— Oi, oi, oi...

— Dar, stii ce a patit? Nu stii?
h fost batut la sange.

- 0Oi,)oi, oi...

— Nu, s& nu-ti inchipui acum
cad noi ne batem toaia ziua. La noi
in armatd nu merge bataia. Totusi,
uneori... pe infundate...

— Oi, oi, oi...

— Ogstirea noastra e cu totul
altfel. Uite, eu sunt ofiter. Du-te
dumneata la colonel maine dimi-
neata si spune-i ca ti-am facut
vre-un tau. Sa vezi ce pat...

Ovreica ma privea cu ochii minu-
nati dela fTnceput. Tmi raspunse
abia intru tarziu, duoa ce-i tinui
aproape un discurs. Si dupa sigu-

/. VINEA

ranta glasului, cunoscui ca ia tre-
cut frica. Tresarii de placere: o
castigasem.
— fttunce, zise ovreica, dumnea-
voastra sunteti cldlizati... »
— Pai sigur frate.

— Dumneavoastra nu impuscati
pe oameni.

— Da fireste...

— Si nu le furati vitele.

— Cum sa se poata...

— Si nu ..silniciti femeile...
— ...Da fires... adica cum?
Sigur ca nu le siluim ... dar... nu-

mai asa... daca vreau ele ...dar
incolo, la noi nu se pomeneste...

— Dumnezeu sa va tie... Bietul-
ftvrum, c¢~nd va afla...

—a flvrum? Care ftvrum?

— Blrbatu-meu. E acum la Chi-
sinau; vine peste trei-patru zile...
cand va afla el, ca nevasta lui n’a
patit nimic...

— Mda. .. Irs schimb noi ofiterii
astia romani... avem alte mij-
loace .., Tntelegi... pentru femei...

noi...
noi...

— Noi,., nu lesiluim ...
intelegi... le captivdm ...
Tnielegi. nu-i asa...

Ovreica ma privi foarte nelamu-
rit. Totusi Tnclind din cap afirmativ.

— Ma examineaza, gandii.

Si cum ordonanta esi afara cu
tacAmurile, 1i apucai usor mana.
Ea si-o retrase Tnsa brusc si ochii
isi marira iarasi orbita. Ne ridica-
ram exact Tn acelas timp. Dar
pana sa ocolesc masa ea sl facuse
trei pasi, de-andaratelea ... O ajun-
sei dintr'o saritura; 1i apucai bra-

tele. .

Eu... femee cinstita...

O atrasei spre mine, Vrand s’o
sdrut...

— Eu spui
dant.. .

Buzele o atinsera usor pe barbie.
Ea se smuci speriata si Tnainte ca
s&-mi1 iau seama, Tmi scapa din
mana. Tranti cu putere usa came-
rei din fund si-0 auzii Tmpingand
drugul. M& ndpadi ménia. Eram
gata sa ma napustesc cu pumnii
in usd, ca un titan ce ma simteam,
cand fintorsei capul speriat. Chiar
in acelas timp cineva se miscase
hotarat fintr’un colt, gata sa ml
atace Ma linistii repede. Era ima-
ginea mea din oglinda cea mare
a dulapului.

Cand ma vazui cu ochii rataciti
si cu paru! ravasit ca un silbatec,
sovaii. flpoi zambii voinicos. In
urma mi-adusei aminte de princi-
piile mele, umanitare, ‘de care
faceam atéta caz. Era pentru intaia
data cdnd ma gaseam 1in contra-
dictie cu ele. Ce caraghioslacl Ce
dracu m’apucaie?

fim stat mult n fata oglinzii.
Poate m'as fi multumit cu reflexiu-
nile mele auto-ironice, daca din
camera vecind n’ar fi’ venit un
sgomot ciudat: un fasait urmat
de o cadere usoara ca si cand
cineva ar fi aruncat un vestmaht
dela distanta. Idea ci jidanca mea
se desbracda, mainfiord; imaginea
corpului ci alb mat, par’ca-mi stre-
pezi sufletul. Incepui s& tremur si
ma privii din nou n oglinda. De
asta-data ranjeam, eurn nu mi-as

la domnul coman-
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fi Inchipuit ca stiu sa ranjesc. Era
cu neputinta sa mai dau Tnnapoi,

Tot sunt un pacatos,..

Si buzele mi se largira si mai
mult privind ia celalalt eu; ma
asteptam sa prind in expresia figu-
rei sale un semn de aprobare, de
incurajare. Vazui ca el avea aceiasi

parere despre sine, ca si mine.
Réseram deci reciproc cu resem-
nata incuviintare..

Ma& apropiai pe. usd si prinsei
s’o sgudui.

— Deschide sau sparg 1

Incepui ca strig cu o energie,
care ma facea sa rad. Dinnauntru
imi raspundea o voce plangatoare.
Cin moment taria glasului mi se
muie; dar Tmi reveni repede cu
forte superioare. Isbii cu piciorul.
S’atunci un plans sguduitor, o
isbucnire puternica de suspine,
urmata de*un fel de bocet prelung,
dureros, cobitor, ma opri ca prin
farmec.
Saraca de ea!

imi amintii de familia mea in
mainile vrasmasului.

— Innainte, Tmi comandai Tnsa,
Ca un brav razboinic. Si piciorul
sgudui din npu usa din tatani

Drugul pocni. L’a deschis ea
sau lovitura piciorului meu? Ma
napustii Tnlauntru. Era Tintunerec.

Ma pregadteam si examinez precaut
imprejuru-mi, caci rasbolui rha
nvatare sa-mi comit vitejlila cu
precautie, Din fund, din spre dreapta
auzii suspine. Acolo, Tntre cele
doua pete spalacite ale ferestre-
lor, pe fundul negru al paretelui,
distinsei albeata cearceafurilor unui
pat. Si incordandu-mi ochii fi re-
cunoscui silueta orientalda, ameste-
candu-se Tntr’'un maldar de perine.
Ma& apropiai si-i Tnnabusii suspinele
Cu un sarut

Dupa un ceas o intrebai:

— E, nu puteai sa-mi dai
mul dela inceput?

— Vream sa vad, sunteti tot ca
Rusii ? -

A doua zi la popota ne poves.
team aventurile din ajun. Nu ma
puteam lauda c’am fost singurul
erou dintre oficeri. Apoi din com-
vorbirile avute cu soldatii, con
tatai ca mai mult de trei sferturi
trecusera prin peripetii la fel. Si
nu stiu cum, parca ma cuprinse
0 Tnduiosare fata de targul Tintreg,
de evreii Tncarliontati, de batranele
cu priviri banuitoare, de cele tinere,
care se lasau desfraului cu resem-
nerea supusului.

Peste o luna primiram ordin de

dra-

mele
mai

plecare. li spusei Rebeeei
cu care aveam acum intalniri

rarea din cauza Tintoarcere! lui
Avram

Ochii T se luminara.

— Tu glumesti cu mine, hot..,

Nu glumesc draga. Maine
scapi de mine negresit!

Dupa amiaza ordonanta Tncepu
sa mi pregateascd bagajul.
prinsei, pe Rebeca, urmiarindu-1
eu aceiasi ochi spaimantati, cu
cari ne privise in noaptea dintéi
Cand ma vazu, fmi cazu la piept
plangand copilareste.

___ Tu pleci, tu pled, tu nu m’ai

mintit! De ce pleci? Stai! Cand
mai Vii. ..
Cand a doua zi la pranz, po-

posirdm la doisprezece chilometri
de targusorul ovreiesc, fara sa
vreau auzii dupd un tufis o fran
turd de convorbire intre doi
gradati.

— Ma, mare jale am lasat...

Stii ce mi zicea a mea ? Aci Tsi
pitagai vocea: ,La voi dulci si-
scumpi... Rusi scarbosi.* Uite
parca o aud: plangea si-mi spu-
nea. Ma si cand am luat-o intéi
in brate; tipa si ma blestema pe
limba ei, de sa ia casa Tn sus, nu
altceva... Ma, si nu cred sa le fi
facut Rusii mai rau...

Tignalele incepura sa tipe. Ran-
durile se strdngeau, Comenzile
rasunau  scurt. Porneam finalte
pe drumul gloriei...
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CU PRILEJUL MORTII LUI
KOROUENKO.

Aeura patru ani, cand armatele
Rusiei se sfaramau in Moldova, iar
ofiterii fara grade si cu epoletii
smulsi, Tsi vindeau caii pentru a
aduna rublele ce aveau sa plateasca
drumul péna acasa; am cunoscut
un potporucic, uscativ, cu ochii de
mongol si cu graiul nervos,, care
era var cu Leonida Andreef. Ca
si acum z3dpada oblonise ferestrele,
crivatul nu se potolise de cateva
saptamani; si prizonieri In casa in
fata cestilor de ceaiu desertate dupa
obiceiul pravoslavnicei Rusii pana
la al doisprezecelea rand; am as
cultat multe nopti, povestiri minu-
nate. Potporucicui ma uimea. Vor-
bea despre cel care scrisese ; Rasul
rosu,spionul,povesteacelor saptespan-
zurati, gandirea ori Jugul rasboiului,
Cu nepasare ca despre un muritor
de rand, cu slabiciuni marunte si
adeseori ridicole. Fusesera tovarasi
de copilarie, se batusera impreuna,
aruncasera, amandoi CQu pietre in
cestiie stalpilor de telefon ; aceleasi
pedepse primisera pentru lectiile
neinvaiate. Dar finchipuirea mea
refuza sa | vada astfel pe autorul
ludei Iscariotul.

De aceea poate, m’am bucurat
in dimineata cand si-a Tncins sebia
cu teaca neagra de piele si a por-
nit spre stepele inzapezite, unde,nu
stia ce-1 poate astepta si unde de
pe atunci inca, moartea i se vestea
a nu fi cea mai de temut su-
ferinta.

Aceste perspective nu ma& indu-
ioseau. Gdndeam numai ca 9pleaca
un om, care se instalase Tn casa
mea si doud saptaméni nu facuse
decat sd-mi contrazicd cu fiecare
amanunt divers si cu fiecare anec-
dota inofensiva; o finchipuire pe
care o Infiripasem cu Tncetul, in
ceasurile emotionate de lecturd si
care imi devenise scumpa.

Moartea Iui Korolienko, mi-a
adus pe neasteptate aceasta Tnde-
partata amintire. Se duc asa dar,
pe drumul pe care toti il vorn bate
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la capatul sbuciumarilor noastre
— si zugrdvitorii acestia ai ste
pelor nesfarsite, si descoperirii
acestia de diamante in besma ne-
inteleasa a sufletului slav, asa pre-
cum pornim cu tot» la plicticoasa
calatorie din urm&? Se Tlasé tot
astfel tarat? in neant, fara nici cea
mai mica Tmpotrivire, fara revolta
suprema si bizara macar, a celui
ce stapani odinioara spiritul ome-
nesc, din solemna pdsnicie a live-

zilor lasnaiei — Poliana? Pana la
atdt se margineste puterea sufle-
tului lor, ca se lasa asculator

aidoma ori carui negustor de curele
sau de gréne vrerei imutabile a
comunului destin omenesc? Su
fletul acesta care a plasmuit su-
flete mai presus poate de creatiile
eternului plamaditor ?

Pot porucicul de odinioara avea
dreptate, aceiasi dreptate ineluc-
tabila, sarcastica, rece, pe care
0 are scurta stire a gazetelor, ce
vestesc laconic si aspru sfarsitul
banal al povestitorului frumoaselor
calatorii siberiene, a! padurei care
murmurd, al mutei tragedii din
sufletul muzicantului orb.

Dupa Andreeff, Block, apoi Koro*
lienko. Toti, trei secerati aproape
prematur, de bruma si salbateca
realizare a idealului, dupa care
plargea atata si pe care 1 credeau
autfei.

Ultimul disparut duce poate cu
el, tot secretul minunei care a
fost literatura rusa a deceniilor tre-
cute. Opera lui intreaga este doar
reflexul operei tuturor Tnaintasilor
sai titanici. Dostoiewski, Tolstoi,
Turghineeff, fun palid reflex, re-
fractat prin ienti.na viguroasa a spi-
ritului sau de desavarsit artist, de
rafinat mantuitor al formei si re-
adus astfel ia puterea de lumina
originala, cruda, vie, orbitoare.

Ce ne va mai oferi literatura rusa
dupa depasirea ideaiului intrevizut
prin perdea de lacrimi si sadnge?
Ce ne va mai darui ea, cand tarii
de acum ai libertatii vor putea aduce
ziua mantuirei robilor, pe care o
vestesc Intr’'una nespus de apr
Cubism, futurism, dadaism?

C ST

ZAMOLXE

fMister in trei acte de Lucian Blaga. Ed.
nstitutului de Arte grafice ,Ardealul’ Cluj.)

Zamolxe trac cu sufletul furtunos
si interiorizat a voit sa dea popo
rufui dac, ,,neam de ursi*, o i*eligie
noua. Si in locul numerosilor 2ei
din templul Magului, tracul a pro-
povaduit credinta fintr’un singur
Dumnezeu orb.

in dimineata ceea ca sami priceapa si copii
I'am schimbat Tn orb.

Le-am spus: noi suntem vazatori,

iar Dumnezeu e-un orb batran.

Fiecare e copilul lui — ,

Si fiecare 1l purtim de mana ...

Céci nu esti tu Dumnezeire ne’nteiesul orb,
Ce-si pipde cdrarea printre spini?

Nu stii nici tu de unde vii si unde mergi.
Esti chinuitul Gand, strivit ih gol.

Te sbuciumi vesnic dibuind

Sa faci minuni cum n’au mai fost

dar bratele nu-ti sunt asa de tari
precum ti-e visul de Tnalt

Atét de des tu cazi infrant

Si nici nu banuesti furtuna de lumind
[ce-ai creiat-0.

Pentru a birui Tnsa, credinta are
nevoe de jertfa. Daca isus n’ar fi
pierit pe cruce — scria cu drept
cuvant cred, un iubitor de para-
doxe — poate religia crestina ra-
ménea una din diversele secte ne-
insemnate ce abundau acum doua
mii da ani Tn Asia mica, si despre
care amintire pastreaza astazi nu-
mai istoria.

Zamolxe a fost dar alungat de
daci cu pietre. Abia dupad ani de
indepartat exil, in pestera si dupa
ce norodul dac nu-si mai amintea
edespre fiinta profetului, de cét
poate cu remuscarea martirului ce
lau silit sa indura; finvatitura lui
Zamolxe a prins a da roade. Re-
ligia Dumnezeului orb se Tntinde-
Multimea da foc cetatii, vrea sa
darame templul, sa sfarme vechii
zeii. Chiar si printre ostasii de
strajd se numard acum »orbi« de-
ai lui Zamolxe. Si magul nu mai
stie cum sa si salveze zeii.

Atunci se naste legenda. Religia
orbului, e pentru vechiul templu o
primejdie; uw zeu mai mult n'ar
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fi de cat un altar mai mult in
templul celorlalti zei. Mai de te-

mut e Tnvatatura lui Zamolxe la-
pidat cu pietre si alungat undeva,
eeparte; decadi un Zamolxe
simplu zeu. Caci poporul adorand
zeii, le uita invatatura. Magul in-
telege aceasta. Si Magul cel dintéi
imprastie legenda lui Zamolxe-zeu,
si-i ridica pentru a-i distruge in-
vatatura, statue intemplu.

Astfel, dupa ani, Zamolxe intors
ca sa moard pentru invatatura sa,
intra in cetate n ziua chiar céand
poporul sarbatoreste propria-i zei-
ficare. Religia orbului s’a destramat,
multimea are cultul unui zeu rou
si atat. lar noul zeu Zamolxe cio-
plit in piatra e adorat Tmpotriva
Tnvataturilor, sale.

Poporul se razbung;

Fara sa vrea, fara sa stie,.,
Al incercat sa-l scapi de zei
Si azi iti ai si tu

Un chip de piatra intre ei.

Magul se Tnspaimanta de aceasta
intoarcere. Dar stie ca norodul nu
mai poale crede in religia orbului,
nici in profetul sau, atunci cand
il indestuleaza cuitul zeului Za-
molxe :

Fi un altar si-o lume-fi cade ’n pul-
bere. '

Pleaca Tnapoi! Altarul n’are trepte:
Esti sus, — zadarnic cerei —nu poti
S&-1 mai cobori.

Rasvratire ?

Tmpotriva cui?

Azi nu mai ai nici un vrajmas ;
poporul ti se-nchina

si eu-s preotul tdu.

Lui Zamolxe, nu-i ramane dupa
sfatul magului decat sa ia din nou
drumul pesterilor.

$i spune Magul:

Du-teJ Dar zilele cAnd s’or mici de frig
si foamea te va roade.

Iti Tngadui sa te ’ntorci,

din cénd in cénd,

necunoscut — ca cersitor,

sa stai aci pe treptele acestor stalpi
si sa-ti intinzi spre trecatori
tremuratoarea mana.

Se vor gasi si oameni cari sa-si dea
0 paine si un strop de vin

din toamna lor rascoapta.
Ramasitele ce prisosesc

dela altarul tau,

de asemenea le vei primi din indurarea
] [mea.

Am iacrime de mild pentru tine.

© BCU



344

O nu ncerea a doua oard furia norodului
Eu nu sunt rdu, dan pleacd unde stii!
Ca cersetor mai poti sa vii —

Pici, pe treptele acestui templu

Cand esti flamand

Si viscolul se va ’ncdlzi sub sdreanta ta!

Zamolxe Tsi sfarma statuia. No-
rodul 1l ucide., Dar zeul damanat
si Zamofxe mort; Tinseamna in-
toarcerea orbului. ,

UNUL.
(langa colmuna din fa(d, catre vecinul sau)
Zamolxe e mort.

' AL DOILEA.
Dar ne-a adus pe Dumnezeu.
INTAIUL-.
Orbul e iardsi ntre noi.
AL DOILEA,
. S n noi.

Tema centrala dar, simbolul
misterului, s’a rezuma sehemaMc
in: sacrificarea individului pentru
propria idee Odata aruncata sa-
manta unei credinte Tn lume,

pentru a birui isi devoia creatorul

Multimea, va inclina la Tnceput sa
idolatrizeze mai ales Omul; iar cu
cat Qu cultul acestuia va creste cu

atat finvatatura sa generoasa si

fecunda va deveni un mit, se va*
volatiliza, va fi chiar cu buna ori
cu rea credinta, denaturata. Pentru
a salva ideia de aceastad substituire,
jertfa fiintei devine o0 nesecitate
pshichologica. Descatusata de om,
credinta refnvie prin rug, prin
cupa de cucutd, prin coroana de,
spini. Pentru trdinicia unei case,
legenda spunea odinioara, ca e
nevoe de fTnchis Tn ziduri umbra
unul om care va muri intr'un an|;
rascumpdrand cu viata sa eternitatea
temeliilor. Pelrea lui Zamolxe sub
sfarimaturile propriei statui e con-
ditia fizeasca si fatala, cu Tmpli-
nirea careia numai, religia Dum-
nezeului orb se poate intoarce
iarasi intre daci si Tn daci,

Din simbolul acestui mister, se
difuseazd sferele altor suggestii.
Tracul absoarbe natura in eu, da-
cul Tsi topeste eul In natura Za-
molxe reprezintd, eum just a ca-
racterizat un foiletonist din Capitald
mai putin grabit decat obicinuitii
cronicari; panteismul oriental, po-
porul dac reprezintda panteismul
occidentkl. Zamolxe tracul intrd mai
adanc in Intunericul umed si confuz
al pestere; pentru a fi mai aproape
si mai sigur stapan pe sufietul sau
— Zemora, fiica Magului dac,

alearga tot mai
tot spre soare.

Despre frumusetea celor trei
acte cari aicdtuesc misterul lui
Lucian Blaga, despre imaginile
senzibilizate, despre unda versului
cristalin si racoros care strabaje
cele 80 de pagini; nu ne e ingaduit
a aminti aci. Ni s’a adus si fara
aceasta, de'catva timp invinuirea a
reroada, ca alcatuim aci o asociatie
de admiratie mutualda. Opera lui
Lucian Blaga si-a gasit fara noi si in
afara de nois Tncununarea Festi-
vitatea dela cea mai Tinalta insti-
tutie de culturd a Ardealului, acla-
mara poetului la sarbatoarea Uni-
versitatii din Cluj, rasplatirea operei
cu cel mai mare premiu poetic al
Transilvaniei si atat de adanc in-
telegatorul raport al dlui Profesor
Sextil Puscariu cu acest prilej —
fac de prisos si interpretarile si
aprecierile noastre. i d.i

sus, spre'soare,

Teatrul National dini Cluj. Hero
si Leandru, tragedie de Griliparzer.

Dupa turneul dnei Marioara Voi-
culescu, de care s’a ocupat croni-
carul nostru dramatic din lasi;
Doamna Olimpia Barsan a jucat
Hero si Leandru; caci dela un timp
incoace numai domnia sa joaca
pe scena teatrului national din Cluj
ori ce rol cu putinta; restul acto-
rilor buni, de mijloc sau rai o se-
cundeazd cate odatd: de cele mai
multe ori inca privesc si ei ca sim-
pli spectatori, fac critica dramatica
si trag Tnvataminte.

Deci dupa o Monna Vana a lui
Maeterlinck si a Dnei Voiculescu, o
Hero a iui Griliparzer si a doamnei
Olimpia Bérsan. Nici o dispropor-
tie, nici o nepotrivire. Sau aproape
nici, una.

Cum poate sa impresioneze piesa
tragedianului vienez dupa Monna
Vana; tot cu aceiasi putere ne-a
impresionat dna Barsan, dupa cea-
lalta tragedianda. Nu stim precis
daca Grrlparzer este vienez sau
a tradit la Viena. L’am facut Tnsa
mai sus cetatean al .acestui oras,
fiindca aproape am jura cu ména

GANDIKEA

pe cruce, ca numai de 4colo poate
sa fie. :

Hero si Leandru este pur si
simplu o tragedie vienezd. Adica
are in ea atata nerv dramatic, ace-
leasi mijloace si aceias putere de
impresionabibtate cat a putut sa
ofere buna oara muzica confectio-
nata de acest oras, cam de pe la
mijlocul secolului trecut si pana
aztazi. E tragedie totusi;e sgudui-
toare daca vieti. Se varsa si'n ea
sange, ca’n ori ce buna tragedie
Dar e sange vienez, Curge lin ca
valurile Dunarei albastre si’n loc
sa te Tnspaimante rozul lui, aplauzi
pe doamna Béarsan, c’a declamat
frumos, accentuand fie-care rima,
niste versuri al caror dramatism
s’ar putea transpune in proza cam
n felul urmator; cum? ce? nu se
poate! una ca asta e ne mai
auzit. Mai bine moartea ! Sau : sa-i
stingem lumanarea, ca sa moara!

Povestea cu luménarea ar fi fru-
moasd dacad plapanda luminita an-
tica, la palida palpaiere a careia

@& se putea desbraca seara 0 preo-

teasd Intr'o chilie de templu ca
sa se culce, ar fi avut puterea ref-
lectoarelor moderne. Inchipuiti-va
un iubit care sa avantd nCat sa
treaca un adevarat brat de mare,
pentru ca sa ajunga la turnul unde-I
astepta iubita ; ei bine omul acesta
efa condus prin furia valurilor doar
de atragatoarea lumina, pe care
dulcinea o aprindea la fereastra
si care fara oglinda si fara sticla
de lampa, e problematic daca s’ar
fi putut vedea la trei-patru sute de
pasi Dar piesa este clasica-spunea
cineva si In piesele clasice ama-
nuntul n’are rost. Foarte bine.

In noaptea fatald, iubita se culcd
afara, pe prispa, desi iubitul con-
venise s’0 gaseasca sus 1n turn.
Dar in aceasta noapte fatala isbuc-
riise furtuna naprasnica si poate
socotind sa nu mai vind mult as-
teptatul, mult dorit; poftise sa se
culce sub cerul liber, trei-patru
metri de tarmul clocotilor. Sunt
insa furtuni groasnice pe mare care,
prea ocupate cu Tndaratnicia valu-
rilor, scutesc malul de furia lor.
Hero, profitd de un astfel de feno-
men marin ca sa doarmad la aer
si netematoare ca ploaia eventuala
ar putea sa-i urrtezeazca putin ca-
masa de noapte, dupd ce-si ex-
prima convigerea ca el, cu drago-
stea lui nebuna, ar putea veni si
pe un astfel prapad; la asigurarile
unei confidente, adoarme pe loc
leganatda de mugetele marei. lar
preotul, mai sigur de céat ea ca pe

) . m \
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Leandru nu! poate opri o asa
vreme, desi abia atuuci Tncepuse
sa banuiasca misterul lumanarei, q
stinge. Rezultatul: Leandru se 1in-
neacd si valurile il arunca tocmai
langa patul Improvizat al Herei.
Faptul ca mortul pe care autorul
il plimba doua, trei tablouri pe
scena cu targa, n’are capul crapat
de stanci sau de pietrele templului,
ci e frumos ca uri cap de mort
dintFo frumoasa tragedie vieneza,
nu ne mal lasa nici o Tndoiala ca
pe el la rapus doar furtuna si ca
luménarea n’are nici un amestec
in acest asasinat, iar romantica ei
poveste cade dela sine ca nefolosi-
toare subiectului. Si faptul ca va-
lurile 11 arunca mort tocmai langa
iubita lui, care il astepta viu, e o
dovadda mai mult ca omul putuse
nimeri la fata locului si fara sem-
nale luminoase. Este fatal: cand
te apqci sa fi erou de tragedii vie-
neze, un tragic si frumos sfarsit te
paste din umbra.

Toata Istorioara aceasta roman-
tioasd e impletitd cu versuri duio-
ase si dulci: dna Barsan s’a tinut
tot timpui la Tnaltimea lor.

HELIANTA 1Doua

vieti sitnse.
Marturisiri. Natalia Negru. Editura
Viata Romaneasca. Bucuresti 1921.

Stim, un proverb persan, — caci
toate proverbele fard origind pre-
cisa sunt persane sau arabe — ne

sfatueste sa nu atingem o femee,
nici cu o recenzie. N’avem Tnsa
incotro. Brutali si fara''gingasia la
care ne povatueste intelepciunea
aziatica, trebue sa Tincepem prin,
constatarea cd volumul dnei Nata-
lia Negru e o fapta rea. Daca a
vrut sa fie o pledoarie, nu sia
ajuns scopul. Daca a voi: sa fie o
broderie de literatura pe scheletul
unei realitati, st l-a ajuns si mai
putin. Helianta n a reusit sa aiba
nici un succes de scandal, care ar
fi multumit macar editorul, nici
unul de literatura care ar fi mul-
tumit autoarea; nici unul de stima,
care i-ar fi consolat pe amandoi.
Tragedia care a sugrumat viata ce-

lor doi poeti ce nad-au desmierdat
cu viersul lor tinereta, e redata mai
pal de cum reporterul grabit recon-
stituie intre doua editii ,,drama din
strada Pacientei'. Astfel constatam
Tnca odata, ca fenomen de osmosa
literara nu poate exista. Ori cat ar
fi stat Dna Natalia Negru, in cea
mai intima apropiere de cei doi scrii-
tori cari au stralucit in generatia
lor, nu s’a impregnat nici cu gin-
gasia scrisului, nici cu acea subti-
litate artistica rara, care i-au carac-
terizat pe amaéandoi. Helianta, ne
aduce banalitati sau dulcegarii. Si
ce carte de sfasietoare pshichoio
gie, ar fi putut scrie dna Natalia
iosif — Anghel-Negru, daca ar fi
avut ochi de vazut. Cand din viata
unui cersitor, ori burghez inofensiv,
se poate reconstitui 0 drama —cum
n’a gasit autoarea in sfasierile la
care nu numai caaazistat, dar a si
luat parte — decat un material
banal, care asa cum e tiparit Tl
razbuna pe d. Radu Cosmin de toate
Injuriile Tndurate dupa al sau Ba»
bilon?

~Am manie pentru perfectia fra-
»Zei . ,,. mintea mea inregistreaza
,toate cacofoniile si cauta ca sa
»aseze cuvintele cum trebuie, ca sa
»~reiasa armonia si sonoritatea fra-
»Zei* — asta, ne-o0 marturiseste
dna Natalia Negru, intr’a 9a pagina
a cartii, prevenindu-ne de virtutile
sale literare.

Si pentru a demonstra cu exem-

ple aceasta pasiune, dna Negru
scrie Tndata:
,Ochi, pas, gura — fara sa fie

diforme — nu aveau nici o forma.,.*
Sau aceasta descriere:

fetita cea mica, de vreo
trei ani, draguta, Tndesata, Cu ochi
negri, gura potrivitd, vi'oaie, rosie...*
care ar fi putut sa continue, ca in
pasaport; — cu ,nas potrivit*,
frunte ,,mijlocie*, figura ,,ovala*,
barbia ,,rotunda*... De altfel, Dna
Natalia Negru, urmeaza d-sa, dupa
patru pagini, exactin acelas ton, nu-
mai ca nu e vorba de astadata de
aceiasi ,,fetita mica”, ci de ,,Soitana
» (care) — era fata voinica si
~frumoasa in felul ei. Trupul per-
,fect proportionat, fata rotund&, ochii
»~mari, negri, nas micut, gura pot-
rivitd, Tnsa avea foarte multi pj*
,,strai*.

Admirabila plasticitate si netaga-1
duitd maestrie de stil! Helianta are
cuvant sa fie mandra; “pentru ma-
nia perfectiei”, Acest ,insa ,avea
foarte multi pistrui*, atarna 1in
coada frazei Ca un adevarat varf
de sparanghel muiat.

nh

Magia stilului Culmiheaza Tnsa in
reflectiile de mai jos, pe cari le am
mai citit candva in Qé&zeta Sitea-
nului :

.Mamaligal —; de n’ar
»taranul mamaliga,
,Lusura traiul!,..

.N’ar mai sdména asa de multi
,»pOpusoi, n’ar mai avea doua
»~prase pe vara, apoi culesul, des-
»~ghiocatui, batutul, macinatul si
».vremea pierduta, lemneie cheltuite
,Ltruda de a fierbe ceaunul de trei
,ori pe zil..*

Tntelegeti foarte bine ce roi de-
clziv trebue sa fi avut chestiunea
mamailigd si ceaunului, Tn drama
celor vieti stinse, iatd un elenent
nou si pretios, pentru istoricul li-
terar ce ar voi deacum sa recon-
stitue Tmprejurarile in care losif
a sfarsit cu mintea turbure, iar
Anghel si-a curmat cu un glont
zilele.

Pentru rest, dna Natalia iosif
Anghel Negru, s’a multumit sa di-
vulge niste scrisori, pe cari le cre-
dem autentice. Acestea nu contri-
bue decét ia intarirea convingerii,
ca fara talent sau cu talent, cu
suflet sau fara sufiet, idealisti ori
cinici, oameni, devin bietii aceiasi,
cand se afla In rut.

manca
ce mult s'ar

INTRODUCERE IN STUDIUL LI-
TERATURL1I VECHI. Alexe Proco-
povici. Cernauti 1922.

Admirabil tiparita, cu o grija de
care ne-am desvatat demult, cartea
dlui Alexe Procopovici, profesor uni-
versitar ia Cernauti, ,se anunta cu
modestie, a nu fi decat un manual
indrumator pentru cei cari vor sa
studieze istoria iiteraturei noastre
vechi,

Dar cum aceastd literaturd nu
se poate studia numai in baza in-
formatiilor scoase din operile ce o
constitue, ci reclama mai aies o ori-
entare sigura asupra mediului din
care au iesit si asupra Tmprejura-
rilor Tn care au fost scrise si cum
dl Procopovici inzistd asupra acestui
mediu si acestor Tmprejurari mai
mult decat se obicinueste; cartea
sa isi trece modestele fagadueli.
Cercetarile sale pun adesea intro
lumina noua si mai bine precizata,
stari de lucruri care si pentru spe-

cialisti au ramas uneori confuse
sau neglijate.

Studiind cele dintai Tnceputuri
ale crestinismului nostru; relatiile

Dacei cu celelalte tinuturi romane,
cei dintai rpisionari crestini ajunsi
ta nordul Dunarii, misiunea lui
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Nicetas din Remesiona si legaturile
cu sudul Dunarii; dl Alexe Proco-
povici scoate Tn lumina constatarea
c| ne-am format in aeelas timp ca
popor romanic $i ca popor crestin.
Trecand la epoca limbii slavone»
autorul evoacad epoca confuz cu-
noscutda, cand substratul latin a
fost inundat de vslul paleoslavon,
sfarsind prin introducerea limbei
paleoslavone in biserica si stat.
Dupa desfiintarea intdiului im-
periu bulgar si sub influenta cre-
stinilor dela nordul Dunarii, romanii
oscileaza intre Bizant si Roma. E
epoca in care Rusii si Polonii in-
cearca a pune stapanire pe sufle-
tele i
cand in principate se desfasoara o
inversunata propaganda catolica,
apar dominicanii in tinuturile oltene
si incep persecutiile maghiare. Cre-
dinta stramoseasca rezistd tuturor
incercarilor de convertire; desi
dupa ingerintele ungare in Mun-
tenia si dupa ce curtile intemee-
torilor celor doua principate roma-
nesti Tncercd sa fie la moda latind
apuseana, lupta s'a dat mult timp
inca intre catolicism si ortodoxism'
In perioada heghemoniei roméane
Procopovici subiiniazi roiul jucat de
scoala lui Nicodim si de cele dintéi
manastiri roméanesti, cari au devenit
focare de cultura. Tnainte si in epoca
lui Stefan cel Mare si Neagoe Ba
sarab, cand patriarhii dela Constao-
tinopol cazuti in puterea suitani‘or
si-au redus ambitiile fata de noi
si adesea au apelat la sprijinul moral
si material al voevozUor nostri, —
am ajuns de fapt la heghemonia
in b’serica ortodoxa si am fost muie
timp ,pastratorii unitatii crestine
in lumea supusa politiceste isla-
mului  Aceasta epoca e ilustrata
de invataturile lui Neagoe si apoi
de primele tipografii infiintate, care
poartda fnca bmbrul artei tipogra
fice venetiene. Cea dintai tiparintd'
adusd de Macarie» din cetatea Do-
gilor prin Cetinge; inseama Tnce-
putul unei epoci de inflorire. Apoi
odata cu tiparirea celui dintai ca*
techism romanesc la Sibiiu, si a
evanghelierului roméanesc aparut in
anul urcarii pe tron a lui Despot
Voda, se inaugureaza o serie de
importante carti bisericesti, roméane
iesite de sub teascuri brasovene.
De aci incepe decadenta slavo-
nismului in tarile locuite de romani.
Epoca limbii slavone inceteaza cand
centrul slavonismului se muta'dela
noi, odata cu Petru Movila Ila
Chievul rusesc. Atunci Tncepe epoca
limbii roménesti, fara ca limba sla-

credinta moldovalahilor, .

vana sa dispar® depcamdata* Cu
totul; — dar in acest timp se ada-
oga vietii noastre si toate elemen-
tele cari indelung germinand, au
dat loc la renasterea noastra dela
nceputul veacului al XIX lea.

LA CENTENARUL MORTII
LUI PETRU MAIOR. Cluj 1921.

Universitatea din Cluj, a. comemorat
in Februarie trecut o sutd de ani dela
moartea lui Petru Maior. Intr'o brosura
extrasd din Anuarul “Institutului de
Istorie Nationald* caruia ise datoreste
initiativa acestei sdbatoriri, s'au tiparit
abia aCum Cuvantdrile rostite de dnii

profesori Alexandru Lepddata despre
Rolul lui Petru Maior in viata nationala

si culturald a epocii sale; lon Lupas
despre Scrisorile istorice ale epocii
sale Si dl sSextil Puscaru asupra

Parerilor lui Petru Maior despre limba
romana.

Numele lui Petru Maior, e rostit tot-
deauna in tovarasia lui Samuil Clain si
Gheorge SinCai, trinitatea de Tnvatafi
si luptdtori cu care se Tncepe epoca
noastrd de renastere culturald si natio-
nald. Dar pe cand Samuil Clain, Cerce-
tator blajin si iertator cu adversarii nu
avea temperamentul unui luptdtor care
sd pomeasa un curent si pe cand
Gheorghe Sincai avea prea mult tem-
perator de luptator, dar prea putin sistem
de studiu stiintific pentru a Tmplini
aceastd misiune istoricd — Petru Maior
apare intre dansii, si mai presus de ei,
spirit critic, minte luminata, adevaratul
»apostol care gaseste formula ferme-
catd pentruca ideile noud sa prinda ra-
ddcind“. Astfel, Cu drept cuvant d.
N lorga, in Isteria literaturei sale, nu-
meste timpul dela sfarsitul veacului
XVIlI-lea si inceputul Celui de al XIX
»epoCa lui Petru Maior .

Marele sau roi istoric, a fost acela
de a aduce exponentul, Cel mai auto-
rizat, mai competent mai infocat si
mai militant al autohtoniei noastre
in controversa istorica a origihei Ro-
manilor si a econtinuitatii vietii lor n
Dacia; si de a fi ramas timp de un
secol ca vreme contraversa a fost dis-
cutata, isvorul nesecat si bogat dela
care s’a inspirat istoriografia noastra
nalionald intru sustinerea mai departe
a secularului proces istoric. Dnii pro-
fesori Lepadatu si lon Lupas au sCos
cu prisosintd in lumina roiul pe care
acest Tnvdjat si luptator Ta ju"at in
redesteptarea Constiintei noastre nati-
onale. Esentialul scriselor sale a rdmas
si a intrat in circulatia istorica; a
servit mai intdi Ca isvor pentru serif
erile polemice ale urmasilor imediati
Bojinca, Murgu si Aron, — si apoi
dup* c« discuti» a fost reluata eu
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aparatul criticei si filologiei moderne
de catre Roesler. a servit Ca infor-
matie, argument si interpretare tutu-
ror istoricilor romani cari au aparat
continuitatea noastra Tn Dacia; cu
Xenopol in frunte. — Di Sextil Puscaru
arata ca protopopul Petru Maior, a
fost si n Tincvistica un taietor de dru-
muri noud. Sufletul pe care l-a pus
dansul si generatia sa n lucrarile de
istorie, filologie si. popularizare stiin-
tifica, credinta noua Ce se degaja din
aceste opere avantate, a produs si aCea
minunata renastere literara a poporului
roménesc. E bine s& nu uitam ca ea
a nascut de aci, din Ardeal.

DELA NASTERE LA MOARTE
Emil /. V. Socec. Bucuresti 1921.

Cartea dlui Emil 1V. Socec este
un Tndreptar sufletesc® Ea Tncearca
sa ne aduca puterea morald, care
sda recheme blandete in obiceiuri, Cor-
dialitatea Tn legaturi sociale;adevara-
tul stoicism ce se ingadue sa primim
ca un dar Dumnezeesc si fericirea
si suferinta; Tn sfarsit toate acele vir-
tuti crestine de care omul are ne\oe
in viata dar pe care de mult, le-a
pierdut. E un apel la viata spiritual,
Daca scolile Cu vaste si variate
programe arunca fin fiecare an mii
si mii de tineri pregatiti stiinlifi-
ceste pentru luptda si Tntelegerea
vietii; ea demult a uitat cd avea i
indatorirea sa redea societatii si oameni
cu fiinta morald desavarsita. De aci
desec hilibrul din sufletul modern, de
aci o adevaratd tragedie morald. In
precuvantarea cartii sale, dl Em. SoceC
resumd admirabil in Céteva cuvinte,
scopul Ce urméreste :

Lladividul prea Tncadtusat de irite-
»fesele vietii zilnice, neincetat preo-
cupat de opintirile sale spre fericire,
»pe care adesea o intelege rdu; nu-si
~aminteste decat foarte rar de suve-
ranitatea sa morald. El se pierde
»pe, toate drumurile spre a cauta fe-
ricirea acestei vieti; negasind-o ni*
,»cairi, nici n distractii, nici in bogatii,
,hici n glorie, ,nici in placeri In re-
galitate fericirea adev&rata si neperi-
,foare o gasim numai in noi nsine\

indreptarul dlui Socec, fard a cere
studii speciale, fara a ratdci in com-
plexul prea mult formal al teoriilor
etice, simplu si practic, cu mijloace la
indemana tuturor, Tncearca sd ne arete
drumul pe care sd@ ne regasim pre
noi nsine si fericirea ce sta ascunsa
si ignoratd in noi. .

Impartita Tn patru parti, cu numeroase
capitole, cartea ne Tnvata pentru anii
copilariei: Tnceputurile educatiei fi-
zice, intelectuale si estetice, pentru
tinerete; constinta"sociala, viata mo"
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ralda, demnitatea personala si Tncre-
derea Tn sine; pentru maturitate: Con-
ceptia..vie{ii si educatiunea de sine,
viata sufleteasca si mijloacele ei, me-
ditatia, linistea interioard si puterea
sufleteasca si in sfarsit pentru batra-
netd cumintenia cu care se Cuvine
sa asteptam resemnati moartea ca
desnodamantul firesc al vietii.

inainte de toate, cartea dlui Socec
e o faptd buna. Si .nu putem decat
sa o dorim cat mai adanc strabatutd
in tineretul:dela care aseptam si re-
nasterea spirituala, Ce generatiei noa-
stre nu i-a fost poate indesul Tnga-
duita.

LOIN DELA RIFFLETTE. Jean
Galtier-Boissiere Ed. Cres. Paris 256
ppg. 5 fr-

Directorul revistei pariziene, Le Cra-
poiullot, care de doud ori pe lund ne
delecteazd cu verval sa indracitd si
cu ascutitul spirit critic ce trece n
revista toate maifestarile intelectuale
si aristice ale Frantei; — nu este la
prima carte despre razboi si soldati.
En rase campagne, carnetul de drum
publicat ,in 1917, a™fbst una din put
tinele descriptii ale razboiului de mis-
care, in plin Camp, Tnainte ca lupta
sa se fi ingropat in transee, Perioada
dela Charleroi si Marna, n’a dat Jite-
raturei de razboi decat aceasta carte,
Ma piece dl Paul Lintier si Sons Ver-
iiun de Maurice Genevois. Pe-cand
Thsa Tn aCeste din urma, 'razboiul
apare patetic si tragic, invéluit in li-
teratura si preocupari de stil, cartea
dlui Galtier-Boissiere se remarca toc-
mai prin neglijenta voita a elemen-
tului literar si prin grija de a reda
limpede, vioi cu logica si verva, ba-
tdlia de camp si spiritul soldatului
anonim si obscur, Tnghitit Tn masa
inchisd sub bataia srapnelelor,

Loin de la Riffleite, e mai degraba
de cum anunta subtitlul ,roman sa-
tiic* — o Cronica pictoreasca a do-
sului de front. Viata dela depozite,
.dela centrele de formatie, deja spita-
lele de convalescenti si centrele de
instructie; ;Cu embuscatii de acolo
cu furnicarul de »fils a papa’, Cu
mutilai» bucurosi Ca au scadpat in
viatd, cu scolile de copii de trupa, cu
aventurile eroi-comice — se perinda
vertiginos intr’'un film care Tnveseleste
si intristeaza. S’a amintit cu drept
mcuvant, numele lui Courtdine, cu pri-
lejul acestei carti, si credem intriadevar
ca dela Conrteline nu s’a scris ceva
mai vioi, mai prins sur le vif, despre
; ridicolul, nemerniciile, micile tragi-
Comedii care stigmatizeaza viata -abru-
tizantd a omului Tmbracat n uni-
forma, si devenit mumar de matricoli*

Dupa romanele derashoiu patetice Si tri-

ste ale lui Barbus.se, Rotand Dorge/es,
Duhitntl, Andrien Bertrand, Pierre Mac-

Ortan, Jean Bernier etc.; cartea dlui
Jean Galtier Boissiere e ca 0 relaxare.
Aduce Tn lumind un revers de me-
dalie.

BRELAN MARIN Eugene Mont-
fort Bibliotebue de Marges, Paris? 3 fr.

E primui volum, din bibleoteCa re-
vistei Les Marg<'sr care va publica in fie-
care luna Céte un volum inedit de
Georges Duhamei, Alexandre ArnoliX,
fratii Tharaua, Paul Souchon, etc.

D. Eugene Montiort autorul romanu-
lui de o tragicd realitate Care se nu-
meste La TurQue; al romanului pasio-
nal intrun decor pitoresc Care se
numeste La Chanson de Naples si al
ramanului romanesc, Care se numeste
"Un coeur vierge desfasurat intr’o insuld
singuratica de pe tdrmul Bretaniei —m
ne ofera de astadata trei scurte poves-
tiri marine

Le revevenant des Cappuccini, este
istoria iui Petro Catala, fiu de nobil
din Palermo, ucis de trasnet la 1684,
si Care revine noaptea in camera unde
se afld uitat, portretul logodnicei sale
Bianca Belfiore. Poveste de strigoi si
iubire. La Soiree perdae evocd viata de
miC cafe-concert din Barcelona, cu dan-
satoarele andaluze, cu aCorduri de Chi-
tara si clanfanitde Castagenette. Rosario
si Dolorita, amintesc ceva din viciul
trufas si capricios al spaniolei, Care a
cfnspiratLa femme et le Pantin, La mai-
ison de Danse sau Carmen.

NA RUBEJIE
No. 2, 3 si 4

In Chisindu apare de céatva timp
0 revistd ruseasca saptamanala al
carei scop este sa continue vechia
traditie a literaturii ruse si sa faca
in acelas timp un contact intre i
teratura rusd si cea roméneascd
contimporana.

intr’un articol Tntitulat ,,Deca
dere”, dl fcemenko, conducatorul
revistei, releva criza intelectua a si
morala din Basarabia.

Apar acum n Chisinau — spune
dsa, — trei gazete rusesti, una ro-
maéaneasca Si una ruseasca sapta-
manald, Tirajul acestor gazete in
general nu trece de opt mii. E
adevarat cd vin gazete din Bucu
resti, dar acestea au un cerc de
cititori si mai restrans. Din cele opt
mii de foi cinci mii se vénd la
Chisinau si numai 3—4 mii in pro-
vincie. iarintrucat priveste tirajul el
este invers proportional cu Tnalti-
mea morali. :

(La raspantie)
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Versuri semneaza Jak. Nuar,

Potemkin si Vadim Orlovski.
Doué traduceri din romaneste;

.Contrabandistul** de Caragiale si
,Batranul cu ochi de porumbiel*
de Galaction.

CRONICA MARUNTA

cauza unui accident care ne-a

ryji

distrus mai multe mahuscrise;
aparem in acest numar fara ,,Scri-
sorile unui razasH si cu ,,Cronica
maruntd. redusa.

7>3 nu ne stim seri_limba e un fapt no-

toriu. E destul sa cetesti unasingura,
din acele table colorate care iti arata
rostul magazinelor, orice ziar si orice
carte pentru a vedea,' nu fara groaza, in
ce hal ni-a adus_ ignorarea gramaticei.
Rochi si confectiuni, la firme; Casele se
vinde sau casele sa vand in gazete; i,
hodina aldturi de odihna, ca crita, harba-
caind_talmes-balmes cu fiorbacaind sau
orbecaind, Tn literatura.

In scoli studiul limbei romanesti e tre-
cut pe ultimul plan. Pentru elevi ora de
Romana e timp de reculegere sau distrac-
tie, iar pentru profesor in cele mai dese
cazuri, orda de plictiseald. Gramatici pro-
priu zise n'avem. Cartile de studiu sunt
alcatuite, nu e vorba, dupa cele mai noui
sisteme pedagogice, dar nu sint gramatici.
Profesorii se dau dupd ele, adica fiecare
profesor, ca si fiecare ,autor” expun
teorii gramaticale _arbitrare. Varietatea
preddrir_si expunerilor exclude autoritatea
stiintificd. Elevul dd cét colo gramatica,
iar intelectualul romén nu stie Seri.

Avem totusi o lucrare pe cat de necu-
noscuta pe atat de urgisita; Gramatica
limbii roméne de lon Slavici. O lucrare
stiintificd de mare valoare si care n’ar
trebui sa lipsiascd de pe masa de lucru,
a niciunui intelectual.

Din lucrarea dlui Slavici a aparut in 1914
de nu ne Tnseldm prima parte, Etimologia.
Cea de-a doua parte, Sintaxa, se gasea
terminatd in_manuscris in ajunul intrarii
noastre in razboiu si-a fost confiscata —
deschideti bine ochii %i cetiti —drept corp
delict de catre serviciul sigurantei generale
a Statului, atunci- cand se inscena acea
rusinoasa acuzatie de tradare;care a
purtat un om batran de 70 de ani tre-
cuti, prin toate mocirlele acelea zise
le Bucuresti, Tnchisori. Si astdzi dupa 5
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ani de la confiscarea nevinovatei grama-
tici a nevinovatului muncitor cultural, cu
toate repetitele cereri facute pentru resti-
tuirea manuscrisului, nimeni nu se ingri-
jeste ca in Romania civilizatd si_marita nu
se stie scrie romaneste; nimeni nu strigd
ca se lasa pierdutda 0 munca pentru cari
generatii vor avea Sa ne blesteme.
»ointaxa” limbei roméne trebue din
pamant scoasd. DI Romulus Voinescu,
seful sigurantei, n’ar mai avea niciun cu-
vant s’o retind acolo. Operile sale dra-
matice au dovedit Tndestul ca n’a stiut-o
utiliza, s’o dea deci Tndardat natiei mai
vrednice ca dsa intru ale literaturei!,

, DI C

Scriitqrii rusi, cari peregrineazain toate
capitalele Europei dupd ce au scdpat
din iadul sovietelor; au isbutit sa atraga
din nou atentia occidentului asupra litera-
turei slave. Marile reviste franceze pe
deoF_arte, cele germane pe de alta; au
publicat in ultimul timp céate-va romane
i povestiri inedite ale acestor pribegi;
adevarate capodopere ce au starnit entu-
ziasm. Succesul a fost atat de mare, n-
cat doua mari_case de editura pariziene:
Bossard si /. Povolosky au inceput publi-
carea unor colectiuni de capodopere
rusesti. Ediéia Bossard anuntd pubiicarea
numai a »Capodoperilor inedite ale roma-
nului modern rus* din care a tiparit pana
acum Quatorze Decembre de Dimitri Merej-
kowski si Le Monsieur de San-Frandsco
de lvan Bunin si cari vor continua cu
opere semnate de Kuprin, Grebenchnic-
kov_etc. S’a tradus de asemenea intéia
oara teatrul lui Turghenef, ignorat de ce-
titorii europeni.

Editura Pavoloski, anuntd o biblioteca
mai largd, in care vor intra teate capo-
doperile literaturei rusesti, nedite sau nu,
scrise de contemi)oranl ca si de roman-
cierii de eri. Astfel, pe langa operile scrii-
torilor cunoscuti bine pana acum, ca Dos-
toiewski, Gogol, Garsin, Gorki, Herzen,
Korolenko, Lermontov, Ostrovski, Puschin,
Scredrin, Cehov ori Tolstoi, vor deveni
accesibile cetitornlui care cuneaste litera-
tura rusd numai prin traducerile franceze;

i operile netraduse pana acum, ale lui
isman, Boborikin,  Dimitriev, Garin,
Gonciarov. Jusckevici, Liscov, Uspenski,
Remisov, Zazodimiscki etc.

Lucrul' nu poate fi decat Tmbucurator.
Scriitorii Rusiei a adus Tntotdeauna in li-
teratura universald un element nou, un
isvor nesacdtuit de conceptii generoasa
si adanci, care pe nesimtite au influentat
oarecum si literaturile ‘apusului (Scriu,
acest ,,0arecum" evasiv, cu teama sa nu
mi sara iardsi in cap d. Em. Ciomac cu
exclamatia. — Poftim1 Au nceput acuma
sa defaimeze literatura franceze, compa-
rand-o cu ,baiguelile” rusestii). Intentia
editorului Porolozki, e cu atat mai lduda-
bila cu cat fiecare volum va fi insotit de
o0 notitd biografica si criticd si de o lista
a operilor autorului — adaos care lip-
seste aproape in toate traducerile fran-
ceze de pana acum.

Tn aceiasi zi, cand Kurt Wolff Verlag
* din Munchen ne trimite pentru 60 de
lei, o admirabild editie din Les Fleurs du
Mal, in octavo, cartonatd, pe hartie olan-
deza, cu titlurile in text de un frumos
verde stins, Tnsfarsit o adevaratd minune
de artd grafica oferitd pentru un pret de-
rizoriu, — Agence Ginirale de Librairie
et de Publicaiions, sucursala Bucuresti, ne

desvalue o noud i tristd mdrturie de chi-
pul in care unii editorii parizieni, inteleg
sd ajutore Tn tara romaneascd expansiu-
nea cartii franceze. Intr’o notita publicata in
numarul nostru trecut,invinuiam cundestul
de aspre cuvinte, legitimate de altfel numai
de dragostea ce purtdm culturei, franceze
— numita Agentie, fiindcd socotem ca de
acolo porneste raul. Eram narmati si cu
o facturd, din care reesea cd o carte de
scoald, se oferea librarului, cu 10 lei fran-
cul, la care_addogandu-se spese si comi-
sionul vanzdtorului, —insemna s& ajungd
in ména scolarului dornic séTnve%e graiul
lui  Montaigne, cu .12—13 lei francul,
adica un mic manual de 1s0— 200 pagini
s& fie vandut' cu pretul cu care Germania,
ne oferd o editie rard, de amator si 1in
limba franceza. Agentia generald, ne in-
formeaza Tnsd' ca vina trebue sd o cdu-
tam mai departe. La decizia de a oferi
librarilor romani cartile franceze cu 550
lei francul nu au aderat decét cativa edi-
tori : Stock, Doin, Masson. Lafitte, Lemerre,
Hachette, Grasset si Emil Paul.

Celelalte edituri; Armand Colin, de
unde veneau cértile din factura discutata
de noi, Flammarion, Calmam Levy. Pavat,
Plon-Nouriit, Ollendorf, Felix Aican, Per-
rin, Mercur® de Frace, Cres, Mignot, cum
si numerosii editori ai cartilor de stiintd
si ai manualelor de scoald, atat de utili-
zate altadatd de scolarul, studentul si in-
telectualui roman; — au socotit ca pentru
a pastra terenul castigat de cultura fran-
cezd la noi. nu se cuvine aceasta jertfa,
gi cartile franceze se:vor vinde dar mai

eparte, cu 10,11 si 12 lei francul, —daca
bine inteles se va mai gasi lector romén
care sa reziste acestui nenorocit joc de
valutd, facut pe spinarea expansiune!
franceze in binecuvantatele tari danu-
biene., Mai mult incd, Agence generale de
Librairie ne informeaza cad toate inter-
ventiile personale ale directorului sdu pe
langa Editorii parizieni; nu au_ reusit sa
turbure aceasta indiferentd. Ramane ho-
tarit dar, scolarii roméani- se vor trudi sd
invete limba germana, studentii 6 si fac,
fiindcd manualele rfela Berlin, Munchen,
Lipsea si Viena au rdmas singurile acce-
sibile cititorului roméan, si fiindca intre
sentimentalism si realitate, birue Tntot-
deauna cea din urma.

Pe noi faptele ne intristeazd. Fiindca
astfel mergand mai departe, in curénd
cultura franceza va fi devenit un mit in
Romania cea noud si 0 amintire numai
pentru noi cestia, care odinioara taiam foile
cartii franceze cu infrigurare, trei zile mai
tarziu abia dupd ce apdruse Tn vitrinele
pariziene. ,

n VA GRABITI!

Opriti-va ic'ﬁ_ﬁi PVt

din Cluj, Piata Unirei,
unde puteti vedea:
Reclame artistice
Ultimele stiri telegrafice g
Rezultatele sportive din Tn-
treaga taral
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L’Esprit Nouveau

Revistd internationala ilustrata
a activitatii contemporane.

Societate anonima de Editiuni,
,LEsprit Nouveau\ Directia fi_ad-
ministratia 29 Rue dAstorg. Paris (&

Apare ia | ale fiecarei luni.
Arte, litere, stiinta, sociologie.

Cititorul este tinut in curent, tn fie-
care lund cu tot ce intereseazd astazi
el primeste Inj fiecare lund, sub
forma tipografica cea mai luminoasa:

Cea mai luxoasa, complecta si
ilustrata revista de artda veche si mo-
dernd; cea mai complecta revista de
litereturd, cea mai autorizatd! revistd
de estetica: de cercetari stiintifice, de

sociologie si economie, de_filozofie
si ins'arsit cea mai bine informata
revistda a activitatii moderne sub

forma de cronici rezumate concis din
taate ramurile Tindeletnicirilor con-
temporane. . '
L’Esprit Nouveau, agare n fiecare
lund cu minimum 132 pagini, cu
10:_ 60 ilystratiuni fn negru si culori,
din care 16 horvtextes si o trich-
romie. ., . .
Abonamentul in strdinatate 75franci
exemplarul 7 fr. Nr. specimen contra
unei cereri insotite de 3 tr, francezi.

Il Convegno

Cea mai buna revista_italiana de li-
teraturd, arta, varti si idei destinata
marelui public
Director ENZO FERRIERI
Printre colaboratori numara cei mai
buni scriitori italieni:

Cesare Angelini, Paolo Arcéri, Anto-

nio Baldini, Massimo Bontempelli,
Benedetto Croce, ' Mario Casotti, E.

Donadoni, Luigi Ercole, Giovanni
Gentilo, Piero Yahier, Carlo Linati,
Eugenio Levi, Matteo Marangoni,
Giovani Papini, Alfredo Panzini,

Luigi Pirandello, Giuseppe Prezzolini,
Giusenpe Raimondi, Luigi Russo, Fe-
derigo Tozzi etc.

.- Abonamentul _ 5
(12 fascicole) pentru strdinatate 50 lir

Redactia ;i AdiUisiratia: Nilaiie, (lia Eaoya 2.

Rivista detalia

Revistd lunard de literaturd, arta si
critica

Consiliul de directori: Ettore Ciccotti,

Alfredo Galletto, Liugi Mangiagaelli,

Ada Negri, Ettore Romagnoli, Angela
Sraffa, Gian Luca Zanetti

in streinetate:
un semestru 30 fr.

DIBECL (lr: @m®OReliefa 48
ADMIRISIRfIjIA: O tn Aldem 21 Hilara

Abonamente
Un an 45 fr.,
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