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i BANCA AGRARA

CALEA RECELE PERDINAND \r. 36—38

(In casele proprii) *oox ok (Telefon Nr. 5—39 si 12—17)
CAPITAL SOCIAL LEI 50 000,000
(Banca imputernicita cu finantarea reformei - a%rare prin
Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919).

“ Executatot felul de operatiuni de banca

Primeste depuneri spre' fructificare Ccu 5°L netto
Primeste depuneri in cont Curent

Cumpdrd si vinde monezi straine.

Finanteaza Tntreprinderi agricole si industrialei

Emite scrisori fonciare.

Acoarda Tmprumuturi hipotecare cu anuitati pe 10, 15, 25 ani.
Acoarda Tmprumuturi cambiale.

Acoardd Tmprumuturi pe gaj de efecte (lombard).

Acoardd Tmprumuturi pe marfuri (varante).

Exconteaza cambii, efecte, cupoane, devize.

Sectie specialda pentru organizarea cooperativelor.

Sectie speciala pentru masini agricole.

Sectie speciald pentru produse agricole.

Virimente directe de cont-curentcu toate bancile mari dintara si strainatate

BANMCACCEHVIIRAIA

pentru Industrie si Comert, Soc. Anon. —Sediul Central, Cluj.

Capital: Lei 50.000,000 Rezerve: Lei 16.000,000
Fi_tTa_Il_g"- Existente: Arad, Alba-lulia, Hateg, Oradea-Mare, Sibiu si

I 1imi Turda. — In infiintare: Timisoara.
Sectia de Marfuri: 309-6...6
Cumpadrd si vinde, exporteaza si impor- Sectie speciald pentru coloniale.
teaza tot felul de marfuri atat in cont Primeste marfuri it depozitele proprii in
propriu.- cat si in comision. Afaceri a gaj. si in chirie.

meta

Sectia Industriala:
Creaza industrii noui. Face comert cu articole technice.
Acorda credite ia Tntreprinderi industriale. *

Sectia de Banca:

Executd tot felul de operatiuni bancare in Executd plati pe toate .pietele din tard si
cele mai culante conditiuni. strainatate. :
Cecuri, Asignate, Virimente, Incassari, Im Ordine de platd telegrafice.
prumuturi pe gaj, Conturi curente. Cumparad si vinde tot felul de monede si
Escompt de Cambii, Cupoane, Efecte; De- valute,
vize etc. Primeste:
D EPUNER/I S PRE FRUCTIFICARE

pe Libele si in Cont Curent, bonificand cele mai urcate Interese;
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REDACTIA
Sl ADMINI-
STRATIA

GANDURI
PENTRU AN NOU.

»Pentru aceasta solemnitate, —
.explicd Maravon — cetdtenii sp
»razleteau, alcatuind un fel de lant
»in Athena. Cel dintai aprindea o
,0 tortd de la altar, alerga sa o
»treacd celui de al doilea, care o
Jncredita unui al treilea, si asa
.mai departe din mana in mana.
»Fiecare concurent alearga fara sa
»priveasca inapoi, neavand altgand
»decat sa-si apere flacara pe care
»,avea totusi sa o Tncredinteze in-
»,datd altuia, Si atunci fara ea, o-
»prit locului, nevazand decat de
~departe goana stelei sacre, el o
intovarasea cel putin cu ochii, cu
»toatd Tngrijorarea sa acum fara
»~patere, cu toate dorintele sale
»de acum de prisos'l,..

V& amintiti povestirea emontio-
nantda, din care Paul Hervieu a scos
simbolul pentru ,goana tortelor*?

Noua ne o aminteste scrisoarea
anpi batran, ce asteapta desfdcuta
de o saptaména pe masa, pe care
p recitesc in fiecare seard si cdreia
nu i-am gasit Inca raspuns. E unul
dintre putinii batrani ramasi, dintre
acei cari au pregatit generatia noas-
trd, si pe care l-au crutat panaacum
Ultimii bulgari aruncati peste sicriul
definitivei uitarei. Se simte totusi in-
depdrtatsi singur.infrigurarea noastra
il uimeste. Tineretea noastra; Sgomo
tpasa 1 Tntristeaza, Nu ne poate-,in-
telege. Si poate maine, nici nu ne
va mai putea iubi. Blanda lui scri-
soare nu ne mustrd, se intreabd si
se *Inspaiméantd. Ochii lui obositi
urmdresc torta pe care ne-a incre-
dintat-o, si inima lui batrdna se
Strange de spaimd, la gandul ca nu
vom sti ocroti Tndestul flacara, ce
tremurd—spune dansul — in maini
nesigure.

imi inchipuesc tristeta acestori
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Iti stau in drum; o casd, iar drumu-i veacul meu.
Esti osandit, o Doamne, sa& ratacesti mereu
Si,pragul meu, smeritul, s& nu mi-t poti atinge
Ca inima-mi te roaga, dar mintea te respinge.
£ roaba ia ’nlduntru si ti-a gatit de mas,
Din bezna departarii te-apropii pas cu pas.
Te-asteaptd moale, calda, odihna de pe laiti
Si fumega albastru taméia din opait.-

La. usd e zavodul si maréie ranjind

Cu colti ca niste turturi de gheata, scartaind
Sfarama argumente de oase — Tmpotriva-ti...

Tu tremuri, Doamne, ’'n poartd, patruns de gersi crivat.
Inc'o nadejde moarta pe firpi mort innozi —

La casele vecine te-asteapta alti zavozL

sarbatori de Tnoire si de optimism
pehtru lumea cea multa ; acolo n
camara lui unde nu poate fi nici ino-
ire, unde nici veseliren’are de unde
veni si unde la masa pretinilor, nu
mai poposesc acum decat fanto-
mele lor. Vad réanduite pe pereti
rafturile de carti si publicatii prafu-
ite, care Tnchid intre scoartele lor
roase, peripetiile ijnor indelungi ba-
talii astazi uitate. Si-i  ghicesc
mana intinzandu-se spre-un tom. pe
pe care degetele slabe 1l va rfsfoi
pand tarziu, regasind la fiecare foae
intoarsd o amintire. Vad umbrele

aparand din unghere; asezéndu-se ;

in jurul mesei, cu miscari familiare,
fiecare la loctii ei, ca odinioard. Si
inteleg cd infr’o clipd se vor risipi
toate, ca ochii batranului ridicati
nu vor intdmpina decat jilturile goa-
le si ca in aceste nopti cand cri-
vatul frange crangile uscate si sgal-
tie ferestrele cu maini de gheata,
singuratatea e pentru el mai du-
reroasd Ca mormantul. :

Cum nu i-am ghici Tntristarea?
Sicum n’am cduta sda i-o alungam?

' NICHIFOn CRAINIC.

Pe cartile lui am deschis doar in-
tdia oard privirea, la minunatele tai-
ne, pe cari ochii nostri singuri nu
prindeau atunci sa le desluseasca,
Adolescenta noastra, primele pa-
gini stdngaci Tncheiate, cuvintele pe
care le-am soptit desmierddtor la
urechea celordintéi iubite: toate n’au
fost mult timp decat reminiscenta
servild a gandului, a pasiune!, a
indraznelilor ori a cuminteniei, pe
care ni le-a invatat, el batranul stir-
guratic acum, si generatia blide
fantome, cari poposesc in jurul me-
sei cand afara e noapte, viscol si uli-
tile sunt pustii. '

lata Tnsa, ca Ti apdrem Tndepar-
tati si stranii. n

In ridurile noastre, nu mai recu-
noastd nimic din blanda lui invata-
turd. Si-i aparem usuratici, si Tncre-
zatori, si rupti de traditie si storsi
deopotriva de indignare ca si de
entuziasm. ,,Generatie de amatori"
— asa ne numeste, cautand: Cuvan-
tul cel’ mai bland. Cu doauazeci,
cu treizeci de ani in urma, in tara
cea veche, scrisul Tnsemna ras-
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'
boiu, eroism, apostolat, foame si
mansardd, insemna mila unui edi-
tor, coatefoase; e carte ravnita in-
delung in vitrind: Tnsemna legaturi
pentru totdeauna cimentate de gan-
duri si de; nddejdi comune. Astazi
editurile, care au sorbit Tn rotative
si:masini de cules; zeci si zeci de
milioane, gonesc dupa manuscri-
sele autorului, unde gaseste cu mai-
estrie scris, cea ce se scrie si la Paris,
si la Millano si la Berlin ca siin patria
lui Ralindranath Tagore. Alearga
si nu obtine nici aceasta intodea-
una. Astazi, — ne spune batranul
— suntem rupti de tot ce fraiméanta
masele, suntem tot atdt de apuseni
ca apusul, de septentrionali ca sep-
tentrionalii, nici o virtuozitate de fra-
Zd nu ne e ascunsa, nici o taina
a mestesugului straind.... Dar suntem
straini de tot ce 7i pasiona odini-
oara pe dansi, de ceace le justifica
in ochii lor fiinta. Astdzi oferim o
literaturd ezoterica, pentru initiati;
desbaterile cand se isca, se margi-
nesc la vaporoase contradictii este-
tice. O masa de la cafeneaua lite-
rard a Capitalei stramutata la Cabaret
Voltaire in Elvetia, nici n’ar prinde
de veste schimbarea latitudenei, atat
doar, ca neinsemnatul nostru poet
de aici, ar avea sanse sa ajunga
acolo sef de scoald literara, dis-
cutat si popularizat de revistele de
avant-garda internationala ...

v Acestea ni le spune batranul, si
se Tntreaba unde 1i vom purta mai
departe torta, care alearga pe dru-
muri unde ochiul lui obosit si in-
fricosat, o urmareste cu neliniste.

Bun si singuratic batran, cum ti-
am risipi oare ingrijorarile?

Céaci iatd nici una din temerile
tale nu ne Tnspaimanta. $i nici in-
doeli nu cunoastem, si nici mai za-
ddrnici de cat voi nu ne putem
socoti.

Suntem doud generatii si atat. In-
tre generatii prapastiile se casca
mai adanc, decat abisurile etnogra-
fice care despart neamurile. Ras-
foim istoria generatiei tale si rega-
sim fard gand de ironie si acolo, mar-
turie cd Tnaintasii nostri v’au soco-
tit pe rand; iconoclasti, inutili, rata-
citi pe poteci strambe, indrasneti si
1primejdiosi viitorului. Vom judeca la
randu-ne, cand multi dintre noi nu
vor mai fi decat fantome; —generatia
ce va sa vind, cu tot atata severitate
si cu tot atata nedumerire... Torfa
nu se va stinge cu toate acestea:
din ména noastrd va trece n altele
mai vrednice, va tremura poate’ fla-
cara agitata de vanturi, inimile noa-
stre se vor strange de temere ca

acum inima ta batrdna si slaba, si
totusi samburele luminei va alerga
mai departe si mai departe, ~colo
un.de numai ochii nostri o va mai
putea-o intovarasi.

Baldensperger, ne aminteste ca
Tn literatura americand, nu au tre-
buit mai putin de cinzeci de ani
de viatd nationald, intre Atlantic si
Pacific, pentru a alunga din poezia
ei ciocéarlia si priveghitoarea. Ace-
ste pasari nu existau In fauna con-
tinentului nou. Nici un poet, decat
doar daca facuse o caladtorie in Eu-
ropa, nu putea sa spundca le-a au-
zit glasul vreodata. Totusi nu con-
teneau a slavi canturile lor traditi-
onale, Tn versurile lirice sau des-
criptive de peste ocean. Trilurile
uneia, cantul celeilalte — intreaba
Beldensperger — ntr fac oare parte
prin Shakespeare, Wordsworth si
Keats, din toate evocdrile poetice ale
diminetei si crepusculului?

Aceasta ornitologie literara, sta cea
mai darz& dovada ca scrisul com-
portd un ritualism, greu de fnvins,
Cand Tn revista The Dial, la 1834,
cei dintai poeti americani eliberati
de traditie, au Tmpamantenit in li-
teratura lor nationald reprenzintatii
autentici ai faunei din noul conti-
nent; pitigoiul albastru si sturzul,
aceastd indrazneald Tncercare a in-
tdmpinat, ironie batjocord, nedume-
rire si indignare. Astazi totusi nici
nici un poet american nu mai po-
meneste de cantul patetic al prive-
ghitoarei n noptile de luniu si nici
de sborul ciocérliei spre slavile al-
bastre si spre soare, in zori. Un ritua-
lism literar, a fost Tnlocuit dupa lupta
prin altul siatat. Nu ne suprind oare
astazi peripetiile luptelor pecari au
trebuit sa le ducd impotriva criti-
cei, marelui public si traditiei; mai
intadi romanticii, mai apoi naturalistii
mai tarziu simbolistii? Nu ni se
pare monstruos ca Tn viata, Baude-
laire, Goncourt, Flaubert au fost
disconsiderati si socotiti ca icono-
clasti periculosi Tnsasi literaturei'si
traditiei Franceze? Nu ni pe pare
absurd acum, gandul cd Wagner si
ibsen au fost fluerati, c& Manet, Pi-
ssaro, divinul Courbet chiar, Claude
Monet, si atatia pictori ai panzelor
ce se pot admira acpm la Louvre
si Luxembourg; au fost refuzati la
Saloanele de pe vremuri si au in-
spirat cronici humoristice si ha-
zuri de cafenea?... ;,

Intre doud generatii va fi dar
intotdeauna o neintelegere. Nici 0
bunavointd, nu va putea umplea
absul ce se desface intre ele. Adop-

tam fiecare, fara voe, fara sa stim,
automat si fatal, ritualismul gene-
ratiei noastre fiindcainel gasim ritmul
sufletelor noastre. Maine vom fi si noi
singuratici, batrani si izolati, intr’o
lume «care se va trezi mai indras-
neatd, mai noua si poate mai pu-
ternica, findca mai tanara. Vom a-
para si noi o traditie si vom parea
celor ce vor veni, anchilozati; fiind-
ca traditia noastra nu va mai fi a
vremei. Natura se reinoeste din hra-
na putreda a mortilor si cele mai
parfumate flori, cei mai umbrosi
copaci si iarba cea mai frageda,
peste morminte se Tnalta, la cel
dintai soare primavaratec.

latd de ce, la toate intrebarile, la
toate mustrarile si la toate nedumeri-
rile, nuputem raspunde decat cu un
suparator optimism. Scoli literare,
grupariliterare, idei si teorii de arta,
oricat de contradictorii ar fi ele; nise
par deopotriva de binevenite si de
demne de interes, daca au radacini
in sufletul si temperamentul gene-
ratiei noastre. Suntem’contempo-
rani, cu vii nu cu mortii. Suntem
o veriga din lantul acela al Athe-
nei, care faurea in zilele de sarba-
toare, simbolica goana a tortelor.
Si fiindca am luat torta dintr’o
mana si vom transmite-o riestansa
in alta, — o! suntem siguri de
asta — ne vom fi Tmplinit menirea
noastra istorica, fara vanitate, dar
fara umilire. Acum cand ne simtim
numerosisi darji in fata obstacolelor,
cand anul cel nou Tnseamna o bi-
ruintda mai mult, o singura mahnire
ne Tncearca.Suntem cu un an mai ba-
trani... Si iata, in mijlocul veseliei
noastre nepotolite, coboara presim-
tirea anilor, cand Tmputinati'si sin-
guratici, ramasi Tn urma altei ge-
neratii ce se va ridica mai tinara
si mai brava, ne vom multumi in
camarile noastre cu tovarasia fan-
tomelor si vom tremura pentru torta
ce va.fi trecut din mana noastra,
pe alte drumuri Tndraznete, pe care
la réndu-ne nu le vom putea nici
ntelege, si nici iubi. Dar atuncia abia
bunule batran, te vom fi Tnteles
deplin, j

[ION. DARIE.
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.gandirea

Dragoste — si aici toamna a biciuit pana la sange
Pomii din care a lasat numai bice,

Vantul a ajutat frunzele sa pice

si pe urma ii pare rau — si plange.

Am pornit pe sub casele din cetate

Pana la catedrala infrigurata.

Duminecd jelea din clopotele toate.

Singura ca un suflet. Intr'o gloata

Atunci m’a cuprins dorul sa vad iarba vestejita,
Apa curgand grabita si pustie,

Norii mari ca o turma vopsita

Cu rosu in frunte pentru macelarie.

Campul larg Tmi strangea mai tare pieptul,
Campu nu mai avea nici o floare.

Ma intrebam — care e dreptul

meu — la viatda — Tntr'o lume cafe moare,
Ispititoare — ideia unui grabnic sfarsit

bate tdmplele — asemeni pasarii ce in noapte
falfaie deasupra cuibului prabusit.

Dragoste — nu auzi si iu aceleasi soapte ?
Cand toamna biciuie pana la séange pomii goi
Ramasi bice dealungul drumului blestemat?
Noi care ramanem sunfem drumetii — noi
Daca ramanem — cand timpul a plecat.

£2S

ADRIAN MANIU.

RENUNTAREA DOMNULUI MEDREA

DI Medrea patrunse ganditor in
cabinetul directorial al liceului ,,lon
Voda cel Cumplit*, Asa de grava
era imprejurarea incat in seara ceea
renuntase la obisnuita cafeluta si
partida de sah dela club. Ganduri
felurite i se perindau vertiginos sub
cutia boltitda a craniului surit de
vren-e, ca ntr'o succesiune de ta-
blouri cinematografice dirijata de
un operator in dementa.

In  mijlocul camerii se Opri
nehotarit. Nu mai stia ce vrea. Ceva
ca un balsam indefinit, dureros si
amar, i se strecurase pe nevrute
insuflet,patrunse intainitelescumpe
constiintei adormite, si prinse a scor-
moni acolo ticnit, cu rabdare. Poj-
ghita de subtire ceara a uitarii se
topia pe incetul, sI unul dupa altul
fapte si lucruri vechi, géanduri pa-
rasite, proiecte Tndelung amanate.

i apareau luminos Tnainte, il tarau
intr’'un nefrduplecat proces.....
Amintirile 1l coplesiau fara al
induiosa, ca alta data, privatiunile
inceputului si eforturile izbanzei.
Truda cotidiana pentru o péine mai
buna si un adapost mai cald i se
paru o lasitate. Schitda un gest de
scarba si aprinse o noua tigare,
lasandu-se pe canapeaua asezata
sub tablourile Thgnirlandate ale Su-
veranilor. Afara duhurile noptii se
framantau Tncrncenate de suflarea
rece a iernii. Viforinta intona fin
lungul coridoarelor sonore, cu in-

variabile nuantdri, mereu aceeasi.

sfasietoare simfonie.

DI Medrea se simti slab, nepu-
tincios. O neliniste ciudatd 1i in-
durera rasuflarea. Ar fi vrut sd se
gaseasca vinovat, nevrednic. Cauta
zadarnic o scapare. Tindoiala nu

3ti

izbutia sa Tnvenineze rana remus-
céarii. Cei 18 ani pierduti intre liceu
si club opuneau oricand o scuza,
De undeVa, ascunsg, ,,ideea”™ chema
ispititor si totusi un se putea ho-
tari. Masa de lucru il infricosa.

DI Medrea avu sensatia lamu-
riti ca fi coace ceva sub teasta,
gata sa o spargd. Numai putu in-
dura. Sari in sus si Tncepu a ma-
sura cu pasi largi ncaperea. In
fata ferestrii se opri. Prin siicea sie
nilie o suvita da lumina se nfunda
anevoie Tn noapte, fluturatda de
umbre fugare. Lipi fruntea fara sa
vada nimic. Raceala ca da ghiata
im facu bine. Goana mintii prinse
a se potoli. Se fintoarse si veni
langa birou. Pe mappa de piele
roscatd, cu ingrijire pusa peste pli-
cul in care calatorise, statea pricina
turburarii. DIl.Medrca lua scrisoarea
si parcurse atent slova simetric
randuita.

Scumpe nene Toadere,
Astazi am primit confirmarea

de la minister si ma grabesc a

imparti cu dta bucuria ce mi-a

cauzat. Profesorii s’au.aratat foar-

te bucurosi, si ' m’au felicitat
elogios 'ncad odata. Peste o sap-

tdmanad voi fi la catedrd cu o

magistrala iectiune de deschi-

dere.

Ah, nene Toadere 1n’ai idee Ca
fericit ma simt ca pot sa raspla-
tesc osteniala ce ti-ai dat pentru
intretinerea si Tndrumarea mea.
lata-ma profesor universitar. Voi
lucra deacum — odata scapat
de griji — ca un disperat. Am
proiecte strasnice si le voi re-
aliza.

A proposl Teza mea e judi-
cios discutatd in cele mai de sea*
ma reviste straihe si foarte bine
apreciata. Ti le voi trimite sa le
vezi.

Acum trebue sa ma lipsesc de
placerea de a continua sfatul cu
dta. M& duc sa fac o vizita de-
canului si nu vreau sa pierd ora
potrivitd pentru asa ceva. Dar
ti voi scrie mai mult -dupa ce
ce ma voi discurca din itele for-
malitatilor de vigoare.

Te Tmbratiseaza al dtale ves"
nic recunoscator mai m< frate,

NECULAI

ispitea gandul sa
Medrea, prof.

P. S. Ma
semnez Neculai
universitar. Mi s’a parut- nela
locul ei ideea si am renuntat.
Dar, spune drept., nu suna fru-
mos ?

© BCU



312

Chipul D-lui Medres se umbri
parcd, dar numai o clipa. indoi tac-
ticos scrisoarea, o impinse de oparte,
si porni pentru a pune reguld n
lucrurile de pe masa. Facturi cu
semnatura nsotitd de savante aco-
lade, respectuoase petitiuni cu seri-
sul tremurat ca rugdmintea, note
si tablouri Tmpodobite cu linii de
toate culorile* disparura in tartaje
lacome. Pe un colt al biroului un
teanc de caete astepta bundvointa
unei priviri. D-1 Medrea isi aminti
cad fagaduise elevilor clasei a Ua
si le duca *tezele. Lud primul caet si:
privi lung scrisul pretentios al in~
dicatiunei de pe coperta.

Caet de teze la fizica

al elevului
AXENTIE EUGEN
cl, IU.-a

Liceul ,,lon Voda cel cumplit"

—Alta data. Acum n’am vreme...
rosti el fard convingere.

Si grabit, cu teama parcd sd nu se
opriascd si la altdceva, aruncd
caetul peste celelalte, trase un
teanc de hartiealba dina nte, pregati
tecul si cerneala, si dddu sa se
aseze la treaba. Amintindu-si ca i
lipseste ceva se ridica si scoase
din bib iotecd un volum gros, le-
gat in scoarte invechite, Il deschise
Cartea péarédi din Tincheieturi, mi-
ratd. Rasfoi febriljcateva file rebele.
Nu descoperi ce cdutase si se
gandi putin. Apoi iardsi porni ne-
indemanateca sbuciumare a foilor
inclestate de vreme si necerce‘are.
Gasi, in.fine. Ceti un paragraf si
consultd adnotatia facutd cu ere-
ionul’pe toatd bordura albda a pa-
ginei. Piru multumit. Asezd .car-
tea deschisd in spatiul liber din
susuL hartiei ce-si astepta pacient
soarta, se cumpani putin cu gan-
dul, si Tncepu a seri caligrafic titlul

Dupé Ce termind Tsi privi inde-
lung opera si nu se aratd tocmai
bucuros. Facu unele modificari, si
negasiridu-le nici pe acestea pe
plac, ascunse cele doud sire scrise
sub linioare s'metrice din ce in ce
mai dese.

— Titlul poate fi redactat mai
tarziu. E mai bine chiar.

Voi sa continue. Randurile negre
din capul paginei 1l suparau. Mo-
totoli hartia si o arunca in cos.
Foaia urmatoare astepta imaculata.
Aprinse o tigard, urmari cu tocul
in mé&na jocul bizar al suvitelor
stravezii, apoi scrise:

Stiinta fizicei are o lacuna fun-
damen'a/a, si se opri. Calificativul
»,fundamentald" 1 placu, propozi-
tia insa pdaru seacd. Medita pu-

GANDIREA

CEASORNICUL DE NISIP:

Genesis.

Omul era un dobitoc, care se
hrania cu radacinile dulci ale pa-
maéantului; umbla pe patru labeprin
padurile,, cari nu aveau pentru cine
sa fie frumoase. Omul era dobe
toc, — nu géandea-, nu dorea — si
pentruca sa fiputut visa, nu avea
destula inima. Cum s’a facut to-
tus om?

Cine ar putea sa ne spuna, draga
prietene? ,
Dibuindprin desisuri dobitoculga-
si odata craniul aproapeluisau; s’a
mirat si l-a prins intre degete.
Nu-l vezi? Cupehii marise ridica
TNTAIA OARA in doua picioare.
Presimte un vrasmasprevazut —in
pamant sipretutindeni- EI strange,
in mana scafarlia. Un fior U stra-
bate din adanc atadt de puternic,
ca-ischimbapentru totdeauna ochii,
mintea si trUpul.

Pe om nu l-a creiat nici dum-
nezeu, nicipadurea, nicisesul nici

tin, dddu pagina deoparte si scrise
din nou.

Stiinta Uzicei sufere de o la-
cuna fu damentala.

Nici asa nu fu multumit si in-
cepu a analiza in gand:

Stiinta fiziciei sufere;
Stiinta fiziciei are ;
Stiinta fiziciei sufere ..,

Privirile-i  intalnird teancul de
caete cu scoarte albastre si se
gandi fara tranzitie la miiciuna cu
care va potoli finzistenta elevilor
nerabdatori sa afle rasplata oste-
nelii lor. Dar observand ca e dist-
rat se dojeni cu blandete si reveni
la obiectul preocuparilor sale.

— S ilntafizicei, stiinta f zice"-.
De ¢* nu Fizica ?m.. Fizica su-
fere ... Parca ar fi bolnava 1 Nu
merge ... Asadar: Stiinta fizicei
are. ,. Nici asa . ... Stiirta fizi-
cei, atat de fnaintata Tn zilele
noastre . .. N'are sens .. . Stiinta
fizicei a realizat péna astazi
tuccese incontestabile, totusi nu
se poate zica ca e desavarsiti ...
Bun merge 1

Si scrise fraza, dictandu si-o in-
cantat.

— Ce fac nsa cu «fundamen-
tai? Asta suma frumos si suge-
reaza lamurit ideea ce urmaresc.

Géandi un timp, apoi reciti fraz,za,
sierse uifimui rand si complecta:

totusi nu se poate zice ca a
ajuns D desavarsire. Ea sufere de

Tntaiul
nefiintei;

marea, - ci fiorul' mortii.
sau gand a fost cel al
deaceea toate gandurile lui pana
astazi au ceva din greutatea si
tristetea amurgului. — Floarea soa-
relui si-a géstigat forma — privind
soarele; omul a ajurts sa fie ceace
e—privind: moartea.

Gemeni

Soarele rasare in fiecare zi. A
rasarit nou si in ziua cands’a in-
ceput viata mea; a rasarit nou
si Tn ziua c&nd s’a Tnceput viata
ta: Orice om aredecidreptulsa zica;

«Eu si soarele suntem frati ge-
meni». .
Arbore si om
Exista o vegetare superioara.

Sufletul oricarui mare poet, Tnainte
de a se fi nascut, dorea sa devina
arbore, dar nu i-a reusit sa se faca
decadt OM. Deacea géandurile lor
seamana asa de mult cu florile.

LUCIAN BLAGA.

o lacuna fundamentala.

»Sufere» iardsi 1l necdji. Trase
pesteti o linie groasa si, dupa o
scurtd consultare mentald, scrise
deasupra ,are" Dar nici asa nu
fii satisfacut. Citi iardsi fraza, o
reciti sterse si pe ,are", si re-
nuntd, amanand fixarea verbului
pe mai tarziu.

incercd sa scrie mai departe.
Nimic. Gandurile dispdrusera toéa-
te. Cin gol fintunecat si imens
puse stdpanire sub teasta inzadar
solicitatd. Ochii parcurgeau in nes-
tire réndurile frumos caligrafiate,
ingroziti parcd de restul alb al
foii. Simtia ca Triebuneste. Certitu-
dinea neputintei 1 Tnspdimanta.
Sudori reci 1i gadilau nepldcut sira
spinarii, 1i Tmbrobonau fruntea Tn-
durerata. -

Dl. Medrea nu se lasa doborit.
isi sterse cu o neliniste continutd
craniul inundat de lichidul «&scos
al spaimei, cercand sa se potoli-
asca, trase cartea deschisda mai
aproape si ceti rar pagina insem-
nata si notele de pe margine'. Me-
ditd un timp, apoi iara consulta
volumul. Cand se crezu reconfartat,
se reintoarse 14 foaia Tnceputd, si
debitd cu voce tare, ca o lectie,
introducerea_compusa. [

Operatia ise paru fericita. Privi
in zare penita, lud cerneald din
somptuoasa cdlimara directoriald
si schitd su,b cel din urma rénd scris

© BCU Cluj



dAndirea

un N, Atat. Ce o fi voitsa scrie nu-
si'mai amintea. In cap se fdacuse
acelas goi chinuitor ( :

Sterse pe N cu Tincapatindre,
insis'ent, desemna un D, si ra-
mase asa, cu privirea tulbure, in-
fipta undeva in spatiu, cu tocul
amenintator deasupra hartiei ne-
vinovate. Descurajarea il impietrise.
Nu mai gandia, nu mai voia ni-
mic. Tocul 7i cdzu din mana, in.
semnand o dara neregulatd, ca o
batjocura, peste pagina Tnceputa.
Caetul elevului Axentie Eugen
astepta. D-i Medrea 1l trese invo
luntar dinainte, si i, deschise' Scri-
sul nesigur i-se paru un vechiu si
bun prieten. Ochii urmarird 1in
nestire frazele copilaresti:

TEZA
pe_trimestrul 1 la fizica
INTREBARE4 of:

Cart sant proprietatile corpurilor?
RASPUNS:

Proprietatile corpurilor sint de
Z feluri: 1. Proprietati particulare
si 2. proprietati generale.

«Proprietatile  particulare sint
acele Tnsusiri pe ccre unele cor-
puri le au, iar altele nu le au*.

* Exemrlu:

,Orice corp ocupa un loc fn
spatiu. Orice corp mare, oc p§ un
loc mare ; orice corp mic, ocupa
un loc mic.”

DI Medrea se opri s-upefiat Ani
de zile cetise de nenumarate ori
acelas lucru, ca un automat: Ne-
rozia aceasta spusa stereotip c i se
parea altdadatd un lucru firesc, util
chiar. Si acum simtia cum valuri
~de manie i se gramadau in suflet,
sa | sfarme. Aruncad cu necaz ca-
etul si Tncepu sd se agita furios

prin odaa. Fraza i se fixase in
minte si revenia cu Tndaratnicie,
ca 0 obsese.

—aOrice cprp mare ocupd un
loc mare, orice corp mic ocupd un
loc mic. . . . Hm! Poftim! ncepu
sa repete cu glas tare, ,,Orice corp
mare ocupda un loc mare, orice
corp mic ocupa un loc mic"

Hm! si cu asta voiam s& revolu-
tionez stiinta! Ha,-hal»

Siiar:

r ,Orice corp mare .. . Ha, ha! ...
ocupda un loc mare ... ha. hal...
Orice corp mic . . .ocupa un loc
mic ... ha ha!* Necontent, din
ce in ce mai tare, din ce 1in ca
mai aspru, mai frenetic, ca Tntr’un
delir, glasul Tnrdait madcina mereu
acelas gand, amestecand vorbele
cu hohote stridente.

Nevoia de a-si sfichiui amara-
ciunea 1l rdpuse de la o vreme.

313

Georgettei:

S’a lasat tacerea albd pe paméant, -

Si prin visul alb ca fumul, al zapezii,
Se ridi,;a n ceruri dealul ca un sfant

Prin lumina mata a dupa amiezii.

In tacerea plana-un clopot care bate
Tot aruncad ’n iarnd cercuri sunatoare.
Cerul parca are geamuri inghetate,
Si nimic nu se mai stie despre soare.

In copacii negri dela asfintit

Leganate 'n crengi subtiri ce nu se sfarma,
Stau ca niste fructe care-au putrezit

Ciori carbonizate ce-aii venii s& doarma.

. Si tacerea a ’nghetat ca un ocean, :
De s'aude cum fosneste prin paduri >
Sub zdpada aspra, frunzele de an,

Cand pornesc pe inserate lupii suri.

Géandurile ’ncep a ni se auzi
Clar, ca niste oameni ce vorbesc Tn noi.

Sufletul s’ascunde ’n mine zi cu zi
Ca intr’o coliba neagra de trifoi.

lasi.

Sdrobit de nesomn si sbucium DI
Medrea cdzu pe un scaun, Tngro-
pandu si fata. in pumni, intrio
binefacdtoare descordare de nervi.
Cénd ridicd, dupa un lung rastimp,
capul, o mare blandete se rasfran-
gea pe chipu i. Cdutd serisoarea
plind de voe buna a fratelui mai mic
si 0 ceti sopotit si rar, ca un bat-
ran. Intrmn colt zari caetul cu fileie
intoarse al elevului Axentie Eugen.
Se ridica greoi si 1l aseza pe masa
in fata lui Tnganénd :

,Orice corp mare ocupda un loc
mare, orice corp mic ocupa un
loc mic.”

Apoi trase dintr’o cutie hartie de
scrisori i incepu :

»Frate Niculai

»Mare Dbucurie mi-a pricinuit
scrisoarea ta plind de tinerete si
avant. Sa-ti ajute Dumnezeu in
toate ale tale asa precum le do
resti. “

Semnd, inchise plicul .si 1l puse
deoparte Capul i se lasd de plumb
in piept, se impotrivi fard folos si
cazu peste caetul elevului Axentie
Eugen, murmurand intretdiat;

,Orice . .. mare , .. loc . ..
mic .... loc .. .. i

DEMOSTENE BOTEZ.

Se facuse ziua. Lumina nehola-
rita a diminetii de iarnd Tmprastia
in neroinduala incdperii pete mur-
dare. Afarad vibormta Tncetase. Din
inéltimi se cernea i marunt si des
mana iernii. Cusma fiorosului domn
moldovan, patronul liceului, capa-
tase un fund nou de hermind. Urj
grup de copii galagiosi trecu ne-
pasator pe langd statuia coclita
de ploi. Imaginea convulsionatd a
Voevbdului nu mai impresiona.,
Glasuri vioaie rdasunau in lungul '
coridoarelor starnind ecouri pre-
lungi. . .,

DI Medrea se Tindreptd. Teza
elevului Axentie Eugen era acum
0 mare si neregulata pata violeta.
DI Medrea surise domol, o Tmpa-
turi si o Tnchise intre filele vofu-
mului care mergea sa-si reocupe
locul in linistea bibliotecii.

Si Tnvartind de doud ori in bro-
asca cheia dulapului, ca si cand
ar fi pus la adapost un, lucru de
mare pret, cu un zdmbet amar DI
Medrea 1isi reaminti :

,oric,e corp mare ocupad, un loc

mare ; orice corp mic ocupa un

loc mic".
D. I. CUCII
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CRONICA DE CRACIUN.

Mais ou sont les neiges d’antan!...
' Villon.

Ce molatic se scuturau fulgii in
asta-seard, injurul becurilor electrice.

Orasul se infasurase imaterial si
candid, nou si infragezit sub nin-
soarea care scartaia sub pasii elastici.

In strada capitonata cu alb, gla-
surile rasunau Tnviorate. Clinchetul
zurgaldilor sbura sonor, in goana
cailor ce sfarmau bulgéri de za-
pada sub valtrapuri. Si dincolo de
vitrinile luminoase, in barurile unde
e cald, unde se destrama pénze al-
bastre de fum si unde parfumurile
ametesc; femeile desfaceau din des-
mierdarea blanurilor, méini gingase
si piepturi pe care privirile intar-
ziau voluptuos ca o sarutare...

Dar ce trist dupd mine, ca un
zavor de temnita, s’a Tnchis n asta-
seard usa camarii unde nu mai as-
teaptd nimeni si unde focul se
stinge.

De doua ceasuri hartia ma chiama
aiba si neatinsd. lar in zori, tipo-
graful nemilostiv ca destinul, va
cere manuscris, manuscris, manu-
scris ...

In fata focului muribund, cer-
seam acum ultimelor scénteeri de
carbune, un'gand neintinat si ge-
neros pentru sarbatori crestine. Dar
jarul se Tmbrdca Tn cenusd si gura
sobei se*intuneca posomorita. Pleoa-
pele se finchideau peste imagini
nehotarite, flacara lampii fumega.
Obiectele luau o finfatisare ireald
si vaporoasad. Si toate erau atat de
departe. Si toate-mi erau atat de
streine.

Céand am deshis ochii; pe scau-
nul din fatd, un batrdn cu obraz
de portelan trandafiriu si cu ochi
albastri de papusa mirata, ma pri-
cea surdzand.

-A-Am desertat Tn astdseara, se pare,
un pahar de vin prea mult, Tmi
Y%jsei, si strangdndu-mi tdmplele in-
ite degete, &m Tncercat sd alung
vedenia. / .

Dar batranul rase fnveselit, ras-
turndndu-si capul cu pletele albe,
pe speteaza scaunului.

— Ha ha! Nu ma recunosti?
Abddatd ma& asteptai nerabdator
panda la miezul noptei, Si pentru
mine puneai vestminte albastre de
catifea, guler alb de dantela si pan-
tofi cu nasturi de sidef. Nu ma re-
cunosti? Cu toate astea, eu ti-am
adus odinioara ursul de péslad ca-
fenie, caruia dupd doua zile i-ai
rupt piciorul, si trdmbita care doud
saptamani n’a ldsat sa doarma se-

gandirba

RAZBOIUL.

REFUOIATH.

Trenul va duce toti descultii mai departe ?
S’au adunat langa uu mic canton

(Rosu si pdatrat ca o jucarie de carton)
ingramadind boarfe pe sinele sparte.

Babe,

muieri bocind, caini,

Surori mici ce sa tin de maini
Cu priviri ce nu inteleg inca.

Tsi sterg Tnghetatd sudoarea —Mingramaditi se

usuca,

Unii adorm Tn durerea stanca|[
incd asteptand sa plece, nestiind unde sa se duca.

In drum a nascut o femeie.

Lahuza

Langa un cos cu pasari, picioarele “si strange.

Un alt copil (lon)

roade o

turta de spuza

Si o0 droaie se uitd la urmele de sange
Si la pieptii maicii, desagi goi.
Astfel noul Craciun, a venit pentru noi.

natorul dela etajul al doilea, si
cartea cu pataniile lui Robinson, si
soldatii de plumb; si cuburile de
piatra colorate din care cladeai pa-
late fragile, — atunci doar eram
prieteni buni si poate cea mai as-
teptatd bucurie a ta de sarbatoare.

— Domnule! i-am rdspuns, nu-mi
plac glumele proaste si am de lucru.
Pofta dumitale de farsa ti-o puteai
potPliin altd parte. Méine tipograful
imi cere manuscris si lui nu-i pasa
nici de ursul de pasla cafenie, nici de
pataniile lui Robinson si nici de vest-
mintele mele de catifea, ce vor fi
putrezit de mult. — Alaturi de
mine locueste o actritd. O aud
toatd noaptea cantand; e veseld,
frumoasa si fara astdmpar ca un
canar intr’o colivie. Ea primeste
bucuros oaspeti cu barba alba si
porniti pe giumbuslucuri. Sunt si-
gur domnule, ca si-a pus condorii
ei mici, ca pantofii cenusdresei, la
gura sobei si nu va fi deloc mi-
ratd daca Tnlauntru va gdsi maine
dimineatd un colier, un flacon de
parfum sau oricare din acele da-
ruri, cu care batrani ca dumneata
cu barba colilie, stiu s& cucereasca
desmierdarea actritelor tinere si
cu neastampar de pasere. Eu dom-
nule, caut un subiect si am nevoie
de liniste__

Batranul nu mai rése. Se ridica
supdrat de pe scaun si din buzu-
narul mantélii se rdaspandird deo-
datd pe covor: pdpusi cu clopotei
nichelati, un cal de lemn, ingeri de
portelan cu aripile de matase si un
pumn de nuci poleite, care se ros-

togolird pana sub picioarele mesei.

— Tinere, nu-mi esti cea dintai
mahnire in aceastd seard. Eram
ostenit, vream sa ma odihnesc
cate-va clipe. Am strabdtut trei con-
tinente, si mai am Tnca doud, iar
asinul de afara cu povard, e inge-
nunchiat de oboseald. Am Tmpartit
maimute si caini de carton, zaha-
ricale si pocnitori, portocale si
carti cu scoartele,aurite... Pe geam
am aruncat cate-o ochire si la pre-
tenii de altddatd, cari 1si numard
acum fire albe la tdmple si carora
nu le mai pot aduce daruri. Cre-
deam c& in aceastd noapte, le voi
furisa totusi Tn camarile lor singu-
ratice induiosarea amintirilor. M’am
inselat. Unul plangea cu coatele pe
masa fiindcd l-a parasit o femee.
Altul Tsi numdra arginti!. Celalalt
se plimba cu pasi de panterd,
mistuit de-o inverzitd invidie... Si tu,
»cautai un subiect¥ In desaga mea
n'au Tncdput inca decat daruri ne-
vinovate.

Mosneagul culese jucariile risi-
pite si-imi intoarse spatele. Am in-
vartit de doud ori cheia in usa.

Afara ninge, se aud clinchenind
clopoteii saniilor, pasi scartae sub
"fereastra si glasuri vesele se de-
parteaza in strada. Dar toate se
petrec atat de departe...

In fata mea, pe scaunul gol nu
mai poposeste nici 0 vedenie...
Singur. Si focul s’a stins. Hartia
albad asteapta incd. Si In zori tipo-
graful va bate in usd, si va cere
nemilostiv ca destinul, manuscris,

Mmanuscris...
CEZAR PETRESCU,
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ISUS PE MARE.

Eterna mare 'n veci intaratata

, Parea in noaptea ceia c'a murit,
Un cosmic viu parea ca s'a ’tnplinit,
Caci inima-i de-apururi framantata
Tacea acuma dorul ei cumplit.

Pe ’ntinderile moarte nici un val
Nu Suspina si n’alerga spre mal;
Din cerul greu de nouri nici o stea
O raza de lumina pu-i dadea.

Pescaru’n noaptea ceia ratacia
Pe-o0 luntre sfardmata n necuprins...
Supus chemarii sale, el vaslea

Mereu, mereu, — fncrezator ca marea.

Trezi-va cerul aspru, cerul stins ?
Si-i va descoperi odata zarea.
' Istovitor, cu trupul indoit,
Cu umezi ochi de rana departarii,
n Cu ’nséngerate maini, necontenit
Vaslea, vaslea in golul asteptarii...

Si drumul lui fu lung si chinuit.

Tarziu, cand vaslele i-alunecara
Din tnaini, pescarul istovit
Era Tn noaptea ceia fenerara,

/sus nvins de propria-i vestire

Pasind solemn pe-a marii amagire...
Atunci, cu glas- de clopot, vibrator

Striga la cer imensa lui povara ;

»Drept hrand, Doamne, vietii mele-ai dat
»Prapastia si panea ei amara!l

>N’a fost destul? De ce m’ai blestemat
»Cu blestemul Alesului’, sa stiu! sa stiu!
*De ce m’ai uns cu mirul tau, sa fiu
»Potiru ’n care vesnic se va strange

»Tot séngele din rana lumii tale

»Si toate lacrimile ce s'or plange, —
,.cand nu-mi croiasti acuma nici o cale
,INn oarba desnadejde ce ma ’nfrange ?

Si glasul lui Tn dapartari se stinse..

Sarac si gol, cu mainile intinse,

Pescarul astepta in luntre mut, ;
Pe fruntea lui al mortii bun sarut.

Dar din senin porni o hohotire

Sa rascoleasca adanc fnireaga fire:

Se frange ’n doua cerul greu de nori
Si, peste dorurile sale grele,

Plouara n ochii lui ne ’nccezatari

Si ’n mainile-i intinse — mii de stele...

Cum sta infipt pe soclu-i plutitor,

IERNI JILAVE.

" Ih seara de ajun eram nespus de
agitat. Cu multaingrijorare méa plim-
bam dintr’'un colt al curtii, intr’al-
tul, scurtand cerul cu priviri incor-
date; Mai ales Tn miaza noapte
imi pusesem toatd nadejdea; de-
acolo avea sa vina mult asteptatul
nor de zapada. Mi-1 finchipuiam
enorm si alburiu; cu chip de om.
Un mos craciun plutind greoi sub
povara darurilor, pe cdile vazduhu-
lui.

Cu neputintd sa nu se iveasca
scuturandu-si barba de omat. Un
cer atat de plumburiu, si-un vant,
potolit e drept, dar atat de ghetos!

Ma cam necdja fata din casa:

— Domnule poftim Tnauntru, ai
sa racesti —

N’0 luam Tn seamd. Dar cum esea
cam des: ,,Domnule i spun cucoa-
nei!" — ajunsese de nesuferit. Sa-i
pese atadt de putin de ninsoare,
cand a doaua zi era Craciunul!

Deodatd, in dreptul unuii din
geamurile in care se aprinse, suf-
prinsesei primul fulg. Abia putui sa
strivesc Tn gat strigatul de isbanda.
Ramasei la péndd, ca un haiduc,
qu ochii tintd in raza de lumina. Al
doilea sol alb al fericirei mele nu
se grdbea de loc Tnsa. Stiam totusi
sd am rdbdare. .

. — Domnule, hai...

— Taci odatd cobeo, ca din pri-
cina ta... fi-ti-ar cata dracului...
Fugi in *casd speriatd de neobis-
nuinta mea isbucnire:

— Ma& duc drept 1& cucoana...

imi venea s& ma iau dupa ia Si
s’0 apuc de coade, Si rebegit cum
eram, tremurand tot; lacrami de ma-
nie, de frig si de dezndadejde Tmi
inghetard in coltul ochilor.

Intrai in casa sdrobit. Marea pre-
putire din bucdtdrie Tmi mai aduse
inima la loc. Mirosul drojdiei de
bere ma Tnzdra/veni si galbenul co-
celor de cozonac, surazandu-mi fru-
mos din formele de tinichea Tmi
potoli mania.

Cand eri intrun tarziu afara fulgi
albi se vanzoleau buluc in patra-
tele luminoase ale ferestrelor, pie-
rand cerneri, cerneri, in intunerecul
dedesupt. l-am privit multd vreme
cu neincredere, cum se barnojau
sugubeti, clipindu-mi siret. Si numai
cand am Vazut cad se intese fara
rdgaz, un val de bucurie mi-a Tm-
pins navalniv in cuhHie.

— Mama... mama n’auzi, mama..
— Ce poftesti
— Ninge mama...
— Ninge mama, n’auzi...
— Sa faci bundtatea sa te culci.
A doaua zi m’am trezit cu noap-
tea’n cap. Nuindrazneam sa deschid

A. DOMINIC.

ochii. imi pastram pentru mai tar-
ziu placerea de a fi orbit de albul,
coperisurilor prin geamul din drep-
tul patului. Dar nu putui avea prea
multd rabdare. Deslipii pleoapele;
Dincolo de geam domnea inca Tri-
tunerecul. , ,

Cautam sa deslusesc prin negura
caciula de omét a casei vecine. Dar
nu distinsei nimic. Si’n auzu-mi
abia acum prinse rasunet, un sgo-
mot monotou infundat si sinistru.

O banuiald amarnicda incepu sa
ma sfredeleasca.

Nu se poate! Doar nu incepuse
aseara sa ningd! Nu vdzusem eu
fulgii, cu ochii mei? Nu se poate,
nu se poate. Faid dar si poate; de
teama, imi vajie urechile.

Negurele se deslestau pe indelete
si coperigjil casei vecine se lamurea
acum Tntunecat si posomorat, fard
nici o urma de zapada. De-afard
se deslusea tot mai uniform ropotul
ploii. -

In Ziua acea a fost petrecere
mare Tn casa bdtraneasca. Eram
strdnse toate rudele cu tineri si
batrani si lautarii cantau de mama
focului si bunicul povestea:-

,...he, he, ce mai ierni domnule,
ingropa casele zapada. Veneau lupii
pand’n mijlocul targului, Mi-aduc -
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aminte odatd, pe’o zapada cum n’a
mai fost...”

" Ascultam pe ganduri vocea lui
potolild si priveam melancolic la
copacii jilavi de afara.

... da-acum.. Craciun easta ? “

Aerul compdtimitor eu care ma
invaluia, ma facea sa ma cutremur.
De ce se uita bunicul tocmai la
mine?

Farda sa vreau, n oc/ril lui blanzi
citeam ca intr'o carte cu povesti
triste ca zilele bune se duceau odata
cu dansii. lar noud ne ramaneau
Craciunuri jilave, cu baltoace si
noroi.

Mult timp, dupa masa, am stat
la geam, cu capul Th maini, car-
nindu-mi nasul in sticla aburita.
Cuincépatanare neinteleasa ascultam
monotonia ucigasd a ploii, privind
nducit cum miscdtoare sageti fara
sfarsit, taiau In fel si chipuri va-
zduhul jalnic. ,

Deodatd ceva negru se pune pe
cugetul meu: &m crezut o pasare
neagra, abatandu-se din stolul cron-
canitor de afard, purtat ca frunzele
de toamnd, in vrerea vijeliei.

De ce tocmai cu mine, Tncepeau
aceste Craciunuri posomorate, sear-
bede, murdare? Cu cei ca mine?

Se Tnnoptase si eu tot mai cdu-
tam sa tadlmacesc in Tmpletitura In-
curcatda firelor de ploaie,nedreapta
si uriasa schimbare a firei. Pe
strada treceau drumeti rari si sgri-
buliti. Prin lumina tremurdtoare a
felinarului din fata, un copil isvorl
si se pierdu in ntuneric, sarind n-
tr'un picior. Sarmanul! EI nu stia
carei triste ursite eram haraziti.

Seara, petrecerea reincepu si bu-
nicul Tsi reluda povestirile, fixan-
du-ma iardsi numai pe mine cu
privirile lui stinse. Erau acum nu-
tnai batrani la masa. In mijlocul
atdtor capete cdrunte si mai ales
»  fca neaua Craciunurilor de-o-
datd.m& simteam nespus de stingher.

Ochi streifii sl reci ma priveau:
ma simtiam finconjurat de necuno-
scuti. Ei 1si povesteau nepasatori
fericirea de-odata, fericirea pierdutd
pe care aveau s’0 ajunga din urma
in curénd. lar in locul eisi’n locul
lor, nimic decat noapte, ploaie si
frig. Ma vazui singur, cu totul singur
dibuind orbeste ntr’o besna fara
sfarsit. Mi se facu frica.

De ce tremuri Tmi spuse mama.

Eri, toata ziua mi-ai stat afara’n
frig.

incepui sa plang.

01D, I. MIHAESCU

SCRISORILE

VALSUL ROZELOR

25 Decembrie. Poiaha-Negrei

Dup@ miezul noptei, ne-am in-
fundat Tntr’o camera Tnecata de fu-
mul tigaretelor, la douda mese de
carti. Prin usa Tntredeschisd, 1n
salon, se vedeau perechile dansénd;
melodiile orchestrei strabateau ina-
busite, dar nimeni nu aveam nici
ochi, nici urechi pentru aceste des-
fatari juvenile. Cartoanele sburau
de la unul la altul, vrafurile de ban-
cnote faceau ocolul mesei, figurile
apareau Tn pacla albastrd .de fum
cand intunecate, cand de o veselie
nervoasd, dupa intorsaturile fante-
ziste ale hazardului. Mormanele de
tigari stinse se Tngramadisera 1n
scrumiere. Nu mai vorbeam de cat
n monosilabe.

Pas...

i...
%eschiderea...
Plus potul...
Trei asi...
Esti scandalos moncher...
iarasi: .

Pas...

Deschiderea.., Si
Plus potul...

Intr’'un timp. nenea lorgu aruncé
departe cartile pe postavul verde.

— Baieti, eu m’am declarat mul-
tumit. Altul la rénd... Mai bine as-
cultdm niticd muzica...

L’am urmat pe Nenea lorgu pe
canapea, sa rasfoim ultimile reviste
ilustrate. Tovarasia lui imi era in-
totdeauna pldeutd. Dim calatoriile
tineretii, din lumea disparutd a ca-
rei amintire o mai péastra printre
putini, din povestirile lui cu miez
si de o ingaduitoare ironie, nenea
lorgu stia intotdeauna sa Tnsufle-
teasca un ceas de plictisealda, cu o
maestrie care 1l facea pentru noi
nepretuit, Tn oraselul acela pustiu,
unde ne aruncase Tintamplarea sa
ne Tngropam pentru multd vreme
tineretele.

Cu o lund in urma, unul

mie trei...

dintre

gandirea
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noi, judecator abia esit de pe ban-
cile scolii, isi sburase creerii pen-
tru o femee. intdmplarea ne des-
partise Tn doud tabere, si discutam
si acum cu infierbantare, daca fe-
meia va fi fost ori nu vinovata. Fi-
reste, noi tinerii, Tndcriti n viata
aceia de provincie unde totul se
sfarsea intre cafenea, club si cine-
matograf; unde femeile aveau in-
fatisari antideluviane si vestminte
intotdeauna cu un sezon in urmé;
eram cei mai Tnversunati vrajmasi
ai sexului fard barbd. Toatd filo-
zofia lui Schopenhauer, Stendhal si
tuturor pesimistilor in iubire, era
pusa la contributie si acomodata
dupa cerintele sumbrelor noastre
teorii. lar cum nenea lorgu se in-
furia Tntotdeauna cénd asista la di-
sectiile noastre pshichologice si se
inversuna cavaleresc aparator al fe-
meii ; diavolul contradictiei m’a im-
pins si In seara aceia sd-i recapi-
tulez din nou, toate punctele de a-
cuzare, din rechizitorul pe care ta-
bara tinerilor il dresase nopti dea-
randul ,,ingerului cazut" intre sticlele
de bere si turcestile cu caimac, dela
,Cafeneaua lui Traian".

impotriva asteptarilor,Nenealorgu
nu sari de pe canapea, nici nu in-
cepu sa se plimbe ca de obiceiu,
fierband, in jurul meu, varadndu-mi
sub ochi degetele subtiri si ner-
voase, odatd cu argumentele cari
aveau sd ma birue. Ma lasa sa-mi
sfarsesc tot repertoriul si paru chiar
incantat de patima cu care ma tru-
deam sa zugravesc in cele mai ne-
gre culori, femeia pe care in defi-
nitiv o doriam, care ne lipsea tu-
turor acolo si la picioarele careia
ne-am fi tarit cu totii, si cu toate
teoriile noastre dispretuitoare, daca
am fi descoperit-o undeva, ideald
si angelicd, Tn acel oras unde 1n
trasurile de casd, in lojile de cine-
matograf si in ceasul de plimbare,
nu apareau spre nfricosarea ochi-
lor, de catsub infatisare de jandarmi
caldri sau mumii travestite In haine
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femenine. Si in ce fel de haine,
Doamne! * ~

Gand crezu ca am sfarsit,.nenea
lorgu Tsi puse pe mesutd, alaturi
de ceasca de cafea golita, tigareta
de. chihlibar, si ma trase aproape-;
stapanindu-se: ,

— Femeia uitd?.".. Numai noi su-
ferim, ne torturam,, ne sburam cree-
rii... Bine, Nenisorule, n’am s&-ti
desgrop maxime si ntelepciuni fi-
lozofice... O sa facem Timpreund o
proba, aici, Tn scurt, si sa-vorbim
apoi, Nenisorulel.

: Cand nenea lorgu, o lua cu «Ne-
nisorule» insemna cd.a ajuns la
maximum de indignare. Si ma as-
teptam la obisnuita explozie, care
sa:;;adune iardsi in jurul nostru toti
Chibitii de la mesele de joc.

Dar nenea lorgu se pleca mai
aproape, si.continua cu glasul de-
odatd soptit:

— Fii bun Nenisorule si treci fu
sala de bal. Roaga pe Nae Tiganul,
din partea mea sa cante «Valsul
Rozeior»... E un vals vechiu, un e-
dec de ai nostru, de acum patru-
zeci de ani... Si vino sa stai aldturi
de mine sdri privim améandoi pe
Gogu Vlahopol, Colonelul... |

M’am executat, cu toate cd nu
intelegeam unde vrea s ajungd. Am
trecut printre perechi in sala de bal-,
uram strecurat printre ofiterii stransi
n tunicd si Qupudra topita pe obraji,
printre femeile care miroseau a par-
fumuri grele si a nadusald, si Nae
Tiganul a Tncercat. indatd sa-si a-
minteasca, n surdind, pe gatul vioa-
rei,melodia; Era se vede ceva foarte
vechiu, caci a fost nevoe de con-
sultarea celorlalti tigani mai batrani...
Insfarsit, dupa ce-a dibuit, doua trei
valsuri streine, a descoperit, mi-a
ranjit Tncantat cu dintii albi cari
tdiau fata neagra ca o reclama de
apa dentrifice, si cAnd m’am fintors
alaturi de nenea lorgu, perechile se
invarteau dincolo Tn ritmul unui
vals preistoric, care imi aducea vag
aminte de copilarie si de tanguirea
caterincilor pe ulitile marginase.

La semnul lui nenea lorgu, am
ramas privind amandoi la Colonel:
eu cu nedumerire, dansul cu vadita
satisfactie. Gogu Vlahopol, era asu-
dat, boabe mari se rostogoleau pe
frantea-i desgolitd si pe ceafa cu
trei valuri; din cénd Tn céand Tsi
scotea batista din buzunar, stergea
apa de pe obrajii dogoriti si era
cu totut absorbit jocului. CAastiga;
vraful de hartii se urcase Tnaintea
lui; din cand in cénd, fntre doud
tururi de cdrti, numara iute cu de-
getele grase si paroase bancnotele;

le Tmpartea pe categorii, punea
hartiile nour deoparte. Oglindea in-
sfarsit cel mai desdvarsit portret al
jucétorului de club provincial, irm
becilizat de aceleasi partizi, la ace-
iasi masd, cu aceiasi tovarasi. Nici-
odatda nu mi s’a parut mai vulgar,
cu trupul Tndbusit in grasime, cu
stdngacia de militar Tmbracat Tn
haine civile, incomodat de manse-
tele scrobite si cu batista uda, pusa
in jurul gulerului tare; -asa cum o
punea odinioara, fara indoiald, Tna-
inte de a esi la pensie, intre gat si
gulerul tunicei. Ce*avea nsda de
aface aceasta si cu ,,valsul rozelor*?
Pentru Gogu Vlahopol nu exista
nici bal, nici muzicd, nici vals, nici
noi; toata finta Iui voluminoasa
era absorbitd de cartoanele care
lunecau ametitor pe péanza verde,
la hartiile care treceau de la unul
la altul, arar Tsi Tngdduia doar o
clipa de distragere sa scuture scru-
mul tigdrii care se sfardma pe vesta.

Cand tiganii au ispravit, nenea
lorgu Tsi frecd mainele triumfator:

— Ah! ai vazut bruta?.. Anima-
lull.. Poftim; ,plus potul; si mie
treizeci; rigi -cu valeti, servit!“..
Asta-i viata lui. Aici mucezeste de
la patru dupd amiaza péana la opt,
si de la zece seara péna la doud,
trei de noapte... Nimic nu existd
pentru el Tn afara de carti, de tiga-
rile care-si leapada scrumul pe
haine, de bérfelile noastre :si de
cafelele pe care Max i le pune
Tnainte, cu regularitate de crono-
nometru, la fie care ceas, pentru
ca sd le soarbd cu ochii la carti
si -cu mainele tremurénd; ingrijit sd
nu-i scape cumva o Tintélnire. A
tresdrit el cand a auzit mizeria aia
de vals, care trebuia sa-i amin-
teascd singura intdmplare care n’a
fost stupida si de prisos 1n viata
lui mancata ntre club si cazarma?..
As! i era teamd s& nu-1 relanseze
Mitulescu, pandea sa prinda cacial-
malele lui Victor, cdci se cunosc
de-o posta, Tsi numdra ca un ma-
niac ce este, cele cateva sute de
lei pe care are sa-le dea acus,
acus, Tntr’o jumatate de ceas, pentru
ca sa se vaete apoi ca intotdeauna
la toti chibitii din spate. Asta-i
eroul dumneavoastra, Nenisorule!
Poftim, priveste-1, admira-l, imbra-
tisaza-1... Ah! bruta... Mi-a Intrecut
asteptarile... Iti spun drept ma te-
meam... Zic: cine stie? din movila
aia de grasime, se mai trezeste b
licarire, poate ramane o clipa pe
ganduri, cu ochii in altd parte,
uitand cacialmalele lui Victor... Dar
e Gogu al nostru, ori se desminte...
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Haide, mbratisaza-1 Nenisorule...

Am Tinceput sa rad. Intrladevar,
Colonelul care svarlise cartile, se
uita peste umadr, la jocul-vecinului,
sa nu scape cumva vre-un amanunt
din capriciile partidei. Si asa aple-
cat, cu ochii lacomi cu *runtea
asudata si rosie nu desmintea cu
nimic portretul lui Nenea lorgu.

— Si acum sa-ti povestesc si ce
e cu mizeria asta de vals... Cu a-
cest ,Nenisor" am ifost coleg de
scoald — cum vezi storia mea se
pierde in noaptea timpurilor. Era
pe atunci un b&etandru subtire, cu
ochii migdalati, cu parul buclat si
cu buzele intotdeauna umede, casi-
cum fi fost vesnic dupd@ muscéatura
unui fruct savuros. Pe strada fe-
meile intorceau capul dupd el i
si canalia nu se lasa mai pe jos.
Eram prieteni, nedespartiti, si mai
eram si confidentul lui. Chiar si un
fel de secretar amoros, fiindca eu
trebuia sa raspund pentru el
scrisorilor din plicuri albastre; cu
alte scrisori In care compilam din
carti celebre marturisiri de iubiri
eterne, versuri din antologii,. Tnsfar-
sit toatd literatura aceia amoroasa,
care la optsprezece ani ni se pare
singurul lucru de pret pe pamant.
Gogu nu putea scrie o vorba fard
greseli de ortografie si fara sa
toarne pe hartie, fraze intr’adevar
catastrofale. Astfel doi ani am fost
eu neintrerupere unicul sau inter-
pret sentimental. Apoi ne-am des-
partit, el, feciorul unui functionar
nevoias, a intrat la scoala de ofi-
teri, eu Tmi luam o *licenta, vaga
si-mi treceam: aproape tot timpul
la tard. Acolo 11 aduceam si pe
dansul in vacantiile de vard. Era
un admirabil tovaras de véanat, de
calarie, de inot si de hoindreala pe
campuri. La o micd depadrtare de
mosie se ridicaserd aturici niste bai
la un izvor sarat; veneau familii
din toatda Moldova, fete; orchestra,
excursii; nu simteam céand se duce
vara. Ne trezeam deodatd cu ziua
micsoratd, cu vanturi reci seara, cu
florile ofilite si cu cele dintai frunze
galbene...

Gogu Tsi strdngea cu adevarata
jale zestrea lui sdrdacacioasa de ba-
iat nevoias, pleca intr’o dimineata
cu ochii Tntristati, eu Tl petreceam
din cerdac cu privirea, pana céand
docarul disparea la cotitura soselei
si ma intorceam iarasi la singura-
tatea mea.

M& asteptau zile de toamna plo-
ioase, iarna cu viscole care ma
desparteau de restul luniei, nopti
nesfarsite de amorteald; toatd tris-
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teta aceia a tineretii Tngropate de-
parte de orasul cu ademenirile lui,
care ni se par atunci fard seaman
de scumpe. Aceasta singuratate mi-a
deschis sufletul si la cea dintéi
dragoste nemadrturisitd si de altfel
indestul de ridicold. Cum 1in jurul
nostru nu aveam vecini decat aren-
dasi ovrei, retrasi intr’o mizerie
agdga si lacoma, nu-mi rdmaneau
pentru prietenie, pentru ucis cate-va
ceasuri de vorbd, decdt un medic
batrdn si plin de tabieturi de la un
spital de sat, suprefectul care des-
calica odata pe luna s& doarma o
noapte la mine, si popii sfatosi,
lungi la povesti si plini de orto-
doxie, din vr’o trei catune apro-
piate.

Pentru fata unui astfel de popa,
sarac si intunecat de-o findelunga
vaduvie, a inceput sa-mi batd n-
tdia oara inima repede si ascutit
in piept, ca o durere, intr'un sfar-
sit de toamnd cu miros de frunze
putrede si cu tristeti de miristi jilave,
care ma alunga din chiliile mele.

Poate nici nu era frumoasa. Fru-
musetea la varsta aceia o gdsim
in noi... Ma aduceau pe drumuri
noroioase si inecate de ploi; ochii
ei fricosi, gura cu buzele cdrnoase,
parul Tnnodat la ceafa dint’o sin-
gurd si fugara rasuciturd de mana,
naivitatea cu care. asculta toate
basmele mele timide si stangace.

Poate [mici n’a inteles ce ma
chema atat de des acolo.

Poate nici eu n’am vrut sa inte-
leaga... Ma& fintorceam acasd cu
sufletul luminat, peste campurile
turburi, fluerand a voe buna, stran-
gand calul in pinteni; — cu feri-
cirea aceia pe care tineretea o cu-
lege oriunde, ca albina ce-si soarbe
mierea din cea mai umild floare
de camp. Cate odatd ma hotaram
sa-i iau mana ei mica, sa-i spun,
s’0 lipesc cu trupul alaturi de mine
si sa-i sdrut ochii peste care stiam
ca pleoapele au s& coboare infri-
cosate si poate fericite. Apoi gén-
diam: la ce bun? Ne despéarteau
atatea...

La inceputul verii, cand Gogu
Vlahopol, a coborat din docar, cu
mica lui zestre nevoiasd; imi spu-
neam chiar ca voi gasi prilej sa
raresc drumurile pe acolo sa-mi
cercetez sufletul mai de aproape si
de va fi nevoe — sa uit. Am reluat
hoinarelile noastre peste campuri.
El avea acum tresa de ofiter la
chipiu, seara imi Tmpéartasea pla-
nurile; 1si fagaduia indata ce va fi
trimis la righiment sa Tnceapd o
viatd turbatd, in care fireste femeia

avea sa joace rolul cel mai de-
seama. Marturisesc; 11 invidiam.
Tata era bolnav, de trei ani colinda
sanatoriile din strdinatate; eu eram
condamnat poate incd mult timp
sa putrezesc acolo la tard, sd su-
praveghez ariile, sd ma cert cu ta-
ranii, — sa pandesc jafurile vechiu-
lui, s& ma lipsesc de toate multu-
mirile, spre care tineretea mea ma
impingea cu ldacomie. Si iatd, el,
bdiatul unui functionaras vag pe
la primaria unui mizerabil targusor;
crescut Tn  nenumarate si crude
umilinti, avea dreptul sa spere dela
viatd deacum fnainte toate bunurile
mie nefngaduite...

Am Tinceput din nou, drumurile
noastre la acele bai care erau la
moda pe timpuri si unde gaseam
adunatd o lume veseld; -femei fatd
de care docarul nostru englezesc
ne dadea un prestigiu deosibit, ti-
neri cu care legam o trecatoare
prietenie. Deveniserda un eveniment
pentru tot tinutul si seratele de
Sambétd, unde perechi tinere invar-
teau dansuri acum demodate, unde
se putea cunoaste Tntr’o- jumatate
de noapte toatd lumea, cu acea
usoard, familiaritate Tngaduitda numai
doua luni pe an; Tntre aleele de
brazi, sau pe plajele marine; la bai
si la locuri de odihnd. Veneau fa-
milii dela doud& postii, Tn trasuri
cari ajungeau prafuite, in postali-
oane cu clopote care sunau de de-
parte, Tn asfintituri si in nori de
colb pe sosea...

Acolo, m’am gandit sa pun Tna-
intea lui Gogu Vlahopol, si fetita
aceia fricoasa de popa satesc, pen-
tru a-i destdainui apoi nelinistea ce
ma mistuise toatd iarna si primavara
aceia; pentru a-i cere apoi parerea
si un sfat; ca unui precoce dar
stragnic cunoscator al femeii ce
se afla. Caci dacd eu devenisem de
mult secretarul sau sentimental si
dacad el nu putea asterne un ras-
puns de cinci randuri la o scrisoare,
fara sa toarne o neghiobie; 1n
schimb fatd in fata cu ,,inamicul”
cum 1i spuneam noi femeii; se price-
pea sa-i Intoarca mintile, sa-i stre-
coare in urechi toate obrazniciile si
sa-i descopere Slabiciunile, cu o
intuitie de brutd minunata, care Tmi
stdrnea pe atunci toatd admiratia
mea de timid, incorigibil...

...Asa am pierdut-o eu pe Mar-
gareta. Seara aceia a fost o ade-
varatd sfasiere. De la primul vals,
cand Gogu Vlahopol i-a trecut
mana Tn jurul trupului, pentru a
porni améandoi, pe parchetul lucios,
am simtit ca se indepdrteazd pen-
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tru totdeauna de mine. Era subtird,
avea ochii 'migdalati, uniforma stra-
lucitoare, valsa ca un duce, — si
eu eram un tanar ‘plicticos, ce nn
putusem invata sa fac trei pasi fara
a turbura toata sala, ciocnindu-ma
de toate perechile din cale si de
acele mai ndepartate, pe care le
cautam parecd Tnadins.

Intr’acel an, se canta panad la
exasperare, ,,valsul rozelor", mizeria
auzitd adineori, care mi-a Tnviat
fantome. Era melodia céntatd de
toti lautarii restaurantelor, de toate
muzicile militare; valsul fluerat de
trecdtori pe stradd; auzit dupa toate
perdelele silabisit la clavir; cantecul
anului Tnsfarsit ce te urmareste ca
0 obsesie, fard sa se stie de unde a
pornit, pentru a se sterge fara a-i
da seama cum, cand alt refren aca-
pareazad urechile. Si aceasta bruta
de Gogu, care naduseste acum cu
cartile Tn méana si-si sterge pe ob-
raz, cu batista sudoarea indoita cu
scrum; valsa dumnezeeste. Urma-
ream cu ochii perechea lor lunecand
printre celelalte, pana céand toti
S’au oprit si au ramas singuri; ei
doi, ea cu figura palidd si cu bur
zele strénse, el cu obrajii rumeniti
si cu un surds de vanitate neas-
cunsd; lunecand vertiginos pe o-
glinda parchetului, —pereche facuta
unul pentru altul — cum sopti la
spatele meu un glas de femee. Céand
s’au oprit ametiti, cati-va au aplau-
dat ca la teatru. Sangele a navalit
in obrajii fetei. M’a cdutat din ochi,
si a descoperit poate Tn privirea
mea o0 mustrare, pe care n’a vrut
s’0 infrunte pentru a nu-si intuneca
fericirea. M’a ocolit. A cédzut pe un
scaun in alt capat al sdlei. Toatd
npaptea nu s’au despartit.

In zori cand am plecat in docar,
tdceam amandoi privind Tngandu-
rati geana trandafirie a rdsaritului.
Gogu Vlahopol aprindea tigare dupa
tigare, voia sa-mi spund ceva, ma
spiona cu coada ochiului, si eu
asteptam ca sa pot izbucni, sa-i
cer socoteala pentru ticalosia din
seara aceia, sa-i rostesc cuvin-
tele grele pe care le rostogoleam
n minte de cateva ceasuri. El res-
pira insa cu sete aerul fraged al
diminetei, isi musca buzele umede,
suradea propriilor” ganduri. Era n
ceea ce numeam noi altadata cu in-
veselire ,,perioada de incubatie amo-
roasd". Dela un timp nu mai putu
rabda, si exclama aruncénd tigarea:

— Stii c& incepe ca-mi fie draga
serpoaica aia?... Mi se pare c’o
sa-mi faci dupa masa o scrisoare;
dar stii una teribilal..
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Atéta senindtate m’a dezarmat.
Ce-i puteam spune? Am dat bici
cailor si m’am r&corit tragand o
-goanad pe sosea de sfaraiau rotile.
Ajuns acasa, animalul a adormit
cu' pumnii strénsi pand la amiaza.

, Eu zadarnic mi-am rasucit Tn aster-
*nut, Nu se prindea somnul de mine.
Si nu gaseam nici o esire, decét o
explicatie hotarita, care avea sa
sfarseasca poate cu cearta noastra
si cu plecarea lui.

Dupa masa s’a prezintat cu aerul
cel mai nevinovat din lume, in ca-
mara mea cu cutia de plicuri in
mana, ncantat si sigur de reusita,
isi si Tntocmise un plan: — ,tri-
mitem pe Sava vizitiul, cu manusile
pe care le-a uitate la mine“. Bruta
se gandise la toate. Ma dezarma a
-doua oara... M-am pus sa scriu fu-
rios... imi spuneam, — voi trimite
0 scrisoare, ori doua, apoi voi mar-
turisi Intr’a treia pe care Gogu nu
va cunoaste-o; ca eu mi-am pus
acolo tot sufletul, ca eu ma framant
noaptea fara odihna, ca mie mi se
cuvine sdrutarea cu buzele muscate
pe care o cerseam pentru altul.
Am scris fara Tndoiala ceva misca-
tor si neobicinuit, caci dupa’ ce
i-am citit epistola cu grasul sugru-
mat de propria emotie, Gogu n’a
imbratisat si a Tinceput sa joace
prin casa ca un turbat, cu plicul in
mana, rasturnand scaunele, privin-
du-se Tn oglinda, izbindu-si fericit
printenii argintati...

Si din ziua aceia sub ochii mei,
s’au desfasurat toate peripetiile unei
patimi, Tn care zadarnic as mai in-
cercat sa intervin dupa planurile
dinainte urzite... Gogu Vlahopol
nu-si gasea astampar, toata dimi-
neata iscodea cele mai fantastice
pretexte, pentru a face in asfintit
un drum péana la Sercaia; ma tara
dupa dansul, ma silea sa fiu mar-
torul soaptelor lor. Fata il astepta
cu ochii trasi,se Tnsenina la cea din-
tai neghiobie rostitd de el, Tl des-
mierda cu privirea, si eu trebuia sa-mi
caut de lucru, sa rasfoescpe mesecu
invelitori de lana impletita,, albume
vechi cu carti postale ilustrate,
carti cu, primele foi rupte, sa-mi
jau o nfatisare nepasatoare si dis-
cretd. Ea I’a iubit din cel dintéi
ceas cu toata salbaticia aceia a
unei vietdti care traise singuratica,
fara desmierdari, fara sa intalneasca
decat oameni cu méainele ciolanoase
si cu graiul aspru. Gogu Vlahopol
cu trupul lui subtire intunica stransa,
cu ochii de femee si cu mainile
albe si 7Ningrijite de curtisana, i
aparuse in viata ca un print fninu-
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CA TOTDEAUNA.

Razele lunii

Molcom cazand,

Apele marii adanc nu turbura.
Sufletul meu

A soptit:

Te iubesc.

Dar soaptele sufletului,

Molcom cazand,

Apele adancei taceri nu turbura.
Atunci,

Prin intomnare

Ai plecat,

Lasandu-mi sufletul gol

Ca toamna,
Atotvestejitoareo.

Céand te-ai desprins de mine
Ani ramas

Cu un copac

nat, coborat din basmul cenusaresei.
Si nu mai simteam nici o amara-
ciune... ,,Erau prea mult facuti unul
pentru altul''— cum soptise in*seara
aceia femeia de la spatele meu. Eu
eram prea stdngaci, prea ursuz, Si
apoi oglinda nu-mi da drept sa-mi
fac prea multe iluzii. Astfel, Tn alte
seri, Tn salile acelea de petreceri
candviorile Tncepeau din nou ,val-
sul rozelor” si cand din nou in-
clestati intr’un singur trup alunecau
pe lacul parchetului — ochii mei
alergau dupa dansii cu o Tngaduiala
aproape iertatoare...

N’am prins de veste cand s’a
topit vara si cand au coborat cele
dintai vanturi reci, purtdnd peste
miristi primii nori de toamna. Intr’o
dimineata Gogu a primit ordinul
sa se prezinte la un righiment de
pe tarmul Dunarii. Si acest Nenisor,
pe care 1l vezi acum Tingropat in
grasime si agitdndu-se numai cand
e vorba de un relans menit sa a-
duca senzatie o saptamana fin tot
clubul; acest Nenisor somnoros' si
placid, care abia fisi tirde mana
paroasa ca un paiajen peste panza
verde — a plans atunci, s’a sbatut
cu capul finfundat Tn perne, mi-a
vorbit de hotarari desnadajduite...
A plecat intr'o zi jalnica de ploae,
cu gluga pelerinei trasa peste ochi,
posomorit ca la o Tnmormantare. Si
jaras am ramas singur in chiliile
mele, unde vantul ofta noptile In-
delung. la ferestre. Nu ma mai
chema nimic, nicairi. lar pustiul ma

Dnicare cea din urma frunz ; a luat-o
Vantul

Toamna

Vremea... [
Mi-am dojenit sufletul

Ca nu m’a lasat sati vorbesc...

Ai revenit,

Ca un erou mult prea Tndepartat
Al acelei indepartate nopti
Buzele mele au spus;

Te iubesc.

De-atunci,

N’ai mai plecat.

Mi-am dojenit sufletul

Ca nu m’a ldsat sa tac

Si-am plans— prea tarziu.

AL. O. TEODOREANU.

.potopea in incaperile singuratice,
fara nici un gand luminos, fara nici
0 nadajduire care sd-mi Tncalzeasca
inima... Apoi au inceput sa curga
scrisorile. In oraselul acela rupt de
lume, unde il aruncase soarta, Gogu
Vlahopol se mistuia ca o fiara in
cusca. Nu era ce visase. Un téarg
pe tarmul Dunarii; dimineti cetoase,
ploi fara sfarsit, strazi Tnecate de
mocirla,cafenele cu mesele murdare,
cu cestile nespalate, cu oamenii
somnorosi, cu partide dt carti uri-
suroase; murdarie dobrogeana si
trandavie molipsita din orientul
vecin. Stangacia lui din scrisori dis-
paruse, suferinta 1l facuse elocvent.
Si mad implora sa-i trimit vesti, de
la iubirea aceia, ce-i Tndurerase
sufletul ca o rana, pe care depar-
tarea o adancise... N’am putut re-
zista. Am batut din nou drumul
la Sercaia. Am devenit pe nesimtite
prietenul acela inofensiv, cdaruia
femeia 1i destdinue fara pudoare,
toate suferintele, toate noptile de
nesomn, toate sperantele absurde
si toate mizeriile acelea de suflet,
divine si lase, oare Tntovarasesc
pasiunile noastre... Dar o telegrama
a tatei m-a chemat odatd cu iarna
in streindatate. Am plecat pe neas-
mteptate. Am rdmas acolo Céti-va ani.
M’am Tntors cumintit, Tmbatranit
timpuriu, cu alte griji. Am vandut
mosia. De urma lui Gogu n’am mai
auzit decat stiri vagi. Il stiam undeva,
mutat dintr'o garnizoana in alta,
mi-1 Tnchipuiam demult potolit. lar
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cea dintai iubire a mea atat de
copilaresc ingropata, o uitasem pen-
tru totdeauna...

Asa mi-am ingropat viata aci
treizeci de ani. Am vazut cum Tm-
batranesc pomii din gradini, cum’
se taie strazi noi, cum case se da-
rdma si altele se Tnalta, mi-am dus
multi prieteni la vecinicul locas din
deal, par alb mi-a crescut mai intai
la tdmple, apoi m-a nins cu totul,
altd lume s’a ridicat in jurul meu;
lume straind pe care nu 0 mai cu-
nosc, cu care nu ma pot impaca.
M’am trezit tot mai singuratic, ca-
zut In manii. Cand a venit vestea
ca Gogu Vlahopol, Colonelul, e
mutat comandant al regimentului de
aci, nu mi-am putut stapani bucuria,
imi venea finsfarsit un prieten de
altd data. Mi-1 inchipuiam fnsurat,
cu copii poate, Imi fagaduiam o
casa frateasca unde sa gasesc dupa
amiaza scaunul de odihna, ceasca
mea de cafea, copilul favorit pe
care sa-l desmierd pe par in dorul
celuice-milipseabatranetelor mele...
Tnaintea acestei movili de carnuri
fara forma, am ramas dureros sur-
prins cand am dat ochii intaia oara.
Nu puteam Tintelege cum baiatul
acela de odinioara svelt, cu ochii
migdalati, cu gura carnoasa, .cu
parul buclat de femee — a devenit
acest monstruos pachet de grasime,
in care ochii abia clipeau.somno-
rosi. Ne-am imbratisat totusi, ne-am
confruntat ravagiile anilor, ne-am
mangaiat reciproc, am intarziat ca-
teva nopti la masa povestindu-ne
intdmplari departate. Ramasese sin-
gur, nici o femee nu-i placuse atata
cat sa si-o faca tovarasa de,viata,
aducea cu el o suma de amintiri
netnsemnate, din toate garnizoanele
pe unde trecuse, anecdote stupide,
hazuri cazone, intdmplari fara miez,
pe care mi-le povestea ca si cum
ar fi fost vorba de foarte impor-
tante evenimente. Mi-a aparut in-
data plicticos, sters, indobitocit de
treizeci de ani de cazarma, de clu-
buri si de varieteuri provinciale.
Nu ne mai apropia nimic. Ne-am
rarit intalnirile... Doar la vanatori,
de doua, trei ori, pe iarna, faceam
drumuri Tmpreuna, pentru a ne in-
toarce n sanie, la picioarele noastre,
in pae, cu céativa epuri, cate odata
Cu 0 caprioara sau alta salbataciune
mai mare...

..Dupa o astfel de véanatoare,
intrio iarna, ne-a prins noaptea la
Sercaia, in satul acela unde ma
purtase inima odinioara. Erau multe
lucruri shimbate. Se croise 0 sosea

cu pomi tineri, plantati pe margi-
nea santurilor; si infasurat in bla-
nuri, tacut, infundat in sanie, cer-
cam sa recunosc sub nameti lo-

curile familiare altadata, pe care
asfintitul plumburiu de iarnd le
Tnvaluia Tn mai adanca intristare.

Gogu fuma aldturi de mine ca si
atunci. Nu mai vorbisem niciodata
despre fata aceia, despre plansul
lui, despre scrisorile pe Cari mi le
trimisese desnadajduite din oraselul
glodos de pe tarmul Dunarii... Si
imi Inchipuiam ca amintirile il
apasa tot atat de jalnice cum Tmi
cercau mie inima. De aceia am
tacut. De aceia l-am lasat sa trar
iasca cu ele. La primarie am facut
sfat. Vatdjelul ne-a Tindreptat la
popa. Nu se gasea alta casa pri-
mitoare. lar la intrebarile noastre
ne-a dat si deslusiri, 'Intdmplarea
ne ducea Tn aceiasi casa unde po-
poseam odinioard. Casa nu era
schimbata. Oamenii doar altii. Pa-
rintele, Costache murise de mult,
in locasul luivom gasi pe feciorul lui,
parintele Gherman, ,,un om foarte
vesel si vestit pentru ospetele sale
si pentru vinul ales din pivnita”.

Nu-mi Tnchipuiam insa ca vom
gasi acolo, si vietatea aceia pentru
care inimile noastre batuserd odi-
nioara, si pe care dupa atatia ani
uitarea nu o ingropase.

Cand .am coborit din sanie, si
cand din capul scarilor, parintele
Gherman bucuros de musafiri a
strigat ,,Margarete!™ — cu acelas
glas cu care striga odinioara pa-
rintele Costache; mi s’a parut ca
cei treizeci de ani care ne {nalbi-
sera parul, n’au trecut decat in
inchipuirea noastra. O batranica
ne-a deschis usile, a aprins,lampa
cu- flacara turbure. — Nu ne Tnsela
lumina, nu Tncdpea nici 0 amagire;
batranica era Margareta noastra
de odinioara. Sub parul sur, in
ochii Tnca vii, Tn buzele subtiate
de varsta si Tn pieptii topiti sub
bluza neagra, traia tnca ceva ne-
hotdarat, o ruind, cenusa din fe-
cioara aceia salbatecd si.cu pri-
virea fricoasa, pentru care n su-
cletul meu iubirea aprinsese o fla-
fara grabnic potolitd, pentru care
tovarasul meu plansese, odata su-
ferise si imi scria randuri amare
din cafenelele unui tdrg dunarean.
Ara ramas lipit de usa, ca in fata
unei vedenii. Dar Gogu se rotea
voluminos Tn toata camera, isi des-
noda cheotorile blanilor gafaind si
tropdia ,sd-si desmorteasca picioa-
rele...

indelung si minunat ospat ne-a

I[UAND IREA

pregatit Tn noaptea aceia; parintele
Gherman, admirabil: tamaiosul® din.
canile brumate  toate le-am Tnghi-
tit Tnsa in sild. Nu puteam pierde
din ochi béatrana trecutd, care se'
strecura ca umbra printre noi, ri-
dica farfuriile, schimba paharele,
netezea fata alba a mesei cu maini
subtiri si tremurate, fara sa Tndraz-
neasca a ne infrunta privirile. Gogu
Vlahopol devora ca o fiara, Tsi
umplea farfuriile, isi turna singur,
vorbea tare, radea cu hohote,
isi stergea cu servetul naduseala
de pe obraz. Gasise n sfarsit un
om care sa-l asculte si descarca
pentru urechile parintelui Gherman,
tot sacul cu anecdote cazone cu-
lese din toate garnizoanele tarii.
Bause prea mult, facea cu ochiul,
se batea sgomotos cu palmele peste
genunchi cand radea. Eram umilit
si ma intrebam cu spaima ce trebue
sa se Tntdmple intriacel ceas in su-
fletul femeii tacute, care trecea
printre noi ca o fantoma a trecu-
tului, daca cumva T1si mai aduce
aminte. Apoi am géandit, — arh vrut
sa gandesc asa, pentru a-mi alunga
0 remuscare ce nu ma privea pe
mine Tn definitiv — ca si dénsa
va fi uitat, cd nu are de ce sa o
intristeze veselia si nepasarea vul-
gara a tovarasului meu. Am vrut sa
ma conving de mine nsumi, ca ui-
tarea e o lege fireasca si ca absurda,
stupida si fara indoiala ridicola ar
fi numai amintirea cti intentii tra-
gice a unor capricii trecatoare si
tineresti. Si am Tncercat si eu sa
desert paharele unul dupa-altul,, sa
ma Tnveselesc de povestirile admi-
rabilului meu prietin...

Tarziu cand totul a fost strans,
si eind am rdmas Tnainte numai
cu paharele si canile de vin, pa-
rintele Gherman a alunecat Tn'des-
tainuiri. Il bucura venirea noastra
neasteptata. De .mine isi mai adu-
cea aminte, din anii cand era copil.
Turbure Tsi amintea Tnca si de bu-
curia pe care i-o faceam batranului,
cand descalicam céateodata prin
aceste locuri, si de cartile pe care
ile aduceam Margaretei, cand era
tAnara si mai gasea desfatare in
lectura Tinchipuirilor lumesti.: Ne-
patrunsafii ramanea parintelui Gher-
man, ca unui frate mai mic ce nu-si
poate aminti toate intdmplarile de
demult decat printr’o negura, — si
taina ascunsa care va fi silit-o odi-
nioara pe aceasta sora sa ramana
fecioard cu cosita alba.: Am simtit
ca rosesc. Va sa zica, nu uitase.

Si atunci, din cealaltd cdmara, ea
raspunzand la o chemare a atnin-
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Un basm plutea odata, ca un cer,
Deasupra sufletului meu stingher.
Era un basm cu nazdravani si sfinti
Lasati in dar, candva, de ia parinti.

,Si basmul molcom, ca o primavara,
Pe ape de azur ma legana,

Cum leagana vazduhul cate-o stea
Si o aprinde'h fiecare sara.

Dar cerul basmului de-atund s’a spart...

Ca ploile salbatice si grele
Cand traznetele nourii despart,
Asa s'au rupt si dorurile mele...

Parinti!

Eu am ramas Tn urma voastra singur.
Din cerul spart

Albastre tandari lungi, ca niste dinti

In sufleta-mi patrund ;

S’amar ma dor

Durerile, ce au fost a voastre-a tuturor,
Uitate 'n cerul basntului cu sfinti.,.

Deasupra sufletului meu stingher
Se narue deapururi basmul unui cer...

Blestemul gindurilor

Pe care niciodatda nu le-ati spus,

Pe care voi cu grija le-ati tiscuns,

Acolo, pentru vesnicie, sus, /
Parinti!

Blestemul gindurilor voastre rn‘a ajuns.

Ca pietrele

Cad gandurile repezi peste mine

Si ma izbesc Tn cap si’n trup, pe rind,
Pe mine Vinovat, m— de cind!

Nici stavild sa le mai fiu nu pot /
Ca s cel mai slab din cfite stavili sint.
Nu pot sa pling.

Se prabuseste cerul plin de sfinti!

De ropotele gandurilor voastre ma’nspaimint
S'adine, tot mai adinc, parinti!
Vor sa ma’ngroape pietrele 'n pamint!. .

O. BARGAUANU.

rezemata pe masa. Pierduse pro-

tirilor, strdbatu slab si suspinat din
viorile unei alte lumi *Valsul ro-
zelor”. Era atat de neasteptat si
atat de imaterial, de absurd si de
imposibil, Tncat am crezut o halu-
cinatie aauzului. Parintele Gherman,
rase si ne deslusi ca un amanunt
foarte obicinuit:

— Asta-i mania ei!, si se intoarse
sa asculte mai departe palavrele
lui Gogu Viahopol. Am inteles apoi.
Era numai un gramofon. O cutie
de acelea mizerabile, vechi, de alta-
data, cu placile roase, cu ariile ce
nu se mai canta nicaeri. Tanguirea
orchestrei, ajungea pana la noi na-
busitd si gaseam acest desnadajduit
apel la amintire, atat de ridicol,
dar atat de jalnic; Tncat n’am mai
avut nevoe de nici o povestire pen-
tru ca sa retrdesc anii care s’au
scurs acolo; ,,intre peretii aceia, sub
grinzile acelea cu manunchiuri de
busuioc; mai Tntai in asteptare, mai
apoi Tn amintirea sfasiatd de acest
vals, cantat de o masind cu goarna
de metal. Era nevoe sa aflu serile
cari s’au scurs Tn cerdacul acela,

diminetele pentru cari nici un soare
nu a mai fost destul de luminos,
primaverile si toamnele ce au Tn-
verzit si scuturat flori fara nici o
bucurie, pentru fata aceia stupida,
care Tmbdatrénia cu amintirea unui
capriciu ?.. Ah! ce tristetd intr’aceasta
scartietura discordata, Tn aceasta
tanguire a palniei de metal...

..In camera noastra, dupa ce
m’am rasucit zadarnic Tn asternut
sa adorm,am Tncercat sa-l ispitesc.

Dar Gogu s’a intors somnoros
pe cealalta parte, mormaind:

— ’Ai ’ine nu ma ’ultumeam
'umai cu sarutari... Am ’ost ’ste do-
bitoci a ’andoi... ’Ari dobitoci...

Dupa cinci minute sfordia cu
pumnii stransi, cu plapoma peste
cap...

Nenea lorgu, vru sa mai adauge
ceva. Apoi se stapani, ma trase
numai de maneca siTmi facu semn
sa-l1 privesc Tnca odata pe Colonel,
socotind ca aceasta e destul pentru
a-1 scuti de ori-ce altd oboseala.
Gogu Viahopol dormea cu mana

babil. Altul il Tnlocuisfe in partida...
Si cu patima aceia a jucatorului
care nu paraseste clubul, pana nu se
inchid toate usele, veghea motaind
pe scaun, Tnaintea cestii de cafea
goale, cu hainele presarate de scrum.
O musca 1l necdjea prin somn. Ca
un copil cu ména prea scurta, ri-
dica bratul gras, facea un gest dis-
perat care nu-si ajungea tinta, mana
cadea grea pe postavul verde. Si
gadilata de insecta neastamparata,
chelia lui Gogu Viahopol se misca
prin vis, ca o0 peruca trasa cu
sfoard nevazuta.
H €. robul.
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SPOVEDANIA UNUI
BATRAN

(loati Slavici: inchisorile mele) ,

E ultimul scriitor ramas n viata
din generatia dela Convorbiri Lite-
rare. Eminescu, Creangd, Caragai-
Niculai Ganea, loan Slavici au fosl
valorile literare pe care se sprijinea
actiunea critica a lui Titu Maiorescu.
,Directia Nou&* Tn literaturd roma-
neasca nu o trasa ce-1 care-i gasise
formula ci tocmai acei care ilustrau
formula critica. Aici trecoameni si se
uitd. Ramane in urma vartejului ne-
iertator al vremii, numai ce lasa
bietul om Tnchis in cuprinsul unei
carti, pe o panza ficxata intr’o rama,
sau intr’o bucatd de bronz. Suntem
obicinuiti a crede ca stit de proasta
parere ce o avem despre oameni
ca e tot se s’a putut gasi mai bun
intr’un om, desi poate géandul eel
mai curat s’a destrdmat rasvatit si
ne primind sa fie ncerat intr’o
forma sau alta.

lon Slavici hu a primit resemnat
acea spulberare a nisipului trecator
de anii ce vor veni spre a se con-
tura cu pretioase reliefari de art,
munca lui fara pregent in literatura
romaneasca. Actul lui de curaj se
infige Tn fata cortimporanilor si rand
pe rand Tisi inseamna suferintele Tsi
masoara amarul nu pentru a se
plange, ci pentru a acuza. Cartea
»inchisorile mele* pe care batranul
ostas al cuvantului roménesc mi-a
daruit’o am citit’'o cu simpatie, cu-
riozitate si mahnire. Nu e o carte
cu nazuinti literare volumul d-lui
lon Slavici —.desi pe alocurea cu
sobrietatea de evocare valoreaza lo-
curile si  prinde Tn linii viguroase
oamenii pe care i-a vazut, — e mai
mult o pretiosa contributie docu-
mentard care Tnlesneste cunoasterea
spiritului societatii romanesti in tim-
puri de grea Tncercare si Tmpreju-
rari rare vietii omenestii

Fara exuberantd, in fate cu ritmul
potolit lon Slavici stecoara pagini
de adecarata literatura: ’

»Una din cele mai omenesti si
»mai curate multumiri e sa-urma-
' reste intrarea in fiinta a vietati-
lor, fie animale fie plante, si sa
»iei parte la creatiune, ajutandu-le
, N cresterea lor. Erau deci cu-
prins de jale cdnd vedeam ca
,humai pe ici pe colo, cate unul
~inteleg placerea, pe ,care o sim-
»team -diminetile cand vedeam
»inviorata gradinita cea ieri ofilita
.pe care seara trecutd-o plivisem
,,0 sapasem cu furculita din taea-
.-mul meu si-o stropisem din ul-

,»Cica, Tn care-mi gateam manca-

rea. De aceea unii ma socoteau

.maniac cand eram suparat foc,

»daca unul ori altul voind sa-si

,»scurteze drumul, calca’n straturi

,»SI nNu credeau ca in adevar nu-mi

»pare bine daca cineva isi smulge

,cateva fire de salata ori de cea-

»pa, isi rupe o floare, Tsi ia un

»ardeiu. Mie folosul ostanelii Tmi

. »era, ca fleacul acela de gradi-

nita ma leaga de pamantnl unde

,»eram nevoit sa stau ca sa-mi fie

»-mai usoara silita raménere, n-

, cat puteam sa-mi zic ,,Da-i naibii

S nu te supara caci, stii tu ca-ti

»faci si aici placuta viata".

Duiosia resemnarii, randueste cu
vintele’n fraza sprea a putea da o
realitate . de blanda mustrare oa-
menilor si de méhnitd aducere a-
minte. Dar ceiace 1ti opreste atentia
e raraputerea de observatie a oame-
nilor, pe tari lon Slavici i-a studiatin
lungile prerigrinari pe la ,,Domnesti*
.Vacaresti' etc. Din paginile volu-
nmlui“ ,,inchisorile mele“ se des-
prinde admirabil conturate chipuri
de oameni, amestec de lumini si
umbre, simplitatea liminoasa a uno-
ra din socialisti slabiciunile morale
ale intelectualilor. '

.Frimu un fel de razes, umbla

»cam plecat de spinare, cu pas

~rar si apasat cu ’ndaratnicie can-

Ltaria fie-care varba pe care o

»rostea si cu atat mai vartos fie-

,care vorba ce urma sa-i iasa

,din gura. Era omul din care vor-

»ba Romanului ai sa scoti vorba

,»CU clestele. Fata Ilui, ochii lui,

.mai ales zinibetul cam sceptic

,»de pe buzele lui, Intreaga lui fi-

inta Tmi impuneau si ma simteam

Njignit de sdmtdméantul, ca nu se

,,simte deocamdata Tndemnat a

,,Sta de vorba cu nime*.

Cu aceias simplitate expresiva
lon Slavici ne contureaza pe tova-
rasii lui de finchisoare Arghezi —
Dem. Teodorescu, Grosman, Car-
tiabat, Verzea.

Dar cele mai interesante obser-
vatii le face asupra lui Bogdan-Pi-
testi ,,un fel de Caragiali corectat si
adaugat™ Sunt cu atat mai intere-
sante observatiile d-lui ton Slavici cu
cat Bogdan-Pitesti este una din figu-
rile reprezentative ale unei anumite
societati romanesti care moare.

,De cate-ori ma gandesc la omul
acesta (Bogdan-Pitesti) vad par’ca’n
fata mea minunatul palat al zinei
zorilor cazut 1n ruine. Cu adeva-
rat ruina unui om sortit' sa devie
mare.. .. (pag 285)

Este in volumul ,inchisorile meteu
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un admirabil material documentar
si sunt pe alocurea pagini de ade-
varata literaturd. Poate d. lon Sla-
vici nu a voit sa faca literatura,
caci desigur zilele de inchisoare ar
fi fost un minunat prilej de a me-
tamorfoza materialul brut al obser-
vatiilor in artd. DI lon Slavici se
multumeste sa ramana la simpla in-
semnare gazetareasca si volumul
trebue luat ca atare. Cartea pe care
0 scrie contimporanul lui Eminescu,
oricate judecati gresite ar cuprinde
— nu poate fi decat bine venita.
Linchisorile mele“ rezuma mentali-
tatea unei ntregi generatii: ca eve-
nimentele au desmintit profetiile
acestei generatii — ca oamenii care
au judecat Tmprejurarile dintre
1914—1918 n lumina unei concep-
tii elaborata aproape jumatate de
veac, ca au interpretat sensul raz-
boiului nostru gresit ramane de
lcercetat altadata.. Cartea d-lui lon
Slavici care oglindeste géandirea
generatiei care s’a dus nu pierde
nici din interes nici din valoare do-

PANFIL SEICARU

TEATRUL NATIONAL
DIN IASI.

Hamlet, Bujorestii. [

Fiindca Shakespeare s’a apu-
cat s&’l scrie, s’a jucat si la lasi
Hamlet, in sara in care altfel s’ar
fi putut juca ,,Cocosul Negru,

Si teatrul a finregistrat un real
succes la casa. Fiindcd Hamlet are
sabiuta, fiind-cd& apare un Rege si
0 Regina care stau pe tronuri cu
coatele Tn laturi asa cum au stat
Regele Ghitescu si Regina Melinte,
fiilnd-ca e un duel si mor oameni
pe scend, un anume publice amator.
Altii vin la Hamlet pentru a-1 vedea
palid si sters ca o amintire care
dispare, altii vin pentru verbul lui
nebun si ascutit ca un bici de foc,
altii in fine vin fiindca au cumpa-
rat un bilet de teatru asa cum cum-
para un bilet de loterie, si pleaca
fiind-ca’i indispune fantoma Regelui
Danemarcii, atunci cand ei crezu-
serd ca’i operetd.

Subieetul asa cum e redat in:pro-
gramul ce se Tmparte spectatorilor
ma tenteaza. ,,El (Hamlet) injgheaba
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0 reprezentatie si Tn piesa care se
se joaca intercaleaza o scena iden-
ticd cu otravirea tatalui sau. Asistd
si Claudiu si intr’adevar 1l apuca
tote spasmele Si se tradeaza". ,,Cine
crede cd pe Claudiu 1l apucd pur
si simplu, sau il apuca toate nevri-
calele, s’a Tnselat. Expresia de mai
sus reda exact starea in care a fost
redusa Majestatea Sa. — De altfel
mimica regelui respectiv a fost co-
respunzatoare acestei ,,flori de stil*.

Ininterpretare intereseaza desigur
Hamlet. DI St. Braborescu in inter-
pretarea sa a dat loc-la multe dis-
cutiuni contrazicatoare.

Fapt este ca D-sa nu a voit sa
copieze pe nimeni; nu si-a studiat
nici figura; nici jocul dupa vre-un
album de interpreti celebri, sau dupa
litografia cunoscutd care atarna
sqena ,,Cursei de soareci'- in toate
frizeriile, alaturi de o cusca cu sti-
clete. — DI Braborescu I’a jucat pe
Hamlet, mai omeneste, de catcum se
joaca deobste, deci mai putin teatral.
A redat un Hamlet plapand si me-
lancolic Tn,senzul patologie al cu-
vantului. Nebunia afost o siiggestie
ambigua, mai mult diabolicd de
cat anormala. DI Braborescu a redat
un Hamlet asa cum l-ar reda un
tanar cu talent din societate, care
Bar intrpeta destept si s'enzibil, la
0 serbare data de aristocratie. in
folosul saracilor.

Si asfel 7l preferam pe DI Bra-

borescu altor interpreti. Un Hamlet
cu plamani si cn mugete, a carora
suflare sa te dea jos de pe picioare,
nu poate aveasensibilitatea morbida
a ceia-ce trebue s& fie Hamlet.
# DIl Braborescu a redat acea e-
puizare fizica a unui Hamlet co-
plesit de lupta sufleteasca si de
geniala patrunderea a vietii care e
distrugerea.

DI GhitesCu in Claudiu asubliniat
de doud ori, cu sprincenele si cugura,
intentia fiecarui cuvant. D-sa face
parca de cele mai multe ori, un
fel de seminar de arta dramatica.
D-I Gh. Popovici in Laert a fost
un deliciu.

A avut un ton si o atitudine pu-
erila care ne-a amuzat. Cand s’a
infuriat pe Hamlet,am avut impresia
sincera ca vrea sa planga.

Dar sa trecem de la intepetare,
la subiectul ,,Bujorestilor" D-lui Ca-
ton Teodorian. E mult mai inte-
resant. Caci trebue sa se stie ca
in ultimul timp scena Teatrului din
lasi a fost disputata intre Shakes-
peare si Caton Teodorian. O zi
Hamlet, alta zi Bujorestii. Si curios
lucru, Ati observat ca temele aces-

tor tragedii sunt cam acelas ? Se
referd )a arborele genealogic. Din-
colo Regele Danemarcii si moste-
nitorul sau, dincoace un ,,Bujo-
rescu* si succesorul sau.

Comedia Dlui Caton Teodorian
are avantajul nemai auzit de a fi
in acelas timp si o tragedie si o
comedie.

Comedia Tncepe cu o Tnmorman-
tare : coroane de morti, oglinzi aco-
perite, grand-deuije, cucoane care
plang, o sluga care se boceste, o
vizita tot cu coroand de flori arti-
ficiale. In sfarsit ceva de-un efect
comic irezistibil. In definitiv co-
micul isvoraste din contrast. CU cét
contrastul e mai sdrobitor, comicul
e mai reusit. DI Caton Teodorian
care stie acest adevar, I’a demon-
strat inca odata. Se stie Contrastul
dintre moarte. imormantare si ras,
asa ca se poate imgina de oricine
n’a avut fericirea sa vada actul I.
din Bujorestii, efectul comic produs.

Cel care a murit insd este vlas-
tarul unic al lui Bujorescu. De-aici
incepe tragedia. Bujorescu batranul
cere viitorului ginere sa-si schimbe
numele. Acesta nu vrea. Bujorescu
cauta si zareste un alt Bujorescu.,
E un doctor care’i duce la bae,
care’i vede si da detalii asupra pro-
babilitatilor de reproductie a fieca-
ruia. Pentru Infrumusetarea si poeti
zarea acestei constatari Bujorescu
batranul alearga la analogii, si spune
0 istorie cu un malac slab, si cu
0 malacd tovardsa, care totusi a
fatat.

D-na Bujorescu intervine si ea
si spune ca D-l Carbuneanu nu nu-
mai a sarutat fata, dar a si... (aici
mare ilaritate).

Mai apara apoi si un poet, un
fel de coleg al D-lui Caton Teodo-
rian, si un pictor si un compozitor,
si un elev de scoala militara si n
fine alte specii de pe mapamond.
Doar DI Caton Teodorian e autor
dramatic vechi, stie sa punain scena
pesonaje multe: sa intre, sa iasa,
patru acte cel putin.

Uitasem sd adaog o altd parte
de mult comic: toata lumea spune
fata de DI Carbuneanu ca el ar fi
in stare sa dea o droae de nepoti,
iar DI Amos Bujorescu nu, fiindca
are organe mici, (aici replica a fost
bisatd) si iar se face aluzie la ma-
lac, fiindca trebue sa se stie ca
malacul in piesa Dlui Caton Teo-
dorian formeaza unitatea piesei.

In sfarsit Giga Bujorescu are un
copil de sase luni, (care nu-i al
malacului celui siab) care mi-se
pare cd prin actul ultim apare cres-

cut de vre-o 2 ani Tmpreund cu
alti fratiori.

Prin actul al patrulea sau cinci-
lea intervine si o tragedie muta de
unul singur; caci Intr’adevar Giga
ncepe a constata ca ,una e inima
zia altul e sufletul®. Si-atunci Tnte-
legeti dilema care o sfasie pe Olga;
ceva ca in Corneille: trebue inima
sa urmeze sufletul, sau sufletul sa
se supuna inimei. Aceasta-i intre-
barea !..

Pe urma nu stiu ce se mai in-
tampla. Eu care stiam ca DI Caton
Teodorian e un clasic, la actul al
treilea am , plecat, cari mi-am in-
chipuit ca Dsa n’a calcat regula si
a Scris patru acte. Mi-a spus insa
un prieten ca la sfarsit totul a esit
bine, ca la opereta.

Nu am putut reda nimic din sa-
voarea dramaticd a subiectului, si
regret ca am incercat. E ceva asa
de complicat, si asa de bogat ca
conflict, si totusi fiecare scena
aproape insemnand Tn sine Tnsusi
0 mica opera dramatica, incat n’am
putut retine decat foarte putin.

Actorii au jucat mai mult ceea-ce
era printre randuri. Neavand ce sa
spue, de cele mai multe ori, cand
eram uitati pe scena, faceau mimice
de surdo-muti, dadeau din mani
cu disperare, parca pentru a umplea
un gol care nu se mai sfarsea.

Parca erau pusi in cusca. Cu-
vintele veneau tarziu, ca spuse ac-
torilor de undeva, de departe, de
pe pe un deal, de unde trebuiau
sa vie, asa e de Tnceatd actiunea.

Dupa fie-care replica iti vine sa
te scoli si sd spui: ,,Bine, domnule
asta stiu, dar mai departe, mai este
ceva nou?*

Comedia Dlui Caton Teodorian
este totusi un pericol pentru actori.
In actul al doilea sau al treilea,
cei doi Bujoresti cazand unul in bra-
tele altuia, au fost asa de cuprinsi
de comicul situatiei Tncat i-a apu-
cat un ras, de-au trebuit sa iasa in-
bratisindu-se de pe scena E cea
mai bund dovada de succesul come-
diei. Actorii nu puteau juca de rés.

Se spune ca DI Caton Teodoran
suparat ca publicul nu i-a apreciat
o altd piesa, a scris Bujoresti cu

intentia de asi bate joc de public.
Asta a reusit pe deplin.

D. RAZU.
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PIU-SERBAN: CURGAND CLEP-
SYDRA, MCMXX.

Admirabil volum. Tipar cum nu
ne-a fost ingaduit sd& mai vedem
dinaintea razboiului, hartie Care des-
miarda degetele Ca un obraz Catifelat
de femee. Nedumeriti cercam a des-
coperi unee se afla acest editor mi-
nunat- Pe Copertd nimic, nici pretul
Ne aflam veci in fata unei editii de
amator. In sfarsit pe Contra pagina
»Cuprinsului” o indicatie ,imp. V. Pol-
gar de Timisoara 33, Rue Lacepede,
Paris.” .

Ce tipareste d. Piu Serban la Paris
Tn aceasta carte de lux, aruncata in
vitrine spre umilirea sarmanelor noa-
stre edituri?

E din lacrdami de virgind
.,Eu ti-as face diademe
»Sa te vad etern regina

., -9 canlptii de hareme
,JI le-as 'strange din cosita
Sa te vrem etern zeita;

-3 ti-as pune mii de stele

»In privirea ta perzare

,.5a ne soarba mintea 'n ele;
,,%iv as rupe din amnare 5
»od... ,Nn.(sicl) vulcane mite poarta
»5a te plangem vesnic moarta!*

Semnul de exclamatie e al auto-
rului- Urmeaza si data; Caci fiecare
poezie e Tmpartasita lectorului cu ziua
luna si anotimpul cand a fost zami-
slitd, Unde d. Piu-Serban se indoeste
de suficienta vinei sale poetice, re-
curge la procedee mai prozaice ; si
pantru a ne convinge de potentda pro-
priilor sentimente amoroase isi pune
onoarea la mijloc, se jurd pe tot ce
are mai scump ma parole, etc. etc.

Jti dau cuvantul meu Ca Simt, v,
»uscandu-mi lacrime d’argint,
. ,arutul calm de infinfi,...

,.S&-ti dau_cuvantul C’0 iubesc
QU un adanc dumnezeesc
,.De Prometeu rapus*.

De altfel autorul, aratd o Rarii u-
lard preferinta pentru infinitii*“ mari
si mici. Adesea paraeste atnorurile de
Prometeu rapus si 'autd mangaiere
in altd parte; am cunosCut-o si noi

- un asa tipar,

odinioara Tn primele patru clase lice-
ale cand nu ne despdrteam de vo-
lumul lui Eminescu:

,,De ce lira sa tot cante desfranarile
[vulgare?

»Cand poetul cu Titanii ar putea sa
[se masoare.

e opreste 'n drum sa planga vre’un
[amor nehorocit.

o din zeu, iar om se face, mititel si
' umilit etc. etc.”

D. Serban aduce si cateva, intere-

sante contributii Tn antropologie;
,Pe atunci prin cedrii nostri _nejicniti
[Idomneau aurochii isic);

.Dormea milastina haind, ca_e rana

Si stramosi, bestii flamande, treceau
[vremea rumegand
Ficha, Darwin cu teoria strdbunilor
quadrumani ! Rumegatoare nu antro-
poide erau ,bestiile flamande" si stra-
bune omului, din pleistoCenul superior
si inferior; si probabil cautandu-se
mai de aproape maselele pitecantro-
" pului erectus, ale omului dela Nean-
derthal ori ale craniului dela Piltdown
s’ar putea construi o fntreaga arhi-
tecturd, de teorii noua si ingenioase
despre*premergatorii poetului care in
1921 merge pe doua picioare, poartad
probabil jachetd si baston, versifica
si priveste curgdnd Clepsydra-
Volumul numard aproape o suta
de pagini; pe aceasta vreme, Cu ase-
menea luxtechnic si cu valuta Pari-
sului, trebue sa fi Costat o avere
Intentia n sine e laudabild, d. Piu
Serban, putea sa ChelueasCa aCeasta
suma la Mmaxim sau M ajestic, “In co-
ruptii de bareme” Cum fii place Dsale
sa zicd. — Dar, daca ar avea de gand
sa faCa un serviciu literaturei; — Ce
bine ar fi stat in aCeste pagini si cu
,,Patriarhalelor” lui losif
sau volumului, ,In gradina” al lui fin-
ghel 1 D. Piu Serban ar fi binemeritat
dela literatura romaneasca, oferind ge-
- nerozitatea sa editoriald pentu publicarea
acelor poezii. Pentru acestea nu putem
decat regreta, ca ra avut taria sa-si
urmeze singur ,,Sfatul” indestul de lu-
cid pe care si-l da la pag. 38;

J,Fi mut: B lumea surda: sa taci e
joarte demn."
Cc P.

FLACARA SI"CITITI-MA. Ultima
lund a anului expirat, a adus n vitrina
librariei doua reviste, cari Tnvioreaza
insfarstt monotoniasomnolentei noastre
literare. Una a Flacara reaparutd sub
directia Dlui C Banu; cealalta cititi-
ma, editatd de Dnii AlCaly si Caiafa"
teanu si daca nu ne inselam tipdrita
sub ingrijirea Dlui lon MinulesCu.
Fireste, fratestile urari de bine proto-

...................... QANOMBA

colare,,ce se rostesc cd atatd indife-
renta nemarturisita Tn aceste prilejuri,
sunt de prisos. Amandoua revistele
intrec asteptarile modeste ale publi-
cului, care dupa razboi s’a& deprins
sa se multumeasca cu saracaciosul
erzatz al editorilor. Dupa neertata
negligentd cu Care se tipdresc de
trei ani toate revistele din Capitala,
pierdusem nadejdea Ca acolo unde
capitaluri zac totusi Tndestule Tnca
neintrebuintate, si unde Tn Case de
editura, tipografii, rotative si linotypuri
au Tintrat peste un sfert de miliard,;
se mai pot scoate de sub teasc i
tiparituri, Care sa faca bucurie ochilor
st sa ne satisfaca timida noastra n-
setare de frumos De aCeiasiFlacara
si cititi-ma> ne-au adus o placuta sur-
priza. Pentru tiparul vechiului regat
inseamna si o -reabilitare-

Flacara, 1si urmeaza un drum de-
mult croit si Cel de-al saptelea an
de viata, pe care 1l Tncepe acum,
fagadueste sd aducd aceiasi pretioasa
Contributie ca si Tntrecut la educarea
gustului literar, pe Care de trei ani,
toti raducosminii versului st prozei
noastre nationale I’au denaturat cu
jalnicile lor babilionii- Primele numere
aduc, pe langa orientarile intotdeauna
vioae si spirituale ale Dlui c. Banu,
numeroase Cronici de arta, de litera-
turd, de muzicd si de viatda sociald,
cari fagaduesC sa {tind cetitorul in
Curent eu toate manifestarile inte-
lectuale si artistice ale Capitalei. DI
lon Pillat, Continuda aColo, ciclul de
poezii, Care Tnceput in paginile ,,Gan-
direi” a fost fdara exagerare o revelatie.
Patriarhala atmosfera rustica, melan-
colia anilor dusi, decorul roméanesc
si sobra haina a versului cernut dc
influentele streine, emotioneaza. DL
Horia Fortuna, pare insfarsit hotarit sa
ne Tmpdrtaseasca, frumoasele poezii

pe Care le tine ferecate in sertar. Driii
lon Minulescu, N. Davidescu. Vintila
Rasu-Sirianu, lon San-giorgiu, lon Marin

Sodoveanu, inangureaza o Colaborare,
pe Care 0 vom urmarLo cu numerile
viitoare de aproape, Cu acea sarba-
toreasca placere Cu care lasi o hii
sa Tntarzie pe podoabele de pret-
Pline de vioiciune si humor gratios
se anuntda cronica rimatda a Dlui Al
O-.Teodoreanu, Dnii Sergiu Manolescu si
N.Porsenna fncronicile de idei si so-
ciale, deschid ferestre cu orizont nou
gandului. Pioase si Tnduiosetoare ran-
duri semnate de DI Gala Galactton,
evoca figura acelui pasionat animator
al vechei Flacare, Care se numea Pp.
Locusteanu; cu obicinuita noastra in-
gratitudine uitat fTndatd ce trei erni
au nins peste mormantul unde vioi-
ciunea sa pentru totdeauna s’a potolit
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| I&titi-m4&, Care se intituleaza si ,,ma-
gazin literar", e fard indoiala prima
incercare intr'adevar reusita de a pune
sub ochii cititorului,'o revista placuta
ochiului, streinda de disputele literare
si marginitd numai la beletristicd. Ti-
parul neobicinuit de Tngrijit, desenele
Dlui Teodorescu Son si titlurile dese-
nate’de DI Furch, te ademenesc Thainte
de a te aseza la gura sobei, intre
bravele moi ale fotoliului, pentru a-ti
oferi un ceas de lectura placuta si
odihnitoare. Cel dintdi numar publica
proza de d. Diiiliu ZamfiresCu, Gala
Galaction, Al Cazaban, Demetrius N.
DavidesCu si Vasile Savel; o Nocturna
de d. Minules u, un at de Dna
Claudia Milian cum si doua traduceri
din Henri de Regnier si Knut Hamsun.
E destul Credem aceasta enumerare,
pentru a preCize eclectismul dupa care
se va conduCe interesantul magazin.

Si aCum ramane ca anul cel nou
sa ne ajutore tuturor a ne tine faga-
duelile: — cdci, Cari dintre noi nu
am pornit culatdtea la drum, si care
nu am pierdut atatea n urma?

CHOSES DE THEATRE No. 1

si 2, Octobre si Noembre 1921
Paris.

Compatriotul nostru Matei Rusu, de-
mult instalat la Paris, e o figura cu-
noscutd in lumea literilor si artelor
franceze- Colaborarea sa la nume-
roase ziare si reviste, intre care de ar
fi se amintim numai La vie; a con-
tribui  adeseori se facda lumina fn
chestiunile care privesc literatura si
arta romaneasca; Tndestul de fals si
tendentios strecurate pana atunci in
publicistica franceza de catre cativa
reclamagii nationali lipsiti de pudoare.
Acum; d. Matei Rusu, face sa apara
sub directia sa, revista ,Choses de
Tbaatrein elegante plachete lunare
de cate 60 pagini, tiparite cu distinc-
tie si cu colaborarea dlor Antoine. Mau-
rice Beaubourg, Tristan Bernard, Crom-
melynck, FernandDivolre, Georges Duha-

mel, Edm. Bleg, Henric Hertz, Hertry
Marx, H. R. Lenormatd, Lugn6 Poe<
Georges Pitoeff, Jacques Reboul, Saint-

Georges de Bouheiier,}. Sarment, Signo-
ret, Leon Werth; ca sa :spicuim din
intsreaga listd, numai numele mai cu-
noscute publicului roménesc care se
intereseaza mai de aproape de teat-
rul francez- Numeroase ilustratii sem-
nate de desenatori si pictori cunoscuti,
ca Dunoyier de Segonzac, Lepape.
Albert Moreau, et"., desavarsesc in-
fatisarea deosibit de artisticd a aces-
tei publicatii, oare ne e cu atdt mai
scumpd, cu cat apare cu jertfa si Cu
gustul autorizat al unui- compatriot.
;Inlprimul numar Tristan Bernard, Tn

Le cran du Dramaturge, Schiteazd nece-
sitatea de a trata Tn teatru, fara tris-
serie, fara Tnseldciune, comple t si fara
sovdiald, subiectul pe care autorul a
indraznit sa-1 conceapa. Racine dd o
pilda stralucita; scena lui Burrhus si
Narcisse. Dumas-fiul, dddea numai
impresia, nu era decdt o aparentd.
Punand pe’s’enaun caz de constiinta
dificil, usura solutia prin eftine corn-
plezente de autor. ExeCutie teatrald
desavarsita si curajoasa gasim insa la
Georges Feydeau. Acela nu aleargd la
expediente. ,,Eu, spunea Feydeau, cand
lucrez la o piesd, si cand doua per-
sonagii nu trebue sa se Tintalneasca,

le pun fata in..fata .. Capus, din
cauza optimismului sau sistematic,
aluneca in expedient. O piesda ca

Brignol et sa fille, ale carei prime doua
acte sunt minunate, ar fi o opera de-
savarsitd, daca actul al treilea n’ar fi
decat  schita, fiindca autorul s’a.gra-
bit sa sfarseasca imediat ce sfortarea
a Tncetatsa nu mai fie usoard si feri-
Citd Le cran, Cest de risquer- n-
seamna a accepta batdlia pe scena ca
si n ringul boxutui- In al doilea numar
minunatului artist Ssignorei noteaza in-

teresante observatii in arta maquiPa-
jului.

/: ESPRIT
Paris.

i\OLIVEAU No. 10.

Jean Epstein, continud studiul asupra
fenomenului literar, plin de observatii
ingenioase si menit sa explice cauzele
multiple ale aspectului ce ofera lite-
ratura contimporand. Viteza in spatiu
a creiat cosmopolitii si a raspandit
cunostinta limbilor streine. Un om
cunoscdnd mai multe limbi, involun-
tar transpune metaforele unei, limbi
intr'o altd, idiotismele particulare ger-
manului si.englezului, in franceza. Nu
inseamna cad acesti oameni se pun
deodata sa vorbeasca o limba babi-
lonicd cu numeroase solecisme. Iri-
torsaturile noui, logica expresiilor stre-
ine se face tot atdt de incet oa un
strat geologic. Uzajul birue protesta-
rile gramaticale. Dfe aci mobilitatea
de sintaxd la autorii contemporani.
$i de aci un nou sentiment intrat n
literaturd; sentimentul lumei. Paman-
tul nu mai e o abstractie astrono-
mica. Is‘a facut indestul in conjorul
pentru a-i pipdi rotunzimea. Si de
aci, o noua scoala filozofica literard,
sociala chiar: unanimismul lui Jules
Romains. Unanimismul starue asupra
individualitatii compacte, colective,
unice, pe care o capata multimea,
individualitatea cu totul deosibila Tn
bloc, de acea pe care o are carac-
terul fiecarui individ din aceasta mul-
time, luat izolat. Dr. Gustave le Bon,
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a studiat fenomenul constintei colec-
tive sub unele de sufletul mult'mei'
Acest suflet al massei s’ar putea ex-
plica aproape algebric: ,,Suftetul mul-
timei va fi totalul trasaturilor de ca-
racter comune tuturor membrilor din
multime, aceste caractere subsistand
multiplicate, aproape singure; trasa-
turile de Caracter diferite, particulare
cutarui ori cutaruit individ, fiind com-
batute unele de altele”. Aceasta stare,
de fapt nu putea sa nu influenteze
literatura. Conceptia generoasa a de-
pendintei mutuate intre oameni, ajunse
atat de departe astdazi gratie sinelor
cablelor, drumurilor, firelor de fie,
care leagd popoarele; leaga totodata
atdt de mult astdzi indivizii unii de
altii, Tncat pamantul seamana unui
imens joC de sah, unde nu se poate
deplasa un pion, care totusi trebue
miscat; fard a declansa o serie de
miscari corespondente, complicate, ne-
intrerupte ale tuturor celorlalti pioni.
Constiinta acestei interdependente tre-
buie sd nasca o literatura nouad, chiar
dacd va fi sa ia forma unei idolatrii
ca la Jules Romains. O indrazneata
critica a spiritului german de Walter
Rathenau, ministerul de refacerea al
Reichului eompiecteaza numarul.

IL CONVEGNO, No. 10, An. il. Mi-
lano.— Foarte multa lteratura toscana
si dialectald, bucati postume, etc. in-
sistam asupra articolului Dlui Mmatei)
Marangoni, asupra dispozitiei gustului
la publicul mare. Autorul, se
gandeste la frumusetea si simetria
vechilor edificii italiene, in timp ce
azi pe unde-1 duc picioarele, vede
disparand inCetul Cu in etul aCeste
vestigii ale unui trecut aljfrumosului,
inlocuit de edificii fara gust, fara si-
metrie. De ce ? Se intreaba ; si gaseste
Ca nu se mai da atentia cuvenitd
gustului de frumos al publicului.
Propune implicit sa fie deprins din
tinerete cu ideia frumosului. Just se
intreaba autorul: Cum se poate ca
aceasta lume, publicul mare, rama ne
extaziat la teatru, Tn timp Ce frumosul
constructiilor rtu-1 miscd? Reflectiile
acestea ar putea starui interes si ia
noi, intr'o tara mai ales unde n3a
existat nici odinoard acel cult italie-
nesc al unei cladiri estetice, si urtde
totul e de facut deacum fnainte.

Critici, recensii, cronicd marunta,
CompleCteaza Continutul literar foarte
bogat al revistei milaneze.
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, RIVISTA D’ITALIA, An. H, fasciCola
11, Milano.

Pe baza recentelor scrieri ale ge-
neralilor Cadorna si  Capello, DI

Dante Formentini faCe interesante
consideratiuni asupra marelui rasboi"

(cum Tsi si intituleaza articolul) si
arata, oa ltalia n’a intrat n rasboi
suficient pregatitda militariCeste, dar
s’a reCules imediat, datoritda mai cu
seama legaturii sufletesti Ce s’a Creat
repede Tntre civili si armata,

Istoricul Corrado Rarbagallo publi-
cd o suCcintd trecere in revista a is-
toriilor aparute n Italia Tn timpul
rasboiului mondial si de atunci pana
astdzi. impértitd pe genurile istorice,
aceastd revistd aduce l&muriri, care
servesc la orientarea fntregei isto-
riografii noui italiene, facut intr'un
spirit de cunoscator al mersului
social al lumii de astdzi. Printre cei
tratati gasim de doua ori pe DI Bene-
delto Croce: Spania Tn viata italiene-
asca a renasterii si Teoria si istoria
istoriografiei. Asupra istoriei sociale au
Scris: Vlipredo Pareto: Tratat de So-
ciologie generald, Firenze, Tmpartind
in doud actiunile omenesti: logice si
nelogice, deci instiCtive si sentimen-
tale. Instinctele sunt conservatoare
si inconservatoare si dezechilibrul
acestora duce totdeauna la tragedii,
la rasboae, la revolutii.

Analizdm pin punctul acesta de
vedere al actiunilor omenesti mersul
societatii si ilustrdnd aceste, analize
cu exemple si calcule, chiar mate-
matice, Pareto, dupdcat ne asigura
istoriograful recenzent, rdmane printre
primii italieni care au cdutat sa stra-
batd cu gandul in complexul dina-
mism al fenomenelor sociale-

Asupra aceleiasi teme scrie Filippo
carii (Echilibriul natiunilor si demog-
rafia aplicatd), aratand avantul luat
de omenire deta 1815 pana la 1915,
in urma revolutiei franceze, s’a ridicat
numarul populatiei Europei la 450,
dela 170 milioane, CeeaCe a cauzat
schimbaérile sociale istorice interveni-
te. Teorie sociologica a mai faCut
Si Benedetto Croce Tn Filosofia spiri-
tului siLTeoria si istoriografia isto-
riei, Contributiuni serioase la Tmbina-
rea isteriei Cu filosofia

Un volum interesant de preistorie:
Italia: Originile, de Giuseppe Sergi.
Torino 1919, dupa Care Italia fusere
populatd intdi de o gintd arica sau
indogermand, care a absorbit elemen-
tele aborigene. Italia primitiva era
locuitd de mediteranieni, veniti din
Africa nord-estiCa, (dupd Sergi insisi
romanii erau veniti de acolo), Care
si-au Tmprumutat Caracterul ulterior
dela acei invazori arici de mai tarziu

si au fost respinsi ifi totdeauna de bas-
tinasii asimilati cu indogermanii-

Urmeaza diferite volume de istorie
antica, medievald, moderna, etc., dintre
Care insistam asupra unuia deG. Praio\
Probleme monetare si bancare in se-
Colii 17—18, si asupra Cartii: Spania
in viata italiend a renasterii.

D1E WELTBOHNE, Noembre
1921.

Prin Europa pribegeste o trupa teat-
rala din Moscova — si joac a diferite
piese 1n centrele mai mari ale apu-
sului Piesele nu sunt numai rusesti
ci si acele clasice de pretutindeni —
ndeosebi Hamlet. E interesant, cum
stiu rusii sa joace pe .Hamlet. in-
deosebi Tnscenarea se face Tintr’un
mod neobisnuit. La aparitia spiritu-
lui — suierul vantului bundoara e
insotit si amestecat cu sunete near-
ticulate omenesti, cari fac totul si
mai misterios. E Oidee ciudatd — sa
imbrace pe Rozenkrantz si Giilden-
stein in mantale Care amintesc pielea
de broasca — si sa-i lasi sa umble
numai cu spatele paralel incovoiat.
»Acorul® care deplinge pe HerCuba sta
pe un miC podiu — si fnvalit intr,0
manta pand la pdmint, apare urias oa
in dramele antiCe. Toatda Tnscenarea
e bogata in astfel de amanunte cari
contribue Tn mare parte la succesul
acestor rusi tragic rataciti. Actorii Tn-
sa-si joaca teatru ca si cand n’ar juca
teatru. Nici un singur gest exagerat.
Dar poate tocmai aci li s’ar putea
face obiectiuni. Caci In Hamlet natu-
ralele inceteazd de a mai fi o virtute.
Tocmai in Hamlet actorii trebuie sa
impresioneze prin magia exagerarii.

, SOZIALISTISCHE MONATS-
HEFTE, Noembre 1921.

Nici chiar opera lui Spengler n’a
fost asa de mult discutatd ca opera
lui Lenin, ,Prdbusirea rasaritului”
e 0 tema mai Controversatd chiar
decat ,prabusirea apusului"; Par-
tidul engtez al muncitorilor a trimis
ca delegat in Rusia o femee: Snow-
detl care a scris dupa reintoarcerea
ei o carte despre cele vazute. E car-
tea unei englezoaice tipice, asa cum
le cunoastem din Wilde, Shaw, Dic-
kens Ceeace observa in primul rand e
ca cineva stie sau nu stie englezeste. E
atat de naiva cd aproape se mird de cu-
nostintele n ruseste ale copiilor rusi* E
o carte plind de fragmente lirice: a
locuit in fata Cetatuiei Petru si Pavel;
si a stat de vorba cu spirite e trecu-
tului omorite de caldii faristi. In bise-
tica budista admird idolii si cu mania
de a aduna a englezoaicelor ea cere

QANDIFtEA

sa-i se dea un mic Budha. Cea mai
mare bucurie ce-a avut-o Tn foata ca-
ldtoria sa. Asa vede delegata munci-
torilor englezi cel mai formidabil ex-
periment social al istoriei. — Céte
alte lucruri n’ar fi vazut o femee de
a noastral

DIEZUKUNFT, Noembre \921.

Vorbeste intr'un articol despre tri-
umful capitalismului. E Un simpton
foarte trist. Abia au trecut trei ani de
deznadajduitd Tncercare de socializare
a lumei, si s6 discuta iarasi Tnvin-
gerea Capitalismului. Prilejul acestei,
discutii 1l formeaza proiectul de a se
ceda cail'e ferate germane unui mare
trust tndustrial- ,,Die Zukunft” atrage
atentia asupra tuturor primejdiilor cari
rezultd pentru socialism dintr’o even-
tuald realizare a acestui proiect.

Paul MihaieScu ComediAAdo-
LISCENTEL. Prcza Bucuresti Tip. Gu-
tenberg.

Volumul e datat Cu anticipatie 1922,
in sChmb e prevazut cu o prefatda sem-
natd de d. Radu D. Rosett], la 10 Oct
1897, Se Tmplinesc adica 24 ani de
Cand d, Paul Mihaiescu se pregateste
sa intre Tn literatura romaneasca cu
reComandatia entuziasta a dlui Rosetti
si abia acum si-a vazut Tmplinit visul.
Tnduiosatoare tenacitate. Si demna de
0 Cauzd mai bund. Cartea e desfacutd
in trei despartiri: ,SCrisori", ,Impresii
si obervatiuni" ,insemnari intime". Din
aceste subtitulatiuni, a-ti ghicit: e proza
poetica, si Tnca Cum! Citdm numai
cinci randuri dn volum’

»~Agale... agale ..Tn calea Liieenilor,..

.Sangele Tnamorat parcd pe ziua de
azi, mai mult ca niciodata dfe traii|toarna
n vinele ardeiale de pojarul anemiei,
balsamul unor leacuri de care splteru
habar cred ca are”. »

Toata vina 0 poarta d. Radu Rosetti
Care la 10 Qctomvrie 1897, 1l pova-
pe d. Paul Mihalescu;.. scrie Tnainte
daca simfi ca ai In Dta focul sacra,
si desigur ca vei ajuuge

D. MihdiesCu a Crezut Tn asemenea
baliverne. Fructul aceste naivitati dupa
24 de ani a devenit ,Comedia adoes-
oentei”. Volumul asezat Tn vitrind tre*
bue sa apara prefatierului cel putinca o
remusCare. CP.
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mari evenimente:

£ ele din urma trei

Cortina d-lui Ressu in domeniul ar-
tistic, inventia d-rului Putureanu pe ta-
ramul medicinei, si caderea generalului
Averescu 1n politica, sunt pline de Tnvata-
minte pentru toatd lumea. Asa articolele
dlui Stelian Popescu relativ la inventia

d-rului Putureanu iau sdltat ministru
al... justitiei; iar aprecierile d-lui Xeni
“ pe cari se vede ca dl Take lonescu
nu le-a gasit suficiente decat pentru
departamentul muncii — erau sa-l aseze
Tn, scaunul de generalisim al respec-
tabililor prelati si nabadaiosilor amanti ai
celor 9 muze.

latd unde duce prevederea. Prin ur-
mare cine ambitioneaza a ajunge ca dl.
Xeni sau Stelian Popescu sa se prega-
teasca a le_urma exemplul in vre-o im-
prejurare viitoare.

Dar nu aceasta ne intereseaza pe noi,
ci cortina Tnsasi, pe care eram datori s'o
vedem. Marturisim ca Tn aceasta ches-
tiune ni-am comportat nu tocmai lau-
dabil. N’a fost purtator de condeiu n
tara roméneasca sa nu-si fi dat parerea
pro sau contra cortinei. Pe cand «Géan-
direa» revistd de artd a tacut. Avem
Tnsa scuza cd de la Cluj nu puteam sti

:cum e cortina d-lui Ressu, desi ni sar
putea rasturna argumentul cu exemplul
unui cunoscut pictor si critic de artd de
la lasi, care s’a pronuntat in conditii re-
fuzate de noi.

Oricum, am cautat sa re‘reparam gre-
.seald si ni-am dus la Bucuresti. La
teatru se juca o piesa cu o artista care
— desi sotia directorului — nu prea era
n rol. Se vede insa ca acesta e pacatul
tuturor «directoritelor» si am suportat
piesa,: asteptand cu Tndoita nerabdare sa
se lase cortina.

Actul s’a terminat, dar Tn locul cortinei
au cazut grele perdelele de plus a piese-
lor Shakespeare — iene. Piesa era a unui
cunoscut autor ungur care nu are nimic
comun cu celebrul dramaturg englez;
Eram destul de intrigat de inovatia intro-
dusa si vazand intr'o banca apropiata un
frecvent obisnuit al teatrului Tl intreb;

— De ce nu se lasa cortina?.; Cortina

lui Ressu? .

— He — hei! sa fii sanatos! Se vede
ca esti provincial.,. La beci, la beci
nenisorule.

Ca sa nu ma creada prea prost mi-am
compus 0 mutra grava si am esjt in
culuar.; Tocmai trecea un om de ser-
viciu,

— Ascultd! il interpelez eu,
edirector al teatrului acum?

Personagiul in livrea ma priveste des-
pretuitor si' binevoieste sa nu ma deje-
neasca:

— De ce nu cetesti gazetele_demnule.
Vai, Th ce stare de Incultura sintem.
«Se poate sa nu stii ca dl Victor. Eftimiu
e directorul general al teatrelor dirt Ro-
manial.. Si doar esti curatel imbracat.

— Cum, tot Victor Eftimiu?

cine e

— Ce «ob» domnule! Las* nu face pe
de?teptul cu mine.
ftl’am lasat. intreb pe un altul: Victor
Eftimiu; Tmi mestesugesc  intrebarile:
Victor Eftimiu. Ma intorc Tn sald, Tndur
Tnca un act, cortina nu se lasa. Nu stiam
ce s cred. Stiam cata patima de arta
pusese dl. Victor Eftimiu aparand cortina
dlui Ressu, si nu-mi puteam Tnchipui ca
d-sa a consimtit sa pue la umezeala
aseastd pretioasa, si mult costisitoare,
opera, fara sa fi demisionat.

Decét daca dl Victor Eftimiu n'o fi
altul decat cel ce intro revistd bucu-
resteana Tnchina o poezie memoriei lui
Anghel, losif si Garleanu pentru a se
pune in rand cu ei.

O mare actritd si directoare de teatru
din Capitala ostenitd de scena pro-
babil s’a gandit ca e timpul sa cedeze
locul elementelor tinere — ceea ce e
foarte laudabil — si ca trebue sa caute
emotii de artd Tn altd parte. Si doamna
s’a gandit ca poate fi'de acum scriitoare.

Si —a ales asa dar o deviza, Glosa lui
Eminescu, si apornit curajos sa publice
impresii literare. Dar s’a intamplat ca
alaturi cte scriitori mutati intr'o epoca
cand, judecand dupa manifestarile lor de
atunci, prevesteau doar inclinatiuni pentru
cartografie, doamna de care vorbim
a amintit gresit titlul uiiui roman al unui
scriitor de curédnd aparut n literatura.
Aceasta n'ar fi o vind asa mare. Cel
mult prietenul nostru dl Teodorescu
ar putea fi mahnit cd satira d-sale a
putut fi confundatd cu un roman al dlui
Becescu Sylvan. Doamna Tnsd a socotit
ca trebue sa dreagd greseala, mai ales
ca cineva a facut imprudenta sd o rele-;
veze, si scrie Intr'un ziar teatral un lung
articol din care reproducem:

«imi pare rau filndca nu ma Tndoesc
ca are dreptate; (dl Puch) doar 1l pre-
tuesc, citindu-l cu cea mai mare placere;
e atat de spiritual, atat de glumet, de
simpatic si cu haz, .

«Desigur ca e pur si simplu o gluma.
A vrut sa fie paradoxal, sa intrevada (in

gluma bine infeles cine stie ce inten%ii
ascunse si indirecte in modestele mele
aprecieri asupra unUi roman (al carui

titlu a fbst gresit din neglijenta mea pro-
babil,: *Cetatea Alba, in loc de Cetatea
Idealului); si al carui autor mi l-a pre-
zentat pentru prima oara prietenul meu
Herz.la o repetitie generala cu prilejul
reluarei «Paianjenului».

«Generos ca in totdeauna, Hertz mi-a
cantat hozanélele d-lui Teodorescu si
m’a convins, caci Herz se pricepe sa
laude cand vrea».

Trecand peste maretia stilului care e
si spiritual si glumet si cu haz — mai
ales cu haz — trebue sa constatdm o
curioasa mentalitate ca sa zicem asa li-
terard la doamna Lucia Sturdza Bulan-
dra, care nu se sfieste sd marturiseasca
deschis ca impresiunile sale literare sunt
produsul unor incidente sociale.

Cinismul sau ne place. Nu stiu ce ne
ndeamna sa credem ca d-na Sturdza-
Bulandrd vrea sa dea o buna lectie
atator critici literari mai mult sau mai
putin tot asa de Impresionisti ca d-sa.
Si pentru acest lucru ar trebui sa-i fim
recunoscatori. O rugam insa, sa fie buna
si sa ne spue cum i-a cunoscut pe cei-
alti scriitori apreciati de d-sa, ale caror
opere au fost citate corect. De pilda d-1
Victor Eftimiu?

D.ILC
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I"ASIMIR EDSCHMID, cel méi bun
i 'prozator expresionist al Germaniei

de azi si un strdlucit stilist, scrie
intro revista despre criza artei mo-
derne. Sau ridicat Tn timpul din

urma mai multe glasuri, cari nu pot

fi trecute cu vederea, Tmpotriva ex-

presionismului, cerandu-se un neocla-
sicism. Edschmid crede ca se repetd
si Tn cazul acesta ce s’a intdmplat
asa de des 'In istoria culturii si Tn-
deosebi a artei- El Tntreaba : a sufe-
rit Manet care fintradevédr a formulat
un program, a suferit Zola pe urma
faptului cd Tn jurul lor s’a grupat
cate-o scoala care a dat faliment”?
Nu este o mai comuna schimbare
de notiuni ca aceea fintre , Gust“ si
,opera” Gusturile variaza, dar ope-
rele raman. Edschmid e destul de
inteligent sa-si dea seama de toate
absurditatele expresioniste, dar stie
si simte ca s’au creiat si lucruri cari
vor rezista vremilor. I.b,

obineau, gobinism! Azistdm la rein-
vierea unui cult filosofico-literar.
Contele Arthur de Gobineau, pana acum
trei decenii era aproape necunoscut chiar
cercurilor celor mai erudite din Franta.
Secretar de ambasada la Berna, apoi la
Hanovra, la Francfurt; Tn Persia, n
Terra-Nova, din nou la Teheran, la/\tena,
la Rio de Janeiro, la Stockholm, acest
mare spirit european, curios de varieta-
tea tipurilor umane, & colindat globul,
adunand date, un vast material docu-
mentar, si tiparind studii, tratate si ro-
mane, cu discretie si desinteresare [asate
sa doarma in rafturile editorilor; Marelui
public Francez a ramas un necunoscut.
Doar Tocqueville, Merimee, Renan, Wag-
ner si Nietsche I'au apreciat, in cate-va
pagini date uitdrii. Autoru] frumoaselor
studii: «Essai sur I’inegalite des Races,
Traite des ecritures cuneiformes, I'His-.
toire de Perses, Religions et les \philo-
sophtes dans TAsie centrale», a murit
la Turin, In 1882, bolnav, sarac si igno-
rat de contemporani, ca un veritabil erou
de tragedie romantica.

Astazi francezii l-au descoperit numai
din cultul de care compatriotul lor se
bucura demult Tn Germania. Peste Rhin
devenise celebru Inaintea razboiului;
ncd din 1894, din initiative profesorului
Scheeman se infiintase o societate Go-
bineau-Vereinigung, care Tsi ~propunea
sa raspandeasca ideile scriitorului Fran-
cez, sa publice ineditele, corespondenta,
documentele si tot materialul ramas pe
urma acestui spirit erudit si modest.

Pc cand in Franta ramanea mort lite-
rilor ca un neinsemnat amator; Tn ma-
nualele scolare germane, Alexandre, le
Macedonien, tragedia sa clasica era ran-
duita printre capodoperile iiteraturei
europene. ?

De fapt, Germania intelectuala isi ane-
xase pe Gaobineau, fiindca n ale sale
Essai sur I'inegalite des races humaines,
aparute in 1853—55. figureaza o impor-
tanta teorie a superioritatii rasei germa-
nice, care convenea de/minune panger-
ihanismului. Atdt numai, Ca e la mijloc
o teorie camuflatd. Gobineau, atribuia

© BCU



328

aceasta suprematie de rasa arienilor,
fatd de care germanii nu reprezinta de-
cat ultima ramurd. Tn repetate randuri,
contestase nemtilor de astézi calitatea de
germani, nevazand Tn ei decat in cea
mai mare parie elementul_slav, «care e
una din familiile cele mai batrane, mai
uzate, mai amestecate si mai degenerate
cari existd». in a patra carte din Essai,
Gobitieau, consacra capitolul V; ultimi-
lor migratiuni ale Avrienilor Scandinavi,
dandu-ne numeroase precisii asupra for-
marii raselor germane autentice si_ara-
tAnd care_sunt adevaratii sai_ mostenitori.
Flr%te ca nu a numarat.printre acestia
e Prusieni. TOtU_%I Gobineau, trecut prin
iltrul comentatorilor de peste Rhin, a
devenit un apostol al pangermanismului.
S’ar putea spune ca e o ultima ironie
amarg, pe care dincolo de mormént,
trebuia sa 0 suporte un om marcat cu
acel (ﬂas de chance, despre care amintea
Baudelaire in prefata traducerilor din Poe.

Larfha pe care au facut-o germanii, a
fost totusi binevenita. L-au descoperit
pe Gobineau insfarsit si francezilor.

Dolenjici inversunate, dureaza de céteva
* saptaméni in revistele literare fran-
ceze, pentru a transa definitiv origina ver-
sului liber. Generatia trecutd rezolvase
discutiimea atribuind paternitatea lui Gus-
tave Kahn. Cuminsa nu e vorba de o des-
coperire de laborator, unde se poate
preciza fara contestare meritul cantato-
rului istet, polemicile amenintd sa se pre-
lungeasca la nesfarsit, fara sansa de
deslegare. Rimbaud, Laforgue, Viele-Grlf-
fin si chiar Moreas, au facut Tncercari
contemporane cu primele versuri libereale
lui Kahn. Primele poeme in vers liber au
fost publicate de Arthur Rimbaud, in la
Voque la 1886 si se intituleazd Marine $s
Mouvement. Cam 1n acelas timp, apar
doua traduceri dupa Vait Withmann, fa-
cute de Laforgue, tot in vers liber.

Dar nu se discutd o simpla dispozitie
tipografica, ci o descoperire ritmica noua.
Aceasta incercare de realizare plastica
intermediara ntre vers si proza, a ade-
menit si pe Baudelaire. In una sau doud
din poemele sale in proza se observa o
forma muzicala noua, care se departeaza
de ritmica celorlalte poeme si de tendinta
lor anecdoticd si narativd ce amintea
manierea lui Aloysius Bertrand. Evident
ca tentativa trebuie sa influenteze pe
Rimbaud si Kahn. Pe cand insa cel din-
tai, dupad primele ncercari de vers liber,
lasate la Verlaine, a disparut in lume;
Kahn a perzistat cu tenacitate si cu pru-
denta, cautand Tn primul rand sa nu re-
volutioneze brusc o traditie scumpa po-
eziei franceze. Degajand din proza liris-
mul intern al versului liber; .a alternat
incercarile de aceasta natura cu versuri
de metrica regulata si a preparat tineri
poeti ai timpului cu ideia unei forme nouh

.Paul Adam, —povestea candva aceste
incercari timide de prefacere ale poeziei

franceze, care mai tarziu a fost atat de
repede deceptate de lirica moderna.

Astfel, forma actuala a versului liber
fixata de Kahn, nu este decat rezultatut
unor indelungi Tncercari de a libera rit-
mul, la baza caror se gasesc cele doua
poeme Til proza ale lui Baudelaire,

Ignorandu-se, Rimbaud si Kahn au
presimtit paralel reforma. Gel din urma
numai a dus Tncercarea pana la sfarsit.
A avut meritul de a o perfectiona si de a
o impune, dupa ce fusese tinta tuturor a-
tacurilor Tnversunate pe vremuri, pe care
le infruntase singur Istoria iiterara Thcepe,
s8-i recunoasca acest merit.

O consolare, pentru atatia inovatori
maltratati deocmdatd de criticd si de
lectori!

Cronicarul_literar de la Revista Vtemei'
d. Em. Ciomac, »bineinformatsi onest»,
continud a ne invinui ca defaimam cul-
tura franceza fie din «naivitate sau incom-
petenta», fie din »reacredinté constieta si
sistematica». Asta fiindca scrisesem o no-
tita elogioasd despre romanul englez, pe
care de altfel subliniam, o spicuisem
fugar dintr'o cronica a unei reviste pari-
ziene. D. Em._Ciomac_ nu a voit sa ne
creada pe cuvant. Dupa ce a gasit infor-
matia noastra neroada, iar pre nbi in-
g_ln_e, tineri neinstruiti, flecari, fara obiec-
ivilate vmovaF de aberatii,_etc. etc. —
ne-a dat_ si 0 lectie de bund si onesta
informatie. Ne-a Thvatat adica ce e in de-
finitiv. cu literatura engleza, care ne
entuziasma ca ca pe niste imbecili. Si
am_aflat astfel, garantat de semnatura
dlui Em. Ciomac, cd: R Klp[m% abia
[lazoate fi pus ceva mai sus decat Claude
arrere, ca Wells purcede din povestirile
puerile ale lui Jules Verne si _ca in-
sfarsit Chesterton, Galsvorthy si Thomas
Hardy, sunt pur si simplu niste baigu-
itori Si Tncepatori. [

Lucrul ne-a inveselit, fiindca stam ca

e drumul unde cu' bérbatie calca d.

m. Cigmac se afla_o trgpa Si fiindca
stiam c& va sfarsi prin a cadea n ridicol.

Pentru a fixa discernaméantul literar,
buna _informatie si onestitatea profe-
sionala a dlui Em. Ciomac, ne vom face
placerea s&-i punem sub ochi pasagiul
resumat n notni'a noastra si unde’ se
spune cu totul altceva decat scrie’ d-sa

espre romanul englez, si se_spune, de
catre un francez, Intr'o_ revista_ franceza,
Prqbab_ll prost informata, flecara, neroada,
ara obiectivitate si fireste, tiparita pentru
a defaima_ literatura_franceza, fie din
«naivitate si incompetihtay, fie din «rea-
credintd constientd st sistematica».

Articolul sé numeste: Un beau roman
anglais, e semnat de Dominique Braga,
colaborator la Le monde Nouveau, La
Nouvetle revue Francaise, si cronicarul
litefar de la L’ Europe Nouvetle, 'unde
randurile au si aféarut a 27 August 1921,
No. 37, pag. 11121113

latd acum’ ce nerozii spune d. Do-
minque Braga: !

«Ce frumoasa epoca acea pe care 0
«traverseazd romanul englez contim-
«poran! Dela talentul mare pana la ge-
«niul complect, aliniaza un ansamblu de
«cel_putin 0 bund jumatate de duzina de

. «scriitori, carora Tn zadar le-am cauta un

«echivalent asta-zi, in alte literaturi.
«Kipling acest mare epic, Wels acest
«tandru” realist, acest vizionar;_sunt ceit
«doi eontradictori care reprezinta minuna

gandikea

cele doua nfatisari ale Angliei moderne,
«Dar daca_gloria cfeloridlti ar pali alaturi
«de acesti _dai colosi, care natie nu
«s’ar mandri sa fi dat viata Unui~ Ches-
«terton, irpniat, fantezist, filosof si stilist
«superlor lui Anotole France al nostru,
«fiindcd in acelas timp e poet si crestin,
«unui loseph Conrad imaginativ viguros
ﬂpshlcholog de rasa; “unui Thomas
«Hardy, profund observator; unui John
«Galsworthy, acest admirabil pictor de
«sentimente si atator, altora inca».

Cum vedeti — cum va vedea si d.
Ciomac, francezii sunt atét de flecari si
nerozi, Tncat cred ca nu s’ar gasi echi-
valent in alte literaturi, deci_ §I Tn _cea
francezd, unor baiguitori si incepatori
care la cronicarul «Vremei» nu fac doud
parale. Ciudat! s’au_apucat francezii sa-si
defdimeze propriajiteratura.

Pe cine_sa-credem acum: pe d. Cio-
mac, cronicarul bine informat $7 onest,
— ori d. Dominique Braga, probabil Un
tinerel flecar, autor de note neroade si
cum dsa spune de elucubratii demne de un
absolvent de gimnaziu sau de semtoar?

HEo Ie%;ieL venita de jla Parisul pe
care 1l adora integral si "care speram c&
va serviinsfarsit, pentrutemperarea d-lui
Em. Ciomac si obiectivitatiisale. j
Si_acum Ti _datoresc si doua explicatii.
Daca va fi gasit in nota mea precedenta
un ton surugiasc, e fara indoiala fiindca
am facut atatea citatii din proza _d-sale.
La_«note neroade, flecar, neinstruit, abe-
ratii> — s’ar ficuvenit raspuns, daca nu
mi-as fi iubit prea mult aceastd revistd
ce e copilul ‘meu — cel putin cu un
vocabular tot atat de suburban, de care
am voit sa crut «Gandirea». ,,.Ca sa-l
pedepsesc, flecar, aberatii”” — poate fi
un ton Tngaduit cand d. Ciomac se adre-
seaza-vechililor _lui Papa. lar scuza ca
nerod, ori femeninul sau, face parte din
vocabularul - lui  Eminescu, ne-ar fi in-
dreptatit sa-i replicdm cu citatii malodo-
rante din Cambronne ori Leon Bloy, pe
l&nga care ghidemul faimos din urbea dlui
Ciomac, ramane o«fdulce si, inofensiva
floricica de stil... A doua exphcaye, e s
0 intrebare. D. Ciomac pune la indoiala
sinceritatea aprecierilor mele asupra lite-
raturei d-sale, deoarece prin grai_si prin
scris, a fost atdt de des solicitat sa
colaboreze aci. Asta nu. D. Ciomac are
0_halucinatie de  memorie. Nici eu, nici
nimeni din redactia Gandirei, nu sa
gandit vre'odata sa faca aceastat fie
prin grai, fie cu atdt mai mult prin scris,
ceace ar fi dovedit premeditare. De-i va
fi soptit aceasta la ureche cineva, candva,
can Ciomac_ era “distrat Tntr’atata
incat face” confuzia de apum — acel ci-
neva na fost nici autorizat si nici nu
ne-a Tncunostiintat vreodata de aceasta
generozitate, pentru care acum mai mult
ca oricand, tinem sa nu-i  multumim.
Totusi ne indoim si de astadatd, Ca d.
Ciomac va fi fost mai™ bine  informat
cafatunci cand scria ca Peguy si contessa
de-Noailles sunt romancier, iar Hardy
elun baiquitor stupid. Ca d. Ciomac va
fi avand 1dei frumoase despre Tnsusirile
sale literare nu ne ndoim — a ni-le
atribui Tnsa si_noua in sila, ni se ‘pare
tot atdt de perfid, ca a atribui deopildd
aroma de mistica ~roza ghidernului 48
Botosani. La capatul drumului pe care a
pornit-o d. Ciomac, il astepta mai mult
I'ridicol decat indraznisem noi a spera.

C. P.
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