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S O C I E T A T E  A N O N I M Ă  C L U J
C A L E A  R E G E L E  P E R D I N A N D  IV r. 3 6 - 3 8  
(In c a s e le  proprii) *  *  *  (Telefon Nr. 5—39 ş i  12—17)

CAPITAL SOCIAL LEI 5 0 0 0 0 ,0 0 0
(Banca împuternicită cu finanţarea reformei - agrare prin 

Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919).
E xecu tă  to t fe lu l  de o p era ţiu n i de bancă

Primeşte depuneri spre fructificare I c u  501 u e t;1;o 
Primeşte depuneri în cont curent ( !°
Cumpără şi vinde monezi străine. '
Finanţează întreprinderi agricoie şi industriale.
Emite scrisori fonciare. .
Acoardă împrumuturi hipotecare cu anuităţi pe 10, 15, 25 ani. 
Acoardă împrumuturi cambiale.
Acoardă împrumuturi pe gaj de efecte (lombard).
Acoardă împrumuturi pe mărfuri (varante).
Excontează cambii, efecte, cupoane, devize.
Secţie specială pentru organizarea cooperativelor.
Secţie specială pentru maşini agricole.' .
Secţie specială pentru produse agricoie. ;

Virimente directe de cont-curent cu toate băncile mari din ţara şi străinătate

BANCA CENTRAIA
pentru Industrie şi Comerţ, Soc. A n o n . S e d i u l  Central, Cluj,

Capital: Lei 50.000,000 R ezerve: Lei 16.000,000
F îlif llA ■ Existente: Arad, Alba-Iulia, Haţeg, Oradea-Mare, Sibiu şi 
* IlIflIO ■ Turda. — In înfiinţare: Timişoara.

Secţia de Mărfuri: 309-6 6
Cumpără şf vinde, exporteazâ şi impor- Secţie specială pentru coloniale.

Primeşte mărfuri în depozitele proprii în 
gaj şi în chirie.

.<>32

tează tot felul de mărfuri atât în cont 
propriu cât şi în comision. Afaceri a 
meta. ..............

Secţia Industrială:
Crează industrii noui. Face comerţ cu articole technice.
Acordă credite la întreprinderi industriale.

Secţia de Bancă:
Execută tot felul de operaţiuni bancare în Execută plăţi pe toate pieţele din ţară şi

cele mai culante condiţiuni. străinătate.
Cecuri, Asignate, Virimente, Incassări, Im- Ordine de plată telegrafice.

prumuturi pe gaj, Conturi curente. Cumpără şi vinde tot felul de monede şi
Escompt de Cambii, Cupoane, Efecte, De valute,

vize etc. Primeşt* :

D E P U N E R I  S P R E  F R U C T I F I C A R E
pe Libeie şi în Cont Curent, bonificând cele mai u rcate fnterese.
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f  y* A ■ * A. **In pamant viaţa
Cea mai mare, cea m ai mare fericire:
Stau in bordei întins pe paie
Un foc oasele ’m i dospeşte şi înmoaie,
Mă uit la jar, şi cred că gândesc în neştire.

Afară ştiu că gerul uscat 
Troieneşte zăpezi prăfuite, '
De pe grinzi cad picături topite 
Şi aud iar viscolul lătrat-

Adăpostul e plin cu fum  prin care stele sboarâ,
In pădure frământaţi copacii clănţănesc,
Bocelile vremii cresc.
Ce bine în păm ânt... când sunt atâţia morţi afară 
Numai focul să nu se sfârşească,
Pentru încă un roi de rubine 
Dau paiele de pe mine
Să trăiască focul— în vizuina ce nu poate să încălzească.

Focul — Focul! Doamne — se stinge1 
$ i eu sim t cum armele brumează 
Cum subt haine ude vinele încetinează 
Ş i cum tremurat adorm şi cum afară ninge.

UN FANATIC AL LITE- 
RATUREI: FLAUBERT
Cu prilejul centenarului ce se  va serbă-

. tori la 12 D ecem brie.

„Ţi-am spus că voi face piese, 
dar nu! voi face romane pe care le am 
în cap şi care sunt: frumoasa An- 
daluză, balul mascat, Cardenio, 
Dorothea, maurescă, curiosul im­
pertinent, soţul prudent...* Aşa în­
cepe a doua . scrisoare pe care 
elevul Qustave Flaubert, la 4 febru­
arie 1831, — adică la vârsta de 
nouă ani şi câte-va luni — o tri­
mite prietenului său Ernest Cheva- 
lier. Şi după şapte zile, în a treia 
scrisoare, roagă cu nerăbdare acelaş 
tovarăş de jocuri şi de ispite lite­
rare, să-i răspundă dacă se asociază 
pentru a scrie împreună „istorii", 
urmând să-i şi trimită de îndată 
caetele pe care le-a început...

De la această dată, cele patru 
volume de corespondenţă, cu peste 
2000 de pagini mărunt tipărite, ne 
fac martorii celei mâi formidabile 
lupte pe care omul a dus-o cândva 
cu verbul. Nu azistăm la svârcolirea 
unei vaste şi încăpăţînate ambiţii, 
ca acea din confesiunea lui Balzac, 
unde autorul Comediei humane, măr­
turiseşte că din triumful literar, nă­
dăjduia să-şi croiască un drum 
pentru a intra în lumea ilustră şi 
bogată a Parisului; trăind cu pâine 
şi lapte, ca un solitar al Tebaidei 
şi riscând să moară pentru a su­
pravieţui glorios. Idealul lui Flaubert 
se ridică de la început deasupra 
ademenirilor terestre. E de esenţă 
pur intelectuală. Iar succesul exte­
rior îi este aproape indiferent: 
„Caut mai mult decât succesul, 
caut să-mi plac. Am în cap o ma­
nieră de-a scrie şi o gingăşie de 
grai pe care vreau s’o ajung, iată

totul..." Şi atacul de* apoplexie l’a 
surprins la masa de scris, încovoiat 
deasupra hârtiei în aceiaşi neobosită 
trudă, care nu l’a desnădăjduit nici 
o clipită. Astfel, la fie care din ro­
manele sale, se poate pune fără 
sfială, după îndemnul lui Bourget, 
epigraful pe care Flaubert îl visa 
necesar tuturor operilor literare, 
„virtutea de a se ţine în picioare 
prin forţa internă a stilului numai, 
ca pământul, care fără a fi susţinut, 
stă în v ăzd u h u riT eo ria  de stila

** st*

lui Flaubert, l’a condus şi ia prin­
cipiul mult desbătut de atunci în­
coace, până la banalizare, că o ere- 
aţie estetică nu poate avea alt scop 
de cât ea însăşi şi frumuseţea sa 
intimă. Oroarea de mediul înconju­
rător, de burghezia plată, de me­
diocritatea contemporană, l-a înde­
părtat în întreaga sa operă de 
tendinţele utilitare.

„Arta — scrise dânsul —■ avân- 
,„duşi propria raţiune în ea însăşi, 
„nu trebue considerată ca un mijloc.

© BCU Cluj



„Cu tot geniul pus în desvoltarea 
„unei fabule luate de pildă, o altă 
„fabulă va putea servi de probă 
„contrarie, căci desnodămintele nu 
„sunt concluzii. Dintr’un caz par­
t ic u la r  nu trebue nimic indus în 
„general, şi oamenii cari se cred 
„prin aceasta înaintaţi, merg împo­
t r iv a  şfinţei moderne, care adună 
„mai întâi numeroase fapte de a- 
„mănunt înainte de a stabili o legeu.

Această oroare de tendinţă şi 
acest desgust pentru bietele medi­
ocre năzuinţi ale umanităţii, pot 
explica şi mizantropia ce străbate 
întreaga sa operă, căci — pentru 
a repeta întrebarea lui Brunetiere. 
— ce înseamnă oare a iubi arta. 
fără a iubi omul ? Şi Madame Bo- 
vary şi Educaţia Sentimentală şi 
Bouvard şi Pecuchet şi ispita Sfân­

tului Antonia, sufăr de aceiaşi in­
firmitate. Se menţin în picioare prin 
forţa neclintită a stilului fără pe­
reche, dar exhalâ un nihilism de­
zolant. Principalii eroi din cele cinci 
romane ale iui Flaubert, se mistue 
in viaţă fără a întâlni nici o con­
solare desamăgirilor. Dorinţa fiecă­
rora, flutură ca vălul lui Tanif în­
aintea lui Salammbo. „Atâta timp 
cât nu poate să-l atingă, fecioara 
tânjeşte de desnădejde, când l-a 
atins trebue să moarâ“. lntr această 
viaţă pământească, orizontul e ce­
nuşiu. circumstanţele exterioare sunt 
duşmane visului, toate svârcolirile 
omeneşti sfârşesc în avort, nici o 
lumină, nici o desmierdare; singu­
rătate şi pustiu.

„E straniu — scrie Flaubert unui 
„prietin — cuin m’am născut cu

„puţină încredere în fericire. Am 
„avut. tânăr de tot. presimţirea corn- 
„plectâ a vieţii. Era ca mirosul unei 
„bucătării desgustătoare care strâ- r 
„bate printr’o răsuflătoare. Nu e 
„nevoe să fi mâncat, pentru a şti 
„că e făcută pentru vomitarc!..“ ’ \

S'a încercat, — şi Jules de Gaul- 
tier a reuşit strălucit a explica 
pshichologia tuturor eroilor lui 
Flaubert şi pesimismul ce emană 
din opera sa, prin aşa numitu[ 
bovarism, adică prin ingrata facul­
tate dăruită ontului de a se concepe 
altul de cât e. Această tnetamofroză 
stranie, sub aspectul ei morbid, ar 
explica nu numai avortul în care 
sfârşesc eroii romanelor lui Flau- - 
bert, dar şi un moment din pshi­
chologia contimporană. E poate 
tragedia comună şi obscură a tu­
turor generaţiilor... Reveriile senti­
mentale ale Etnmei Bovary nu lasă 
în urmă decât cenuşa răcită a de­
ziluziilor; fiindcă din primul ceas 
când s ’a încleştat în braţele aman­
tului cu o „ardoare aproape tragică ^ 1 
de ideal posedat însfârşit"; încă 
din acea zi, a trebuit să-şi mărtu­
risească disproporţia între senzaţia 
mediocră şi extraordinarul visat. 
Frederic Moreau, eroul banal al 
„Educaţiei Sentimentale" ce altceva 
face, de cât să-şi canalizeze toată 
energia şi însuşirile cu care a fost . 
înarmat vieţii, spre o himeră sen­
timentală sterilă şi romantică; 
iubirea neîmplinită pentru Mme 
Arnoux ? Fără această fantomă care 
îl târâe în neant, micul burghez, ar 
fi numărat toate virtuţile necesare 
pentru a birui intr'o existenţă de 
fapt incoloră, dar normală şi pentru 
care nu e nevoe de cât să ştii a 
te mărgini la orizontul dinainte 
jalonat. Pentru eroii lui Flaubert, 
viaţa oferă însă întru ispitire un 
fruct amăgitor, Inlăuntru devorat de 
vierme. Odată muşcat, nu lasă pe 
buze de cât acreala putredă şi nu 
scoate Ja lumină decât larva albă, 
încolăcită în adăpostul interior. Cu 
această convingere în ireparabila 
mizerie a vieţii şi-a scris Flaubert 
toate cărţile; şi cu cât le-a scris 
mai etern şi mai definitiv, cu atât 
lectura lor e mai deprimată şi aş 
spune, mai ucigătoare; c a p  toxină 
lentă şi abrutizantă; ca opiul, mor­
fina sau praful alb de cocaină.

La intersecţia celor două curente 
de artă care îşi disputau terenul; 
între romantism şi realism. Flaubert 
a întrunit în opera sa cele mai alese 
calităţi artistice ale amândurora, 
aplicând în domeniul romantic pro­
cedeul realist şi scrutând realitatea

g â n d i r e a
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Prin ochelari de geamuri privea cu ochi de lampă 
Ca o bunică bună la nepoţelul mic.
Pe-atunci ştiam câ’i vie; azi nu mai ştiu nim ic: 
Apăs cu nepăsare de om pe-a uşii clampă.

Sub coperişul, care U sta ca urt bonet,
Glicina ei pe tâmple cădea* ca o şuviţă:
Ş i m irosind a floare de tei, a lămâiţâ. '
A cantalup, a lissâ de chitrâ, a şerbet,.

In fie-care-odae desvăluiam cu frică 
A lt gând din al ei suflet curat şi românesc . , .  
Ce n u ’m i cuprinde mintea, deşi îmbătrînesc, 
îm i încăpea pe-atunci a in inima mea mică.

' ■ X '
‘ Pendulele bătrâne mai bat acelaş ceas 
; Prelung ca o dojana în liniştea sonoră, —■

Dar tim pul întră’n casă trântindu-i altă oră. 
Ş i inima i-o sparge,- tic-tac, sub al meu pas.

F lo rica . A u g u s t  1920.
ION PIL LAT

cu toată viziunea amplă şi cu vo­
cabularul colorat al celui rnai desă-; 
vârşit romantism. Dar această bu- 
nâvecinătate cu cele două curente 
vrăjmaşe, care i-a ingăduit cea mai 
împlinită execuţie artistică ce-a 
avut-o romanul vre’odată, i-a smuls 
totodată din opera sa generozitatea, 
Om şi natură; conflict social şi 
conflict pshichologic; suferinţă şi 
desamăgire; toate au devenit pre­
text de realizare artistică şi atât. 
Flaubert şi-a iubit mai mult arta 
decât omul. Perfecţia realizării şi 
stilul, au fost singurile sale obsesii. 
Din lipsa de simpatie pentru Emmâ 
Bovary, pentru Frederic Moreau, 
pentru Madame Arnoux, din desă­
vârşita obiectivitate care sustrăgea 
complect autorul din desfăşurarea 
operei, lăsată să se inlănţue numai 
după logica sa interioară; Flaubert 
îşi făcea cea mai preţuită virtute.

Iar dacă această obiectivitate a 
fost cândva biruită, s’a întâmplat 
tocmai atunci cănd oroarea, ori mai

exact, ura sa teribilă pentru inep­
ţia burghezului pedant şi mărginit, 
a creiat farmacistul Homais, sau si­
nistra pereche de imbecili: Bouvard 
şi Pecuchet.

Hipnotizat în acest cult al fra­
zei, Flaubert nu a întârziat a de­
veni „un adevărat maniac , literar" 
(Firmin Roz. La Rev. Universelle 
Sept. 1921) pentru care pe lume nu 
mai există «nimic adevărat, decât 
o frază bine făcută". Entuziast şi 
furibund, şi-a istovit trei sferturi 
din viaţă făcând să treacă prin in­
traductibilul său „gueuiloir" frazele 
sonore care îl îmbătau cu cadenţa 
lor, ca ropotul unei oştiri în mers. 
Cei cari l-au văzut în ultimii ani, 
păstrează amintirea neştearsă. .

Intr’o faimoasă cronică, scrisă cu 
prilejul apariţiei celui dintâi volum 
din corespondenţele lui Flaubert, 
Anatole France îl zugrăvea:

„Mergeam să-l văd adânc miş- 
„cat. îmi apăsam inima, sunând la 
„uşa micului apartament pe cure-1

„locuia atunci în Strada Murilo 
„Veni el singur să deschidă. Nici­
odată în viaţă, n’am văzut ceva 
„asemănător. Talia sa era înaltă, 
„umerii largi; era vast, strălucitor 
„şi sonor; purta cu uşurinţă un fel 
„de manta cafenie; adevărat vest- 
„mânt de pirat, pantaloni largi ca 
„o fustă îi ătârnau până ’n câlcâe. 
„Chel şi cu plete, cu fruutea încre­
ţită , ochiul limpede, obrajii roşii, 
„mustaţă incoloră şi atârnând, 4el 
„realiza tot ce citim despre bătrânii' 
„şefi scandinavi, al căror sânge cur­
g ea  în vinele sale, dar nu fără a- 
„mestec... El îmi întinse frumoasa 
„sa mână de şef şi artist, îmi spuse , 
„câteva cuvinte bune, şi, de atunci 

' „aveam mângâerea de a şi iubi, o- 
„mul pe care îl admiram. Gustave 
„Flaubert, era prea bun. Avea o 
„prodigioasă capacitate de simpa- 
„tie şi entuziasm. Şi de aceia era 
„întotdeauna furios. Gata de luptă 
„la fieştece dată, având întotdeauna 
„de răzbunat o injurie. Era în el 
„ceva din Don Quichotte, pe care 
„îl stima atâta. . Dacă Don Qui- 
«chotte, ar fi iubit mai puţin drep- 
„tateaşi.ar fi.simţit.' mai puţină' 
„milă pentru slăbiciune, nu ar fi 
„sfărîmat capul păzitorului de mă~ 
„gări biscaien, nici nu ar fi străpuns 
„miei nevinovaţi, Amândoi erau i~ 
„nifhi brave. Şi amândoi îşi împliniră 
„visul vieţii cu o eroică mândrie, 
„care e mult mai uşor ’de luat în . 
„batjocură, de Cât de egalat. Abia 
„eram de cinci minute la Flaubert, 
„şi micul salcn, acoperit cu scoarţe 
„orientale, şiroaia de sângele a 
„douăzeci de mii de burghezi spin- 
„tecaţi. Plimbându-se din lung în 
„larg, bunul uriaş sfarăma sub câl- 
„câele sale creerii consilierilor mu­
nicipali din Rouen.,.“

Explicabilă dar e ura măruntă _ 
pe care i-o poartă şi acum, dincolo de 
mormânt, exemplarele care îşi găsesc 
înrudire cu farmacistul Homais. Astă 
primăvară, Frederic Masson, colec­
ţionarul de nasturi şi tabacheri im­
periale, în numele Academiei Fran­
ceze, a refuzat să aziste la inaugu­
rarea statuei lui Flaubert, printr’o 
scrisoare scrisă cu copita măgaru­
lui din fabulă. E revanşa lui Ho­
mais. Şi sub piatră, ţărâna lui Flau­
bert trebue să fi tresărit de o su­
perbă indignare, înăbuşită în g u e-  
loir-^vd pentru totdeauna amuţit.

ION DARIE
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O Han Satir »i Nlmfâ

sticli cu vin . . ,  Dar n'o poate lua 
Şi el n’are decât un revolver. . .

Ei, şi ce-i dacă are un revolver? 
Calul nu ştie să’ngenunchie . ..

D a r . . .
Nu! Nu? Ce nebuniei Calul lui? 

Căluţul .lui? Dar cine se mai duce 
acasă? Pe cme o să mai câlăre 
as 'ă  băieţeii1! lui?

** * .

— Mamă! M’icuţa mea!
Glas de iad. glas de strigoi! M

turi mcare Vasile Neculai şi'n io 
buri i o st'C â Cu vin . . .

»Ce mai aştepţi?»
— Nu p o t . . .  Nu p o t ..  .
Dar moare o m u l! . .
închide och i . . .  Strânge dinţii . 

Animalul îşi întinde botul, îi atinge 
buzele calde şi mo', apoi nările, 
f ru n te a . . .  Potriveşte urma încet, 
tremu â n d . . .  Pe steluţa aceia albă 
dintre ochi . .  ,

— lartă-mA, prietenei

AGONIE.

— A p ă . . .  A p ă . . .  Fraţilor, ca­
m araz ilo r! . .  Aveţi în d u ra ie l . .  
Mor de sete ! . .

•
+. *

Sus, în înălţimile negre, nici o 
stea. Şi’mprejur nici un glas, nici 
o chemare . . ,  Ba da . . .  A strigat 
cineva >apă«.

Căpitanul se şterge la ochi, nău­
cit. Freamătă parcă ceva în depăr­
tări. Un fel de frământare înnâbu- 
şiiă de vijelie. Şi el e jos . . .  Cum, 
când a căzut? (şi rechiamâ gându­
r i l e . . .  Unde e potopul? Vrea s i  
se r id ic e . . .  Nu p o a t e . . .  N u l 
doare nimic . . .  T o tuşi. . .  întinde 
m ă n a . . .  Calul e a l ă t u r i . . .  li 
simte resuflarea ca'dă si i zăreşte 
trupul înnălţându-se în întuneric. 
Vede şaua, mantaua făcută colac, 
coburii p lin i. . .

îl străbate un fior. Simte ceva 
rece suc coartâ . . .  Şi"n urechi un 
vuie t, . .

• »

— Apă . . .  Un strop de apă I . .  
M am ă! . .

Un glas, un plâns, un g e a m ă t . . . 
Ofiţerul clipeşte des . . .  îşi încor­
dează mintea . .. Cine strigă mamă ? 
Şi de ce strigă? Mama . . .  Mama i-a 
murit. . .  E-a copil a tu n c i . . .  Şi era 
acasă, cu. fraţii, cu surorile . .  .

Vine de departe bubuit de tu­
nuri . . . M am a!.

— A pă! Apă I ,.
Doamne! Cine strigă? Şi ce tot 

curge pe sub el? Şi ameţeala asta . . 
D e #unde? T re m u ră . . .  îl arde un 
gând: e deci căzut aici? Osândit?

Umbra calului se deslu>eşte cu 
şaua, cu coburii. . .  Rănitul, cot­
ropit de o durere aprinsă, — în­
ţelege!

întinde mâna . . . Calul mişcă bu­
zele şi i linge palma . . .  Ofiţerul ii 
desmeardă ochii. \

— N’o să ştie nimeni unde am 
m u r i t . . .  Nici o floare pe mormânt 
n ’o să a m . , ,  Şi tu n'ai să poţi 
spune nimic . ..

— Un strop . . .  Un strop de apă , .
Căpitanul îşi opreşte răsuflarea
— Cine strigă?
— Eu, eu . . .  Soldatul Vasile Ne­

culai . . . Mor de sete . . .
Moare! Soldatul Vasile Neculai 

moare de sete! De unde apă?
Se aşterne iar tăcerea. Căpitanul 

cugetă. Ce limpede e mintea lui 
acum! Vede calul, şaua, coburii. . .  
Şi-aude ceva . . .  Un mor-mor . . .  
Tresare. Colo, la câţiva paşi curge 
râ u l . . . Acolo i apă . . .

— Ce te doare Vasile Neculai?
— N im ic . . .  Mor!
. . . Şi-acolo e apă multă . . Dar 

cine poate merge acolo?
Calul îşi scutură coam a . . .  Se 

aude ceva . . , Un colcăit. . ,  Căpi­
tanul se luminează . . .  Râde . . .  Şi 
— aduce aminte că în coburi are o

— Vasile Neculai I
Tăceie.
— Vasile Neculai I
Tăcere I
— Nu m’auzi, Vasile Neculai ?
Tăcere I
Un val de scântei îl orbeşte 

Geme adânc, rugător, chinuit:
— Camarade!
Tăcere I
în şoaptă, cu othii închişi, parcă 

să nu i s’audâ glasul, întreabă r
— Ai murit, Vasile Neculai?
. . .  Şi calu l. . . Cum se sbate ală

turi şi ce miros ca'd şi a c ru ! . . Mor 
toţi, t o ţ i . . .  Vrea să s t r ig e . . .  Ri 
dicâ b ra ţe le . . ,  îl frânge oboseala, 
şi plecând capul, zăreşte undeva, 
spre ţărmurile nâlucirei, închegân- 
du-se un căpuşor bă la i . . .

« . . .  Aşa . . .  Pe pieptul meu . .. 
Pe inima m e a .... Ce îmbătare dulce 
Mai aproape copilul meu, băiatul 
meu . .  - Inchide-mi ochii cu mânu 
ţele t a l e , . .  Şi p ă s trea z ă . . .  în 

• su f le t . . .»
GEORGE M. VLADESCU.
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Rugăciune pomilor în primăvara.
Frunzele voastră  încă nu umbresc,
D ar câ t f lo r i  albe îm bălsăm ească cerut
Ascultaţi cele ce vă  vorbesc
Vouă care a ţi  înfruntat zăpezile  ş i  geru l

A zi un soare p lăpân d  dogoare fior. 
Vrâbile ciripesc desm ăţate  
Ş i albina din argintul flo r ilo r  
Umple pu n gi cu aur la şo ld  agăţate.

Fericiţi p o m i —  când va Bece surioaru
Cu păru  p e  ochi ş i  ochii lăsaţi,
Intindeţi-vă cât ţine ulicioara
Ş i m ângâiâţi
Cu albele voastre confetii
Obrajii fe t i i  '.

umezi şi dornici.. .  Pe atunci nu mai 
nădăjduia să-şi revadă cătunul. 
Fugit peste graniţă, îl pândeau 
legile kezarocrăieşti, aspre şi neer- 
tătoare cu valahii.’

* •
In cerdacul cu perdeaua de vită 

sălbatică, încălziţi de câteva pahare 
cu vin generos, ne-am amintit de 
acele timpuri. Cernute de ani, în­
tâmplările cele mai dureroase apă­
reau învăluite într’o ceată priete­
noasă. Dejunurile sărace, pe un 
colt de masă, cu un sfert de pâine 
şi câteva fărimituri de brânză, în 
frig, în odaia noastră cu geamurile 
sgâlţinate de viscol, ni-se păreau 
acum ospeţe dumnezeeşti.

Ne-am amintit şi de cărţile citite 
noaptea, la flacăra murdară a lu- 
munârii, ghemuiţi sub plapomă, cu 
mâna care întorcea foile, îngheţată­

. Şi de vecina noastră, eleva de con ­
servator; care până târziu îşi de­

- clama dincolo de perete rolurile; 
pentru a cărei bchiade ne-am certat 
de atâtea ori şi care ne-a împăcat 
atunci când am Zârit’o îmbrăcată în 
blănuri scumpe, răsturnată într'un 
automobil ia şosea, în tovărăşia unui 
bătrân cu mustăţile cânite... Acestea 
ni-le aminteam; iar “ seara cobora 
din creştetul munţilor umbre al­
bastre. Arieşul îşi sbătea apele în 
vale. Mesteacănul dela poartă îşi 
răsucea frunzele argintii la răsufle 
tul vântului.

A d r ia n  M an iu

Scrisorile unui răzăş.
PE-ARIEŞ, ÎN S U S ...

S eptem brie 13_ P oiana Negrei

O săptămână, răzpunzând la 
chemarea unui prietin, am colindat 
Munţii Apuseni, pe Valea Arieşului.

Eram dornic să cunosc acele 
târîmuri. Ţara MoŢlor îmi păruse 
in totdeauna un ţinut de legende. 
Ştiam pitulată undeva, acoio sub 
umărul unui munte, casa lui lancu. 
Strănepoţii tribunilor aveau să-mi 
povestească înflorit, întâmplări mi­
nunate. Toată literatura rom an’icâ 
a. adolescenţei, îmi răscolise re 
miniscenţe turburi, lată de ce am 
plecat cu oarecare grabă — şi de 
ce n ’âş mărturisi-o?-—şi cu o tine­
rească emoţie.

Intre munţii cu granitul sur, 
Arieşul, şoseaua şi liniă îngustă a

trenulului şerpuesc împletindu-secu 
poduri de piatră şi fer. Apele um ­
flate de ploi izbesc lespezile cu 
vuet de cascadă. Un tren minuscul 
coboară ca o jucărie şi {ipâtui 
maşinei în aerul limpede al codri­
lor, trezeşte ecouri sonore.

Cuibărite între stânci, casele cu 
acoperişul ţuguiat be-fân, fumegă 
în asfinţit. O falangă de turmă, 
tâ rgue  în poeni, cristalin. Şi dea­
supra, în albastrul de mătase al 
cerului sprijinit pe culmi, şoimii 
rotesc calm, cu aripile nemişcate.

Într’un asemenea sat, căţărat la 
poalele unei păduri de fagi am 
poposit către seară. Pretenul meu 
mi-a deschis cămara pentru oaspeţi 
aleşi. Întâia oară călcam în ţinutu­
rile, despre care atâtea nopţi, în 
anii cei grei, îm* poveştise ou ochit

Dar prietenul meu alunecă po­
vestind, la mărturisiri triste. Întoar­
cerea nu i-a dat decât o bucurie 
înjumătăţită.

Văzut de aproape, satul lui nu 
era decât ceeace sunt toate. Câteva 
case de oameni nevoîeşi, legaţi de 
necazuri mărunte, storsii de micii 
tirani rurali. Popă, învăţător, prf. 
mar, jandarm, făceau cu toţii do . 
litică în lege. Oameni hărţuiţi deîă 
unul la altul, nedumeriţi, nu pri­
cepeau decât că s’au mutat stăpânii 
dela Pesta la Bucureşti. Prea mare 
deosebire n'aveau de unde des­
coperi. Atât doar că jandarmal 
poartă uniforma românească, ştie 
strămuta fălcile după refetă naţio­
nală şi ordonanţele afişate în usa 
de scânduri & primării, nu mai sunt 
scrise în ungureş'e. Şi aceasta 
încă, nu în t o t d e a u n a . •

Se tânguia prietenul meu/şi în 
umbrele înoptării din ce în ce mai 
negre, un surâs amar îi chinuia 
buzele.

Intr’a doua dimineaţă coboram
un pr'por printre fagi, Rouă picu-
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rase pe frunze boabe reci de cristal. 
De sub feregile jilave, buratecii 
făceau a ploaie. O fetişcenă cu 
marama albă culegea mure târzii, 
din rugii înfloriţi a doua oară. Am 
întrebat-o pe unde coboară poteca 
mai deadreptul. Ridicându-şi ochii 
lucioşi ca păcura îmi râse:

Că toate drumurile mi.sdriepte 
numai să ştii m e re . . .

— Şi numai să nu’ntâlnesc în 
C8 le dimoni cu ochi ca păcura, 
încercai să glumesc.

Fetişcana mă privi ţintă, îşi clă­
tină coadele pe umeri şi întor. 
cându-mi spaiele îşi făzu de mure, 
mânioasă.

Nu mă lăsai bătut.
Frumoase mure, zic. Nu mi-i 

da una de-o poftă ? . .
— Frumoase, că li-a făcut Dom­

nul. De dat?, . Ai mâini . . .  Cu- 
lege-ţi, pădurea-i-a tutulor . . .

Hotărât nu era chip să-i mai

M. Sorbul

smulg!' un'! surâs. M’a m l  întors la 
ultimul mijloc, aŞ tot puternic cu 
femeile.

— Frumoasă maramă. 
Frumoasă mi-i, că de mâinile

miele, mi-l lucrată, 
f — -Si frumos o ştii purta.,.
' — Că n ’oi purta-o pentru D-ta! 
L-,— Se vede.

— Bine că vezi I Ziceai că meri 
după mure.

Păi mi-ai tăiat pofta, încercai 
s’o înduioşez.

Las’ că vouă vă triece 
’n d a t ă l . . .

— Cui „vouă"?
— Vouă din regat.
— Apoi eu sunt din Abrud. Nici 

n a m  văzut regatul, vrui s'o încerc.
Mă fulgeră cu ochii întunecoşi 

şijjrîdicându-şi mâlnite albe spre 
cer, se miră:

— Bine ştiţi voi minţi! Cum vă 
mai rabdă pământul?

nuiarar am zis, am dat peste 
cea mai îndrăcită femee de n» 
Valea Arieşulul. Mi am luat ziua 
bună supărat. M’a lăsat să m i 
depărtez, câţi-va paşi şi când să 
cotesc cărarea îmi strigă ;

— Şi dumneata te-alegi deputat?
M’am întors cu toată indignarea

de simplu şi etern alegător.
Deputat? De unde o scosesi 

şi p 'as ta?
'  Altcum, cie câţi pe la noi ?

~  Să văd locurile. Munţii. Să te 
văd culegând mure. Să nu-mi râs 
punzi la ziua bună . . .

-  No. că aieste-s poveşti. Dela 
voi n a u  venit decât domni care 
au spus că dau pământ, că 
schimbă creiţarii, că mută luna 
pe cer, numa sâ-i aleagă depu­
taţi. Anvarâ. o lună n ’au mai sistat. 
v 1 acuma cine drac îi mai viede?

Astfel în munţii Apuseni, am 
fost şi eu, întâia oarâ, inocentă 
victimă a palavrelor electorale.

. *  *  *

O săptămână am bătut munţii, 
satele. Biserici ascunse in văgăuni,’ " 
poeni cu otavă fină şi r u turmele 
vitelor care rumegă molcom, ri 
dicând ochi indiferenţi şi umezi 
la pasul trecătorilor. Am legat vorbă 
cu munteni leiţi ca ai noştri din 
munţii Sucevei ori Neamţului. Doar 
mai închişi şi mai străini de cele 
ce se petrec dincolo de Cheia 
I urzii, de unde începe pentru 
dânşii altă lume. Despre ţară, legi. 
Bucureşti, n ’au pătruns aci decât 
lucruri vagi. aproape ca din alt 
continent.

M iau spus câteva necazuri: 
n au păşuni îndestule, prea multe 
amenzi, ar dori să aibă ingăduialâ 
să fabrice ţuică, după cum spun 
catanele Că e voie în ţară. N au  
porumb. Popa şi primarele se ce­
artă in fiecare zi, fac politică, 
oamenii stau flămânzi, pretorele 
nu coboară decât odată la trei 
luni, dă ordine să i adune gâşte 
sau vine cu domnii la vânat.

Mă rog, ca la noi fnsfârşit.
Iar prietenul meu, cari ani de 

zile îmi zugrăvise aceste tărîmuri 
în culori de basme, asculta poso­
morât, sfârâmând între degete frun­
zele smulse dintr’o creangă. Nu 
mai îndrăznea să ridice ochii în 
sus, spre culmile împădurite, pe 
care soarele îşi revărsa aurul ra­
zelor.

Cele ce nu îndrăzneam să nă-  ̂
dăjduim odinioară, începeau să 
devină realitale. Dar cât de departft.
Dar cât de jalnic... c. ROBUi
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. A vorbi despre cei consacraţi e 
aproape zâdarnic. Opera lor vor- 

• beşte dela sine şi puterea ei de 
înrâurire se intensifică prin acel 
element imponderabil care e su­
gestia gloriei tor. Frumosul lot nu 
mai e frumos fiindcă în adevăr e 
frumos, ci fiindcă tirnpui: — una­
nimitatea glasurilor — i’a con­
sacrat, Măriţi astfel prin lentila 
legendei, cei consacraţi trăiesc mai 
departe, în sânul societăţii, ca stări 
sufleteşti, transformaţi şi însuşiţi 
în însăşi fiinţa acestei societăţi 
care se măfeşte mărindu-î. A vorbi 
despre ei înseamnă a vorbi des­
pre noi. -

A vorbi despre cei cari încep să 
se afirme e o datorie. Cei cari 
încep să se afirme sunt sfioşi sau 
îndoielnici de sine, iar când nu 
sunt sfioşi, sunt mândri. O mân­
drie care dispreţuieşte societatea 
înainte de a o cuceri. A vorbi 
despre cei îndoiţi de sine, este a 
adăuga un contrafort ia cetatea 
clătinată a credinţei lor; a vorbi 
despre cei mândri e a înlesni 
puntea de trecere m be cetatea 
izolării lor şi largul soc'etăţii.

Sculptura românească încă nu 
are consacraţi. Deci — despre ea 
se poate vorbi. Iar O. Han — un 
nume despre care, sigur, n’a mers 
veste — e ca o cetate cu porţile 
zăvorâte şi punţile trase. Când ai 
ajuns până Ia dânsul, te ispiteşte 
bucuria de a-1 demasca. Fiindcă, 
cu el, descoperi, în pregătire, una 
dintre prea puţinele biruinţi ale 
sculpturii* noastre.

Omul e deadreptul simpatic: mă­
surat în vorbe, reţinut în gest, 
de o căldură'*'sufletească adâncă, 
răcorită la suprafaţă de jronia 
uşoară a inteligenţii, o inteligenţă 

*de am ănunt şi de sinteză. O minte 
care îl deosebeşte ca artist; Han 
vede sculptural, judecă şi concepe 
sculptural. La vârsta iui — e şi 
firesc — inteligenţa iui se înfige 
în materie mai adânc decât poate 
s’o urmărească -  âna, ■ Mâna se 
deprinde cu vremea, cu exerciţiul 
intens. Numele care umplu notiţele 
rubrfceior artistice, zilnic, şi dau

iluzia unei înfloriri sculpturale lă 
noi, înfăţişează” în lealitate şi 
aproape unanim simple mâini de 
lucrători, mâini abandonate dexte­
rităţii, mâini- care confecţionează 
Ia comandă, fericite eă se pot 
mişca pe suprafeţe date, libere de 
constrângerea unei concepţii şi de 
controiu! unei inteligenţe artistice. 
Intre ele şi mâinile cioplitorului 
obişnuit de monumente funebre 
nu e nici o deosebire. Mâna lui 
Han se, ohinuie şi chinuie materia, 
silind-o necontenit să între în forma 
îndrăsneaţă a unei idei sculpturale. 
Lucrul lui în atelier e o luptă în­
cordată ; construieşte, dărâmă, re­
face, distruge din nou şi iar începe 
căutarea febrilă a unei forme între­
zărite. Şi lupta aceasta nu se dă 
între artist şi- materie, ci între ei’şi 
el însuşi, lacom de acea armonie 
care, statornicită între ritmul dege­
telor şi vibraţia creerului, va naşte 
perfecţiunea echilibrată a operei 
de artă. Fireşte, aceste degete sunt 
încă tinere ca să fi putut atinge 
şi stăpâni deplin acel acord suprem, 
care e fructul maturităţii. Preţios 
e, în acest stadiu, înainte de toate, 
sbuciumul lăuntric din care se în­
cheagă, aspre şi variate, actualele 
lucrări ale sculptorului. £i el îşi

dă s e a m a : în vremea când junii 
noştri „maieştri”, cu unghiile încă 
negre de modelajul academic âl 
şcolii, confecţionează săptămânal 
mogâldeţe de aramă, care ar vrea 
să ’ fie monumentele gloriei naţio­
nale, ei zâmbeşte dispreţuitor noto­
rietăţii şi, nemărindu-şi, sbuciumat, 
viziunile de marmură şi de bronz, 
iasă gloria cea adevărată să doarmă 
încă în cutele tainice ale viitorului. 
Gn viitor care poate fi ziua de 
mâine. Fiindcă în lupta pentru 
cucerirea armoniei de care vor- 
biam, artistul isbuteşte să creeze 
momente de artă vrednice de 
câteva foi de iaur din cununa 
viitoare.
• O nenumărată serie de statuete 
în bronz îţi îmbie ochiul cu felu­
rite atitudini de femei elegante, de 
femei de ţară, de bătrâni cer­
şetori şi de copii. Sunt lucruri de 
mică plastică, oameni a căror faţă 
artistul o ascunde înadins, ca să 
ţi-o poată sugera, în expresia eî 
sufletească, prin liniile generale ale 
corpului. Căci în aceste linii gene­
rale pa lp ită : viaţa oricăreia din 
aceste s tatu iete ; ele schiţează nu 
numai- conturul şi formele cor­
pului, ci dacă vreţi, conturul unei 
stări de sentiment. £i aceasta

SEPTEMBRIE
Pe s a t  ş i  vale  so a re le  apus  
A p u s  o b rum ă  f i n ă  de ’n s e r a re ;
— Ce t r i s t ă - i  z iu a  ’n care nu ţ i -am  spus
N i c i  un cuvân t  de adorare !  • .

Un g r ee re  încearcă  să  renv ie  
D in  s i m f o n i a  n o p ţ i lo r  de lu liu ,
— Cu ample , leneşe  ro t i r i  de uliu 
Se lasă  seara  p e s t e  vie.

A lerg ,  în sbor,  la p a j i ş t e a  din d e a l  
Pe u n d e - ţ i  r evărsam  c o s i ţ a ’n soare ,
— A m u r g u - ş i  t rage  c e l’ d in  urmă val  
D in  ra ze le - i  zâbovi ioare .

Din  n u c i i  g r a v i  cad, una  c â te  una,
N u c i  sec i  t r e z i n d  e co u r i  p l i n e  
De după  d e a l  şi  d i s c u l  lun i i  p l i n e  
Apare,  mai  g o l  ca î n t o td e a u n a .

V u tcarii, S e p t. 1917. P F R P E Ş S I C lU s
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caracterizează felul de a înţelege 
arta al lui O. Han. El nu e un des­
criptiv, ci un interpret. Sculptura 
câtă se face la noi, e, cu excepţia 
d-lui Paciurea, imitativă, descrip­
tivă, ca să întrebuinţăm un termen 
literar. Un servilism impersonal, 
absorbit în reproducerea cât mai 
exactă a suprafeţelor lucrului dat. 
£i lucrul dat iese astfel corect şi 
pustiu de semnificaţie sufletească. 
Cealaltă artă caută în formele tru­
pului conturul sufletului, ea mode­
lează însăşi aces’.e forme după 
suflet mai mult derât după trup. 
Fireşte, cum Cealaltă duce la co­
recte reproduceri, pustii, ale reali­
tăţii, ceastălaltă poate duce la sim­
bolismul obscur al Enigmelor d-lui 
Paciurea din ult’mii ani, sau la 
primitiv smul şi mai obscur al d-lui 
Brâncuş. O. Han se menţine în 
marginile acelei discipline care,

Fuga din Paradis

interpretând sufletul în forme, nu 
înţelege să distrugă totuşi formele 
reale ale materiei vii. Mă gândfsc. 
la lucrarea lui întitulată In noat tea 
învierii. E un grup de patru femei 
ce  stau rând în fata altarului, cu 
lumânări aprinse în mâni. Două 
bătrâne în fote de {ară, la d-eapta 
o codană de fată, la stânga o 
Copilă, am ârdouă  în fuste largi, 
încreţite, simetrizând deoparte şi 
de alta cu simplitatea ţeapănă a 
celor două fote dela mij'oc Tru­
purile celor două femei bătrâne 
sunt urâte şi diforme, sunt slutite 
de muncă şi de maternitate ca 
trupurile tuturor femeilor munci­
toare, ca siluietele pomilor roditori 
pe Care greutatea rcdului îi înco- 
voaie anual, îi apleacă, le strâmbă 
ramurile şi le distruge avântul drept 
şi_ svelt al creşterii. Lângă bă­
trânele trudite, ciolăroase, figura

mlădioasă a retei şi aceea fra­
gedă a copilei. Slujba în biserică 
e lungă şi ele trebuie să stea de 
multă vreme în picioare S un tobo  
site. O spun capetele aplecate îna 
inte, căzute ’n piept, ale bătrânelor 
şi liniile umerilor, ce curg grele 
şi apăsătoare. Şi o spune mai ales 
reliniştea copilei care, lipită de 
maică sa, îşi st-âmbă faţa într'o 
expresie puierilă de plictiseală şi 
de nerăbdare. Ea nu înţelege de 
ce mama şi sora şi bunica au în­
cremenit privind adânc în gol şi 
n o mai bagă in seamă. Şi cele 
trei femei nu mai par acum obo 
site: ele se gândesc; se gândesc 
de sigur la tainele nepătrunse ale 
lui Dumnezeu în a căror mare 
mister'oasâ se îneacă via{a aceasta 
cu necazurile ei. Şi gândindu-se. 
sufletul s ’a cufundat adânc şi de­
parte. iar e'e şi-au uitat cu totul 
de trup. Şi trupurile, necontro'ate 
de conştiinţă în aceste d pe. au 
< fizut şi s’au urât t şi ' mai niu't. 
Uite cum îi atârnă buza bătrânei, 
grea i uitată.... E o atmosferă în­
treagă. din viata noastiă româ­
nească, pe care artistul a fixa'-o 
în formele aspre, grosolane, ale 
realităţii, ale acestei urâţenii în­
nobilate. înfrumuseţate de mişte 
dosul sentiment al credinţei Mu 
mă opresc asupra amănunte'or 
tehnice fiindcă nu socot aceas â 
lucrare ca definitivă. Ir ea vreau 
să remarc însă puterea orig na'a 
ş 1 îndrăzneală care a conceput o 
şi care, la vârs'a lui O. Han, e 
mai preţioasă decât opera însăşi, 
fiind izvorul celor ce vor veni. 
flctlaş lucru şi despre Satirul $i 
Nimfa în care artistul îşi ia truda 
să rezolve o problemă de plastică 
dintre cele mai grele. Cea'allâ 
schită-basorelief. reprodusă, Fuga 
dm Paradis, e interesantă dm 
acelaş punct de vedere; artistul 
vede răsturnat sensul bătrânei le­
gende; fldam si.Eva fug, fericiţi 
câ, în sfârşit se vor putea desfăta 
în libertate de fructul sensual din 
care au gustat abia.

O lucrare, în cafe mi se pare 
că puterea de concepţie şi dexte 
ritatea se îmbină în proporţii de­
plin echilibrate, este bustul dram a­
turgului M. Srţbul. După indica­
ţiile scrise, ca o confesiune intimă, 
în nu ştiu ce prefaţă, sculptorul 
l'a identificat pe autor cu cel mai 
caracteristic d ntre personagiile tea­
trului său: cu Şbilţ din „Patima 
roşie“. $i ne-a dat astfel nu nu­
mai un portret de perfectă ase­
mănare, ci şi un tip care cuprinde
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fn' sine o mare putere de sugestie. 
E faţa pa â. smeadă, descărnată, 
eu pielea s udiată în variaţia tutu­
ror faţetelor, sub care ghiceşti m u­
chile de încheietură a oaselor şi 
sunt ochii neobişnuit de vioi ai 
modelului. Cine nu cunoaşte acest 
model, coloarea ochiloi lui, mă 
prind că li-o ghiceşte după arta 
neobişnuit de dibace cu care sunt 
dedaţi. Şi eu nu şbu ce g ijâ şi nu 
ştiu ce desnădejde în căutătura 
vie a acestor ochi, o grijă şi o des- 
nâdejde subliniate de buze:e veş­
tede, în acest senz anumit între­
deschise, şi susţinute de basmaua 
care înfăşură gâtul, deşteptând ideea 
unor drumuri fără câpâtâiu şi fără 
adăpost... Bustul lui Af. Sorbul mi 
se pare lucrarea cea mai împlini â 
& lui O. Han şi una dintre puţinele 
au Care se poate făli sculptura ro- 
«nânească.

Dela poitretul realist, interpretat

astfel, alta lui Han trece la portre­
tele dramaturgilor elini; Eschyl, 
Sofocle şi Euripide, care de 'fapt 
nu sunt portretele dramaturgilor 
elini. Aceia au fost simple pretexte 
pe temeiul cârota sculptoiul a evo­
luat către o fază nouă: I bertatea 
liniilor şi semnificaţia lor s nteticâ. 
E drumul artei mari în sensul m o­
dern al ei. Dar în acest vast câmp 
al eliberării pândeşte ei primejdia 
cea mai mare. Aici poţi rătăci uşor, 
cum rătăcesc atâţia. O. Han n’a 
văzut încă st'âinatatea. n ’a văzut 
sculptură. Cultura tehnică şi-a fă­
cut o întârziind, seara, pe fotogra­
fiile negre ale albumuiilor artistice. 
Povestea lui e povestea tutuior 
celor timizi şi a celor mândri, cari 
nu se pot vedea, nici cu închi­
puirea, bătând cu căciula în mână 
la uşa unui minister.

Nichilor Crainic.

MOARTEA L U U A R T U R
d e  T ennyson

A tunci s tr ig ă  v i te a z u l B ed ivere :
„S tăpân e A r tu r , u n de să  m ă du c?
Ş i u n de  s ă -m i ascu n d  a c u m a  och ii?
Căci a m u r it fru m o a sa  v re m e  veche  
C ând orice  d im in ea ţă  aducea  
P rile j d e  v i te j ii  p en tru  cred in ţă ,
Ş i fiece p r ile j  un a lt v i te a z .
O ! unde e s te  vrem ea  cân d p ă sto r ii  
P r iv in d  la  s tea u a  ce - i câlăuziă  
M ergeau  să  ducă sm irn ă  ş i  tăm â ie  ?
S'au d u s  acum  v ite jii  ca va le r i 
Ce s ’adu n au  la m asa  cea ro tu n dă  —
Un ch ip  ce’n fă ţişa  în trea g a  lu m e  —
Şi cel d in  u rm ă eu, fără  to v a ră ş i  
Mă du c  ş i  îm p re ţu ru -m i e ’n tu n eric  
Şi o a m en i noi cu a ltă  ’n fă ţişa re  
S tră in i la ch ip ş i  p o r t, cu a lte  gân du ri' 

fa r  A r tu r  îi râ sp u n e  ’n ce t d in  lu n tr e . ..  
„A cum  s e  sch im bă  ro s tu l vech iu ]a l lu m ii 
Ş i-o  nouă rân du ia lă  îi  ia  locul.
Ş i D u m n ezeu  se -a ra tă  ’n m u lte  ch ip u ri,  
Căci ob iceiu l vech ili, o ricâ t d e  bun, 
A du ce câ teoda tă  s tr ică c iu n e .
In tin e  s in g u r  ca tă -ţi m â n gâ iere ,
Cu ce -a ş  p u tea  să  le  m a i m ân gâiu  eu ?  
Ett v ia ţa  m i-a m  tr ă i t  ş i  ce-am  fă cu t,
E i, cei d e  su s , să  ju dece , să  ie r te !  
ia r  tu  d e  nu m i- i  m a i vedea  de-acum  
Te roagă  p e n tru  su fte tu -m i, căci m u lte  
S e fac p r in  ru găciu ne ’n a s tă  lum e,
D e ca re  n ici p r in  v is  ea n u -ş i  dă sea m ă  
in  ru găciu ne p en tru  m in e v o r b a -ţi  
Ca un iz v o r  să  cu rgă  z i  ş i  n oap te;
Căci ce d eo se b e ş te  p e  un om  
D e d ob itoace le  a că ro r  v ta )ă -i oarbă , 
C ând ei, ş ti in d  că e s t e  D u m n ezeu , • 
In ru găciu n i n u -ş i îna lţă  m âna,
Ş i p en tru  e l ş i  p e n iru -a i lu i p r ie ten i.  
Căci d o a r  a şa  pă m â n tu l cel ro tu n d  
E s te  leg a t ca p r in tr ’un lan ţ d e  a u r  
Ce’tico tfu ră  a  D om n u lu i p ic ioare . 
Ş i-acu m  ră m â i cu b in e , eu m ă duc  
Aşu cred  eu , d a r  nu p o t ş t i  d e - i  a s tfe l,  
(Căci m in tea  m i-e  ’n ir ’tm  n or d e  în d o ia lă ) , 
Mă d u c  cu cei p e  cari î i  v e z i  aici,
In va lea  in su le i A v ilion ,
U n de nu cade g r in d in ă , n ici p loa ie ,
Ş i n ici ză p a d ă , ş i  n ici v â n t nu ba te ,
Şi u n de v e z i  d o a r  p a jiş ti  fer ic ite ,
L iv e z i  frum oase, m a re  lin iş tită ,
Ş 'aco lo -m i v in d ec  rana d u reroasă" .

Aş'a v o r b it-a  e i ş i-a tu n cea  lu n trea  
Cu p â n ze  ş i  to p e ţi p o rn i să  m iş te  
Ca lebăda , ce în a in tea  m orţii, 
C â n tă n d u -şi ia r  să lb a ticu l e i cântec,
Ş i în ă lţâ n d u -ş i a r ip i le - i  a lbe ,
Cu p ie p tu l p lin  în  v a lu r i s e  aruncă .
Ş i m u lt a s ta t  v i te a z u l B e d iv e re  
Ş i m itlle  ş i-a d u cea  am in te -acu m a  
P â n ’c e  p ie r i  corabia  în  za r e  
Ş i p e s te  v a lu r i va e tu l m u ri.

Traducere din englezeşte In versul original de 
■ P. G R I MM
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STRINDBERG 
CA OM DE ŞTIINŢĂ.

August Strindberg e întâiul om 
în sufletul căruia suoerstiţia  ia 
proporţii metafizice. _Jn el super­
stiţia devine absolută. Alături de 
Nietzsehe a fost .poate cei mai 
dependent spirit al veacului t ecut; 
fiind însă prin escelenţă supersti­
ţios, a fost in aceeaş măsură de- 

■ pendent de o lume ocultă şi capri- 
deasă , pe care o substituia reali­
tăţii date. Lupta dintre superstiţie 
şi libertate a fost tragedia lui.

Era un poet?
Multă vreme i s’a tăgăduit ge­

niul, dar zilele de după râsboiu 
văd în el un începător indiscutabil 
de curent. Ura lui nervoasă, goana 
Şi nenorocirile lui, au început să 
fie iubite

Era un om de ştiinţă?
Poate. Dar prin invaziile sale po­

etice în laborator a ajuns de bat­
jocura lumii — şi va mai fi încă 
mult timp âpaima academiilor.
- Poezia lui o găsim în «Inferno» 
In „Spre Damasc", în „Sonata stri­
goilor" ; ştiinţă lui în „Antibar- 
barus**, în „Sylvă Sylvarum". Cres­
cut în epoca naturalistă, el sfâr­
şeşte printr’o reacţiune puternică 
împotriva^ acesteia. Un antipod al 
pozitivismului, el descopere un şir 
întreg de «prejudecăţi» ale ştiinţei 
modeme. S’a făcut de râ s?  Dar 
vor trece câteva veacuri şi o m en­
talitate nouă îşi va da seama că 
Strindberg a avut totuş dreptate 
cu multe din ipotezele sale fân- 
tastice. N’a încercat bună oară să 
creeze o chimie nouă răsturnând 
dogmă „elementelor"? El reducea 
elementele la câteva din cele cu­
noscute. Ori „alchimia" modernă
— deia descope irile iui Ramsay 
Curie, Soddy încoace — admite des- 
agregareaatomilor şi transformarea 
elementelor; iată: verificarea unui 
adevăr vag întrezărit de acest în-, 
drăsneţ vizionar. Nu e însă vorba 
numai da chimie, căci oriunde 
arunca privirea Strindberg zărea 
corespondeţe nevisate şi armonii 
încă neformulate. A fost un fan­

tast; dar un fantast care viaţa în­
treagă a experimentat în labora­
torul său cu multă trudă şi cu 
multă putere de observaţie. Ca să 
vă dau o piidă de logica săltăreaţă 
a acestui spirit neastâmpărat, citez 
la întâmplare Câteva rânduri din 
cartea sa „Sylva Sylvarum": 

„Sujetul unui instrument venind 
dintr’o odaie vecină atinge mai 
uşor urechea mea (adecă îl aud 
mai bine) dacă uşa e deschisă, 
decât dacă e închisă. Analogie: 
lumina va trebui să aibă un jnâl 
intens efect în camera obscură 
dacă pa  trece printr’un mediu 
dens cum e o lentilă de sticlă. 
Asta e adevărat şi greşit în aceeaş 
vreme, căci sunetul se propagă 
mai uşor în corpuri tari decât 
în aer. Şi totuş deschid uşa dacă 
vreau s i  aud mâi bine. Şi afară 
de aceea : prin lentile de sticlă 
văd mai limpede decât prin aer 
Aici mă opresc uimit de mebi- 
litatea „neschimbăcioaselor" legi 
naturale, uimit de felul lor ca­
pricios, de contradicţiile şi de li* 
bertatea lor; dar merg mai de­
parte. Iau lentila dintr’o cameră 
obscură şi pun în locul ei o dia­
fragmă găurită cu un ac. Fo­
tografiez apoi pe cineva, şi foto­
grafia e în toate privinţele mai 
bună decât, cele făcute prin ien 
ti le escelente.*’ Analogia s ’a ade­

verit în ciuda legilor naturale. Cu 
alte Cuvinte legile naturale înşilesunt 
capricioase. Sau cetiţi următoarele 
Ciudate observaţii ce par cabalicticer*

„Soarele face un drum imaginar 
pe boita imaginară. Drumul 
acesta are >un unghiu de 23° 
faţă de eevatorul ceresc. — 
Ochiul, format ca un glob, are 
o pată rotundă şi galbenă ca 
soarele —- şi para aceasta, unica 
sensibilă la lumină, e la 23° de 
punctul unde iasă nervul insen­
sibil în ochiu. Poate omul, când 
s’a ridicat pe cele două picioare 
şi a privit soarele, a fost orbit 
în punctum cecum, şi poate soa ­
rele, lumina de pretu indeni şi-a 
creiat atunci un nou facar. Sau 
poate pământul, când şi-a schim­
bat poziţia axei, a silit pe om 
să se ridice 23°? Cine ştie, s’o 
spună — şi totodată să ne po­
vestească de ce inima are dease- 
manea o înclinare de 23°“. — 

Nu-i ciudat? Tot tabloul cosmic al 
lui Strindberg ne duce în plin ocul­
tism. Dar în şfârş t:  multe lucruri 
sunt în cer-şi  pe păm ânt despre 
cari nici nu visează înţelepeiuuea

g â nd irea

însemnări de Toamnă
. D E  P R IS O S

Nu pot să-mi caut mîngîerea 
Nici fericirea să mi-o dau;
Mai ieri, pustiul şi vegherea 
Peste, trecut mă legănau.

Iar astăzi port cu'nfiorare 
Tortura farmecului greu 
De-a’mpodobi la’nmormîntare 
Cadavrul sufletului meu.

Aşi vrea să cînt şi prin natură 
Să-mi zboare visul luminiş,
Dar mâ’nfior de-o strigă tură 
Cu zgomot aspru de prundîş;

Ş i pentru inima-mi sleită 
Alearg’un singe noroios, 
Intreţinînd o prelungită 
Activitate de prisos ,

C. R. GHIULEA

noastră scolast că. Nu-i aşa ? Ipo­
tezele lui Strindberg, deocamdată 
nu le putem Controla, dar ele ne 
servesc de pretext pentru a face 
câteva reflexii, cari privesc mal 
mult logica decât chimia sau astro­
nomia. ,

Am căutat pentru logica ocul- 
tistâ o expresie pregnantă şi dacă 
vreţi exagerată. Cred că am gă- 
s i to  în formula aceasta:

Orice lutru e în fond  identîb 
cu oricare altul dintre lucrurile 
cari există. Ocultismul se înteme­
iază pe o logică a analogiilor, 
Acestei atitudini de cunoaştere îl 

' putem opune o a doua, pe care 
am numi-o critică, şi care dease- 
menea se poate reduce la o for­
mulă simplă: orice lucru e cu 
to ul d iferit de oricare altul 
dintre lucrurile, cari există. In 

: cazul acesta avem d e ’a face cu o
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log'câ a diferentelor. In cunoştinţa 
ştiinţifică cele două logici se 
amestecă in diferite proporţii. În­
trebuinţate exclusiv — cea a ana­

. fogiilor duce la ocultism, iar cea a 
diferentelor la solipsism. Pentru în­
tâia avem un reprezentant în m a­
rele mistic al nordului Swedenborg. 
Swedenborg căuta pretutindeni aşa 
numitele „corespondente"' dintre 
fenomene şi lucruri. Lumea nu era 
pentru el decât un „om mare", 
macrocosmosul o desăvârşită co­
respondentă a microcosmosului. 
Unităţile ce alcătuiesc un lucru sunt 
acelâş lu a u  în miniatură : plămânii 
bună oară sunt compuşi din ne­
număraţi plămâni mici. Misticismul 
a fost totdeauna o adâncire exfa- 
tîcă în unitatea lucrurilor, prin ur­
mare e feresc ca atunci când de­
vine ştintific să caute corespon­
denţele ascunse dintre fragmentele 
realităţii.

Pentru cealaltă atitudine, critică, 
-avem un reprezentat clasic în Leib- 
niz* Sub ochii lui universul se pul­
verizează în atomi psihici: mo­
nade . Mici o monadă însă nu se. 
aseam ănă deplin cu altă. Natura 
nu se repetă. Nu există două lu­
cruri absolut egale. Leibniz dife­
renţiază monadele într'atâta că nu 

«admite nici măcar influenţa cau­
zală dela o monadă la alta. Indi­
vidul se izolează com plect; dar dacă 
Leibniz ar fi fost consecvent, ar fi 
trebuit să ajungă la solips;sm /

Strindberg ca om de ştiinţă se 
ţine de tipul „Swedenborg". Ştiinţa 
stabileşte asemănări şi deosebiri. 
Dar până astăzi logica n’a fix> t 
Urnita, unde trebuie să ne opr m 
m  ana'ogizarea şi ca diferenţia• 
«rea. Fiecare din metodele acestea 
îşi are primejdiile, deoarece ca pro­
cedee subiective nu au nici un ho­
tar. lată-o întrebare;. E de însem­
nătate capitală Strindberg însă nu 
Şi-a pus-o niciodată, fiindcă tem­
peramentul îl oprea să şi-o pună. 
El a acceptat esclus v analogia : 
Un drum care-1 putea duce intuitiv 
şi fulgerător la adevăruri cosmice, 
dar şi în rătăciri uriaşe. E ceva 
eroic şi tragic în hotărârea lui 
Strindberg de a reînvia o metodă 
Crezută de mult moartă în anii 
harnici, dar puţin îndrăzneţi ai po- 
zîtivismuîu. li deschizi cărţile şi ră­
mâi uimit de patima nebună, cu 
care adurmecă „corespondenţele" 
sau „armoniile" puţ'n vizibile ale 
pururi schimbăcioaselor aparenţe. 
Fără să te laşi convins de jocul 
de multeori arbitrar, ghiceşti totuş 
că in unele licăriri omul acesta ne-a

luat cu veaCuri înainte. Cine ar pu­
tea să nege importanţa misticis­
mului în desvoharea ştiinţelor na­
turale? Ideile creatoare nu arareori 
au venit ain partea unor spirite^ 
cari operau analog i „fantastice". 
Să ne gândim la trecut. Vă adu­
ceţi aminte de un Paracelsus? Dacă 
nu — atunci fără îndoială de-un 
Go?the, fiind unul dintre cei dintâi 
care în, acelaş chip a văzut „evo 
I.uţiâ organismelor'* şi alte minuni. 
Goethe a fos un poet. Strindberg 
deasemenea. Poeţii iubesc compa­
raţiile. E o artă nobilă, de ce n ’ar 
învăţa-o prin urmare şi oamenii 
de ştiinţă?

LUCIAN BLAGfl.

MOARE CYRANO?
De câte ori fantezia poetului dra­

maturg aduce pe scenă un perso­
nagiu istoric, erudiţii vin să deza­
vueze pe autor, suprapunând cadrul 
rigid al datelor fixe pe fondul atât 
de mobil, atât de capricios, al 
poeziei. Bine-înţeles, în această su­
prapunere, limitele nu coincid mai 
nici-odată. Poetul depăşeşte dreptul 
acordat lui de istorie, amplificând 
elementele veridice oferite de arhivă. 
Şi astfel, pagina strălucitoare de 
fantezie lasă în umbră,fila documen­
tară, .prăfuită de vreme. E normal.

Publicul va aplauda Întotdea 
una pe autorul pagînei de poezie, 
răsplătind astfel avântul imaginaţi- 
unei bogate, capabile de a da un 
nou contur curiozităţilor amorfe 
păstrate de cronici, — ca remines- 
cenţele unor petale exhuberante 
sugrumate banal; şi romantic în . 
albume.

Erudiţii nu pot erta aceste suc­
cese. Chinuiţi de munca lor meri­
torie, ei nu vor să înţeleagă succe­
sul, de altă esenţă pe care au 
dreptul să’l reclame. înveninaţi, 
erudiţii vin să risipească pe magia 
celor mai luminoase pagini de pp-' 
ezie, colbul arhivelor documentare, 
pr'aful datelor glaciale. Galbeni d e  
mânie, moştenind indirect ceva din 
culoarea cronicelor decolorate de 
vreme, purtând în figura lor reflexul

acestor hârtii, ei nu-şi dau seama 
că din alăturarea comparativă, tot 
pagina de poezie pură triumfă a­
supra cifrelor prea puţin elocvente,, 
că statistica, destinată să zdrobească 
ritmul unor versuri nemuritoare, 
cade sub năvala metaforelor lumi­
noase, sub fanfara rimelor nababe.

Un răscolitor de arhive, d. Fre- 
derich Lachevre, încearcă acum .sl 
dărâme pe Cyrano, eroul lui Ros­
tand. Datele aduse sunt, într’adevăr, 
impresionante. Ele răstoarnă com-, 
plect cele cinci acte, care au reuşit 
prin amploarea lor poetică, pritt 
forţa lor teatrală, să reabiliteze ro­
mantismul, condamnat de public şk 
de critică.

Amănuntele vieţii intime duse de 
Cyrano, contrazic cele mai multe 
din însuşirile morale atribuite de 
Rostand eroului său. Testamentul 
lui.Âbel Cyrano dovedeşte capiul 
acestui — eroul poet şi spadasin 
— venea să-l fure în timpul când 
era bolnav. Pamfletar virulent, 
Cyrano atacă, la începutul Frondei, 
pe Mazarin, dar imediat ce victoria 
se desenează pana lui e vândută 
adversarului de eri. Cavalerescul 
erou al lui Rostand e desminţit de 
istorie.

Dar acestea sunt amănunte mici 
de viaţă intimă. Talentul scuză sau 
justifică chiar, o inconsecvenţă de 
pamfletar.

Inchipuiţi-vă însă că Cyrano, ca­
detul Gasconiei, care în verva lui 
verbală rezuma toată fantezia exhu- 
berantă a provinciei unde şi decorul 
pare, prin frumuseţea lui, o min­
ciună — era pur şi simplu parizian. 
Familia lui n’avea nici j o legătură 
cu Gasconia, iar Cyrano tatăl era 
născut, de-asemenea, la Paris.

Cyrano nu e gascont
Intr’adevăr, d. Lachevre, e im pre-. 

sionant în documentarea sa, , iar 
criticul Lucien Dubech care se 
foloseşte de aceste date pentru a 
dărâma pe Rostand, se ridică din. 
ce în ce mai ameninţător: Cyrano 
nu egascon ! Dar aceasta înseamnă 
răsturnarea celor cinci acte scrise 
de Rostand, din moment ce scenele 
capitale debitate de eroul dramei 
romantice nu puteau exista, dacă 
Cyrano n’ar fi fost fiul acelei pro­
vincii unde fantezia e o religie şi 
unde copilul se naşte romancieri 
Dar istoria devine crudă în ironia 
ei, câncl desminte fantezia poetului 
în privinţa Roxanei. ,

Eroina blondă şi suavă,-. capabilă 
de a inspira tirada „balconului4* şi 
metaforele „sărutăreU, — după do­
cumentele vremei poate juca foarte
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uşor rolul unei vrăjitoare din cauza 
abundenţei capilare la bărbie. Lângă 
o astfel de Roxană moare Cyrano. 
Dubech, care uzează de argumen­
tele d-Iui Lachevre, urăşte roman­
tismul. L-a atacat întotdeauna cu 
impetuozitate. Nu e mai puţin ade- 

. vărat că Cyrano, eroul creat de 
Rostand, rămâne. Poetul vagabond, 
dezinteresat, care îşi plăteşte luxul 
de a avea învingeri şi de-â le 'a - 
firma în auzul tuturor, spadasinul 
Invincibil, boemul care împrumută 
geniul său altora •—- lui Moli ere — 
eroul ucis de ura acumulată împo­
triva sa, iată creaţia lui Rostand. 
Ea rămâne, indiferent dacă o ch-iamă 
Cyrano sau nu, indiferent dacă 
poate corespunde exactităţii istorice. 
De-alunguî celor cinci acte, printr’o 
acţiune dramatică împinsă la virtu­
ozitate, printr’o bogăţie de versuri 
neîntrecută, iluminată de metafore 
surprinzătoare şi de rime impre­
sionante, Rostand a reuşit să con­
tureze un personagiu care trăeşte 
prin el însuşi, detaşat în exhube- 
ranţa vieţii sale de scheletul rigid 
al personagiului înmormântat în 
arhive. * . .

Jar actul al cincilea, finalul, e 
străbătut de-atâta emotivitate, de- 

. 'aţâţa patetism, încât poezia sub­
tilizată la paroxism reuşeşte să 
topească, în mod egal, patima su­
fletelor omeneşti, tristeţea automată 
şi austeritatea catolică.

Detaşat complect de personagiul 
veridic, Cyrano, aşa cum l’a creat 
Rostand, trăeşte. El rezumă tot a­
vântul, toată generozitatea rasei, 
poezia Sudului cald, parfumat, —• 
to t eroismul galic. Rima ultimului 
vers, din ultima scenă a ultimului 
act e: „panache!" '

Intr’un cuvânt Rostand rezumă, 
mai bine de cât în titlu, întreaga 
lui dramă „Cyrano" nici nu putem 
termina altfel de cât prin rima 
„panche" care o rezumă integral.

Iar barba Roxanei, cine se mai 
gândeşte la ea, când de-alungul 
ederii deia balcon, zboară volatili­
zate cu un parfum, divinele tirade 
închinate eroinei blonde?-Le gân­
deşte im erudit. Amănuntele acestea 
ale unui fabricant de peruci nu pot 
stârni însă în memoria noastră, 
unde mai trec, fugitive ea ploaia 
stelelor — lumină de metafore 
blonde şi melodii de versuri eterne.

D. Lachevre va crede că nu e 
destul de documentat. Peste câţi-ya 
ani va veni cu amănunte complecte: 
vom şti câte fire de barbă avea 
Roxane şi câţi gologani a furat 
Cyrano tatălui său.
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Va scădea această ură din forţa 
celor cinci acte scrise de Rostand?

Desigur că nu. Ce-ar face bună 
oară d. Lachevre, dacă s’ar şterge 
din miile de versuri numele de 
Cyrano, care revine numai de câ- 
te-va zeci de ori? Cyrano — sub. 
alt nume — ar trăi cu aceeaşi viaţă 
încadrat în poezia şi în acţiunea 
celor cinci acte, iar eruditul n’ar 
mai scotoci arhivele profanatoare. 
Ar fî singurul rezultat.

EUGEN T1TEANU.

Teatrul Naţional din Cluj:
„O c e r e r e  în c ă s ă t o r i e “ de Ceh >v 
şi „Qiner/le a /ai Potr cr" de a u - 
gier şi Sandeau.

La festivalul pe care Ta dat 
deunăzi Sindicatul Presei Române 
dţn Ardeal la Teatrul Naţional, 
printre altele, s’a jucat şi mult cu­
noscuta comedie „Cererea în Că­
sătorie" de Cehov. Un act vesel 
plin de adevăr sufletesc. Văzut 
pentru a  nu ştiu câta oară, nu 
plictiseşte deloc. Intre melodrame, 
încercări de drame originale şi con- 
şiiîndos lucratele piese franţuzeşti, 
gluma dramatică a scriitorului rus 
are savoareâ odihnitoare a unui 
colţ din natură, după încâlcite dru­
muri într’un dedal de vechituri şi 
euriosităţi etichetate. O schiţă de 
Carageale pe care o ştii pe din 
afară, o ceteşti totuşi şi râzi din 
inimă .la fiecare pasaj, Ja care ăi 
râs de-atâtea ori.

In bazarul imens al literaturei 
universale, colţurile de natură ade- 
vârâtă sunt atât de rare pentru ca 
să nu le preţueşti cum trebue fe­
ricita lor întâlnire I O lume uriaşe 
de fantasme bizare şi de foarte pu­
ţini oameni în carne şi’n oase, 
această literatură! Ca mai mult 
sau mai puţin informi, pastişe ne- 
dibace ale regnului um an; apoi 
câteva suflete omeneşti adevărate; 
şi ’n sfârşit multe, foarte multe 
plăzmuiri fantastice, cu veleităţi de 
chintezenţe, de sinteză, de simbol: 
supraoameni, care ar putea servi 
pe yiitor de model, eternului crea­
tor. O concurenţă înverşunată între 
dnii autori şi Dumnezeu»

GÂNDlRfA

Admirăm desigur înfricoşaţi ultra» 
perfectele creaţii ale inventatorilor 
de ideal. Dar ne simţim mai între 
noi cu cei aidoma nouă, „Prorne- 
teul" bunăoară, rezultat din între­
cerea nebună a d>ui Victor Eftimiu 
cu universul şi jucat stagiunea- 
aceasta la Teatrul tnaghiar din Cluj, 
ne înspăimântă cu mugetele lui,; 
in care e sintetizată revolta între- 
gei Omeniri. Dar pretendentul la 
căsătorie al lui Cehov, care şi sfâr­
şeşte împeţitui, îuîndu se la ceartă 
cu dorul visurilor lui, din pricina 
unei comparaţii între copoii res­
pectivi; ne place par’câ mai mult,» 
căci în durerea-i simplă, bunul mo­
şier geme ca toată lumea, cum . 
probabil, spre deosebire de opera 
sa, ar geme şi autorul lui .Pro- 
meteu" în clipele dsale de restrişte 
şi de eclipsă Şt nu Ingădue interpre­
tului (d C Toneanu) care in cazul 
de faţă a fost destul de natural ca 
şi secondanţii sâi (dna O. Bârsan, 
di V. Vasilescu) să-şi modulez© 
vocea pe tonuri... transcedentale.

Dar popasul e de scurtă durată. 
Imensul bazar se redeschide şt ne 
chiamâ. Intrăm în muzeul vechitu­
rilor istorice de provenienţă mai 
recentă. «Ginerele dlut Poirier" un 
marchiz ruinat dar plin de toată 
filantropia ne invită cu galanterie 
în Casa burghezului şi economului5 
său socru. In ciuda acestuia, ne 
serveşte priveliştea risipitorului în­
fumurat şi cu nume mare, ârun- 
când pe fereastră averea agonisită» 
cu trudă a unui (>iet bătrân foarte 
cum să cade; dar care, din necur­
mata i muncă negustorească, se  - 
alese cu o uşoară slăbiciune destuL 
de frecuentâ pe vremuri: ambiţte 
naivă a unei neînsemnate particule 
între numele şi pronumele său. 
Motiv- de producţie dramatică, a 
brogat de mult, de consMtuţiile şi 

^regimurile republicane în vigoare?
Dar păstrând încă parfumul de 
floare presată al istoriei.

La Paris dl Poirier şi ginerele 
său mai trăiesc poate încă; pro­
babil însă că şi acolo ginerile a 
trecut de mult vârsta pe care o 
avea socrul, când Augier a alcătuit: 
piesa după romanul lui Sandeau.
La Cluj doar între Unguri mai vie- 
ţuese cei doi eroi în aceaiaşt casă: 
în societatea românească nu se 
văd împreună. Sângele albastru nu 
se poate legitima la noi decât cu 
culoarea biletului de bancă.

Poirier a plăcut totuşi publicului 
ciujan. Bonhomul are destulă ase-' 
mânare cu mulţi dela noi. Deadeat 
dl StânesCu-Popa, care l’a inter ■
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pretat, n’a găsit nici o greutate 
să-l redea ca ia dumnea-sa acasă; 
cum a făcut şi dşoara Apriliana 
Medeanu, cu fiică-sa Antoaneta. 
Şi ceace a îndemnat pe dl T. To- 
neanu să renunţe a se mgi pre 
zenta ca un veritabil parizian, cum 
trebue să fi fost marchizul Gaston, 
ci să se mulţămească a ne înfă­
ţişa un elegant gomos de Bucu­
reşti, pripăşit întâmplător într’o casă . 
de parveniţi bogaţi şi creduli.

Mult haz a avut dl A. Popoviei 
în rolul lui Vetei, bucătar servit în 
case mari din moşi, strămoşi, in­
dignat că i-se impune să prepare 
un menu burghezesc.

g* m.

M arşul nup ţia l piesă în 4 acte 
de Henry Bataille

Piesele lui Bataille au intrat in 
public, sunt consacrate. A mai sta 
să le discuţi valoarea, ar fi să în­
cerci zadarnic zdruncinarea unei 
credinţe generale. Şi n’o voiu face.

Sub imperiul acestor sentimente 
ne-am dus la reprezentaţia ultimei 
premiere a Teatrului Naţional din 
Cluj. Stăm şi urmăream cu toate 
antenele percepţiunii larg deschise 
acea succesiune, de scene acte şi 
interminabile monoloage, şi căutam 
să-mi explic, mai mult pentru mine, 
cauzele curioasei neînţelegeri dintre 
critică şi critică, dintre aceasta şi 
public.

Bataille a fost criticat cu vehe 
rrenţă şi tot cu aceeaşi vehemenţă 
sărbătorit. Mulţimea a fost totdea­
una de partea celor din urmă.

One are dreptate?
Actul întâiu trecu fără să-mi aducă 

nici o lumină, Lumea delira. In 
actul următor adierea unei înţele­
geri mă învălui dela început. Des 
coperii în replici de aparentă ne- 
insemnătate sensuri adânci, tur 
burătoare.

„Să t i  le fac tari sau moi ? 
(ouăle)

„Moi, puiu, moiu
Şi cât simbol în cele trei sferturi 

de act ocupate cu îndeletniciri cas- 
nicre aproape banale. Domnul Mo- 
rillot se spală pe mâni, îşi suflă 
nasul, lustrueşte ghetele, mănâncă, 
clăteşte din ţii; doamna — încă 
Grace de Plessans — aşterne masa, 
prepară dejunul atât de încântată 
că se'poat'e asemăna îndemânaticei 
bucătărese deacasă, încât ar fi făcut 
geloasă pe orice fată romanţioasă 
de băcan, Toate aceste făcute cu 
intenţionată abilitate pentru a pre­
găti sosirea pianului şi scena emo­
ţionată a „Marşului nupţial**.

oAndirea

E sublim f Stalurile oftează dis­
cret, cocoanele s’au retras îri.fun- 
du! lojilor, iar galeria sughiţă fără 
jenă.

Actul al treilea, viaţă, reconfor 
tare şi deodată la sfârşit, sgudui- 
toareî prevestire a trăsnetului ce 
se apropie amenir ţător. In fotoliul 
din dreapta mea un ratat cască 
stânjenit. Atenţia publicului a iz­
butit să găsească în ruinele acestui 
suflet pierdut un pic de sentiment. 
Uit incidentul. Către sfârşitul ac­
tului, in fotoliu din stânga până 
acuma gol, răsare un personagiu 
foarte cur os: Perucă pudradă, frac 
da Catifea vişinie, guler de fmă 
dante'ă scrobtă şi un chip desemnat 
în linii prelungi pe obrazul pu 
drat roz.

Străinul se apropie discret şi-mi 
şopteşte:

„Pe vremea mea oamenii aveau 
mai multă pudoare. Pe-atunci erau 
nob'liî Sămânţa !e-a pierit. Ăştia, 
vor să-şi spună vorbe frumoase şi 
grăiesc porcării*1.

Mă încrunt ia ei. Liniile feţii i 
sedestind, gura fără bure schiţează 
un rânjet a batjocură şi impostorul 
dispare.

Mă desmeticesc în frenezia en­
tuziastă a publicului.

Desnodământul se apropie vije­
lios, Ii descoperim în orice vorbă, 
tragic, apăsător.

„Să-/ pun masa, a dc ob’ceiu.“
„Aşa întâiu a$tau
„bite şunca.*
„F arfurii, spus sonor îmi dî 

sensaţii eşchiliene.
In sfârşit acţiune se precipită. 

Seducătorul soseş'e, ţine un discurs 
scurt de 20. minute, Gface răs 
punde demn tot atâta timp, Roger 
are o replică ceva mai lungă, dar 
duioasă, Grace se perde, în timp 
ce pe uşe intră umbra dureroasă 
a bărbatului. Roger pleacă nu fără 
să fi vorbit destul, Claude plânge 
şi imploră, Grace îmbrăţişează, 
mângăe şi ju ră ; iar după vre-un 
ceas şi jumâtate^se hotăreşte: bu­
buitura revoîverulu sfâşie straniu 
melodia lui Moscovski.

Cum să nu aibă succes o piesă 
cu atâtea resurse? Multitudinea 
amănuntelor împacă toat^ exi­
genţele şi încătuşează atenţia. O 
piesă în care se mănâncă şi se 
bea de mai multe ori va atrage 
gurmanzii; pentru melomani se 
oferă muzică variată pian, flaut, 
alăută, flaşnetă, după gust; fe­
meile curioase găsesc amănunte 
vulgare asupra vieţii în concubinaj; 
fetele de rând vof asista la o se­

rată în lumea bună ; bărbaţii vor 
râvni lâ norocul lui Roger, şi ar­
tiştii la cel al lui Claude Morijlot.

D eci....? *
interpretarea ?.. Mărturisesc, am 

o deosebită groază de felul cum 
se interpretează în majoritatea tea­
trelor româneşti, piesele ale căror 
personagii poartă nume cu de. 
Neavând o nobilime în felul celei 
din Franţa, n’avem nici arta de 
imitaţie care sâ-i corespundă. Ac­
ţiunea pieselor franţuzeşti cu su- 

. biect în lumea conţilor şi marchi­
zilor numai in rare cazuri nu ajunge 
pe scenele noastre o burlească 
parodie.

La Ciuj piesa lui Bataille a fost 
salvată şi din acest punct de ve­
dere Mijlocu1 întrebuinţat e cât se 
poate de ingenios. Piesa a fost 
adaptată condiţiilor vieţii noastre 
sociale. S'a stabilit ca sâ zicem 
aşa un raport de relativitate, un 
fel de nobilime naţională, păstrân- 

: du-se doar ideea principală şi sen 
sul pîesii, numirile personagiilor, 
şi particula de pântru unele din ele.

Poate că şi aici s’ar putea găsi 
ceva din cauzele marelui succes 
al reprezentaţiei!

D-na Olimpia. Bârsan, în Grace 
de Plessans a dat o nouă şi îndrăz- 
niaţă interpretare roiului. înainte 
de toate d sa a ţinut să răstoarne 
o eroare permanentă până acum 
în tea tru : condiţiuni fizice nu se 
pot impune nici unui ro l Totul 
constă în meşteşugul vorbirii.

Şi a reuşit. Cu bogatele resurse 
ate talentului său, d-sa a făcut 
minuni. Ce frumos ştie d-sa să 
spună:

„Am 27 ani"
nu vor izbuti literile seci,/ ale alfa­
betului să traducă niciodată 1

In acelaş timp d-sa a izbutit sâ 
interiorizeze rolul, să ascundă dis­
cret suferinţa pentru a fi ghicită, de 
cine poate şi vrea,ghici. Drama se 
petrece, nu în afară cum ni-au obiş­
nuit prin şpierete teatrele, ci undeva 
într’un nehotărât ascunziş de suf­
let sau îneă parte.

Gest, mimică, agerimea cerută 
unui personagiu de supra-sensi- 
bilitatea romanticei Grace, nimic. 
D-na Bârsan a găsit o cale- nouă 
artei dramatice în impetuozitatea 
dicţiei. Clujul deschide orizonturi 
noui — teatrul său tinde către 
comoditatea teatrofonului. Meritul 
e cu atât mai mare cu cât Ro- 
mâftia nu cunoaşte utilitatea'acestei 
invenţii, în apus de mult practicată. 
Câtă impresionabilitate şi ce efecte
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se pot scoate din cuvintele.
„O, cât sufăr , cât sufăr".

. „Ce lucru bun- fac i... As vrea 
să mor". -
spuse gâlgâit., humaf cu 6 uşoară 
încordare a sprîncenelor pe chipul 
calm ai interpretei» $'a putut vedea 
îh . reâflrşitele ©vaţiunî cu care 
publicul a ţinut să răsplătească 
noua creaţiune a d riei Bâtsan.

Dar când acestea le-ai asculta 
fără să te fi deranjat de acasă, la 
adăpost de neplăcerile vizuale ceea 
ce nu e cazul şi fti moieşala plă­
cută a fotoliului familian 
v b  l Miafnţu-Ottonei în Ciaude 
Morillot s’a arătat încă bdâtă un 
itifeşter Creiator ce tipuri exagerate.

D-l Consf. Toneanum  Roger Le- 
ehatelier a fost plin de nobleţă. .. 
bueurteştegmă. ,

RSâtui arisamBiului îfl nbtă.
D. 1. cu ca .

CARTEA UNUI 
VÂNĂTOR SUPĂRAT.
[,La umbra unui car de AL Cazaban)

Nu ştiu dacă Al. Cazaban a fost 
întâi vănătar şi mai târziu a început 
să scrie —- dar ultima lui carte ,.La 
umbra unui car * pare scrisă de un 
ciudat vânător de oameni. Schiţele 
cuprinse în acest volum nu sunt în­
semnările unui observator care şi-a 
fixat în linii cât mai simple ceiace  
i-au văzut ochii. Observatorul nu 
caută, nu pândeşte spre a contura 
din amănunte neînsemnate, chipuri şi 
suflete de oameni ou dureroase relie­
furi de păcate ascunse cu multă ipoc­
rizie sub faldurile unei generozităţi 
care se aşează ca o mască neizbu­
tită pe imensa răutate omenească. Ob­
servatorul priveşte cu un ochiu mai 
indulgent o biată sbatere omenească — 
nu are nici unjgândpreconceput obiec­
tivelor spre care îşi îndreaptă atentia 
şi dac'ă ar fi să-i atribuim o dispozi­
ţie sufletească, apoi n’ar putea fi alta 
decât mila. AL Cazaban nu are nulă 
— că un amarnic vânător el îşi pân­
deşte eroii cu o concentrată ură, cu 
o stăpânită dorinţă de ai surprinde 
făcând gestul sPu scăpând gândul care 
s»-i arate aşa cqm îi place să-i vadă 
mari la suflet, dornicii Ia câştiguri

nemuncite grăbiţi să ajungă. Al. Cazaban 
nu-şi iubeşte eroii decât în măsura 
vânătorului care-şi iubeşte vânatul de 
pfeţ — lai Schitele lui pai lovituri de 
piişcâ adesea bine ochite-

Volumul uihbra unui car“ hfepre 
ziiltă mediui 'fel nou în care debil 
iscoditori ai văhătorului de oameni 
dl, Qazaban, îşi fcaută noufle ţinte. £  
mediul siirfticarilBr delii sate cd ridi­
cole pretenţii revolut onare, Cu îngâm­
fate îngămări de cuvinte Ce apar îm­
perecheri ciudate, cu slăbiciunile lor 
HO câştiguri neonfeste; sunt bieţii;; oa- 
.rnbiiii noi";

A i Cazaban, îi prezintă sub eticheta 
ţărănistă —■ deşi pot avfea tot aşa de 
bine şi altă titulatură;

i..urnea 'aceasta măruntă, frămân- 
tetă de ambiţii împinsă de fdrioaSa 
dorinţă a linei repezi ascenziuni este 
urmărită de privirea veninoasă a lui 
Cazaban. notează buCuriile vânătorului 
de oameni. ’

Si atunCi când AL Cazaban vrea să 
schiţeze în volumul „La umbra unui c a r ; 
un om de ispravă, un suflet bun, e 
neîndemănâfec şi lipsit de relief. 
{Era Ungur) Eroul un avocat Ştefan 
Aramă e, convenţional şi bunătatea 
lui curată ca orice gând de bine dă 
povestirii un aer didacti ’. De altfel 
Al. Cazaban nu respiră decât în lu­
mea satelor. A Cutreierat şi largul 
câmpiilor colindând bărăganul şi re­
giunea dealurilor Cu podgorii şi munţii, 
toată lumea necunoscută şi idealizată 
a satelor pentru Ai. C azabîn  este o 
veche cunoştinţă. Dela primele Iui 
volume {„D eştept băiat") ,,Cutreerănd“ 
sau „Chipuri ş i  su fle te" şi până „La 
umbra carului" AL Cazaban s’a arătat 
ca singur prozator Cu rare calităţi de 
a zugrăvi lumea satelor. Atentia lui 
Cazaban nu se îndreaptă spre ţărani 
- -  decât numai în măsura trebuitoare 
de a da şi mai mult contrast şi mai 
mult relief micei olîgarchii a satelor. 
Popa, învăţătorul, primarul, notarul, 
jandarmul şi târCiumaruI sunt perso- 
nagiile nelipsite din fiecare' schijă. 
Dacă /  L Caragiale căuta în lumea 
măhălălilor ridicolul nevinovat —. ade­
sea duios al unor oameni Ce stau Ia
răspântia a două m en ta lită ţi__Al.
Cazaban urmăreşte pe surtucârii sate­
lor , nu spre a surprinde liniai carie a- 
turală a ridicolului ci a găsi sub ri­
dicol prostia sa,, ambiţioasă hrăpă- 
reaţă. Al. Cazaban e rau. Numai Gus- 
tave Flaubert îşi urmărea eroii cu 
atâta dispreţuitoare ură ( v ez i; Bou yard 
et Pecuchet). In orice operă literară 
oricât ar fi de brutal înfăţişate reali­
tatea şi oamenii, asupra evenimente­
lor situaţiilor pluteşte p vagă atmos-

feră de milă de înţelegătoare in­
dulgenţă. '

fli. Cazaban judecă oameni şi-J pre 
Zintă aşa cum îi poijus tifica mai bine 

. şi^ura şi dispreţul. Deputatul ţărănist 
Mârzac (La ei acasă) se repede pe 
stată Uri biet bătrân câte intrase în 
casă plin pe opinci murdărind tavoruî, 
ţăranii dîn Ploeşti (0 durere nottd) 
care nu găsesc uri popă să le îngroape' 
morţii, Învăţătorul din Vatra cald 8 
^ aiui din ochii altuia) care odinioară 
găzduia pe oricine la sora Iui când 
bărbatu îi iera dus de-acasă, spre a 
Scăpa de mieilfe neplăceri aie servi­
ciului neglijat; iar acum ca deputat g 
indignat de imoralitatea colegilor lui 
dela cameră; învăţătorul ajuns deputat 
{Vina jandarmului) care se răsbună 
Pf jandarmul ce l-a prins cândva fu, 
rând snopi de grâu, aleltuest lurriea 
cuprinsă în volumul ba umbra unui cal­
ai lui Cazaban.

S’ar părea mai m uît o carte  de po­
lem ică deghizată sub form a narativă 
O bservaţia şi evocarea nu servesc decât 
sa justifice an tipatia  autorului faţă de 
stim ulentele urii iui ; popă, învăţător, 
jandarm  etc - '

_ Scris vervă, cu scăpărări de ironie 
şi reiief de observaţie, prinosul de rău ­
ta te  „La umbra unui car" d e s c h id e  un 
nou gen. lite rar: poiemi a narativă, fli. 
Cazaban e su p ă ra t m cile fui povestiri şi 
sc h iţe  sun t prilejuri de a şi potoli m â­
nia şi de a face literatură. Talentul îi 
scuză ch ia r rău ta tea .

P. ŞEICA-RU.

REVISTA VREMII: A. 1.' Nr. 1 
şi Nr. 2 — Bucureşti.

O revistă politică în în ţelesul re­
vistelor sim ilare din s tră in ă ta te  n ’am 
avut încă. Revista politică în ţa ra  ro­
m ânească,' d acă  nu era pam flet — gen, 
în care au britlat câteva ta len te dis­
păru te  astăzi din- publicistică —" deve- 
nia- m onitorul cutărui sau  a l tu i . partid 
politic — publicaţiune lipsită, de .preo­
cuparea se rio asă  a îndrăgostitului de 
mirosul farbei p roaspătă  pe spait.

Efem era apariţie  a „Faptei" a fost 
u n  avertsim ent. „Revista vremii" trebuia 
să vină şi în tâ ln im  acolea m ulte num e 
c u n o s c u te , la d ispăru ta revistă buc-u- 
reştean ă . Num e tinere ca  şi ale noastre, 
dom inate de neastâm păru l vrâstei dar 
şi de cu m in ţen ia  unei generaţii ca re  
a trăit intens cu pu terea de largă 
percepere a tinereţii, cei 'o p t  ani de 
crâncene turburări europene. . Eugen 
Crăciun, Fiioti, Em. Ciomac, Radu Patru- 
lius, ion Marin Sadoveanu şi în tre ei 
Brătescu, Voineşti, un bătrân  şi o mân 
gâiere, . .

Ne deprinsesem acum, după războiu
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să vedem  to t m ai rar num ele acelo r 
ce rii-au p rem ers în publicistică. Şl în 
deobşte „bătrânii" par â avea o repul­
sie cu rioasă  fa ţă  de tovărăşia  tinerilo r 
contingente de publicişti. E la mijloc 
o sim plă în tâm plare , o m ărturisire  dis­
c re tă  a unei tim purii decrep itări sau  
acea frică m ărturisită  s tran iu - de per­
sonagiul ibsenîan care e constructorul 
S o ln es?

iată de ce  num ele d-iui B rătescu 
Volneşti, aColo în tre  a tâ te a  tinere p o r­
niri e o m ângâiere  pentru noi. Con­
tactul cu trecu tu l, singura chezăşie a 
progresului real, ni e necesar. Evolu- 
« rea  vechilor cad re  către nouile cerinţe 
de convieţuire socială în se am n ă  în tă ­
rirea puterilor de izbândire. A lături de 
d-1 B rătescu  Voineşti am  dori să  vedem  
a tâ tea  vrednice personalită ţi, astăzi în 
um bră,

„NAPKELET \  Clnj, No, 22‘
An. II  15 Nov.

Un articol de d. Szeride.P. despre 
viitoarea formaţiune a politicie mon­
diale, ca rezultai al războiului mon­
dial, Important pentru nouile directive 
ce a dat lumii şi însemnătatei a rezer­
vată m aselor; despre aspimţile eng­
leze, despre orientarea iot mai pro­
nunţată a Angliei spre colonii; des­
pre Rusia,^care, la Caz când Lenin va 
trebui să cadă, ea se va reîntoarce 
la o nouă formă de iarism provocând 
recCţiunea şi mai pronunţată imperia­
listă a Europei centrale; despre reac­
ţionarismul francez, care, ţinând seamă 
de internaţionalismul de azi, a scăzut 
din prestigiul şi supremaţia diploma- 
fsc ă a Franţei; şi în sfârşit, despre 
liga naţiunilor, neputincioasă, dar 
bună totuşi, pentru a arăta cum nu 
irebue să fie o societate a naţiunilor, 
şi pentrucă, dupăce va înceta psi- 
choza actuală şi când* * lumea va fi 
numai pacifistă, — peste zeCi de 
ani — va putea însemna, în politica 
mondială viitoare.

Cu profilaxia tuberculozei în ora­
şele mondiale, se ocupă cunoscutul 
specialist ungur Hollos Josif, elev al 
lui Spengler. Autorul, care pe timpul 
bolşevismului ungures', a fost însăr­
cinat Cu Conducerea profilaxiei ftiziei 
în Budapesta, fixează principii intere­
sante cu privire la această profiloxie 
în oraşele mari.

Cităm: împărţirea oraşului pe rai­
oane, de Câte 200.000 locuitori, fie­
care raion Cu câte un dispensar care 
să tină în evidentă toţi tuberouloşii 
din raion, deasemenea şi predispu- 
Şii la ftizie, şi cei ce suni la 
începutul boalei, etc. Acest dispen-' 
sar va avea în grijă să desinfecteze 
şi să izoleze bolnavii, atât pe cei la

începutul boalei, cât şi pe Cei înaintaţi; 
să trateze bolnavii; să se îngrijeasc ă 
de curăţenia atelierelor şi caselelor 
supra încărcate cu populaţie, dea­
semenea de rărirea acestor- case, Se 
va înfiinţa un spital, un senator, cât 
de multe băi populare şi pentru copii; 
grădinele publice să se amenajeze 
pentru jocuri de copii; să se prohi­
bească de către stat alcoolul. Fa e 
apoi cunoscut activitatea sa din 
timpul când conducea salubritatea ca­
pitalei, sub guvernul lui Bela K un : 
a înfiinţat un institui pentru studiul 
şi cercetarea tuberculozei, fu  6 Cur­
suri de câte 2 ani, putând să califice 
anual 120 medici specialişti. A înfiin­
ţat dispensare, şi intenţiona sa înfiin­
ţeze 60— 70 ; a  cbftVocat lunar pe ‘ 
specialişti; a extins activitatea comi­
sariatului asupra şcolilor, din elevii 
cărora 50 la Sută sunt predispuşi la 
oftică; a creat băi pe Dunăre, şi a 
dat deosebită atenţie locurilor şi băi­
lor pentru copii lor. Toată această ac- 
tivitaie a eşuat după abia două luni 
de odată Cu căderea lui, Bela Kun.

Din ace laş  articol reproducem  u r­
m ătoarele constatări ale d-rului Holloş, 
făcu te  în  13 ani de experien ţe :

Ftizia la copii se poate vindeca 
ap roape în  foate corpurile şi se vindecă 
cu a tâ t m ai greu, cu cât copilul lesă 
din ad o lescen ţă ; boala se vindecă Cu 
a tâ t mai uşor, cu c â t  a m ai curând  
tra ta tă ; bărbaţii se v indecă com plect, 
dacă su n t de m ai m ulte ori trataţi.

D. Ligeti E rn6 publică c  scrisoare 
des h isă către  prim arul Clujului, Cerân- 
du-i să  reînfiin ţeze soc ie ta tea  _ pentru  
în frum seţarea  ac es tu i oraş. U rm ează 
cronici despre partidele ungureşti, in ­
sistând  asupra  cu ren te lo r contrare uni* 
unei m agh iare a m a g n a ţilo r; L iteratura 
rep rezen ta tă  prin poezii de. Dări Tibor, 
Vozâri Dezs6 şi novele de M ohâesi 
Eugen, Nagy D. ş-a.

CRONICA MĂRUNTĂ

A trecut încă un an decând îţţtr’o, zi 
“  um edă şi tristă  de Noettibfîe s ’a  ătiirtS 
cel ce a  cântat ffeSehihar'ea iubirii Al doi- 
lea& ndeiam oartea luiV lăhuţă s’a strecurat 

' n eo b se rv a t M pdest şi re tras de sgom o- 
tui lumii c â t  a  trăit, Vlăhuţă nu supăra  
nici după m oarte parcă, nu stârneşte 
turm a gălăgioşilor cu dureros de banale 
com em orări. P oate  acoio în cercul fes» 
trâns al celor ce l'au  avut drag, i s ’o fl 
făcut discret o p ioasă pomenire.

D ep rin d e rea 'n e  îm boldeşte nem ilos să 
âm inţhn de sănătoasa  lui operă  lipsă a s ­
tăzi din librăriile pline de opuri „tiir- 
nate în re to rta  unei creaţiuni neartificia- 
lizâte“, şi totuşi nu îndrăznim . Ni se pare 
că  am comite o profanare. M em oria ace­
lui ce s’a petrecut în viaţă fă ră  zarvă 
şi fără  surlele lansatorilo r de genii efe­
m ere. ne m ustră şi opreşte  gândui.

O dihnească-se în pace. Avem destule 
zilele anului pentru m ărunţişurile unei 
vieţi pe care el a înzestra t-o  cu to t ceea 
ce o largă d ragoste de neam  şi oam eni 
putea să  dea. Şi dacă nu ştim să-i p re­
ţuim  darul, nu astăzi e timpul să  ne în ­
vinuim. .
în c ă  unul care şi-a oferit figura galeriei
* de rtiartiri ai arte lo r rom âneşti. Com ­
pozitorul Ionel B rătianu s ’a s tran g u la t

Ţ ris tă  ofrandă.
Silit să -ş i om oare cotidian darul, pentru 

a învăţa să -papagalicească un solfegiu 
neastâm păraţi şi răutăcioşi liceeni, Ionel 
Brătianu ş i-a  cău ta t m ântuirea acolo de 
unde au  luat-o  atâţia alţii înain tea lui.

G estul m uzicantului cu plete m ari şi 
faţa  b izară, ne ream inteşte o crâncenă 
realitate. Artistul rom ân sfârşeşte  invaria­
b il; sau  răm ânând  până la adânci b ă trâ ­
n e ţe  cu tâ n ă ra  prom isiune .a celei dintâi 
şi unice opere, sau  prin istovirea tim pu­
rie, a nervilor hărţuiţi în lup tă cu ele­
m ente străine artei.

Societatea rom ânească se pare că n ’a 
ajuns încă la acea m aturitate care să-i 
îngădue luxul sufletesc al artei. Câţi din 
aceşti „exaltaţi" după frum os vo r popula 
încă ospiciile de alienaţi, vor sfârşi ti­
neri pe scânduri reci de spital sau  vor 
rânji răzbunăto r din legănarea ştreangu­
lu i? ...  Nu putem  şti.

M oartea iui Ionel B rătianu ne sdruncină 
nădejdea în vrem uri mai prielnice după 
război, şi ne turbură, '
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A m fost printre cei dintâi cari am sem- 
r *  nalat consecinţe nefaste ale speculei 
ce se face la noi cu cărţile franţuzeşti. 
Am recunoscut în acelaş timp că nu edi­
torii sînt de vină. '

Astăzi ni se confirmă prevederile. Po­
litica de cultură franţuzească în România 
găsea cu produsele de liorări'e un reduta­
bil concurent în Germania şi Austria.

Afinitatea culturală firească între Ro­
mânia şi Franja ameninţa să cadă victimă 
acelei oribile însetări de câştig, care şi 
de o parte şi de alta e practicată de oa­
meni ce n’au nimic a face cu cultura. 
Scăderea leului până la a fi şters din ca­
tegoria monetei coiabile la Bursa din 
Paris, a deschis ochii editorilor francezi.

Oameni luminaţi, oameni cari înfinte 
de a face negustorie au conştiinţa de 
princ pali factori de cultură, editorii fran­
cezi au hotărît cu riscul oricăror pierderi 
pre.mi speciale pentru România furată 
în egală măsură de ai săi ca şi de străini.

R evistele franţuzeşti au început să vină 
cu p rejuri tipărite ia en-tete: «P e n tr u  
R o m â n ia ... l e h \  librarii şi depozitarii 
rom âni au  prim it instrucţiuni să  soco- 
tiască francul la  cărţi cu 5.50 lei ia r la 
revistele fără tiraj specia l cu 6.50 lei. 

Gestul lum inaţilor intelectuali ş i negus- 
- to r in u se  poate califica prin  cuvinte. F ranţa 

ne face un d ar de frăţie, şi lum ină pe 
care inim a îl p rim eşte cu em oţionată avi­
ditate şi stăpână pe el, îl închide cu sgâr- 
cenie acolo în căldura înduioşată a sufle­
tului, de unde nu îl va putea sm ulge 
nici o putere om enească.

Cvoluăm. înainte vreme numai actorii 
aveau obiceiul să înmoaie ciolanele 

criticilor prea aspri; astăzi bat şi pictorii.
De azi înainte, dacă pictorii Bernarik, 

Grigorescu, (Lucian nu vă speriaţi), Stamb- 
ler, expozanţi de pânze dubioase în sala 
„Matson d’ Art“ din Capitală, nu vor în­
semna nimic în istoria artelor plastice de 
la noi, vor rămâne totuşi ca reformatori. 
Cronicarul de mai târziu va trebui să 
recunoască acestor domni meritul de a 
fi Introdus în obiceiurile pictorilor acest 
măreţ mijloc de extirpare a criticei defa­
vorabile. P en iru că , în definitiv ce rost are 
un domnişor oarecare, să se pronunţe 
asupra unor lucrări pe cari nu ei le-au 
făcut?... Ce rost are critica? Afară cu 
impostorii, deci! Şi leacul, ţacherlina: 
bătae. ■

De astăzi pictura românească poate fi 
socotită ca artă ajunsă la maturitate; iar 
începătorii, cu sau fără talent ca dnii 
sportsmani de la Maison d’ Art pot fi soco­
tiţi „maeştri11 numai pentru faptul că au 
binevoit să ţină o pensulă în mână şi să 
împestriţeze o pânză. Gestul expozanţi­
lor de la Maison d’Art, trebue să o re­
cunoaştem, constitue un moment istoric 
în desvoltarea artelor plastice din Româ- 
uia-Mare. .

Onoare lor!

Dar fiindcă am pornit pe calea stârnită 
de admirarea prefacerilor actuale, sa 

nu se creadă că reforma de care ne ocu­
păm mai sus e un caz izolat. înfăptuirea
României iyiari, după prevederile celor

mai autorizaţi critici şi istorici, cari nu 
pierd din vedere teoriile lui Taine, aduce 
implicit reforme mare în toate domenii 
le de viaţa socială, deci şi în arte.

Tendinţa către desfiinţarea criticei auto­
rizate nu ‘ se manifestă numai de către 
pictori, şi nu se exercită numai Ia Bucu­
reşti. La Cluj muzicanţii fac acelaş 
lucru.

Aşa pe când pictorii încrezători în 
tăria bicepselor procedează direct, cân­
tăreţii de operă, mai prudenţi, — proba­
bil pentru a-şi menaja recursele vocale 
epuizate — operează ca să zicem aşa pe 
la spate şi cu oameni plătiţiî

La Opera română din Cluj. indesirabi- 
lilor camarilei cantoriceşti, li se fac tot 
felul de mizerii. Cântăreţii de la o anu­
mită mediocritate în sus sînt siliţi să 
nlece. Se cântă opere cu soprane ultra- 
legere şi cu başi de cafe concert; iar un 
cântăreţ care şi-a pierdut vocea mono­
polizează cu îndărătnicie toate rolurilor 
de tenor. .

Cu deosebire tenorii sînt terorizaţi. La 
o reprezentaţie a lui Faust, în care cânta 
un tânăr tenor de curând angajat, publi­
cul a fost silit să asculte în loc de mă­
iastră muzică a lui Gounod, un bizar 
concert de fluerături. Şi nu trebue să se 
neglijeze faptul câ acei ce fluerau un 
cântăreţ înainte ca acesta să-şi fi des­
chis gura, n’au nicio chemare să facă 
demostraţii critice de această natură atâta 
vreme cât sbiară frenetic strigate de 
„bravo11 la multiplele chicsuri ale tenoru- 
lui-monopol.

lată progresul! Intre bătaia de la Bucu­
reşti şi demonstraţia de la Cluj, nu e 
decât deosibirea de procedeu. Dar în 
timp ce pictorii lucrau „pe cont propru11 
mascarada de la Cluj se petrece în da­
una adevăratului scop urmărit de cele 
trei milioane smulse din vistieria goală a 
statului.

Câte şcoli rurale nu s’ar îi deschis în 
satele bântuite cu furie de molima igno­
ranţei, dacă ni-am fi socotit mai bine 
nevoile!

Ne stăpânim însă. Rolul criticei s’a 
terminat odată cu înfăptuirea, României- 
Marii

T a revue de l’Epoque (Octom brie 1921) 
publică o se rie  de scriso ri din co res­

ponden ţa lui L auren t Tailhade. Fără 
sistem ă şi lipsită de un fo lositor triaj, 
publicaţia până la o rdonarea  co respon­
denţii în volum, desvălue nerăbdăto rilo r 
un coh din viata intima a criticului cu 
suflet de poet.

Cele douăzeci de pagini consacrate lui 
Tailhade ne poartă prin îmtâmplări ba­
nale ; stări de sentiment provocate de

(JĂNDl REA

nevoiie trupului chinuit de boale sau 
p reocupările  m ai chinuitoare ale de- 
săvărşirei a rtistice : dureri sau bucurii 
de toate zilele. E în  corespondenta a ­
ceasta  red u să  a scriitorului francez, acea 
viată care  m acină fiinţa şi gândul pe zi 
ce trece.

S e găseşte  acolo-între atâtea altele, acea 
continuă ostenea lă  către m ai frum os pe 
ca re  o găsim  neexplicată de logica fapte­
lor, în tot ce a scris Tailhade.

«Sînt lipsit de cărţi, scrie el, ceea  ce 
face îngrozitor de aridă ocupatiunea, de- 
alttel destul de puţin cochetă în sine ,,de  
a traduce un autor latin.

«Ce cretin  şi acest Nodot. Redijez în 
m aniera secolului al XVII-lea (destul de 
im pur) apocrifele sa le, ne păstrând  torm a 
latină decât pentru  a d e v ă r a tu l  Petroniu. 
Istoria aceasta , în gustul rom anelo r lui 
La P a lp ronede  sau  ale d-rei de Scudery 
tcari, după cinci capitole m ortale de diser- 
tahuni fastid ioase Inaugurează volumul, 
este bună pentru  vomitat.

«Pentru păţania lui Po lycenos şi a Cir- 
cei voi avea  nevoe de istoria ducesei 
d ’O lonne şi M archizului de Cregui (B. 
R abu tin : H istoire am oureuse  des Gaules).

«Dacă sc riso area  va sosi la Brunoy 
în ian te cq tu să  fi fost la  bibliotecă> îţi 
va fi le sne  să  parcurgi acest nebunesc 
op şi să  notezi expresiunile ce ţi-se  
vo r p ă rea  m ai am uzanfe». p. 9f.

Sau aprecieri spontane ca acestea :
«Dum inecă a fost m izerabilă c u r s a : 

iar p e rso an e le  le vomifez.
, «Hotărît eu nu-s făcut să  locuesc ţă­
rile catolice » — S riso are  din Spania — 
p. 91. -

D ar a r  trebui să  reproducem  scrisoare 
cu scrisoare , ceea  ce nu e în  intenţia 
noastră . P ăca t că ultim a scrisoare  publi­
cată e din 1905. Aşteptăm  restul în nădej­
dea  că vom  avea  prilej de m ândrie na­
ţională găsind acolo -num ele sim paticului 
d irector genera l al tea tre lo r din R om â­
nia, pen tru  că nu ne putem . închipui pe 
Tailhade nestăpânit de pu ternica p e rso ­
nalitate literară  a d-lui Eftimiu — Bine_ 
’n te les toate acestea  dacă adm item  cefe 
publicate în  prim a pagină a  program ului 
trupei «Soreanu» unde ni se  garantează 
că d. Victor a  fost com parat de Thail- 
hade, cu cei m ai m ari scriitori ai lum ei 
(vezi, S ch ak esp eare , H om er, Com eile, 
Eschile, S opele , et tuti quanti.) d . i. c.

Când ca lea  e înflortă, nu în treba unde 
duce! —-îş i p o v ă ţu iaA na to leF rance  

lectorii, în tr'o  prefaţă, acum  v re ’o trei­
zeci şi cinci de ani. E ra  un sfat care  ar 
fi sunat tot atât de în jeiept şi adem enitor 
pe buzele lui Je rom e Coignard, ale lui 
Sylvestre B onnard, ale doctorului Socrate 
d in L ’ «H istoire Com ique», ale lui Mon- 
s ieu r B ergeret, ale lui P au l V ence din 
«Le Lys rouge» sau  ale lu iN ic ia s  din 
«Thais». Căci niciodată eroii unui rom an­
cier, culeşi din toate veacurile şi din 
cele mai îndepărtate şi contradictorii în ­
deletniciri, nu s ’au înrudit prin tr’o mai 
s trân să  ap rop ie re  de suflet, ca prin acesta 
g raţioasă şi fragedă înţelepciune sceptică 
ce cârm ue în  viată ero ii lui Anatole 

' F rance. Că drum ul înflorit, a dus şi la 
prem iul hum anitar şi pacifist lă sa t prin 
legat de inventatorul celui mai ucigător 
praf exp loz ib il; iată un accident care va 

• fi lăsat deopotrivă de nepăsă to r rom an­
cierul, ca şi .abatele Coignard, mult. mai 
senzibil unei u lcele de vin, uno r sâni 
tari pipăitului, unei fripturi din care să

© BCU
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sfârâe  sucul arom at şi unei cărţi cu 
scoarţele tari şi conţinutul rar. S’a  în tâm ­
plat de astădată ca prem iul N obel, să  fie 
destinat unui scriitor de toti preţuit, şi 
pentru  a cărui- descoperire  co.m isiunea 
legatarului, generos, n ’a trebuit să  sco­
tocească nici literatura m istică a Indiei, 
nici plângăreţul sentim entalism  nem ţesc 
de unde a  pescuit od in ioară pe Paul 
H eise ţcine-1 m ai citeşte o a re ? )

Rnatole Thibault, nu  încape nici în tr ’o 
clasificare şi răsle ţ deasu p ra  şcolilor 
ce-şi disputau intâetatea în confuzia lite- 
raturei contem porane, apare  fraged şi 
definitiv ca un clasic din veacul lui Mon- 
taigne. S’a spus că e rece, şi că proza 
sa de un in telectualism  acid şi neastâm ­
părat dărâm ă cu atât m ai definitiv cu 
cât p ăs trează  cel m ai Inofensiv ae r de 
inocenţă. Aceia care-o  spun, n ’au citit vai! 
du ioasele pagini că ro ra  nu le găsim  p e ­
reche, din P ie r re N o z ie re , Le Livre de 
mon Ami sau  din Le petit P ie rre ; ori 
n’au ştiut găsi acolo de cât stilistul a d e ­
m enitor ş i răcoros ca străvezia undă 
de râu.

Moartea lui Em ile B outroux, răpeşte 
F ranţei unul din cei m ai strălu- 

citi reprezentanţi ai gândirei latine. Cu 
o lim pede şi so b ră  eleganţă de stil, cu 
o inteligenţă neobişnnit com prehensivă, 
a provocat acum  trei decenii o renaştere  
a spiritualism ului, urm ată de o falangă 
de filozofi şi savanţi cu H enri B ergson  
în frunte; cari s ’âu  în to rs la exp lo rarea  
vieţii psVchice, au  rein tegrat intuiţia ca 
instrum ent de cunoaştere  şi totodată au 
dat sentim entului religios un  punct de 
sprijin în experienţa intim ă. In operile 
om ului, în însăşi om ul şi în natu ră  L trebue 
căutat sufletul, fiincă num ai el e în tr’a- 
devăr in teresan t şi eficace. Astfel, spiritua­
lismul lui Boutroux, care e tot atât de 
îndepărtat de dualism ul superficial al 
lui V ictor Cousin — cu corpul deoparte  
şi sufletul de alta — ca şi de m ateria­
lism ul lui B u c h n e r şi H aeckel; a  deter­
m inat o m işcare de reacţie nu îm potriva 
ştiinţei, dar îm potriva p reten ţiilo r sa le  
de o explica totul, fie chiar prob lem ele 
orginei şi finalităţilor. O pera sa , care  se  
g ăseşte  în germ en, în  p rim a lucrare «la 
contigence des lois de la  nature», teza 
tipărită la  1874, a  renovat, transportând  
în dom eniul vieţii spirituale , filozofia re ­
ligioasă p e  deoparte , p e  de alta, criticând 
valoarea  ştirbei a provocat o se rie  în ­
treagă de lucrări în  dom eniul filozofiei 
ştiinţifice, că re ia  s ’au  consacrat H enri 
Poincare, D uhem  şi le Roy.

in  «Science et Religion d an s la philo- 
sophie Contem poraiue», în  «M orale et 
Religion» şi în p refaţa  traducerei după 
ce leb ra  carte a lui W iiliam  Jam es «Va- 
rieties of R eligious Experience» a în ­
cercat a stabili un acord  în tre relig ie şi 
ştinţă, cari sun t,tea şi pen tru  La B ruyere, 
distincte, d ar nu Incom patibile. Şi cât a 
reuşit această  încercare , s e  poate verifica 
din orien tarea  spiritualistă a filozofiei 
contem porane care â depăşit ho tare le  
Franţei In ultimite două decade.

Socotim astăzi peste 4000 cititori e- 
numărul. Dacă aceştia s’ar abona ne- 
a r  scuti jumătate din cheîtuell cu în 
casatori, remizele depozitarilor, core­
spondenţe de prisos ettL etc. Abonaţi-vă 
la GÂNDIREA. Ne veţi da astfel posi­
bilitatea să îndeplinim mai curând 
Îmbunătăţiie proectate.

Răsa r  şi la noi d e  ifel « sum ă de 
m em orii, 'a p ă ră ri şi rechizitoni sem ­

nate de generali, coloneI> locotenenţi-co- 
lonei, am irali şi con traam ira‘l- p  . °  Po­
lem ică înverşunată  în tre s^ a;OŞi şi mon­
d en i. Toţi a r  fi câştigat bătăliile, dacă, 
...dacă n ’a r  fi fost vina alţuia. B roşun le  
ap a r  o săp tăm ână în  vitrina lib răriilo r; 
o m ână d iscre tă care a pus in capul 
prim ei pagini şi o dedicaţie, le  strecoară 
pe m esele redacţiilor, de acolo o altă 
m ână, distrată aceasta , şi curând plicti­
sită, desface cele dintâi foi; apoi cărţuli­
ile se  p răfuesc , trec la  coş şi n im eni nu 
pom eneşte de ele. Vom . avea curând o 
adevărată  arch ivă de exerciţii stilistice 
cazone.  ̂ ’

D ar ep idem ia nu e naţională. Bantue 
şi a iu rea. In L e C ra p o u illo t , Jean  Gal- 
tier-B oissiere sp icueşte  câteva observaţii 
ingenioase, din m em oriile generalilo r ger­
mani şi francezi, cari îşi d ispută victoriile 
şi îşi d isculpă înfrângerile . In m em oriile 
sa le, H indenburg am inteşte cât se  poate 
mai ra r  de cartierul general al rivalului 
său  Ludendorf, ia r  acesta în a le  sa le 
«K riegşerinnerungen» ignoră total omul 
cu statuia bătută în ţinte de aur. Cât 
d esp re  cei trei generali învinşi la Marna; 
von Klug, von B ulov şi von H ausen, foţi 
au  făcut să  Jap  ară  sim ultan” câte un m e­

m oriu care  dem onstrează că... vecinul 
prin  slăb ic iunea sa  a provocat stupid 
re tragerea  generală .

O to t a tâ t de sgom otoasă polem ică a 
început şi în Franţa, în La „Revue de 
D eux-M ondes“, intre generalul Castelnau 
şi M areşalul Foch. Pe de altă parte, m a­
reşalul academ ician Joffre, care  se sim te 
fără putinţă să  m ânuiască condeiul, îşi ia 
revanşa inspirând o în treagă ceată de 
istorici profesionişti ai războiului, cari şi 
la P aris ca şi la  Bucureşti, pom pează 
din fondurile m inisterului de război cu 
un nesaţiu eroic, contrâfăcând istoria după 
proporţiile sinecurilor. De altfel nici un alt 
general francez nu a ştiu t în tim pul b ă ­
tăliilor ca şi după război, s ă  organizeze 
o mai strălucită publicitate personală. 
La cinem atograf, Joffre răm âne singurul 
rival al- lui 3Charlot.

Şi publicul ce câştigă difi această  harţă 
de generali ?

începe a şti că victoriile nu au fost ale 
generalilor, ci ale infanteristului din tran ­
şee şi că adesea, p rea adesea, bătăliile 
unde au m urit ostaşii cu miile, s ’au dat 
numai pentru a furniza un com unicat 
im presionant.

Adevărurile condensate în trei rânduri, 
sub form ă de m axim e, cugetări, sen- 

tenţe ori paradoxe, sunt iarăşi la  m odă 
în literatura franceză. In -neputin ţa  de a 
se  angaja în tr’o luc ra re  de îndelungă 
trudă şi de construcţie nerăbdătoare , 
scriitorul se  fărim iţează. Iar lectorul cu 
nervii şi cu răb d a rea  sfâşiată  de război, 
sav u rează  mai u şo r aceste arabescuri ale 
cugetării, decât cartea de 400 pagini, ti­
părită m ărunt şi care tân jeşte  cu săp tă : 
m ânile p e  m ăsuţa de noapte.

Se sp icue şi cărţile d ispăru ţilo r mai 
dem ult sau  mai a p ro p ia ţi; pen tru  a re ­
colta observaţii sau  paradoxe aproape 
ingenioase.

L e s  M a rg e ş , culege astfel din C asanova:

«Pentru a fi liber, e îndestul să te crezi 
.ca atare»

«Nimic nu e m ai stupid pe lum e ca o 
bună acţiune nelalocul ei.»

«Pentru a  câştiga p restig iu  în ţaţa vul­
gului, trebue să  am esteci ştiinţei .şi pu ­
ţină şariatanle.» .

«Când nu o perfecţionează, educaţia 
perverteşte  natura.»

«Fericţi am anţii al că ro r sp irit poate 
să  înlocuiască sim ţurile când au nevoe 
de odihnă!»

Dintr’o carte postum ă a  poetu lu i P . J 
T o u le f  de curând dispărut, «Les tro is Itn- 
postures», L a N o u v e lle  r e v u e  P ra n c a is e ,  
citează câteva m axim e de un stil şi o 
observaţie  .savu roasă :

«Când ai dreptate trebue să  rezonezi 
ca un  om  ; şi ca o fem ee când n ’ai.»

«Se spune d esp re  frum useţe că  a r  fi 
o făgăduială de fericire. N im eni nu spune 
în să  că a r  fi şi împlinită.» .

«Ii trebue durerii m ultă sinceritate, 
pentru a  nu  fi flatată în taină că e dată 
în spectacol.»

«Pentru fem ei ca şi pen tru  copii, liber­
tatea se  rezum ă în contrazicere.»

J a c k L o n d o n , rom ancierul am erican, mort 
alcoolic în  1916 în tr’un «rancho» calî- 

fornien, e p e  -cale a-şi câştiga o g lorie 
posthum ă în E uropa. In F ranţa şi G er­
m ania şi în Italia traducerile  scrie rilo r 
Sale ating ediţii fantastice. Şi curios ; cu 
cât faim a creşte  în  vechiul continent, cu 
atât păleşte  pes te  ocean.

Com patrioţii Iui Jack London, se  plâng 
că au torul m işcătoarei «Chem ări a  Pă- 
durei» a  fost o victim ă a  m ediului, c a ş i 
M ark Twain. In loc să  redea  adevărata

- Abonaţi-vă la GÂNDIREA. In curând 
vom aduce îmbunătăţiri, vom mări 
numărul paginilor, ,| vom crea rubrici 
noul şi vom adăoga suplimente ilus­
trate. Costul exeniplarului va fi urcat, 
abonamentul va rămâne acelaş.
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icoană a m izeriei şi du rerilo r din lum ea 
descrisă, s ’a mulţumii să  îm brace asp ra 
realitate într’un rom antism  copilăresc, 
după care îşi ascundea nădejdea... fiindcă 
num ai cu preţu l acestui rom antism  căr­
ţile se  vând bine în America.

Astfel, London şi-ar fi trădat arta, a 
prostituat-o m ulţim ei. Cu puţin înainte de 
a muri, în tr’o scrisoare  ad resată  criticu­
lui am erican W aldo F ranck, o m ărturi­
se a  singur «...dacă Statele-U nite a r  îi 
fost tot atât de b ine d ispuse  faţă de nu­
velele m ele ca Franţa, a ş  fi sc ris dela 
începutul carierei, cu totul altele şi altfel 
decât am  scris...». ■

D ar judecata com patrioţilor şi ch iar a 
sa  însăşi, ne p a re  p rea ’ severă . Ce alt­
ceva de cât un rom antic incorijibii e de 
fapt un v ag ab o n d ?  Şi Jack London şi-a 
inaugurat viaţa, ca Marii Tw ain şi ca 
Gorki, cu cel mai neastâm păra t vaga­
bondaj. In prefaţa  scrisă  de P aul Bour- 
get la  p rim a traducere  franceză a unei 
cărţi, autorul «Discipolului» dădea  acum 
câţi-va ani câteva am ănunte ştranii des­
p re  debuturile şi îndeletnicirile acestui 
vagabond de geniu. La 17. ani, so seşte  
în ja p o n ia  că matelot. La nouăsprezece, 
ap a re  pe coasta ru sea scă  ca. vânător de 
foce. II regăsim  apoi, parcurgând  pe jos 
St.atele-Unite şi Canada, după p ropria  
e x p re s ie : m o r e  ih o n  o n e  ja i l  e x p e r ie n c e ;  
m ai mult decât o  experien ţă a temniţei.

La L ondra, în  E ast End îşi face ap a­
riţia ca ce rşe to r p e  la  1896, în  anul u r ­
m ător e m iner în K iondyk l; în  1904 în 
M andciuria şi Corea e W ar-correspon- 
dent, şi în 1906 p leacă pen tru  o călătorie 
de şapte ani în jurul lum ei. ,

A ceastă sum ară  schem ă a  unei exis­
tenţe de aven tu rier e îndestu lă pen tru  a 
explica un talent nou, o o p eră  senza ţio ­
nală şi savu roasă . Şi această  neîm pă- 
care  cu disciplina realităţii nu înseam nă 
oare  că autorul e ra  el însuşi de un ro ­
m antism  pe care nu banii ediţiilor l-au 
contrafăcut ? ' c. p .

Literatura cazonă, in trodusă de com an­
dam entele  din dosul fronturilor pentru 

p la sa rea  aezilo r cosm iniani şi a altor 
certaţi cu vitregia^ fronturilor, s ’a cuibă­
rit periodic în helicoanele din toate ţările 
din scaunul priviligiat a îm prăştia t 
mulţimii îndobitocite, care  trebu ia  însu­
fleţită lă luptă, h ran a  în tă ritoare â  celei 
m ai josnice producţfî de aces t fel, Ce 
au  născut cândva C iupercile literare ca»

zoane au d ispăru t însă , după încetarea 
acelei psichoze de agitaţie răsboinică şi 
de succese ieftine. La noi, ele îşi mai 
scot capul abia p e  ici pe coieâ, prin 
câte o Victorie L ascariană sau  Cultură 
P opu lară  pet-vintilistă. D ar în ţa ra  vecină, 
în U ngaria hortisfă, abundenţă lor e mai 
m ult decât prim ăvăratică, şi parfum ul po e­
ziei lo r neîntrecut de nici o literatură, 
m ilitară. Astfel n i-acăzu tîn  m ână u n  album  
al ero ilo r de astăzi u n g u ri: P ronăy . Tabi, 
H ejjas, B udahâzi, Lehâr, şi a tâtor alţii, 
publicat de un  preot ungur. A cest album  
abundă In indum nezeiri, dum nezeişti, in s­
piraţii divine şi alte calificative, la ad re sa  
cui? —- a ero ilo r legendari P ronay & 
Comp. vestiţi pentru  castrările  şi maltra-. 
ţările Inchizitoriale. Cât de b inefăcă toare  
e această  literatură tnsecetaţei puste  
sufleteşti m aghiare, lăsăm  să  o dove­
dească aceste  citaţii d intr’o asem en ea  
poezie cazonă : . .

Insurgentule, porn it la d rum  cu 
dom ni de Kurucz, astfel îm i scriu  
eu ordnîii! de z i: D esp re  noi, fără 
de noi a decis Veneţia, Eu la co n ­
venţia m ârşavă nu-m ai dau  învo­
irea ; Inalţă-te şi m unceşte, ungur 
deşteptat, Te cheam ă la arm e pâr- 
logul Laithei; .

şi strofa din urm ă a poezie i:
-........ Alături de aceştia trebue să  stăm,

alături de P ronay , Tabi. H ejjas, 
B udahazi, până la  ultim ul om,

: p ân ă  la ultim a rea liza re  a nădej­
dii noastre .
Ridicâ-te şi m unceşte, ungur d eş­
teptat, te  cheam ă la a rm ep ârlo g u l 
Laithei.

, Atât, înce priveşte fondul. Cât d esp re  
versificaţia aceasta  cazonă, ea  face parte  
din aceeaşi şcoală  caliopisto — fu­
turiste, neregulată şi neortografice, de 
care  «Gândirea» s ’a ocupat odată.
' Nu am  rep rodus strofele de mai sus, 

fiindcă sunt cele mai specifice. Cu săp ­
tăm âni în  urm ă am  dat de alte p erle  şi 
m ai dem ne de prem ii suedeze.

Şi amintim , că la. această  literatură se 
p retează şi literaţi cu trecut dela B uda­
pesta, rom ancieri ca H erczeg şi a l ţii: Şi 
mai constatăm  că propaganda „cea mai 
înverşunată pen tru  U ngaria o fac aceşti 
cosm ini unguri plătiţi din bugetul m inis­
trului B elitska şi al p ropagandistu lu i Si- 
m onfatvi. Dar d esp re  eficacitatea ei nu 
mai vorbim . E cev d  atât de ridicul în 
această  propagandă, încât ajunge s,’o  fi­
xezi ’n tr’o frază şi s ’o laşi în pacei

Asistăm  dela o vrem e încoace la un du- 
te-vino de curen te artistico-literare, de 

dadaism e, cubism e, tactilism e, f turism e 
şi câ te  alte ism e, încât nu m ai e de mi­
rare ; că  iv irea unu i nou ,,istn“ nu ne 
p rea  încălzeşte. Acest curent noît de care 
v ine vorba, a fost scornit la  B erlin  de 
câtre un P aul H ausm ann şi a fost botezat 
p r e z e n t î s m .  Ce mai u rm ăreş te  şi acest 
curent, o ştie, — dacă o ştie, — num ai 
d. P au l H ausm ann, căci din manifestul- 
p rogram  aflăm  d o ar atât, că frum oasă 
nu-i decât viaţa cotidiană, real tatea (re­
ven ire  la  re a lis m !).

R eproducem  din acest m anifest-prog- 
ram  : «La o parte  cu dorinţele, la  o parte 
cu tot ce*i im posibil, num ai pen trucă nu 
poate fi realizat. D estul a fost din psi- 
chologia deştructivă şi din relativităţi. 
Noi suntem  în ad ev ă r necinstiţi, nu ne în­
că tuşează trecutul r oricât de strălucitor. 
Cui îi trebuesc  lucruri frum oase, d u tă -se  la 
m uzeu. Să nu mai piagiăm . F rum useţea 
vieţii noastre  contidîaue o dau  m anechi­
nele, frizurile coaforilor şi construcţiile 
pedan te  a le  tehnicei- jo s  cu fatiilism ul 
superficial, in terpretat, d iferenţierea sen ­
sibilităţii m oderne este hauptism uL .

Neîndoios, că m edicina a luat după 
răsbo i un avânt care ne umple de 

m ândrie. C ercetările continue, descope­
ririle, m odificările, îndreptăţesc o speran ţă  
cu atât măi satisfăcătoare, cu cât rezul­
tatele lor se  vor repercu ta  asu p ra  vieţii 
mulţimei, chem ată să-şi aibă rolul ei de 
az i’nainte,

A ceastă atenţie ce se dă salubrităţii 
omului a dus până la încercarea de a se 
în trebuinţa în acest scop chiar văzduhul, 
Q®ruia sâ-i smulgi un favor era cutezanţă 
în trecut, dar nu şi astăzi, când mi|loacele 
de loco moţiune aeriană sunt a tâ t de a ­
p roape  de perfecţie, ideia a fost pusa 
tle un docto r am erican ; ea caută înfiin­
ţa rea  unui sanato riu  aerian, în care se 
vor plim ba pe sus cei. cu . guturai, cu 
piăm ănii defecţioşi, sau  cu orice boale 
guturale, pentrucă, după un ceas-două de 
voiaj pe sus, să  se în toarcă pe păm ânt 
sănătoşi. D octorul am erican ne încredin­
ţează  că nu e  tem erară această  id e e ; 

entrucă s ’a şi dovedit, că aviatorii cu 
oii dintre cele amintite s ’au însănătoşit 

num ai pe calea văzduhului.
In acest caz m edicina va însem na un 

pas progresiv  considerabil. P oate  că a 
fost so rtit aviaţiei să  pună capăt acelei 
plăgi g rozave a ftiziei, răscum părând  
astfel omenire} atâtea pagube aduse în 
tim pul marelui măcel dintre oameni.

Cronicei teatrale  germ ane i-â  fost dat 
să  înregistreze săptăm ânile acestea o 

văd it-pronunţată  pudicitate, a tâ t din p a r­
tea specta torilo r, cât şi a  artiştilor. D upă 
scandalul dela Berlin, cu Reigen-ul ultra- 
frivol al lui Schnitzler, pen tru  care au 
fo st daţi judecăţii doi d irectori de teatru, 
de către o p rez iden tă  de reuniune femi-
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nistă, clar achitaţi, dupâce judecătoria  a 
dat verdictul câ Schnitzler e înd rep tă to r 
de năravuri, — cronica teatrală  a mai 
înregistrat un incident, de data aceasta  
în jurul presei Sonnen Spektrum  a  lui 
W edekind, a  căreia acţiune se petrece 
într'o casă  de prostituţie. Artiştii au re ­
fuzat şi refuză încă să  o joace, cu toate 
stăruinţele regisorului BrahmS; şi din 
cauza aceasta  se dă acum o lup tă crân­
cenă în tre artişti şi d irecţia teatrului, 
D eutsches Volkstheater.

Şi de ce oare s ’ar jena artiştii?! .

r  ) n  rom an — sonete. P roducţia  aceasta  
' - '  exotică a esit de sub  tipa r în Bul­
garia, sub titlul V lada Bulatov, de poetul 
bulgar Stilian Citingirov, şi conţine 568 
sonete, tra tând  problem e sociale şi poli­
tice. D upă asigurările criticei bulgare, 
Vlada Bulatov e o operă  fericită, îm bo­
găţeşte literatura bu lgară şi în nici un 
caz nu poate fi tim brat în acelaş chip 
ca şi atâtea rom ane ce ap a r  azi.

D upă renum ita „Eugen O negin“, rom a­
nul în versuri al lui Puşkin, acesta  e al 
doiiea de asem enea natură. Şi e cu a tâ t 
mai caracteristic, cu câ t ap a re  în tr’o 
vrem e de criză  a  rom anului, îm păcând 
două genuri ca acela al rom anului şi 
poeziei sociale. D upă cât se  pare genul 
acesta e în firea p o poare lo r slave. i. t t

L i T E R E - y r r
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Cărţi.

Virgil Potârcâ: Legea Agrara. Ed. Ra­
muri, Craiova. 30 lei.

Reviste Streine.
L a B a ta lU e: Nr. 20—1921 Paris:
L ’ E u ro p e  N o u v e tle :  A. IV Nr. 45 — P aris
E x a n g e lo s  pam flet bilunar im prim at de 

Raymond Duncan. — Seria B Nr. 9 — 
Paris, 21 rue B onaparte.

N a p k e le t. A. II, Nr. ,21 — Cluj.
L ’ E u ro p e . N o u ve tle :  A, 4, Nr. 46 — Paris.
L a  R evue de L ‘ E poque. O ctom brie 1921 

—. P aris. .
L a  N o u ve tle  R evue F raugaise. A.. 9, Nr. 

98 ~r~ Paris.
L a g ra n d e  revu e: An. 25 Nr. 10 Paris.
R evue B leue. A. 59, Nr. 21 — Paris.
L a  revue u n iverse lle ;  T onte VII Nr. 15 şi 

16 — Paris.
L a  Vie D e s  L e ttres . A. 7, voi. VI Octom ­

brie •— Paris.

Reviste.
Cete tre i C rişu ri:  A. II. Nr. 18—19 — 

O radia-M are.
R evis ta  vrem ii:  A. I, Nr. 1 şi 2. — Bucu­

reşti. ' 7 ;
Ş trean gu l. A. I, Nr. 4 — Buc.
S b u ră to ru l li te ra r:  An. I, Nr. 9 — Buc.
S ă g e tă to ru l:  A. I. Nr. 7 — Bucureşti.
E v o lu ţia :  A. I, Nr. 1 — Cluj.
C â m p u l:  A. XIV, Nr. 20 — Bucureşti.
M e a  E u ro p e a n ă :  A. III, Nr. 79 — Buc.
F o a ia  T in erim ii:  A. V, Nr. 17 — Buc.
R a m u ri:  A. XV, Nr. 9 — Craiova.
V ia ţa  R o m â n ea scă :  Anul XIII, N. 10 — Iaşi-

Ion A g â rb ic e a n u : Z ile le  d in  u rm ă  a le  
că p ita n u lu i P â rvu . Editura Pavel Suru 
Bucureşti — 10 Lei.

N ichifor C ra in ic : P r iv e liş ti  fu g a re . Edi­
tu ra  P avel Suru Bucureşti — 8 Leiî

D. N. Ţ e o d o re s c u ; F o i G albene, Bu­
cureşti 10 Lei.

C. A rd e le a n u : R o ch ia  A lb ă , E ditura Ca­
sei Şcoalelor, Bucureşti — 12 Lei.

0 .  B o g d a n  D u ică : T itu  L iv iu  M aiorescu . 
D iscurs de recepţiune rostit la  25 Mai 
1921. Academ ia Rom ână, B ucureşti 4 Lei.

L eon  C henoy : Ş te n d h a l e t la  rec ttfica ţio n  
d e  l ’en th o u sia sm e  Ediţions Qa ir a .  An- 
vers 2 fr. 50. '

P au l N euhuys. L e ca n a ri e i ia  cerise. 
Ediţions Q a Ira: Anvers 5 fr.

C lem en t P a o n s a e rs :  U A p o lo g ie  d e  la  
P a resse , Ediţions Qa Ira  Anvers 4 fr..

N. I o r g a ; R ă zb o iu l n ostru  în  n o te  ziln ice . 
Voi. II, Ed. Ram uri-Craiova. — 25 lei,

Em. I. V. S o cec : D e la  n a ştere  la  m oarte. 
Ed. Fundaţiei I. V. Socec. Buc. — 20 lei.

V o lb u ră  P o ia n ă : D in  co p ilă rie . — Ed.
* Librăriei Săteanului, Sălişte. — 5 lei.
V irgil N. M a d g ea ru : Ţărănism ul. Buc, 

Ref. Socială. — 5 lei.
M ihai C o d rea n u : gS ta tu i. Ed. II-a. Ed. 

Viaţa Rom ânească, Jaşi. — 10 lei.
C am ille M au cia ir: P a u lA d a m . Ed. Ernest 

Flammarion. 26 rue Racine. P aris  — 
7 franci.

1. P e ltz :  P a ia ţe le . Colecţiunea literară.
Buc. -  7 Iei. '

II Convegno
Cea m ai bună rev istă italiană de li­
teratură, artă, vărţi şi idei destinată 

m arelu i publivî
Director ENZO FERRIERI
Prin tre  co laboratori n u m ăra  cei mai 

buni scriitori italieni:
C esare Angelini, P ao lo  Arcari, Anto­
nio Baldini, M assim o Bontem pelli, 
B enedetto  Croce, M ario Casotti, E. 
D onadoni, Luigi Ercole, G iovanni 
Gentilo, P iero  Y ahier, Carlo Linati, 
Eugenio Levi, Matteo M arangoni, 
Giovani Papini, Alfredo Panzini, 
Luigi P irandello , G iuseppe P rezzolini, 
G iusenpe Raim ondi, Luigi R usso, Fe- 

derigo Tozzi etc. 
A bonam entul

(12 fascicole) pen tru  străinătate 50 lire
Redacţia şi Administraţia : Milano, Uia Canova 25.

Les ecrits libres
Revistă lu n a ră  de a rtă  şi literatură. 

Sub. d ire c ţia : ,

Mareei Rizet i\ Flesky de Rieoz.
A bonam entul an u a l (12 num ere) 12 

franci.
2 Rue de l’Hotel de Viile Paris, (jVe)

Revista detalia
Revistă lunară de literatură, artă şi 

critică

C onsiliu l d e  d ire c to r i:  E ttore Ciccotii, 
Alfredo Galletto, Liugi Mangiagaelli, 
Ada N egri, E ttore Rom agnoli, Angela 

Sraffa, Gian Luca Zanetti

A bonam ente în streinetate:
Un an 45 fr., un sem estru  30 fr.

01 Ii E D I IO : Corso Ueiieţio 48,
A D M IH i s m o l i  f i: Uia tre ftlbersi 28 Milano

„ARDEALUL"
I N S T I T U T  DE AR T E  G R A F I C E  

, SOCIETATE ANONIMA

=  CLUJ =
STRADA MEMORANDULUI No. 22

TELEFON-No.-51, •

Primeşte spre tipărire ga­
zete, foi, reviste şi tot felul 
de broşuri, opuri literare, 
cărţi şcolare în editură pro­
prie şi în editura autorului.

Fiind asortat cu literă 
nouă şi cu 10 maşini de 
tipar,.face lucrări colorate 

în execuţie artistică.

S. Ittu & Comp.
export-import

Centrala: Bucureşti 
Filiala: Cluj, str. Memorand. Nr. 3

NU VA GRĂBIŢI!
Opriţi-vâ o clipă şi priviţi

Bttlll llHliSi
din Cluj, Piaţa Unirei,

. u nde  puteţi vedea:
Reclame artistice 
Ultimele ştiri telegrafice şi 
Rezultatele sportive din în­

treaga ţară!
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La Revue universelle
Revistă politică, literară, artistică, socială 

Apare la 1 şi 15 ale fiecărei luni
Abonament anual 90 franci, 6 luni 50 franci. 

, Costul unui exemplar 4 fr.
Paris 157, Boulevard Saint-Qermain (6e)

Toţi cari se interesează de politica externă
Toţi cari voiesc a cunoaşte[mişcarea tuturor ideilor mondiale
Toţi cei preocupaţi de marileprobleme ale
economiei politice şi finanţei Internaţionale

trebue să citiască şi să răspândească

L’Europe Nouvelle
Revistă săptămânală pentru chestiuni externe, economice 

şKIiterare
Abonament anual 90 franci, 6 luni 50 fr., 3 luni 30 fr.

92, rue de Miromesnil. Paris.

Fţevue Bleue
R e v is tă  p o lit ic ă  ş i  lite ra ră  

Apare de 2  o ri pe  lună. 
A b o n a m en t a n u a l 5 5  fr a n c i.

286. B ou levard  S a in t-Q erm ain  ( Vile) P a ris . La fţevue de LEpoque
P u b lica tiu n e  lu n a ră  ilu s tra tă  d e  e x p res iu n e  ş i  s tu d iu  

id e i ,  a r te  ş i  li te r e  
A b o n a m e n t an u al 2 8  fra n c i.

P a ris  13, rue B on aparte  (Vie),

La Connaissance
Revistă literară şi de idei. 

Abonament anual 35 franci.
Paris 9 Galerie de la Madeleine (8e)

La Bataille
E co n o m ică , so c ia lă , u v rie ră , ţă ră n ea scă , m a r itim ă , in ­
te lec tu a lă , d o cu m en ta ră , lite ra ră , h u rn oristicâ , e c le c tică  e tc  

A p a re  d e  2  o r i p e  lună.
A b o n a m en t a n u a l 12  fra n c i.

P aris, 2  Rue de VHotel de Viile (IV  e)

La vie des lettres
Artă şi literatură, N 

Abonament 4 volume 20 franci.
20, rue de Chartres, Paris-Neuilly

ţ a  ira
Revistă lunară de artă şi critică 

Abonament anual 15 franci belgieni 
' . ' 61. Hofstraat, Eeckeren-Anvers,

Le Crapouillot
Revistă pentru literatură şi artă 

Paris, 5 place de ia Sorbonne

La Nouvelle Revue Francaise
Revistă lunară pentru, literatură şi Critică. 

Abonament anual 48 franci,
' 3, Rue de Grenelle, Paris (Vie).

La Grande fţevue
R e v is tă  p e n tru  to a te  ra m u rile  d e  cu ltu ră . 

A b o n a m en t a n u a l 3 8  f r a n c i.
37, Rue de C onstantinople, P a r is  (Se).

Les Marges
R e v is tă  li te r a r ă  fo n d a tă  in  1 9 0 3  d e  că tre  

d l E u g en e  M o n t f o r t  
Apare lunar. A bonam ent anual 22 fran ci. 

A d m in is tra ţia  :L ib r a ir ie  d e .F ra n ce  9 9  b o u le v a rd  R a sp a il  
- R e d a c ţia :  5  R u e  C h a p ta l, P a r is  ( iX e ) .

Le Monde Nouveau
Revistă pentru strângerea legăturilor sociale, 
economice, literare şi artistice între Franţa 

şi străinătate.
Apare lunar. Abonament anual 50 franci. 

42, boulevard Raspail, Paris (7e).

s.

0  1 II L . g —  mm L I T E R A R A ,  ARTI STI CA,  S OCI ALA 
1 ^ 1  1 W T  i "  ’ Apare la 1 şi 15 ale fiecârii luni.

1  1  1 I  L m  I  I  \  1  1  n , u , , , . . .  . CLUJ,CAL A REGELE

A h n  n  Pi m  P  n  t  P  • 1 an 60 Lei; 6 iuni 35 Lei; 3 luni 20 Lei. .\  Pentru 
n u u i i a i i i u i i C i  institutiuni şi autorităţi 120 Lei anual. In străinâ-

tate 120 Lei anual.

InSertii si Reclame* se âc *a administraţia revistei in condiţiunui foarte 
■ ■ V * avantajoase, la achizitori împuterniciţi şi toate agenţiile

de publicitate , cu un scăzământ de 20 °jo sub tariful 
celorlalte publicaţiuni similare.

R e d a c ţ i o n a l  P *  Pentru recenzii şi anunţarea apariţiei dnii autori şi 
* * casele de editură sunt rugate a trimite câte două exem ­

plare. Manuscrisele nepublicate se ard. Cărţile şi m anus­
crisele rugăm a fi adresate revistei şi nu personal.

' <d
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