
Supliment gratuit abonaţilor ziarului „VOINŢA".

E X P O Z I Ţ I A .  Ş TE F AN P O P E S C U .

CUPRINSUL:
C e ta te a  D o m n u l u i __
Ş te f a n  P o p e s c u  __
Tăcere __ __  __ __
S criso r i le  u n u i  ră z â ş
Vis . . . --------------------
în s e m n ă r i  d e  t o a m n ă  
„ H a n u l  d r u m e ţ i l o r "  
C a n t e o i l  t o a m n e i  —  
P ă m â n t  şi s t e  e  —  
T u r b in c a  lui lv an  —

C ărţ i  şi rev is te

—  E m a n o i l  B u c u ţ a
— f td r ia n  M a n iu
_  V ir t i lâ  R u ş s u - Ş i r i a n u
—  C. R o b u
— fll. O. Teodore^nu 

C. R. Ghiulea
— D. P a la d j
— Alexandru M. Nanu
— * * *
— Ivan II. şi G.

Viziuni __ __ _________ C o n s t .  _.T. S to ic a
P r o b le m e  a le  filosofiei 

r u s e  (C ro n ica  ideilo r)  Dr. V asile  G h e ra s im _
Din „în M e m o r i a m "  __ T e n n y s o n  —  t r .P .G r im m
în r i tm u l t re n u lu i  . . . . . .  L e o n  F e ra ru J
f l s s t e n ţ a  socială, . . .  __ Z a h a r ie  R âzaşu
C ro n ic a  d r a m a t i c ă :

B u c u r e § ţ i _________ A. D pm inic .
C l u j ___________ _ _  Q. M.

C ro n ic a  m ă r u n t ă  —  D e s e m n e  d e  Ş t e f a n  P o p e s c u ,  Victor Ion P o p a .

© BCU



fi ■H) . hKBBM m S

1

I

i

i

B A N C A  A G R A R Ă
S O C I E T A T E  A N O N I M A  O  L  U J
C A L E A  R E G E L E  P E R D I N A N D  N r .  3 6  — 3 8  
(In ca se le  propriii *  * * (Telefon Nr. 5— 39 ş i  12—17)

CAPITAL SOCIAL LEI 50000,000
(Bancă împuternicită cu finanţarea reformei - agrare prin 

Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919).
fc x e cu tă to t fe lu l de operaţiun i de b»ncă

Primeşte depuneri spre fructificare l c u  goi nett0 
■ Primeşte depuneri în cont curent | '°

Cumpără şi vinde monezi străine.
Finanţează întreprinderi agricole şi industriale.
Emite scrisori fondare. . . 
Acoardă împrumuturi hipotecare cu anuităţi pe 10, 15, 25 ani.. Acoardă împrumuturi cambiale.
Acoardă împrumuturi pe gaj de efecte (lombard). .
Acoardă împrumuturi pe mărfuri (varante).
Excontează cambii, efecte, cupoane, devize.
Secţie specială pentru organizarea cooperativelor.
Secţie specială pentru maşini agricole.
Secţie specială pentru produse agricole.

Virimente directe de cont-curent cu toate băncile mari din ţara şi străinătate

BANCA CENTRA IA
pentru Industrie i Comerţ, Soc. Anon. — Sediul Central, Cluj.

Capital: Lei 50.000,000 R ezerve: Lei 16.000,000
Filiale* Existente: Arad, Alba-Iulia, Haţeg, Oradea-Mare, Sibiu şi 
f  IIIBIP ■ Ţurda. — In înfiinţare: Timişoara.

Secţia de Mărfuri: 294- 6...b
Cumpără şi vinde, exporteazâ şi impor- Secţie specială pentru coloniale.

tează tot felul de mărfuri atât în cont Primeşte mărfuri în depozitele proprii în
propriu cât şi în comision. Afaceri a . . . . . .
meta. §1 m chlne-

, Secţia Industrială:
Crează industrii noui. Face comerţ cu articole technice.
Acordă credite la întreprinderi industriale. ,

• Secţia de Bancă:
Execută tot felul de operaţiuni bancare în Execută plăţi pe toate pieţele din ţară şi

cele mai culante condiţiuni. străinătate.
Cecuri, Asignate, Virimente, Incassări, Im- Ordine de plată telegrafice.

prumuturi pe gaj, Conturi curente. Cumpără şi vinde tot felul de monede şi
Escompt de Cambii, Cupoane, Efecte, De- valute,

vize etc. Prim eşte :
D E P U N E R I  S P R E  E RUCTIEI C.  A.RE

pe Libele şi în Cont Curent, bonificând cele mai urcate Interese. .

© BCU Cluj
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ŞTEFAN POPESCU
Acum câţ;-va ani, alături, de pu­

tini, căutam să arătăm cât de lu­
minoasă e opera Iui Luchian şi ce 
mare fericirea să îi prinzi din viată 
înţelegerea. Moartea a adus pe 
urmă preţuirile* publicului lângă 
aprecierile noastre. Azi arta sărbăto­
reşte o jumătate de veac din viată 
pe care o dorim cât mai lungă 
marelui pictor Ştefan Popescu. Ei 
a cucerit tainele meşteşugului său 
de umbră, lumină şi culoare — care 
tot gândiri sînţ — îmvrednicindu-se 
şi învrednicindu-ne să îl avem în 
acea pleiadă glorioasă, în care pu­
tini din cei /în viată po t rămâne 
alături cu cei ce au fost şi sunt.

Ne ademenit de răsunetul recla­
mei şi deşertăciunilor — necunos­
cut am putea zice — fată de me­
ritele ce îi impun, Ştefan Popescu a 
pornit nu spre frământările politicei 
ci spre acelea ale copacilor sbuciu- 
mati de furtună, sparţi de fulger 
sau înfrunziţi de primăvară. Nu a re­
prezentat ţara la nici o conferinţă 
de pace, dar reprezintă România 
în arta universală, cu opere Care 
în câteva capitale mari aie străină­
tăţii hotărăsc şi croiesc hotare fru­
moase pentru concepţia tot" mai 
largă ce străinii trebue să (şi facă 
de fiinţa şi sufletul românesc. în 
operile sale vezi îndepărtarea da 
oameni, nu ca o lipsă, nici ca o 
mizantropie — căci peisagiile sale 
au viaţă. Şi vezi iară în acele pic­
turi apropierea de taina cea mare 
a firii pe care o înţelege în linii 
şi o cântă în culori.

Lume în care copacii sunt mai 
mult de cât oamenii, pentru că 
trăiesc toate înfăţişările gândului. 
In pădure sînt coloanele templului 
de smaragd al cărui călugăr e în­

CETATEA SOMNULUI
' . • ’

Coboară punţi pe lanţuri ruginite, şi’ntre zimţi la foişoare 
Se’nalţă’n suliţi în Cetatea Somnului opaiţe uşoare.
In raza lor o toamnă de Septemvre-şi leagănă întâia foae 
Şi, peste fire de păianjen plutitoare, — o trece şi~o îndoae 
Ca pe o panâ’ncet pe coardele-unei ţitere aeriene,
Umplând de zumzet zarea, când aproape, plin, când subţiat, alene.

La pas, neauzit, pe calul cu copitele’nvelite’n pâslă,
Eu viu cu păsările negre care trec în rari bătăi de vâslă 
Şi singure ar şti să~mi spue, ce-i cu cele-o sută de cămile 
Pornite încărcate la sălbateci în deşert de ani de zile?

Puţin îmi pasă azi de ni-au avut în corturi sau de nu, odorul, 
Când sufletul mi-e plin de-un dor trupesc, un dor asemenea

[cu dorul
Corăbierilor ce sufăr de scorbuf pe mările-australe —
Şi n ’au decât mâncări uscate! — după carnea învârtit, agale 
(In frigărui de lemn cioplit râzând cu barda’n insule’n desime) 
La jarul cu pufnit şi sfârâeli de stropi de sânge şi grăsime.

Strâng frâul, însă calul nu m ’ascultă, intră pe subt bolţi în tihnă, 
Şi’n urma mea Cetatea Somnului închide poarta de odihnă.

. ' . EMANOIL 3UCtJTA

ţelegătorul; De drumuri copacii sunt 
şi ei drumeţi şi la orzont se înalţă 
ca fumuri din cădelniţa uriaşe. Co 
păcii îşi au după neamuri, anotimp 
şi ţară, înfăţişări cărora el le des- 
leagă graiul. Vă amintiţi minuna­
tele bazme în Care câte un ales al 
ursitoarelor desluşia, ce vorbesc 
între ele păsările? EI Ştefan Po­
pescu, născut la ţară ca mulţi alţii, 
a înţeles singur vie sul foşnit de 
frunze şi scrâşn t de ramuri. Priviţi 
sălciile blajine cum se preschimbă 
în vrăjitoare. Priviţi tulpinele din 
care atât de firesc se ridică spre

soare nenumărate braţe! Harul cel 
Dumnezeiesc, darul nedefin'bil care 
înalţă pe om deasupra semenilor, 
îi dâ puterea ca arătându ne el 
faţă adevărată a lucruri or, acea 
faţă să fie însăşi adâncul.

Natura îşi are tainele ei de sim­
ţire. Lacrimele viţei tăiate în primă­
vară, sângele îngroşat pe coaja mo­
lifţilor, izvorul şi vântul, sbârciturile 
şi strâmbăturile tulpinelor, tristeţea 
vântului, pot fi tălmăcite. Pe câm­
puri în munte şi pe mare, din 
primăvară în toamnă, dureri şi zâm­
bete să întruchipează Celui ce ştif

©
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Ştefan Popescu

să le simtă. Pictura lui Ştefan Po- 
pescu fără să fie o poveste, poves. 
teşte. Peisagiul lui falnic sau tragic, 
e tot atât de sguduitor cât o carte 
bună sau un vers frumos.

Războiul alături de atâtea dureri 
a răpit ţării pânzele pe care acest 
artist le pregătea pentru ziua în 
care erau menite tutulor, ca ori ce 
operă de artă. Săbii nepricepute 
şi mâini duşmane au nimicit munca 
unei vieţi înainte ca această muncă 
să fi ajuns în minunarea meritată. Şi 
munca de ani distrusă, a refăcut-o 
de la război, luând curajul din în­
săşi desnădejduire. Cum roiul în­
treg de albine căruia de îi iei la în­
ceputul verii fagurile să grăbeşte să 
facă altul, mai spornic, până ce 
nu vin fulgii săpezii, cutreerând cele 
mai rare şi din urmă flori, artistul 
din restrişte a făcut biruinţă. Plă­
pând în sănătate s’a afundat în 
mlaştinile Dunărei şi luptând cu 
friguri şi cu toate greutăţile, în 
frigurile creaţiunei a înfăptuit. Po­
pasurile sale subt sălcii arginţii şi 
subt cele de mătase verde, mersul 
în luntre prin păduri înecate şi arse, 
sate pescăreşti şi porturi, au fost 
smulse din orizonturi şi adâncite 
pe pânză.

Căutând se refacă tot cea ce cu 
el pierduserăm cu toţii, s'a întrecut.

lată ruinele oraşelor bombar­
date de tun. lată cărămida desfă­
cută de cărămidă, spulberată din 
casa de eri, nimicită lângă temp­
lul ce de veacuri îşi mai ridică 
dinţii frânţi ai columnelor într’un 
mal dobrogean. Priviţi copacii frânţi

' Pescari

de luptă, şi ceruri în care pentru 
veci se adună durerea, şi valuri 
ce îşi urlă desnădejdea sau se 
întunecă mâhnite. Privirile lui au 
biruit pentru priviriile noastre 
copaci şi ape, ceruri şi pămân­
turi. Voit nu căutăm să expli­
căm pictura lui Ştefan Popescu. 
La ce bun să urmărim măiestria 
unei aşterneri de linii în perspec­
tivele infinite. La ce să căutăm să 
tălmăcim în fraze acele ciocniri de 
culori, care sînt pentru ochi me­
lodii. O expoziţie de suflet şi artă 
nu se explică — ca şi religia — pe 
care numai credinţa o poate cer­
ceta. Rândurile de faţă nu sunt 
pentru cumpărători ce vor să oco­
lească impozite — adunând tablo­
uri valoroase ... ci pentru acel ti­
neret care caută în artă fiorul sacru. 
Pentru ei aceste rânduri. Veniţi voi 
ce veţi fi cu adevăr sufletul de 
mâine şi înţelegeţi pe cel de azi. 
flşa cum abia acum v’aţi înbulzi 
la poarta lui Eminescu sau Grigo- 
rescu, încercaţi să înţelegeţi pe cel 
ce astăzi trăieşte şi a cărui opere 
vor trăi. înţelegeţi că mai există 
ceva mai mare de cât valuta unei 
ţâri, arta unei ţări, ce dă valuta 
civilizaţiei. înţelegeţi mai mult de 
cât ar fi putut să o facă o cronică 
— priviţi, recunoaşteţi şi cinştiţi pe
acest pictor _ şi b'ucuraţi-vă- că
e al nostru.

El urmând vechiului obicei ro­
mânesc de a face pentru sufletul 
său o fântână la care să îşi aline 
setea drumeţii, deschide pentru 
priviri însetate porţile casei sale.

ADRIAN MANIU

TĂCERE . . .

Magică noapte de vrac 
Fâlfâie văluri de beznă 
Peste copacii-fantome . . .

Nouri pizmaşi ameninţă 
Pământul, de spaimă crispat . . .

Din pieptu-i adânc, porneşte pădurea 
Să lase, încet, suspinu-i de ramuri, 
Tăcerea,

mută", cu lacome buze căscate, 
înghite foşniri de frunze, cu sete. . .

Pierdută, o pasăre-şi caută cuibul 
ciripind rătăcit,
Tăcerea,

rânjind, îi gâtuie glasul 
Şi pasărea-i mută . . .

Pe-a cerului largă cupolă de plumb: 
Un tunet să bubuie’ncearcă,
Tăcerea,

îl soarbe. Mut e şi cerul.

Cu’n blestem de moarte, vrea cucu-
fveaua,

Să-i sfâşie trupul,
Tăcerea, .

la pândă îl sfarmă. Ţipătul moare.

Eu, drumeţ rătăcit,
Cu sufletul mic, cu fruntea în rece 

. /sudoare,
Repezi bătăi de inimă ’năbuş 
La rădăcini de stejar , . .

Aşa de năprasnică tace 
Tăcerea,
întinsă în magica noapte de vrac, ' 
De-mi pare că hohotu-i mut, 
Domnind o sfidare crudă’l aud 
Ş’o văd strivind cu pas apăsat, 
Văsduhul ce par’că geme sub ea ..  ■

De spaimă, mi-s oasele moi 
Şi groaza făcutu-m’a varga. 
Mă’năbuşe greaua 
Tăcere . . .
Cumplită nevoie mă’npinge
Să svârlu în ea cu piatră de glas . ■
Tăcerea,

asprele ghiare mi-a pus în gâtlej 
Şi strânge în palmă sdrobitul meu 

lţipăt . . .

învins, căzut-am pe spate şi văd 
Tăcerea,

încuibată în noapte,
Cu fălci pe genunchi, cum rumegă

[lacom,
Cadavre de sgomot . . .  .

VINTILĂ RUSSU-ŞIR1A NU

© BCU Cluj



GÂn d i r Eâ

SCRISORILE UNUI RĂZAŞ
» ION.

Octomvrie 28 Poiana Negrei
Faţa bătrânei se chinui dureros, 

într’un spasm de plâns mut, fără 
lacrimi. Ochii priveau înspăimân­
taţi telegrama murdară, îmi cerşeau 
o nădejde şi rostogolindu-se zădar- 
nic în obiectele uscate, nu puteau 
stoarce izvorul de lacrimi uşură- 
toare. Bătrâna nu mai ştia p'ânge.

I-am măsurat ceasurile. Până la 
prânz aveam încă timp să prindem 
trenul, peste, noapte să ajungem 
la Iaşi. *_

Acolo aveam cunoştinţe vechi, 
prieteni; în casa de sănătate unde 
a fost dus feciorul cu mintea ră­
tăcită, va căpăta altă îngrijire.

Cu voia Domnului seva îndrepta. 
Minunile nu mai sunt rare astăzi.

Minţeam cu seninătate şi bătrâna 
îmi sorbea cuvintele. Nădejdea în­
colţea iarăşi sfioasă.

Dar minţeam. Ştiam că bolnavul 
nu va mai găsi alt sfârşi decât în 
cămaşa de forţă, ori paralizat, ori 
pe masa de .disecţie. Cu o înspăi­
mântătoare precizie, medicul îmi 
explicase amânunţ t cum nebunia 
va devora fără cruţare ultimele scli 
piri ale cugetului ,

Prietenul meu, feciorul bătrânei, 
păşise definitiv în altă lume, cu 
demoni şi dumnezei necunoscuţi 
nouă, de unde nu mai e întoarcere.

Amăgit însă de propriile născo­
ciri, am hotărât s’o întovărăşesc 
până la ospic ul unde nebunii îşi 
d str bue între ei ziua împărăţii ine-

Ştefan Popescu

2S5

V IS
In urma ta . . .  pe uliţi vechi . . .  mă strecuram . . . 
Plecau cocori . . . în zări de fum  . . .  se întomna . . .  
Păşeam încet. .  . păşeam sfios . . .  în urma ta . .  . 
Când ai in trat. . .  să mi te-arăţi. . .  zâmbind la geam...

Treceau drumeţi. . .  treceau grăbiţi . . .  era târziu . .  . 
Iar prin ogrăzi. . .  ţipau stejari. . . sub ferestrău . . . 
Eu am rămas . . .  înmărmurit. . . sub geamul tău . . . 
Sa’ntunecat. . .  şi s ’a fă c u t. .  . pustiu . .  . pustiu . . .

Pe urmă luna . . .  frunze moarte . .  . surd tum ult. . .
Şi chipul tău . .  . în discul e i . . .  s ’a oglindit. . .
Mi-ai aruncat. . .  un trandafir . . .  îngălbenit. .  .
Atât a fo s t . .  . atâta t o t . .  . dem ult. . .  demult. . .

AL. O. TEODOREANU

xistente, iar noaptea îşi urlă în ce­
lule, spaima. Abia în drum,.când co­
boram spre gară şoseaua printre co­
pacii cu frunzele de ocru şi de sânge 
m’a cuprins dureros întristarea. 
Bătrâna tăcea, cu scheletul braţelor 
încrucişate pe piept, cu ochii ţin­
tiţi în gol. Deasupra miriştilor aspre 
şi decolorate, unde fiori violete 
tremurau înfiorate de vânt, nori 
grabnici îşi târau umbra. Pădurile 
arse de bruma toamnei zăvorau 
orizontul cu porţi de aramă. Din

* -

S a  ■ t -Lm.»

Mare»

prundurile Moldovei cutreera o su­
flare îngheţată şi umedă.

De atâtea ori făcusem, împreună, 
drumul acesta ia sfârşitul vacan­
ţelor de odinioară! Eu coboram 
poate posomorit şoseaua până la 
halta de^ cărămizi roşii, de unde 
trenul- ne purta spre tumultoasa 
Capitală.

Poate întorceam ades privirea 
întristată îndărăt, spre ogoarele de 
porumb, revărsate în coasta dea­
lurilor, spre luncile desfrunzite, spre 
apele răsfirate între sălcii şi plopi

Dar tovarăşul meu privea ţintă 
înainte, respira uşurat până în 
adâncul plămânilor, croia planuri 
înfigurate şi nerăbdătoare. Oraşul 
îl hipnotiza. Pleca cuceritor ca un 
amant şi ca un vrăjmaş. In vagonul 
sărac de clasa III, la lumina mur­
dară a lămpii cu ulei pe banca 
galbenă de lemn, între cişmele unui 
jandarm, care sforăia tiranic şi caf­
tanele negustorilor jidovi cari şop­
teau în jargon, neobosit tovarăşul 
meu clădea atunci edificii ameţitaore 
şi fragile. Asemeni căutătorilor de 
aur, aventuraţi spre ţinuturi cu pro­
digioase filoane, nu cunoştea nici 
un hotar realităţii. Cu un optimism 
plebeu şi robust, c*rea vieţii să' 
nu-i -refuze nimic. O dorea însetat 
Şi târziu, biruită, viaţa părea câ 
începe a i se supune însfârşit, îm­
blânzită.

Seara, când întâmplarea ne în­
tâlnea uneolri în labirintul Capitalei

© BCU
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îmi strângea braţul înfigurat, târân- 
du-mâ spre străzile inundate de 
lumina crudă a becurilor, unde 
mulţimea se revărsa peste trotu­
arele prea înguste.

Ochii se aprindeau de scânteeri 
halucinate. , .

Echipagiile.cu resorturi elastice, 
automobilele cu lentilele farurilor 
orbitoare, limuzinele capitonate, în 
care după goamul de cristal zâm­
beau cu buze muşcate de caimin, 
femeile; procesiunea aceasta a bi­
ruitorilor îl ameţea ca o băutură pu,- 
ternică. .

Istovit după douăsprezece ceasuri 
de muncă deasupra tomurilor cu 
ştiinţa aridă, cobora din mansarda 
săracă, pentru a-şi pompa din spec­
tacolul acesta crepuscular, o ener­
gie întinerită. Surâsul ademinitor 
al femeilor îl sfichiuia. Morga atot­
puternicilor îl indigna ca o provo­
care directă. In fiecare amurg se 
întorcea otelit, după o baie răeo- 

1 ritoare de ură şi de dorinţă.
Da, viaţa părea că i se supune, 

însfârşit, îmblânzită. Căci la ultima 
întâlnire, strâns în hainele tăiate 

, după cel mai nou model, îrifră- 
gezit la figură ca un adolescent, 
mi-a privit compătimitor sărmanul 

j pardesiu punctat de stropi. Era fe- 
I ricit. Biruia. Porţi noui se deschi- 
’ deau înainte-i. Iar pe când, cu ne- 

buriiile celei dintâi tinereţi potolite 
| mă resemnam orizontului cenuşiu 
| în care îmi târâi astăzi larva, — 
j feciorul văduvei cucerea sgomotos 
j t#ate înâlţimle. Ştiri vagi şi fugare

I

aruncate pe un colţ de scrisoare 
mă ţineau în curent uneori.

Nu mai avea timp să urce în 
satul sărăciei noastre. Din depăr­
tare, ca unui prieten docil, şi ob­
scur, rămas în urmă. simţia doar 
din când în când, nevoia să-mi 
împărtăşească nădejdile, Apoi tăcu. 
Bătrâna nu-mi mal aduse nici o 
scrisoare, a cărei lectură să o asculte 
cu evlavie. Feciorul uita. Era puter­
nic. Dar singur.

Singur cum l’a t găsit nebunia, 
sorbită cine ştie când, pe buzele 
unei femei de o noapte. Telegrama 
preciza dureros, nu mai era decât 
un sfârşit apropiat şi de dorit.

Am intrat pe poarta ospiciului 
cu acoperişuri roşii şi cu alee de 
salcâmi , desfrunziţi, în dimineaţa 
aceia plină de soare, caldă, cu mi­
resme jilave de fân şi brazde, ca 
un început de primăvară. Nebunii 
se plimbau în halaturi albe Păşeau 
cuminţi pe cărările unde trosneau 
frunze uscate. Cerul albastru, aierul 
cristalin, le strecura în ochi lumina 
de recovalescentă- ,

Paznicul n-ea dus pe alei întor- 
tochiate, până la pavilionul din 
fund, la cei condamnaţi pentru 
totdeauna. Priviri sticloase ne să­
getau printre gratii.

Dintr’un subsol răsună o melo­
die monotonă şi jalnică. Ţipete 
înăbuşite mureaujze culoarele gla­
ciale. Bătrâna se cutremură scu­
turată de un fior. Paznicul râse:

— Aci sunt regii!
„Regii" urlau'în celule şi în că- 

maşe de forţă,

Gşa unei cămări scârţăi.
— Aci! *
Bolnavui în halatul alb, cu spa­

tele întors, călare pe un scaun de 
scânduri, strângea frâne imaginare, 
Ocolind pe lângă perete i-am eşit 
în faţă. Bătrâna înghenunche strân- 
gându-i mânile : — Ioane, Ioane!

Dar nebunul întoarse ochii goi, 
indiferenţi. Îşi şterse cu mâneca 
şuviţele cleioase, care-i atârnau Ia 
colţul buzelor şi mână mai departe 
frânele-i invizibile.

In ghenunchi bătrâna îl privea 
obrazul tăiat de încreţituri mărunte 
se chinui iarăşi de plâns. Stroarsă 
din adâncuri, o lacrimă mică, ne­
putincioasă jalnică se rostogoli în 
bărbia aspră.

Nebunul râse. Dădu din umeri.
Se întoarse să avânte mai de­

parte, în spaţii nevăzute vehiculul 
ridicol.

Şi nu ştiu de ce mi-am amintit 
deodată din mitologia pe care o 
buchisiam odinioară îm preună; gra­
vura unde carul lui Phaeton fiul 
prea îndrăzneţ al Soarelui şi al 
Clymenei, cădea trăznit de mânia 
lui Jupiter.

C. Robul

însemnări de Toamnă
CAPTIV

Cum caut praf de mîngîere 
In toamna plină de otravă!
Şi cum mă’mpresură’n tăcere, 
Singurătatea mea bolnavă!

Aşa lumina mi se frînge 
Sub pleoapa asprei tinereţi,
De mi se pare că mă strînge 
Tlrziul trist al unei vieţi.
r t ■

In zări încearcă amintirea 
Trecutul iarăşi să-l străbată 
Şi-aştept lumina şi iubirea 
Ce nu mai vine ni-ci-odată.

Iar casa mea întristătoare,
Ca fruntea norilor sublimi, 
Pecetlueşte sub zăvoare 
Un vultur prins din înălţim i. . .

C. R. CHIULEA

Abonaţii GÂNDIREI vor primi în 
tiraj special reproduceri după tablou­
rile cele mai alese din expoziţiile re-
mâneşti de artă,
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CÂNTECUL TOAMNEI
Lui IONEL TEODOREANU

Durerea mea,e-o părăsită moară 
Ce se dărâmă’n liniştea de sară,
Şi care-a măcinat cândva în vânt,
Tot dorul meu cu’ntregul lui avânt.

Iar peste-un lac perdut într’o pădure 
Un mut şi leneş zbor de-aripe sure .
In mine, lin ca’ntr’un pustiu, aşterne 
Tăcerea melodiilor eterne! . . .  .

Şi-un vag miros de frunze veştejite
Cjo ceaţă grea se lasă de pe-un dâmb, "
Căci amintirea zilelor trăite '
Abia respiră’n somnul ei de plumb . . .

• Şi-acum visarea mea e-o biată moartă 
Ce’n silă greu şi legănat o poartă,

* Pe-un drum făcut din pâclă şi din scrum,
Un dric uşor cu roatele de fum  . . .

; ’ . ’ ALEXANDRU N. NANU. ■4
• •’ • . \ ' '

— - - ' — : 

ânterior. Cei dintâiu insultă şi de-

„HANUL DRUMEŢILOR"
Gânduri cu prilejul unei opere utile

In obiceiurile noastre a orăşeni­
lor nu se cunoaşte desfătarea în 
mijlocul naturii. Staţiunile clima­
terice sînt aproape fără excepţiune 
vizitate în vederea Cazinourilor, cu 
sălile lor de bulă sau „Chenhiil de 
fer“, cu străinele şi straniile repre­
zentaţii de teatru, şi cu saloanele 
de dancing, enervant şi sălbatec. 
Excursiile, pentrucă totuşi vilegia- 
turiştii fac şi excursii, sTnt pr lei 
de orice altă preocupare de cât 
acea educare a sufletului şi cor­
pului care e călăuza excursionistu- 
lui altor ţări. Noi n’avem educaţia 
adevăratei excursii, aşa se explică 
de altfel mentalitate de mahalagiu 
intelectual a excursionistului român 
în genere, care porneşte la drum 
cu băutura şi respectivul lăutar, se 
entuziasmează acolo în mijlocul 
rtaturei, pe care n*o vede şi nici 
nte înţelege, la auzul cineştie cărei 
romanţe idioate, şi termină prin 
a-şi exprima stârpertia sentimen­
tală, devastând pomii de Zestrea 
lor de verdeaţă, pentru a şi împo­
dobi grotesc vehicolul din care 
sbiarâ în drumul spre casă.

Nu mai puţin stăpânit de aceeaşi 
mentalitate dureroasă dar altfel 
manifestată e şi exploatatorul solu-' 
lui şi subsolului munţilor noştri 
darnici şi răbdători. Lipsit mai 
totdeauna de orice respect faţă de 
sursa din care îşi trage averea, 
lacom şi grăbit la câştig, el e in­
finit mult mai periculos şi mai 
greu de stăvilit de cât specimenul

moralizează, cestălalt distruge, dis­
truge fără putinţă de reînzestrare. 
principalul izvor de trainică frumu- 
şeţe şi mănoasă viaţă creiatoare.

Înainte de războiu existau în 
vechiul regat abia 5 sau 6 grupe 
de alpinişti, după câte ştim. Câţiva 
îndrăgostiţi de natură, prea puţini 
profesori cu respect pentru ştiinţa 
pe care o practică şi câţiva sports- 
mani luminaţi, se asociau şi por-

niau Ia drum spre piscurile cu 
orizonturi nemărginite. Pe aceştia 
îi vedem astăzi adunaţi în asociaţia 
„Hanuî drumeţilor".*) Puţini, abia 
vre-o două sute, dar după cât se 
pare hotăriţi a ne trezi )a o viaţă 
care aiurea de multă vreme se 
trăieşte pe o întinsă scară.

Oamenii aceştia şi-au dat seama 
că dacă înainte de războiu ni era 
permisă într’o oarecare măsură 
nepăsarea, astăzi când bună parte 
din bogăţia munţilor noştri a fost 
hăcuită de barbaria civilizaţiei care 
a călcat-o timp de doi ani, ar fi 
o crimă să nu-şi pună experienţa 
căpătată în timpuri de linişte şi 
belşug în slujba salvgardării acestei 
preţioase rezerve naţionale.

Şi s’a pornit la muncă metodic 
şi priceput. „Hanul drumeţilor" 
poate rivaliza în modestele ei în­
ceputuri de tânără asociaţie <"u 
o ice organizaţie similară din străi­
nătate. Cetirea cărţuliei aceleia 
care sperie cu titulatura ei steieo- 
tipă — „Actul constitutiv şi sta­
tute" — este o lectură tot aşa de 
reconfortantă ca şi1 ozona piscuri­
lor. Parcuri naţionale unde ţinuturi 
muntoase prototipice vor fi aparate 
de orice lăcomie şl orice profa-

flsociaţie patriotică pentru răspândi­
rea turismului şi creiarea de Parcuri Na­
ţionala în România. Sediu Central, Bucu-
rşşti, ştr, 'General Mânu 7,

©
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nare; construcţii de drumuri şi 
case de adăpost în sălbătăcia mun­
ţilor; ghîduri şi sfaturi pentru o 
cât mai chibzuită întrebuinţare a 
timpului în excursii; intervenţii pe 
lângă puterile publice pentru pro­
tejarea darurilor naturii; hanuri 
unde călătorul ostenit să găsească 
o hrană îndestulătoare, onest pre­
ţuită, un pat ospitalier şi o biblio­
tecă la îndămâna oricui. Şi câte, 
şi câte încă ! Nu-ţi vine a crede.

Un văl cald de speranţe într’o 
mai bună înţelegere a vieţii ne 
flutură gândul. Realizarea in scurta 
vreme de la înfiinţarea asociaţiei, 
a hanului de la Sinaia ne dă în­
credere şi avânt imaginaţiei. Aso­
ciaţia nu fără oarecare caznă îşi 
va întinde ramificaţiunile tot mei 
mult, tot mai puternic se va în­
fige în negura oraşelor, smulgând de 
acolo omenirea aceea care nu ştie 
nici ce e soarele scânteietor al 
munţilor şi nici aerul plin de dătă­
toare viaţă.

Va învăţa tâ-govăţul că Dumi­
nica omului civilizat nu la cafenea 
sau la cârciumă sff petrece, ci 
acolo de unde puterile istovite de 
fumul fabrice!, praful dosarelor, 
duhoarea claselor se întorc cu 
rezerve proaspete pentru săptă­
mână ce se începe a douazi, Şi 
atunci vor goni spre alte tărâmuri 
şi tuberculoza, şi sifilisul şi podagra 
şi ignoranţa din atâtea capete.

D. PflLflDI.

PĂMÂNT ŞI STELE
Noroiul tălpile ’mpovară 
(pământul vrea să ne oprească)
E  tot pierdut! Vedenie amară 
Ai noştrii trebue să pribegiască.

Sînt pământ cu tine destui, pe 
[totdeauna

Fie pentru noi uşoară ţărâna lor.
A fost de oţel furtuna
Şi calea noastră — calea robilor.

Stele. Tot, stele lucitoare.
Intre voi stele să rătăcesc.
Când cade una — ce îndrăgostit

[moare?.
In August cu miile se prăbuşesc.

La voi în vămile fără osândă 
Păstrată’i pacea vecinicet tăceri 
Noian al sorilor cu lege blândă, 
Nu ştiţi-de ale noastre pămân- 

[teşti dureri.

Se ’ntreabă fie care’n vorbe ’ncete 
Curate stele, câţi ne-om mai .

[întoarce teferi?
Dar vai în spre tărie suie lung

[rachete
Purtând mânjirile omorului până’n 

• [luceferi.
*% *

TURBiNCV
LUi-IVAN

Ştefan Popesţu In Bălţă

BUCLUCAŞĂ TREABĂ-I 
SCRISUL!

Un domn de Ia Bacău, un domn 
despre care nu-1 ştiam dacă nobil 
sau burghez, bătrân sau tânăr şi 
nici de-i nalt sau scund, gras său 
uscat ca o ideie a clientului său 
literar, ni-a adresat cândva o seri 
soare pe care a m socotit-o intere >antă 
pentru faptul că sintetiza o men­
talitate caracteristică. E vorba de 
pretenţia unor cetitori de a se 
amesteca fără niciun rost şi fără 
nici-o chemare în redacţia revistei 
pe cere o cetesc. Pretenţii ridi­
colă şi vrednică a ocupa sin­
gură dată spaţiul „Turbincer" avân- 
du-se în vedere scopul educativ, 
pentru care se face.

Dar domnul dela Bacău insistă, 
la chestiunea în serios şi ne tri­
mite un răspuns pe care îl aşe­
zăm cu respect — fiindcă aflăm 
că părintele său ê bătrân — la 
coş. Domnul aşteaptă ce aşteaptă, 
vede că nu i apare din nou „nu­
mele la gazetă" şi ne trimite de 
rândul acesta o ooeră care are 
aceeaşi soartă. Atunci îşi pierde 
răbdarea, ne somează prin portărei 
să-i publicăm răspunsul, şi fără a 
aştepta ca noi să-i primim somaţ'a, 
se adresează unei altei reviste pe 
care a socotit-o vrăjmaşă nouă, o 
tămâie puţin aşa cum făcuse cu 
noi în prima scrisoare ce ni-a 
adresat, şi se prinde. Astfel seri 
soarea apare în „Săgetătorul", de 
unde aflăm că vom primi o so­
maţie, lucru care se confirmă 
câteva zile mai târziu.

Iată-1 aşa dar în recidivă paşol 
na turbinca. Şi regretăm că e din 
nou aici. Regretăm pentru bătrâ­
neţe. Căci chiar cu somaţie prin 
portărei noi tot nu l’am fi lăsat 
oe dl Wagner de la Bacău să se 
facă pentru a doua oară ridicol 
în revista noastră. Dar scrisoarea 
a apărut în »Săgetătorul» şi acolo 
se vede scris negru pe alb că:

„Romanele d-lui Stoicannu-s 
romane de seră concepute în 
manierismul exagerat al lui 
Flaubert, ei în retorta unei creaţii 
neartifjciălizată",
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Vezi că »SăgetătoruI«, care nu 
se ocupă de literatura ne romă- 
nească nu poate fi rău impresionat 
de aprecierea d-Iui Wagner, şi nici 
nu poate avea vre o răspundere 
când publică asemenea boliverne. 
Dar noi, dej . . .

/  1 h a n  II.
* •. * *

Intr’un număr trecut al „Sburâ- 
torului literar", dl George Cair 
publică o nuvelă : „Vedenia". E o 
scrisoare pe care o domnişoară o 
trimete prietenei sale, explicându i 
de ce nu s’a măritat până acum. 
Subiectul este din cele mai neobiş­
nuite. Titlul de-altminteri încura­
jează îndestul pe amatorii de 
straniu la lectură. Ş\ cetitorii,, nu 
sunt amăgiţi. împrejurările care au 
determinat pe domnişoara Nelia, 
aşa o chiamă pe autoarea scri- 
soarei să renunţe definitiv la căs­
nicie, sunt din cele mai curioase. 
Atât de curioase că rămâi cu totul 
nedumerit dinaintea atâtor capricii 
bizare, câte poate să înfăţişeze 
sufletul omenesc. Domnişoara Nelia 
posedă tot ce trebue unei fete, ca 
să se bucure de pretendenţi de­
săvârşiţi. Chiar găseşte unul, cu 
care\se şi logodeşte. Băiat frumos, 
cochet, bogat; când ÎI visiteazâ 
cu tatăl ei la moşie, îl găseşte 
supraveghind treeratul. .Şi ce tre- 
e ra t! Dar când se urcă în trăsură 
cu toţii să pleca la conac, tânăru­
lui îi scapă un pantof. Ochii fetei 

^văzură atunci un ciorap fin, de 
mătase, poate chiar cu baghete. 
Zadarnic. La acest spectacol amin­
tirea ei, fugi înnapoi, mult înnapoi, 
când era fetită la pension şi Când 
văzuse deasemeni cum unui băcan 
îi scăpase papucul, dând la iveală 
un picior grosolan îmbrăcat într’un 
ciorap murdar de lână, prin spăr­
tura căruia ieşea la iveală un deget 
noduros, cu unghia neagră, cră­
pată. Atât a fost deajuns. Memoria 
odorantului a fost mai tare ca iubi­
rea ! Căsătoria s’a stricat numai 
decât, deşi domnişoara Nelia, cum 
sincer mărturiseşte, avea impresia 
limpede că tânărul e în curent cu 
pedicura.

Cum se vede ciudăţenia esupra- 
evidentă. Efectul e atins şi, ca fond, 
nuvela e deci perfectă. Sunt de 
remarcat doar unele lipsuri de pre- 
cisie. Ast fel la începutul scrisoare)', 
domnişoara Nelia aminteşte prie­
tenei sale, cum trecătorii îşi zăbo­
veau paşii în urma lor:

„Aveau dece bieţii oam eni; tu, 
brună, cu ochi albaştri, eu blondă

%

QĂNDIREA 259

auriu, cu ochii cenuşii şi sprân­
cenele îmbinate.1'

Iar la sfârşit:
„Te sărut mult, mult de tot, pe 

zulufii tăi bălai."
Care era deci blondă şi care

brună? Am spus grăbit mai sus 
„lipsuri de precisie11. Neîndoindu-ne 
de sinceritatea povestire') d-lui Cair 
se impune desigur o rectificare: 
autorul n’a făcut decât să împingă 
straniul la extrem. g.

POSTUME

VISIUNI
Privesc tablourile vechi cum dorm în taina lor 
Şi un trecut ce nu-1 cunosc trăeşte-acum în mine —■ 
Efluvii de-amintiri isbesc în saorele ruine 
Ce vremea le-a săpat adînc în bronzul trecător.
O floare restignită ’n praf, un semn. ascuns, un nume 
Vorbesc de-un suflet ce-a visat bîndva lîngă tablouri 
Şi dintr’o gură moartă azi, convoiuri, vin ecouri 
Să’nsufleţească rînd pe rînd relicvele postume.

Vioară’n care dorm de mult uitate, triste melodii 
Odaia reaprinde-acum pe pînze stinsele lumini 
Şi palide priviri tresar ca nişte umbre pe ruini 
Să rupă grelele tăceri din masca unei veşnicii.
Surîsuri ne’nţelese ard în ochii morţi şi-o mînă grea 
Se’ntinde dintr’un strîmb tablou ce-ascunde tainic doi bătrîni 
Care-au iubit şi ei cîndva şi’n casă-aici au fost stăpîni, 
Dar n’au luat nimic plecînd din lumea asta mică, rea.

Şi morţii-acum păşesc solemn pe grelele covoare roase; 
Ecourile se trezesc prin unghiuri şi plutesc prin casă;
O uşe plînge în ţîţîni şi-un gol imens în funduri lasă 
Să treacă morţii prin odăi . . . Cu sgomote prelungi de oase 
Ei se opresc în prag uimiţi de-aşa schimbare pe tapete —■ 
Atîţi străini în rame largi săpate’n aur greu si’n fund 
Voci aspre ce-i hulesc . . . încet, în umbră morţii se ascund 
Şi’ncremenesc mîhniţi şi reci în strîmbe cadre pe părete.

Surîsurile lor ce ard încremenite cad pe masă.
0  carte veche stă deschisă din ziua morţei aruncată.
Atunci şi-au amintit bătrînii de moarte pentru ’ntîia dată 
Şi s’au privit miraţi şi palizi. Şi nimeni nu era în casă 
Să le deschisă iar grădina posomorită şi uitată 
A vieţei. Singuri, albi sub lampă, în iarnă ascultau cum vîntul 
Cînta — şi, ’nţelegînd ce tristă e legătură cu pămîntul,
Au adormit adînc sub taina de-a-pururea nedeslegată.

Şi noi vom coborî ca mîne sub umedele bolţi eterne,
Şi în odaia noastră albă, în care dorm ca’n relicvarii 
Atîtea vise de iubire, tăcerile se vor aşterne.
Şi vor intra străini în casă ca lupi sălbatici în vivarii 
Să răscolească praful sacru de amintiri ce l-am uitat, 
Grăbiţi, pe trandafiri de ceară şi pe tablourile'reci.
Azi soarele nădejdei sacre în bronzul şubred a săpat 
Lumina limpede-a vieţei şi pînza ’n care dormi de mult 
Tresare — parcă, cu iubire, spre mine leneşe te-apleci 
Şi eu învins alung tăcerea şi te cuprind şi te ascult.

Medalii mari de plumb eu simt pe frunte-mi cum apasă — 
Sînt gîndurile reci ce bat aripile lor rupte,
Sînt gîndurile ce-au urcat pe stîncile abrupte 
Ale trecutului — adormit de mult, aici, în casă.
Privesc tabloul tău săpat în rama grea de amintiri 
Şi-aş vrea ca într’un chivot scump să’nchidem visele de-acum 
Cînd vom pleca bătrîni şi’nvinşi pe nesfîrşitul morţei drum 
Să nu rămînă după noi de cît parfum de trandafiri.

C O N ŞT, T ,- STOICA
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PROBLEME ALE
FILOZOFIEI RUSE

n

Filozofia rusă sa. poate împărţi 
în două mari grupuri: filozofia sla- 
vofililor ş i . cea a veslerienilor*). 
Prima e filozofia conservativilor, a 
doua a progresiştilor, a revoluţio­
narilor. Cea dintâiu e aderenta sta­
tului naţional rus existent fe vorba 
de Rusia mare ce nu trecuse încă 
prin revolutei, — cea de-a doua 
ar vrea să schimbe cu totul înfăţi­
şarea acestui stat rus şi întrucât se 
poate să-l nimicească.

Se va minuna, poate, cetitorul 
deprins cu sistemele filozofice, că 
am stabilit o nemijlocită legătură 
între filozofia rusă şi politică, între 
gândirea abstractă şi activitatea 
practică. Insă în realitate, aşa este. 
Filozofia rusă are un temeiu poli­
tic, — se poate chiar spune că pro­
blema politică e problema centrală 
prin care Ruşii au devenit filozofi.

Prin prizma aceasta va trebui să 
privim problema teismului şi ate­
ismului. Teist e la Ruşi acela care 
recunoaşte pe Dumnezeu, însă nu­
mai pe Dumnezeul admis de bise­
rica rusă-bizantină; — teistul tre- 
bue să recunoască prin urmare, şi 
această biserică. Fiind însă biserica 
cel mai puternic şi neapăratul spri­
jin al statului, teistul trebuie să re­
cunoască şi statul ca organizaţiune 
aşezată de Dumnezeu, ■— iară pe 
ţar care e şi capul bisericii, fiind 
pus de D-zeu drept locţiitorul său 
pe pământ, teistul trebuie să-l ve­
nereze ca pe un sfânt.

Biserica bizantină însă n’a putut 
cuceri massele poporului. In cursul 
atâtor veacuri poporul a rămas cu 
credinţa cea veche, păgână Din a­
ceşti credincioşi s’â format mai târ­
ziu secta „rascolniki“ care s’a pus 
în opoziţie atât cu biserica oficială, 
cât şi cu reformele după modelul

*) Slavofili este un nume dat concep­
ţiei, că binele şi mântuirea Rusiei şi. a 
întregii omeniri, trebue căutate în Rusia, 
pe când vestlerismul se bazează pe con­
cepţia că Rusia se va înălţă numai cua- 
jutorul Vestului, cu cel al Europei; pro­
gramul lor e continuarea refo rm elo r lui 
P etru  cel JVlare. .

(MÂNBl REA

D I N  „ I N  M E M O R I A N X

V DE TENNYSON

E  calm dimineaţa, n’auzi nici un şopot,
Un calm potrivit cu o calmă durere,

 ̂ Din când în când numai o frunză ce piere
. Căzând veştejită, e singurul zgomot,

E  calm peste codrul ce’n zare se pierde,
• E  pace adâncă şi jos $i’n tării,

Pe rouă şi pe funigeii — argintii 
' întinşi peste fondul de, aur ş i verde.

E  calm şi lumină pe’ntinsa câmpie 
i Ş i toamna se lasă pe mirişti, pe sate.

Pe’nnalte bisericei, pe deal, peste toate,
Pân’colo departe la marea-argintie.

■ . Un calm stăpâneşte profund toată zarea,
. ftVr’o frunză’nroşită stă gata — a cădea.

Şi dacă e calm şi în inima mea 
E  calmul ce mi l-a adus desperarea.

Tradusă din englezeşte de 
P. GRI MM,

vestic pe care le-a introdus Petru 
cel Mare (1689—1/25) în statul 
Rus.

Acest împărat a înţeles că statul 
rusesc nu mai poate rămâne cu or­
ganizaţia cea veche; el fu primul 
împărat al Rusiei care introduse în 
ţară reforme însempate şi radicale.
— Biserica o subordonă statului,
— propaganda raskolnicilor o su­
primă. Deaceea nu ne vom mira 
de călugării corseravativi ce îl cre­
deau o întrupare a lui Anticrist.

Aceeaşi ţintă — europenizarea 
Rusiei — o urmăresc şi ţarii urmă­
tori: Caterina II avea o cultură eu­
ropeană şi voia să ridice statul rus 
la o înălţime mai mare, chiar de­
cât se aflau statele europene înve­
cinate. Aceasta se putea înfăptui 
numai, suprimând orice libertate. 
Astfel începu să se audă din ce în 
ce mai desluşit murmărul nemul­
ţumirii; era murmurul celor asu­
priţi împotriva absolutismului. Cel 
ce-şi arăta pe faţă nemulţumirea, 
ajungea în temniţă, era exilat, sau 
condamnat la moarte.

Vestlerismul e curentul care se 
formează împotriva organizaţiei sta­

tului abşolutistic şi împotriva bise­
ricii absolutiste. Aderenţii ‘.săi sînt 
deci ateiştii, dar ateismul lor e mai 
mult o concepţie socială decât re­
ligioasă. In timpul lui Nicolai 1 
(1825-1854) curentul se precisează. 
Tot în acel timp îşi formulară şi 
slavofilii programul lor.

Ivan Kirejexvski*) este întemeie­
torul slavofilismului. Sistemul filo­
zofic şi T a  plăsmuit subt influenţa 
lui Schelling. In tinereţe era încân­
tat de cultura vestică aşa cum au 
aplicat-o şi lăţit-o în Rusia Petru 
cel Mare şi Caterina II. E bine ca 
Ruşii să primească cultura Vestu­
lui fără multă răzgândire. Concep­
ţia aceasta şi-a substituit-o încetul 
cu încetul prin alta scoasă din căr­
ţile sfinţilor Părinţi şi din discuţiile 
sale cu călugări ruşi. Intre Europa 
şi Rusia el constată o mare deo­
sebire : Rusia a păstrat credinţa a­
devărată (e vorba de credinţa în Du­
mnezeu), credinţa revelată, — Eu­
ropa, dimpotrivă, a alterat-o, raţio­
nalizând-o. Pretutindeni, în stat, îu 
biserică, în drept, în familie, se

*) 1806-1856,

© BCU



GÂNDIREA 261

pot constată deosebiri între Rusia 
şi Europa.

Dar şi sufleteşte se deosebeşte 
rusul de european. întâiul e duh- 
liu, unit cu sine, conştiinţa îi hă­
răzeşte linişte sufletească, cu toate 
că nu arareori se convinge de im­
perfecţiunea să... Europeanul înclină 
spre scepticism şi necredinţă. Fără 
credinţă însă, omul e destinat pieirii.

Dela începutul istoriei şi până 
acuma se constată contrastele a­
cestor două lumi: Roma şi Atena, 
mai târziu Roma creştină şi Con- 
stantinopolul creştin. Oricât de de­
parte am pătrunde în trecutul po­
poarelor din Vest, pretutindeni şi 
oricând ne bat la ochi: raţionalis-. 
mul care la Hume, Kant, Fichte şi 
Hegel şi-au ajuns culmea: şi, prin 
tot timpul acesta, în Vest, individul 
joacă rolul unui stat în stat, — al 
unui microcosmos în macrocosmos.

Cu totul altfel e în Est. Religia 
înseamnă aici, în contrast, cu raţio­
nalismul- vestic, o înălţare mistică; 
înclinarea aceasta spre misticism a 
fost împrumutată de ruşi, de-a- 
dreptul din Bizanţ. Smerenia e vir­
tutea cea mai înaltă a Rusului, iar 
trufia a omului din Vest.

Cum s’ar putea înlătura diferen­
ţele acestea atât de izbitoare? De 
tot frapantă* e soluţiunea problemei 
acesteia: mântuirea de chinurile 
sufleteşti, în cari ne-a scufundat în 
Vest raţiunea critică, s’ar putea afla 
prin „reîntoarcerea" la credinţă, —, 
la intuiţie, care ne duce după pă­
rerea lui Kirejewskij, la cea mai; 
desăvârşită linişte sufletească şi la 
unitatea tuturor puterilor spirituale. 
Cele mai înalte adevăruri religioase 
nu se pot înţelege cu raţiunea, ele 
se pot descoperi numai prin intuiţie, 
adică prin estaz intelectual, prin o 
transcendenţă a fiinţei noastre. Schel- 
ling a încercat metoda aceasta şi 
deăceea el e cel mai potrivit model 
pentru filosofia rusă. Religia reve­
lată de Dzeu trebuie păstrată fără 
nici o alterare; Dumnezeu este o 
fiinţă în trei feţe. .

Din toate, câte s’au spus până 
acum, vom înţelege uşor dece, pen­
tru filosoful nostru, idealul bisericii 
viitoare îl formează biserica vechi­
lor Ruşi şi dece „mujicul" rus re­
prezintă pe creştinul ideal. Ruşii 
trebuie să ajungă în fruntea întregii 
omeniri. Pentruce? Toate popoarele 
din Vest şi-au trăit traiul, cultura 
lor e pe patul de moarte. Pentru 
a mai putea exista, ele trebuie să 
accepte hegemonia Rusiei. Rusia â 
primit cultura dela toate celelalte 
naţiuni şi e superioară Vestului prin

IN RITMUL TRENULUI
U n a m u r g  l in t ş t i t  ca un  s u f le t  c u ra t  
P e  c a r e  tr e n u l,  în  s b o r ,  l-a  tu r b u r a t  
Cu s g o m o tu l  d e  f ie r ,
Cu fu m u l îm p le t i t  p o r n in d  s p r e  c e r ,  
Cu d u r e r i le  c ă lă to r i lo r  g r ă b i ţi ,
Cu în c r e d e r e a  c e lo r  fe r ic iţ i .

U n  a m u r g  p e  c a r e î l  v ă d p r in  f e r e a s tr ă  
O n e s f â r ş ir e  a lb a s tr ă ,
O a p ă  d e  a r g in t ,
D e a lu r i d e  m ă r g ă r in t ,  .
O p ă d u r e  d e  a r a m ă  . . .
U n  a m u r g  d u lc e  ca  s in u l  d e  m a m ă .

O b in e c u v â n ta r e
P e. c a r e  o  în ţe le g  c â t e  d e  m a r e
C um  in tr ă  p r in  f e r e a s tr a  v a g o n u lu i

[m e u :
O p r i v i r e  b lâ n d ă  d e la  D u m n e ze u .

D e p a r te ,
Ca î n t r ’o c a r te ,
O c a să  în  f e l  d e  f e l  d e  c u lo r i:
R o ş u l lu a t  d in  z o r i  
Ş i g a lb e n u l d in  f lo r i  
Ş i v e r d e le  d in  o c h ii d e  fe m e i  
Ş i d ia m a n tu l  d in  s c â n te i  —.
C um  s o a r e le  s c a p ă r ă ’n  f e r e s tr e le  ei. 
O  c a să  p a ş n ic ă  — un b ie t  că m in  
A tâ t  d e  f r u m o s , a tâ t  d e  s e n in ,
In c a re  v ie ţ i  s ă lă ş lu e s c  
O a m e n i ca m in e  cu  r o s t  p ă m â n te sc ,  
O a m e n i ca  m in e  cu  d o r  c ă lă to r ,  
O a m e n i ce  s p e r ă . iu b e s c  ş i  m o r  . . .

V ie a ţă ! V ie a ţă ! V is n e îm p lin it ,
C ale v e şn ic ă  s p r e  in f in i t ,
U n  tr e n  c e -a le a r g ă  p e  d r u m u l c e r e s c  
T e s im t ,  te  p ip ă i ,  te  t r ă e s c l

D a r  v a i, ce  ţ i n iă - i  c ă tr e  s f â r ş i t?  
V ezi, n o a p te a  p ă tr u n d e ’n v a g o n u -

[ a d o r m it  

L E O N  F E R A R U

însuşirile amintite mai sus. Dar po­
porul rus mai are o calitate mare, 
prin care se deosebeşte cu totul de 
celelalte popoare europene, şi a­
nume: iubirea de pace. Aceasta 
corespunde mai bine iubirii aproa­
pelui din credinţa creştină şi prin 
urmare e un motiv mai mult pentru 
ca Ruşii să primească conducerea 
întregii omenimi.

In cele ce urmează câteva cuvinte 
' despre reprezentantul celeilalte di­
recţii filosofice ruse: Vissarion Gri- 
gorovic Belinskij.

In viaţa lui se pot de asemenea 
constata mai multe epoce. Influen­
ţat de Schelling, la început e mai 
mult slavofil, apoi, captivat de He­
gel, preamăreşte pe ţar, şi-I pune 
pe o treaptă cu Dumnezeu şi cu 
naţiunea. Tot subt influenţa lui 
Hegel, formulează contrastul între

felul de a fi şi de a cunoâşte sub­
iectiv (individual şi întâmplător) şi 
obiectiv (general şi necesar). Primul 
caz duce în ultimile sale consecinţe 
la solipsism şi la crimă, &\ doilea 
la superstiţie. Amândouă sunt rele. 
Deaceea amândouă trebuiesc com­
binate. Căci, dacă aplicăm în po­
litică principiul metafizicei hegeli- 
ane, amintit mai sus, am fi nece­
sitaţi să recunoaştem numai pe 
ţar ca întrupare a obiectivului şi a 
necesităţii absolute. Cu ce drept, 
se întreabă Belinsky? Tot atât de 
bine se pot declara Napoleon sau 
Robespierre reprezentanţi ai abso­
lutului. Din punct de vedere istoric- 
filosofic şi revoluţiile sunt necesare.

Belinsky împacă subiectivismul 
cu obiectivismul — cu ajutorul fi­
lozofiei lui Feherbach. Omul îşi e 
sie-şi Dumnezeu. Prin urmare după- 
ce Dumnezeul ceresc s’a prăbuşit, 
trebue să cadă şi locţiitorul său 
pământesc: prezidentul republicei 
e declarat mai bun decât ţarul. 
Astfel devine Belinsky •— progresist 
şi revoluţionar.

Ca vestlerian Belinsky e un duş­
man al misticismului ortodox. Nu 
de misticism are Rusia nevoie ci 
de legi cari corespund minţii sănă­
toase fi dreptăţii. Deci dreptate atât 
omului singuratic cât şi maselor 
largi ale poporului. Cugetătorul 
nostru nu vrea numai să distrugă, ca 
mulţi alţi vestleriani ci vrea să şi 
construiască şi să creeze lucruri 
nouă. Kirejevskij a căutat refugiu de 
scepticism în intuiţia mistică, — 
Belinskij în activitate, în creare. Şi 
totuşi era de o religiozitate pro­
fundă. Era numai adversarul Dum­
nezeului bisericesc, nu însă împo­
triva lui Dumnezeu. El credea în 
puterea dumnezeească a ştiinţei, în 
progresul inevitabil al omenirii, care , 
va zmulge cu sine şi Rusia.

Slavofilii. sunt naţionalişti: eşti 
om numai fiind Rus, German, Fran­
cez etc., — vestlerii sunt cosmo­
poliţi. Pentru cei dintâi cele mai 
înalte virtuţi sunt smerenia şi adân­
cirea în adevărurile biblice, — cei 
din urmă spun că nu-i altă virtute 
mai înaltă decât fapta; prin fapte 
vreau ei să agonisească cele mai 
mări bunuri pentru omenire: egali­
tatea şi dreptatea.

' Dr. VASILE GHERASIM.

Abonaţi-vă la GÂNDIREA. In curând 
vom aduce îmbunătăţiri, vom mări 
numărul paginilor, vom crea rubrici 
noui şi vom adăoga suplimente ilus­
trate. Costul exemplarului va fi urcat, 
abonamentul va rămâne acelaş.
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ASISTENŢAfSOCIALĂ.
Problema aşezării pe baze solide a 

«societăţii româneştii

Problema asistenţii sociale a fost 
până ecum, în special în vechiul 
regat, cu desăvârşire ignorată. So­
cietăţi de binefacere au fost şi sînt 
încă din belşug. Nu e oraş unde 
o astfel de societate să nu existe. 
Dar „binefacerea" era un sport 
pentru cuconetul'fără prea multă 
ocupaţie acasă, prilej de îndelungi 
şedinţe în cari se puneau la cale 
cancanurile târgului, şi de sgomo 
toase serbări şi baluri, de pe urma 
cărora revenia scopului aproape 
invariabil sume ridicale; iar cum 
se înpârţiau aceste sume nido- 
dală nu s’a putut şti. E destul că 
acest sistem de binefacere ajun- 
zese complect compromis. Nimeni 
nu mai dădea obolul său, pentrucă 
avea certitudinea că se despoaie 
fără folos.

In spiritul naţiei noastre milos­
tenia este totuşi un sentiment pu­
ternic. Trecutul istoric ne stă Ia 
îndămână. Acele admirabile aşeză­
minte de binefacere pe cari le 
găsim aproape pretutindeni în 
oraşele Moldovei, Munteniei şi Ol­
teniei, în egată extindere, fac do­
vada unui larg humanitarism. N’a 
fost domnitor cu dare de mână 
sau boer cuprins care să nu fi în­
zestrat târgul drag lui Cu o cti­
torie spitalicească sau un azil de 
bătrâni şi copii. Epitropia Casei 
Sfântului Spiridon din laşi cu atâtea 
ramificaţii în Moldova şi Basarabia, 
Effria Aşezămintelor Brâncoveneşti 
şi cea a Spitalelor Civile din Bu­
cureşti, sînt înstituţiuni umani­
tariste de cea mai românească 
concepţii.

Străinătatea aceea a apusului la 
care cu drept cuvânt alergăm după 
învăţăminte, deşi adeseori abuzăm, 
nu ne poate da nici o pildă care 
să poată sta alături.

Dar toate aceste aşezemânte nu 
cuprind ceea ce trebue înţeles prin 
asistenţa, socială. Creiate în de­
cursul vremii şi desăvârşite odată 
cu ea, ele au rămas totuşi insti- 
tuţ'i ale unei naţii care nu-şi avea 
p viaţă socială în înţelesul modern

al cuvântului. Ajutorul medical 
gratuit până la absud, evident ni a 
fost de mult folos. Aşezămintele 
spitaliceşti ale epitropiilor şi efo­
riilor ni-a d a t; un corp medical 
respectat în ţările apusului, şi in- 
stituţiuni de învîdiat.

Opera de asistenţă socială cere 
mai mult. Ajutorul medical folo­
seşte numai în. parte şi nu con- 
tribue cu nimic la aducaţia socială 
pe care o urmăreşti asistenţa. Şi 
Ia noi abia astăzi după războiul 
care ni-a strâns toate forţile etnice 
în aceleaşi hotare se închiagă o 
alcătuire socială reală Rolul asis 
tenţii în aceste împrejurări e Co­
vârşitor; iar ea nu poate să ră­
mână ca mai înainte pe mâna 
tuturor capriciilor şi imaginaţiilor, 
oricât de bine intenţionate ar fi 
ele — şi nici redusă la activitatea 
unilaterală a asistenţii medicale.

Irăim  în cea mai desăvâr­
şită ignorare a condiţiunilor de vie­
ţuire civilizată. Mamele nu ştiu nici 
să nască nici să crească copii. 
Pruncii dacă nu mor înainte de a 
ajunge la şcoală, devin în cazuri 
covârşitor de numeroase, puberţi 
schilozi şi oameni înbâtrâniţi înainte 
de vreme. Puericultura e necunos­
cută în ţara românească ; iar aceea 
mentalitate condamnabilă dom­
neşte pretutindeni, în casa ţăranu­
lui ca şi a orăşanuiui, Ia muncitorul 
manual ca şi intelectual: ruşinea 
de a şti. E caracteristic în această 
privinţă răspunsul ministerului ins­
trucţiunii la o adresă a departa­
mentului muncii şi ocrotirilor so­
ciale, pe care printr’o fericită în­
tâmplare l’am avut în mână.

Ministerul muncei şi ocrotirilor • 
şociale făcuse propunere înaltei 
autorităţi a învăţământului, să se 
întroducă dela clasa a V-a a şcoa- 
lelor de fete ca obiect de învăţă­
mânt, puericultura. La care minis­
terul instrucţiunii a răspuns, cre­
dem, pentrucă cităm din memorie, 
aproape testual:

„Deşteptarea atenţiei asupra 
chestiunilor de acest fel — ma­
ternitate, higienă feminină ect. N. 
A. — strâns legate de cele sexuale, 
la epoca critică a vârstei lor ni se 
pare nepotrivită. .

„Ar fi mai nemerită vizitarea 
unui spital sau unui azil de lehuze, 
în grupuri mici sau chiar pe­
trecerea unui timp oarecare într’o 
astfel de instituţie".

E clar. Ruşinea de a cunoaşte, 
acea predicitate criminală care 
ne stăpâneşte a putut orbi până 
într’a tit cea mal înaltă insti­

tuţie a înţelegerii încât s’a putut 
da un răspuns ca acesta. Se res­
pinse învăţământul ca periculos, 
se admite însă practica. Doamne! 
dar tocmai practica aceea ne în­
spăimântată mai mult, pentrucă 
ea nu se face după o prealabilă 
şi binefăcătoare pregătire. Burles­
cul contradictoriului răspuns al 
ministerului de instrucţiune e foarte 
esplicabil, nu însă şi iremediabil. 
Şi contra mentalităţii care l’a for­
mulat trebue luptat în toate stra­
turile societăţii noastre.

Rolul educativ al asistenţii so­
ciale îl găsim pretutindeni. Pro­
blema vagabondajului şi cerşetoriei 
cu vaste subzidii de ordin moral; 
chestiunea azileior de bătrâni ne­
putincioşi şi sărac ; a orfelinatelor 
şi coloniilor de infirmi, atâtea şi 
atâtea mari probleme de cari atârnă 
în viitor trăinicia aşezării societăţii 
noastre, iată opera asistenţei so­
ciale. De natură primordială din 
punct de vedere moral, utilă şi 
imediată pentru fiziologia Individu­
lui colectivităţii româneşti, delicată, 
grea şi costivitoare, ea nu poate 
fi dusă la bun rezultat decât de 
către stat, căci numai statul poate 
dispune de toate mijloacele, bani 
şi oameni pricepuţi.

S’a criticat într’o vreme înfiin­
ţarea ministerului muncei şi arisis- 
tenţii sociale ca inutilă. Nu există 
instituţie de mai mare şi însem­
nată utilitate astăzi decât acest 
minister, alături de cel al învăţă­
mântul şi cel al industriei şi 
comerţului. In sarcina acestor 
înalte instituţii, şi de ele, de­
pinde întreaga refacere, şi nu 
refacere ci zidire cu totul nouă, 
a vieţii noastre de stat. De cum 
se vor construi temeliile de astăzi 
depinde soliditatea * întregului 
nostru edificiu social. Şi fiindcă nu 
e locul ca în acest articol de ge­
neralităţi se ne ocupăm şi de ce­
lelalte două probleme sociale, în­
văţământul şi avuţia naţională, ră­
mâne să atragem încă odată 
atenţia asupra întregei probleme de 
asistenţă socială în toată complec- 
sitatea şi însemnătatea ei, în cre­
dinţa că vom fi făcut o treabă fo­
lositoare.

ZflHflRlE RĂZĂŞUL .
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CRONICA TEATRALA
Bucureşti, 4 Noem bre.

In sfârşit. Timpul pieselor fran­
ceze de bulevard pare c’a trecut. 
Teatrul francez, în producţiunea 
Iui din ultimele 2 decenii, care 
documenta numai perfecţiunea, 
şi ea deseori dubioasă, a unui 
meşteşug menit să acopere seceta 
inspiraţiei dramatice; areastă dra­
maturgie care alimenta cu adulte- 
rurile ei, din ce în mai plictisitoare, 
mai toate teatrele Capitalei îşi ia 
încetul cu încetul drumul înapoi 
în patria ei,

Afară de _ Compania Dramatică 
»M. Voiculescu« care a jucat 
numai scurt timp Ia Teatrul Lyric 
»Copil din Flori« de H. Botaille, 
fără succes şi „Regele" de De 
Fiers şi Caillavet, cu mult succes, 
jnsă asta numai graţie marelui 
actor Morţiun care a făcut drintr’o 
operetă fără muzică o comedie de 
moravuri, o satiră; afară de aceste 
2 piese din repertoriul „parizian", 
toate teatrele din Capitală ce stră- 
duesc să-şi formeze un repertoriu 
menit să justifice, măcar într’o 
mică măsură, propoziţia: „Teatrul 
este o instituţie de cultură."

Astfel Teatrul Naţional s a  
hotărât după „Raţa Sălbatecă“ 
care s’a jucat în cele 2 stagiuni 
trecute cu mare succes, să mon­
teze acum „Nora“. Piesele lui 
Ibsen, care demult de când face 
parte’din toate repertoriile teatrale 
ale Apusului, au început aproape 
a eşi din modă, devin la noi de 
abia acum la modă. In sfârşit! 
Mai bine mai târziu, decât nici­
odată. Intr’adevăr „Nora" Iui Ibsen 
atrage — cu toată insuficienţa in­
terpretării — la fiecare spectacol 
un public payant atât de măre, 
cum rareori l’a cuprins Teatrul 
Naţional. Asta datorită atmosferii 
specific ibseniane pe care mâna 
mult dibace a dlui P. Gusty a ştiut 
s’o imprime spectacolului. '

Judecând după atenţia încordată 
cu care urmăreşte spectacolul şi 
linişteâ cu care prim'eşte surpriza 
sufletului Norei, s’ar părea că 
publicul înţelege resortul sufletesc 
carş-o dşterrîiină să-şi părăsească

ceia ce justifică existenţa ei: cpiii, 
bărbatul, căminul, — nu pentru 
ca să fugă cu un arriânt, — ci, 
iluminată subit de-o mare idee 
morală, să plece, pentru ca şă 
scape de minciuna socială în care 
a trăit toată viaţa, să plece, ca să 
caute adevărul şi să şi desăvâr­
şească personalitatea ei de om.

Această nefirească şi de aceia 
cu atât mai captivantă desolidari­
zare a inteligenţii ei de sex; această 
victorie imposibilă aevea, dar aci 
demonstrată nu prin vorbeţ ci prin 
fapta vieţii, a Spiritului asupra 
materiei; această iluziei, suggerată 
prin cea mai savantă tehnică, care 
deschide sufletului femeesc porţile 
pe veci închise ale uriaşelor posi­
bilităţi umane, — nu numai feme- 
nine; — idealitatea femeii din 
această piesă, rostogolită peste 
mediocritatea ei reală şi peste noi,
— iată ce ne cucereşte şi ne în­
deamnă pe toţi s’o admirăm şi 
s ’o iubim pe Nora, chiar atunci 
când — n’o credem sau n’o ad­
mitem.

Alternativ cu „Nora“ şi cu alte 
piese mai vechi se joacă acum la 
Naţional o reluare: „Casa de Iut“, 
dramă socială în 3 acte de Em. 
Fabre. Desbinarea între copii 
născuţi, în 2 căsătorii, de aceiaşi 
mamă, e împletită într’o acţiune 
dramatică neobişnuit de vie şi 
progresează firesc până la cople­
şirea nefericitei mame. Piesa, 
duioasă şi vătuită cu morală: ne­
dreptatea socială, -=•= place publi­
cului. Noi aplaudăm această re- 
Itiare, fiindcă a dat prilejul Dşoarei 
Angela Luncescu, unui frumos 
temperament dramatic de o forţă 
primitivă, de-a obţine un mar̂ p 
succes şi de-a se supune Direc- 
ţiunei Teatrului Naţional, care a 
ţinut-o sistematic — verificăm 
acum cu câtă nedreptate — departe 
de rampă-

Direcţiunea Teatrului Regina 
Mar/a, vrând să înlăture obiec- 
ţiunile ce î-se aduceau, că nu 
sprijină literatura dramatică origi­
nală, cu toate că s’a îmbogăţit 
atât, încât ar putea zicea o piesă, 
două, românească pe an — destul 
de . . .  prudentă ca să nu încerce o 
piesă de un tânăr autor necunoscut,
— a desgropat acum puternica 
dramă, „Suprema Forţă“ a dece­
datului şi culegătorului de succese 
de alta dată, Haratamb Lecca. 
Piesa montată şi făcută cu în­
grijire s’a dovedit a fi atât de bine 
construită, încât rezistă şi astăzi 
cu succes, gustului oare cum mai

ridicat al publicului de după 
război.

Iar Teatrul Popular îşi împli­
neşte programul: pentru a face 
educaţia tealrală a maselor, el re­
prezintă câte o melodramă ieftină 
şi o piesă mică de mare literatură, 
Prima e sosul; pe gustul mulţimii 
care trebue să-i facă digestibil 
alimentul rafinat de pe urmă. E 
un sistem pedagogic care în alte 
împrejurări s’a dovedit eficace? 
Fi-va şi’n cazul acesta? Oricum 
iniţiativa e admirabilă. După melo­
drama „Legea Iertării", acest teatru 
reprezintă acum poema,,Gringoire", 
— pe acest nerod sublim care, 
flămând şi rătăcitor, vesteşte totuşi 
lumii sătule şi stabile în medio­
critatea ei — eterna frumuseţe a 
poeziei, — împreună cu satira 
veşnic nouă si puternică a părin­
telui Caragiale: „O noapte furtu­
noasă". De dragul acestora Drimim 
şi „Legea Iertării". In „Gringoire-ul" 
lui Banville, tânărul actor Semo 
a avut prilejul să se releve ca un 
element bun pentru teatru, iar în 
Noaptea Furtunoasă marele Bre- 
zeanu ne-a dăruit bucuria de a-1 
revedea într’unul din succeseie sale 
neuitate.

Astfel mişcarea teatrală a Capi­
talei se intensifică mereu.

Alături de piese clasice se anunţă 
pentru actuala stagiune câteva 
piese originale, nouă dintre care 
pe unele se pune mare nădejde.

Bucureştii încep a deveni şi dîn 
punct de vedere cultural Capitala 
României mărite.

-. ’ fl. DOM1N1C. '

TEATRUL NA Ţ/ONAL DIN  
CLUJ: Heidelbergul de altădată-, 
Turneul Soreanu. Institutorii şi 
Raţa sălbatecă.

„Heidelbergul de altă dată" a 
fost un eveniment pentru stagiu­
nea actuală. Rareori s’au văzut 
atâta public şi atâta entuziasm. 
Studenţimea clujană, caie par’că 
se dedicase esclusiv sărbătorirei 
artiştilor dela operă, de astădată 
umplea sala, trista sală a repre­
zentaţiilor de dramă, cu sgomot 
tineresc şi voie bună. Aolauzele nu 
mai conteneau. Mayer-Forster şi-a 
asigurat pentru totdeauna o clacă, 
de care nu va fi trădat nici odată. 
Ca şi muzica lui Verdi, piesa aceasta 
se va bucura veşnic de frumoase 
primiri; la o anumită vârstă bana­
litatea melodramatică şi dulcegăria 
inestetică nu vor putea clinti câtuşi 
de puţin gusturi profund înrădăci­
nate, de esenţă atavică, Sunt epoci

gândirea
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în viaţa când melodia de flaşnetă, 
te impresionează mai adânc, decât 
cea mai puternică simfonie. Mai 
mult s’au mai puţin, mai mascat 
avem cu toţii în sângele nostru 
predispiziţii spre vodevil.

Vivacitatea tinerească din sală 
dovedea cu prisosinţă că Heidel- 
bergul nu era numai de altă dată. 
EI există şi-acuma, cum va exista 
de-apururi.

»De altă dată" este o sim plă ' 
codiţă de efect. Frumuseţea unui 
trecut, care n’are să se mai în­
toarcă niciodată, a îmbiat întot­
deauna pe autorii literari. In tim­
purile din urmă, specularea acestei 
falsităţi a devenit de-o constanţă 
obsedantă. Trecutul fireşte nu se 
mai întoarce; dar frumuseţea vieţei 
este aceiaşi în toate vremurile, Sunt 
numai neînsemnate deosebiri de 
formă, de expresie. Dar acestea 
nu vor forma nici odată nucleul, 
temelia persistentă a unei opere 
de artă. Vor fi ca şi în viaţă, sim­
ple ornamente. _

»Heidelbergul de altă dată" tră­
ieşte nu pentru că păstrează în 
sine splendoarea unor privelişti, 
unor procese sufleteşti fără posi­
bilitate de revenire. Căci aşa ceva 
este imposibil. Şî numai de Com­
plicaţii sufleteşti nu se prea bu­
cură piesa lui Mayer-Forster. „Hei- 
delbergul de altă dată1* va plăcea 
întotdeauna pentru că are într’o 
măsură mai acceptabilă farmecul 
unei banalităţi, care, pentru o anu­
mită vârstă, însemnează ceva mai 
mult decât atâta.

Turneul Soreanu ne-a adus două 
piese. Una „Institutorii" lui Otto 
Ernst, pe care ne-a dat-o şi tea­
trul nostru anul trecut cu o inter­
pretare, ce, exceptând apariţia dlui 
Soreanu, putem spune că întrecea 
pe-a actorilor bucureşteni — şi 
„Raţa sălbatecă". Sala goală la 
prima reprezentaţie, a fost supra­
încărcată la a doua. Dar succesul 
n’a fost prea strălucit. Unii au 
aruncat vina pe jocul artorilor: alţii 
pe nepregătirea celei mai mari 
părţi d ;n public pentru Ibsen. In 
parte şi unii şi alţii aveau dreptate. 
Dar e o greşală a aştepta dela o 
piesă ibsenianâ, ori cât de desăvârşit 
interpretată, succese răsunătoare. 
E o greşală apoi - a pretinde ră 
dramaturgul norvegian e tot atât 
de dificil la înţeles, ca bună oară 
teoria lui Einstein. Nu trebue nu­
mai decât să fii specialist în teatrul 
nordic ca să pricepi „Raţa sălba­
tecă". '

Dar Ibsen n’are efecte calcu­

late şi nici lovituri neaşteptate. 
Teatrul său deşi, cum se spune, 
de idei, nu este, eşa de spectacu­
los, ca bunăoară teatrul de idei 
al dlui Victor Eftimiu, al cărui 
„Prometeu" a fost primit cu multă 
zarvă de publicul maghiar din Cluj.

Insă teatrul Celui dintâi, pune 
oare cum pe gânduri pe spectator. 
Mai puţin clar decât dl Eftimiu, 
dacă vreţi, Ibsen lasă ,pe mulţi 
privitori, încomplect dumeriţi la 
sfârşitul actului. Aplauzele nu is- 
bucnesc deci spontan odată cu că­
derea cortinei; iar când omul s’a 
lămurit ajutat de o ţigare le fu­
moar, (la Cluj, un eufemism, de 
altfel) e prea târziu ca să mai 
plesnească din palme.

Sunt apoi nuanţe, ce se dega­
jează din dialogurile dramaturgu­
lui scandinav, care-ţi procură dis­
poziţii sufleteşti puţin propice pen­
tru aplauze şi entusiasm. ftşa că 
e cu totul eronat a susţine că dacă 
Ibsen e m are ; după o reprezen­
tare a piesei, lumea trebue să cadă 
în delir.j

De s’a înţeles atâta la Cluj, 
„Raţa sălbatecă", precum a fost 
aplaudată, putem spune că publi­
cul nostru era ibsenian fără să 
ştie, — iar interpretarea n’a lăsat 
nimic de dorit. Vorbim fireşte de 
ansamblu şi nu de dl Soreanu, 
care ne-a dat un Ialmar Ekdal mi­
nunat. g. m.

MlCfl BIBLIE CU chipuri pentru trebu­
inţa creştinilor vrâstnici a şcolarilor 
şi a copiilor, alcătuită de N ic o d e m  
episcopul Huşilor, A rh im . Iu liu  S c r ib a n  
şi Iconom , P a v e l S a v in . Ediţia II, Ed. 
Viaţa Românească, Bucureşti — 34 lei.

Sistemul nostru de educaţie între­
buinţat atât în familie cât şi în şcoală 
exclude oriCe preocupare de ordin 
sufletesc moral. Copilului i se spune 
oriCe şi despre orice- „Doamne, 
Doamne" e numai un fel de sperie­
toare ce prinde până Ia o anumită 
vrâstă, după care copilul îşi pierde 
oriCe înrredere în fiinţa Dumnezeire!, 
iar omul de apoi devine sceptic în 
faţa cărţii aceleia pline de adânc

omenească înţelepciune morală, care 
este Biblia. '

Aşa se naşte acel produs anchilo­
zat sufleteşte, Cetăţeanul acela lipsit 
de oriCe etică atât de frecvent -în 
toate straturile societăfei româneşti, 
stigmatizând întreaga viaţă soCială Cu 
preCetia aceea de dureros s repti ism 
şi desmăfată lipsă de respect fată de 
orice şi oricine.

Acestea credem să fi fost gându­
rile autorilor cărţii acesteia, Când s ’au 
hotărât să o alcătuiască. Poporului 
nostru, Cu mici exCeptiuni de la ulti­
mul ţăran până la cel mai înzestrat 
Cu învăţătură intelectual trebue săi 
se faCă o metodică, şi înţeleaptă 
educaţie morală. Pentru că dară s’a 
ajuns să se răspândească 20.000 de 
exemplare din prima ediţie a aCeleiaş 
luCrări, marea Biblie nu se citeşte 
niCi de 2000. Şi nu trebue să uităm 
Că Biblia e lectura populară cea , mai 
răspândită şi că la Londra se frag 
ediţiuni în câte 15 milioane exem­
plare iar la Berlin în câte 8 ~ i 0  
milioane, '

Calea aleasă la alcătuirea Micei 
Biblii e desigur pentru noi cea mai 
potrivită. Din vastul material al Bibliei 
s ’au selecţionat bucăţile care să 
stârnicească interesul pentru această 
reconfortantă lectură. Iar până la o 
traducere în româneşte a Bibliei, o 
traducere care să poată fi acceptată 
până şi de Cel mai pretenţios cititor, 
lucrarea ac easta îndeplineşte un mare 
şi imediat rol de pregătire. Păstrând 
tonul arhaic al Bibliei, dar fără 
barbariile de sintaxă şi limbă din 
traducerile de până aCum — vezi 
Biblia tipărită ru spesele societăţii 
de Biblii britanică şi străină, Bucureşti, 
str. Salcâmilor 2, 1915 — înzestrată 
cu figuri în majoritatea lor fotografii 
după tablouri. Celebre, Mica Biblie 
Credem Că va avea un nou succes 
— nu atât de librărie, cât e vorba 
de succesul moral pe care î-1 dorim.

In alte părţi asoCiafiuni Creştine 
îngrijesc de răspândirea Bibliei Noi 
nu avem aşa ceva, pentrucă creşti­
nismul nostru constă numai în „actul 
de botez". Dar statul ar putea să se 
îngrijească de acest luCru- Obiceiul 
de a se da premii de cărţi elevilor 
silitori e de mult părăsit. O revenire 
la el ar înlesni şi răspândirea Bibliei 

. pe lângă celelalte bune rezultate ce  
dădea pe vremuri-

D,ar oare o prefacere a sistemului 
de educaţie în şcoală nu ar îndruma 
şi el către lectura cărţii plină de în­
văţăminte şi înţelepciune?

Cetirea Bibliei e o chestiune care 
depăşeşte sc opurile religioase oă

g â n d i r e a _
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e o chestiune culturală şi naţională 
de o gravitate covârşitoare-

JEAN BflRT. D a to r i i  u ita te . Ediţia 
H-a — Ed. Viaţa Românească, Iaşi 
12 lei-

„Datorii uitate" o nuvelă mare de 
HO pagini, aproape' cât un roman 
de dl- Eugen LovinesCu. DL Ibrăileanu, 
dacă nu ne înşelăm, i-a zis iin roman 
concentrat, sau un rezumat de roman.

Cartea pe bun drept a fost premi­
ată de Academie dela prima ediţie ; 
iar harnicul institut de editură de la 
Iaşi care nu face numai afaceri ci 
şi operă culturală, bine a făcut că a 
reeditat-o astăzi când literaţii con­
sacraţi nu mai produc nimic şi când 
ţinerile talente promit, promit con­
tinuu, dar nu scriu. Le spunem acestea 
nu pentru a face o vină cuiva, dar 
nu ne putem dosi de la o constatare 
la îndămâna oricui-

Dl- .Eugeniu Botez (Jean Bart) ră­
mâne pentru istoria tinerii noastre 
literaturi o enigmă. Om cult şi literat 
care a avut norocul să ocupe o 
situaţie socială de unde o putea îm­
brăţişa cu privirea întreagă cu scăde­
rile şi bogăţia de aspecte câ te are, ar 
fi trebuit să nejdea mai mult decât 
aceşstă esenţă de roman- Istoricul 
de mai târziu al liţeraturei noastre 
va trebui să găsească cauzalitatea 
acestui fenomen atât de fervent de 
altfel la aproape toii prozatorii noştri 
de aceeaşi catitate intelectuală.

In nicio privinţă nu poate fi vorbă 
de. lipsa de talent, şi totuşi cu talent 
şi bagaj intelectual din belşug, o 
fatalitate istorică l’a oprit pe dl Botez 
la rezumate de roman, când nu ne 
dă decât admirabile dar simple povestiri 
ca în „După două zeci de ani“ (în 
acelaş volum).

Datorii uitate" sufere de toate ne­
ajunsurile vremii în care a fost scrisă. 
Tema închircită de sistemul mono- 
grafierii personagiilor şi cu toate 
acestea având un admirabil mobil 
sufletesc, nuvela dlui Botez pune în 
discuţie o însemnată chestiune de 
artă, pentrucă ea sufere tocmai prin 
insuficienţa realizării artistice.

Proza noastră nu s ’a emancipat 
încă de sub influenţa fazei lirice, 
şi dacă vom căuta în producţia bele­
tristică de până acum acea îmbinare 
de idei, fapte şi sentimente cari ne 
dau operile de trainică artă ale litera­
turilor mai coapte, fără îndoială vom 
repeta o greşeală. Iată de ce cartea 
dlui Eugeniu Botez trebue să ne 
mulţumiască aşa cum e, fiindcă ea 
ne dă-tot ce a putut dărui , mai bun 
literatura noastră.

CflTON THEODORIAN. N e v e s te le  
d o m n u lu i P le şu . —  Ed. Viaţa Româ­
nească: Bucureşti — 15 lei.

După un roman — prea de tim­
puriu scris ■—■’ şi câteva volume de 
schite, povestiri şi nuvele,, dl Caton 
Theodorian a evoluat către literatura 
dramatică şi se pare, a rămas la ea. 
Succesul „Bujoreştilor" i-a dat im­
bold- Iar Dsa a găsit cea mai înţele­
aptă ieşire dintr’un gen literar pentru 
care se cere incontestabil mai multă 
caznă la mai putină răsplată.

Dacă insuccesul „Comediei inimii" 
se poate da în sacrina unei intrigi 
care nu are nimic a face cu litera­
tura, ultima sa lucrare dramatică 
pare a fi o diabolică răzbunare Căci 
„Nevestele dlui Pleşu" nu le vedem' 
— abia la urmă autorul binevoieşte 
să ne arate una, într’un desnodământ 
curios, neaşteptat şi nejustificat. Dar 
aşa a vrut autorul-

„Nevestele dlui Pleşu" din aCeastă 
privinţă s ’ar putea întitula oricum şi 
ar spune mai mult. „Strechia săru­
tărilor", de exemplu, sau „Strate­
gia. birtăşitei “ sau „Chiofteana pu- 
păcioasă" sau „Epidemia amorului" 
(ar fi fost în serie cu comedia dragostei) 
oricum i s’ar zice ar justifica cele 
trei acte groteşti.

Dar ceea ce ne întăreşte con­
vingerea că dl Theodorian a vrut 
să-şi bată joc de publicul care l’a 
fluerat în 1919 e felul cu totul ne­
îngrijit în care e scrisă piesa- Nici 
cea mai elementară preocupare faţa 
de ceea ce se numeşte stiinta scrisu­
lu i; o desăvârşită neglijare a stilului 
şi formei — fie ele chiar de circum­
stanţă.

Un exemplu. .
In scena VIII a actului întâiu, în­

tâlnim un personagiu care ce gângă- 
veşte la cuvântul când, dându-i inţe- 
lesul unui verb ce exprimă o îndelet­
nicire inavuabilă; iar în restul lucrării 
cacofoniile abundă.

Oricum piesa a avut succes. Dl 
Caton Theodorian credem a fi mulţu­
mit şi răzbunat- D . I. C.

„NflPKELET“ A n. 2 , N o . 21, C lu j, I  
N o e m v r ie  I9 2 Î.

D. Paâl Ârpâd, unul din fruntaşii 
mai puţin reacţionari ai ungurilor 
ardeleni, arată într’un articol întitulat 
„ Săcu i ş i  u n g u r* greşala acelora dintre 
maghiari care nu fac deosebire între 
cele două naţiuni şi acuză de tradare 
conducătorii săcui cari ţin cu orice 
preţ să se afirme ca naţiune aparte 
de cea maghiară. Având în vedere, 
că săcuimea, în sânul căreia nu se 
găsesc magnaji din aceia, care ca şi 
baronul Josika aduc poporul în situ­

aţii critice faţă de naţiunea stăpâni- 
toare prin intrigi tesute cu dibăcia 
îndeobşte cunoscută la Budapesta, 
ea este chiar prin originea sa „dela 
coada vacii" favorizată, mentinându- 
şi independenta. Autorul arată că 
această independentă de ceilalţi unguri 
este din două puncte de vedere b un ă: 
întâi, pentru ă se vor putea cere cu 
atât mai multe drepturi pentru mino­
rităţi cu cât postulantii nu sunt ai 
unui singur popor şi e bună de re­
ţinut de către români această, apoi, 
fiind că săcuij au tradiţiile lor, carac­
terul etnic, aspiraţiile, altele decât 
ale celuilalt grup maghiar, deci nu 
li-se poate aplica o nive'are fără să 
se resimtă în chip nemulţumitor.

D. Kereszturi Săndor publică în 
traduceri reuşite dintr’o Antologie a 
liricilor români ce va apare în curând; 
câteva poezii cari au fost _ tipărite în 
G â n d ire a :  V ară  N o u ă  de Lucian Blaga, 
T im p u l si N o a p te  p u s t ie  de Demostene 
Botez, F â n tâ n a  P ă r ă s i tă  de Wladimir 
Streinu şi T o a m n ă  de D. N> Teodorescu. 
Aceste traduceri din scriitorii români 
ne bucură fiind că se dă cea mai 
bună dovadă că fruntaşii revistei cari 
prin publicistica cotidiană pregătesc 
terenul apropierii minorităţilor de noi, 
au înţeles însemnătatea neîndoielnică 
pentru această apropiere a schimbului 
cultural.

Restul revistei: Un articol de J. 
Csalokozi, arătând că România e şi 
ea vinovată de faptele regimului 
actual din Ungaria, întrucât cu toate 
că un ministru al ei — d. M ihali— 
a luptat pentru aducerea unui guvern 
democrat în Ungaria, ea, împreună 
cu celelalte state care se tem un 
astfel de guvern va* putea mai lesne 
obţine drepturi pentru ungurimea din 
statele succesoare, — a dat voie, pe 
timpul ocupaţiei, să ajungă la cârmă 
guvernanţi ca cei de astăzi, care nu 
vor fi nicicând ascultaţi când îşi vor 
ridica glasul pentru ungurii pierduţi. 
Constată strânsul raport între regimu­
rile din Ungaria şi exercitarea de către 
ungurii . dela noi a drepturilor făgă­
duite. Cronici despre criza muncitore­
ască dela noi, datorită printre altele 
şi lipsei de cultură, (din 80 mii sin­
dicalişti câţi erau anul trecut, avem 
acum abia 40 m ii); — despre spiritul 
democratic care pătrunde tot mai adânc 
etc. etc. I. T.

S o c o tim  astăzi peste 4000 cititori cu 
numărul. Dacă aceştia s’ar abona ne- 
ar scuti jumătate din cheltueli cu în­
casatori, remizele depozitarilor, core­
spondenţe de prisos etc. etc. Abonaţi-vă 
la GÂNDIREA. Ne veţi da astfel posi­
bilitatea să îndeplinim mai curând 
îmbunltăţile proectate.
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O com panie din Egipt dă Ia Tunis în 
lim ba a rab ă  câte o reprezentaţie de 

teatru pe săptăm ână. Pe lângă c â te v a .
piese com puse din episoadele celor „O 
mie şi una de nopţi", repertoriu l e în 
m are parte  exotic, cuprinzând opere-din  
epoca rom antică.

Cineva care se. afla în Tunis la data 
acesto r reprezentanţi, nu a putut rezista, 
şi cu d rep t cuvânt, d e -a  se duce să  vadă 
Rom eo şi Julietta jucată în limba arabă, 
cu actori arabi. ,

Tentaţia ne pare într’adevăr de neînvins.
Chiar cu riscul de-a nu înţelege nici 

un cuvânt, am lua şi noi parte  cu-o dia­
bolică satisfacţie la  asem enea rep rezen ­
taţii. Mai ales Romeo şi Ju lie tta ! -

Cel care-a  asista t la aşa  ceva, îşi scrie 
im presiile în revista franceză „L’opinion".

Costumele sunt pasabile. In piesă însă 
au întrodus oare -care  invenţiuni şi con- 
venţiuni specifice ţării lor. Aşa de exem ­
plu, fiind-că în literatura popu la ră  arabă 
o declaraţie de d ragoste se exprim ă de . 
obicei sub form ă de cântec, apoi Romeo 
şi P aris se  întrerup la fie-care m om ent 
pentru ca să  înceapă a cânta o rom anţă 
p lângătoare, neacom paniată de muzică, 
cu sunete când guturale, când nazale ca 
nişte negustori, am bulanţi, de haine vechi.

P reocuparea  actorilor e să  imite pe 
E u ro p e n i: bărbaţii vorbesc afectat, cu 
voci trem urătoare şi dram atice. Toţi iau 
atitudini emfatice şi cel din urm ă figurant 
priveşte în sa lă  cu un ae r sfidător. Fe­
meile, din cauză că ab ia de puţină vrem e 
îndrăznesc să  ap a ră  pe scenă, par încă 
intim idate de a se a ră ta  cu faţa desvelită. 
(atâ ta  a r  mai lip s i: a rtă  dram atică cu 
vual pe faţă).

Pasaju l mai m ult ap laudat a fost un 
fel de scânceală cân ta tă  de R o m io  către 
S h o u l i t .scânceală care înlocuia divinul 
d ia log : „Vrei să  p leci?  Nu-i încă dimi­
neaţă. E glasul privighetorii ori cel al 
ciocârliei... “. .

La toa te  aceste spicuiri de im presii a- 
dăogaţi adm osfera generală de exotism, 
şi cu puţină im aginaţie puneţi totul în 
scenă.

Cine n’a r  vroi să  m eargă la  o rep re­
zentaţie a rabă  cu Rom eo şi S houlit?

* i I). Ii.

Abonaţi-vă la GÂNDIREA în loc să 
o bumpâraţi cu numărul; astfel o veţi 
plăti mai eftin şi ne veţi aduce un 
serviciu.

Ne fură viaţa şi nu ne dăm  seam a că 
galopăm  cot la cot cu hidosul chip 

al nefiinţei. In urm a no astră  vin şi răm ân 
alţii. Şi-i uităm  aşa  cum l’am uitat pe 
flăcăul acela sprincenat şi vioi care acum 
cinci ani, nu mai era ce fusese. Const. 
T. S toica m urise încă dela 23 Octomvrie, 
luptând pentru ţară.

Acolo pe front, în orele de răgaz şi-a 
scris voinicul — în vremi de pace tânăr 
scriito r— aşa  cum s ’a priceput şi ceea 
ce a sim ţit în „zilele de luptă", „însem ­
nările" acelea pe cari o m ână p io asă  şi 
un sfat prietenesc li-a adunat în volum.

Const. T. S toica a murit p rea de tim ­
puriu pentru a lăsa  în isto ria  literaturei 
noastre  mai mult decât am intirea unei 
promisiuni. D ar câte tinereţi cu cari se 
sporesc  an de an „promisiunile" literare 
vor purta m ăcar nimbul acela de glorie 
al vitejiei ostăşeşti, lăsând în urm a lor 
regretul, sincer ca al celui ce a sem nat un 
volum cu transparen tu l „Delazilişte", şi 
încercările dela „Viaţa N ouă"? ’

Un adevăr b a n a l : T eatrul e un însem - 
„ nat elem ent de unificare a limbii, şi 

cel mai eficace; iar altul mai puţin banal: 
unificarea graiului aduce după sine şi 
acea unificare'' sufletească ce trebue să 
stea la baza  oricării gândiri naţionale.

D ar nu toa tă  lum ea gândeşte’ la fel, şi 
iniei dl Victor Eftimiu, directorul general 
al. teatrelor, după Cât se pare.

Şi ia tă ce ne face să  credem  astfel:
In Bucovina teatru rom ânesc nu există, 

în timp ce funcţionează acolo un teatru 
germ an, altul polon u n u lru te a n  şi. unul 
evreiesc. E singura proviqcie rom ânească 
răm asă fără  teatru. S’a găsit însă acolo 
un om care în (literatură nu poate fi com ­
para t nici cu dl Eftimiu, dar activ şi s tă ­
ruitor. Acest om a făcut ce a făcut, a 
strâns fondurile trebuitoare, a angajat 
artişti şi a înjghebat trupa „D elavrancea". 
D eşi legea teatre lo r la art. 1 spune lă ­
murit că „E xploatarea teatrelor este liberă 
în Rom ânia", omul nostru  a obţinut şi 
autorizaţia ministerului artelor; iar $upă 
nesfârşite intervenţii la prim ărie a putut 
rupe i  zile de reprezenteţie pe lună în' 
teatrul Com unal din Cernăuţi, acolo unde 
trupa germ ană a dlui W. Popp  juca ne­
supăra tă  de nimeni în fiecare seară  teatru 
şi operetă. Nu ştim cum se face însă că 
tocm ai în zilele când dl P opp  juca în 
nem ţeşte o piesă a dlui Eftimiu „Achim", 
directorul trupei „D elavrancea" prim eşte 
înştiinţare dela prim ărie că are ordin 
dela Bucureşti să  nu-i dea nicio zi de 
reprezentaţie ,1a teatru  orăşenesc, fiindcă 
trupei i s ’a re tras autorizaţia. Ordinul în 
adevăr- soseşte  şi e sem nat de dl direc­
to r general al teatrelor.

Şi astfel Bucovina răm âne din nou fără 
teatru  rom ânesc graţie curioaselor vederi 
de politică culturală ale dlui Victor Ef­
timiu. D ar după câte ştim m ăsura e cu 
totul ilegală, iar directorul Teatrului Na­
ţional din Bucureşti, numai ca titulatură 
director general al teatrelor, şi-a depăşit 

- atribuţiile.

Şi fiindcă e în discuţie dl Eftimiu şi o 
chestiune de teatru  să ni se perm ită să 
reproducem  dintr’un program  al unei 
trupe de turneu dela Teatrul Naţional din 
Bucureşti câteva rânduri scrise probabil 
anum e pentru provinciali.

P rogram ul e al trupei „Soreanu" la re ­
prezentaţia „Raţei Sălbatece". In prim a 
pagină din interior pe trei sferturi din 
ea poza unui frum os cap: dl Victor Ef- 

' timiu. D edesubt şi pe ’*rmătoare note

biografice şi câteva note bibliografice 
Apoi aceste râ n d u r i: ’

„La 1918 tipăreşte  la P aris un volum 
„de povestiri „Contes Romains", pe 
„care critica franceză îl prim eşte cu 
„elogii unanim e; critici c a :  .Laurent 
„Thaillade, Carpille de Senne, îl com- 
„pară  cu cei mai mari scriitori ai lu- 
„mei, iar Guillot de Saix îi traduce 
„toate piesele în franţuzeşte.

„Actualmente dl Victor Eftimiu este Di­
r e c to r  G eneral al T eatrelor, şi se bu- 
„cură de toa tă  sim patia şi priceperea 
„ce trebue s ’o aibă un D irector Gene­
r a l ,  ştiind să  conducă, să  adm inistreze 
„să arm onizeze totul şi în special să-şi 
„aleagă repertoriul, reu ş in d  s ă  fa c ă  cel 

. „m a i s tră lu c it d irec to ra t a l T ea tru lu i N a ­
t io n a l" .

Cu piese traduse în franţuzeşte, deşi 
nejucate, nu credem  ca dl Eftimiu să  se 
fi lăsat m ăgulit de faptul că i-s ’a jucat 
o piesă în nem ţeşte şi să  fi. lovit fără 
m ustrări în fiinţa unui teatru  românesc. 
A ceasta cel mult ar fi putut-o face unul 
din acei directori pitici cari i-au prem ers 
la direcţia Teatrului Naţional din Bucu­
reşti, un Ion Ghica, Pom piliu Eliad,Davilla, 
cari n’au ştiut „să facă c.el mai strălucit di­
rectorat" în timpul cât au trecut pe acolo.

Şi nu ne vine să ' credem că un autor 
rom ân „com parat cu cei mai mari scrii­
tori ai lumei" s ’ar pute deda la meschi­
nării vrednice de un Costache Negruzzi, 
O dobescu, Creangă, Emihescu, Coşbuc 
şi atâţia alţii cari n ’au avut talentul li­
te ra r  al d sa le  şi pe cari invidia nesucce- 
sului i-a f  fi îndem nat să  dorească  o re­
clam ă pe care omul de talent are pu­
doarea să n ’o caute.

Nu, n u l Mai degrabă adm item că dl 
Eftimiu n ’a cetit legea teatrelor, d. i. c.

Nimip mai puţin adem enitor ca un Anuar.
Cifre cari îm băcesc coloanele, dări 

de seam ă, p rocese  verbale, lăm uriri ador­
m itoare, statute şi paragrafe, regulam ente, 
încasări de cotizaţii, bilanţuri. B rrr! ce 
perspectivă  de lectură chinuitoare...

Iată de ce, de două săptăm âni, A n u a ru l  
S o c ie tă ţi i  l i te r a r e  «G r. A le x a n d r e s c u » a 
e le v i lo r  d e  c u r s  s u p e r io r  d in  lic e u l U n i­
rea  F o cşa n i, a îndurat pe b iroul nostru 
o soartă  ingrată. In fiecare dimineaţă, 
pus în evidenţă îşi aştepta resem nat rân­
dul la cerce tarea  cronicarului. Şi până 
se a ra  d ispărea  întotdeauna sub vraful de 
cărţi şi reviste descărcate de factorul 
posta i; toate de o mai pripită actualitate.

Cu aceste sentim ente de puţină bună­
voinţă, am desfăcut însîârşit anuarul so ­
cietăţii şco lare de literatură din Focşani. 
Şi ce revanşă şi-a luat cartea tipărită 
sub îngrijirea stăru itoare a p rofesorului 
de lim ba rom ână I. M. R a ş c u ! Lectura 
devine o adevărată  să rbă toare  a sufletu­
lui. O fereastră  ferecată până acum, se 
deschide către o grădină cu roade cu 
atât m ai p reţioase, cu cât mai singuratice 
sunt. Rostul profesoru lu i se  depărtează t 
deodată de lâ catedra cu catalogul no te­
lor sev ere  şi duşm ănoasă şi pogoară  la 
o prietenie care cucereşte  şi cârm ue n e­
simţit inteligenţele tinere peste şi dincolo 
de îng răd irea  strictă a  program ului.

Gâ n d i r e^

© BCU Cluj



A proape să  îm plinească un sfert de veac 
de existenţă; Societatea, literară  a liceu­
lui «Unirea», s ’a înviorat sub al doilea 
an de conducere a p ro feso ru lu i I. M. 
Raşcu, de o hărn ic ie  pe care ne-o ex ­
pune am ănunţit cele ap roape o su tă de 
pagini ale anuarului.

In opt luni, bib lio teca a fost cercetată 
de zece ori mai mulţi cititori de cât în 
anul p recedent, o adevărată  în trecere 
între şco lari a alcătuit pentru  sfârşitul 
anului şi tipărirea  în acest anuar, un m ă­
nunchi de «încercări m odeste, interesante, 
în care u neo ri m unca nu e ra  de neglijat, 
iar intenţia bună, în to tdeauna dem nă de 
laudă». In douăzeci şi şa se  de şedinţe, 
de câtre elevi, p ro feso ri şi p reşed in te le  
societăţii s ’au ţinut disertaţii, conferinţe, 
com unicări, s ’au făcut recenzii cărţilor 
de seam ă citite, s ’au adus în discuţie 
p rob lem e de literatură, s ’au com em orat 
scriitori de aci şi de^ aiurea, s ’au anali­
zat însuşirile  unor opere  stabilindu-se 
apropieri între cele străine şi cele ale 
autorilor noştri.

M trei excursii, elevii sub  conducerea 
profesoru lu i au explorat ţinuturile n es tră ­
bătute ale judeţului, după ce sufletele şi 
curiozitatea şco larilo r au fost mai întâi 
ispitite de «Cartea Munţilor» a B ucurei 
D um bravă.

S e desprinde din lectura acestei v red ­
nice activităţi încununate de izbândă; 
m ulţum irea neasem uită  pe ca re  o dă 
m ărturia unei fapte bune şi d iscrete. 
Am dori totuşi anuaru l ajuns şi sub  
ochii altor p ro feso ri din alte părţi. Ar în ­
sem na atunci şi o d iscre tă m ustrare .

Cărţile rare, tipărite în num ăr restrâns 
de exem plare, în ediţii de a m a to r , 

apar to t mai des în  apus. Autorii îşi caută 
un public al lo r fam iliar şi d iscre t pentru 
care tiparul e num ai o legătură de prie­
tenie. Ideile alese, scum pe şi personale 
nu cau tă vulgarizare —- citiţorii nu sunt 
decât o elită. Pe acest teren, fiecare au ­
to r îşi are  prietenii săi speciali — de la 
turnul voit babilonian al futurismului, până 
la  u ltra senzibilitatea nevrozei critice sau  
literare. -

E ditura revistei belgiene „ ţ a  I r a “ din 
Anvers, ne trim ite câte-va astfel de p a ­
chete şi volume, care se înd reap tă către 
o m inoritate de cititori ce ştie preţui în - 
tr ’o deopotrivă m ăsură  noutatea şi sub­
tilitatea ideilor ca şi a rta  delicată a im-, 
primeurului.

Intr’o mică p lachetă asup ra  lui Stendhal, 
Leon Chenoy (S ten d h a l e t  la  re d if ic a tio n  
de l ’en th ou siasm e. ţ a  Ira . A n vers) anali­
zează  cu spirit ascuţit im pulsiunea entu­
ziastă a unuia dintre cei mai trist sufle­
teşte autor. Critică plină de adevăr, în 
paradoxele ei vioiciune. S’a scris mult 
despre Stendhal, şi mai ales în ultimul 
t im p ; totuşi paginile d-lui Chenoy aduc 
mai mult decât un aspect n o u ; am spune 
un adevăr nou. T o t din aceiaşi editură, 
versurile d-lui P a u l N eu h u ys (L e C an ari 
e t la  Cerise. Un vo i. p u r  f i i  L a fu m a  ţ a  
Ira  A n vers) inspiră reflecţii noui lectorului 
care caută să  disece nu numai nevroza 
m odernă dar şi scârb irea  în poezie de

g â n d ir e a

aceleaşi imagini şi aceiaşi muzică. Sen­
zualism ul culege obosit toa te  fructele, 
gustând şi acele din care exală arom a 
putrezirii. Versul se izolează în cel mai 
strict personalism . A proape nu se mai 
p reocupă de îm părtăşirea emoţiei pe care 
o poartă  poetul. Ca şi un călă tor care 
se sue singur în balon sp re  a se înălţă 
cât mai s u s ; — asem enea versuri lasă 
păm ântului to t ce e grea şi tae  odată cu 
funia convenţionalism ului şi înţelegerea 
desăvârşită. P oet al aceloraşi dogme, 
C lem ent P a n sa ers , în p ream ărirea lenei 
(L ’A p o lo g ie  d e  la  P a resse  ţ a  Ira . A n vers)  
— duce. şi mai depârte cu zâm betul iro ­
niei, această  eleganţă m orbidă a ideilou 
descom puse. Ici şi colo com paraţii răsa r 
ca flori m inunate şi veninoase peste m or­
m ântul poeziei apuse. Vrem ea m odernă 
în care sculptori mari ca Rodin, tă iau  
nasul şi b raţele statuilor ca să  nu le păs­
treze decât o m işcare — îşi capătă încă 
o oglindire în această  poezie ce-şi au to­
m utilează inspiraţia.

Polem icile din jurul J u rn a lu lu i  fraţilor 
Goncourt, a făcut să  se  vo rbească 

şi d esp re  biblioteca faim oasă a celor ce 
au scris «Arta secolului al XVlII-lea».

. Cu toată d ragostea  şi respectu l pentru 
cărţi, fraţii Goncourt, nu .au  fost bibliofili 
rafinaţi. Câteva slăbiciuni de gust o do­
vedesc. In schim b biblioteca răm asă pe 
urm ele lor, e una din cele mai com ­
plecte care s ’a adunat cândva.

E ra  destul pe acea vrem e să  colinzi 
bouquiniştii de p e  bulevard, p en tru  a cu­
lege cu p reţuri derizorii, o provizie de 
cărţi necerce ta te  atunci şi cari astăzi 
ating preţu ri fabuloase. Au descoperit 
astfel şi m anuscrise care restab ilesc ca­
pitole întregi din istoria artei şi literatu- 
rei. Sub arcadele  Colbert, în rafturile 
anticarului Lefevre au  dat a şa  în tr’o 
bună se a ră  p lo ioasă  peste  un registru 
care cuprinde în original notiţa b iogra­
fică consacrată  lui W atteau şi citită de 
contele Caylus, la 3 F ebruarie  1748 la 
A cadem ia reg a lă  de pictură şi scluptură. 
F ără  această  notiţă, nu s ’ar fi ştiut 
ap roape nim ic p rec is desp re  autorul «Pe­
trecerilo r galante». '

In prim ul etaj al casei dela Auteuil, 
s 'au  îngrăm ădit colecţii form idabile de 
m anuscrise, docum ente originale, b io­
grafii, afişe, p lachete; toate clasificate, 
ordonate, însoţite de note, autografe, in­
dicaţii referinţe şi observaţii.

Alături de acestea, trei cam ere cu p e ­
reţii acoperiţi de rafturi tixite cu ediţiile 
originale ale lui Hugo, M usset, Stendhal, 
Balzac. Corecturi făcute la p rim a perie  
de m âna autorilor, articole înm orm ântate 
în ziare şi reviste efem ere. Pagini de 
m anuscris în  fruntea fiecăror volum e din 
colecţii. Ediţii unice, pe hârtie specială, 
cu dedicaţii p reţioase . Fraţii G oncourt, 
au dus d ragostea pasionată  de cărţi, până 
la a  pune să  se  picteze sau  deseneze 
po tretele autorilor unici, pe volum ele 
preferate . Astfel, pe ’un exem plar din

■ *

S a p h o  se  găseşte  potretul lui D audet 
pictat în ulei de C a m e re ; pe L ’a s s o m  ; 
m o ir  un portre t al lui Zola de Raffaelli; 
p e  N les S o u v e n ir s  portretu l lui Banville 
de R ochegroşse ;, al lui F rancois Coppe 
pe T o u ie  u n e  J e u n e s s e ; portretu l lui Mir- 
beau  de Rodin pe S e b a s tia n  R o ch ;  al 
lui R odenbach de Stev^ns pe- L e re g n e  
d e  S ile n c e . P e  toate ediţiile contim pora­
nilor, po rtre te  originale de Carriere, Je an : 
niot, F ora in  B esnard , G andane, jjacques 
Blanche, Tissot, F lam eny, efc.

F ireşte , acest obiceiu de a adăuga ed i­
ţiilor originale autografe şi portre te  n e ­
respectând integritatea volum ului, nu do­
vedesc un gust de perfect am ator. In 
schim b ce p reţioasă  su rsă  de docum en­
ta re  literaro-artistică.

Ga b r ie l  d ’A n n u n z io , se  conso lează de' 
desam ăgirile dela F ium e, pregătind 

literaturei noui surprize . Un prietin din 
Italia, ne scrie  că trăeşte  izolat în tr’o 
vilă de lângă Como, cu grilajul ferecat 
şi cu p e rd e le le1 trase. Cartea ce p reg ă­
teşte a r  fi o m inune. Se va num i « N o c­
tu rn a »  şi va îm părtăşi im presiile ce le-a 
simţit, atunci după ce-şi p ie rduse  un 
ochiu în războ i; a fost nevoit să  îndure 
mult timp întunericul, şi cu celalalt ochiu 
înm orm ântat sub  bandaj. S ’au prezintat 
până acum  editori oferind p reţuri fabu­
loase... Va tipări curând şi cartea F iu m e , 
P ână atunci şi-a reunit toate operile  în tr’o 
ediţie unică O p era  O m n ia , de o technică 
desăvârşită  şi care se vinde cu 1000 lire.

Pelerinajul de toam nă, la  casa lui Zola, 
la Medan, a  dat din nou prilej ce r­

cetătorilor literari să scoată  în lum ină o 
nouă lăture din opera  glorificatului ru- 
m ancier.

Astfel Y v a n h o e  R a m b o s s o n  criticul de 
artă d e la  R e v u e  B leu e , a  scos în evi­
denţă că Zola, căruia de atâtea ori i s ’a 
contestat subtilitatea artistică, a fost de 
fapt nu num ai unul din criticii cei mai 
severi de artă  din a doua jum ătate a s e ­
colului trecut, dar şi unul din cei mai 
persp icaci. De altfel recitiţi L ’O E u v r e ,  
pateticul rom an al unui pictor. Nu putea 
fi sc ris de un profan...

Studiul nervos asup ra  lui M anet şi S a ­
lo n u l d in  1866, tipărit în M es H a in e s)  
substanţialul articol asup ra  picturei care 
face parte  din N o u v e lle  C o m p a g n e  cum 
şi coresponden ţa  cu Cezanne, au astăzi 
aparen ţa  uno r indicaţiuni ap roape  p ro fe­
tice., La 1866, când juriul refuzase tab ­
lourile lui Manet, (în R evue B leue din 
e ro a re  cules Monet), Zola sc ria : «Locul 
d-lui M anet este m arcat la  Luvru ca şi 
acel al lui Courbet. Se va râde poate de 
panegirist după cum s ’a râs de pictor. 
D ar în tr’o zi vom  fi am ândoi răzbunaţi». 

Intr’adevăr, O ly m p ia , pânza lui M anet
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triumfă astăzi în saia franceză dela Luvru, 
în faţa Odalistei lui Inyres, şi uitarea a 
îngropat în schimb până şi numele lui... 
Nazon, una dintre celebrităţile picturale 
ale acelei expoziţii unde Manet fusese 
socotit nedemn să ia parte.

In epoca aceea, Zola care  nu avea 
decât 26 ani, înfigea m âinele sa le  înd răz­
neţe în  um bra unde trăiau  necunoscuţii, 
şi sco tea din acest întuneric, încă două 
num e devenite de atunci celebre , C la u d e  
M o n e t şi P is s a r o ,  singurii artişti pentru  
care  peniţa sa  risipea  o adm iraţie fără 
rezerve în tr’un com pte-rendu de Salon, 
în care nu v o rb ea  decât d esp re  cincispre­
zece pictori. Astăzi, un astfel de omagiu 
adus lui M onet şt P issaro , a r  p ă re a  n a­
tural, după ce şi-au  câştigat o glorie de­
finitivă, d a r cu cincizeci de ani în  urm ă 
o atât de perfectă profeţie , p a re  din do­
m eniul m iracolului. P rin tre  su tele de 
pânze trim ise la Salon, Em ile Zola, dela 
p rim a aruncătură de ochi în ţe lesese  pe 
p e  acei pe cari posteritatea avea să-i 
glorifice.

S’au înspăimântat în sfârşit şi francezii 
de criza cărţilor în străinătate. C on ­

g r e s u l  n a ţio n a l a l c ă r ţ i i , ţinut la Paris 
sub preşidenţia lui Pierre Decourcelle 
n’a mai lăsat editorilor şi autorilor nici 
o iluzie. Raportul lucid şi aspru al lui 
Leclerc, a arătat că expansiunea cuge­
tării franceze peste frontiere se prăbu­
şeşte. .

In L e M o n d e  N o u v e a u  cu data de 15 
O ctom bre, Jose G erm ain  expune cauzele 
com plicate ale acestei înfrângeri şi [în­
cearcă să  p ropună  câteva soluţii practice. 
Ciudat e că au fost alungate din vitrinile 
librăriilor, cărţile franceze atât în  ţările 
cu m oneda depreciată ceace a r  fi şi este 
explicabil, cât şi în  cele cu schim bul 
urcat cea ce se  poate  explica mai puţin. 
O pagină rezervată  Rom âniei, socoate 
cazul nostru  cel m ai desnădăjduit. Şi se  
p a re  că autorul nu cunoaşte lucrurile de 
cât pe jum ătate... Căci crede că plătim  o 
carie obicinuită cu 30 lei, calculând 4 lei 
francul; pe când librarii, cel puţin cei 
din Capitală sau  cel puţin o m are parte 
a celor din Capitală, vând cărţile în m ână 
cu ziarul unde stă  scris cursul leului, după 
b u rsa  zilei. N u odată am  plătit un volum 
de 7 franci cu 65-70 Iei.

Ni se spune şi despre o A g e n ţie  G e ­
n e r a lă  d e  l i b r ă r i e  ş i  p u b lic a ţiu n i, a sta' 
bilit legături cu Spania, Argentina, Ho- 
landa, Elveţia, Englitera, Statele-Unite, 
Egipet, Siria, Suedia, Japonia, pentru în­
lesnirea comerţului de cărţi franceze- 
«In Septembrie 1919, această agenţie ge­
nerală, a înfiinţat în Bucureşti, str. Isvor 
14, o foarte Importantă (?) sucursală de 
librărie engros, pentru a aproviziona li­
brăriile României vechi şi nouă»... O fi. 
Dar nu i-a simţit nimeni existenţa.
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Dum nezeu  a  creîat lum ea, în afară de 
O landa, care  a' fost creiată de O lan­

dezi; — aşa  începea  od in ioară  o des­
cripţie ce leb ră  a m icei ţă rişo are  care a 
dat cea m ai uim itoare p ictură a veacului 
al XVII-lea şi astăzi fu rn izează E uropa 
cu şocolată, cacao şi faim oase brânzeturi. 
(De altfel b rânza  şi şoco la ta  p a r  a  fi 
specialitatea ţărilo r neu tra le; vezi Elveţia.

D ouă cărţi franceze de curând apăru te: 
H enry  A sselin, L a H o lla n d e  d a n s  le  
M o n d e  (Perrin) şi P.aul Fort, A u  P a y s  
d e s  M o u lin s  (Fasquelle) ne poartă  câte 
va ceasuri în această  ţa ră  m inunată unde 
câm purile vaste sunt striate de canaluri 
şi unde la  orizont, apa  se  confundă în 
asfinţituri cu iarba. Un decor de frum u­
se ţe  stran ie ; ia rna  cu canalurile înghe­
ţate şi cu m orile întunecate pe vata aloă 
a zăpezii, p rim ăvara  cu iacint şi cu n e ­
sfârşite câm puri de tulipe care îm bă lsă­
m ează văzduhul. P eisag ii adorate de Fro- 
mentin. Interioruri eternizate de pictura 
m arilor m aeşirii. In acest păm ânt cucerit 
zi cu zi m ării; în mijlocul unei naturi 
dom esticite cu o răb d are  ero ică şi încă­
păţînată; fertilizată ca o im ensă grădină 
de legum e şi flori; viaţa o landezilo r 
apare  ca o p erp e tu ă  luptă îm potriva e le ­
m entelor. De aci asp rim ea  rase i ap roape 
brutală. Şi în făţişarea g reoae  şi lentă; 
bărbaţi legănaţi p e  p ic ioare enorm e, fe­
mei cu sâni abundenţi şi cu şolduri 
fecunde. '

A şap tesp rezecea  ţa ră  din E uropa cla­
sificată după suprafaţă, ar fi geografi- 
ceşte o palm ă de păm ânt neglijabilă dacă 
expansiunea acestui po p o r de şa se  mili­
oane abia, nu a r  străba te  treptat, sub 
toate aspectele în vechiul continent şi în 
cele noui, ad esea  luând înainte pu teri­
lo r mari.

Şi n ’a r  putea fi altfel. La 6 m ilioane 
de locuitori, 5784 şcoli prim are, cu un 
milion de elevi. Statistica analfabeţilor 
găsia în  1914-15 m ai puţin  de un neştiu ­
tor de carte la sută. Ce date interesante 
pen tru  m inistrul rom ân al Instrucţiunei 
publice. L iteratură m odestă, artă şi m u­
zică de asem eni, scluptură de loc; s ’ar 
p ă rea  că forţele de creaţie în artă  s ’au 
sleit cu veacul lui R em brand. In schim b 
ce înflorire ştiinţifică! Intr’o singură ge­
neraţie  acest popo r de şe ase  m ilioane 
de suflete num ără şa se  laureaţi ai p re ­
miul Nobel.

„Asociaţiunea
pentru literatura română şi cultura 

poporului român".

Către fruntaşii comunelor noastre.
C om itete le  lo ca le  (săteşti şi orăşeneşti) 

de îm p ro p rie tă r ire  vor avea să  se ocupe 
în timpul apropiat, cu ta®te chestiile, re-

ferite r la  R efo rm a  a g ra r ă  d in  T ra n silva ­
n ia , B ă n a t, C rişa n a  ş i  M a ra m u reş .

în conform itate cu dispoziţiiele prevă­
zute îu articolele 1. 4. 40 şi 114 ale nu­
mitei legi, com itetele locale de îm proprie­
tărire, în toblourile ce vor întocmi, au să 
destineze teren  şi „pontru  sa tis fa c e re a  tre­
b u in ţe lo r d e  in teres g en era l, cu ltural, eco ­
n om ic, so c ia l ş i  edu ca ţie  f i z ic ă " .

Intre aceste a şeză m in te  d e  in teres p u b lic  
se num ără şi C asele  N a ţio n a le , la a că­
ro ra  înfăptuire în toate satele şi oraşele 
din Ardeal, Bănat, C rişana şi M aramureş 
„A soc ia ţiunea" („A stra") şi-a  luat un an­
gajament. -

Rugăm, deci, cu to a tă  ^insistenţa, pe 
domnii preoţi, învăţători, secretari com u­
nali, prim ari ş. a. să  nu scape din vedere - 
ocazia, care nu {se va mai da altădata, 
dea lua în tabloul de îm prorietărire un 
teren  (de cel puţin V4 de jugăr, la  loc po­
trivit, pentru C a sa  N a ţio n a lă , care alătu­
rea  de Biserică şi Şcoală, are să  fie în 
viitor o vatră  lum inoasă pentru  înaintarea 
neam ului nostru, a tâ t în privinţa morală, 
culturală şi socială, cât şi în cea m ateri­
ală, pentrucă C a sa  N a ţio n a lă  va avea să 
cuprindă în sine : biblioteca poporală, 
sa la de cetire, societatea de cântări, sala 
pentru festivităţi, cooperativa, banca să ­
tească, pavilonul de joc ect., cari toate 
le reclam ă viitorul chiar şi pentru cea 
din urm ă com ună rom ânească.

D upă obţinerea locului, rugăm  satele 
noastre  să  se pună în legătură cu noi 
pentru stabilirea şi începerea construirei 
Casei Naţionale, precum  şi pentru  înzes­
tra rea  ei cu cele trebuincioase Unei Case, 
care va. fi sp re  fala şi folosul comunei.

Sibiiu, în 8 O ctom brie 1921.
A ndreiu  B â rse a n u  R om ul Simţi

prezident. secretar.

« , Gândireâ

Cărţi şi reviste.
Le C rap o u illo t (1 Noem brie) dă un 

adm irabil num ăr ilustrat asupra  „Salo­
nului de toam nă". Analiza lucrărilor ex­
puse, făcută de subtilul critic de artă  de 
Louiş Leon M artin, este însoţită de nu­
m eroase reproduceri după tablouri „en 
simili". ’

Restul sum arului :
O dare de seam ă asupra  noului rom an 

âl dlui Jean G altier Boissiere: „Lom de 
la  Rifflette", sem nată de Roland D or- 
geees, un frum os articol asupra  Sportului 
datorit dlui Jean Barnier, cronici de lite­
ratură, teatru  şi cinem a sem nate de Ale­
xandre Arnoux, Leon M oussinac, A. Va- 
ragnac, M. M ormillon, J, Letaconnouz, 
P. Fuchs, A. M eterie.
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