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S O C I E T A T E  A N O N I M Ă  O L U J
GALEA REGELE PERDINAND \ r. 36 — 38 
(În ca se le  propriii , *. * *  (Telefon Nr. 5— 39 ş i  12—17)

CAPITAL SOCIAL LEI 50000,000
(Banca împuternicită cu finanţarea reformei - agrare 

Decreţul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919).
Bxec tă fo t fe lu l de op eraţiu n i de bancă

prm

cu 5°L netto; . • . ' Primeşte depuneri spre fructificare I
Primeşte depuneri în cont curent |

/  C u m p ă r ă  şi v in d e  m o n e z i  s t r ă in e .
< Finanţează întreprinderi agricole şi industriale.

. ' Emite scrisori fondare.  ̂ .
Acoardă împrumuturi hipotecare cu anuităţi pe 10,, 15, £ 5  ani. 

• Acoardă ' împrumuturi cambiale.
' Acoardă împrumuturi pe găj de efecte (lombard). ' v

Acoardă împrumuturi pe mărfuri (varante). ,
, Excontează cambii, efecte, cupoane, devize. >

• Secţie specială pentru organizarea cooperativelor.
Secţie specială pentru maşini agricole. ,
Secţie specială pentru produse agricole.

Virimente directe de cont-curent cu toate băncile mari din ţara şi străinătate

m

mat

V B A M C A C E M T R A I A
pentru Industrie şi Comerţ Soc. Anon. — Sediul Central, Cluj.

Capital: Lei 5 0 .0 0 0 ,0 0 0  Rezerve; Lei 1 6 .0 0 0 ,0 0 0
P S ljn lp  - E xistente: Arad, Alba-Iulia, Haţeg, Oradea-Mare, Sibiu şi 
g HlfliC  ■ Turda. rr- In infiinţare: Timişoara.

20-3

Secţia de Mărfuri:
Cumpără şi vinde, exporteazâ şi innpor- Secţie specială pentru cereale.

tează tot felul de mărfuri atâr în cont n . ■ . . . .  , • , . . .. a c  . „ Primeşte mărfuri in depozitele proprii inpropriu cat şi in comision, Ataceu a * v \ , r , r
meta. • . gaj şi în chirie. ' 1 ' “

Secţia ndustrială:' ■ ♦ . . •
Crează industrii noui. Face comerţ cu articole technice.
Acordă credite la întreprinderi industriale. ’ ,

Secţia de Bancă:
Execută tot feiui de operaţiuni bancare în Execută plăţi pe toate pieţele, dig ţară şi

cele mai culante condiţîuni. ' ' străinătate. .
Cecuri, Asignate, Virimente, Incassări. Im- Ordine de plată telegrafice.

prumuturi pe gaj, Conturi cOrente, Es- . Cumpără şi vinde tot felul de monede şi 
compt de Cambii, Cupoane, Efecte, De- valute.

■ vize etc. Prim eşte  :

D E P U N E R I  S P R E  E  R  U  C  T  I  E  I C  A  R E
■ ■ i ■ ■ ■ ■ ■ , , i

pe Libele şi în Cont Curent, bonificând cele mai urcate interese. 1

© BCU Cluj
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Determinism economic şi deter­
minism cultural.

Desigur că în epoca aceasta de 
exclusivă stăpânire a preocupărilor 
economice, o problemă culturală 
— oricât de importantă ar fi ea —' 
nu poate grupa în jurul ei atenţia. 
O cât de mică variaţie a valutei se 
resimte până în cele mai modeste 
îngrijorări ale celui mai umil 
cetăţean, necesităţile economice 
se resimt imediat, necesităţile cul­
turale numai în cercul restrâns; al 
cărturarilor.

Odată terminat războiul politic- 
miîitar, s’a început mişcarea de ex­
pansiune economică. Franţa scă­
pată pentru un moment de concu­
renţa germană caută să-şi,conso­
lideze preponderenţa pe pieţele co­
merciale ale nouilor state. Capita­
lul francez pune piciorul sigur în 
toate întreprinderile, ţine piept cu 
îndârjire concurenţii capitalului eng­
lez şi american, înîăţişându-se pe 
pieţele comerciale din răsăritul 
Europei — unde până mai eri stă- 
pânia capitalul german — ca o 
forţă economică ce-şi precizează 
tot mai mult năzuinţele de stabili­
tate şi de exclusivizm.

în România capitalul francez nu 
a apărut cu aceste trăsături decât 
după războiu. Nu vom discuta gre­
şelile politicei economice franceze 
în România, nu vom insista asupra 
lipsei de preocupare a capitalului 
francez de a menaja şi păstra pia­
ţa românească — unde pentru un 
moment încă nu întâlneşte concu­
renţa capitalului german — ne vom 
mărgini jiumai să semnalăm pri­
mejdia diminuării expansiunii cul­
turale franceze în România. Domi­
nată mai mult de necesităţile eco­

SPRE IZVOR ANI.
Las povârnişul viei să cadă’n praf de soare,
Şi ’ntr’un tunel de frunze umbrite, brusc pătrund. 
Atât de dreaptă fuge cărarea până ’n fund  
Că văd, ca prin ochianul întors de-o vrăjitoare,

Căsuţeli răsleţe din satul Izvorani 
—  Mici capre căţărate pe-o râpă de' lumină —  
Prin nuci proptiţi ca’n bâtă în strâmba lor tulpină, 
Sub sarică frumoasă de gârboviţi ciobani,

Şi —  arătări din ţară în stampe japoneze —
Ca o furnică neagră ce ’mpinge albu-i ou,
O fa tă  cum zoreşte, greu de urnit, un bou 
Ce nu putu pe coastă cireada s ’o. urmeze, —

Pe când din zarea serii ca namile, cu rost 
Răsar, rănind amurgul ceresc cu cornul frunţii, 
Pe rând: albaştri, vineţi, de aur-verde ■—  munţii 
Păzind de-acolo basmul copilului ce-ăm fost.

Florica, August 1920
, ‘ ION PIUA T

nomice, politica franceză a neglijat 
ceeace forma până mai eri elemen­
tul esenţial al expansiunii franceze: 
cultura.
> Toata simpatia pentru Franţa — 
hotărîtoare în epoca de pregătire 
a războiului nostru — se explic? 
prin acea expansiune a culturii 
franceze în România veche. Deşi 
necesităţile economice ne împin­
geau spre Germania în virtutea 
unui determinism geografic, totuşi 
forţa culturii franceze, care a pecet­
luit forma cugetării româneşti, 
a putut învinge şi necesităţile eco­
nomice şi determinismul geografic 
şi o 'tradiţie politică de aproape o 
jumătate de veac (1886-1914). Poate 
multe din scăderile morale pe bare 
le-a însemnat şi epoca noastră de

neutralitate şi războiul, scăderi mo­
rale manifestate fie sub forma unei 

; nesiguranţe, unei lipse de hotărâri 
î în faţa problemei de nouă şi de­

cisivă orientare în politica externă 
z (1914-1916), fie sub forma acelor 

ruşinoase conflicte între hotărârea 
ţării şi vinovatele încăpăţinări a-le 
indivizilor izolaţi ce-şi urmau într’o 

n atmosferă de tragică lupta a nea- 
L mului linia strîfntă a calculelor lor 
' politice. E în acesta continuă osci­

lare a sufletului românesc între 
polul necesităţilor economice şi 
poltfl necesităţilor culturale, tot în­
ţelesul contradicţiilor cari izbesc 
în chip aşa de dureros efortul ro­
mânesc spre o civilizaţie originală 
şi unitară. Conflictul dintre deter- 

' minismul economic — pe care îl fi-
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x e a z ă  a ş e z a r e a  n o a s t r ă  g e o g r a f ic ă  
—  şi d e t e r m in i s m u l  c u l tu ra l  al 
r a s s e i ,  s ’a  r e z o l v a t  în  t im p u l  n e u t ­
ra l i tă ţ i i  p r in  b i r u in ţ a  n e c e s i t ă ţ i l o r  
s u f le te ş t i  a le  r a s s e i .  P a c e a  n u  a  
în l ă tu r a t  v e c h iu l  a n t a g o n i s m  d in t re  
c e le  d o u ă  d e t e r m in i s m e ,  ci l e - a  
a ş e z a t  c a . ş i  în a in te ,  c a  u n  p r o c e s  
în  c o n t in u a r e ,  p r o c e s  Care s e  p e ­
t r e c e  în  d a u n a  u n i tă ţ i i  e n e r g ie i  r o ­
m â n e ş t i .  G e a c e  a  s c h i m b a t  r ă z b o iu l  
în  v ia ţa  s o c i a l ă  r o m â n e a s c ă  e s t e  
c o n f ig u r a ţ i a  c u l tu r a l ă  a  n e a m u lu i .  
P â n ă  la  u n i t a t e a  n a ţ i o n a l ă  a v e a m  
în  v e c h iu l  r e g a t  e n e r g i a  c u l tu ra lă ,  
t r e c u t ă  p r in  filtrul c u g e tă r i i  f r a n c e z e ,  
i a r  e l e m e n tu l  r o m â n e s c  e r a  c a  u n  
p o s t  în a in t a t  a l  s p i r i tu lu i  la t in  în  
O r ie n t .  '

C e le la l te  f r â n tu r i  a le  n e a m u l u i  
r o m â n e s c  —  fie  B u c o v in e n i ,  fie 
A r d e le n i  ş i  c h i a r  B a s a r a b e n i  —  şi-  
a u  f o r m a t  i n te l ig e n ţa  în  t ip a r e le  
c u g e tă r i i  g e r m a n e .  S iliţi  s ă . s e  d e s -  
v o l te  î r t r ’u n  m e d i u  in te le c tu a l  c u  
to tu l  O pus  sp i r i tu lu i  r a s s e i ,  fa ta l  R o ­
m â n i i  d in  n o u i l e  ţ in u tu r i  a u  fo s t  
o p r i ţ i  în  d e s v o l t a r e a  l o r  c u l tu ra lă  
s ă  ia  p r o p o r ţ i i l e  p e  c a r e  v i r tu a l  
e n e r g i a  r a s s e i  o ' a v e a . '  C u g e ta r e a  
lo r  e r a  c o n d u s ă  la  o r i z o n tu l  în c h is  
a l  m ic i lo r  n e c e s i t ă ţ i  d e  r e z i s t e n ţ ă  
lo c a lă ,  i a r  c o n ta c tu l  c u  m a r i l e  c u ­
r e n t e  a le  c iv i l iza ţie i  n u  p u t e a u  s ă - l  
a i b ă  d e c â t  in d i r e c t  p r in ,  in te r m e d iu l  
ş c o a l e i  g e r m a n e .  D e  a c i  l ip s a  a c e ­
le i  linii p r e c i s e ,  c la re ,  în  c u g e t a r e a  
p o l i t ic ă  a  r o m â n i l o r  d in  n o u i l e  ţ i ­
n u t u r i ;  d e s r ă d ă c i n a ţ i  a i  sp i r i tu lu i  
la t in ,  e i  r e p r e z i n t ă  o  s i m p l ă  d e v i -  
a r e  a  r a s s e i  sil i te  s ă  s e  d e s v o l t e  
î n t r ’u n  m e d i u  s t r ă in  ş i  ostil .

D e c i  s i tu a ţ i a  c e a  n o u ă  a  v e c h i u ­
lu i  confl ic t ,  n u  m a i  p r e z in t ă  p re c i -  
z i u n e a  p e  c a r e  o  a v e a ,  n u  m a i  
a v e m  n e c e s i t ă ţ i l e  e c o n o m ic e  u n i ­
t a r e  în t r ’u n  co n f l ic t  p e r m a n e n t  cu  
o  u n i t a r ă  n e c e s i t a t e  c u l tu r a lă ,  ci în  
s f e r a  v ie ţii  c u l tu r a l e  a v e m  d o u ă  
l in i i  d e  m i ş c a r e :  o  l in ie  a  vech 'ei 
t rad i ţ i i  f r a n c e z e ,  p e  c a r e  o  r e p r e ­
z in tă  v ia ţa  c u l tu r a l ă  a  v e c h iu lu i  r e ­
g a t  ş i  o l in ie  c u  to tu l  p o t r iv n ic ă  
p e  c a r e  o u r m e a z ă  n o u i l e  ţ i n u t u r i : 
l in ia  in f lu e n ţ i i  s p i r i tu lu i  g e r m a n .  N e  
p u t e m  u ş o r  d a  s e a m a  c a r e  v a  fi 
r e z u l t a tu l  a c e s te i  s c in d ă r i i  a  n ă z u ­
in ţ e lo r  c u l tu r a le  r o m â n e ş t i ,  p e n t r u  
in f lu e n ţa  sp i r i tu lu i  f r a n c e z .  P e  d e ­
o p a r t e  to t  m a i  a c c e n tu a t ă ,  n e c e s i ­
t a t e a  d e  a  r e s t r â n g e  r a p o r t u r i l e  e c o ­
n o m ic e  c u  F r a n ţ a  —  s i tu a ţ i a  v a ­
l u t a r ă  a  ţă r i i  n o a s t r e  n e  îm p in g e  f a ­
t a l  s p r e  G e r m a n i a ,  a  c ă re i  v a l u t ă  e  
e g a l ă  c u  v a lu ta  r o m â n e a s c ă ;  p e  d e  
a l ta ,  l ip s a  d e  c u ra j  a  c a p i t a lu lu i  
f r a n c e z  d e  a  c u c e r i  c u  o r ic e ,  p r e ţ

p i a ţ a  n o a s t r ă ,  n u  t e m p o r a r ,  c â n d  
G e r m a n i a  î n c a r c e r a t ă  în  t r a ta tu l  d e  
p a c e  n u  s e  p o a t e  m iş c a ,  ci p e n t r u  
m â i n e  c â n d  c a p i t a lu l  g e r m a n  v a  
l u a  o f e n s iv a  c u c e r i r e i  p i e ţ e l o r  r o ­
m â n e ş t i .  D a c ă  d e t e r m in i s m u l  g e o ­
g ra f ic  n e  s i le ş te  s ă  r e l u ă m  r a p o r ­
tu r i le  e c o n o m i c e  c u  G e r m a n ia ,  n ic i 
u n  e fo r t  n u  s e  d e s i n e a z ă  d in  p a r ­
t e a  F r a n ţ e i  s p r e  a  a t r a g e  in te r e s e le  
n o a s t r e  e c o n o m i c e  s p r e  c a p i ta lu l  
f r a n c e z .  .

D e t e r m i n i s m  g e o g ra f ic ,  n e c e s i t ă ţ i  ■ 
e c o n o m ic e  ş i  o  p u t e r n i c ă  r e p r e z e n ­
ta r e  a  sp i r i tu lu i  cu l tu r i i  g e r m a n e  în  
a p r o a p e  j u m ă t a t e a  ţă r i i ,  t o a t e  s t a u  
îm p o t r iv a  s p i r i tu lu i  ş i  in f lu en ţ i i  
f r a n c e z e  în  R o m â n ia .

D a r  n e c e s i t a t e a  d e  a  m e n ţ in e  
R o m â n i a  în  s f e r a  d e  I n f lu e n ţă  a  
c u l tu r i i  f r a n c e z e  a r  fi ş i  m a i  e v i ­
d e n t ă  p e n t r u  p o l i t ic a  F r a n ţ e i  în  
O r ie n t ,  d a c ă  s ’a r  r e v e d e a  î n v ă ţ ă ­
m in te le  t r e c u tu lu i  ş i  s ’a r  o b s e r v a  
n o u a  c o n f ig u r a ţ i e  p o l i t ic ă  a  E u r o ­
p e i  c e n t r a l e .*

R ă z b o iu l  a  d o v e d i t  F r a n ţ e i  c â t  j  
d e  s c u m p  a  t r e b u i t  s ă  p l ă t e a s c ă  
g r e ş a l a  d e  a  l ă s a  o  l i b e r ă  e x p a n s i ­
u n e  cu ltu r i i  ş i  .sp ir i tu lu i  g e r m a n  în  
R u s ia ,  c u c e r i t ă  e c o n o m i c e ş t e  d e  ! 
m u l t  d e  c a p i t a lu l  g e r m a n .  T o a t ă  
a l ia n ţa ,  p o l i t ic ă  ş i  m i l i t a r ă  d in t r e  
R u s i a  ş i  F r a n ţ a  e r a  s u b m i n a t ă  d e  
p r e z e n ţ a  s p i r i tu lu i  cu l tu r i i  ş i  f o r ţ e ­
lo r  e c o n o m i c e  g e r m a n e ,  în  î n s ă ş i  
s t r u c tu r a  s o c i a l ă  a  R u s i e i  ţa r is te .  
N u  p u t e a  R u s i a  s ă  lu p te  îm p o t r iv a  
G e r m a n ie i  c â n d  o r ic e  m i ş c a r e  îi e r a  
p a r a l i z a t ă  d e  sp i r i tu l  g e r m a n  s t ă ­
p â n  în  R u s ia .  N u  a l i a n ţe le  p o l i t ic e  ; 
ş i  m i l i ta r e  a s i g u r ă  p r i e t e n i a  în t re  
d o u ă  s ta te ,  ci t ă r i a  l e g ă tu r i lo r  cui-  
t u r a le  ş i  e c o n o m ic e .

V a  î n v ă ţ a  c e v a  F r a n ţ a  d in  a m i n ­
t i r e a  d e z a s t r o a s e i  a l i a n ţe  c u  R u s i a  
ţa r i s tă ,  p r i z o n i e r ă  c u l tu r i i  ş i  c a p i ­
ta lu lu i  g e r m a n ?  N u  ş t im , p r e c u m  
n u  p u t e m  n ă d ă j d u i  c ă  p  Mitica F r a n ­
ţe i  s e  v a  p u t e a  o r i e n t a  â ş a  c u m  
o im p u n e  n o u a  c o n f ig u r a ţ i e  g e o ­
g ra f ic ă  şi  p o l i t ic ă  a  E u r o p e i  c e n tra le .  
V a  c o n t r a b a l a n s a  fo r ţa  p e r s e v e r e n t ă  
g e r m a n ă ?  V a  p u t e a  s tăv i l i  r e v ă r s a r e a  
c u l tu r i i  g e r m a n e  în  R o m â n i a ?  V a  
o p u n e  cărţ i i  g e r m a n e ,  c a r t e a  f r a n ­
c e z ă ?  V a  p ă s t r a  R o m â n i a  c a  o 
a v a n t g a r d ă  a  s p i r i tu lu i  f r a n c e z  ?  R e ­
p r e z e n ta n ţ i i  g â n d i r i i  f r a n c e z e  v o r  
p r e g ă t i  v i i to ru l  F r a n ţ e i  în  R o m â n i a  ?

N o i  o s c i l ă m  a z i  în t r e  c a r t e a  f 
f r a n c e z ă  ş i  c a r t e a  g e r m a n ă ,  în t re ]  
d e t e r m in i s m u l  c u l tu ra l  ş i  d e t e r - i  
m in i s m u l  g e o g ra f ic .  Acei,  e r e s -  
cu ţi  în  sp i r i tu l  cu l tu r i i  f r a n c e z e ,  
c a r i  u r m ă r e s c  o f e n s iv a  cărţii  g e r ­
m a n e  —  v ă d  în  u n iv e r s i tă ţ i ,  în

SEARĂ DE VARĂ
Chipul cerului într’ânsa 
Balta verde Va sorbit,
Să-l adoarmă şi în făn s’p 
Cuibărit, . \
Urma zilii somnuroasă, \
Sus pe claie, lângă-o coasă. . ,

In văsduhul larg deschis,
Trece miros pârguit,
Ca un vis de cais 
Aţipit . . . .,

Des clipeşte ameţită,
La apus întâia stea.
Luna iese zăpăcită 
Şi mirată, după ea.

Un amurg de cântec moale, 
Dintr’un fluier de păstor,
Curge leneş peste vale.

Iar pe bolta fără nor, .
Oreu se suie carul mare, 
încărcat Cu înserare . . .

VINTILĂ RUSSU-SIRIANU.

n o i le  ş c o l i  s p r e  c a r i  t in e r im e a  
îş i  î n d r e a p t ă  g â n d u r i l e ,  în  v i t r i ­
n e l e  l ib ră r i i lo r  o c u p a t e  p â n ă  e r i  
d e  c ă r ţ i le  f r a n c e z e ,  in v a z i a  d e  
a z tă z i  a  C ăr ţ i lo r  g e r m a n e  —  a c e i  
în tâ rz ia ţ i  p r i e te n i  a i  F r a n ţ e i  a ş t e a p ­
tă  î n c ă  g e s tu l  d e  a p ă r a r e  a l  c u l ­
tu r i i  ş i  s p i r i tu lu i  F r a n c e z .  P o l i t ic a  
d e  e x p a n s i u n e  e c o n o m i c ă  a  F r a n ţ e i ,  
p o l i t ic ă  f ă c u t ă  ia  a d ă p o s t u l  t r a t a t u ­
lu i d e la  V e r s a i l le s ,  e s t e  o  p r i m e j ­
d i o a s ă  s im p l i ta te .  V ii to ru l  a p r o p i a t  
o v a  d o v e d i  s ta b i l in d  n o u l  e c h i l ib ru  
a l  s p i r i tu lu i  r o m â n e s c  şi  î n c a d r a ­
r e a  lu i î n t r ’o  n o u ă  s f e r ă  d e  
in f lu e n ţă .

PAMFIL ŞEICARU.
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Părult Colombinei
Tragedie Bufă jucată de PierrOt pentru 

Colombina şi flrlequin

E L E M E N T E  AUXILIARE:

Aneta (camerista Colombinei) 
O vecină
Un tată de familie 
Papagalul verde . 
lin vânzător de ziare 
Voci
Un ecou .
Vecinii

A T M O S F E R A :

O d a i a  C o lo m b in e i .
. In  t im p u l  c a r n a v a lu lu i .

R ăsa re ,  s o a r e l e .
P rin  f e r e a s t r a  d e s c h i s ă ,  d e a b i a  

z ă re ş t i  în  p ra fu l  r id ica t  d e  m ă t u r ă ­
tori  g r u p u r i  d e  m ă ş t i  c a r e  s e  î n ­
c ru c i ş e a z ă  c u  p r e c u p e ţ e  cu  c o ş u ­
rile  în c ă rc a te . ,

S e  a u d  d in  ce  în  ce  m a i  s la b  
t r o m p e t e  d e  c a r to n ,  c u c u r ig u r i ,  ţ i ­
p e t e ,  f r a g m e n t e  d e  c â n te c ,  r â s e te .

TABLOUL I.
SCENA. I.

Pierrot, Colombina, Voci.
(In timp ce Colombina intră în vârful 

degetelor, Pierrot înmănuşat în alb, scoate 
cu infinite precauţii dintr'un săculeţ de 
mătase azurie buratici de toate mărimile 
şi-i aruncă în-capul trecătorilor. De câte 

. pri nimereşte se ascunde după perdea şi 
râde cu hohote .̂ •
Colombina {dupJ ce s ’a oprit o 

ci p i, urmărindu-1, împietrită): 
C e  ţ i-a  m a i  v e n i t ?  C e  f a c i?  

Pierrot (cu strâmbătura de rigoare) 
T a c h in e z  s t r a d a .

Colombina {cu indignare şi des- 
gust)

M i-a i  p u s  b r o a ş t e  în  s a c o ş ă !
Pierrot (rectificând) 

B u ra t ic i  1 '
Colombina 

Ai î n e b u n i t  1

Pierrot (superb)
P ro ş t i i  n u  î n e b u n e s c !
(Dupâce aruncă ultimul buratic, 

aşează sacul în chip de buchetşi 
cade în genunchi, parodiind ati­
tudinea tradiţională a „primilor 
amorezin)

T e  a d o r !

Colombina ( scoţându-şi mănuşeie 
şi pălăria, înţepată)

Ai şi a l e s  m o m e n t u l !
Vocea trecătorului lovit| i  

Ţ ’oi a r ă t a  e u  ţie . . .  M ă g a r u l e !  
Pierrot (se apleacă pe marginea 

ferestrei râzând cu hohote)
H a , h a  1 ce  m u t r ă  fa c e !  Ha* h a !  

Nici n u  ş t ie  d e  u n d e  i-a  v e n i t .  H a ,  
h a ,  h a  1

O voce de beţiv
N ’a m  d a t  e u  D o m ’le! H e ,  h e !  

V ez ’ţi d e  d r u m !
(Colombina surâde fără să vrea 

şi se apropie de fereastră). 
Vocea trecătorului lovit 

D a c ă  n ’ai d a t  c e  r â z i ?
Vocea beţivului 

P ăi c e ,  n ’a m  v o i e ?  A sta - i  a c u ?  
H e ,  h e !

Colombina {cu dispreţ)
Vai, în  ce  h a l  e !

Vocea trecătorului lovit (din ce 
în ce mai îndepărtată)

S ă  n u ’ţi ta i  e u  c h e f u l  d e  r â s . . .  
ia  vezi!

Vocea beţivului
D a c ă  te -a i  î m b ă t a t ,  d u  ş ’t e  cu lcă .  

C e  t e  legi d e  o a m e n i  ? ( J i te  D o m ’ie I 
H e ,  h e i  . ,

Altă vdce de beţiv 
H ai,  I a n c u le ,  a c a s ă !

Pierrot tenorizândpe melodia »Ce 
te legeni codrule«

C e  t e  l e g e n i  I a n c u le  
F ă r ă  p lo a ie ,  f ă r ă  v â n t ?
N u  m ă  v e d e .  H a ,  h a !  A  d a t  cu  

n a s u l  în  f e l in a r  şi nici nu -i  p a s ă .  
A r e - u n  n a s  »aere perennius« ca  
v e r s u r i le  lui H o r a t iu .  H a ,  h a  1 

Vocea lui Iancu 
B in e  m e r g  1 s ta i  s ’t e  p u p i  

Colombina (tot la geam, cu spa­
tele Ia public). E d e s g u s t ă t o r .  {Se 
întoarce brusc ca fata la public) 
Iaca  la c e  m ă  e x p u i ! •

Pierrot
H a , h a !  D e  c e  t e  s u p e r i ?  Iţi f a c e  

b eze le .  V in e  ’n c o a c e .  H a ,  h a ! Ia r  
d ă  cu  n a s u ’n s tâ lp  {scoate capul 
pe geam) A m ic e ,  n u - i  d e  n a s u l  
t ă u ,  v e z i ?  (unui grup care trece). 
E in te rz is  s ă  fa c e ţ i  b e z e le  fe re s t r i i .  
Aici l o c u e ş t e  id e a lu l  m e u .  

Colombina (furioasa)
A sta-i  c u l m e a .  .

Pierrot (cu capul afară)

AŞTEPTÂND.
Toamna, sezonul plopilor,
grilajul cel verde e ud,
pe balconul de lemn se desbracă iedera.
Soarele a îngălbenit un copac,
fiece frunză, o icoană veche —-

Vilă îngustă cu balcon de lemn 
vilă pentru tristeţea elegantă: 
a sosit toamna, sezonul plopilor 
se ’ncheagă pe ape trenţele verilor 
lebede trec pe sângele viselor.

. . . Vine un dogkâr pe nisipul palid, 
îţi vine o doamnă cu ochi dureroşl — 
Vine un început de roman.

1917 . |, viNEA.

Pierrot
Şi m o d e s t ! . . .  u i te ,  c a d e  ia r ,  h a ,  

h a !  s ta i  să-i im p ro v iz e z  c e v a  (su- 
induse în picioare , pe pervazul 
ferestrei). M e r i tă .  {Declamă):

Când în beţia ta nefastă
Pământul te socoate soare
Şi'n juru-ţi vrea să se întoarne,
Iţi sboară gândul la nevastă,
Sau ce te apucă frăţioare,
Că vrai rriereu Să-l iei în coarne?

Vocea lui Iancu
N e v a s t ă .m e a - i  f e m e i e  c in s t i tă  !,.. 

N u - ţ i  p e r m i t !

Colombina
N-ai o b o s i t ?  ,

Pierrot
N u !
{Ia de jo s  o trompetă de carton 

şi suflă în ea. Trompeta rămâne 
mută. Pierrot, înciudat o aruncă 
în stradă. Se aude un: Auleu! ce-i 
asta?)

Colombina ( s c o a s a  din fire)
Iar o  s ă  r e c l a m e  la  p o l i ţ i ş ,  ia r  

s c a n d a l ! . . .  {cu desnădejde) D o a m n e ,  
d o a m n e ,  cu  c e  ţ i - a m  g r e ş i t ?

E f idel şi. f o a r t e  s u s c e p t ib i l .  

Colombina
T e  r o g  1

Pierrot {întorcându-se cu spatele 
la fereastră)

A ltă  d a t ă  g ă s ia i  f o a r t e  n o s t im i . ,
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ICOANĂ.
Iţi place sâ’ţi laşi fruntea în palma mea rotundă, 
Să-ţi netezesc cu dreaptă, a gândurilor goană;

. îmi place când tăcerea, cu moartea se confundă, 
Şi vreau să stăm alături, uitaţi ca ’ntr’o icoană.

Suflarea ta, ca' vîntul, cînd iute, cînd înceată —  
Prin degetele mele o simt trecând amară,
Şi văd creaţiunea perversă, cum se-arată,
Când ochiul tău răsfrânge privelişti în afară.

Polenul de lumină la cea dintâiu poruncă 
îşi scutură belşugul pe ’ntinderea domoală 
Şi’n zarea îmbrăcată în hainele de muncă, 
îşi proectează umbra Satan, în pielea goală. . .

Simt sângele cum poartă iubirea prin artere 
Şi pulsul cum îţi bate cadenţa lui măreaţă, 
Grumazul tău e tare ca axa unei sfere,
Iar mâna mea mîngîie universala viaţă . . .

In lumea de icoane mă poartă viziunea 
Şi vreau s’adorm în spaţiu —  eternă şi stăpână —  
Cu fruntea ta în palmă, să simt Creaţiunea:
Ca Dumnezeu, ce-şi ţine Păpimtul într’o mână.

CLAUDIA MILLIAN.

Colombina (visătoare) 
A ltă  d a t ă ! . . .

Voci
A s ta - i  c u r a t  s c a n d a l !  in  f i e c a re  

zi D o m n u l e !  D acă - i  n e b u n  să-l 
l e g e ;  e tc .

Pierrot (vrea să închidă geamul 
pe care un castravete aruncat din 
stradă ’/  sparge în timp ce se 
aude o voce piţigăiată de pre­
cupeaţă: L a s ’ că-i dau eu, n a ! 
na! na! Ş i în timp ce castraveţii 
încep să curgă în odaie, Colom­
bina se lipeşte de perete pentru 
a  evita loviturile. Pierrot iritat 
aruncă în stradă tot ce i cade sub 
mână).

Colombina (inconsolabilă)
V ai, b o t in e l e  m e l e  n o u ă !

(un castravete loveşte „Venera 
de Milo« de pe măsuţă şi-i rupe 
picioarele)

Pierrot ( râzând)
Azi m a n i l e ,  m â i n e  p ic io a re le ,  p e  

u r m ă  d e  loc .  C u  a t â t  m a i  b i n e .
(Se duce la geam dar e lovit).

Voci
B in e  i-ai f ă c u t .

Pierrot (zâmbind)
A ş t e a p t ă  1

Voci
H u o o o !  H u o o o !

(Pierrot se repede Ia măsuţa de 
noapte)

Colombina (peremptorie)
• S f â r ş e ş te /

(Pierrot se duce Ia geam şi trage 
perdeaua. La apariţia lui m ulţi­
mea începe din nou să huiduiască, 
pentru a nu termina decât după 
primele replici care urmează).

Pierrot (teatral)
A m [ t r a s  c o r t in a .  A c tu l ‘1 în  s t r a d ă ,  

a c tu l  al Il-lea în  o d a ie .

Colombina
£ i  ai t r e i le a  la  O sp ic iu !

Pierrot
S ă  a u z i m  p ro lo g u l . . .

Colombina
C e p r o l o g ?

Pierrot
P r o lo g u l  s c e n e i  p e  c a r e  m i - o  p r e ­

g ă te ş t i  a c u m a  (îşi încrucişează bra­
ţele înclinând capul). A ş t e p t  1

(Colombina ridică din umeri. 
Pierrot se instalează într’un fo­
toliu, picior peste picior).

Colombina
A, d a !  e  f o a r t e  c o m o d  s ă  iei 

c ă r b u n i  c u  m â n i l e  a l tu ia .  D o m n u l  
î n to a r c e  s t r a d a  p e  d o s  p e n t r u c i  
t o a t e  s e  s p a r g  în  c a p u l  m e u .

Pierrot,
Şi în  p ic io a r e le  V e n e re i . . .  c iu d a t . . .  

e x t r e m i t ă ţ i l e . . .

Colombina
C r e d  şi e u  că - t i  c o n v in e  s ă  fii 

s e n in  şi i ro n ic .

(Pierrot se lungeşte pe divan şi 
aprinde o ţigaretă. Colombina se 
plimbă agitată prin odae; din când 
în când se opreşte în dreptul lui, 
îl măsoară şi ridicând braţele în 
sus: „e nemai pomenit... nemai 
pomenit“. Pierrot imperturbabil 
fixează tavanul).

Colombina (aprinzându-se din ce
în  ce)

M i-ai p i e r d u t  şi b o t i n e l e  a c u m a .  
£i-i s i n g u r a  p e r e c h e  p e  c a r e - m i  
p la c e  s ’o  p o r t .  A  f o s t  d e s t u l  s ă  ştii 
c ă -m i  p l a c  p e n t r u  c a  s ă  le  a r u n c i  
în  s t r a d ă .  '

Pierrot fredonează »L’air des 
bijoux« din Faust. Colombina, tre­
murând de furie apasă butonul dela 
sonerie şi aşteaptă la uşă).

SCENA II.. *
Aceiaşi, Aneta. .

Aneta (somnoroasă)
M 'a f i  s u n a t ?

Colombina
A n e t â ,  d u - t e  t e  ro g  la  p o r t a r  şi . 

în t re a b ă -1  d a c ă  n ’a  v ă z u t  c u m v a  
g h e t e l e  m e le  în  f a t a  fe re s t re i .
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Aneta
A u c ă z u t?

Pierrot (sentenţios)

O  s e r v i to a r e  s t i la tă  n u  t r e b u e  să  
p u n ă  în t r e b ă r i .

Aneta (tim id ă )

N ’a m  ş t iu t!

Pierrot
S ă  ş t i i !  (se ridică puţin spriji­

niri d u se  in mâni). D - ta  t r e b u e  să 
a s c u l ţ i  şi s ă  e x ecu ţ i .  A tâ t .  P o ţ i  p leca .

Aneta (retrăgânduse murită) 
Iaca  p lec .

Pierrot (ră s ti t)

£ i f ă r ă  v o r b ă !

(Aneta ie s e , P ie r r o t  s e  lu n g eşte  
din  nou p u fn in d )

SCENA III.
A ce iaş i ,  fără Aneta.

Colombina
Nici o  s l u g ă  n u  m a i  p o t  a v e a  

d in  c a u z a  d - ta le .  U n a  e  a ş a ,  u n a  
e  a ş a ,  u n a - i  m a i  ş t iu  e u  c u m !  
A g la ia ,  s la v ă  D o m n u lu i ,  e r a  o  s e r ­
v i to a re  id e a lă . . .  c u r a r ă ,  c in s t i tă ,  d i s ­
c re tă . . .  D a r  s e  p u t e a  s ă  n u  i s p â n ­
zur i  d ; t a  m o t a n u l  d e  u s ă ?  ( s e  
plimbă repede de sus în jos). 
A g la ia  m ’a  l ă s a t ,  C a t in c a  m ’â  lă ­
s a t ,  a c u m a ,  A n e ta . . .  (hatărîtă) A s ­
c u l tă  : m ’a m  s ă t u r a t !  .

Pierrot (cu  a d m ira ţie )
D a c ă  ai fi în  s t a r e  s ă  p u t  şi p e  

s c e n ă  v e rv a  p e  c a r e  o  p u i  c â t e  o d a t ă  
în  c e r tu r i le  n o a s t r e  ai fi o  c o m o a r ă  
d e  m â n a  în tâ i .

Colombina (pu n â n d u -şi p ă lă r ia )  
S ă  l ă s ă m  g l u m a .  C re d  că a  d u ­

r a t  p r e a  m u l t .

Pierrot (p r iv in d  în  g o l)  
G l u m a  e  f ă r ă  d e  m o a r te . . ,

Colombina 
Mi-i i n d i f e r e n t  !

(S e  a şea ză  în  fa ţa  o g lin z e i  ova le  
d e la  m ă su ţa  de  to a le tă . S e  p u ­
d re a ză , î ş i  a ra n je a ză  sp râ n cen e le  
a p o i, du pă  ce îş i  tr e c e  cre io n u l p e  
bu ze): .

D e  a l t fe l  te  las .  Până> c â n d  n e  
v o m  r e v e d e a  s p e r  s ă  ai d e s tu l  t im p  
să - ţ i  s c o ţ i  în  v o lu m  c u g e t ă r i l e  a s u ­
p r a  e t e r n i t ă ţ e i  g l u m e i  ( î i  f a c e  o 
rev eren ţă  iro n ică ). P o a t e  c ă  le  voi 
g ă s i  a p ă r u t e  în  a  d o u a  ed i ţ ie . . .

Pierrot
T e  d u c i  s ă - ţ i  c o n s o le z i  c a v a le ru l  

p e n t r u  b u r a t e c u l  p r im i t  în  f ig u r ă  ?

* Colombina
C e  c a v a l e r ?

Pierrot
N u  t e  m a i  p re fa c e . ; .  A r le q u in u l  

a c e l a  t a c i t u r n  c u  c a r e  ai d a n s a t  
t o a t ă  n o a p t e a . .

Colombina (râ zâ n d  f o r ţa t)
A !  '

Pierrot
Ţi.-am r e î m p r o s p ă t a t  m e m o r i a ?

Colombina (în ro ş in d u -se )

S p u i  p r o s t i i !

Pierrot
S a u  c r e d e a i  c ă  d in  b a r  n u  se  

v e d e  ?

Colombina
D a r  d in  b a r  s e  v e d e  şi d u b lu .

Pierrot
A s ta  n ’a r  fi în  a v a n ta ju l  lui. E 

d e s t u l  d e  g ro s .

Colombina (cu in s is ten ţă )
E u n  o m  f o a r t e  b in e  c re sc u t .

Pierrot
£i p r e a  m u l t  d e s v o l t a t .  N im ic  d e  

zis. D a r  ai p u t e a  să - l  în v e ţ i  s ă  s e  
ţ ie  (râzân d). D a n s e a z ă  ca  u n  c u ­
g e t ă to r .

Colobina
£ i  d u m n e a t a  c u g e ţ i  ca  u n  d a n ­

s a to r .  (F ă c â n d  o  r e v tr e n ţă ) . A d i o !

Pierrot (să r in d  de  p e  d iv a n  ş i  apu-
cându-i m â in ile  a u to r ita r).

Colombina
H a ,  h a ! c â n d  vrai s ă  fii s e r io s  

p a r i  şi m a i  c o m ic .

Pierrot
T e ro g  s ă - ţ i  s c o ţ i  p ă lă r ia .

Colom ina
Ţ i-a m  s p u s  c ă  p iec .

Pierrot
. £ i e u  îţi s p u n  că  n u .  (C o lo m ­

bina v re a  să  s e  sm u lg ă  d in  m âi­
n ile  h i ) .  N ’a i s ă  p le  i !

Colombina
B a d a !  . .

Pierrot (a c e la ş  ton)

B a n u !

Colombina
Ei a s t a - i !

Pierrot (ilu m in a t)

V o m  v e d e a .
(Se repede ta uşă şi-o încuie, băgând 

cheia în buzunar. După ce s'a înarmat 
. c’un foarfece, scoate cu deasila pălă­
ria Colombinei, desfăcându-i părul care 
cade în valuri blonde până la călcâie.
Se încinge o luptă în timpul căreia 
Pierrot caută să-i tae părul.

Colombina ţipă.
Vecinii sgudue uşa. Se aud strigăte: 

„deschide, ts’auzi,.deschide. Da strică  
uşa D om n u le ,cc  vrai s'o omoare"?

Pierrot a isbutit să-i tae părul.
Colombina cade jos şi-şi razimă frun­

tea pe marginea divanului plângând cu 
hohote.

Vecinii forţează uşa şi se grămădesc 
în jurul ei, în timp ce Pierrot chiuie şi 
sare pe geam, agitând triumfător bu­
clele' mătăsoase care fâlfâie ca un stin­
dard însorit).

Cortina.
Aici se sfârşeşte tragedia.

TABLOUL II.
Aici se începe bufoneria.

SCENĂ UNICĂ
In fundul unui parc.
Toţi sosesc pe rând din direcţiuni di­

verse.
Pierrot, spânzurat într'un stejar uriaş 

de părul Colombinei şe dandinează, le­
gănat de' vânt şi arată limba 'întregei 
asistenţe.

Arlequin (cu  m e la n c o lie )

P ă r u l  C o lo m b in e i . . .  C e  m iz e r ie  !

O vecină
S p u n e a m  e u  c ă  n u  s f â r ş e s c  b in e .  *

Tatăl de familie fă c â n d ii-ş i cru ce )

F e r e a s c ă  D u m n e z e u !

Colombina (s o s e ş te  tu n să , u rm ată  
de A neta  ca re  cau tă  s ă - i  a c o p e re  

och ii).
P ie r ro t ,  P ie r ro t !  tr â g â n d u -se  de  

ce i-a  m a i ră m a s d in  p ă r) .
N u  s e  p o a t e ,  n u  s e  p o a te .

, Papagalul verde
P ie r r r r o t !  P i e r r r o t !  P ie r r r o t !

Ecoul (p le c â n d }

O ! O ! O  !

Vânzătorul de ziare (su in d u -se  
în co p a c  ş i  s c o ţâ n d  p a ie  d in  b u r ta  

lu i P ie r ro t) .
D o m n i lo r ,  e  u n  m a n e c h i n !

Pierrot (sc o a te  în c e t ca p u l de du pă  
z id  ş i  râ d e  ca  h oh o te) s

Ce idioţi! Ce idioţi?
Cortina. .

au Q. TEODOREANU, -■
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Privelişti negre.
Tâlharul.

S o a r e l e  îşi î m p i n g e  s â n g e l e  lu ­
m in i lo r  în  t o t  c o p r in s u l ,  c a  o  in i­
m ă  n e o b o s i t ă ,  r i t m â n d  p u ls u l  s e ­
v e lo r .

O  v a le  s e  în t i n d e  c a  î n t r ’u n  vis. 
V a le a  s e  în c h e i e  c u  u n  m u n t e  j u ­
p u i t ,  m u c e g ă i t  cu  p ă d u r i  r o ş c a t e  şi 
în t r e g i t  în  le sp ez i  m a r i  d in  a c e l  
m in e r a l  c a r e  s e a m ă n ă  cu  a u ru l .

J o s  c a s a  a lb ă ,  cu  c o p e r i ş u l  d e  
t a b l ă  v o p s i t  r o ş u  î n c h e g a t  —  a r e  
b o lo v a n i  îm p o t r iv a  r id icării  d e  v i­
fo re .

în  c a s ă  r ă c o a r e a  p ă m â n t u l u i  r ă s ­
p â n d e ş t e  o  s i m ţ i r e  a d â n c ă .  G n  
b ă r b a t  ş i  o  f e m e e  v o r b e s c  în î n ­
tu n e r i c u l  ca se i .  T o a t ă  l u m i n a  e  a- 
f ă r ă .  D a r  în  p ă d u r e a  r o ş c o v a n ă  
c r e n g i l e  a u  î n c e p u t  s ă  t r e m u r e  
f ă r ă  p r i c in ă  şi s ă  s u s p i n e  f ă r ă  
a d ie r e .

—  D e  u n d e  v e n ia i ?  —  zice fe m e ia .
— D a c ă  n u  ştii,  c e - ţ i  p a s ă ,  — g la ­

su l  Iui.
F u r t u n a  a  iz b u c n i t  —  f r u n z e  s e  

r o s to g o le s c  şi a l e a r g ă  în  n e ş t i r e .  
V â r te je  s e  r ă s u c e s c  şi s e  a s c u n d  —  
voci d e p ă r t a t e  s e  d e ş t e a p t ă  şi s e  
s t in g  c a  o  p ă r e r e .

U n  b u c i u m  r ă s u n ă  __  V â n tu l  
t u r t e ş t e  u n  n o r  p e  s tâ n c i ,  ce i la l ţ i  
s e  a p r o p ie .

B ă r b a t u l  s e  c e a r t ă  cu  f e m e ia .  
G r u e  m u n t e l e .  El p le a c ă  —  o  
c l ip ă  a s c u n s  d e  c a s ă .  A c u m  în c e p e  
şi r o p o tu l  ca lu lu i .  C r e n g i le  s t e ja r i ­
lo r  t a i e  s u n ă t o r  v â n tu l .  V a le a  s ’a 
d e s c h i s  c a  u n  ia d  şi p e  c ă l d a r e a  
ei a b u r i i  —  în  c a r e  c ă l ă r e ţu l  a l u ­
n e c ă .  Ţ ip e t e  d e  f i a r e  s e  r id ică  şi 
î n ă b u ş e s c .  R o ţi  d e  v â n t  p o a r t ă  
p r a f u l  în. n o r i .  N orii  a u  c ă z u t  —  
n eg r i i  a u  în c h is  c e r u l .  £ u e r a t (ul r ă ­
c e ş t e  în tu n e r ic u l  —  c a  şi  c â n d  
c a z a n u l  văii a r  fi f o s t  p r e a  f ie r ­
b in t e  p e n t r u  d ra c i .

A ş t e p t a r e  . . . T r ă z n e t  c u t r e f n u r ă  
c a s a .  I a r b a  s u s p in ă .  S ’a  î n t u n e c a t  
d e  to t .  M iros  d e  p ă m â n t  c u p r in d e  
v ă z d u h u l  cy a tu n c i  c â n d  desch iz i

u n  m o r m â n t  s t r ă v e c h i .  S p e r i a t ă  
f e m e ia  p r iv e ş te .  M u n te l e  s ’a  î m ­
p u r p u r a t  şi a  c ă z u t  în  n e g u r i .  P lo a ­
ia. Nici n u  s e  a u d e  — n e s f â r ş i t e  
u m b r e  a l e a r g ă  p a r ’c ă  s m u c i t e  d in  
l a n ţu r i l e  firii. A p o i  t r u n c h iu r i  se  
f r â n g  şi s e  î n d e p ă r t e a z ă  d e - a  b e r -  
b e le a C u  în  n o a p t e .  O ch ii  c â n d  n u  
m a i  a u  ce  priv i’p lâ n g .  C e ru l  c a  
p r in  s i tă  şi e l l a c r im ă .

D a r  u n  n e c h e z a t  şi ia r  r o p o tu l  
d e  c o p i t e .  — D iavo lu l  v in e  c â te  o  
d a t ă  c ă l a r e  —  g â n d i  e a ,  şi s e  c l a ­
t in ă .  G ş a  s e  d e s c h id e .  E a  s a r e  î n ­
a i n t e a  b ă r b a t u l u i .
, —  M i-a  f o s t  f r ic ă  f ă r ă  t i n e !

El: N ’a m  s ă  uit,  c a lu l  g o n e a  cu 
n ă r i le  u m f la te  d e  p u t o a r e a  c r e ­
m e n i i  f u lg e r a t e  — : s u s  g r in d in ă  s u ­
n a  c a  m ă r g e l e  d e  s tic lă .

E a :  M ie f r ică  cu  t i n e !
C ă c i  el îşi ş t e r g e a  a c u m  în p ă ­

ru l  ei d e s p l e t i t  s e c u r e a  —  z ic â n d
—  a c u m a  e  n o a p t e  l in iş t i tă  —  a 
fo s t  z d r o b i t ă  l u m i n a — .în tu n e r ic u l  
p o a t e  s ă  fie  s t ă p â n .

în  a d e v ă r  d o u ă  focuri  p r iv e a u  
d e  s u b  f r u n t e a  m u n te lu i ,  c a r e  în 
n e g r u  'îş i  s c u r g e a  şi el p le te le  c o d ­
ri lo r  rug in ii .

Scăldătoarea oilor.
Ţ ă r a n u l  z i s e :  A s ta  e  s c ă l d ă t o a ­

r e a  o i lo r .  Aici v in e  şi s e  s c a ld ă  
în g e r u l  t u r b u r â n d  a p e .  D a r  n im e n i  
n u  m a i  c u n o a ş t e  ta in a .

I z m ă  m u r i a  c ă lc a tă  d e  m e r s u l  
v ech i  al t u r m e l o r .  în c e t  c a  u n  
p l â n s  s u n a u  ţ â n ţa r i i .  D r u m u l  p r e ­
s ă r a t  cu  b o a b e  n e g r e  d in  g u n o iu l  
b ă l ig a ru lu i  —  p u r t a  î n c ă  p e  bozii  
f i re  lu n g i i  d e  l â n ă  p e n t r u  p ă s ă r i l e  
c e  t r e b u ie  s ă  îşi c ă p t u ş e a s c ă  c u i ­
bu l.  S ă lc i i le  î n c r e m e n i s e r ă  în  s e a ­
ră  c a  n i ş t e  c ă d e r i  d e  a p ă  v e r d e .  
A sf in ţ i tu l .  î n g h e ţ a .  M ocir la  a r g in t i e  
t r e s ă r i  d e  u n  g ă lg ă i t  d e  c lo p o t
—  a p o i  în  s u t e  d e  g la s u r i  p u t e r ­
n ic e  s ă v â r ş e a  s lu jb a  d e  n o a p t e  ca  
o  b is e r ic ă .  A tu n c i  în  a e r u l  l in iş t i t  
o  sv â c n ire ,  şi d o u ă  a r ip i  u r i a ş e  
r o t in d  p o g î r â r ă  în g e re ş t i .  P ă r e a u  
m a i  m a r i  a r ip i le  d e  c â t  m i - a m  în ­
c h ip u i t  c ă  le p o a t e  a v e a  v re -o  le ­
b ă d ă .  în  j u r  p l u t e a u  r a z e  s t r ă b ă ­
t u t e  p r in  p ă p u r i ş t e  —  şi o  a u r e o l ă  
c a  c e a  d e  p e  f r u n t e a  i c o a n e lo r  
d in  l u m in a  l ă s a t ă  d e  a m u r g .  
A m  p u s  p u ş c a  la  o c h i  şi a m  d o -  
b o r î t  v â n a tu l ,  c â t  r id ica  d in  a r ip i  
s t ro p i  în a l ţ i  în  b u c h e te .  N u  a  fo s t  
n ic i  u n  c â n t e c  p e n t r u  m o a r t e .  C a r ­
tu ş u l  m i r o s e a  a  p u c io a s ă .  B u b u P  
t u r a  s ’a  d e s f ă c u t  în  e c o u r i  p e s t e  
a p e ;  c e r u l  s ’a  î n e g r i t  p e n t r u * c ă  
n o a p t e a  t r e b u i a  s ă  v ină . D a r  d in  
b r o a ş t e  c â n t e c u l  d e  c lo p o t  n u  a

GÂNDURI DE TOAMNĂ
Gânduri de toamnă .
Torc funigei pe câmpie,

. Sună pe dealuri, ,
Frunza uscată de vie.

Reci ş i ’ncâlcite,
' Ca’mprăştiafele-mi cânturi,

Trec peste codri 
Neguri purtate de vânturi.

• Valsuri din harfe 
Mor pe câmpiile sure;
Bocet de orgă 
Scutura frunza’m pădure.

Plânge’n restimpuri 
Lanu’necat în parfumuri —
Vecinie cu ele , • ’
Sufletu-mi umblă pe drumuri . . .

. ' ' T. MURĂ'ŞANU

m a i  r ă m a s  d e  c â t  la  ce le  b ă t r â n e
—  m a i  ja ln ic  as tfe l .  O a r e  a m  u c is  
în g e r u l  d in  fie  c a r e  s e a r ă ?  D e p a r t e  
p e  a p e  a r ă t a r e a  a lb ă  p lu te a ,  cu  
g â tu l  în t in s  şi cu  a r ip i le  d e s f ă c u t e
—  c a  o  c r u c e .

O  n e l in i ş t e  în c e p u  în  sălcii —  
a p o i  în  p ie p t ,  M ’a m  în to rs .  în  d r u m  
t u r m e l e  î n a i n t a u  b e h ă i n d  m ie i lo r  
r ă tă c i ţ i .  în  l u m i n a  lu n e i  —  în f a ţ a  
m e a  ju c a  o  c a p r ă  p e  c a r e  o  ş tiu  
că  e  a  u n e i  f e m e i  b ă t r â n e  d e s p r e  
c a r e  s e  s p u n e  c ă  e  rea.

ADRIAN MANIU.
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M I R A J U L  P L A N U L U I  O R A Ş U L U I  B R Ă I L A .

NEUITATULUI'BRĂILEAN TITU DINU -

O! trista după-amiază extrem-posomorâtă!
Ce duhuri necurate m’au alungat pe stradă 
Prin bura ne'ntreruptă de toamnă mohorâtă 
Ce preschimbase târgul în inundată radă.

Ce duhuri necurate mi-au scos în a mea cale 
Pe om şi-a lui povară —  nostalgice motive! —  
II văd şi-acuma parcă: mergea distrat, agale 
Şi transportă o cadră cu titlul în cursive.

Un titlu magic: „Planul oraşului Brăila»
Baghetă de hipnoză ce mă porni pe drumuri,
Să însoţesc hamalul, cum însoţi cămila 
Pe, Tartar in, celebru’n fantasticele-i fumuri. ,

Brăila-şi desfăcuse un plan în evantaliu,
Cu boare de zefiruri pe bura tristei toamne 
Şi palpită de viaţă şi cel mai mic detaliu,
Ca nestemate prinse pe sânul unei Doamne.

Şi-am revăzut aevea: umila mea căsuţă,
Pe-acelaş promontoriu cu-aceeaşi perspectivă,
Pe mama care şi-astăzi vegherea nu şi-o cruţă 
Şi-aprinde la icoane o candelă votivâ.

In faţa mea e malul copilăriei mele, .
Smălţat de muşeţelul cu capetele blonde,
In dreapta mea e vadul ce duce drept la schele 
Căruţele ce’ncarcă corăbii vagabonde.

Din vale portul urlă —■ un Tărtar de catarguri — . 
Hamali în zdrenţe’n cârcă duc aur— saci degrâne, —  
Aceste bastimente porni-vor mâine’n larguri 
Iar ei le vor petrece din ochi şi vor rămâne.

Dar Dunărea cuminte, cu valurile-v calme,
Acestei fierberi pune o paşnică surdină
Ş i’n bărci pe cari le saltă lopeţi proptite’n palme
Te duce’n umbra bălţii şi grijile-ţi alină.

îmbătrânite sălcii cu trunchiuri torturate, . 
Prin balta inundată croit-au bulevarde 
Şi stuful, pămătuful, în rânduri lineate 
Ca pe un coif îl mişcă în Soarele ce arde.

Jaşi, 30. Noembr. 1917.

Tuneluri de verdeaţă conduc în băi de umbra 
Punctate de topazul corolelor de nuferi;
—  Pe-aici ţi-ai plâns iubirea ce azi e “doar o umbră, 
O! suflete, ce încă n’ai încetat să suferi! —

Dar iată seara trage acuma la pontoane 
Şi portul tot e-un cântec de ancoră ce cade,
Pe vaduri, ca pe-un stadiu se’ntrec căruţe’n goane, 
In chiote, spre casă şi’n urma larma scade;

Şi năvile cernite rămân ta cheiu ca racle,
Pe cari le priveghează matrodul ce aprinde 
In vârfuri de catarguri fănare’n loc de facle. 
Electricele globuri, prompt, portul şi le-aprinde,

De parcă-şi risipeşte o feregă toţi sporii.
Arar un câine latră pe şlepuri adormite 
Ş i ’nfrigurată noaptea se-acoperă cu norii . . . 
Dar mâine, aurora, cu mâinile-i grăbite,

întinde şei de aur pe dealuri dobrogene-,
Apolon se avântă; din albe-acoperişuri 
Marinul scânteiază —  ostaşi ce-şi iau alene 
O pavăză zvârlită aseară, prin tufişuri. —

Şi-Apdlon pretutindeni îşi cântă biruinţa, 
Pe-odgoane şi catarguri e pretutindeni soare 
Şi-i plină de lumină pe chipuri suferinţa 
De parcă ’ncarcă soare febrilele vapoare,

Incarcă-atât şi totuşi sunt cheiurile pline . . .

Dar vai! ce neagră noapte căzu din cer deodată, 
Ce nori îndoliară ’nălţimile senine,
Ce bură prinse-a cerne din zarea înoratâ?

Hamalul ajunsese la locul de predare 
Şi umbrele de-apururi lumina alungară. . .

Ş i totuşi, câte odată când din adânc tresare 
Imaginea ’nsorită —  de-ar f i  cât de fugară, —

In jalnica mea toamnă, din nou e primăvară.

PERPESSlClUS.
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FEDOR MIHAILOVICIJDOSTOIEWSKI.

O  s u t ă  d e  a n i ,  s e  î m p l i n e s c  la 
21 O c t o m b r i e ,  d e c â n d  la  M o s c o v a ,  
î n t r e  z id u r i l e  s u r e  a l e  u n u i  sp i ta l  
d e  a  d o u ă  m â n ă ,  s ’a  n ă s c u t  D o s ­
to ie w s k i .  V e n i t  p e  l u m e  î n t r ’u n  
l o c a ş  î n a d i n s  z id i t  p e n t r u  a d ă p o s ­
tu l  s u f e r in ţ e i ,  d in  ce l  d i n t â i  ceas^  
s ’a r  p ă r e a  că  u r s i t o a r e l e  l’a u  p r e ­
d e s t i n a t  s ă  ia  c o n t a c t  c u  d â n s a ,  
p e n t r u  a-i s t r ă b a t e  m â i  t â r z iu  î n ­
t r e a g a  ş a  o p e r ă ,  p â n ă  la  c e a  d in  
u r m ă  Ifilă.

In c u r t e a  c u  z id u r i  î n a l t e  c a r e  
d e s p ă r ţ e a  s p i t a lu l  d e  r e s t u l  o r a ­
ş u lu i  ; c o p i lu l  a  c r e s c u t  a s t f e l  p r i ­
z o n ie r  î n t r e  c o n v a l e s c e n ţ i  c e  d o r ­
m i t a u  în  h a l a t u r i  a l b e  p e  l e sp e z i le  
î n s o r i t e ,  a  a l e r g a t  p e  c u l u o a r e l e  
u n d e  p e r m a n e n t  c i r c u lă  a m e s t e ­
c u l  d e  m i r o s u r i  m e d ic in a l e  şi cu  
o c h i  c u r io ş i ,  a  u r m ă r i t  c u t i i le  n e g r e ,

în  c a r e '  m o r ţ i i  s ă r a c i  e r a u  p u r t a ţ i  
în  t r u p u l  c a i lo r ,  d in  s â l a  d e  a u t o p ­
s i e  d e a d r e p t u l  la  g r o a p a  o d ih n e i  
d e  veci.

In  c a s a  p ă r i n t e a s c ă ,  a  h i r u r g u -  
lui M ih a i l  A n d re ie v lc i ,  s ă r ă c i a  s e  
a ş e z a s e  d e f in i t iv  şi c e a  m a i  s t r ic tă  
e c o n o m i e ,  c o m a n d a  u n  r e g im  c a r e  
a d ă o g a  la  a c e l  al- s p i t a lu lu i ,  p e  
a c e l  d e  c a s a r m ă .  O  s i n g u r ă  b u c u ­
r ie  e r a  r e z e r v a tă  c o p i i lo r .  C ă lă to r i a  
d e  v a r ă ,  la  o  m ic ă  g o s p o d ă r i e  d in  
g u b e r n i a  T u le i .  D r u m u l  c u  dili- 
g e n ţ a  ţ i n e a  d o u ă  J r e i K zile, în  d e ­
c o ru l  a c e l a  r a r e f i a t  a l  R u s ie i ,  u n ­
d e  c e ru l ,  s t e p a  şi o r i z o n tu l  l in ia r ,  
d a u  l a o la l t ă  i m p r e s i a  n e m ă r g in i r i i .  
L a  f i e c a r e  p o p a s ,  F e d o r ,  c u p r i n s  
d e  î n f r i g u r a r e a  a c e s t e i  l ib e r t ă ţ i  
a c a s ă  n e î n g ă d u i t e ,  s ă r i a  c u  n e ­
a s t â m p ă r  d in  b r i ş c ă ,  a l e r g a  p e

*
c â m p  a d e m e n i t  d e  f lo r i le  s te p e i ,  
s e  î n v â r t e a  î m p r d u n ă  c u  vizitiul, în 
ju r u l  c a i lo r  a s u d a ţ i  d e  g o a n ă  . .  C e le  
c â te -v a  s ă p t ă m â n i  d e  l ib e r t a te ,  la
ţ a r ă ,  u n d e a s p r u l h i r u r g l i p s e a p e n t r u
a -ş i  ţ i n e  d in  s c u r t  fe c io r i i ,  a u  î n ­
s e m n a t  p e n t r u  c o p i l ă r i a  lui F e d o r  
D o s to ie w s k i  u n i c a  a m i n t i r e  s e n i n ă .  
C u  d o u ă z e c i  d e  a n i  m a i  tâ r z iu ,  în 
t e m n i ţ ă ,  în  e v o c a r e a  a c e s t o r  a m i n ­
tiri, a v e a  s ă - ş i  c a u t e  m â n g ă e r e a  
s f â ş i e r i l o r  s u f le te ş t i .

D a r  s u b  s e v e r i t a t e a  r e c e  a  p ă ­
r in te lu i ,  a s c u n s ă  c u  p u d o a r e ,  să-  
l ă ş lu ia  o  c u m p ă n i t ă  în g r i j o r a r e  
p e n t r u  v i i to ru l  c o p i i lo r .  B ă t r â n u l  
ş i-a  s â n g e r a t  f ă r ă  s g â r c e n i e  m o ­
d e s t u l  b u d g e t ,  p e n t r u  a  d a  c e lo r  

. d o i  fii, A n d r e i  şi F e d o r ,  d in  f r a ­
g e d ă  v â r s t ă ,  d a s c ă l i  a le ş i  î n t r u  î n ­
v ă ţ ă t u r a  c o n ju g ă r i l o r  şi d e c l in ă r i ­
lo r  î n t o r t o c h i a t e ,  p r e s c r i s e  d e  p r o g ­
r a m u l  o f ic ia l .  L a  z e c e  a n i ,  F e d o r  
D o s to ie w s k i  a v u  p u t i n ţ ă  s ă  s e  e n ­
t u z i a s m e z e  d e  B r ig an z i i  lui S ch i l le r ,  
p e n t r u  a  t r e c e  a p o i  la  .D ickens ,  
W a l t e r  S c o t t ,  G e o r g e  S a n d ,  S h a -  
k e s p e a r e ,  K a r a m z in e ,  J u k o v s k i  şi 
P u ş c h in .  C u  t o a t ă  a c e a s t ă  î n c e p ă ­
t o a r e  şi i r e z is t ib i lă  p a s i u n e  p e n t r u  
l i t e r a tu r ă ,  F e d o r  D o s to ie w s k i ,  i n ­
t r ă  la  ş c o a l a  d e  In g in e r i  d in  P e t -  
r o g r a d ,  s f â r ş i  c u r s u r i  s t r ă lu c i t e ,  
î m b r ă c ă  t u n i c a  d e  o f i ţ e r  a c t iv  în  
c o r p u l  in g in e r i l o r  m il i ta r i  şi n u m a i  
d u p ă  z ă d ă r n i c i t e  î n c e r c ă r i  d e  a -ş i  
lecu i  b o h e m i a  î n ă s c u t â  d im i s i o n ă  

. p e n t r u  a  s f â r ş i  la  d o u ă z e c i  d e  a n i ,  
ce l  d in t â i  r o m a n  „ B ie ţ i i  o a m e n i “ , 
c a r e  a v e a  s ă J ^ c u c e r e a s c ă  d i n t r ’o 
d a t ă  g lo r i a  şi s ă  b i r u e  n e î n c r e d e r e a  
p r u d e n t ă  a  lui N e k r a s o f  şi  Bflin- 
s c h k i .

*# *
D e  a c i ,  p u r c e d e  p e n t r u  D o s t o i ­

e w sk i  o  n e c u r m a t ă  r o b ie  a  t i p a ­
ru lu i ,  c a r e  n u - ş i  g ă s e ş t e  p e r e c h e  
în  i s to r ia  l i t e r a tu r i lo r ,  d e c â t  în  n e ­
o b o s i t a  h ă r ţ u i a l ă  a  lui B a lz a c  cu  
ed i to r i i  şi c r e d i to r i i ,  a c e i a ş i  s e  v e ­
d e  la  f i re  şi n e e r t ă t o a r e  lă c o m ie ,  
f ie  c ă  s e  n u m e s c  D u v a l  Ia P a r i s  
s a u  S te l ţo v s k i  l a  P e t r o g r a d .  A  u r ­
m ă r i ,  d e  a p r o a p e  v i a ţ a  q e  c u r g e  
d e  ac i  în c o lo  şi c e le  2 2  d e  v o ­
l u m e  in  c a r e  s t ă  a d u n a t  r e  a  a ş ­
t e r n u t  p e  h â r t i e  d e  la  d e b u t  p â n ă  
la  u l t im u l  n u m ă r  al „ J u r n a l u l u i  
u n u i  s c r i i to r " ,  a p ă r u t  în  z iu a  m o r ­
ţii s a ie ,  î n t r e c e  m o d e s t i a  i n t e n ţ i i l o r '  
n o a s t r e .  O r e s t  M u l le r  şi S t r a c k o f  
a b i a  a u  p u t u t  î n g h e s u i  în  p a t r u  
c ă r ţ i  d o c u m e n t e l e  b io g r a f i c e  a s u p r a  
lui D o s t o i e w s k i ; c a r t e a  Iui P e r s k y  
c u  t o a t e  c e le  a p r o a p e  5 0 0  d e  p a ­
g in i ,  a b i a  î n s e a m n ă  o  f u g a r ă  î n ­
r e g i s t r a r e  d e  n o t e ,  ia r  s t u d i i l e  cri-
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t ice  a l e  Iul M e re jk o w s k i ,  V ogiiă , 
M il iuko f ,  S o lo v ie f ,  S co l i tc e v sc h i ,  
W ijzev a ,  B r a n d e s ,  a d u n a t e  d e  Ze- 
l in sk y ,  u r r ip lu  c inci t o m u r i  m a s iv e  
ca r i  n ' a u  î n c h e i a t  în c ă  t o t  c e  s ’a  sc r is  
ş i  s e  v a  sc r ie ,  d e s p r e  cel m a i  e x ­
a l t a t  a p o s t o l  al  s u f e r i n ţ e i  ce  
l-a a v u t  l i t e r a tu r a  o m e n i r e i  v r e ­
o d a t ă .  A  s t r ă b a t e  o p e r a  s a  p â n ă  
la c a p ă t ,  î n s e a m n ă  u n  l u n g  p e le -  
r i n a g iu  d e a l u n g u l  s ă l i lo r  d e  sp i ta l ,  
d e  o s p ic iu  şi d e  î n c h i s o a r e .  E o  
c ă l ă to r i e  f u n e b r ă  şi  î n t u n e c a t ă ,  o  
c o b o r î r e  î n t r ’u n  i a d  o m e n e s c ,  d in  
c a r e  le c to ru l  n u  m a i  p o a t e  r id ic a  
s p r e  l u m i n ă  och ii  l im p e z i  d in a in t e ,  
R ă m â n e  p e n t r u  t o t d e a u n a  în  , 
g â t le ju l  s u g r u m a t  d e  e m o ţ i e ,  g u s ­
tu l  u n e i  b ă u t u r i  f ă r ă  s e a m ă n  a ­
m a r e .  C ăci n u  n e  a f l ă m  în f a ţ a  
u n u i  m e ş t e r  f ă u r i t o r  d e  r b m a n e ,  
ce -ş i  p o a r t ă  p e r s o n a g i i l e  şi r e z o lv ă  
c o n f l ic te le  d u p ă  c o d u l  u n e i  e s te t ic i  
p r o f e s io n a l e .  N e  p o a r t ă  d e  m â n ă ,  
î n t r ’o  l u m e  d e  v a c t  şi s u f e r i n ţ ă ,  
o  c ă l ă u z ă  e a  î n s ă ş i  d o b o r i t â  d e  
t o a t e  d u r e r i l e  c e  p o t  fi î n d u r a t e  
d e  u n  p a c h e t  d e  n e rv i ,  u n d e  s u ­
f e r in ţ a  a  s c u r m a t  t ă io s  ca  o  g h i a r ă .  
In „ U m il i ţ i  şi o f e n s a ţ i " ,  d â n s u l  
m ă r t u r i s e ş t e :  . .  „ C â n d  t r ă i a m  cu  
h i m e r a  m e a ,  cu  p e r s o n a g i i l e  c re i-  
a t e  d e  m i n e  c a  în  J to v ă r ă ş ia  u n o r  
r u d e ,  f i in ţe  e x i s t î n d  în  r e a l i t a t e ;  
le  i u b e a m ,  m ă  b u c u r a m  şi m ă  î n ­
t r i s t a m  c u  d â n s e l e ,  şi m i  s ’a  î n ­
t â m p l a t  s ă  v ă r s  la c r im i  s in c e r e  p e  
n e n o r o c i r i l e  b ie tu lu i  m e u  e r o u  “ 

E s te  f i r e a s c ă  d a r  şi c e a  m a i  d e  
t â r z iu  m ă r t u r i s i r e  c ă  f ă r ă  cei z e c e  
a n i  d e  t e m n i t ă  şi exil în  S ib e r ia ,  
o p e r a  s a  a r  fi f o s t  m a i  ş u b r e d ă  
şi î n s ă ş i  V iaţa  i - a r  fi f o s t  d o b o r î t ă  
d e  n e b u n i e .  P r e d e s t i n a t  p e n t r u  a  
d e s c h i d e  în  l i t e r a t u r ă  o  p r iv e l i ş t e  
p â n ă  a t u n c i  z ă v o r â t ă ,  c ă t r e  c e a  
m a i  a p r i g ă  s u f e r i n ţ ă  ; d â n s u l  o  
c ă u t a  c a  o  b ă u t u r ă  c a r e  s ă - i  p o t o ­
le a s c ă  a r ş i ţ a  i n t e r i o a r ă .  C â n d  Ia 
2 2  d e c e m b r i e  1849 , cei 21 d e  c o n ­
d a m n a ţ i  d in  „ C e rc u l  P e ţ r a ş e v s k î " ,  
î n t r e  cari  s e  n u m ă r a  şi d â n s u l ,  
a u  f o s t  u r c a ţ i  p e  e ş a f o d ,  u n d e  Ii 
s ’a  j u c a t  s i n i s t r a  c o m e d i e  a  e x e ­
c u ţ ie i  c a p i t a le ,  p e n t r u  a  fi a p o i  în  
u l t im u l  m o m e n t  v e s t i ţ i  c ă  Ţ a ru l  
le -a  c o m u t a t  p e d e a p s a  în  d e p o r ­
t a r e  ; u n u l  d i n t r e  c o n d a m n a ţ i ,  
G r ig o r ie f ,  ş i-a  p i e r d u t  m i n t e a  p e n t r u  
t o t d e a u n a .  I n t r 'o  s c r i s o a r e  d in  a c e i ­
a ş i  zi, ş i  î n t r ’o  p a g i n ă  diri „ J u r n a l u l  
u n u i  s c r i i to r "  s c r i s ă  c u  2 4  a n i  . m a i  
tâ rz iu ,  D o s to ie v s k i  a r a t ă  d in p o t r iv ă  că 
m o a r t e a  îi p ă r u s e  a tu n c i  u n  m a r t i r  
n e m e r i t a t  c a r e  îl p u r i f i c a  şi g r a ţ i e  
c ă r u i a  t o a t e  şo v ă e l i le  t r e c u tu lu i  
a v e a u  să - i  f ie  î n s f ă r ş i t  i s p ă ş i t e  şi

e r t a t e .  C u  a c e s t  g â n d ,  z e c e  a n i  a 
î n d u r a t  p u r g a t o r i u l  S ib e r ie i  î n t r e  
o c n a ş i i  s e c ţ i e i  a  d o u a ,  cu  s in g u r a  
c a r t e  î n g ă d u i t ă ^  o  b ib l ie ,  d ă r u i t ă  
la  T o b o i s k ,  d e  s o ţ i i l e  d e c e m v r i ş t i -  
lo r  c a r e  d o u ă z e e i ş i c i n c i  d e  a n i  
s u f e r e a u  d e  b u n ă v o i e  a c e l e a ş i  t o r ­
tu r i  cu  b ă r b a ţ i i  lo r  d e p o r t a ţ i .  D in  
t e m n i ţ i l e ,  S ib e r i e i  n ă s c u r ă  a c e le  
s u p e r b e  şi c r u d e  „ A m in t i r i  d in  c a s a  
m o r ţ i l o r "  c e  a u  î n t u n e c a t  p e n t r u  

' t o t d e u n a  g lo r ia  c la s ic ă  a  că r ţ i i  lui 
S ilv io  Pe ll ico .  D a r  cei p a t r u  a n i  
d e  t e m n ' ţ ă  şi ce i  ş a s e  d e  d e p o r t a r e ,  
f u r ă  s in g u r u l  r ă s t i m p  d in  v i a ţ a  lui 
D o s to ie v s k i ,  în  c a r e  p â i n e a  d e  
d o u a  zi îi f u s e s e  a s i g u r a t ă .  D u p ă  
z e c e  a n i ,  t r e c â n d  Ciralii î n d ă r ă t  în  
E u r o p a ,  n u  f ă c u  d e c ă t  s ă  î n c e a p ă  
o  n o u ă  v i a ţ ă  d e  o c n a ş ,  r o b i t ă  
e d i to r i l o r ,  z i a r e lo r  şi c â m ă tă r i l o r .  
V ia ţă  t u r m e n t a t ă  şi t r a g i c ă ,  d e  v a ­
g a b o n d  g o n i t  d e  c r e d i to r i ,  d e  j u ­
c ă to r  m i s tu i t  la  m a s a  r u le te i  în  
s p e r a n ţ a  u n u i  c â ş t i g  m i r a c u l o s  
c a r e  să-l l ib e r e z e  d e  t i r a n i a  b a n u lu i ,  
v i a ţ ă  î n f r ig u r a t ă  c a r e  i-a î n g ă d u i t  
cu  t o a t e  a c e s t e a  în  ş a s e  a n i  s ă  
s c r ie  Crimă şi Pedeapsă, Idiotul® 
şi Posedaţii, t r e i  r o m a n e  f ă r ă  p e ­
r e c h e  în  a n a l i z a  s u f l e t e a s c ă  şi a ­
d â n c a  lo r  u m a n i t a t e ,  c e  m a r c h e a z ă  
a p o g e u l  t a l e n t u l u i  S ău .

*/ * *
Ş i f i i n d c ă  n ic i  o d a t ă ,  d e l a  R o u s -  

s e a u  şi  p â n ă  Ia V e r l a i n e ,  n ’a  fo s t  
u n  s c r i i to r  m a i  i n d e n t i f i c a t  c o o p e r a  
s a .  f i in d c ă  s e  c o m p l e c t e a z ă  şi s e  
î m b i n ă  c a  u n  t o t  d e o p o t r i v ă  d e  
t r a g ic ,  d e s p r i n d e m ,  în  lo c u l  c o m ­
p i lă r i lo r  d e  d a t e  şi  s e n t i n ţ e  c r i ­
tice , p o r t r e t u l  c u  a t â t a  i u b i t o a r e  î n ­
ţ e l e g e r e ,  z u g r ă v i t  d e  V o g i ie .  El n e  
e v o c ă  o m u l  şi s c r i s e l e :

—  „ F e d o r  M ih a i lo v ic i ,  a v e a  în 
f i g u r ă  c e v a  c a  în  s c e n e l e  c a p i t a l e  
d in  r o m a n e l e  s a l e :  n u  p u t e a i  s ’o  
u i ţ i  c â n d  a i  v ă z u t - o  o d a t ă ,  O ! c â t  
e r a  d e  b i n e  o m u l  u n e i  a s t f e l  d e  
o p e r e  şi  u n e i  a s t f e l  d e  v ie ţi .  Mic, 
o g â r j i t ,  t o t  n u m a i  n e rv i ,  u z a t  şi 
î n c o v o ia t  d e  ce i  ş a iz e c i  d e  a n i  m i ­
z e ra b i l i ,  o f il i t  t o t u ş i  m a i  d e  g r a b ă  
d e c â t  î m b ă t r â n i t ,  c u  î n f ă ţ i ş a r e a  u n u i  

. b o l n a v  f ă r ă  v â r s t ă ,  c u  b a r b a  s a  
l u n g ă  şi c u  p ă r u l  î n c ă  b l o n d ; şi 
c u  t o a t e  a c e s t e a  r e s p i r â n d  a c e a  
„ v iv a c i t a te  d e  p i s i c ă "  d e s p r e  c a r e  
/ o r b i a  î n t r ’o  z i ,  F a ţ a  e r a  a  u n u i  
ţ ă r a n  ru s ,  a  u n u i  a d e v ă r a t  m u j 'c  
d e  M o s c o v a ;  n a s u l  tu r t i t ,  o ch i i  m ă -  
f u n ţ i  c l ip in d  s u b  a r c a d ă ,  şi lu c in d  
d e  u n  fo c  c â n d  î n t u n e c a t  c â n d  d u l c e ; 
f r u n t e a  l a r g ă ,  b u l b u c a t ă  d e  c r e ţu r i  
şi c u c u e ,  t â m p l e l e  a d â n c i t e  c a  d e  
c io c a n  ; ş i  t o a t e  t r ă s ă t u r i l e  o b o s i t e ,

c h in u i t e ,  c o b o r â t e  p e  o  g u r ă  d u ­
r e r o a s ă .

,»N ic i  o d a t ă  n u  a m  v ă z u t  p e  o  fi­
g u r ă  o m e n e a s c ă  o  a s e m e n e a  î n f ă ­
ţ i ş a r e  d e  s u f e r i n ţ ă  a d u n a t ă ;  t o a t e  
f r ă m â n t ă r i l e  s u f l e tu lu i  şi a l e  t r u p u ­
lui îşi i m p r i m a s e r ă  p e c e t e a ;  s e  
c i te a  m a i  b i n e  d e c â t  în  c a r t e ,  
a m i n t i r i l e  d in  c a s a  m o r ţ i l o r ,  l u n ­
g i le  o b i c i n u i n ţ e  d e  s p a i m ă ,  d e  b ă ­
n u i a l ă  şi d e  m a r t i r .

„ P l e o a p e l e ,  b u z e le ,  t o a t e  f ib re le  
t r e m u r a u  d e  t icu r i  n e r v o a s e .  C â n d s e  
î n s u f l e ţ e a  d e  m â n i e  p e n t r u  id e e ,  ai 
fi j u r a t  c ă  ai m a i  v ă z u t  c a p u l  a c e ­
s t a  p e  b ă n c i l e  u n u i  t r i b u n a l  c r im i ­
n a l  s a u  p r i n t r e  v a g a b o n z i i  c a r i  c e r ­
ş e s c  la  p o a r t a  în c h iso r i lo r .  In a l t e  
c l ipe ,  f i g u r a  a v e a  b l â n d e ţ e a  t r i s tă  
a  s f in ţ i lo r  b ă t r â n i  d in  i c o a n e l e  s l a ­
v o n e " .

; ION DARIE.

VULTURUL LIBERAT.
„Amintiri din casa morţiilor*.

S ’a r  fi s p u s  că  v u l tu r u l  a ş t e p t a  
d u ş m ă n o s  m o a r t e a , n e î n c r e z â n d u  s e  
în  n i m e n i  şi c u  to ţ i  n e î m p ă c a t .  
I n s f â r ş i t  î n t r ’o z i  o c n a ş i i ,  î n t â m p l ă t o r  
îş i  a m i n t i r ă  d e  d â n s u l .  D u p ă  o  
u i t a r e  d e  d o u ă  lu n i ,  în  c a r e  t im p  
nici u n u l  n u  s e  în g r i j i s e  d e  p a s ă r e ,  
s ’a  fi p ă r u t  c ă  to ţ i  ş i - a u  d a t  c u ­
v â n tu l ,  c u c e r i ţ i  d e  o  n e a ş t e p t a t ă  
m ilă .  Şi h o t ă r i r ă  c ă  v u l tu r u l  t r e b u e  
l ib e r a t .  „ D a c ă  e  s ă  p ia r ă ,  f a c -o  în  
l i b e r t a t e "  r o s t i r ă  c â ţ iv a .

—  Ş i - a p o i  e  ş t i u t ,  a d a o g a r â  a l ţ i i ,  
c ă  o  p a s ă r e  l ib e ră ,  s ă l b a t e c ă  . . 
n u  s e  v a  o b ic iu n i  n i c i o d a t ă  c u  
t e m n i ţ a .

—  A d ic ă  n u  e  c a  n o i ,  î n t î m p i n ă  
u n u l .

— C e  p r o s t ! El, e  o  p a s ă r e ,  
şi no i ,  n o i  n u  s u n t e m  d e c ă t  o a m e n i .

—  V u l tu ru l ,  c a m a r a z i ,  e  ţ a r u l  
p ă d u r i l o r  . . î n c e p u  S c u r a t o f ,  m e ş ­
t e r u l  o r a t o r ; d a r  d e  a s t ă d a t ă ,  n i ­
m e n i  n u - l  a s c u l t ă .  D u p ă  m a s ă  
c â n d  t o b e l e  b ă t u r ă  a d u n a r e a  p e n t r u  
c o r v a t ă ,  că ţi-Va r id ic a r ă  vu ltu ru l , ,  
îi ţ i n u r ă  c l o n ţ u l  f i i n d c ă  s e  a p ă r a  
î n d â r j i t  şi-l d u s e r ă  d in c o lo  d e  î m ­
p r e j m u i r e .  A j u n s e r ă m  p e  p o v â r n i ş ;  
cei d o i s p r e z e c e  o a m e n i  c a r i  a lc â tu -



2 2 6

ACORDURI DE TOAMNĂ
Prietenului D. Iov■ . 9

Azi noapte-am auzit,~ când m’am culcat,
Un greer ţârâind încet, uscat . . .
Un câne scheună prelung în vis . . .
O poartă-a scârfâit — şi s ’a închis . . .
Simţii un fior în suflet . . . şi-am privit 
Spre calendar: Septembrie, spre sfârşit . , .

. . .  Şi iarăşi toamna va veni la noi ,
Cu vânturi sure şi cu negre ploi . . .

De acum când va cădea amurgul, rece.
Urî te ciori şi corbi flămânzi vor trece 
Ţipând cumplit, aripă lăngă-aripă, '
Şi jalnic, cerul — lepădând în pripă ■
Vestmântul lui de-albastră catifea —
Şi-o pune nouri groşi de vreme rea . . .

. . . Şi iarăşi toamna va veni la noi 
Cu vise moarte şi cu moarte foi . . .

Voi sta din nou tăcut privind prin geam 
Cum frunzele se scutură din ram,
Gândindu-mă, cu sufletul înfrânt,
La anii mei împrăştiaţi în vânt . . .
La traiul meu lipsit de fericire . . .

, La trista, dezolanta mea iubire . . .  ,
/

. . . Şi iarăşi toamna va veni la noi 
Cu jale veche şi cu lacrimi noui . . .

Kişinău, 1921 AL. TERZIMAN

i a u  c ă p r ă r i a  a ş t e p t a u  c u  n e r ă b d a r e  
s ă  v a d ă  în c o t r o  v a  p o r n i  p a s ă r e a .  
C i u d a t  l u c r u ! to ţ i  p ă r e a u  fer ic i ţ i  
f ă r ă  a  şti  d e  c e ,  c a  şi c u m  a v e a u  
s ă  p r i m e a s c ă  ei în ş iş i  o  p ă r t i c i c ă  
d e  l ib e r t a te .

—  T i c ă l o s u l ! v r e m  să - i  f a c e m
, b i n e  şi m u ş c ă  m a i  r ă u  c a  u n  t u r ­

b a t  I s t r i g ă  ce l  c a r e  ţ i n e a  r ă u t ă c i ­
o a s a  s ă l b ă t i c i u n e ,  a r u n c â n d u - i  c u  
t o a t e  a c e s t e a  priv iri  a p r o a p e  î n ­
d u i o ş a t e .  ‘

— D ă - i  d r u m u l ,  M ik i tk a  !
—  D a ,  e-un diavol Care nu-i făcut 

să t r ă i a s c ă  într’o cutie. D ă-i  
libertatea, mica şi buna libertate . .

V u l tu r u l  fu  a r u n c a t  d in  v â r fu l  
p o v â r n i ş u l u i  s p r e  s t e p ă .  E r a  s f â r ­
ş i tu l  t o a m n e i ,  î n t r ’o  d u p ă  a m i a z ă  
f r i g u r o a s ă  ş i  p o s o m o r i t ă  . .  V â n tu l  
ş u e r a  în  s t e p a  g o a l ă  şi g e m e a  în 
i e r b u r i l e  în a l t e ,  î n g ă l b e n i t e  şi u s ­
c a t e .  V u l tu ru l  fu g i  în  l in ie  d r e a p t ă ,  
b ă t â n d  d in  a r i p a  b o l n a v ă ,  c a ş i c u m

s ’a r  fi g r ă b i t  s ă  a j u n g ă  a c o lo  u n d e  
p r iv ir i le  n o a s t r e  ,n u - l  m a i  p u t e a u  
g ă s i .  O c n a ş i i  u r m ă r e a u  Cu n e r ă b ­
d a r e  c a p u l  c e  s e  d e s l u ş i a  a b i a  
î n t r e  i e r b u r i l e  în a l te .

—  l a t ă  t i c ă l o s u l ! f ă c u  g â n d i t o r  
u n u l  d i n t r e  d â n ş i i .

—  N ic i  n u  s ’a  î n to i s ,  s p u s e  
a l tu l .  N ic i  o d a t ă  m ă c a r  n u  s ’a  
u i t a t  î n a p o i ,  f r a ţ i lo r .  N u  s e  g â n ­
d e ş t e  d e  c â t  s ă  f u g ă  p e n t r u  d â n s u l .

—  E i /  s p u s e  a l  t r e i l e a ,  n u - i  fi 
v r â n d  s ă  s e  î n t o a r c ă  ş i  s ă - ţ i  m u l ­
ţ u m e a s c ă  ?

—  Ş t iu ,  l i b e r t a t e a ! E  s l o b o d  
a c u m  . .

—  C u m  s ’a r  s p u n e  n u - i  m a i  p a s ă  
d e  n i m e n i  . .

—  N u  s e  m a i  v e d e  f r a ţ i lo r .
—  C e  c ă s c a ţ i  g u r a  a c o lo  ?  M a r ş !  

s t r i g a r ă  s o ld a ţ i i  e s c o r t e i .
Ş i  to ţ i  s e  p u s e r ă  t ă c u ţ i  la  lu c ru .

F. M. DOSTOiEWSKI.

l SCRISOARE DIN BUDAPESTA

CEI CARI NU DORM...

Un document de preţ. Propaganda 
maghiară în străinătate. Raportul 
d-lui A. Kriszlics, secretarul general 
al ligei pentru apărarea integrităţii 

[Ungariei.

Budapesta 29 Septembrie

B ă t r â n u l  p e n s i o n a r  c a r e  m ă  g ă z -  
d u e ş t e ,  m i - e  c u n o ş t i n ţ ă  v e c h e ,  
a p r o a p e  p r i e t e n ;  î n  a n i i  d e  s tu -  

. d e n ţ ie ,  a m  d o r m i t a t  î m p r e u n ă  m u l te  
n o p ţ i  tâ rz i i ,  l a  c a f e n e a ,  î n  fu m u l  
a c r u  d e  t r a b u c o s ,  d e a s u p r a  p ă ­
t r a t e l o r  a l b e  ş i  n e g r e  a le  jo c u lu i  
d e  ş a h ;  î m p i n g â n d  î n t r ’o  v i c l e a n ă  
ş i  i n o f e n s i v ă  v r ă j m ă ş i e  p io n i i ,  c a ­
lu l,  r e g i n a  şi  n e b u n i i  d e  le m n .  E r a  
g l u m e ţ  ş i  d e  o  s e n i n ă t a t e  r o b u s t ă  
c a r e  d e s a r m a .  A p r o a p e  nu-1 c r e ­
d e a m  î n  p u t e r e  s ă  u r a s c ă .  0  ţi- 
g a r e  d e  fo i,  o  c a n ă  d e  b e r e  şi  
s w a r ţ u l  d e  f i e c a r e  o ră ,  p ă r e a u  a  
fi s i n g u r i l e  c h e z ă ş i i  d e  fe r ic i re .  Ş i 
c a f e n e a u a ,  c u  g e a m u r i l e  s p r e  c h e iu l  
D u n ă r i i  i le  o f e r e a u  c u  p r i s o s in ţ ă .

D e  a c e ia ,  a s t ă  p r i m ă v a r ă ,  c â n d  
d u p ă  t r e i  a n i  l’a m  r e v ă z u t ,  f i r e sc  
m ’a m  r e p e z i t  în  m i j lo c u l  s t răz i i ,  
b u c u r o s ,  c a  în t r u  î n t â m p i n a r e a  u n u i  
v e c h i u  p r i e t e n ,  c u  m â n a  î n t i n s ă  
f r ă ţe ş te .  U i t a s e m  c ă  în t r e  no i ,  f r o n ­
t i e r a  c e a  n o u ă  ş i  A r d e a l u l  a u  s ă ­
p a t  u n  a b i s .  M i - a m  a m in t i t  n u m a i  
a tu n c i ,  c â n d  la  î n c l e ş t a r e a  m â in i i ,  
m i - a  r ă s p u n s  m o l a t e c ;  c u  p r i v i r e a  
c ă u t â n d  în  a l t ă  p a r te ,  p e s t e  c a p e ­
te le  t r e c ă to r i lo r .

T o tu ş i  v e c h i l e  r a p o r t u r i  d e  p r o ­
p r i e t a r  ş i  c h i r i a ş  l e - a m  le g a t .  V ia ţa  
e  a t â t  d e  s c u m p ă  la  P e s t a ,  ş i  v a ­
lu t a  n o a s t r ă  n e  î n g ă d u e  a t â t a  g e ­
n e r o z i t a t e ^  m ă c a r  fa ţă  d e  c o r o a n a  
m a g h i a r ă ;  î n c â t  m i - a  d a t  b ă t r â n u l  
c u  t o a t ă  n e p r i e t e n i a  c a m e r a  c e a  
m a i  b u n ă ,  c u  p r iv e l i ş t e  s p r e  g r ă ­
d in ă  ş i  c u  b a l c o n u l  d e  u n d e  s e p r a  
s e  d e s f ă ş o a r ă  s u b  o c h i  î n t r e a g a  
p a n o r a m ă  m a g i c ă  a  o r a ş u lu i ,  î n ­
v ă lu i t ă  în  a p o t e o z a  a u r i e  a  a s f i n ­
ţ i tu lu i .  D a r  p a r t i d e l e  d e  ş a h  n u  

. l e - a m  m a i  c o n t in u a t .  D e  c â te  ori ,  
m ă  o p r e ş t e ,  b ă t r â n u l  o c o le ş t e  s ă  
î n c e a p ă  v e c h e a  d is t r a c ţ i e  c u  i n o ­
f e n s iv e  v r ă jm ă ş i i .  S im te  în t r e  n o i  
u n a  m a i  r e a l ă .  Ş i . c u r i o s  m ă  i s c o ­
d e ş t e  ; c e  f a c e m  în  A rd e a l ,  c u m  
a d m i n i s t r ă m ,  c e  f o a r f e c ă  c e n z u r a ,  
c u m  ş c h i n g i u e s c  o la h i i  c o p i i i  d e  
ş c o a l ă  p e n t r u  a - i  î n v ă ţ a  g ra iu l  
n o s t r u  c io b ă n e s c ? . . .  I a r  Ia  p r o t e s t ă ­
r i l e  m e l e  r ă s p u n d e  c u  s in c e r ă  n e ­
î n c r e d e r e .

g â n d i r e a

© BCU
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U n  lu c r u ,  n u  o c o l e ş t e  s ă - m i  
s p u n ă  d e  f i e c a r e  d a t ă ; c ă  « b u c u ­
r i a  n o a s t r ă  n u  v a  d u r a  m u lt .  U n ­
g u r i i  v o r  şti  s ă  f ie  ei ,  b i ru i to r i i  
ce i  d e  l a  u r m ă » .

C r e d in ţ a  c e  m ’a  î n t â m p i n a t  p r e ­
tu t i n d e n i  ; î n c e p â n d  d e  l a  o f i ţe ru l  
c a r e  m ’a  m ă s u r a t  c u  o c h i  d i s p r e ­
ţu i to r i  l a  v iz a  p a ş a p o r t u l u i , , ş i  s f â r ­
ş i n d  c u  c h e ln e r u l  d e  la  E ib re d o k  
k â v e h â Z a ,  c a r e  m ’a  r e c u n o s c u t ,  m i - a  
z â m b i t  p r i e t e n o s /  m i - a  e s c a m o t a t  
b a c ş i ş u l ,  d a r  a  ş o p t i t  l a  u r e c h e a  
c l ie n tu lu i  v e c in  o r i g i n e a  m e a  v a la h ă .

' *

Ş i  n u  e  g r e u ,  c â n d  s t a i  a c i  s ă  
j u d e c i  c u  ce  a r m ă t u r ă  p u t e r n i c ă  
s e  p r e g ă t e ş t e  U n g a r i a  a  r e z i s t a  la  
t o a t e  f a ta l i tă ţ i le  i s to r ie i ,  t r a t a t e l o r  
ş i  t u t u r o r  a l i a n ţ e l o r  c e  s e  f a c  şi  
s e  d e s f a c '  în  v e c in ie  m e t a m o r f o ­
z a t ă  E u r o p ă .  E  g r e u  n u m a i  s ă  n u  
te  î n s p ă i m â n t e  v a s t u l  a p a r a t  p u s  
în  m i ş c a r e  —  c ă r u i a  n u  i - a m  o p u s  
p â n ă  a c u m ,  d e c â t  r id ic o le  p a r o d ie r i .

î n t â m p l a r e a  m i - a  a d u s  în  m â n ă  
r a p o r t u l  d - r u lu i  A. K r is z l ic s ,  s e ­
c r e t a r u l  g e n e r a l  a l  l ig e i  p e n t r u  
a p ă r a r e a  in te g r i tă ţ i i  U n g a r ie i .  E  
u n  d o c u m e n t  a p r o a p e  v e c h iu ,  a  
fo s t  citit  în  a d u n a r e a  g e n e r a l ă  a  
l ige i  d e  la  11 I a n u a r i e .  D e  a tu n c i  
î n s ă  a c t iv i t a t e a  ligii n u  a  f ă c u t  
d e c â t  s ă  c r e a s c ă .  C e le  m a i  m u l te  
d in t r e  p r o e c t e l e  a n u n ţ a t e ,  a u  d e ­
v e n i t  re a l i tă ţ i .

Mu n e  v o m  o p r i  l a  c u v â n t u l  i n ­
t ro d u c t iv ,  p l in  d e  o p t im i s m  n e s t ă ­
p â n i t ,  n ic i  la  a m ă n u n t e l e  o r g a n iz ă r i i  
d u p ă  c a r e  în  a n u l  1920  l ig a  î n s c r i ­
s e s e  î n c ă  18 m ii  d e  m e m b r i  a c t iv i , '  
f o n d a s e  70 c e r c u r i  p r o v i n c i a l e  şi  
î n r e g i s t r a s e  a p r o a p e  8 0 0 0  d e  d o ­
s a r e ,  t ip ă r i t e  în  z e c i  d e  m ii  d e  
e x e m p l a r e .  E l e  s u n t  p o a t e  p r e a  
m u l t  d e  d o m e n i u l  p r e s e i  c o t id ia n e .

D a r  n u  n e  p u t e m  o p r i  a  t r a ­
d u c e  f ă r ă  n ic i  u n  a d a o s  ş i  f ă r ă  
n ic i  o  o m is iu n e ,  c a p i to lu l ,  în  c a r e  
D - r u l  K r is z l ic s ,  f a c e  r a p o r t u l  p r o ­
p a g a n d e i  în  s t r ă in ă t a t e .  E  u n  d o ­
c u m e n t  p e  c a r e  l’a m  d o r i  a d â n c  
c u n o s c u t  d e  a c e i  c e  d o r m  p e  
l a u r i i  t r a t a t e l o r :

« P r o p a g a n d a  în  s t r ă i n ă t a t e  a  
f o s t  c o n d u s ă ,  î n t r ’u n  m o d  e x c e l e n t  
—  s p u n e  d - r  K r is z l ic s  —  a t â t  d in  
p u n c t u l  d e  v e d e r e  a l  d e le g a ţ i e i  
p e n t r u  p a c e ,  c â t  ş i  a l t m i n ţ e r i ; a ş a  
fe l  c ă  o p i n i a  p u b l i c ă  e u r o p e a n ă  
£ s t e  î n ' c u r e n t  c u  c h e s t i u n e a  
n o a s t r ă  ş i  ş t i e  c ă  c h e s t i u n e a  u n ­
g a r ă  e s t e  o  r a n ă  d e s c h i s ă  în  t r u ­
p u l  E u r o p e i .  N e  i n c u m b ă  d e c i  
n o u ă  s a r c i n a  d e  a  c r e a  p r o b l e m a  
u n g a r ă .  L ig a  a r e  d a t o r i a  s ă  m e n ­

ţ i n ă  a c e a s t ă  p r o b l e m ă  l a  s u p r a f a ţ a  
p o l i t ic e i  e u r o p e n e ,  p â n ă  c e  v a  fi 
r e z o lv i t ă  în  f a v o a r e a  n o a s t r ă .  
A c e a s t a  e s t e  f o n d u l  p r o p a g a n d e i  
n o a s t r e  în  s t r ă in ă t a t e .

« P â n ă ’n  p r e z e n t ,  a m  r ă s p â n d i t  
«24  fe lu r i  d e  b r o ş u r i  în  e n g le z e ş t e ,  
17 în  f r a n ţ u z e ş t e  şi  8 în  i t a l i e ­
n e ş t e » .  N u m ă r u l  b r o ş u r i l o r  d e  
p r o p a g a n d ă  în  a c e s t e  l im b i ,  e s t e  
d e  3 0 0 0 0 0  ; d a c ă  s e  a d a o g ă  la  
a c e l e  c a r e  a u  f o s t  d i s t r ib u i t e  d e  
a l t e  o r g a n iz a ţ iu n i ,  s e  v a  v e d e a  
« c ă  m a i  m u l t  d e  4 0 0 0 0 0  e x e m p l a r e  
a u  f o s t  r ă s p â n d i t e  în  l u m e a  î n ­
t r e a g ă » .

« D in  r e v i s t a  n o a s t r ă  « T h e  H u n -  
g a r i a n  N a t io n »  a m  t r im is  2 5 0 0 g  
e x e m p l a r e .  D in  h a r t a  p o l i t i c o - e c o -  
n o m i c ă  a  U n g a r ie i ,  e x e c u t a t e  d e  
F o d o r  F e r e n c z  c u  t e x te  g e r m a n ,  
e n g le z ,  f r a n c e z ,  i t a l ia n  ş i  m a g h ia r ,  
a m  î m p r ă ş t i a t  în  s t r ă i n ă t a t e  10000  
d e  e x e m p l a r e ,  c a r e  a u  a v u t  u n  
s u c c e s  e x t r a o r d i n a r  d e  p r o p a g a n d ă  
ş i  a u  p r o d u s  u n  e fe c t  s t ră lu c i t .

« D in t r e  c e le  m a i  i m p o r t a n t e  r e ­
v is te  a le  n o a s t r e ,  a u  a p ă r u t  în  e n ­
g l e z e ş t e  10 n u m e r e  d in  « E a s t  
E u r o p e a n  P r o b l e m s »  ş i  6 n u m e r e  
d in  « Q u e s t i o n s  d e  l’E u r o p e  O r i ­
e n ta le » .  B r o ş u r a  d e s t i n a t ă  s ă  c o m ­
b a t ă  v e r s i u n i l e  r e l a t i v e  l a  t e r o a r e a  
a lb ă ,  a  a p ă r u t  în  e n g l e z e ş t e  s u b  
t i t lu l '  « R e p o r t  o f  w i th e  t e r r o r  in  

. H u n g a r »  ; a m  d i s p u s  s ă  s e  t r a g ă  
d in  a c e a s t a  m a i  m u l t e  n u m e r e  c a  
d in  c e le la l te .  ,

« In  a n u l  1920  a m  t r im is  în  s t r ă ­
in ă t a t e ,  c e l o r  m a i  î n s e m n a ţ i  b ă r ­
b a ţ i  p o l i t ic i  ş i  la  d i fe r i te  in s t i tu ţ i -  
u n i  2 2 5 0  p a c h e t e  c u  că r ţ i ,  r e v i s t e  
ş i  b r o ş u r i .

« P e n t r u  d i s t r i b u i r e a  i m p r i m a t e l o r  
n o a s t r e  a m  s ta b i l i t  r e l a ţ i u n i  s t r â n s e  
c u  f i rm e  m a r i  d in  L o n d r a ,  N e w -  
V o rk ,  P a r i s ,  B e r n a ,  G e n e v a ,  M ilan .  
F i i n d c ă  ( im p r im a te le ) ,  p u b l i c a ţ i i l e  
n o a s t r e  n u  e r a u  c e r u t e  d e  p u b l ic  
a m  c o m u n i c a t  l ib r ă r i i lo r  s ă  le  d is -  
t r i b u e  g r a tu i t  c l i e n ţ i lo r  lor.

« R e la ţ i u n i l e  c u  s t r ă in i i  c a r i ’n e  
a u  v iz i ta t  ţ a r a ,  a u  a v u t  r e z u l t a t e  
f r u m o a s e .  A ş a  în  u r m a  a c e s t o r  
r e l a ţ i u n i  a  a p ă r u t  c a r t e a  d - n e i  
H e d w i g e  L a t t e r  C o r r e v o h ,  zia.- 
r i s t ă  e l v e ţ i a n ă  ş i  a  d - r u l u i  I o h a n  
P o l t e r a ,  d e p u t a t  a l  c a n t o n u l u i  
Z u r ic h .  L a  fe l  a u  a p ă r u t  d o u ă  a r ­
t i c o le  a le  z i a r i s tu lu i  a m e r i c a n  
K e n n e r t h  R o b e r t s : u n u l  a s u p r a  
U n g a r i e i  d e  N o r d  şi  c e lă la l t  a s u p r a  
îm p ă r ţ i r i i  U n g a r i e i  în  r e v i s t a  « S a -  
t u r d a y  E v e n n i n g  P o s t  D e m »  c a r e  
a  a p ă r u t  în  3 0 0 0 0 0 0  d e  e x e m p l a r e ; 
a r t i c o lu l  a s u p r a  îm p ă r ţ i r i i  U n g a ­

r ie i  e s t e  f o a r t e  p u t e r n i c  : 17 i lu s -  
t r a ţ i u n i  îl î n s o ţ e s c .

« P e n t r u  s e r v ic iu l  d e  p r o p a g a n d ă ,  
a m  t r im is  în  s t r ă i n ă t a t e  9 e m i s a r i ,  
d in t r e  c a r e  d - r  V a r o z y  K a r d e z  a  
a v u t  s u c c e s e  î n  E lv e ţ i a  f ă c â n d  
în  c h e s t i a  m a g h i a r ă ,  p r o p u n e r i  
c h i a r  p r e ş e d i n t e l u i  S o c ie tă ţ i i  N a ­
ţ i u n i lo r  ş i  p u n â n d  -b a z e le  l ige i  
m a g h i a r e  d in  E l v e ţ i a ; e m i s a r u l  
n o s t r u  d in  I ta l ia  a  p u s  î n  c u r e n t  
c u  c h e s t i u n e a  m a g h i a r ă  p e  S fâ n tu l  
P ă r i n t e  şi  p e  în a l ţ i i  d e m n i t a r i  a i  
S f â n t u l u i - S c a u n .

F o a r t e  i n t e n s ă  a  f o s t  a c t iv i t a t e a  
p r e o t u l u i  r e f o r m a t  M e g h y e r o s i  în  
O l a n d a .  A c e s t a  a  ţ i n u t  26  c o n f e ­
r in ţ e  a s u p r a  U n g a r ie i ,  în  2 4  o r a ş e  
d i fe r i te  şi  a  o r g a n i z a t  2 m a t i n e u r i  
p e n t r u  î n a l t a  a r i s t o c r a ţ i e  o l a n d e z ă .  
N e - a  î n ş t i in ţa t  c ă  o p i n i a  p u b l i c ă  
o c c i d e n t a l ă  î n c e p e  s ă  c u n o a s c ă  
m a ş i n a ţ i u n i l e  R o m â n i l o r ,  C e h i lo r ,  
S â r b i lo r ,  e tc . şi c ă  nimeni nu are 
încredere în consolidarea acestor 
state.

« A m  p r im i t  6 z ia r iş t i  s t r ă in i ,  c ă ­
r o r a  l e - a m  d a t  i n f o r m a ţ iu n i  şi  l e -  
a m  d e m o n s t r a t  i m p o s ib i l i t a t e a  
n o u e i  f r o n t ie re .  L a  B e r n a  a m  o r ­
g a n i z a t  o  e x p o z i ţ i e  c u  h ă r ţ i l e  şi  
b r o ş u r i l e  n o a s t r e ,  în  c a r e  a m  
d o v e d i t  i m p o s ib i l i t a t e a  îm p ă r ţ i r i i  
U n g a r i e i  ; a c e a s t ă  e x p o z i ţ i e  a  
a v u t  m a r e  s u c c e s .

« P â n ă  a c u m  a v e m  în  s t r ă in ă -  
« ta te  în  30  o r a ş e  m a r i ,  34  o a m e n i  
« d e  în c r e d e r e ,  c a r i  l u c r e a z ă  c u  
«ze l  p e n t r u  n o i ; a c e ş t i a  n u ’s  n u -  
« m a i  u n g u r i ,  ci ş i  s t r ă in i  c a r i  n e  
« a u  v iz i ta t  ş i  p e  c a r i  i - a m  c â ş t i -  
« g a t  l a  c a u z a  n o a s t r ă .  I n f o r m ă m  
« p r e s a  s t r ă i n ă  p ţ i n  l e g ă tu r i  d i r e c te  
« c u  z i a r e l e  r e s p e c t i v e ,  c a  ş i  p r in  
« b i r o u r i l e  n o a s t r e  d e  i n f o r m a ţ iu n i  
«şi o a m e n i i  n o ş t r i i  d e  î n c r e d e r e .

« In  1920  n e - a u  s e r v i t  6 a g e n ţ i ,  
a c u m  t r a t ă m  c u  a l ţ i  ş e a s e .

« In  f i e c a r e  s ă p t ă m â n ă  t r im i te m  
« d i r e c t  i n f o r m a ţ iu n i  l a  182 z i a r e  
« a m e r i c a n e ,  p r i n  s e r v ic iu l  n o s t r u  
« d e  p r e s ă .  In  a c e s t e  in f o r m a ţ iu n i  
« e x p u n e m  s i t u a ţ i a  i n t e r n ă  im p o s i -  
« b i lă  a  s t a t e l o r  c o n s t i tu i t e  d in  te -  
« r i to r iu l  n o s t r u  ş i  a t r o c i t ă ţ i l e  s ă -  
« v â r ş i t e  p e  p ă m â n t u l  n o s t r u ,  s u b -  
« l in ie m  v o in ţ a  u n a n i m ă  a  p o p u l a -  
« ţ iu n i i  a c e s t o r  te r i to r i i  în  f a v o a r e a  
« U n g a r i e i  v e c h i  ş i  unite,* ş i  in s i s -  
« tă m  a s u p r a  r e v iz u i r i i  t r a t a tu lu i  
« d e l a  T r i a n o n » .

« A c e s t e a  a p a r  c a  i n f o r m a ţ iu n i .
« A v e m  r e l a ţ i u n i  s t r â n s e  c u  18 

« c o t id ia n e  s t r ă in e ,  c a r e  p u b l i c ă  to t  
« m a te r i a lu l  d a t  d e  n o i  f ă r ă  n ic i  o  
« m o d i f i c a r e  : a ş a  d e  ex .  r e v i s t a  
« a m e r i c a n ă  « C o m e n ta to r » .  E m is a r i i
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«şi agenţii noştri primesc articolele 
«şi materialul de plasat în presa 
«localităţilor unde se găsesc. Şi 
această activitate a dat rezultate 
frumoase. Avem un registru de 
adrese, bine alcătuit, cu 150000 
adrese la care expediem regulat 
publicaţiile noastre.

«Activitatea noastră pentru re­
vizuire (a tratatului) este susţinută 
lă Cameră de 53 deputaţi, în frun­
tea cărora d-r Korefialt Jeno: 
aceşti deputaţi lucrează şi în străi­
nătate, în acelaş senz.

«Programul anului viitor consistă 
în perfecţionarea şi complectarea 
serviciilor noastre în st ăinătâte, şi 
mai ales a presei, alimentând zia­
rele cu informaţiunile noastre, tri­
mise chiar în limba statelor res­
pective.

«Vom edita operile cari servesc 
scopul nostru îrt toate limbile, 
pentru ca să le răspândim în lu­
mea întreagă.

«Dorim, mai cu seamă, să tri- 
«mitem fraţilor unguri din America 
«un stoc considerabil de cărţi şi 
«vom face tot ce e cu putinţă ca 
«să aprovizionăm cu cărţi literare 
«pe fraţii noştri din teritoriile ocu- 
«pate. Voim să' folosim întregul 
stoc* de corespondenţă pentru în­
tărirea spiritului militarist».
■

Acesta e raportul d-rului A.Krisz- 
lies. îl ofer spre medîtare, acelor 
cari cred că suntem bine apăraţi 
în apus, de jalnicul C u r i e r  
F r a n c o - r o m â n, ce apare la 
Paris cu poezele şi nu e desfăcut 
de sub bandă nici în redacţiile
regatului. ,

VALER GÂNDEA.

II Convegno
Cea mai bună revistă italiană de li­
teratură, artă, cărţi şi idei destinată 

marelui public.
D ir e c to r  ENZO FERRI ERI
Printre colaboratori număra cei mai 

buni scriitori italieni:
Cesare Angelini, Paolo Arcari, Anto­
nio Baldini, Massiriio Bontempelli, 
Benedetto Croce, Mario Casotti, E. 
Donadonj, Luigi Ercole, Giovanni 
Gentilo, Piero Yahier, Carlo Linati, 
Eugenio Levi, Matteo Marangoni, 
Giovanni Papini, Alfredo Panzini, 
Luigi Pirandello, Giuseppe Prezzoiini, 
Giuseppe Raimondi, Luigi Russo Fe- 

derigo Tozzi etc. 
Abonamentul v

(12 fascicole) pentru străinătate 50 lire
Beflacţia şi flUministralia: Milano, Uia Cancva 25.

iubiţii noştri! confraţi.

C u n o a ş t e ţ i  o  a n e c d o t ă ,  c a r e  a  
c i r c u la t  în  u l t im a  s e z i u n e  a  P a r ­

l a m e n t u l u i ?  ■>
E ra  o  d i s c u ţ i e  f u r t u n o a s ă  şi  ce le  

m a i  g r a v e  a c u z a ţ i u n i  s b u r a u  p e s t e  
c a p e t e l e  a l e ş i io r  n a ţ iu n i i ,  a r u n c a t e  
d e l a  u n u l  la  a l t u l ;  u ş u r a t i c e  şi  g o a -  
j e  b ă ş ic i  d e  s ă p u n  c e  d e l e c t a u  
s p e c t a t o r i i  d e l a  t r i b u n e .  A tu n c i ,  
u n u l  d in  v o rb i to r i ,  c o p l e ş i t  d e  a v a ­
l a n ş a  în v in u ir i lo r ,  a  in v o c a t  m ă r t u r i a  
u n u i  b ă t r â n  d e p u t a t ,  c e  d o r m i t a  
î n t r e  b r a ţ e l e  fo to l iu lu i .  T rez i t  d in  
s o m n o l e n ţ ă ,  a l e s u l  n a ţ i u n e i  s e  ri­
d ic ă  şi t u n ă  c a  v o c e a - i  c a v e r n o a s ă .

—  C e  v a g o a n e  d o m n i lo r ,  c e  v a ­
g o a n e ? . . .  Ş i r â s e t e  şi h a z  şi a p la u z e .  
N u  f u s e s e  v o r b a  d e  nici u n  v a g o n  ;. 
c u  to tu l  a l t ă  m ă r t u r i e  îi c e r u s e  o r a ­
to ru l .  •
< D a r  s o m n o r o s u l  a l e s  al n a ţ iu n e i ,  

o n o r a b i l  c le r ic  b ă t r â n  şi s l a b  d e  auz ,  
f u s e s e  a c u z a t  c u  a l t e  p r i le ju r i  d e  
u n  v a g  t r a f ic  c u  v a g o a n e ;  şi t r e z i t '  
d in  a m o r ţ e a l a  s ie s te i  p e  n e a ş t e p ­
t a t e ,  n u  şi m a i  î n c h i p u i a  c ă  s e  p o a t e  
ro s t i  n u m e l e  s ă u ,  în  a l t ă  l e g ă t u r ă  
d e c â t  c u  f a i m o a s e l e  şi  p o a t e  i m a ­
g i n a r e l e  v a g o a n e .

F u s e s e  d e s c ă r c a r e a  u n e i  o b s e s i i  
c e - a  în v e s e l i t  m u l ţ i m e a  d e  s u s  şi 
d e  jos .

T o t  a s t f e l  s e  s p u n e  c ă  b o l n a v i i , d e  
g ă l b i o a r e  n u  v ă d  l u m e a  e x t e r io a r ă  
d e c â t  p r i n t r ’o d e z o l a n t ă  p e r d e a  gă l-  
b u e .  E v i d e n t  c ă  s p e c t a c o lu l  n a t u -  
rei t r e b u e  s ă  li s e  p a r ă  a t u n c i  m o ­
n o t o n  şi s in i s t r u ,  în  m o n o c r o m i a  
c e  n u  t r e b u e  c ă u t a t ă  în  a f a r ă ,  ci 
în  r e t i n a  p a c i e n t u l u i .  Ş i  t o t  d e  a s e ­
m e n e a  î n r u d i t e  o b s e s i i  ni s e  p a r  a 
S u fe r i  şi u n i i  c o n f r a ţ i .

A s tfe l  o  s ă g e a t ă  f ă r ă  v e n in  n e  
a r u n c ă  ţ e p e l u ş u l  d e  c u r â n d  a p ă r u ­
tu lu i  Săgetător, î n v i n u i n d u - n e  d e  
« s l ă b i c i u n e a  f o a r t e  o m e n e a s c ă  d e  
a l t fe l» ,  d e  a  f a c e  s ă  ^ v o r b e a s c ă  
d e s p r e  n o i  s t r ă i n ă t a t e a  o r i  m ă c a r  
m in o r i tă ţ i I e « .  R e c l a m a  s e  v e d e  e  
p a s i u n e  i rez is t ib i lă ,  —  şi ce  ţ ie  îţi e s t e  
s c u m p ,  b ă n u e ş t i  p r e ţ i o s  şi a p r o a ­
p e lu i .  C u m  « G â n d i r e a »  n u  p u b l ic ă  
fo to g r a f i i l e  c o l a b o r a to r i l o r ,  n u  a 
d e s c h i s  p a g in i  p e n t r u  e lo g i i  r e c i p ­
ro c e  î n t r e  sc r i i to r i  şi nici n u  c o l in d ă  
r e d a c ţ i i l e  c o t id ian e lo r*  c u  d ă r i  d e

s e a m ă  2.3ta c o n f e c ţ io n a t e ,  — nu  
ş t im  d e  c e  ni s ’a r  b ă n u i  a c e a s t ă  
s l ă b ic iu n e  d e m n ă  d e  c a f e n e l e l e  Câ- 
p i ta le i .  T r ă im  î n t r e  m in o r i t ă ţ i ,  a p a r  
în  A r d e a l  p e s t e  15  p e r io d i c e  m a ­
g h i a r e  şi 2  ori 3  s ă s e ş tL  A  te  ig ­
n o r a  î n s e a m n ă  a  f a c e  d o v a d a  u n e i  
c u g e t ă r i  d e  s t r u ţ  c a r e  v â r â n d u - ş i  
c a p u l  în  n is ip u l  p u s t iu lu i  c r e d e  c ă  
a  d e s f i i n ţ a t  l u m e a  e x t e r io a r ă .  Cei 
c a r i  c u n o s c  A r d e a lu l  d in  c ă lă to r i i  
d e  p lă c e r e ,  c a r i  s ’a u  d e c l a r a t  m u l ­
ţ u m i ţ i  cu  a m ă g i t o a r e a  n a ţ i o n a l i ­
z a r e  a  f i r m e lo r  şi a  p e r s o n a lu lu i  
d e ,  c ă i  f e r a t e ,  p o t  c u g e t a  a ltfe l.  N u 
a v e m  c e  te  f a c e .  C u  a l ţ i  o c h i  în să ,  
v e d e m  n o i  r e a l i t a t e a  a c i ,  şi va i!  e a  
e  a l t a  d e c â t  o  re z o lv ă  s u m a r  si 
p o a t e  c u  c e a  m a i  n e v i n o v a t ă  b u n ă  
c r e d i n ţ ă  d . C o r n e l iu  M o ld o v a n u .

C e  n e  î m p i n g e  s ă  n e  î n t e r e s ă m  
d e  a p r o a p e  d e  m i ş c a r e a  c u l t u r a l ă  
a  m in o r i t ă ţ i lo r ,  e  a l t c e v a .  O  s p u n e  
« l | b â n d a »  î n t r ’o 1 n o t i ţ ă  p e  c a r e  n u  
n e  p u t e m  o p r i  d e  a  o  r e p r o d u c e  
d e - a  î n t r e g u l  în  n ă d e j d e a  că  va 
ro ş i  o b r a z u l  d lu i  S t a n  O l a r u  (?) ce  
o  s e m n e a z ă  c u  o  s e n i n ă t a t e  c e  n u  
i-o  d o r i m  t u r b u r a t ă .  la t -o  c u  s u b ­
t i le le  s a l e  c a l a m b u r u r i  c u  t o t :

« F O N D  Ş\ F O N D U R I .  —  In r e ­
v is ta  l i t e r a r ă  « G â n d i r e a »  d in  Cluj, 
u n  t â n ă r  p o i e t  r o m â n  c a r e  a d u n a ,  
d in  alte temple, « p i e t r e  p e n t r u  t e m p ­
lul s ă u » ,  p u b l i c ă  u n  a r t ic o l  d e  » fo n d »  
în t i t u l a t  « R e v o l ta  f o n d u lu i  n o s t r u  
n e la t in » .

N u  ş t iu  c a r e  e  « fo n d u !«  t â n ă r u -  
f u i ‘n o s t r u  p o e t ,  d a r  p r e ţ u i n d  c a l i ­
t a t e a  h â r t i e i  p e  c a r e  e  t ip ă r i t ă  « G â n -  
e i r e a »  c l u j a n ă  şi s o c o t i n d  c a m  c â ţ i  
c e t i to r i  p o a t e  s ă  a ib ă  o  a s t fe l  d e  
re v is tă ,  s u n t  î n c r e d i n ţ a t  c ă  « fo n d u l»  
l a t in  a l  c o l a b o r a t o r i l o r  a  î n c e p u t  
s ă  c e d e z e  f a ţ ă  d e  i n f l u e n ţ a  b i n e ­
f ă c ă t o a r e  a  « fo n d u r i lo r » . . .  n e la t in e .

D a r ,  d e  c e  n ’a r  a v e a  şi m i n o r i ­
t ă ţ i l e  o  r e v is tă  a  lo r ,  l i t e r a r ă  ş i . . .  
r o m â n e a s c ă . »

C ititorii  v o r  fi d e  a c o r d ,  că  d e  
m u l t  h â r t i a  i n d i f e r e n t  d e  c a l i t a t e a  
p e  c a r e  i-a d a t - o  f a b r i c a n tu l  n u  a  
m a i  r ă b d a t  î n t r ’u n  s p a ţ i u  a t â t  d e  r e s ­
t r â n s ,  a t â t a  f i n e ţ e  f a m i l i a r ă  în  s u ­
b u r b i i l e  C a p i ta le i .

H o tă r î t ,  —  şi n e  v o r  e r t a  citi­
to r i i  —  s c h i m b ă m  h â r t i a .  O  f a c e m  
d e  b ă c ă n i e  şi i n v i t ă m  s p r e  c o l a b o ­
r a r e  şi l u m in i l e  d lu i  S t a n  O la r u ,  
a s c u n s e  p â n ă  a c u m  s u b  o b r o c u l  
p s e u d o n i m u l u i .

IVAN.

© BCU
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PR\ V E L IŞ  TI FUGARE, Nichifor 
Crainic. E d i t u r a  P a v e l  S u r u  1921.

î n s e m n ă r i l e  d e  c ă l ă t o r i e  în  {ara 
c e a  v e c h e  şi n o u ă ,  a u  l u a t  s u b  c r e ­
io n u l  d r u m e ţ i l o r  n o ş t r i  a p r o a p e  în ­
t o t d e a u n a  u n  a e r  fes t iv . Şi p r iv e ­
liş ti le ,  a u  f o s t  d e  c e l e  m a i  a d e s e o r i  
î n c r u c i ş a t e  d e  r e m i n i s c e n ţ e  r e t o ­
r ic e .  N e  a m i n t i m  în  a c e a s t ă  p r i ­
v in ţ ă ,  c a r a c t e r i z a r e a  g l u m e a ţ ă  a  
n u  ş t iu  c ă r u i  h u m o r i s t  c a r e  n e  s p u ­
n e a  c ă  a j u n s  p e  c r e ş t e tu l  u n u i  
m u n t e ;  e x c u r s io n i s tu l  e n g l e z  va  în ­
f ig e  u n  d r a p e l ;  ce l  n e a m ţ  v a  d e s ­
f a c e  s a c u l  cu  s a n d v ic i ,  c re n w ii r s t i  
ş i  b u t e l i a  d e  b e r e ;  u n g u r u l  v a  p o ­
trivi o  tă b l i e  c u  i n s c r i p ţ i a ! î n  l im b a  
lui f t r p a d ,  î p t r u  m a g h i a r i z a r e a  d e -  
î n d a t ă  a  ţ i n u t u l u i ;  i a r  ro m â n u l^  v a  
ţ i n e  u n  d i s c u r s ,  d i n  c a r e  n e a p ă r a t  
n u  v a  p u t e a  lipsi C o l u m n a  lui T ra -  
ia n ,  m o r m â n t u l  d e  la  P u t n a  ş i  c a ­
p u l  lui M ih a i  V i te a z u l .

R e z u l t a tu l  a c e s t e i  in f i r m i tă ţ i ,  c a r e  
e  p o a t e  şi o  p r e ţ i o a s ă  v i r tu te  d e  
r e z i s t e n ţ ă  n a ţ i o n a l ă ,  a  f ă c u t  c a  le c ­

t u r a  c ă r ţ i lo r  d e  c ă l ă t o r i e  s ă  fie  a n e ­
v o io a s ă  ş i  c i t i to r i lo r  la n u m ă r  p u ţ i n ' .  
I n t r e  e le  şi m a r e l e  p u b l i c ,  a  r id ic a t  
z id  p r e o c u p a r e a  d id a c t i c ă ,  d a c ă  n u  
a p o s to l i c ă ,  a  a u to r u lu i .

C a r t e a  d lu i  N ic h ifo r  C ra in ic ,  c u  
t o a t ă  p r e c u v â n t a r e a  s f ă t o a s ă ,  n e î n ­
d o i o s  n u  v a  î n d u r a  a c e l a ş  d e s ­
t in .  E  în d e s t u l ă  p o e z i e  în  f ie  c e  p a ­
g in ă ,  p e n t r u  a  c u c e r i  n e s i m ţ i t  lec­
to r u l  la  o  e m o ţ i e  c e  r e s p i r ă  d in  a l t ­
c e v a ,  d e c â t  n u m a i  d in  e v o c a r e a  r e ­
t o r i c ă  a  t r e c u tu lu i ,  ori d in  n e v i n o ­
v a t e l e  şi o b ş t e ş t i l e  g lo r if ică r i  a l e  c â n ­
tu lu i ,  p o r tu lu i ,  î n ţ e l e p c i u n e i  şi v ir­
tu ţ i l o r  n a ţ i o n a l e .  .

P e  d r u m u r i  n o u i ,  d in  ţ a r a  c e a  
n o u ă ,  n e  p o a r t ă  a u t o r u l ,  aici s p r e  
C a re i i  m a r i ,  t â r g  p r ă f u i t ,  d in c o lo  
s p r e  B e n d e r ,  „ o r a ş  c u  n u m e  t a r e  
c a  o  c e t a t e  d e  p i a t r ă " .

C u  t r e n u l  c e  ia d e p ă r t ă r i l e  în  
p ie p t ,  s t r ă b a t e m  m a r g i n e a  p u s te i  
u n d e :  „ P e is a g iu !  e  d e  u n  n e te z i ş  
şi d e  o  s i m p l i t a t e  m a r i n ă ; c â t e v a  
linii n e s f â r ş i t e  şi d o u ă  c u lo r i  —  
v e r d e l e  c â m p ie i  şi a z u r u l  c e ru lu i ,  
î n t r e  c a r e  s e  r o t u n z e ş t e  n e m ă s u ­
r a t ă  e m i s f e r a  v ă z d u h u lu i .  C e  c a l m ă  
e  r e s p i r a ţ i a  a c e a s t a ,  m o n o t o n ă  şi

e g a l ă  a p u s t e i !  N u s e v â d  s a t e  c a d e  
o b ic e iu .  L ă r g i m e a  p ă m â n t u l u i  î m ­
p r ă ş t i e  c a s e l e  la  m a r i  d e p ă r t ă r i ,  Ici, 
c o lo  s e  z ă r e s c  c o n a c u r i ,  ş u r i  p e n ­
t r u  h e r g h e l i i  î n e c a t e  în  n e m ă r g i ­
n i r e a  z ă r i i .  C irez ile  p a r  a l b e  şi  c ă ­
ră m iz i i  p e  v e r d e l e  p ă ş u n i l o r .  D in  
loc  în  foc, în  l u n g u l  d r u m u l u i  d e  
f ie r  a p a r  s o ld a ţ i i  c a v a le r ie i  n o a s t r e .  
În f ip ţ i  p e  ca ii  c e -ş i  î n a l ţ ă  c a p u l  
s e m e ţ  şi î n c o r d a t  în  i e r b u r i l e  m a r i  
ei  p a r  n i ş t e  s t a t u i  t ă i a t e  în  p i a t r ă ,  
•cum  s t a u  a ş a  î n c r e m e n i ţ i  în  a t i t u ­
d i n e  d e  s a lu t .

O  s ă r u t a r e  c a l d ă  d e  f r a t e  le  t r i ­
m i ţ i  p e  v â n t .  S e  l a s ă  s e a r a .  In a r ­
b o r i i  ra r i  d in  f u n d  n o u r a ş i  su a v i  
a n i n ă  c a i e r e  l u m i n o a s e .  L a  d r e a p t a  
m u n ţ i i  a p u s e n i  s e  f a c  d in  v in e ţ i  
t o t  m a i  n e g r i .  L a  s t â n g a  d e  c ă t r e  
T isa ,  a s f in ţ i tu l  s e  p r ă b u ş e ş t e  în  g o l  
c a  o  g lo r i e  m u r i b u n d ă . . . "

C â te - v a  file  î n t o a r s e  s c h i m b ă  d e ­
c o r u l ,  în  c e a i a l t â  e x t r e m ă  a  ţă r i i ,  
p e  ţ ă r m u l  N is t ru lu i  u n d e :  „ s o a ­
r e le  r ă s a r e  c a  u n  t r a n d a f i r  u r i a ş  c e  
s e  d e s p o a e  p e s t e  p ă d u r i l e  b a s a r a -  
b e n e .  In p e r e t e l e  d e  s t â n c ă ,  Ia j u ­
m ă t a t e a  m u l ţ i m e i ,  s t ă  a n i n a t  u n  
s c h i t  c ă l u g ă r e s c  c a  u n  c u ib  d e  lă s ­
tu n i .  O  p o t e c u ţ ă  s e  c h i n u e  p â n ă  
a c o lo . . . "  £ i  och i i  î n c h ip u e s c  ac i ,  Ia 
m a s a  b a r i c a d a t ă  d e  r a f tu r i l e  c u  
c ă r ţ i ,  ţ ă r m u l  v â n ă t  d e  s t â n c ă ,  
a p e l e  l e n e ş  ş e r p u i t e ,  c ă r a r e a  în to r -  
t o c h i a t ă  în  p i a t r ă  ş i  s u s  c e ru l  b la j in  
şi  p r a v o s l a v n ic  al B a s a r a b i e i

O  fi lă  î n c ă  şi n e a s t â m p ă r u l  d r u ­
m e ţ u l u i  n e  c o b o a r ă  în  S o r o c a ,  
„ n u m e  c u  r ă s u n e t e  a r h a i c e  şi a ­
d â n c i ,  c h e m a r e  d e  b u c i u m  şi p o ­
r u n c ă  d e  p â r c ă l a b i  m ă r g i n e n i "  
u n d e ,  „ în  o r a ş  şi în  s a t e l e  ţ i n u ­
tu lu i ,  mazilii ş i  ră z ă ş i i  . p o a r t ă  p â n ă  
azi h r i s o a v e l e  p e c e t l u i t e  d e  voevoz i i  
M o ld o v e i» . . .  D a r  f ile le  s f â r ş e s c  p r e a  
c u r â n d .  P r iv e l i ş te le  s e  p r e l u n g e s c  
d i n c o l o  d e  c o p e r t a  g ă l b u e ,  c ă t r e  
d r u m u r i  î n c ă  n e u m b l a t e ,  a t â t e a  în  
f i e c a r e  c a p ă t  d e  ţ a r ă  ş i  a t â t e a ,  
m u l t ă  v r e m e  î n d ă  t u t u r o r ,  z ă v o r i t e .

C. p.
FOI GALBENE. D N. Teodo- 

rescu. B u c u r e ş t i  1921 .

In t r ’o' p l a c h e t ă ,  s t r ic t  a r m o n i z a t ă  
în  n u a n ţ e  d e  g a l b e n ,  î n c e p â n d  d e  
la h â r t i e  şi c e r n e a l ă  şi s f â r ş in d  c u  
a ţ a  c a r e  r e ţ i n e  p a g in i l e ,  d . D. N . 
T e o d o r e s c u  a  a d u n a t  z e c e  po ez i i  
t o m n a t i c e  şi  p lu v io a s e .

D e c o r u l  e d e - o  t r i s t e ţ ă  r o m a n t i c ă ;  
Z id u r i  d e  o s p ic iu ,  g a n g u r i  în  c a r e  
v â n tu l  t r e m u r ă  şi g e m e ,  s c h i t  în  
c a r e  t o a m n a  îşi c e r n e  f r u n z e l e  g a l ­
b e n e  p e  t r e p t e l e  d e l a  p r id v o r ,  p lo p i  
r ă s u c i ţ i  d e  u r g i a  v â n tu lu i ,  p o a r t ă

cu  d o l iu  a lb ,  în  d o s u l  c ă r e ia  a  m u  
rit o  f a tă .  Nici i n s p i r a ţ i e ,  nici v e r ­
s u l ,  n u  n e  d u c e  p e  d r u m u r i ,  n o u i ,  
nici, n u  n e  r id ic ă  p e  c u lm i l e  c e le  
m a i  de. s u s  a l e  d r u m u r i l o r  v e c h i .  O  
p o e z ie  d e  m e l a n c o l i e  f lu id ă ,  d in  
c a r e  o d a t ă  c e le  27  p a g in i  în c h is e ,  
l e c tu r a  r e ţ i n e  n e h o t ă r â t  a m i n t i r e a  
d e s n ă d ă j d u i t ă  a  c r e p u s c u l e l o r  s u r e  
d e  t o a m n ă : .

De aseară stau singur şi-aştept 
Şi nu văd pe nimeni să-l strig —
Şi toamna mă strânge la pepţ 
In noaptea 'ncărcată de frig.
Şi cerul e negru şi'n el
Nu pot să-mi trimit nici’ un gând —;
Şi marea-i cu cerul la fel 
Şi-ascult geamandura urlând.
Încalecă val peste val
Şi-n salturi nebune se sparg — ■
Şi-aruncă departe pe mal
O barcă golii ă în larg.
Şi-n noaptea 'ncărcată de frig 
Nu ştiu încotro să mă ’ndrept 
Şi nu văd pe nimeni să-l strig 
Şi toamna mă strânge la pept.
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C a r t e a  d n e i  L u c y  B y n g ,  Roiima- 

nian Stories, în  c a r e  s e  a f lă  t r a ­
d u s e  c i n c i s p r e z e c e  n u v e le  şi p o ­
v es t i r i  r o m â n e ş t i ,  s ’a  b u c u r a t  la 
L o n d r a  d e  o  p r i m i r e  p e  c a r e  în  
m o d e s t i a  n o a s t r ă  f i r e a s c ă ,  t r e b u e  
s ă  o  r e c u n o a ş t e m  n e a ş t e p t a t ă .  D . 
D r a g o ş  P r o t o p o p e s c u ,  s u b  t i t lu l  
Scriitorii români în Anglia, n e  d ă  
c â te v a  a m ă n u n t e  şi n u m e r o a s e  c i ­
t a t e  d i n  r e v is te le  şi z i a r e l e  e n g l ­
e z e ş t i ;  u n d e  s c r i s u l  r o m â n i l o r  a  
f o s t  j u d e c a t  c u  o b i c i n u i t a  c u m p ă -  
n e a l â  ş i  o b i e c t iv i t a t e  a  r a s e i ,  f ă r ă  
g r a ţ i o z i t ă ţ i l e  f ă ţ a r n i c e  Ia a d r e s a  
„ m ic u lu i  a l i a t " ; şi u n d e  to tu ş i ,  n u  
s ’a u  s p u s  d e s p r e  a u t o r i i  n o ş t r i  şi 
o p e r a  lo r  d e c â t  C uv in te  b u n e ,  m a i  
b u n e  d e c â t  r o s t im  n o i ,  la  n o i  a c a s ă '  
P i a t r a  d e  î n c e r c a r e ;  căc i  a s t a  
e  d e  f a p t  v o lu m u l  d n e i  B y n g ,  n e - a  
g ă s i t  m a i  p r e g ă t i ţ i  d e c â t  n e  s o c o ­
t e a m  n o i  î n ş in e .  F a p tu l  c ă  a u t o a r e a  
l u c r e a z ă  a c u m  Ia t r a d u c e r e a  r o m a ­
n u lu i  d lu i  M. B e z a  şi „Vieţii la  ţ a r ă "  
a  d lu i  D u il iu  Z a m f i r e s c u ,  şi f a p tu l  
c ă  a g e n ţ i i  l i te ra r i  u m b l ă  la  L o n d r a  
în  c ă u t a r e a  u n u i  r o m a n  r o m â n e s c  
c a r e  s ă  f ie  t r a d u s ,  f a c e  d o v a d a  c ă  
„ n e  g ă s i m  la  u n  m o m e n t  al s c r i ­
su lu i  r o m â n e s c " ,  m a r c a t  d e  in te -  , 
r e s u l  s i n c e r  c e  a  p r o v o c a t  a c o l o ,  
n u  î n t r ’u n  c e r c  r e s t r â n s  d e  c u r io ş i  
ci în  m a r e a  m a s ă  a  le c to r i lo r  şi 
şi d e c i  în  a f a r ă  d e  g r a ţ i o z i t ă ţ i l e  
c o n v e n ţ i o n a l e  şi c u r t e n i t o a r e .  ' 

D a r  d a c ă  în  u n a n i m i t a t e ,  p u b l i ­
c a ţ i i le  e n g le z e ,  c o n s t a t ă  c ă  în  n o ­
v e lă  a m  a j u n s  „ m a e ş t r i "  ; a p r e c i e ­
r e a  şi c a  s ă  s p u n e m ,  i e r a r h i z a r e a

■ ■■ - . ' iâ l



hb g â n d w e a

s c r i i to r i lo r  e  s c h i m b a t ă  m u l t  d e c â t  
c e a  d e l a  n o i  a o a s ă ,  şi m a i  iste{ 
d e c u m  n e  t e m e a m  c ă  a r  p u t e a - o  
î n g ă d u i  o  t r a d u c e r e .  A s tfe l  „Times 
Literary Supplement“ g ă s e ş t e  că  
ce l  m a i  m a r e  d i n t r e  scr i i to r i i  r o ­
m â n i  t r a d u ş i  d e  d n a  B iy n g  e  Io n  
C r e a n g ă ,  a p o i  Io n  S lav ic i  ş i  P o -  
pov ic i  B ă n ă t e a n u .  The New Sta- 
teman, n e  g ă s e ş t e  î n r u d i r e  c u  n o ­
v e la  r u s ă  şi r e m a r c ă  „ F ă c l ia  d e  
P a ş t e "  şi n u v e le l e  d lu i  B e z a .

The Manchester Guardian, s o ­
c o t e ş t e  d e  a s e m e n i  p o v e s t i r i l e  d lu i  
B e z a  „ Z e d r o "  ş i  „ Q a r d a n a "  m ic i c a ­
p o d o p e r e ,  d e o s e b e ş t e  „ P o p a  T a n d â "  
a  lui Ion  Slavic i şi e  se n z jb i l  la 
„ p o e z ia  s ă l b a t e c ă  —  c a r e  —  şer- 
p u e  c a  u n  r â u  d e  m u n t e  în  p r o z a  lui 
S a d o v e a n u ,  a l  c ă ru i  „ C o s m a  R ă ­
c o a r e "  a r e  p u t e r e a  u n e i  b a l a d e  
p r im i t iv e " .  BirminghamPost, Aber- 
dlen Free Press, The Irisch Life 
şi The Gentlewoman, g ă s e s c  n o ­
ve le i  n o a s t r e  o  n e a ş t e p t a t ă  d e x t e ­
r i ta te ,  f a r m e c  g r e u  d e  "a n a l iz a t ,  in ­
d iv id u a l i t a t e  d i s t i n c t ă  şi a l t e  v ir tu ţ i  
c a r e  n e  d e s c h i d  d e a d r e p t u l  o  f e r e a ­
s t r ă  s p r e  l i t e r a t u r a  e u r o p e a n ă .

S e m n i f i c a t iv ă  s e  d e s p r i n d e  t ă c e r e a  
g e n e r a l ă  d in  j u r u l  d lu i  B r ă t e s c u  
V o in e ş t i  şi d e s c o p e r i r e a  lui Io n  
C r e a n g ă ,  p e  c a r e  il s o c o t e a m  f ă r ă  
p u t i n ţ ă  d e  t r a d u s  d e c â t  c u  p r e |u l  
d e  a -ş i  p i e r d e  t o t  f a r m e c u l u i  g r a ­
iu lu i  d e  p e  p r u n d u l  O s a n e i .  £ i  a 
b i r u i t  to tu ş i ,  şi în  f r u n t e a  t u t u r o r  
in te le c tu a l i lo r  şi  s t i l iş t i lo r .  N ic a  al 
P e t r e i ,  d e  c â t e  te o r i i  o c c i d e n t e l e  
n e d i g e r a t e  n e  r ă z b u n i !

SOZIALITISCHE M ONATS- 
HEFTE, S e p t .  1921 .

O  î n c e r c a r e  d e s p r e  „ S o c ia l i s m  
şi I s u s "  g ă s e ş t e  c u v i n t e  f r u m o a s e  
d e s p r e  ce l ,  p e  c a r e  d in  c o p i l ă r i e  
s u n t e m  o b i ş n u i ţ i  să - l  n u m i m  M â n ­
t u i t o r  î n a i n t e  d e  t o a t e .  T r e b u e  s ă  
s e  f a c ă  o d a t ă  l u m i n ă  a s u p r a  f e n o ­
m e n u l u i  I su s  d in  N a z a r e t .  I c o a n a  
s a  a  f o s t  d e s f i g u r a t ă  c u  i n t e n ţ i e  
d o g m a t i c ă  şi i e r a r h ic ă ,  î n c e p â n d  c u  
v r e m e a  s f in ţ i lo r  p ă r i n ţ i .  T r e b u e  să  
g ă s i m  p e  Isu s  c e l  c u r a t ,  s ă - l  î n f ă ­
ţ i ş ă m  c a  p e  u n  m i n e r a l  e l i b e r a t  
d in  s g u r ă ; ş i - a tu n c i  a v e m  în  f a t a  
n o a s t r ă  u n  o m  p e  c a r e  g â n d u r i l e  
v re m i i  s a le ,  îl f r ă m â n t ă  d i n t r u  a d â n c ,  
s u f e r i n d  c u  o a m e n i i  d in  j u r u l  s ă u .  
I s u s  i e s ă  d in  c a d r u !  s t r â m t  în  c a r e  
a  c r e s c u t  şi d e v i n e  u n  N a b i ,  u n  
p r o f e t  c a r e  î n a l t ă  p e  ce i  s u fe r in z i .  
S o c i a l i s m u l  m o d e r n  d a c ă  v r e a  s ă  
f ie  c o n c e p u t  c a  o  id e e  m â n t u i t o a r e  
d e  l u m e ,  n u  t r e b u i e  s ă  s e  s f i e a s c ă  
d e  Isu s .  A j u n g e  s ă  f ie  e l i b e r a t  d in  
f o r m u l e l e  s c o r n i t e  d e  i n t e r e s e l e

i e r a r h i c e  — şi s ă  fie  r e d a t  a c e lo r a  
p e n t r u  c a r e  a  v e n i t :  î n d u r e r a ţ i l o r .

DIE ZUKUNFT, S e p t .  1921 . 
A d u c e  u n  f o a r t e  f r u m o s  a r t i c o l  d e s ­
p r e  C e h i  în  c a r e  î n t r e  a l t e l e  s e  v o r ­
b e ş t e  şi  d e s p r e  p r e ş e d i n t e l e M a s a r y k :  
„In P r a g a  s e  a p r o p i e  d e  i s b â n d i r e  
v isu l  Iui P l a t o :  a c o lo  e  u n  f i lozo f  
r e g e " .

. . . „ M â s a r y k  e  u n  p a n e u r o p e a n  
c o n v in s .  C e a  m a i  m a r e  d o r i n ţ ă  a  
s a  e s t e  î n j g h e b a r e a  u n e i  E u r o p e ,  
n o u ă  şi u n i t a r e .  M ica  a n t a n t ă ,  c a r e  
s ’a  f ă c u t  m u l ţ u m i t ă  lui şi a  lui 
V e n iz e lo s ,  e r a  c o n c e p u t ă  d e  el c a
0  c e lu lă  p r i m a r ă ,  d in  c a r e  s ă  s e  
n a s c ă  s t a t e l e  u n i t e  a l e  E u r o p e i .  
A stăz i  E u r o p a  e  o  c o m u n i t a t e  de, 
s u f e r i n ţ e ,  m â n e  v a  fi p r o b a b i l  o  
c o m u n i t a t e  c e  m u n c ă .  D a c ă  v r e a  
s ă  c o n c u r e z e  c u  im p e r i i l e  e c o n o ­
m ic e  a le  v i i to ru lu i  —  p a n b r i t i c ,  p a n ­
a m e r i c a n ,  p a n r u s ,  p a n m o n g o l ,  —  
t r e b u i e  s ă  s e  u n e a s c ă .  N u - i  r ă m â n e  
d e  a l e s  d e c â t  î n t r e  p r ă b u ş i r e  s a u  
u n i r e " .

«NAPKELET», An. II. No. 19,
1 Oct Cluj.

D l E m e r i c  K ă d o r  p u b l i c ă  u n  
f r a g m e n t  d in  t r a d u c e r e a  lu i  « P r o -  
m e te u » ,  p i e s a  d - iu i  V, E f t im iu ,  j u ­
c a tă  d e u n ă z i  p e  s c e n a  t e a t r u lu i  
m a g h i a r  d in  Cluj.  R i tm u l  l a r g  ; t r a ­
d u c e r e  d in  c e le  m a i  r e u ş i t e  d in  
r o m â n e ş t e  în  l im b a  u n g a r ă .

O  s c r i s o a r e  d i n y B e r l i n  a  lui 
H a l â s z  I. a d u c e  r e l a t ă r i  d e s p r e  
r e g i s o r u l  c u  r e n u m e  b i n e  fixat, 
R e in h a r d t ,  fo s t  e l e v  a l  lu ic o n t i -  
B r a h m e ,  a  c ă r u i  d i r e c ţ ie  a  O tto  
n u a t - o ,  d â n d u - i  o  a m p l o a r e  î n in a t e  
n e b ă n u i t ă .  T o tu ş i ,  R e i n h a r d t  n u  e 
u n  g e n i u  a l  t e a t r u lu i  c u m  s ’a  s p u s ,  
n e  a s i g u r ă  c o r e s p o n d e n t u l  b e r l in e z .  
N u  a r e  g e n ia l i t a t e a  p r in ţu lu i  d e  
M e in in g e n ,  p r e c u r s o r u l  d a s c ă l u l u i  
lu i  R e i n h a r d t .  D a r  ş i - a  s t a b i l i t  r e ­
p u t a ţ i a  p r in  î m b i n a r e a  f e r ic i tă  a  
t u t u r o r  m o t jv e lo »  s c e n i c e  : c o lo a r e ,  
v o c e ,  d e c o r ,  e t c . 'A  f o s t  l a  î n c e p u t  
a c t o r  s im p lu ,  în  S a l z b u r g ,  a p o i  3 
a n i  în  t r u p a  lu i  B r a h m e .  In  s c u r t ă  
v r e m e  î n s ă  ş i - a  î n t r e c u t  m a e s t r u l .  
S u c c e s u l  e x t r a o r d i n a r  ş i  c a r e  i - a  
s t a b i l i t  r e n u m e l e ,  l - a  o b ţ in u t  în  
1905, în  „ a ra n ja re a  s c e n i c ă  a  « V i­
s u lu i  u n e i  n o p ţ i  d e  v a r ă » .  D e  
a tu n c i  î n s ă  a  p i e r d u t  d in  v a z ă  şi  
a s t ă z i  e  d e s m o ş t e n i t  d e  J e s s n e r .  
E r a  ş i  f i r e s c  s ă  fie. U r m a ş  a l  şco l i i  
n a t u r a l i s m u l u i  p u r  s c e n ic ,  l’a  c o n ­
t in u a t ,  f ă r ă  s ă  c a u t e  a  î m b i n a  a c e s t  
n a t u r a l i s m  c u  a c e l a  a l  jo c u lu i .  
D .  H a l â s z  îl c a r a c t e r i z e a z ă  a s t f e l : 
« n a tu r a l i s t  a l  c a d r u lu i  d a r  n u  ş i - a l  
jo c u lu i  s c e n i« » .

R e s t u l  r e v i s t e i : u n  r o m a n  în 
c o n t i n u a r e ,  c ro n ic i ,  î n t r e  c a r e  u n a  
d e s p r e  A l e x a n d r u  B lo c k ,  p o e tu l  
r u s  d e  c a r e  n e - a m  o c u p a t  p e ^ la rg  
î n t r ’u n u l  d in  n u m e r i l e  a n t e r io a r e ,  
ş i  o  r e c e n z i e  a  r e v i s t e l o r  / j u r i d i c e  
r o m â n e ş t i .

DIE WELTBUHNE, S e p t .  1921. 
N u  l ip s i te  d e  i n t e r e s  s u n t  c u v in te le  
d e s p r e  R u s ia  f l ă m â n d ă .  F o a m e ­
t e a  r u s e a s c ă  s ’a  d e o v e d i t  d r e p t  
b u n  n u t r e t  p e n t r u  z ia re .  N u - i  m i ­
r a r e .  S ’a  a ş t e p t a t  d o a r  a ş a  d e  
m u l t  „ e v o l u ţ i a "  b o l ş e v i s m u lu i  d e la  
d i f e r î t i  f a c to r i  polit ic i  şi e c o n o m i c i :  
b lo c a d a ,  r i d i c a r e a  ei, n im ic i r e a  c e lo r  
a lb i ,  —  şi t o t d e a u n a  n ă d e j d i l e  a u  
f o s t  z ă d ă r n i c i t e .  S ’a  c r e z u t  a p o i  că  
în  s f â r ş i t  s u n t e m  în  f a t a  u n e i  „ c a ­
t a s t r o f e  e l e m e n t a r e " ,  o p ţ s p r e z e c e  
m i l i o a n e  d e  î n f o m e t a ţ i ,  ş i  c ă  —  
S o v ie te le  s e  v o r  p r ă b u ş i .  S ’a  t r e ­
c u t  n u m a i  c u  v e d e r e a  că  p e n ­
t r u  R u s i a  o p t s p r e z e c e  m i l i o a n e  d e  
o a m e n i  —  c a n t i t a t iv  —  n u  s u n t  
t o c m a i  a ş a  m u l t ,  m a i  c u  s e a m ă  
î n t r ’o  iară în  c a r e  p r e ţ u l  vieţii o m e ­
n e ş t i  e  a ş a  d e  s c ă z u t .  D a r  b o l ş e ­
vicii a u  i a r ă ş  n o r o c .  T b c m a i  g u b e r ­
n i i le  d e  p e  l â n g ă  M o s c o v a  a u  a v u t  
o  f o a r t e  b u n ă  r e c o l t ă .  In ju r u l  
K r e m l in u lu i  s e  î n t i n d e  u n  b r â u  p a n -  
t e r a t  şi d in  v isu l  d e s p r e  h o a r d e l e  
f l ă m â n d e  c a r i  s ă  p ă t r u n d ă  în  M o s ­
c o v a  c a  s ă  d i s t r u g ă  to tu l ,  n u  s e  
a l e g e  c h i a r  n im ic .

Toamna, sezonul frunzelor veştede, la 
funigeilor ce plutesc peste mirişti şi 

al vitrinelor de librărie întinerite de mul­
ticolora floră a volumelor proaspăt eşite 
de sub teascul tiparului... Anotimp îm­
belşugat, când gospodarul urmând în­
ţelepciunea zicalelor naţionale îşi numără 
însfârşit bobocii şi când însfârşit îşi anunţă 
apariţia şi revistele literare; cele de mult 
aşteptate şi acele ce n’au fost aşteptate 
nici când de nimeni.

Sunt multe. Vor înviora poate lânce- 
zala ce a coborît opacă şi neguroasă 
asupra lectorului, care nu mai desface 
cu înfrigurare de cât ziarul cu vestea 
ultimei fraude şi celei din urmă sfori 
politice, măestru trase din culisele unde 
Ţara se cârmue ca un imens guignol,
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Atâtea făgădueli nu pot decât să ne 
bucure. Viaţa, şi-o poartă revistele în­
chisă în propriile pagini. Când nu e, nu 
i-o poate insufla pici cel mai generos 
editor.

Ultimele săptămâni au prins cu ţinte, 
în cutia de lemn a chioşcarului, S b u r ă- 
t oru l  dlui Eugen Lovinescu devenit 
literar şi S ă g e t ă t o r u l  pus sub con­
ducerea dlui Mihail Sorbul. Se vesteşte 
pentru o apropiată Duminecă apariţia 
F l ă c ă r i i ;  pentru o dată ce veşnic se 
amână Cu g e t u l  r o m â n e s c ;  apoi o 
altă revistă editată de »Cultura naţională* 
şi însfârşit transformarea sub o nouă 
direcţie a R a m u r i l o r  dela Craiova.' 
Bănuim, că undeva se mai plănuesc şi 
altele. Ele nu vor fi de prisos, de cât 
atunci când îşi vor alunga singure lec­
torii, cum vai! atâtea şi de atâtea ori aU 
făcut-o. * '

Invidiem fără îndoială, mulţumirea de 
sine cu care dl Lovinescu în primul cu­
vânt, din primul număr al Sbur at or u-  
1 u i, priveşte îndărăt. E o fericire ce nu 
a fost îngăduită de cât marilor înaintaşi 
ai literaturei noastre, în tovărăşia cărora 
posteritatea mai puţin vitregă de cât con­
temporanii, va aşeza neîndoios criticul 
şi directorul Sburătorului. însemnările, 
cronicile permanente, îmbunătăţirea con­
diţiilor technice şi «chezăşia trecutului*; 
vor contribui laolaltă la păstrarea nume­
roşilor săi cititori. Nici nu-i putem dori 
un mai frumos spor. Numai să nu do­
rească mai mult editorul. . .

Primul cuvânt al S ă g e t ă t a t o r u -  
1 u i, ne umple însă de nedumerire. Este 
»o publicaţie săptămânală pentru apăra­
rea culturei româneşti«, deşi «mulţumită 
lui Dumnezeu*, suntem departe, de o 
situaţie a culturei româneşti atât de pri­
mejduită, încât să aibă nevoe de de apă­
rare. Atunci? Cum se prezintă S ă g e t ă ­
torul ,  va fi ca să spunem aşa un mo­
nitor al S. S. R. Nimic mai frumos. E 
atâtă sărăcie de publicaţii româneşti, 
scriitorii sunt atât de dezbinaţi fără să 
poată preciza de ce, domneşte atâta con­
fuzie în actuala producţie literară, încât 
apariţia unei astfel de publicaţiuni nu 
poate fi decât binevenită. De ce însă se 
coboară de la primul număr tonul dis­
cuţiilor, la mici giumbuşlucuri,, ca acele 
târzii ecouri dintr’o polemică începută cu 
dl Clarnet în altă parte şi socotită de 
toţi, închisă? Cititorii cei mulţi — cari 
sunt şi alţii de cât acei pe cari îi intere­
sează ultimile cancanuri de cafenea — 
sunt dornici de o atmosferă care să-i 

■ odihnească de încăerările taberilor poli­
tice, ce nu cruţă o zi paginile gazetelor. 
A strămuta aceste năravuri în literatură 
unde se potolise văzduhul o clipă, ni se 
pare deadrepţul vinovat. A canaliza aten­
ţia lectorului către-ele, a-i fura timpul

gândirea

pentru a-1 face părtaş calambururilor de 
cafenea mai mult sau mai puţin reuşite 
şi a sacrifica coloanele unei publicaţii 
pentru această trudă, ni se pare dintr’un 
început o şubredă recomandaţie. Când 
discuţiile de idei coboară la polemici de 
persoane, e cea mai vădită indicaţie că 
puţinul ideilor s’a epuizat. Şi nu o credem.

Dl Sorbul e un nabab al ideilor celor 
mai ingenioase. '

Astfel îşi închee 'cronica dramatică:. 
«Compania dela Regina Maria a mai 
jucat şi Bumbury de Oscar Wilde. 
N’avem nimic împotriva marelui scriitor 
englez, dar . . . conform programului 
nostru nu putem să ne ocupăm de lite­
ratura şi arta streină.

»Tot pentru acest motiv, nu vom merge 
la Teatrul Liric să admirăm compania 
Mărioara Voiculescu, I. Manolescu. Re­
gretăm, dar . . . dăm din umeri şi ne 
vedem fiecare de treburile noastre.«
, Va să zică: Shakespeare, Ibsen,
Tolstoi, Corneille, Racine, Goethe, Mo­
nere: nimic, neant, în afară de program! 
Vorba dlui Sorbu; regretăm, dar . . .  dăm 
din umeri şi ne vedem fiecare de tre­
burile noastre.

Ceiace fugar şi în limita unei 
mărunte cronici, rostiam aci despre 

nesocotită ucidere a gustului şi in­
teligenţei copilăreşti cu manualele de 
şcoală — o spune mult mai frumos, 
cu omenească revoltă şi cu docu­
mentări pe îndelete recoltate, d. Ion 
Ordeanu în Ideea Europeană. Noi 
învinuiam numai editorii. D. Ion 
Ordeanu merge mai adânc şi mai 
răbdător, ne pune sub ochi senina 
inconştienţă a autorilor, strecurată 
pe sub ochelarii binevoitori ai comi­
siilor de aprobare Unui copil de 
clasa Ill-a primară i se spune despre 
„nădejdile, credinţele şi aspiraţiile 
cari alcâtuesc de veacuri zestrea 
sufletului românesc", şi despre „sfin­
tele oseminte dela Putna, — ce  
odihnesc deacum înainte sub faldu­
rile tricolorului liberator care de pe 
turlele acestui Jerusalim al Vitejiei 
româneşti trimite pe spinarea vântului 
porunca dumnezeească a unirii în- 
văile trezite la libertate ale Transil­
vaniei" . . .

Pentru a descoperi această din 
urmă podoabă, ce-ar merge să desă­
vârşească beţia de cuvinte, odinioară 
luată din scurt de M aiorescu; cei 
trei autori ai manualului de şcoală 
citat, au trudit să cerceteze foiletoa­
nele semnate de preşedintele scrii­
torilor români. E dar o quadruplâ 
complicitate întru torturarea minţilor 
fragede, ce se deschid ager şi lacom  
către lumina învăţăturii, şi peste care 
manualul orb aşterne un capac de

întuneric. Şi cartea nu e una,"se 
numără cu duzinile. Printre ele, ma­
nualele învăţătorului Marin Biciulescu 
editate de Cartea Românească; sfă­
toase şi cu ştiinţa severă amăgită de 
imagine cu tăie şi de povestiri ade­
menitoare, apar ca flori rare între 
mărăcini pedantei pedagogii- De aş­
teptat e însă, ca dascălii credincioşi 
programului ce preface învăţătura 
într’o savantă chinuire a isteţimei co­
pilăreşti, să fugă de aceste cărţulii 
îndrăzneţe şi cu miez, pentru a se 
întoarce Ia manualul, unde şcolarul 

. va dormi seara, la măsuţa lui cu 
pete de cerneală, cu fruntea pe pa­
gina în care se spune, despre acel 
ce: „A luat sceptrul în vremuri de 
furtună şi le-a ţinut piept cu băr­
băţie, iar in ceasul când cumpăna 
istorică a rupt echilibrul păcii, des­
chizând armatelor noastre strâmtorile 
Carpaţilor . . . "

Fie ca rândurile din Ideea Euro­
peană, să scuture împăcatul semn 
al comisiei de aprobare dela Minis­
terul Instrucţiunei. c. p.

A v e m  tot felul de asociatiuni şi 
■^sindicate. Asociatiunea foştilor in­
valizi din timpul războiului; a vân­
zătorilor de ziare; â femeilor orfane; 
a funcţionarilor prinşi c u mâna în sacul 
contribuabililor (cu un prea mic număr 
de membri), hsociaţiunea . . . Dar 
câte n’avem! . . Avem şi o asocia- 
tiune a criticilor dramatici şi muzicali.

Şi de ce n’am avea! . . . .Cei  10 
sau 12 „cronicari" dramatici sau mu­
zicali din Capitală, cari sunt tot aşa de 
bine redactori ai rubricelor politice, 
economice, sociale ştiinţifice, astro­
nomic ce, istorice, arhitectioe, militare 
sau strategice, religioase, gastronomice 
etc. de ce nu li s ’ar da veie să se 
asocieze în virtutea celei mai sim­
patice a lor ocupatiune, dintr’atâtea 
altele aşa de variate.

Aşa dar, fiind de acord asupra legi­
timităţii numitei asociatuni, constatăm 
că acolo se lucrează serios. La Cele 
două agape — cel puţin atâtea ştim 
noi — pe care Asociatiunea criticilor 
din capitală le-a servit membrilor ei, 
în afară de ocupaţiunea de căpetenie 
a unei atari şedinţe s ’au discutat 
probleme cari dovedesc o preocupare 
mai mult decât meritorie.

La prima s ’au ales membrii, pre-, 
zidentul şi ceilalţi demnitari, Se zice 

- că la un moment dat numărul merrT 
brilor asociaţiunei fiind prea mic faţă 
de al demnităţilor, s ’a ridicat şedinţa 
până la întoarcerea craincilor trimişi 
după restul necesar de aderenţi, şi 
din această cauză nu s’a putut face 
mai mult. Dar la cea de-a două 
agapă — şedinţa s’a lucrat. S’a ho«
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târât să se intervină energic pentru 
jucarea pieselor premiate de asocia- 
{iune, fie ele chiar mai puţin bune. Mai 
ţinând seama de campania ce se va 
deschide (cu mult rezon) pentru resta­
bilirea matineurilorpur educative, Aso- 
riafunea criticilor poate fi socotită un 
fel de comitet de lectură eX-lege al 
Teatrului National.

Dar cea mai de căpetenie hotărâre 
a ospăţului critic dela „Maiorul Mura” 
e atentia ce se va da deacum îna­
inte Teatrelor Naţionale din provincie, 
cu scopul după cum ni-1 arată un 
ziar de seară din Bucureşti „de a da 
reprezentaţiilor româneşti de ac olo un 
caracter cu totul deosebit.”

Oricum tot are Clujul un pic de 
noroc. Lipsit până acum de critici 
dramatici şi muzicali de valoarea celor 
asociaţi la Bucureşti, reprezentaţiile 
Teatrului National „vor avea un ca­
racter mai deosebit” datorită grijei 
ce-i va purta Asociatiunea agapelor 
critice. Actorii proşti vor juca deacuma 
bine, nu se va simţi lipsa eminen­
telor feminine pentru anumite roluri 
şi nici insuficienta repertoriilor făcute 
cu grebla; iar acei ce au încercat să 
facă dările de seamă critice fără a se fi 
asociat, îşi vor lua frumos tălpăşiţa ca 
nişte nechemaţi ce sânt. d. i. c.

T ORCHES ET LUMrGNONS, se în­
titulează amintirele literare ale lui, 

J. H. Rosny aîne, de la Academia Goncourt.
Autorul, ocupă. în literatura franceză 

contemporană, un loc aparte, în afară de 
toate grupările şi clasificările existente.

. A scris cărţi realiste, fără a fi realist; 
cărţi de imaginaţie ca faimoasele romane 
preistorice fără a încăpea în grupările 
povestitorilor fantastici; cărţi de analiză 
pshichologică fără a-şi afişa specialitatea 
de pshicholog. Vasta sa operă literară, ’ 
ce numără câte va zeci de romane, 
scrise singur sau alături de ]. H. Rosny- 
jeune; cuprinde lucrări de netăgăduită 
valoare în toate genurile de mai sus, 
fără a-şi fixa o anumită înclinare.

Cu debuturi anevoioase, cari adesea 
au luat înfăţişarea unei teribile lupte cu 
sărăcia şi indiferenţa publicului,' n’a 
străbătut în literatură de cât târziu şi în 
mare parte numai datorită proteguirei 
generoase a lui Alphonse Daudet. Anun­
ţurile sale, cuprind peste trei decenii, şi 
ne poartă prin cele mai variate cercuri, 
unde curiozitatea de scriitor dublată cu 
acea de sociolog, a condus fără astâm­
păr autorul. Carte plină de sevă şi stu­
foasă ca un arbore robust; e cu toată 
viaţa ce pulsează în fiecare pagină, de­
parte de maniera oarecum pamfletărească 
în care şi-au scris amintirile asupra ace­
leaşi epoei şi aceloraşi oameni; Barbey 
d’Aurevilly, Leon Daudet, Laurent Tail- 
ţtade şi Leon Bloy. Imparţial, nu şi-a
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văzui contimporanii prin prisma pasiuni­
lor politice, literare sau religioase ale 
acestora. .

Astfel, ne oprim la portretul lui Catulle 
Mendes, care în epoca sa a ocupat atâtă 
loc, şi în urmă nu a lăsat cu toate aces­
tea nici un gol simţit:

»Nu l’am cunoscut decât în ruină, cu 
ochii eşiti din orbite, injectaţi de fiere şi 
sânge, ĉu mersul grosolan mai mult de 
cât greoi, cu bustul masiv, rău aşezat pe 
picioarele prea scurte, cu părul rar, cu 
barba comună. Cochet şi totodată des- 
măţăt; o cravată albă şi moale, cămaşa 
care eşia între vestă şi pantalon, vocea 
aspră şi răguşită: cred că putea place, 
dar nu prin farmefc, nici prin eleganţă, 
ci mai mult printr’un soi de fascinaţie şi 
prin trucuri de comis voiajor literar... 
Opera sa e vană: trebue prea mult să 
cercetezi pentru a descoperi ceva preţios, 
a biată floare suavă. Ea coboară încă mai 
jos umanitatea îndestul de joasă şi aşa. 
Nu e pesimismul amar, adesea foarte 
nobil care corespunde turburătoarei fero­
cităţi a vieţii; e o complezenţă perpetuă 
pentru ceace îi urâţeşte sinistrul ei 
destin . . .«

Al şaselea centenar al lui Dante, a 
fost în Italia prilejul unei sărbăto­

riri fără pereche, in jurul acestui cult, 
ordinioară, s’a păstrat şi transmis senti­
mentul atâtea veacuri himeric al unităţii 
italiene. Nu ne vom oprim la sărbători­
rile ce au decurs, nici la numeroasele 
cărţi şi articole ce s’au tipărit cu acest 
prilej, scoţând la lumină tot ce arhivele 
bibliotecile şi legendele au păstrat peste 
veacuri. Ne oprim însă la o lăture a 
activităţii sale necunoscută mayelui public: 
Dante scriitor politic. Ca şi Petrarca şi 
Milton, pe lângă opera sa poetică, scrisă 
în limba populară, a lăsat o operă poli­
tică, în limba latină. Cartea politică a lui 
Dante, se intitulează de Monarhia, şi 
e o pledoarie de Gibelin împotriva Guel- 
filor. Ca toate marele spirite ale evului 
mediu, Dante concepea o instituţie des­
tinată de Dumnezeu deasupra naţiunilor, 
pentru a face să domnească pacea între 
ele. Dar acest rol de pacificator, Dante 
îl atribuia împăratului, monarhiei, şi nu 
papei. Dânsul gândea că această misiune 
nu poate fi exercitată în lume, decât 
de o putere armată. Rezumând într’o 
energică sinteză istorică, lupta dintre 
Guelfi şi Gibelini; am putea spune că cei 
dintâi credeau că puterea suverană, re­
gulatoare şi arbitră a celorlalte, trebuia 
vă fie o putere spirituală ţinând autori­
tatea sa asupra oamenilor printr’o ideie, 
atunci religioasă; pe când gibelinii, ne­
încrezători în idealismul primejdios, so­
coteau că pentru a impune pacea între 
oameni, e nevoe de o putere bine ar­
mată, Guelfii socotiau că pac,ea lumei 
poate fi garantată numai prin puterea

ideii, Gibelinii numai prin forţă. Iată 
dar, cu şase sute de ani în urmă, dis­
cuţiile desbătute în timpul de faţă —- şj 
tot fără sucees — de către societatea 
naţiunilor. Guelfii şi Gibelinii, formau în 
esenţă > două asociaţii internaţionale de 
doctrină; la t Florenţa lupta se dădea 
între albi şi negri pe aceleaşi considera- 
ţiuni, pe care urmează polemicile de 
astăzi în sânul Societăţii himerice a 
Naţiunilor. -

Imaginaţia lui Dante, a fost obsedată 
de pacea romană. Căci dânsul avea în 
faţă un miracol politic, anevoios de cre­
zut şi mai anevoios de reînviat: lumea 
trăise în pace — în pacea romană a lui 
'Marc Aureliu — timp de patru secole. 
Problema politică, nu era dar a realiza 
o concepţie de spirit ce ar fi visând o 
utopică pace universală; ci consta în a 
reconstitui condiţiile care au asigurat 
lumei ordinoară, de fapt această pace. 
Ideia păcii vecinice, nu apare ca o iluzie 
născută din mintea omenească, ci dim­
potrivă, departe de a o fi imaginat oamenii 
nu au crezut în ea decât după ce au 
văzuL-o. Nu se găseşte nici o urmă de­
spre dânsa în gândirea greacă, fiind că 
experinţâ nu născuse încă această idee. 
Timpurile moderne când se străduesc 

' pentru a-i da viaţă, nu o fac din ideolo­
gie ci invocând o experinţă înregistrată 
de istorie!

Iar »Monarhia« lui Dante, ca şi toate 
operile politice ale marilor spirite din 
evul mediu şi epoca renaşterei, s’ a 
Inspirat din miragiul acestei păci romane, 
pe care yeacurile nu o mai îngădue şi 
pentru care cerneală şi sânge se vor mai 
risipi încă fără potolire. c. p.
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