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REDACTIONALE. Gandirea va face minutioase recenzii tuturor lucrarilor
trimise pe adcesa noastrd. Domnii autorii si casele de editurd sunt
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Primim bucurosi cronici asupra miscarii culturale, literare si sociale
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SOCIETATE ANONIMA OL.OJ
CALEA REGELE I'ERDIXAM) \r. 36—38

(In casele proprii) * (Telefon Nr. 5—39 si 12—17)
O CAPITAL SOCIAL LEI 50 000,000
O (Banca Tmputernicita -cu finantarea reformei - rare prin
Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919
i xeci tatotfelul de operatiuni de b«nca
Primeste depuneri spre fructificare oH
1 Primeste depuneri 'in cont Curent cu 570 netto

Cumpdrd si vinde monezi strdine.

: Finanteazd Tntreprinderi agricole si industriale.

Emite scrisori fondare.

Acoarda Tmprumuturi hipotecare cu anuitati pe 10, 15 25 ani.

Acoarda Tmprumuturi cambiale.
* Acoarda Tmprumuturi pe gaj de efe.te (lombard).,
Acoarda Tmprumuturi pe marfuri (varante).
Exconteaza cambii, efecte, cupoane, devize.
Sectie speciald pentru organizarea cooperativelor.
Sectie speciald pentru masini agricole.
Sectie speciala pentru produse agricole.

Virimente directe de cont-curentcu toate bancile mari dintara si strainatate
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TNSEMNARI
CRITICE

Talentul nu se poate masura cu
un centimetru, totusi, el se poate
judeca si analiza. |

In afard de continutul si expri-
marea ce existda Tntr'o operda de
artd pun ce nevdzut si puternic
domneste, nevazut sub microscopul
pedanteriei, urias Tnsa cand privim
din reculegere efectul. $i acestele-
ment se aseaméana cu sufletul. Im-
ponderabil Tsi manifestd prezenta
ori absenta, dand viatd sau mume,
fiind opera de artd: E talentul.

In, domeniul formei si al expri-.
marii, prea multele constatari si
clasificari savante sunt cunoscute.
-Stiintificeste forma e pute-ea me-
nitda sa valorifice ideia, am putea
spune: — e actiunea .ideii.- In ea
imadsi trebue sa fie Tnainte de to ste
legdtura dintre- gandul operii i
public. Forma ideald dar, e varia-
b 18, fiindcd variabil e si tempera-
mentul artistului c-eator, variabila
e si senzibilitatea receptivd a pu-
blicului. Dacd spre o mai clard in-.'
telegere am lua o comparatie din
domeniul medicinei, am spune ca
exprimarea trebue astfel realizatd
incat ideia sd poatd fi asimilatd de
public, dupd cum un medicament
trebue s& contind nu numai pute-
rea tamaduitoare, dar si amestecul
astfel dozat, incat organismul uman
sa-l poatd absorbi si asimila.

Exprimarea cea mal bund o vom"
socoti acea care valorifica pentru
noi mal bine o idee. Sa ajuns la
concluzia ca exprimarea trebue a
fi cat mai scurtd si intensa infati-
sare a unei idei. Aceasta ar con-
stitui introducerea in artd si lite-
raturd a principiilor de mecanica
si aconomie a foitelor, cu Care nu
ne putem Timpdaca deplin. Forma

INCERTITUDINE

Tmi atdrna la fereastra
larba cerului albastra,
Din care pe mii de fire
Curg luceferii 'n nestire.

Sufletul, ca un burete
Prinde lacrimile ’ncete
Ale stelelor pe rand
Sticlind alb si tremurand.”~

Scama tristetilor mele 1
Se '«curca noaptea Cu ele.
Genele lui Dumnezeu
Cad n calimarul meu.

(Din ,,Cuvinte Potrivitel.)

in ea Tnsasi pastreazd un infinit
de modalitati, iar valorificarea lor
maxima se schimba dupa un alt
infinit de cauze existente si vecinie
prezente in sufletul nostru. Avem
cu sigurantd tot de atdtea ori ne-
voe de ideia stilizatd si condensata,
de cate ori avem nevoe tot de ea
vagd si nelamuritd. Exemplificarea
o0 credem de prisos. Ne marginim a

.constata ca exprimareaproduceefec-

tui unei idei, si Tntorcandu-ne la idee
vom cauta sa-i analizdm structura,

E drept, o idee poate fi privita
logic si matematic, sau impresio-
nist. Noutatea ei e Tnsa prima, con-
ditie. De aceia vom socoti mult
mai superior geniul lui Newton
care din cdderea unui mar a tras
uriagele legi ale gravitatiunei, ,de
cat geniul savantului modern cu
laborator si instrumente de preci-
zie, care a putut verifica o lege ori
descoperi un leac oarecare. Metoda
acestui din urma e mult mai" pro-
zaicd, experientele au urmat expe-
rientelor, gandul a finaintat ca nu-
mardtoarea unui copil, pe degete,

Deschid carteai cartea gefflo.
Caut vremea: nu e vreme.
Asi canta: nu cant. $i sint
ParVas fi si nu mai sint,

Gandul meu al cui gand esfe ?
In ce grai, Tn ce poveste,

imi aduc aminte, poate,

Ca facui parte din toate?

Scriu aci, uituc, plecat,
Ascultand glasul ciudat
Al mlastinii si livezii.
Si semnez...

TUDOR A.RGHEZL.

Geniul creator e nlocuit cu .abdare
si acumulare de cunostinti;. biblio-
teca si laboratorul economiseste
sfortarea materiei cenusii,

£i arta. cere astfel de Tnainturi.
Meritul se confundad cu utilitatea,
Rutina e acceptatd de marele pu-
blic sau de critica quasioficioasa,
mult mai usor de cat Tndrdsneala
originalitatii care crpeste o poteca
NOua.

Pornind dela un alt fapt simplu
vom trage concluziitot atat de
simple, Cine nu aobservat de
pildd ca modelul unei crestaturi
in lemn de pe bata unui cioban
romano-dac, seamana leit cu aceia
de*pe armele din India si Austra-
ila?Sa legam strans aceasta observ
vatie de diferitele curente de arta
clas;c, romantic, ori simbolist ce
s’au Tnregistrat simultan n aceleasi
epoci la cele mai Tindepartate po-
poare, fara apropiat contract cui-
tural.  Fustei de Coulanges, 1n
,La cite antique", bazandu-se
pe asemadnarea de cuvinte ce se
gaseste In greacd si sancritd, Tn
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latind si Tn  slavond, a schitat
admirabil o preistorie a civilizatiei.
A ajuns la concluzia ca acele cu-
vinte comune au fost Tntrebuintate
acum mii de ani, de un prim trib
indo-european, care avea toate a-
cele notiuni de for, familie, trib,
turma, etc., pe care le exprima in
grai radacina comuna a cuvintelor
in diversele limbi europene ori a-
siatice. Istoric, o argumentare pe
aceiasi cale ar complecta multe
lacune trecutului nostru si Tntr’o
analizd a datinilor.

latd dar, cd aplicdnd aceiasi me-
toda, am gasi si artei dreptul de
a vorbi de mai departe decat cro-
nicile. Modelele de desen ce se
intdlnesc la tdranii nostri si la cei
din alt capdt al lumei; nu presinta
oare unui cercetdtor Cu suflul si
cu orizontul mai larg, aceeasi im-
portantd pe cere Coulanges o géa-
sea Tnrudirilor de radacini etimolo-
gice? £i mai departe, cuientele
artistice; romantic, simbolist, realist
etc. vazute astfel, mai raman simple

curente de imitatiune, sau ,ceva"
nou, cari apare ca florile prima-
vara, spontan si original, Tn toate

tarile, in anotimpurile lor prielnice ?

Astfel pusd problema e cu desa-
varsire noud. £i astfel trebue pusa.

Legi de geometrie usor de ur-
marit, fac la popoare diferite sa

izbucneascad aceleasi ornamente. E,

— 1indrdznim a crede — o crista-
lizare sau un fenomen fatal. Pe
tot globul, cum in matematica
apare numaéardtoarea Si successiv
calculul celor patru operatiuni, 1in
arta apare desemnul cu primele
triunghiuri si romburi, fara ca
unul sa fi cunoscut descoperirile

celuilalt. Si Tntreaga civilizatie pe
care 0 va avea viitorul poarta un
drum determinat. Asimilarea joaca
rolul unei conservari. Creierea spon-

tana e Tnsa fenomenul interesant,
singurul. Cadrtile povestesc ca o
curiozitate stearpa amanuntul ca
doi savanti Tn tari distantate, au
descoperit mai 1Tn aceeasi clipd
acelas adevar. Au Tntrat Tn aceiasi
clipa, pe drumul unei legi' noui,

In acest cadru, curentele de arta
Tsi capdta temeinica Tnfatisare. Me-
diul exterior si sufletesc Tn desvoV
tarile lor, dau especte identice 1n
marea evolutie. £i tocmai fiind
fara origina comuna, asemanarile
isi pdastreaza originalitatea. Condi-
tia unica de viabilitate a acestor
manifestdri este existenta acelui
ce imponderabil si nevdzut, pe
care critica zadarnic a Tncercat sa
eticheteze, sa numeroteze si sa

EXPOZITIA HUMORJSIILOR

Dan Berceanu DI Mocsony

Talentul. El
ilustra un curent. Poate da
portii unei miscari pand la el
mice. Poate fixa o epoca.
Curentele 1nsa nu-l pot naste.
De aceia pretentiunea profesori-
ceasca de a carmui si selectiona
talentele ca o turma ni se pare
absurdad si ilogica. Tntdi au apdrut
intotdeauna talentele cari au ilus-
trat un curent, si dupa aceia doc-

cantdreasca: poate
pro-

ane-

trinarii  cari Tncercat sa justifice
sau sa explice noua cale croita.
Mu e destul sa tragi o brazda —
fie ea cat de addnca — ci mai

greu sa gasesli gauntele divine care
sa fertilizeze brazda.

Me trezim fara voe Tn spiritu-
epociior sau al curentelor, sau
alaturi de ele, nu voit, ci dupad
iuteli de ritm, hereditati si circum-

stante de mediu. Mergem pe acelas

drum intotdeuuna Tmpinsi de
0 impulsie interioara, nici odata
de ardtdtorul unui magistru. Aces-
tia n’au stiut strdnge Tn jurul lor,
decat stearpa mediocritate, care
stearpa si mediocrd rdmane chiar
cand e Tnsufletitd de cele mai
eroice intentii. A. M.

GANDIREA

Bucolice

Primavara

April a legat cu basmale de flori,
ochii verzi ai pomilor . A

Cucu !

Cucu I

Mu stiu daca e glasul unei pa-
sari, sau chemarea pomilor copi-

ldrosi, care se joaca de-a baba-oarba.

Cucu !

Cucu |

Un zarzdr scuturandu-se,ma arata
livezii. £i fard sa wvreau, privesc
Tndardatul meu, Sd vid de nu cumva
un piersic mititel, Tmbujorat de
alergdturd, S’a tupilat dupd mine,
ca sd& nu-l prinda ceilalti pomi...
Rad albinele, cucul céanta, si buzele

mele soptesc si ele: Cucu.
Dar Tndardatul meu nu-i nimeni!
April! De ce nu mi-ai legat si
mie ochii, cu 6 basma de flori ?

Ascult cum se framantd, cum se
adund si se resfird seva Tn pamant,
ca nouri pe cer. Livada ploua fra-
ged Tincoltirea ierburilor. Cand si
cand, Tmi scapara prin ochi, fuga
unei soparle, ca un trdasnet scurt,
zvacnit din sevad, mistuit Tn ierburi,
si sfdrmat Tn salturi de lacuste.

E greu pamantul ca o furtuna
mocnita* dar mi-e trupul gol de
ganduri, si sufletul mi-i luminos si
viu ca un curcubeu purtat de ploi.

Caprioara.
Ca o toaca de vccernc, Tntr’un
schit, departe, pasii ei Tnfiorati,

rasuna prin padure.

Urechile ei sint agere ca aripele
fluturilor de camp, si narile ei sint
inflorite de miresmele padurii.

Botul ei plapand se apleaca pe
izvoare ca pe un fluer, si'n.ierburi,
buzele ei saruta genele vantului.

Asa i de firava, ca un copil ar
frange-o ca pe o0 surcica dar
iar fi mild s’apoi e mladioasa
ca un vant.

Ea se opreste din goana, Tnvoaltd,
si atdt de vioiu, ca-ti pare cdrarea
pe care a venit, o creanga aple-
catd din cer, de pe care fisi va lua
zborul.

Ea' e sperioasda ca parfumul vio-
letelor de toamna; ochii ei sint
umezi ca aroma fragilor salbateci;
si viata ei e zbuciumata ca inima
unui copil Tndragostit.

Doamne! Mu scoate
in calea caprioarelor |

vanatorii,
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4 Sgornotele firii cresc misterios,
Broaste oracait in vale; cucul canta
Bazaie bondari de aur._.
Si impreuna sunt un cant duios.

Printre transee,

un pic-poc taia

cand si céand,

suerand,

labirintul de alee

si pleznea

coaje de pom — ori om.

Am vazut un mort, nou, chiar acum
infasurat, in foaia de cort. -

Pe un bat legat,

Pe umeri purtat 4
legdnand in transport,

fruntea golitd de dum-dum.

In departare un sat fara fum,
Parasit de oameni saraci,

Lasat in. pastrare cainilor flaméanzi
Care nici ei nu ma< pot fi blanzi

SEARA NEAGRA

Sat Tmpresurat de haraci,

Salcami tandariti dintr’odata
Coperisuri pe unde a palpait sindrila,
Smerita biserica daramata,

Satutule, sboruf berzeior ce mai cata ?

Cainii urland a pustie-s’au repezit
Atac in péntecele unui cal putrezit,
Subt coaste botul si labele au sapat,
Curand ciolane albe au lasat,

lar capatana lunga si alba a ranjit.

Se ’riuneca — noapte linistita.
Vechiul joc

pic-poc

in toatd Tmprejurimea paraginita.

Cerul pare’n gloante ciuruit

toate stelele au inflotit.
Insomnie-nebunie-lacomie

a ucide — a trai.

Viata vana

printr’o rana

vei tasni. *

Fragi

Mi e dor de voi, fragi ai padu-
rilor !

Numele vodru e fraged ca o,
sarutare s'rivitd pe buze; roStin-
«du-vi-l, buzele mele se saruta.

Sub frunzele padurii — ca sub
0 mare verde cu valurile Tnfoiete,
de asupra cdreia pluteste meduza
de miere a soarelui — primadvara
va ‘nfiripd margeanul vostru ‘nfio.

Pe unde .rasariti pamantul Tnti-
nereste, rumen ca un obraz sarutat;
voi santeti sfiala primdverii ascunsa
in paduri. '

Aroma voastrd e curatd ca ro-
scata zorilor, caci zorile sint gan-
dul frag al cerului care va viseaza
de cand adoarme Tnspre seara, in-
chizénd in o hii de amurg, culoarea
voastra, fragilor ! .

Buzele unui copil din leagan,
sint vestede aldturi de tinereta
voastrd, boabe de ranad rosite!

Poate 1ingerii care furd Tintr’o
noapte, trandafirii toamnei, si-aii
insdngerat manutile si v’au picurat
din cer, Tn paduri? Santeti copila-

ria cdpsunelor? mataniile violetelor?  fiare, cd tremurd mai tare gla-

Ori sinteti jarul plapand, pe care
pamantul si-a ars trandafirii albi,
ca sd culeaga palpéirile macilor?

Mie dor de voi, fragi ai padurilor !
Dar p:ea mi-i pangarit trupul si
prea mi-s prihdnite manele ca sa
cutez, sa vi le ntind!

As vrea sa-mi rostogolesc su-
fletul, Tnspre padurile care v’ada-
postesc, s& mix jertfesc pe rugul
vostru de arome, S’apoi sa-i suflu,
in vantul care vd dezmeardd, ce-
nusa fntineritd, sau s’o culeg n
pumni si s’o sarut — fragi & pa-

durilor. ,

Zmeura .

Séngele aprins al verii tia Tm-
purpurat surasul, zmeurd luminoasa
ca visiniul amurgurilor prin paduri!

Inima sevei, bate mai repede si
mai nebund, pentru tine, rod umed
de rubine !

Cu trupul gol scédldat in frunze,
iti porti aroma ca pe o floare sfa-
siata in dinti.

E-atdta patimd 1n calda ta su«

sul privighetorilor din preajma ta.

Chipul tdu e betie de vin rosu,
mpentru ochi; chipul tau .rdneste
sangele, si dogordste obrajii; aroma
ta saruta narile si umezeste buzele !

Parosii si greoii ursi, sint robii
tai, zmeura cu buzele Tnfagurite de
friguri!

Ai deochiat pe pustnicii paduri-
lor! Caci iarna, fara de tine, ei zac
zdrobiti in viziuni, ca niste trun-
chiuri de stejar,” fulgerati de buzele
tale.

E apriga dragostea lor, candvir
prin fosnetele verii, cu nérile arse de
poftd, cu buzele famande, sa ti
impartda culcusul, ibovnicd cu bu-
zele muscate, a vajnicilor ursi 1

Dar 1i uiti nepasatoare, atuncea
c?nd descultele tiganci cu par
muriu si ochi intunecati ca umbra
ta, vor veni sd te culega in cofite-!
Céci 1ti vinzi dragostea oricui, i
vor musca si dintii oamenilor, din
rasu-ti ros si crud, zmeurd ispiti-
toare ca sangele fierbinte copt in
buze de tiganca.

lonel Teodoreanu
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Cact Postum.

POZA VICLEANA

24 Aprilie. Am primit scrisoare
dela Alix. Mi-a facut la ’nceput
mare bucurie, dar scrisoarea nu-mi
aducea nimica nou.

Am (petrecut =ziua Tntreaga pe
canapea. Cerul s'a limpezit mai
spre amiaza. Soarele s’a prelins
prin transparente 1n dungi de lu-
mina paralele, cari s’au intins din
ce Tn ce mai tare; apoi au Tnceput
sa se ’'ngdlbeneascad, si am auzit

pe pietrisul curtii scurgédndu-sesivo-
iulde apa al ,furtunului". Tntins pe
canapea,am incercat sd citesc. Cata
vreme citeam, ma persecuta iaginea
lui Alix. O vedeam, in rochie alba,
vrand sd-si dreagd pieptdndtura,
cu bratele ridicate Tn sus; ldsam
cartea ca sa ma gandesc doar la
dansa, dar atunci gadul se lenevea,
se imobiliza fara sens, repetat,
mecanic, si iar luam cartea.

Mai spre seara, cand a apus
soarele de tot, am esit Tn oras.
O ceata violetda se ’ntindea peste
cladirile posomorite si arborii pra-
fuiti. Vantul Tncropit, impregnat
de miros de asfalt si de tei 1Tn
floare, gonea praful. Sgomotul de
automobile, de tramvae, de vorbe
se amesteca Tntr’un vajiit monoton.
M& simteam ciudat de usor, parca
atractia pamantului ar fi disparut.

Scriu | Teiul Tinflorit 1si trimete
mirosul amestecat cu acela de
asfalt. (Jn piano, sentimental, to-
peste Tn noapte valsuri.

27. Aprilie. A fost cald si trist.
Abia am putut sa-mi scutur lenea
si sa-i scriu lui Alix cate-va ran-
duri. N’am avut curajul sa recitesc
ce i-am scris. Mi-e asa de rusine
intotdeauna de ce am scris | Mi
se pare ca nu exprim ce gandesc,
si aceasta ma supara grozav.

Azi am avut violentele imagini ale
primelor zile cand am cunoscut-o

pe Alix. Era cu totul altfel. Imi
placea la dansa raceala cu care
imi primea cuvintele de dragoste;

aceasta mi se parea atributul spe-
cific atragator. Acuma, cadnd stiu ca

si dansa md iubeste, cd nu mai
am nimica de temut, sunt dezilu-
zionat. Cand am cunoscut-o, parca
era o poza din carte — si asta-mi

placea. Acum Tmi displace viata ei.
Poate nici nici nu o iubesc de cat
pe Ea, cea trecutd |

E curios ce lipsit de persistenta
si de energie sint. Cum Tmi e ne-
placut un géand, 1 evit. Adeseori,

cand sunt Tn pat, Tnainte sa adorm,
ma gandesc la ziua viitoare, si
dacd stiu cd& am un lucru mai
incurcat de isprdavita doua zi, ma
cuprinde o teamd de moarte.

Zilele astea se 'ntoarce Alix.
O doresc, dar nu vreau sa fiu ne-
rabdator, de fricdA nedeslusita.

1 Mai. Alix nu vine decat peste

15 zile. Madtusa ei e bolnava, si
trebue sa stea cu dansa. Ma su-
para faptul ca trebue sa-i scriu.
E asa de strdind géndirea mea
de cele scrise. Nu ve mai mult,
sau rnai putin, dar e cu totul alt-
ceva. Cand are sa se fintoarca

Alix, are sa fie subt impresia scri-

GANDIREA

F.XPOZITIA HUMORISTILOR.

sorilor; are sa ma gaseasca schim-
bat. lardsi explicari, — vorbe,
vorbe |

Afard, mirosul nesuferit de tei
in floare | Tei 1n floare ! Tmi aduc
aminte de mama cu mainile slabe

si cu ochii Tngrijati. Ceaiul de tei
fierbinte si chininal Era primavara,
tot asa ca acuma, si eram tot-
deauna bolnav. Treceau zilele in-

cete si luminoase. Din pat vedeam
un petec de Cer adanc de albastru,
marginit de ziduri aurite de soare.
Ziua intreagd numaram liniile de-
semnului repetat depe tavan, sau
scriam cu degetul Tn aier numele
meu. Ma simteam prea slab czi
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sa citesc, si doar priveam la jur-
nalele de modd a'e Mamii. Ma
amuzau co oanele si domnisoarele
cu obraji lor surizatori, in cos-
tume eteroclite, profilandu-se pe
un fond de peisaj neverosimil si
magic. Priveam ceasuri ‘Intregi la
ele. Pe 0 pagina — o pagina de
anunturi era 0 reclama de
manusi, reprezentdnd o’ cucoand
inaltd si subtire, Tntr’un »costum
tailleur si cu o péaldrie imensa, or-
natd cu o pana de strut, incHeindu-se
la mé&nusi. Tin minte ce mult mi
pldcea poza aia ! Obrazul mai cu
seamda ma minuna. Am uitat
obrazul ei, dar tiu minte cu ce
amotie mereu noud si cu ce in-
teres nestirbit d priveam intot-
deauna. Imi placea ca o persoana
vie;.mi:o Tnchipuiam vorbind, um-
bland. Stiu chiar' c& aveam con-
versatii cu ea. Vorbeam fard cu-
vinte cu ea! Dar e mult de-atun-
cea. Vorbe fard cuvinte — ce
prostie! De ce mi-am notat in defi-
nitiv toate lucrurile astea? Fiindca
mirosea a tei! La luméanare se
parleste un fluturasi Am sa-i scriu
lui Alix. Dor.. .
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ingropat in spice un fecior de sat se’ntrece ’n sdnatate

cu macii campului,
cu paserile verii.
Il vad din spate:

din taria bratelor lui simt,

ca nu iubeste femeile decat in lanuri coapte de grau.

Umezi pan&’n brau

se’ntorc pescarii dela Muras

cu libelule prinse’n palarie.

Globuri mari de papadie
arata drumul vantului.

Eu macin intre degete spic dupd spic,

si-arunc semintele ’ntre brazde pentru — catelul paméntului.
Eu macin intre degete spic dupa spic,

si-asvarl grauntele in — lume, fara rost,

Tn cinstea soarelui.
Apoi mé ridic.

2. Maiu. Noapte rea. M’a chinuit m

un vis fard sens. Tiu minte ca,
batea vantul cald si prafuit Tntr’o
gradind in care ma pierdusem, si
insera in grabd. Trebuia sa ma
‘ntalnesc cu cineva care s&-mi arate
drumul, si parcd pe aceia o cautam
cu toate cd o gasisem. Era o fiinta
fara forma pe care voiam s’0
induplec, si care raménea nemi-
loasa pe céand plangeam. Si’mi
simteam sufletul Tncatusat de un
regret adanc, adanc, de trecut.

Azi dimineatd am facut ordine
prin dulapul cu hartii. Numai
cautasem, prin el de ani de zile.
Am gasit o sticld' cu eter. Rama-
sese dela boala mamii. Tmi aduc.
aminte ca s’a finbolndvit si dansa
tot asa 1intr'o zi de primdvard
calda Dealtfel toate amintirile le
am din primdvard. Poate deaceia
cand sosesc primele zile frumoase,
J cénd-inverzesc copacii, simt ca
ma fnstrdinez de .cunostintele si
de rudeie mele, cda ma& schimb', ca
asi dori sa plec, sa fug departe.
Si in acelas timp simteam cd nu
voi infaptui nici o hotéarire.

In dulap am gadsit hartii vechi,
scrisori, acte. Nestiind in ce fel sd
le aranjez, le-am rdsturnat si mai
mult.

Sticla cu eter ramasase intacta.
Am rupt cdciula de hartie, am
destuoat-o ; eterul Tsi pastrase toatd
taria. * :

Ce curios miros 1n mijlocul pri-
maverii!

Am putut o clipd s& aseman
zapaceala usoara provocatd de
eter, cu un sentiment eteric.

. Ceasurile trec uniforme si ase-
manatoare. Ma simt fard energie;
ri‘am nici' macar vointa ca sa ma
gandesc mai intins la ea. Imi svac-
neste gandul dela o imagine la
alta. Din vreme ’n vreme se produc
asociatii confuze si ridicole, si.
n’am nici macar atadt umor incat
sa rid de dansele.

Nu stiam fnaita sd& scriu ce trist
eram.. Ma simteam fara astampar,
cu mmtea Tndureratda, dar nu pu-
team preciza nimica. Acuma mi
dau seama ca tristetea —mo ftris-
tetd vie, ma fineacd. E un lucru

LUCIAN BLAGA.

curios: existda doud feluri de tris-
tete: upa avand cauze explicabile
si logice, pe care o recunosti Si o
incurajezi, si alta fara cauza pe
care n'o mai recunosti fiindca se
confunda cu Tnsuti caracterul tau.
Asa simt acuma. :
Am sfarsit intdia sticla ...

3. Mai. Eri seara am adormit
zapdcit de eter. M’am trezit azi cu
greata.

Ce curioase sunt halucinatiile.
Géandul se concentra in jurul sgo-
motului facut de rasuflerea adanca
in gatul sticlei. Pe urmd am simtit
0 caldurad si usurare in tot trupul
Gandurile au Tnceput sa roteasca
grébite In virteje tot mai stramte,
mai strdmte. O ametitoare scobo-
rire in spirald . spre nefiintd ! Si
parcd Alix sta Tn mijlocul varte-
jului. Dar era intradevar Alix? Nu
stiu, nu vedeam, ci simteam doar.
Se poate tot asa de bine sa fi fost
reclama de manusi.

Si-acuma ?

Reclama .de manusi. Dacda ma
gandesc bine, bine de tot, atunci tre-
bue sa recunosc, cd, doar ca sa

gasesc jurnalul Cu reclama am
cautat eri Tn dulapul cu hartii.
Natural, fara rezultat. De, aceia

poate, am fost asa maéahnit... E
asa de ridicol! Ma& simt rusinat

© BCU


http://Reclama.de

86

cand ma gandesc
reclama ?

la jurnalul cu

Si' zapacit de eter. Afard e
cald si dulce; si iar mirosul
ametitor. ..

lar teiul ... Acuma stiu cd in
mijlocul vartejului nu era Aix;
era reclama. Reclama! Ce urit
sund! Parcd mi-asi bat joc. De
ce n’ar purta un nume?

Mirosisem atat de mult incd'

pi erdusem constiinta. E rece ta
gfnata ...

E un fenomen curios, ce dedat
la sentimentalism patetic ma simt
in clipele de betie, lira cat pe-aci
sd ma’nduiosez de-o reclama. A:um
— cu mintea limpede — ma géan-
desc doar ca numele de Serafina
ar merge b ne reclamei. Serafina!
Serafina — nume demodat, ca si

amintirea mea. .
4, Mai. Azi mai obosit ca ori-
cand.

Scrisoare dela Alix! Ce ingrozi-
toare banalitdti Tntinse pe patru
paginii Dealtfel stiam lucrul acesta
de mai multd vreme, dar nu voiam
sa mi-l marturisesc. Sint prea le-
nes, si prea gelos de linistea mea,
ca sa fiu sincer Tntotdeauna cu
mine Tnsumi. Azi sint insd cu sen-
sibilitatea prea Tntartat ca sd nu
recunosc acest lucru — banalitatea
lui Alix. Am sa ies la plimbare.
Trebuie s& fe asa placut sa faci
popasuri pe la fiecare vanzator de
carti vechi de pe cheiul!

5. Ma;Er\ seard n’am mai scris.
Se Tmbulzeau in mine gandurile,
ca o cireada de vite la garla.
N'avea nici-o explicare febrilitalea
aceia. Ma ostenise plimbarea pe

caldurd. La anticari n'am gasit
nimic. Mi-am umplut mainile de
praf. Mirosul de carti vechi 1in

soare fermentau gandurile vechi!
Si pe urmad, cénd deschizi o carte
iese dintr’ansaun miros de muced
si de batrdnete contrastand ageabil
cu primdvara triviala. Poate dea-
ceia am fost fericit cu toate ca
n’am gasit nimica. Ba da, In de-
finitiv am gasit. Am gasit intr’un
maldar de reviste seriia de jur-
nale de moda in care se afld
reclama cu Serafina. Le-am cum-
patat asa, doar ca s& nu fi venit
degiaba. Nu stiude ce n’am avut
indrazneala sa privesc mai dea-
proape reclama panda cand nu
m’am fntors acasd. Curios ce ,,izbit
ca de o dragoste” am fost cand
am privit-o. S’au desteptat gramada
amintirile.
N’am sa mai
ma zapaceste.

miros eter. Prea
Am naduseli reci;

picioarele Tmi sunt slabe; parcd
asi cdlca din pod ; si mi-e asa de
lene, si sunt asa de nelinistit in
acelas trup.

Lui Alix n'am sa&-i scriu nici azi.
Nu vreau sa o mint, si orice iasi
scrie si azi ar fi 0 minciuna.

Seara. Tot am luat ,doctoria
pentru gandit". Mai mult de cu-
riositate. E o prostie scuza dar nu
face nimic. O prostie mai mult sau
mai putin I In definitiv stiu dece
jau eter. Cand 1l iau ma simt asa
de bine, cum n’am simtit doar in

copilaiie- _ _
Am mirosit mai mult... mai
mult... pe limba e rece ca ghiata

si pe urma arde... Serafina sta
zimbitoare pe pagina Tingalbenita
de vreme. Serafina cu ochii galesi
cu palaria mare, cu trupui demo-
dat, ca rochia !

GANDIREA

M’am desteptat. Mi-e somn si
greatd- Trebuie s& am cu Alix o
explicatie n privinta sinceritatii-
Trebuie — si mie asa de frica
de exces de energie side initiativa!
Ce s& fac? Serafina se Tncheie Ila
matus’, imobild, cu ochii vicleni
si talia demodata.

8. Mai. De trei zile n’am mai scris.
Am desconerit leacul ! Bei eter mai
departe. Numai ai nici nevoie sa
méananci; asta e bine pe cal-
durd, te simti mai usor, fara obo-
seald, fara chinuitoarea stabilitate a
gandurilor neplacute.

Doar un gand ma plictiseste —
Alix. Ce sa fac cu Alix. S’a schim-
bat, Alix, s’a schimbat de tot.
Am cunoscut o altd Al x, la bai
de mare; aceiasealta! Peste pla-
cerea pur afectivda care o aveam
dela Alix, s’a depus 1n urma cu-
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nostintii  si raporturilor noastre,
un intelectualism nesuferit. S’a
schimbat! .Serafina nu se schimba
de loc. Dupa ani, am regasit-o
aceias. Aceias sens imobil, aceiasi
privire vicieand, aceias aier de
sfinx in ,tailleur" demodat.

Am avut o conversatie cu Sera-
fina, asa cum aveam cand eram
copil bolnav, l-am spus tot ce
gandeam. In adevar nu i-am spus
nimica, dar parca-i spuneam, Si
ea intelegea. Ma duc sa-i vorbesc
iar (inca un folos al eterului : —
nu mai mirosi teiul).

10. Mai. - lar o scrisoare dela
Alix. Se mird de ce nu-i scriu;
eu ma mir de ce-mi scrie dansa
minciuni si  banalitdti? Desigur
Serafina gandeste tot asa. Eterul
e pe sfarsite. Am sfarsit si sticla
cea mare, gasitd Tn dulapul cu

doctorii. Amsa ies sa cumpar. De
ce am avut atatea sticle in casa?
Oare .... Dar nu. .

14. Mai. Am cumparat eter mult
ca sa fiu aprovizionat.

Baut e mai bun decat mirosit.
Beau amestecat cu apa.

Daca stai si privesti mult. la Se-
rafina, hartia Tncepe sa scanteieze,
pare ca se topeste; véjie urechile,
si pe urma Serafina se deslipeste
depe pagina. :

Ce sa fac cu Aix?, Am sda n-
cerc sa-i scriu maine. Scriu unei
moarte. Caci Tn sufletul meu ea
e moartd in Ce priveste iubirea!

17. Mai. Serafina e foarte duioasa.
Azi dimineata mi-a povestit ca nu
o chiamd Serafina, dar cd-i place
numele care i l-arp dat. Era supa-
ratd pe mine cd ma& gandeam la
Alix. In definitiv trebuie decis
intr'un fel cu Alix. Azi mi-a trimes
o telegramd; ma intreaba dece
nu-i scriu. E nesuferit cand cineva
ti se bagd asa n suflet!

19. Maiu. Afard e cald, cald si
murdar, si miroase a tei. Servi-
torii din casa ma privesc mirati.
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Un beci Tntunecos st tainuit

Cu bolti adan.i pe subt pamant sapate,
Pe-o ferestrue doar s’a ratacit

Un fir de raze prdfu'te, vechi, uitate.

Aicea dorm butoaiele tihnite,

La nas cu strachine Tn care picureaza.
Painjeni suie pe garafi inamolite
Rasuna pasi: e staretul de paza.

Cercetator, paros ca un bondar
A potrivit cu ciocaniii{ canaua
Si suge galgaind bucati de chilimbar,

lar umbra lui (cand a scapat faclia
Subt sunci de porc)-ii face dandanaua
Sa semene cu Ducd-se’n pustia.

Serafina e supdratd pe mine din
cauza lui Alix.

22. Mai. Altd telegrama dela
Alix. Ma simt slab la ori ce obo-
seald. Am naduseli reci si junghiuri
in inima. Oare ce vrea inima?
Sete de eter. Ce s& ma fac cu
Alix? Serafina e supdratd si numai
imi vorbeste. Trebuie sa vaz ce-i
de facut cu Alix. Seara. Mirosea
ingrozitor a tei. Serafina m’a con-
vins cd trebue sa ispravesc cu
Alix. Am scris o0 scrisoare de
rupturd si am §i trimes-o.

Ce veseld a fost Serafina!

23. Mai. Azi dimineata m’am

sculat aproape treaz. Mi-e greata,
mi-e rau, rau de tot. Ce sd fac

ADRIAN MANIU

cu Alix? De ce i-am scris? Ce ne-
bunie? Ar trebui sa ma gandesc

intens, intens la ce-i de facut, si
n’am puteri. Asi putea sa dreg
totul. Pe Alix o iubesc; Tmi tre-

buie Alix. Si mi-e silg, sild sd iau
0 decizie!.. Dar Serafina?...
Zambind, in pozd, ea vorbeste fara
cuvinte. — Inteleg dintr-o data
doua lucruri: revolverul e in cutia
mesii — si al doilea nu am sa-l
spun. N
N %
Caietul cu aceste note a fost
gasit in odaia pretenului rnieu.
Mi I'a daruit doctorul ce a facut
autopsia sinucigasului.
Luca lon Caragialc.
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Andrei Tntrd& nedumeritin oddita
inchrorii din care fusese scos si
duc j judecatd, cu trei ceasuri

mai Tnainte.

Odaia aceia micad si simpla, ra-

sundtoare ca un
gandurile par’ca aveau un ecou
tare, i-se pdruse atunci ca o ca-
mera de otel, Tn care trdasese pro-
vizor. M’avea nimic deosebit. Totul
ei sters, simplu si strict, ca in ima-
g le aduse Tn mintea noastra de
reminiscentele depdrtate de oteluri.

Totusi acuma dupd trei ceasuri
abia, i-se pdaru rigidd si sinistrd ca
un cavou. Semana cu o Tnchisoare
pe care o vazuse odata, Tintr’un
decor de teatru, de demult.

Fusese asa dar condamnat la
cinci ani de Tnchisoare. In minte'i
veni o frantura din drama pe care
0 vazuse odata, si Tsi  aminti
bine cd eroul scdpase, nu stiu prin
ce Tntamplare: venise par’ca o
domnitda Tmbracata Tn alb cu zam-
betul suav si pasii usori ca un zbor.

Si Andrei zambi sceptic.

Cinci ani de Tnchisoare! Si totusi
nu asta'l preoci pa.

In suflet i se petrecea ceva mai
adanc. A stat Tn odaita asta doua
luni in asteptarea zilei de judecat™,
cu gandul la aceasta zi a liberarii,
fiindca stia bine ca ,nu Pa ucisei",

pustiu Tn care si

cd nu i vinovat. Si era sigur ca in
fata atdtor oameni cédrora nu le-a
facut nici un rau, care'l cunosteau

in parte, adevarul va tasni neindoios.

Stia cd& nu l'a ucis el, si de aceia
astepta linistit. Era asa convins de
asta, Tncat spusese servitoarei sa-i
aducda pentru ziua aceia hainele
cele bune, si bani sa dea gardia-
nului si lui Mihai santinela, care
sta de vorba cu dansul, calcand
toate consemnele.

Dar lucrurile s’au intamplat altfel.
A fost condamnat. Prin minte Ti ve-
nira toate peripetiile celor trei cea-
suri, de judecata, care au trecut
repede, poate prea repede, pentru
ca adevarul sa poata patrunde la
lumina.

Par'ca
acolo cu

acuma o clipd esise de
sufletul usor si vesel, ca
alta da'a cand pleca dela scoald
in vacantd: vedea Tnainte ceva lu-
minos si plin de bucurie.

Gadurile siindoiala 1l Tmpovorau.
Se aseza fTncet pe marginea patu-
lui ale cé&rui scadnduri scartiira lung.

Nu putea sa Tntaleaga nimic. Nu

mai sha nici dacd e judecat sau nu,
nici ce anume s’a intamplat cu el.
Si totusi Tsi aducea bine aminte:

A venit Tntdi Madame Samsoni,
gazda Ilui Radu, si-a spus tremu-
rand si Tnturnandu-si din cand 1in

cand fata spre el, cd I'a vdzut pe
dansul: ,pe dumnealui"”, pe Andrei
la zece sara fintrdnd 1Tn odaia lui
Radu, cd l-a auzit tipand tare, ca
printre alte cuvinte care nu se
auzeau prin usa a auzit doar: ,Si
pe mine md iubeste"; cd pe urma
s’a fdacut liniste, cd nu stie cand a
mai ple-at Andrei, si cda a doua
zi dimineatd, I'a gdsit pe Radu mort,
la capdtul patului, cu fata spre usa.

Toatd marturisirea aceasta Ti ra-
masese asa in minte, spusa simplu
si prozaic, cum sunt toate depozi-
tiile martorilor la tribunal. Da, asa

fusese. A fost la Radu, a vorbit, a
stfigat, a spus batandu-se Tn piept
cd ,si pe dansul il iubeste", dar
stia bine cd dupad asta a plecat,
cd n’a mai facut nimic, c'a trantit
usa, si atéat.

Toate gandurile acestea le pe-
trecea cu ochii deschisi, atintiti Tn

cenusa scoasa d n sobd pe podele,
langd portita cea micd, cu buton
alb, data Tntr'o parte. Si Andrei ra-

GANDIREA
mase a$a tacut. Parca ar fi vrut
sd si aducd bine aminte tot, tot,

sa se asigure de dansul.

Si pe urma s'asculatprocurorul,
un om wuscat, negricios, cu o fata
stupidd si lucioasd, cu parul negru
rasfrant de-asupra frunt ica o coada
de rdtoi. A pus o ména Tn buzu-
nar, cu un gestindiferent de mul-
tumire generald, si cu cealaltd a
inceput sa-1 arate cand pe dansul
apostrofand, cand spre cei doi-
sprezece oameni seriosi care ascul-
tau cu fruntile Tncretite de groaza.
Parca'l aude si acum, cu o voce
calda, convingatoare:

.,Domnilor jurati, acest criminal
n’a fost prins asupra faptului. Sunt
insd atadtea indicii care sd va facd
nestramutatd credinta c& el este
autorul omorului. Student pasionat
si nervos, in dragoste cu o stu-
denta, al cdrei nume Tati auzit
in gura martorei, el cauta sa
suprime din calea Ilui pe nefe-
ricitul Radu Mihail, pe care se pare
cda iubita 11 simpatiza mai mult.

Realitdti netdgdduite de acuzat.
Apoi, martora Samsoni declarda fn
fata curtii cd Tn seara comiterei
crimei acuzatul 1Tn stare de sures-
citare a fost Tn odaia victimei. Toate
acestea coroborate cu declaratia
ca ,dupa aceia nu s’a mai auzit
nimic", si cu raportul de expert'za
care gaseste o stransda corelatie
intre zgarieturile de pe fata victi-
mei si unghiile ascutite ale acu-
zatului duc la convingerea neta-
gaduitda ca acest nemernic este
autorul crimei".

Andrei par’cda mai asculta aevea
incd odatd. Arhitectura aceasta de
cuvinte cari i se 'ngramadeau ve-
nindu-i iardsi Tn minte, 7l convingea
cu logica ei, cu caldura cu care
era intocmita, cu tot patosul pro-
curorului.

& totusi toate acestea atunci
nu’l sdruncinaserd. Ise pdruse asa

de copilaresti si de stranii, cd parca

nici nu era vorba de dansul.

i veni in minte chipul unui
jurat batrdn cu o barb‘td alba,
rard, si cu doi ochi vii, care’l pri-
virda, studiindu-l I s’a parut atunci
cd omul acela avea si el convinge-
rea ca ,nu Sse poate".

Daracum?! Faptele Tnsirate asa-

legate Tntre ele, 11 puneau Tn 1n-
doiald. Nu mai stie nimic. Parca
de data asta aveau ceva nespus
de convingator. Cuvintele procu-
rorului le simtea repetate Tn el la
nesfarsit, pand ce gandul Tncepu

sd sovaias.d.
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Trebue sda fi fost ceva, dacd
omul acela senin si nepasator o
spunea cu atata sigurantd, cu atata
credinta, cu pieptul avéantat
inte ca Tntr'o lupta.

Dar atunci*Andrei era sigur ca
nu I'a omorat el. Era sigur.

Pe urma&’i reveni pledoaria avo;
catului, un prieten al lui, cere a
vorbit cu emotie, cu avant. A cau-
tat sj demonstreze adevarul. Sa
arate pentruce Andrei nu poate fi
autorul. Asta i s’a parut si-atunci
ciudat. Parca ar-mai fifost nevoie!
El stia adevarul, 1l avea intr’ansul,
i stia ca nu trebueste argumentat,
cd’i numai un cuvant care trebue
spus eu toatd convingerea, simplu,
si atat. — Stradania prietenului lui,
cu bustul .aruncat peste pupitru cu
manile Tintinse ca niste crengi
smulse de vant, toatd lupta acea-
sta a avocatului atunci i s’a péarut
inutili, deplasata; parca nici el nu
ar fi fost convins cd& Andrei e ne-
vinovat.

Poate acuzarea procurorului fa-
cuse altd impresie celorlalti! Lui
insa i s’a parut atunci' totul o 1n*
gdaimare subreda.

Cand I'a intrebat si pe dansul
ce mai are de adaugat, numai el
a spus Tintreg adevarul, a simtit
atunci bine cum I'a spus intreg:
«Nu fam omorat eu».

Avea si el usurintd de vorbe,
putea si el sa argumenteze logic,
sa fara fraze frumoase, dar a cre-
zut c& nu trebue sa indbuse ade-
varul, sa-l gateascd. Si-apol era
asa de convins, asa de sigur ca
indatd ce va spune aceste cuvinte
,»Nu l'am omoréatl toti vor inta-
lege cd acesta’i adevarul, si toata
lumea, si judecatorii,. si cei din
sala, 1 vor aclama chiar. Aceste
cateva cuvinte trebuiau sa deschida
un luminis prin care sa se vada
limpede totul,

Dar n’a fost asa!

Pedeapsa nu’l Tngrozea acum.
Numai acel ,,Da*, spus de juratul
cu barbita alba, rard, si cu ochii
negrii si patrunzatori, 1 chinueste
grozav. Si iarasi 1i vine Tn minte
rechizitorul procurorului.

Parca avea dreptate procurorul!
Poate are dreptate! O cat n’ar da
acum sa mai aiba siguranta cd nu
este vinovat, siguranta aceia pe
care-o avea atunci, cand I'a auzit
pentru’ntaia.oara. Acum, cu cat se

repeta cuvintele, cu atat i se par

mai nemdomase :
Procurorul spunea; ,vanatdile

de pe gatul victimei coincid cu

dimensiunile degetelor acuzatului”.

Tha- §

LIED

Peste floarea de muscatd
Sta la geamuri ap'ecata
Singuratecd, o iata,

Stelele sclipesc puzderii...
Din adancurile serii
Vin fiorii primaverii. -

Firea ’/7 taina se ’'nves/n'anta
Si din fund, Tn noaptea sfanta,
O privighetoare céanta...

La fereastra stlo iata
lar pe floarea de muscata
Pica'O lacrima curata...

EMIL DARIAN

Si Andrei, parca’ vede si acum
pe procuror indoind de-odata toate
degete’s de la méani, ca o ghiara,
aratdnd asa, miscarea probabild a
autorului in momentul crimei.

Andrei scuturd din cap, ca pen-
tru a departa 0 viziune urata.
Crispa si el degetele ia fel, si 1n-
tinse in gol cat putu, ména in-
cordatd ca o ghiard. O privi lung,
fix. Asa sa fi fost? De unde sa
stie el? QeStul acesta,nu’i spunea
nimic. Se mai linisti putin.

Dar era adevarat c’avusese'o
manie pe Radu, ca’n seara aceia
intr’o clipd avu impresia cd nu
mai stie, ce face, sau ca e in stare
sa.facd ori-ce.

i venird iardsi in minte cuvintele
procurorului care aduceau ca un
indiciu mai mult ura de moarte
dintre el si Radu.

Era adevarat. Din clipa in care ,
I'a surprins cu Li la brat pe-o
strada Intunecoasd, singuri, céand
el a trecut Cu gulerul ridicat, ca
un strein, prefacandu-se ca nu-i
vede, de atunci il ura. Ar fi vrut.
sa’l vadd mort. De asta Tsi aduce
bine aminte; ar-fi-vrut-sd’l - vada -
mort. Argumentatia procurorului i
se paru de data asta aproape de-
ciziva. Acum T1si d& btne seama
de ce l'au condamnat. Nu’ntelege
numai dece n’a priceput atunci,
can.d procurorul a vorbit acolo,, si
cand el asculta cu cele cateva cu-
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pe care le-a spus
luminau

vinte Tntr’ansul,
la sfarsit, cuvinte care-i
sufletul ca un soare.

Si cu toate acestea n’avea drep-
tate. Acum céand se gandeste ca

Radu e mort de doud luni, vede
bine cd nu I'a urat." Simte-chiar
cd’l iubeste. Nu Far finvia acum

dacd ar avea putinta s&@ o 'faca,
dar 1l iubeste, iie mild de ei.

Dar dacd nu Far nvia fhsamna
cd’l urdste, cd’i uraste mult, c&’i
Crud chiar. Si daca poate sa aiba
gandul crud acum cand il stie
mort, atunci avea dreptate procu-
rorul, avea dreptate 1 —

Avea, poate, dreptate. . .
Andrei cdzu iardsi in findoiala.
Stia bine c& nu’i omorise ei. Adica
nu’si aducea aminte sa fi pus ména
pe dansul, sa fi inclestat degetele

asa cum aratase procurorul, si to-
tusi nu. mai stia nimic sigur.
Stranse din gene tare, Tnchizand

ochii ca pentru a se uita intr’an-
sui, si facu o sfortare puternica,
sa-si aminteascad totul cum a fost,
clipa / u clipa. ,

Incepu sa vada, ntdi luminos si
clar de parca s’ar fi intdmplat atunci
in fata lui, ca si cum ar fi jucat ntr’o
piesa la care ei era singuri, i specta-
tor, pe urma din ce in ce mai confuz,
pand Ce gandirile si amintirile se
naruird unele.peste altele. Simtea
ca’nebuneste.

Tarziu, imbecilizat *i naiv, incepu
sa numere pe degetele, manei
stangi, apucandu-ie unul céte unul
in ména dreaptda, de la cel mic, si
incepu sa spue rar, resfirdnd cate
un deget:

Nu P'am omorit eu.

L’am omorit eu.

Nu Fam omorit eu.

L’am omorit eu.

Nu fam omorit eu.

Si-n uraganul, acela de géandiri,
cand spuse aceste ultime cuvinte cu
mana dreapta pe cel .din urma de-
get al ménei stangi, Andrei simti
fata ilumindndu-i-se, Ca subt mar-
turisirea unui oracol tdinuit adanc
intransul, si mai spuse ncd odata,
hotarit si sigur, asa cum spusese
in fata judecatorilor:,

.,Nu Fam omorat eu“. . .,

Dar, poate.
(lasi)

.
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Huille meseriel noastre

Nesfarsite sunt greutdtile peste
cari tebue s& treacd o revistd
pentru a ajunge, mai bine sau mai
rau, cu castig sau cu paguba, in

manele unui stoc de cetitori!
Totusi dacd micile exigente ale
colaboratorilor se pot satisface cu
oarecare abilitate ; necinstea de-

pozitarilor si neglijenta abonatilor
in materie de plata se pot remedia ;
conturile tipografiei se pot amana;
fdgaduelile de subventii ale mi-
nistrilor se pot realiza; greselile
de tipar se pot imputina. etc.
etc,... pretentiile cititorilor nu se
termind niciodatd.

Deia aparitia revistei no .stre am
primit si primim-tot felul de scri-
sori. Faptul e Tmbucurator ; Tntre
noi si public se Tncheaga acea at-
mosferd de intimitate care insufla
increderea reciprocda atat de nece-
sard oricarui schimb. £i deaceea
ne-am dat silinta s& Tndeplinim
pe cat ne-a ajutat put*rile, si do-
rintele cititorilor.

Sunt insd cazu'i cadnd nici sfan-
tul Petre, cu divina lui bundtate si
intelepciune n’ar sti ce sa faca.

Astfel primim urmadtoarea scri-
soare

D-lor Directori,

.Incerc si nu stiu daca ecoul gla-
sului_ meu va rasuna in boltile senine
sau in subteranele jilave ale sufle-
tului, ucolo unde_se "rasfata invidia
S$1 SuspiCiunea. Incercarea mea Sin-
cera, spontana si mat ales modesta,
haina pe cari multi o revendica sI
putini 0 au, e pornitd, din tot ce are
mai frumos sufletul urnan: admiratia
Admiratia activa crescuta din embri-
onul contemplativ, admiratie care in-

fruntd minciuna si _nedreptatea Tnva-
luitoare a tot ce-1 frumos.

,.Revista_ domniilor-voastre In vir-
tutea unui spirit gregur pornit pe
panta afirmatiilor necugetate discre-
diteazd pe un scriitor, care n‘arc alt
pacat decat izolarea sa fata de relu-
giile fructuoase infabricarea de (];_Ior_ii.

imple propozitiuni afirmative lipsite
de orice documentare serioasa Ingi-
nuiaza la adresa d. Stoican, un ca-
botinltni, demn de a fi alaturat celui
cozminian®).

Subliniat de noi.

Victor |. Popa

,,cum aceste afirmatii ad-hoc prind
radacini mai usor decét o documen-
tare serioasa, ma gasesc eu un umil
cetitor, sa reactionez contra acestui
sistem. nteleg sa distrugeti un scri-
itor nul ca talent, cffticandu-l dar
nu barftndu-l. Ma tndoesc ca in men-
talitatea d-voaslra critica s!barfirea
josnica, sa fie notiuni identice. Pana
acuma in revista d-v un rand na
fost consacrat operilor d-lai Stoican,
pentru a Putea astfel justifica dis-
preé_ul d-v. pentru el. ) )

»olstemul acesta de discreditare apli-
cat unui scriitor tunar, Tnainte de
toate e o crim&d in contra posibima-
tilor viitoare ale talentului sau si
cum e in cazul nostru, dupd convin-

erea noastra intimd, contra_ unui
alent viguros. Revista d-voastra atat
de simpaticad este solicitatd de un
asiduu_cititor al ei, sa-si repare gre-
sala si sa dea atentia cuvenitd unui
scriitor, ce se Impune.

Louis WfIGNER. Bacau
»P.S. Am uitat, sa va cer neprecu-
petita_ospitalitate, de a carei largheta
nu ma tndoesc.”

GANDUItA

EXPOZITIA HUMOR/ST/LOR

La piata in Cluj

Marturisesc, citisem operile d-lui.
Stoican, adica, mai precis, ma in-
cercasem sa citesc pana la capat
unul din cele sapte (7) romane si
epopei cu care d-sa a Tnzestrat li-
teratura roméanda dupd razboi si,
drept sa spun, n’am gasit nimic
din ceea ce binevoitorul nostru ce-
titor ne semnaleazda, din potriva.

Scrisoarea d-lui Louis Wagne?t
m’a trezit brusc, ca intrarea ala-
murilor Tintr’o wuvertura a tizului
sau Richard.

— Oare
tala eroare ?

$’i constiincios am

ri’lam comis vre-o fa-

luat din nou

cele sapte respectabile volume ale
d-lui Stoican, hotaift sa le citesc
pe toate din scoartd 1Tn scoartd,
chiar daca oi plesni langa ele.
lar de voi descoperi ceea-ce cu
atdta seriozitate si bund vointd
descopere prietenul nostru dela
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Bacau, ma las de literatura pen-
tru totdeauna, mai ales ca mi se
da prilej sa scap de beleaua
aceasta Tn chip onorabil.

La lucru deci !..

»N’am visat, nimic asta noapte..
Dar m’am trezit dupa miezul noptii
gi n’am adormit pan’an gsic) zori...

ufletul meu era ca fata marii.
..FVweam senzatia nelamurita, dar
certa, ca, undeva, foarte aproape,
ori nelamurit de departe, se cufunda
Tn dureri o lume necunoscuta sicare,
ma taraste dupd dansa cu o retea
nevazutd, dar ale carei nenumarate
fire le simteam, méa strangeau cope-
rindu-ma. invaluindu-ma, Tnadbusin-
du-ma, iarandu-ma; ametitor cu ele”.

Ma durea capul. Cetisem' 80 de
pagini din ,Infloreau trandafirii" si
1a fiecare fila, la fiecare fraza, ma
trecuse cate un rand de naduseli.
O filigeana respectabila cu emfu-
zie aromatd de cafea dadu noi
puteri nervilor flescaiti de prea
multd tenziune.

Inainte !

,,Crezi, ca dela suflet la suflet, isunt
cal, ca niste punti de lumina, arun-
cate peste abisuri, pe cari, ele-si
trimit vesti, imaterial, se Tntalnesc,
fara ca aceasta realitate nevazuta,
sd poata cadea sub perceptibilitatea
simturilor noastre ?!

— Nu cred...

Uf, bne cd nu ! Altfel ar fi tre-
buit s& m& chinui s& Tnteleg, pen-
tru a credel... :

Constatai cu desnddejde ca buna
bdutura a profetului nu-mi  mai
slujeste la nimic,.. Mustrarea d-lui
Wagner ma urmadrea insa, cu sta-
ruinta unui sol ai chinurilor ia-
dului pe urma unui suflet vandut
hatmanului rdutdtilor. ..Facui o
injectie cu intreitd doz& de cafeina
pentru a-mi tine cuvantul pana la
capatul puterilor mele, si ma gandii
la Marinetti care cel putin are
monestitatea frazarii fard nici o apa-
rentd logicd.

»Vezi, d-ta, un roman este un
camp nemarginit, in cari, muncesti,
mereu, din zori si pana seara.”.

* (p. 85 op. cit)

Hotdrit sint un imbecil. Priete-
nul Wagner (cei dela Bacau) are
dreptate. Nu ma pot concentra
nici pentru a savura aceasta de;
li:ioasa definitie a romanului. Ver-
surile neserioase aie lui lopirceanu
imi joacd Tn minte ca uh refren
hain si bizar :

LSAmorul e un lucru foarte mare”
™ iscdleste : Qutda Popindau.
(In sanctuar)

E ruptd ghiata veche si hcana ’n cot carpita,
Pe masa stau uitate far@maturi de pita.

Dar masa lui saraca Tntreaga este plina

De vase mari si svdte, sculptate in luminad
In care parfumeaza ca fumai din altare

O floare ideald, de tainica visare.

Peretii uzi de varul din camera saraca
lluzia ’ndrdsneatd de-odata 7i Tmbraca

In blanuri de hermina.

Cand calda fantezie revarsa - ascunsa mana

Ce ’nprastie in fale

Comorile uitate din basme-orientale,
Paenjenisul galben din colturi in ruine

Se face baldachine

In care dorm poetii de manad cu regine;
Podelele ’negrite Tn mozaic se schimba
Sub grelele covoare ce’n armonie plimba

Persanele urziri.

lar patul lui de scanduri uscate si subtiri
Se face tron de fUdes, purtand pe albe scari
Cununile uitate de veacuri de - admirari.

E rapta ghiata veche si haina ’n cot carpita

Dar céand Pegas ia use isbeste din copita

Poetul inspirat,

Pe coama fumeganda grabit a ’ncélecat.
Muiat in blond de luna si purpurd solara
Pamantul intr’o clipa in fuga-I inconjoara.
Pe scarile visarii eroic opintit

Se - asvarle ’n vesnicie, se perde ’n infinit.

.inconjurat, asalfat, coperit, bi-
ruit, strivit de fantastica navala a
realitatii, cu toata incordarea pute-
rilor mele, m’am avantat spre lu-
mina, spre cer, c’a’s’alungi Fsic; ca
sa indepartez realitatea...”

Predispozitia d-lui Stoican pen-
tru V,rgule puse sus sau jos,’ ma
facu sa reflectez Ce multd drep-
tate a avut Mallarme cerand
pentru opera de geniu numai vir-
gule. Daca d. Stoican ar fi ldsat
liber statiu dintre vugule, as fi
fost cel dintdi care sa-i recunosc
genialitatea, fard mterventa d lui
Wagner.

Pe cand madcinam aceste gan-
duri, factorul imi achjse o scrisoare.
Tocmai ma pregatiam sa o arunc
deoparte pentru vremea cand voi

D. KARNABAT.

avea mai mult rdgaz, hotarit sa
continui lectura trandafirilor cari
infloresc cu atata truda, cand un
imperativ fff urgent scris energic
cu creion vanat pe coperta scri-
sorii Tmi schimba pianul.

O deschid deci, si cetesc:

Domnilor,

,,Apretiez revista d-v si de aceea o
cetesc regalat cu multd “atentie. Nu-
marul 3 Ins& m'a necdjit tare si sred
Cd nu ati _scos-0 pentru a va necaji
cetitorii!’ Bine," se face asta, dom-
nilor !.. S& amestecati pe Cosmin__ cu
Stoican, un ala care bate campii si
are fum n cap? _ .

_,Jaca vreti sa vd mai cetesc re-
vista si sa o laud si la altii, nu mai
faceti treburi de astea. Injurati-l pe
Cosmin cat vreti, ca eu tot nu cetesc
Babylonul lui din ,,Rampa“, dar nu-I
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mai puneti langd ala, ca-mi trece
fierea in " sange, si va dau dracului.

Salutare _
Nitd SURDUC, pensionar

Fii bine-cuvéntat tatd Surduc !
De nu interveneai d-ta se intampla
0 nenorocire. o

Scrisoarea d-taie nTa cam zapa-
cit in primul moment. Nu stiarp
ce s& fac. D. Wagner gdseste ne-
demna aldturarea iui Stoican langi
Cosmin ; d-ta pe dos.

Ce puteam face ?

Am lasat frumusel cartulia cu
pozd de reclame pentru paste de
dinti si m’am degajat de orice
raspundere. Rdméne s& va intele-
geti améndoi: d-ta d-le Surduc cu
prietenul Wagner dela Bacau...

Eu nu va mai pot Tmpaca. Te
pomenesti cd&-mi ceri si d-ta sa
citesc din nou toatd opera d-lui
Cosmin... Si asta n’o mai Tncerc
a doua oara !

Ilvan al Il-lea

~ mostene' Botez e, poate,

L

Sl un

premiu

t,Floerea pamantului" de Demostene Botez

‘d)vmum'

Academia a premiat volumul de
versuri ai d-lui“ Demostene Botez.
Acum doi ani, d. Botez a mai fost
premiat cu ocazia unei plachete
~Muntii”, addugitda la volumul de
fata. latd deci adoua oara cénd
poetul din iasi a fost elogios apre-
ciat de o institutie exduzivistd si
batrana.* Academia,-astazi, da do-
vadd de o tinerete viguroasd, -cu
care nu prea eram obisnuiti. . .

intr’adevar, dintre toti poetii ti-
neri, aparuti in ultimii ani, d. De-
cel mai

I reprezentativ. Poezia sa fara a fi

OSTIREA MEA
— Ady —

Copic
inflacarata, fara pereche oaste,
Pot eu sa mor!
A mea e tara
%leale voaste sunt

le_ mai sfinte slujbe

Daca mor. ]
Am chibzuit aceasta bine;
Veniti .

Copii

pu_ . . .
Mai pacatosi ca mine,
Mai frumosi si mai iubiti,
Mai multi si mai buni.
Voi sunteti tara mea
i-aici al "vostru va fi totul
e pomand. |
’Nainte, scumpapaste,
inainte!
Fluturati .
Drapelul rosu al greselilor mele
Sa se vada multii ciucuri negri
Ai virtutilor!
i din mormént
rivesc spre voi.
Viteji,
Copil,
‘Nainte! o
Eu nu mai_ am nimic. ;
Voi sunteti mostenirea
%/I rasplata. -
0i sunteti_cantecul meu;
Copii, coplii mel, .
Va fi frumos sa cad
Aproape tanar N

Pentru voi.
VASILE AL.- GEORGE,

ecoul banal ah nici-unei preocupari
actuale, cuprinde Tn ea fiorul unei
nelinisti care ne framénta pe toti,

/ ¥ acum Cand temelia secolului acesta
| In d tinar se dovedeste subreda si
| batrdnd. Deaceea multe din poeziile

sale 1ti dau impresia unui sfarsit
de furtund; e drept cd n nici-una
nu Tncepe vijelia; dar peste tot
nelinistea ascunsa si latenta starue.
E o.poezie statica, contemplativa,
pe aiocurea dezamdgita, intotdea-
una o atitudine sobra si nobila.
Sufletul poetului oglindeste adese-
ori viata, stie s’o priveascda Si S0
intrebe, dar fard sa se amestece prea
muit cu ea; si, de cele mai multe
ori, se regaseste cind inchid - ochii,
cand se adanceste iar in ei, cer-
cetandu:se prelung in ceasuri de
inchipuire si vis. . .

latd de ce poetul din viatd, ni-
ci nu ia tot, nici nu alege, prefera...
Firea sa il Tndeamnda domol spre
nopti linistite, spre amurgura sen-
timentale, spre primaverile tarzii si
inceputurile de toamnd. Totusi, un

demon ciudat 1 Tmpinge spre
adancuri de suflet, Tntunecate i
nesigure, spre hrube sonore si

pustd pe care le cerceteaza, timid
si indurerat, curios de necunoscut
si dornic de lumina, ca un copil
int’o pimnitd, ca un superstitios
ntr’'un cimitir, noaptea. In Tmpere-
cherea asta de naivitate si acui-
"tate de senzatii,*in curiozitatea asta
putin bolnava si musculatura unui
vers cateodata robust ca un odgon,

GANDIREA

*std tot farmecul original si adanc

al poeziei iui Demostene Botez.
Rasfoind volumul, cu; fiecare pa-
gind deschizi o. zare, acoperi un
cer, aduni o furtunda ori risipesti
niste nouri ; e o continua alterna-
tivd de umbre si lumini, ,de soare
si negurd, de misticism astral si

8 dragoste adanca de pamant.

D. Demostene Botez, care stie sa
faca un poem minunat dintr’un
sunet de clopot, un parfum’ de
salcim si un vant, care stie sa
adune toatd mahnirea banald a
unei ,,Dumineci” de targ, asa cum
ai culege de pe un maidan un
buchet, de. fiori vinete de spin, stie
sd aibd cate-odata viziuni tragice
si spdimahtatoare: |,

Se lasa picla ceasa peste cimpuri,'

gi’n noi si peste noi mereu_sa lasa.

e ulitele ’rrguste'si pe casa
mTot cerul navaleste in rastimpu i

Pe banca veche unde-am stat cu ea,
Din nucu 'nalt, si singur, Si pustiu,
Ca pe- capacul unui mic_sicriu,

Pling ramuri goale, in tacerea grea.

i putreze?te parcd’ntreg pamantul;

ici soarele nu-apare nici n’apune,
Stau neclintifi copacii de carbune
De teama, parca, sa nu-i sfarme vintu!,.

%/ilpretutinder]i ca’ntrun iu tirim
ai goi de visuri, mai saraci de viata,
Inmormintati in toamna si in ceatd
Putrezim. . .,

Alteori, sufletul poetului se im-
prastie In naturd cu generosul pan-
theism, a> unui. intelept indian, ca
in poeria ,Desnadejde" care va
tine, sint singur, ioc de frunte ir*
orice viitoare antologie:

Sint un strdin. . -

Azi_m’a_uitat demult pamantul,

Nici tarina nu ma mai stie.

Sint ca un puf de' papadie

Pe care i poarta vesnic vintul.

Prin fiecare pom, aldatd,

fim respirat ca’ntr’un plamin,
Dar azi simt bine cum raman .
O vietate izolata. . . .

Odata porniti sa citdm,cu greu am
gasi o limitd. Céci dela inceputul la
sfirsitul volumului o paginda nu-i
care sa nu te opreascd. £i multe
pagini sint care te fudeamnad sa
revii, sa starui cu ochii ingandu-
rati asupra foilor, pana cind ajungi
a ie sti si a le fredona singur, ca un
leitmotiv sufletesc de toate clipele...

N poezia noastrd, cu savante
incercari de metafizicd banafd, plina
de megalomanie ridicula si de tr,m-
bitdri futuriste, poezia,d-iui Demo-
stene Botez se impune, cu larga sl
puternica stapinire a Naturii, . .

Al. A. Philippide.
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GAMMRLa

SALOMGL
HGMOR1STILOR

Astfel s’a anuntat timp de o

lunn, printr’o voita confuzie de vo
cabular, expozitia caricaturistilor
din ,Salonul Arta“

Humor va s& zicd veselie ascunsad
sub o aparentd serioasd ; ameste-
cul de batjocord si savanta std-
panire de sine, caracteristic tempe-
ramentului anglo-saxon. Cu acest
inteles, frantusescul humeur odata
Tmpamantenit peste canalul Manecii,
s’a Tntors pe continet metamorfo
zat in englezescul hamour, cu un
senz bine diferentiat de cel d'
icnjoucmeni«. Artistii cari au expus
la primul salon al humoristilor, au
confundat insa voit caricatura cu
humorul. Mu e o crimd, dar o
abuzivd violare a dictionarului.

Humoristi, Tn senzul strict al cu-
vantului, nu avem 1n afara de
Dragos, care lipseste din expozitie.
Si e firesc. Desemnul humoristic
nu s'a putut desvolta fiindcd revis
tele lipsesc, fiindca publicul e de-
prins cu car.icatura politica si fiindca
ziarele nu ‘cer de cat sarje fugare.
Artistul a fost silit sa se supuna
legei de cerere si ofertda, si sa si
adopteze creionul publicului. Sin-
gura vechie revistd ce-si zice hu-
moristica; ,Furnica¥ traeste din
localizari si adaptari eftin platite
si executcutate Tn conditii technice
inferioare.

Primul salon al ,humoristilorlla
stabilit Tntdia orda o apropiere Tntre

artistii izolati si prin aceasta num;i
de ar fi, Tncd deschide posibilitati
de o mai fireascda dezvoltare e ge-
nului. Expozitiile regulat repetat
vor educa gustul publicului, vor da
artistilor posibilitatea sa-si vanda
lucrarile, si poate vor Tndemna un
editor caruia Ti plac castigurile
sigure, sa tipareasca o revista mai

artistica si cu mai mult gust decat
cele de pana acum.

Cédci Tn definitiv carictura si de-
senul humoristic, nu constitue o
arta minora dupa cum se gasesc
Hasificate in manualele de pedanta
numerotare. Ele au preocupat cei

artisti ai veacurilor. Cine
admirabilele sa’je
Lionardo da

mai mari
nu-si aminteste
din albumurile lui

Vinci, acele din Dansul Macabru al
lui Holbein, sau ilustratiile ace
luias pentru Elogiul nebuniei al
lui Erasm; — si cine va uita usor
schitelepline de humor ale Iui Goya?

Caricatura a nascut odata <u
cele dintai manifestari de arta. A

fost cunoscutd de Asirienii si Egip-

teni, iar Grecii nu se sfiau adesea
sa-si ironizeze astfel divinitatile. E
0 arta intelectuala care cere pe
langa talentul brut si o finete de

cugetare si observatie, de care ade-
sea pictorul se poate lipsi.

1500 de planse ale lui
reconstitui o epoca
tot atdt de desdvarsit ca din cea
mai complexda enciclopedie. $Si tot
0 epoca Tntreaga se gdaseste Tnchisa

Din ceie
Callot se poate

in albumul lui Daumier, Cham,
Gavarni, Nadar sau Andre Gih.
Caricatura si desenul humoristic

au astfel o valoare documentara
pe care savanta pedanterie o ne-
glizeaza cu prea mare usurinta. lar
pe langa aceasta au o alta impoi-
tantd, educativd, pe care Ministerul
Artelor n’ar trebui sd o uite.

Primul salon, prezinta fara indoiala
numeroase lipsuri. O larga buna-

vointd a lasat s& se strecoare si
expozanti cari reprezinta o artd
perimatd. Portretele caracturizate
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ale dlui lov d-opilda, ne fintorc la
sarie'e eftine. cari fdceau odinioard
deliciul wvitrinilor din Capitala. Da
atunci dacda nu ne finseldm gustul
publicului s’a ma' subtiat. Nu se

mai multumeste cu simple exage-
r'ri de linie. De asemeni ishesc su-
pard or ochi' | si caricaturile des-

gropate ale dlui Petrescu-Guina.
o0 glonejde odinioara, astazi defuncta.
DI. Maur, caie a studiat Tn strdina-
tate p ea n.ult pentru saraci mij-
loacelor de <care face dovada;
expune cateva afise. Ele amintesc
nrea de aproape genul obicinuit
in ultimile pagini ale gazetelor si
revistelor germane, elvetiene si ita-

lieniesti, pentru a le
sincerd originalitate.

DI. RoSS, cunoscut publicului atat
din expozitii cat si din caricatu-

recunoaste o

rile publicate Tn diferite ziare si
reviste se mentine ia genul 1n
care a excelat odinioard /ser. Cu
talentul sdu, cu linia sigurd, si cu
ironia Tnascuta e regretabil ca oco-
leste compozitia si ansamblul. Si
doar de acolo se poate astepta
adevdratul si pretiosul humor.

Compozitie Tncearcd cu un mo-
dest succes dl. Glunsberg; — dar
culoarea coclita iritd neplacut re
tina si cu toatd bundvointa sa de

amator, humorul lipseste. Zadarnic
I’'am cdutat mdcar Tn legendele
explicative.
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DI Gic, cu linii simple, din con-
traste, reuseste sa scoata ridico-
lul catorva personagii si humorul
catorva situatii inspirate din do-
meniul politic si social.

DI B'arg, ai cdrui copii amintesc
linia delicatd si simpatia duioasd
a lui Poulbot, expune de astadata
un pastel sobru si reusitca humor:
0 sexagenard si un buldog. Cele-
lalte doud lucrdri cunoscute dela
0 precedentd expozitie nu au nimic
inveseiitor.

DI Gruia care ne deprinsese cu
sarjele abia schitele dintr’o linie
suspendata; expune pasteluri re-
usite. Poate de o ironie cam prea
indulgentd si femenind ;dar delicatd
si desmierdatoare ochiului.

DI Victor I. Popa a fost nsi
adevarata revelatie a expozitiei.
Creion, quasa, acuareld sau ulei;
pretutindeni se resimte preocupa-
rea de a reda, nu exagerari si ca-
ncarl de forme exterioare, ci o
parte din humorul contrastelor in-
terioare. Dna Lucia Sturza-Bulandra
cu aerul de matura galinacee ofen-
satd; Generalul Averescu cu finetea
bonhoma; capul explozibil al con-
fratelui Pamfil Seicaru; admirabilul
portret cubist al Dnei Getta Chem
bach-Popa; fiecare tratate Tnalta
manierd si cu alte mijloace dove-
desc o rara complexitate artistica.
Cele patru sculpturi, cari au format
succesul expozitiei, ne-au pus in-
trebarea daca nu cumva dl Popa
si-a gresit carierile multiple de
padnd acum si nu e ndscut sa fie
deopilda, un mare sculptor expre-
smnist,

Un spiritual
Dan Berceanu.

Mocsony expune dl

Salonul e complectat cu lucrari
mai vechi ale dlor Iser, Resstt,
Steurer, cari au péarasit demult

caricatura pentru pictura de fond.

Ele nu adaoga nimic nici la gloria
expozantilor, nici a expozitiei.
Cronicar.

ALICE SOARE. — Eercstre luminate,
Poezii. — Ed. Qutenberg. Buc.—; 11 Lei.

In haine complicate de sonete

Am Tmbracat simtirea mea_sortita
Ca sub podoaba ?rea si maestrita
S’ascunda vesnic formele-i discrete.

Nuvreau lirismul care poarta 'nplete
Toatd lumina soarelui opritd,
Dur goliciunea lui cea pangarita
Nerusinat o duce vi dar la cetel

Ci vreau ca ‘nhieratica gateald
Subt valuri de brocarurr si_margele
Simtirea mea s'apara ideala.

Ca o domnita 'n vechile_ castele,
Departe de a multimii banuiala,
Abia Tntrezarita prin zabrele.

Asa-si spovedeste dna Alice Soare
hotdrirea de-a Tsi face din forma
concisa a sonetului un zagaz dis-
cret Tmpotriva impulsiunilor ddauna-
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toare artei. Pand unde a reusit, se
poate vedea din Tnsasi acest sonet.
Cei doi dar omonimi din a doua
strofd aratd cd d-sa nu stdpéaneste Tn-
ca mijloacele tecnice. Ideea generala
insa o Tintdlnim pretutindeni 1n
restul volumului.

Dna Alice Soare urmeaza ocale
deschisa de altii. Poezia sa, daca
nu e de o originalitate isbitoare,
realizeaza un impresionism literar
specific feminin, aducand prin a-
ceasta 0 nota interesanta.

Temperament delicat si impre-
sionabil d-na Soare ne da poezii
bogate Tn imagini fericite.

Dar farul in cucernica-i micime
E un_varf de diamant ce vrea sa sape
O méngaere ’n oarba mntunecime,

sau :

%i evantaiul vantului tesut

in fire de mirezme ce s’aduna
Zburleste o suvitd mai nebuna:
Un negru zbor de liliac tacut.

Am putea face Tnca multe cita
tiuni. Ciclul de poezii Tn care se
canta marea sub diferite aspecte
au 0o minunatd esentd simbolica

si 0 bogdtie de imagini caracteris-
ticdi pentru talentul dnei Soare.

In sonetul erotic Tnsa, zdagazul e
spart. Avalansa patimei nu se mai
poate stapani in Tnclestarea formei.

Sonetul e prea strimt pentru mana
inca neindemnateca a poetei, iar
versul abunda in expresiuni nefe-

ricite si vulgaritati:

O, palul tau saracacios de scanduri
Pe care ne-am iubit atatop randuri...

Dar lucrurile care-au fost a mele
Pe care le-am ales cu drag, chiar eu.

Nddajduim cda vremea va repara

ceea ce prea multd tinerete |li-
terara na putut sa stdpaneasca.
Realele Tnsusiri ale dnei Alice

Soare sunt o chezdsie cd parintele

sonetului nu va mai fi ultragiat Tn
motivul de inspiratie, atat de
s:ump lui: dragostea.

RAMIRO ORTIZ. Cronici italiene.

Ed. Viata Roméaneasca, lasi UlLei.
Profesorul de limba si literatu a
ital'and dela facultatea de litere a

universitdtii din Bucurest', ne da
in volum nu cateva CroniCicum prea
modest le Tntituleaza dsa, ci un
ciclu de judicioase stud i critice a-

supra céatorva din cele mai de
seama personalitati ale liieraturei
italiene: Giosue Carducci, Anton e

© BCU



gandirea

Fogazzaro, Giovanni
Arturo Graf.

Sint pagini' pretioasa in volumul
dlui Ortiz. Ar fi banal sa mai facem,
afirmatia ca ele ,,astupa un gol sim-
titor In literatura roméaneasca"”, dar
stiindu-se cu cata superficialitate
se cunoaste o literatura strdina din
fugare si rigide studii de istorie
literard, studiile dsale au maria
calitate de a ntreaga lenevia citi-
torului, starnindu-i curiositatea se-
rioasd a cercetarii obiectului cri-
ticat, spre deosebire de acea cu-
riositate de magaziner, care se
muitumeste cu retinerea catorva
nume, date si titluri de volume cu
care sa ,epateze" 1n obicinuitele
incursiuni literare ale saloanelor si
cafenelelor.

Gigantica personalitatea lui Car-
ducci care stapaneste toata epoca
unitatii nationale a lItaliei, poetul
care e coplesit sau copleseste patru
din cele mai diferite intre ele epoci
ale lItaliei recente, e privit din punc-
tul de vedere al influentelor exer-
citate asupra sa de cercetarea asidua
a evului mediu italian, ca si sub
aspectul influentelor suferite din
alternarea evenimentelor prin care
a trecut.

O operd de titan e opera po-
eticd atadt de curios variata a Su
Carducci, dar. atat de naturald. Ea
intrupeazd intreaga fiinta etnicd a
poporului italian, cu toate aspiratiile
ei, cu toate greutdtile si suferintele
prin care a trecut, cu tot ceeace
vibra in adéncurile constiintei in-
delung sbuciumatda' de Cea mai
frumoasd epocd nationala.

Pentru Fogazzaro dl Ortiz con-
sacra doua studii, unul rezervat
ultimului sdu roman: Leila; altul
intregei opere literare a marelui
si nedreptatitului romancier si poet
italian. Malombra, Daniele Cortis,
Piccolo Mondo Anhco, Mistero del
Poeta, Piccolo Mondo Moderno, 1
Santo si Leila, atdt de discutata sa
opera de batranete, sunt trecute
constiincios prin alambicul unei
juste cercetdri, si acel ce a fost
atat de patimas discutat de catre
Benedetto Croce Tisi capatd o justd
apreciere in studiile dlui Ramiro
Ortiz. . - .-

Regretul c& opera lui Fogazzaro
nu e tradusd in romaneste te cu-
prinde indatd ce ai parcurs ultima
pagind consacratd puternicului a-
nalist si fin romancier disparut.

Din acelas spirit de si minutioasa
cercetare si justa apreciere se Tm-
partdseste si mohoratul poet Ar-

Pascoli i

turo Graf, ajuns profesor la uni-
versitatea din Torino dupd ce a
fost negustor la Braila. De aci insa
in loc s& se intoarca in Italia cu
Hfranci”, si-a imbogadtit vasta sa
operd asupra literaturilor neolatine
cu un studiu asupra poeziei po-
pulare romanesti.

Cuvinte emotionante are pentru
Giovanni Pascoli, poetul vrabiilor
si al tuturor paserilor. Viata iui
Giovanni Pascoli e cea mai buna
explicare a intregei sale opere. '

CAMIL MAUCLAIR. Princes de
I’esprit. Ed. Paul Ollendorf — Paris.

Edgard Poe, Flaubert, Mallarme
si Villiers de I'lsle-Adam, consi-
derati de Mauclair printi ai spiri-
tului — gandirei contemporane,
sint priviti printr’o prizma Tindraz-
neatd si interesanta.

Despicand in doud, dupa csrac-
terul lor individual, operele lui
Flaubeit, Villiers si Poe, constatd
deoparte un idealism pe care il
identificd cu fTnsdasi fiinta lor, iar
de alta parte opera de revoltd
creiata prin ciocnirea cu nedreptatile
realitatii. Poe a putut totusi
méne un revoltat Tn lumea lui
ideald. La Villierd, pentru care
Mauclair aratda mult entusiasm, re-
voltd ia mai mult forma ironiei
prin metaford. Flaubert isbucneste
In manie si furie.

Din caracterul mai continut al
lui Villiers, rezultda acea operda mai
bogatd n idei si mai perfectd 1in
exteriorizare decat a lui Flaubert.
Pentru limba lui Villiers, Mauclair
aratd un adevarat cult si o gaseste
superioard Ca perfectiune Celei
destul de reputate a lui Flaubert.

Pentru Mallarme rezervd un stu-
diu aparte ca si pentru Paul Adarn.

s

IDEEA EUROPEANA. - A Il
No. 68, Buc. — publica primele
raspunsuri la ancheta deschisd cu
intrebdrile: i) Este legald arestarea
lomunistilor nostri, in plin si le-
giuit congres politic? — 2) Ce
efecte poate avea un asemnea act
asupra libertatii gandirii si integri-
tatii caracterului generatiei,noastre?

DI prof. Dr. G. Marinescu, fara
a da un rdspuns precis lasd sa se

ra-.

%

intrevada cd dsa aprobd aceasta
arestare, dar indivizii arestati sa nu
fie dusi 1& Vdcdresti sau Jilava ci...
la ,,Madrcuta".

Dsa ca profesor de patologie con-
siderd pe acei ce se inttuleaza co-
munisti un admirabil material de
studii psihologice si psihiatrice.

Dhii lorga, care nu fintelege a
doua Tintrebare, luliu Maniu. si Dr.
Lupu nu aprobd gestul ministrului
de interne, mi-l socot sa aiba con-
secinte grave.

DI R&dulescu Motru da urmatorul
raspuns:

»,Doud explicaripotfi date acestei
situatiuni exceptionale: ori gu-
vernele noastre sunt infailibile si
atunci garantiile constitutionale
sunt de prisos; ori statul nostru
este asa de slab Tn cét apararea
lui, sub ori si ce iorm) ar fi ea,
cuminte sau neroadi, nu poate ii
prea mult.

Va las sa alegeti una din aceste
explicari, daca nu veti fi gasit
pe o a treia".

Interesante raspunsuri dau dnii
Draghicescu si Al. R. Moroianu.

Dintr’'un articol consacrat dlui
lorga cu prilegiul aniversarii cin-
quantenarului sdu, extragem aceasta
originald caracterizare:

.,.Neculailorga nu e o inteligenta
deosebitd, si niciun geniu. E ceva
mai larg decéat atat: o forta ele-
mentard a rasseinoastre. E o bu-
catd din viata sufleteasca a ge-
niului nostru national, care se
desfasoara in afara de legile des-
coperite de noi—ale inteligente-
lor obicinuite. Savant, om politic,
om de culturd, artist? Este greu
de spus. Nu e forma de viata su-
fleteascd asupra careia sa nu se fi
rasfrtnt aceasta covarsitoare, pro
teicd personalitate”.

DI Emanoil Bucuta intr’'un ,,Car-
ton de schitell publica versuri de'
0 deosebitd bogdtie de imgini si
subtilitati de gandire brodate pe
matasa unei fine sentimentalitati.

Ne ispiteste gandul unei citatii,
si frica de-a strica totul unui Tn-
treg desavarsit ne opreste gandul
i0 jumatatea drumului.

Totusi, fie! Nu noi vom dezminti
barbaria criticei!

Inchee Fat-Frumos, vestitul faur,

la cue de rubin un pod de aur

zl | spanzura de langa tarm in cer.
g’ndeas’acum, saltand grabit din creste
Sa treaca toate valurile peste —

Dar piere Fat-Frumos si toate pier.

'nlarziem cu aparitia acestui- numar,din’ cauza unui scddent de tipografie. Nadajduim ca vom fi mai exac'gl pe viitor, pentru
a avea dreptul la Tngaduinta ce pretindem cititorilor nostri
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Si-apoj s& stai in faptul Tnserarii —
Ah, miile de glasuri ale Marii! —
%usa—l asculti din larg, visand, cantarea,
ochi Tnchisi, cu bratul capatai —
Ah, sa poti fi tot altul, cum e Marea,,
Si-asemeni ei, aeelas sa ramail

Din aeelas numar al excelentei
reviste bucurestene aflam cum aps-
titia tardiva a ,,Calendarului infra-
rirei" — ziarul liberal din Cluj, a

salvat aparitia tot asa.de lenesa, a
»Almanach-ului
invers, cum vreti.

de Cocagne" sau
D.ILC

Sadoveanu

rllegerea d-lui Mihail
illa Academie, nu va incheia fara
Tndoiald o carierda unica in literatura
noastra. Neobosita harnicie a proza-
torului moldovean nuse va turbura

prea mult de aceasta cinste, de
care s’au bucurat pana acuma a-
tatia pe care memoria noastra nici
nu-i mai retine, si de care hu s’a
bucurat nici Eminescu, nici Cara-
geale, nici Vlahutd, Este o veche
traditie & tuturor Academiilor din
tari cu civilizatia si literatura mai
batrdna ca a noastra, sa-si deschida
de obiceiu usile nu celor mai pretuiti
scriitori. Academia noastra a abu-
zat adesea de aceasta traditie. Ara-
reori numai greseste si primeste sub
acoperisul sdau si scriitori farda de
care antologiile nu s’ar putea in-
cheia. O fericita abatere e alegerea
celui care a scris cele mai desa-
varsite si omenesti pagini de proza
romaneasca, unde natura se Tm-
bind uneori duios, alteori tragic cu
existenta marunta a celor cu ,du-
rerile Tnabusite". . ,

.(‘

itatt de mult sau pomenit nu-

mai pentru, comparatii ironice
si rduvoitoare, s’a stins de abia
acum povestitorul popular N. D.
Popescu. Cu el se duce o Tntreagd
literaturd, astd-zi isgonitd de cine-
matograf si de fascicolele aventu-
rilor lui Scherlok Holmes. E roma-
nul popular si national, cu eroi
populari si domnite indragostite, cu
evocdri din trecutul romantic i
adesea neexact sugravit, dar plin

A

de o bucolicd si duioasd poezie.
Calendarele sale frumos tiparite si
inghesuite de povestiri, au fost
ani de zije deliciul pensionarilor si
copilériei noastre. Cartile lui N. D.
Popescu au disparut din vitrinile
antigarilor de provincie si din co-
sul colportorilor, inlocuite de sen-
zationalele romane politienesti. E
un pacat. Era o literatura pentru
un anumit public si pentru o anu-
mitd varsta;, — si nu literatura cea
mai proasta.

remiile Academiei nu r.e-au adus

surprize decat in parte. Roma-
nul puternic al d-lui Liviu Rebreanu,
rod ai unei trude putin obicinuite
in grdbita industrie literara de astazi,
merita fara Tndoiald deosebita cin-
ste a premiului Nasturel. Volumele
poetilor Lucian Blaga si Demos-
tene Botez cuceriserd demult citi-
torii. Academia nu a venit decét
sa confirme preferintele publicului.
Ne vom face pe cat mai larg, pla-
cuta datorie de a analiza in nu-
merile noastre viitoare aceste opere
premiate, dupa cum am Tinceput
asta-zi cu volumul d-lui Demostene
Botez.

Nu putem face aeelas lucru cu
literatura celorlalti premiati, ca
d-nii, F. Cristescu, M. Lungeanu,
Maior Garoescu, V, Serdaru etc. etc.
din dorinta de a nu parea malitiosi
cu aprecierile nemuritorilor cari au
socotit mai pretioasa obscura litera-
turd a a cestora, decat scrisul scump
noua al dlpr lon AgéarbiCeanu sau
Mihail Codreanu. C o

jntr’o carte de geografie pentru
*scolile medii, al cdrei coautor e
d-1 profesor universitarMerutiu, ga-
sim urmadtoarea geniald caracteri-
zare :

»Caracteristica Marii Negre este
ca riare flux. Apa ei spald deci
totdeauna la aceeasi Tnaltime mar-
ginele. .

»Cauza acestui fenomen este
faptul ca plusul acei sale (apa
raurilor cari o hranesc) ori eva-
poreaza, ori curge prin Bosfor in
marea Mediterana si astfel canti-
tatea apei marii Negre ramaéne
aceeasi-». '

latd fenomenul flux-reflux rezol-
vat lesne si original!

Astfel gasiram si explicarea lip-
*ei-de flux-reflux a Mediteranii care
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la rdndul ei se scurge prin Cabrai-
tar n Atlantic si prin canalul de
Suez in Marea Rosie. Avand aceste
doua scurgeri biata Mediterana nici
nu mai are ce evapora,

latd deci o noud descoperire:

Neavand (Mediterand) ee evapora
am gasit explicarea motivului, pen-
tru care nu pouA in Sahara.

Sa ridicdm deci osanele proniei
ceresti cd Marea Neagra n’are doud
deschideri, altfel mandra Romanie
era 0 mare de nisip si dl. prof.
Merutiu, descoperitorul  genialei
formule n’ar fi existat spre paguba
stiintei roméanesti si mandrei noas-

tre nationale. . ’
Guvernul ar trebui s& facd o

grabnica interventie diplomatica

pentru numirea dlui Merutiu ca

membru a! societatii regale de geo-
grafie de ia Londra. Dar cat e de
indolent, te pomenesti cd nu face
nimic si ilustrul descoperitor ra-
mane numai profesor ia Gnivesi-
tatea din Cluj. '

omisiune instituitda pe langa

Ministerul instructiei, a apro-
bat la cartile didactice o majorare
de preturi cari variaza intre 30 si
50 °|0 fatd de preturile din anul
trecut. Adicd specularea scolarului
recunoscuta oficial. Caci am cetit
bilanturile editurilor specializate in
tipariturile de scoald, si am vazut
acolo cd cu preturile cele mici de
anul trecut au fTnscris totusi bene
ficii enorme. De atunci s’a eftinit
hartia; se fac reduceri de salarii
lucratorilor tipografi; tirajul s’a ma-
rit” fiindcd a crescut numarul ele-
vilor; — in consecintd, cu o logica
pe care nu o putem fnca bine pri-
cepe, comisiunea generoasa a admis
incd o majoare. Mergem grabit
spre normalizare...

Ne gandim Tnsd, ca ministerul
instructiune! avea finainte de a-
ceasta Tintorirea de a institui o
comisiune care sa verifice mai cu
atentie chipul cum se tiparesc a-
ceste carti. E o salbatdcie si o Tn-
josire a tiparului. Hartie cenusie,
lipsd de ilustratiile cari stau la
baza tuturor manualelor didactice,
carti negustoresti esite de sub teasc
in pripd, Tntr’un- atat de brutal dis-
pret ai celei mai modeste estetice,
incat deia inceput se stabileste in-
tre copil, si carte o definitivd ne
prietenie. D-nii pedagogi ar stii sa
ne spuna ceva despre procesul psi-
chologic al Tncepatorului cititor,
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pus Tnaintea unei cartulii _cei &-
minteste hartia de bdcadnie. in afara
de rari exceptii, n’am fost nici
odata fericiti cu manualele de
scoald. Dar de cand institutele de
editurd au Tncaput pe mainile fpsti-
lor precupeti; de cand tipograful
cu patima de meserie si editorul
cu vanitatea de bresla, cari isi des*
merdau cartea umed esitd de sub
presa ca un copil drag; au fost
alungati de la conducere, nu mai
vedem in vitrine de cét orori. Sau
adus in compensatie, de peste
frontiere, tot soiul de tipografii,
rotative si materiale cari au m-
bogatit o suma de particulari i
formeaza singurul aport politic al
unor ministri  sau  ministeriabili.
Casa scoalelor n’ar fi putut fi in-
zestratd cu asa ceva? Scar fi largit
astfel atributiile sale de editoare,
ar fi monopolizat macar in parte
tipdritul catorva carti model si cu
0 inteleapta gospodarie ar fi ajuns
sd nu devie adesea sterila o parte
din budget; ci sa-si creeze beneficii
concurand lacomia editorilor si fa-
cand adevéarata opera de educatie
carturdreasca. Era prea greu? Din
cate mii.de vagoane cu gréne au
calatorit peste granite pentru a tixi
cu milioane Wertheimul samsarilor;
cateva sute numai rezervate unei
compensatii de instalatii tipografice
ar fi investit Casa scoalelor sau
Ministerul de Instructie cu ateliere,
unde oficial sa se facd educatia
gustului si Tndatoririlor; — pentru
editorii ce le-au pierdut.

Se cerea pentru aceasta o sfor-
tare de initiativa, care nu prea in-
colteste prielnic in saltarul de lemn
al birourilor oficiale. c. p.

" tl ‘v “
Literatura de comanda, literatura

cu scop si mai ales literatura
oficiald a dat totdeauna gres, toc-

mai fiindcd nu este ceea ce ar
vrea sa fie. .
Exista, sau poate exista, o re-

vista literard fabricatd cu spesele
societatii ,,Marasesti”, n scopul
combaterii bolsevismului si pentru
mentinerea, vesnic apris in sufle-
tul soldatilor, a sentimentului na-
tional si datoriei cdtre patrie. Re-
vista se intitula ,,Eroii", sau ,,Eroii
patriei», sau ,,Eroi neamului”. Ea
publica poezii, nuvele si articole
patriotice asa cum Tsi nchipuia
ca trebue s dea soldatului romén
numai hrard patrioticd. Dacd se
facea arta acolo, nu intereseaza,

tdtul e de stiut daca izbutea sa
dea mai mult decat corpul ofite-
resc, sau decat ceea-ce 1n sufletul
taranului ostas existd neprefacut de
nici o tendintd pretinsa literard.

O neintelegere se iscd nsa intre
patriotica societate editoare si di-
rectorul revistei, poetul lon Al.-Ge-
orge. Comitetul diriguitor se intru-
neste, discutd si hotdrdaste desti-
tuirea directorului, facerea unei
anchete si predarea administratiei
revistei D-lui lon lliescu, subsef de
birou cl. I. '

De ar fi ca prin aceasta opera-
ratie revista sd dispara — ne va
ierta confratele Al.-George pentru
aceasta cruzime — n’am avea ni-
mic de obiectat. Societatea ar pu-
tea Tntrebuinta cu folos banii in
intreprinderi mai lucrative. La Cluj
de exemplu societatea! Marasesti
n’are niciun,cinematograf. Dar ni-e
teamd ca revista va continua sa
apara, si atributiunile D-lui sub
seb de birou clasa I-a, lon lliescu,
se vor largi. £i ni-e teama c3,
daca soldatii vor continua sa pas-
treze ,respectul cuvenit legilor si
regulamentelor»”, vor. capata in
schimb cel mai desavarsit dispret
pentru artd si literatura, in timp

ce banii se cheltuesc, iar atatea
vrednice incercari se prabusesc
sub presiunea nevoilor materiale
de nicaeri usurate. d. i. ct

§

iarul ,,Ogorul” este cum ne
arata subtitlurile a ,,foaie eco-

nomica-sociala” si ,,organul fede-
ralei cooperativelor ,,Ogorul” din
Targul-Mures*  Uneori  »Ogorul«

fara s& ne-o spund este numai o
foaie literara. Astfel Tntr’'unul din
cele din urmd@ numere ale sale,
coloanele-i sunt pline doar de nu-
mele, schite si poezii, partea eco-
nomica restrangandu-se la cateva
informatiUni sumare in ultima pa-
gina.

E natural, fireste, ca o foaie
economica sd devind la un mo-
ment dat :literard. Criza care dom-
neste in acest gen de productii
omenesti, rivalizeaza cu criza din
domeniul pe care ziarul NDgorul”
si-a propus exclusiv sa-1 studieze,
delajnceputul aparitiei sale. Se vede
cd acum numita gazetd a transat
definitiv cu elucidarea chinuitoarei
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probleme a Tmbundtatire! traiului
si a gasit ca trebuie sa dea o
mand de ajutor si’n ogorul intele-
nit al literaturei.

Modul, cum eroica foaie econo-
micé-sociala face acest gest umani-
tar este Tntr’adevar la Tnndltimea
sfortarilor sale. Astfel, pe prima
pagind, drept Tn inima ziarului, cu
litere mari si sfidatoare se lafdeste
energicul imn : ,,Pui de lei“.

Urmeaza apoi cunoscute’e ver-
suri ;. '

»~Eroi am fost, eroi sunt Tnca
Si-or fi Tn neamul romaéanesc..."

£i asa mai departe. Versuri
scumpe, care amintesc de cei mai
indepdrtati ani ai copildriei noastre
si de primele buchisiri pe abece-
dar. Pan-& acum nimic curios. Si
pana la ultima'strofa nimic schim-
bat. Afard de-un apendice bizar
care atarna la sfarsit, Tntrus i nestetic
si grotesc, stricAnd cu desavarsire
elementar prozodie a imnului:

»Au fost eroi sior sa mal fie

¢ ,Ce-or frange dusmanii cei rai
,Din coapsa Daciei si-a Romei
,in veci S_’Ol’_nastg_ pui de lei
,,Asa va fi si’n viitor

lar dedesupt in locul semnaturei
la care ne asteptam, a bunului
cantaret al dorobantilor ce mor
prin santuri si al victoriei roma-
nesti, n locul lui lon NenitesCu,
figureaza numele unui domn Victor
Lazar.

N’am fi avut fireste nimic de
£is Tmpotriva d-lui Lazdr, daca ar
fi avut cuviinta sa Tngadue si nu-
mele lui NentesCu, cel putin dupd
al domniei sale. Ca unul ce a co-
laborat cu nu mai putin de 5
strofe ntregi la opendicele de un
vers al bardului tirgumuresan, me-
rita barem atata atentie., Dar poe-
tul ,,Ogorului™ trebue mustrat pen-
tru lacomia sa; intelegem, expro-
priere, dar s& mai ldsam si vechi-

lor proprietari ceva. > gib.
m
a 18 lunie a. c. d. N. lorga a

implinit 50 de ani, si, intre alte
prilejuri de serbdtorire, s’a propus
si alcdtuirea unui volum omagial,
care va apare in editura institutu-
lui  ,,Ramuri” din Craiova, supt
supravegherea unui comitet. De oare
ce au sosit multe manuscrise i
este necesar ca volumul sa apara
cat mai ingrijit, iar Tnmaéanarea
acestui prinos sa se faca n im«
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prejurdri cat mai potrivite cu per-
sonalitatea si activitatea d-lui N.
lorga, comitetul a hotaritsa amine
pentru o zi din luna August a.
c, acest prilej de sarbatoare,.si sa
se facid la Valenii*de-“‘Munte, unde
se va gasi si d-sa la aceaevreme,
si unde s’a hotdrit Tn acelasi scop,
de L'ga Culturalda, s& se infiinteze
un mare institut cultural-national.

De aceia se prelungeste si ter-
menul pentru trimiterea manuscri-
selor, desemnurilor si cliseilor pana
la 15 lulie a, c, pe adresa: G.
Bodan-Duica, Strada Frumoasa, 48,
Bucuresti,

mor-

sase saptamani, peste
Bméntul proaspat al Ilui Jean

ebunia lui GeOrcjesFeydeau, hi-

lariantul autor de comedii si vo-
deviluri, si tragica sa moarte a adus
din nou in discutie contrastul.din-
tre opera si viata humoristilor ce-
lor mai al ntati dé public. Se pare
ca fantezia* veselia si nepasarea
risipitd Tn cupletele* 1in scenele si
in actele comediilor se rasbuna de
timpuriu si dureros. Faimosul clown
Footit, care mai bine de zece ani
a facut odinioarda deliciul Parizie-
nilor a murit neurastenic. Prea
multul ras il posomorase- Fu obse-
dat de ganduri sinucigase. Alponse
Allais, humoristul fard pereche,
autorul celor mai indracite fantezii
in care absurdul se Tinvecina cu
cel mai fantastic humor si-a sfar-
sit viata Tnainte de patruzeci de
ani, devorat de aceiasi neurastenie.
Prieten'i i ocoleau. Odata fantezia,
scrisa si trimisa tipografiei; Allais

icard in loc de roze critica francezadevenea sumbru, ag e-iv, plicticos

aruncd epitete putin gratioase. Ino-
fensivul academician, a reusit mu-
rind s& stdrneasca mai multe dis-
cutii decat in toatd findelunga si
mediocra sa existentd. ,Le premier
des poetes- franpais par ordre al-
phabetique”, dupd ce debarcase
meridonal sgomotos la 20 de ani
in mij'ocul Parisului, dupd ce re-
coltase cateva succese Si un pre-
miu pentm Elogiul lui Lamartine
se opri brusc .la cariera de »poet
cu viitor". De aci nu s’a mai urnit.
Fiecare nou volum, deschidea ,,0
sperantda pentru maine"... Cum pro-
gesia de poet meridional I'a dus la
Academie de timpuriu, si-a con-
tinuat si aci cariera cladind volume
mediocre peste volume mediocre.
Nici pastisa nu i-a rdmas necunos-
cutd. Miette si Nore e inspirata di-
rect din Mireille, si Maurlti des
Maures din Tartarin de .Tarascon.
Toate acestea scrise dulceag si
mediocru, si plat si plicticos si so-
lemn si academic. ’

Un singur succes, cu 0 piesd
slabd: Papa Lebonnard. Siaceasta
datoritd magistralei interpretari a,
lui Novelli, care a Tnsuflepto fan-
toma. Elogiul noului academician
ce-i va urma va fi elogiul medio-
critdtii. De altfel ceva obicinuit n-
tr’'o Academie, unde nemuritorii se
neantizeaza de vii.

timpul

p ntru tot restul zilei. S nuciderea
nu ar fi insemnat decét o concluzie
fireasca. '

Nebunia Iui Feydeau, era mai
simpatica. Un fel de continuare
fantasticd a unuia din vodevilurile
absurde cu care nveselise publicul.
Devenise ful lui Napoleon al lll-lea
si 1si orna 1in fiecare dimineata
carne a princiar5 cu flori de hartie.
Fredona si pdarea cu totul abso-bit
de nouile indatoriri pe cae ile
impunea cariera sa monarhicd. In
acesta piesele sale faceau
serie pe scenele parizhne.

arele poet norvegian Gunnar

Heiberg, la noi un necunoscut,
dar in patria fiordurilor si brazilor
ninsi, advtrsarul lui Ibsen si Bjorn-
son; culege mari succese pe
scena teatrelor din Praga. De doua
luni, sa joaca la Stavovske divadlo
(Teatrul de stat) Tragedia iubirei,
care formeazd un pesimist pendant
la Comedia iubirii a lui Ibsen. Au-
torul analizeazd conflictul iubirii
in casatorie unde bdrbatul si femeia
sunt numai arareori stapéaniti do',
0 oasiune egald. De cele mai multe
ori, in clipa cand barbatul se mis-
tue de iubire, femeia rdamane in-
diferenta si invers. Ervina tragediei
lui Heiberg, cu iubirea nefnparta-
sitd In menaj, merge pana la infi-
delitate, si conflictul pasiunilor o
duce la ultimul desnodaméant: moar-
tea voluntard, cdci toate iubirile
excesive poarta in ele germenul
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mortii sau al sinuciderii. Piesa lirica
a poetului norvegian, de o neobi-
cinuitd facturd scenicd aduce -0
noud contributie la, psichologia
sufletelor moderne ratacite si sfa-
siate de o enervatd oboseai. Cu
aceasta complecteaza ciclul .de
prescupari al autorilor septentrionali
cari au invadat din nou, ca in 19(}0,
scenele Europei.

xpozitia maestrilor holandezi de

la Tuilleries, a intors cateva sap-
tdmani ochii criticilor francezi de
arta, indarat la Tnvataturile pline
de observatii si de adanca inteie-'
gere ale lui Eugene Fromentin. A
fost aceasta expozitie, pentru ochii
amatorului ocazional ca si pentru
ai artistilor Tnvatacei sau desadvar-
siti, 0o adevaratd sarbatoare. Gan-
diti-va: Rembrandr, Frans Hals, IV
Borch, Pietervan Hoogh, Jan Steen,
Vermeer, van Goyen, Jongkind si

van Gogh, tot ce arta flamanda,
olandeza-ori batavd, — numiti-o
cum voiti — a dat mai ales in
picturd. ’

Ne gan im la moara lui lacob
Ruysdaei cu bratele vanturate in
nouri, la veselii bautori a lu Frans
Hals, inspiratorul lui Manet, la ma~
ltioasele tablouri de cabaret sau
la petrecerile familiare ale Ilui Jan
Steen; ia' atdtea capodopere pe
care nici vremea nici revolutiile
estetice nu le-a Tndbusit. O miste-
rioasd coincidenta a facut ca in
acest pamant cufundat sub nivelul
marii, tdiat de canaluri lineare §'
cu orizontul ceh su si monoton,
sa apara in vea'ul al XVll-lea, in
mai putin de 30 de:ani mai multi
si mai des’varsiti artisti ai pene-
lului, decat au ndscut alte tari in
d.eurs de secole. Dacad printro tra-
gicd Tntdmplare tarmul Holandei
s’ar scufunda ca odinioard Atlan-
tida; amintirea i-ar rdmane eter-
rnzatd in toate muzeele lumei; cum
pastrdm astdzi pe a.ea a vechei
G ecii mai mult din marmora unei
statui cu bratele frinte decat' din
cartile unde ni se povestesc bra-
vurile vremelnice dela Salamina
sau Marathon. Arta i-a rezervat
Holandei un colt de eternitate.

Dar intorcandu-se criticii dog-
matici la paginile lui Fro'mentin
pi ne de pioasa admiratie pentru
maestrii olandezi, — nu s’au putut
opri a nu aduce contimporanilor
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0 mustrare. S’a ironizat iarasi greoi,
ca toate ironiile quasioficiale, truda
celor noui care incearca a aplica
picturei ,dinamismul universal"
s’au ,sinteza cromatica¥ Si iarasi
deoparte s’au dat sfaturi de pru-
dentd si servila imitatie a Tnainta-
silor;, — de altd parte iardsi au
izbucnit® enervate protestari icono-
claste. intre cele doua mabere ex-
treme, operile dela Expozitia Olan-
dezi au fost invocate de fiecare
ca un suprem argument. Acolo
unde critica oficiala descoperea
modernilor o lectie decisiva; teo-
riticianii artei noui au gasit n spri-
jinul vederilor lor, din aceiasi opera,
un argument tot atat de definitiv.
Axiomele estetice, ca si articolele
de cod, au devenit chestiuni de
simpld interpretare, lai\ poiemidle
amenintd sa se eternizeze.

Un singur lucru s’a neglijat in
discutie:

Talentul.

Cu acesta cele mai indrdaznete
aventurdri artistice sfarsesc prin a
cuceri ochiul publicului, — fara
aces'a, cele mai cuminti retele cla-
sice, raman litera moarta.

Dar talentul fiind un ce imaterial
si imponderabil, nu e prevazut in
cantarul esteticei oficiale.

ntr'o brosurd de peste 80 pagini

d. C. Stere a adunat Cuvantarile
rostite in sedintele Camerii din 4,
5 si 9 Martie, cu prilejui validarii
alegerii dela Soroca.

Cititd acum, plivitd de Tntreru-
perile si replicele furibunde si ades
insultdtoare ale adversarilor, bro-
sura nu rdaméane decat o pledoarie
aproape calma. Dar cei cari de sus,
din logi, au urmarit cele trei zile
de desbateri cu mainele inclestate
de balustradd, stiu cd& procesul
Stere a fost mai emotionant si mai
teribil decat transpira din cartea cu
coperta .albastra. Capitala Tsi des-
fundase toti scepticii amatori de
spectacole, care urcau in fiecare
dupd amiaza, Dealul Mitropo! ei.
Tribunele si balcoanele gemeau.
Femeile veniserd ca la o premierd
de senzatia. Pe frunti se rostogo-
leau boabele, de sudoare. Biletele
de intrare nu mai fuseserd indestule.
Comisarii pipdiau la usi buzundrile,
pentru a nu lasa sa se furiseze

inldauntru arme ucigase. Pe culuoare g
taberile vociferau aruncandu-si re- §

ciproc nvinuiri si insulte. Publicul

lua parte incordat la desbateri, cu
pumnii stransi, cu falcile inclestate, §
urle &

abia stdpénindu-se s& nu-si
emotiile.

.91 in ploaia de fTinjurii car
tdsneau nu din gurd celor mai
bravi si- nu din a celor mai purifi-
cati de pacate; deputatul de Soroca
cu bratele incrucisate, Tnclestat la
tribuna masiv, Tinfrunta baia de
urd, cum infruntd viscolul un urs
septentrional pe o banchiza. Nu,
acelui care a stat cu unghiile infipte
atunci in stejarul balustradelor, ple-
doaria tiparitd de acum, cu cifre
si cronologie ordonatd, nu-i aduce
decat o slaba contributie la con-
vingerea dinainte cristalizata. Si nu
s’au deplasat convingerile nici a-
tunci. Caci s’a irosit in saptdmana
aceia, in discursurile unora si ale
altora, atata dibdcie sau naivitate
oratoricd si un amestec de atatea
argumentari sublime sau natangi ;
la fie care cap de acuzatiune s’au
gasit atdt de luminoase desvinuiri
si apoi acestora atat de alte deci-
sive circumstante agravante; Tncat
auditorul hartuit dela o extrema
la alta nu ar fi stiut de partea cui
oscileaza dreptatea de nu ar fi
venit de acasd cu parerea sa dina-
inte pregatitd, S’au convertit atunci,
pentru o credintd pri alta, numai
sufletele de ceard, prea putine si

prea putin Tnsemnate pentru a
conta.
Mai mult, nu va putea face

astdzi, nici brosura tiparitda a dlui
Stere. Evenimentele si ratiunile po-
litice desbhatute acolo, sunt Tnca
atdt.de covarsite de actualitatea
apropiatd, Tncat o obiectiva canta-
rire devine fapt omeneste imposibil.
Lectorul nu poate fi complect
smuls pasiunilor colective, nu poate
fi eliberat de prejudecdtile grupului
sdu, e biruit Incd de contagiunea
si sentimentele care tot atat de sin-
cer au facut pe unii, acum trei luni sa
aplaude cu frenezie cuvantarile
dlui C. Stere, iar pe altii, hilariantele
naivitati ale generalului granicer

Zizi Cantacuzino.

Cartea ramane Tnsd un pretios
document, supus verificarii timpului
ce va sa vie.—c. p.

JISTERE-yTI
L NTA-ACTA

Al. I. Stamadiad — Margaritare ne-
gre, poeme — Arad. 4 Lei"

_ Dr. S. Irimescu— Legiferari sociale
in combaterea tuberculozei’ — Extras din
»Viata Roméneasca" — fara pret.

Alico Soare —Ferestrele luminate, —
Ed. Gutenberg. Buc. — 11 Lei.

leronim tLaurian S—Mea Parvitas
Versuri — Bucuresti — 10 lei.

_ Eugen Speranfia — Frumosul ca,
inalta suferinta —Ed. ,,Cele trei Crisuri®,
Orade-Mare — 2 lei. /

Alexandru Ciara — Adunarea dela
Alba-lulia — Ed, ,,Celetrei' Crisuri*—m
Fara pret.

Nicolae lorga — Vechimea si_origi-
nea elementului roméanesc in partile Bi-
horului —Ed ,,Cele .trei Crisuri" Oradea
Mare — 2 lei

Qvidiu Hulea — Razboiul Romaniei
scris pentru, popor — Ed. ,,Cele trei Cri-
suri* Oradea Mare — 2 lei.

Jloan Georgescu. Satul meu: Unsat
din Ardeal. Biblioteca populard a ,,Aso-
ciatiunei" Sibiu — Anul 'XI No. 92 —
Pretu 3 lei.

Reviste
, Revista copiilor si-a tinerimei, Anul
IX Nr. 27 Buc. Ab. anual 70 lei —2 lei.
Apare sdptamanal.

»Victoria*— Anul Il Nr. 9 si 10, Buc.

Foaia Tinerimei —Anul V. Nr 7 Buc.
Ab. anual 80 lei. 5 lei numdrul. Revista
bilunara. ,

Revista sanatatii A 1, No. 1si2
Cluj. — Abon. anual 50 lei. Exemplaru
5 iei. Apare lunar.

Ideea. A 1 No. 2. Buc. — Ab. anual
20 lei. Exemplarul 3 lei. Apare lunar.

Revista Moldovei A 1 N2. Pretul 5
lei. Abonament'60 lei pe an. Botosani.

Ideea Pedagogica-literara-sociala. A. I.
N 1 Pretul 2 Tei. Abon. 20 lei pe an.
Bucuresti. ]

Brazde Adanci Rev. literard. A 1
N 1. Pretul 2 lei. Ab. anual 30 iei. Bu-
curesti.

Renasterea Moldovei. Rev. literara.
An. L N 4-5. Pretul 3 lei. Ab. anual
50 lei. Chisinau.

Biblioteca copiilor si a tinerimei.
Revista saptaménala ilustrata Anul V.
N 19—20. Pretul 2 lei. Ab. anual 50 lei.
Chisinau.

Roménia Viitoare. Foae de interes
public, educatie nationald ?I_ cultura ge-
nerala, An. |. N4. Pretul 2 lei. Ab. anual
50 lei. Ploesti.

Datorita unei regretabile erori
suntem siliti a repeta numero-
tatia pentru a repara saritura
de 20 pagini facute la numarul
trecut.
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