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Curentul nou . O d i h n a

Pe maldăre de fân şi de ’ntun'eric, 
înfrânţi de oboseală, ne-am culcat. 
Deasupra noastră, cerul emis fer ic

De stele grele ’ncovoiat
Era coroana unui pom fantastic
Cu rămurişul la pământ plecat.

Un somn adânc ne-a afundat în noapte 
Prin visul nostru, stelele cădeau 
Ca’n iarbă fructele răscoapte.

Nichifor Crainic.

Sunt pu ţn î cei cari aşteaptă opera 
nouă ce în domeniul artei dă 
acele câteva clipe de extaz. Critica 
flămândă încearcă dinainte să cla­
sifice. întocmai ca pe bietele flori 
strivite în ierbare sau fluturii din 
care savantul smulge aripe cu.ochi 
de lună, în serviciul numerotării.

Prin metodă, astronomul poate 
găsi locul unde trebue să fie steaua 
ce nu avem puterea a găsi. Chi­
mistul asemeni îţi arată pe tabela 
durităţilor golul aparent, conţinând 
necunoscut: 'un corp Ce va fi nou 
atunci când vom fi în stare să-l 
găsim. Oare ştiinţa şi critica ne 
poate preciza terenul şi dimensiunile 
noului curent de artă ce trebuie 
să se arate ?
. Profetizmul e însăşi prea slab. 
pentru cercetarea curentelor pornite 
de suflet. Răspunsul întârzie pen­
tru puţinii ce aşteaptă în acest 
domeniu imensitatea strălucitoare 
ca o stea sau un miligram de radiu. 
Fără să ne dăm seama să f.i ajuns 
la limitele civilizaţiei, sau ale ne­
limitatului ? întreabă Cei porniţi pe 
matca uscată a vedrlor Curente, 
ocolind mocirla şi dispreţuind băl­
ţile învezite.

S’a zis — ş i' poate că vom ajunge 
să discutăm mai deplin altă dată 
această lăture — că gramofonul 
ucide muzica;cinematograful,teatru; 
gazetăria, literatura ; fotografia, pic­
tura Constatăm în treacăt că aceste 
invehţi înlocuiesc cu succes numai 
partea realmente prozaică din fie­
care ram al artei. Tehnica se des­
parte de gând, gândul se liberează.

Teatru departe de a se reduce prin 
cinematograf, se purifică abando­
nând acestuia tot ce poate fi re­
dat1 în proecţiuni păstrâridu-şi

esenţa dramatică a conflictelor de 
idee, mult mai interesantă. Ase­
meni fotografia în culori nu poate 
înlocui viziunile cerebrale, iar. avân­
turile şi extazurile ar.momei crea­
toare nu pot fi inventate ştiinţific. 
Concurenţa ' nu o dau invenţiile 
nici cu autorul nici cu interpreta­
rea personală. Această Criză inte­
lectuală, mai aprigă decât cea fi­
nanciară, e aparentă şi fericit da­
torită noilor inverfţiL In realitate eă 
e numai rezultatul unei selecţiuni.

Rodnicul simţ al artei prin care 
o bucată găunoasă de lemn e 
vioară şi plânge; boielile murdare 
devin lumină; viermii slovelor, gând; 
lutul frământat, chip; gestul acto­
rului, înviertea trecutului sau viaţa 
unei fantez i; toate acestea nu se 
pot închide mult în mediocritate. 
Studile care ne arată arta în ori­
ginea ei zbucnind ca un surplus 
de energie, rare ori utilă, alt de 
cât pentru ritmul sufletului, dau 
credinţa cum Că un nou curent 
va trebui să îşi reverse valurile

limpezi. Azi îl simţim numai din 
dorul ce avem ca el să fie. In ce 
regiune a omenescului va sfărâma 
stâncile, e mas greu de ghicit.

Credinţele oastre s’au lovit de 
nedreptăţi, şi acest secol ne aduce 
nu numai grozava experienţă a 
războiului, dar şi acea mult mai 
dezamăgitoare a revoluţiilor. Fali­
mentele victorioaselor revoluţii ne 
dezamăgesc până şi credinţa- ce 
aveam în îndreptarea t care o 
poate aduce revolta. Lu această 
tristă oglindire adăpgaţi dorul de 
pradă desvoltat în lăcomia de a 
umple punga şi burta, spre a în­
ţelege cât de străină e arta faţă de 
umanitatea de azi. Poezia sună 
strident, sau viaţa. Azi din aceste 
pricini curentul nou trece prin altă 
criză. Azi tocmai preţuirea artei o 
ucide, o mercantilizează. Pretenţiile 
artistice secătuiesc arta. Istoria are 
drept să grupeze pe artişti în fa: 
lange şi curente, artişti însă gru­
paţi în sindicate ce au putut face?

Lăsând la o parte iptenţmnjlc
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82 GÂNDIREA

polemice în care nu vor să se 
amestece aceste simple însemnări 
pentru a schiţa încă o dată între­
barea curentului nou, să recapitu­
lăm viaţa noastră de artişti şi oa­
meni, şi să ne întrebăm singuri 
câte clipe trăim destul de curat 
frumos şi inteligent, sentimente ce 
pot fi nou creatoare. De câte ori 
azi aceste stări şi calităţi îşi pot 
îmbina intens perfecţiunea înălţă­
toare? Cât ne pregătim, cât facem 
pentru ca în viaţa m odernăsă ve­
dem viaţa Curentului nou? în Câte 
ocaziuni rămâne un ideal şi crez 
al vieţi pe tărâmul misterios. Afla­
rea ţărmilor de aur necomercial, 
între care se rostogoleşte unda 
spiritualisată. Atunci cu palme îm­
preunate să ridicăm spre buzele 
tuturor băutura din valurile curen­
tului nou. Reclama se obişnueşte 
să se oprească înaintea pârâiaşe­
lor ce curg pe stradă. Critica ade­
meni broscuţelor verzi suie scara 
borcanului barometric, orăcăind se­
ceta artistică. Curentul nou senin 
ca un cer — nu îl aflăm întrebând 
pe drumeţii de cale, nici fumul 
acru al şatrelor nici lătrăturile câi­
nilor nu pot aduce îndreptare pen­
tru această ţintă. — Calea spre el 
trece prin noi. M. Călugărul.

CĂTRFfPHYLLIS
O bute plină am cu vin de-albanus 
Mai vechiu de nouă a n i; ş i în grădină 
E, P h y llis  dragă, ederă destulă

Ca să'np leteşti cunune

Şi mândră, să te ’npodobeşti cu e le . 
De-argint sc lip eşte  casa, ş i altarul 
încununat cu flori curate-aşteptată  

Jertfitul m iel să -l ude.

Toţi servii se zoresc, de co lo , colo  
Aleargă’ntr’una tineri ş i c o p ile ;
Şi fumul negru saltă su s în vârful 

Invâlturatei flăcări.

De vrei să ştii acum la care praznic 
Eu te poftesc: —- Sunt Idele, ce taie 
In Jumătate luna iu 5 Aprilie

A Venerii marine.

Mi«e sfântă ziua-aceasta ş i mai mare 
Ca ziua mea de naştere aproape, 
Căci de la ea iubitul meu M aecenas 

Îşi socoteşte anii.
(Horatius, Ode 1V.9)

Dinu Geoglovan

MINIATURI
Faunul

Poetul se priveşte lung în oglindă, 
se cercetează bine, şi dă din cap 
în semn de afirmaţie. ,

— Seamăn cu un faun.
E un gând vechi al lui care îi 

face plăcere, şi-l verifică din când 
în când.

îşi priveşte fruntea potrivit de 
îngustă şi se gândeşte la faunii 
sălbatici ai Greciei din Care ise 
pare că coboară. Aşa erau.

La mijloc, un triunghi păros îna­
intează circonflex către sprâncene 
descoperind la dreapta şi la stânga 
două colţuri luminoase. Ar putea 
semăna şi cu Mefisto. Cu faunii îi 
convine însă şi mai bine. £i fau­
nul închide fin din gene şi gân­
deşte simpatic. '

— Nu îmi lipsesc decât corni­
ţele.

Apoi privirea îi alunecă admira­
tivă către urechile desfăcute în 
evantai. E o minune de urechi. Le 
măsoară din ochi proporţiile, le 
urmăreşte conturul bine desvoitat, 
le cântăreşte parcă, le mişcă îna­
inte şi’napoi în felul faunilor, şi nu 
le acordă decât un mic cusur: '

— Păcat că nu sunt. ceva mai 
ascuţite sus.

Apoi nasul şi gura.
Se’ntoarce din profil, se priveşte 

din faţă, înclină capul în toate 
poziţiile. E foarte mulţumit. Des- 
picătura largă a gurii îî place. 11 
satisface însă mai cu seamă linia 
nasului şi a bărbiei, în care îşi re­
cunoaşte ceva din conturul unui 
botişor de ţap, (Jn ţap senzual.

Şi mişcându-şi buzele în felul ţa­
pilor, se gândeşte:

— Ce mi-ar mai trebui să fiu 
un faun?

Apoi îşi cercetează în oglindă cu 
deamănuntul relieful.

De sub bărbie, în partea stângă, 
la jumătatea drumului între ureche 
şi înghiţitoare, se iveşte o umflă­
tură mică şi neagră ca un bob de

cafea. Cum stă acolo izolată şi fără 
folos, ai zice un cercel rău aşezat, 
şi din vârful cercelului atârnă o 
şuviţă lungă şi flocoasă — o oază 
rătăcită’ntr’un pustiu.

Poetul o apuCă între degete şi-o 
răsuceşte în semn de desmerdare. 
Apoi mişcându-şi cu dexteritate 
pielea capului, urechile şi botişorul 
ca să facă ultima probă, îşi surâde 
cochet şi gândeşte:

— Un faun cu negel!
Călătorind cu Făt-frumos.

Persoanele: O mătuşică, un bă­
iat, un fus, şi mai la urmă o al­
bină. Sub dudul „din grădină.

Mătuşica toarce lână’ncet din 
vârful furcii şi sfârâie din fus. Bă­
iatul stă răzimat de poala mătu- 
şicii şi se gândeşte „dacă fusul ar 
fi un titirez". Fusul se învârte în- 
tr’un picior şi bâzâie pe nas. Şi 
toţi trei — mătuşica, băiat, şi fus 
— călătoresc departe, pe şeaua 
din poveste, spre ţara minunată a 
Simzienei.

Grădina a aţipit în soare. Nu 
se mai mişcă nici-o cracă. E tă­
cere mare. Bâzâitul fusului s’aude 

. păn' la poartă.
In vremea asta mătuşica a dat 

drumul povestii.
— Făt-frumos crescuse peste 

noapte cât creşte om u’n douăzeci 
de ani . . .

Şi mătuşica îl îmbracă’n zalele 
de argint, îl încoifează împărăteşte, 
îl încalecă pe calul năzdrăvan, şi’! 
porneşte spre soare-apune. Şi'Făt- 
frumos sbura ca vântul şi n’atin- 
gea pământul, iar răpăitul calului 
se auzea pân’ la ei.

Sfârrr..,. sfârrr... fusul se’nvârte’n 
loc ca un titirez.

Făt-frumos sboară către Simziana, 
şi băiatul se gândeşte „cu ce sea­
mănă mătuşica?"

Si-şi zice numai pentru el.
—- Mătuşica e bună şi urâtă ca 

o smocină.
Din caerul alb mătuşica răsu­

ceşte mereu povestea. Apucă firul 
lung cu două degete, şi cum tot 
trage fără spor din el, mâna ei 
mică şi sbârcită, cu degetele no­
duroase, şi încârligate, e parcă un 
păianjen mare şi urât ce tot căs- 
neşte să se suie şi firul se coboară 
mereu, şi el rămâne’n loc.

Făt-frumos a ajuns acum în pă­
durea de aramă. Si cum trece ca 
vântul, în urma lui rămâne şuie­
rând frunzişurile zimţate şi trun­
chiurile de fildeş şi de smalţ şi 
poamele de aur şi argint.

Gonea, gonea spre Simziana.

© BCU Cluj
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L I M f Ş T E
Pe câmpul blond de grâne întinsu-m’am în pace. 
De-asupra cerul albastru în linişte desface 
Aripe uriaşe.
Pe când în depărtare cătune şi oraşe 
Ardeau, cu turle-torţe,aprinse ’n chip sălbatec 
De-amurgul de jaratec.

Incendiul se stinge sub norii grei de fum,
Dar vântul se ridică şi mătură acum 
Cenuşa din dezastre. ;

Pe zările — albastre 
O mână generoasă asvârle ’ncet şi rar 
Seminţe de lumine,
Şi stelele răsar 
Pe-ogoarele senine.
Sunt lunci acoperite de alb mărgăritar -
Albastre viorele petale mici desfac 
Luceafărul roşeşte ca floarea unui mac 
Şi liniştea coboară.
Tot iazul de la moară
Sub razele de lună, de odată a ’ngheţat
Pârâul şi-a ’ncrustat
Sidef pe carapace. .

Pe câmpul mort sub lună e-atât'de-adâncă pace 
Că ’n liniştea imensă ce ’n spaţii s’a lăsat,
Se-aude ’n ritm de orgă, solemn şi cadenţat,
Sonora vâjiire ce-o scoate ’n a lui mers 
Pământe care fuge nebun în univers.

' ■ D. K a r s a b a t  ■

Parabola cu nebunul 
şi cu m area

Fusul juca mereu ţonţoroiyl şi 
făcea pe nas. *

Băiatul se uita la mătuşica şi 
gândea:

— Mătuşica seamănă cu un
gândac. .

De unde-va s’a stârnit o undă 
de vânt, uşoară numai cât ar sufla 
o păpădie. Si pe de-asupra dudu­
lui trec doi norişori albi cu mar­
gini de sidef.

Au trecut.
Mâna mătuşicii s’a suit cu un 

deget mai sus. Fusul s’a împiede* 
cat de ceva şi se îripleticeşte ca 
un om beat. Băiatul l-a văzut şi-i 
vine să râdă de el.

Atuncea Făt-frumos a ajuns mai 
departe. S’a făcut noapte ca pă­
cura şi după el aleargă Muma pă: 
durii. Calul scoate foc pe nări. Mu 
mai e mult până în ţara Simzienei.

Si băiatul se gândeşte.
— Mătuşica are tistimelui negru 

şi înflorit ca cerul cu stelele. Si 
seamănă cu Muma pădurii.

— Sfârrr... sfârrr... am ajuns în 
ţara Simzienei.

Făt-frumos a descăliCat şi bătut 
din pinteni. Când s’a ’ntâlnit cu. 
Simziana a pus frumos un genun­
chi în pământ şi i-a sărutat mâna, 
Iar Simziana s’a închinat sfioasă 
către el şi părul ei cum e grâul flu­
tura ca o maramă bătută de şoare. 
Pe urmă au intrat în palatul cu to­
tul şi cu totul de cleştar. . .

Dar băiatul nu mai are vreme 
să asculte, El a văzut ceva neaştep­
tat şi inima i s’a făcut cât un pu­
rece. Era, aşa, ca un nasture mic 
de aur cu aripioarele de smalţ, Ca 
o mărgărită agăţată în cer şi 
sbura ţintă către ei. O albină. Se 
Cobora pe-un fir de aur de la 
soare şi venea bâzâind cu acu’n- 
tins spre mătuşica. Băiatul o chema 
cu ochii. Si cum se uita înfipt la 
ea, îşi subţiase tot sufletul pintre 
gene.

Şi se gândea:
— Aşi vrea s’o înţepe pe mă­

tuşica în vârful nasului.
Albina îi pricepuse gândul. 

Bătea din aripi ca dintr’o morişcă 
Şi cobora pe fir. Venea, venea spre 
mătuşica. Acum avea s’o înţepe.,.

Dar tocmai atunci
— Poc: A căzut o dudă în poala 

mătuşicii, a plesnit de necaz, şi-a 
scris o literă mare cu cerneală.

Si atunci fusul
v — Bâc. Si-a frânt piciorul, şi-a 

căzut în nas.
Si a fugit albina.

g â n d i r e a

La ţărmul mării venea în fiecare 
zi un nebun. Încoronat cu ramuri 
de gheorghine ca un zeu" câmpe­
nesc, cu colier de scoici şi melci 
aduanţi de pe ţărm, cu haina sfâşiată 
fluturând ca o manta, el se suia 
în vârful unei stânci ca-pe un pie­
destal, arunca pietricele’n mare, 
şi-şi făcea imnuri “sieşi.

— „Eu sunt stăpânul mării.
„Eu poruncesc şi marea se su­

pune. "
„Eu arunc pietricele în apă cum 

arunci porumbîilor grăunţe, şi 
marea le înghite îndată, . şi vine 
către mine recunoscătoare, şi’mi 
cântă la picioare, şi mă’nconjoară 
cu ghirlandele de spumă."

„Eu sunt stăpânul mării.
Moi îl priveam de pe ţărm şi 

râdeam şi ne gândeam că e nebun.
Iar el cânta în vârful stâncii 

toată ziua şi nu se cobora decât 
când apunea soarele.

Atunci se ridica cu gravitaie, îşi 
luă toiagul ce părea un sceptru, 
şi cobora încet din trea tă’ri 
treaptă cum ar fi coborât de pe 
un tron. !n spate,purpura apusului 
se aşternea ca o cortină împără­
tească. Şi soarele ţesea în păr 
şi!n frunzele coroanei de gherghini 
str’dpită cu corali, .nii ştiu ce dia­
demă de împărat Si vântu-i flutura 
mantaua peste mare,

:1ar noi pe ţărm uitam atuncea 
să mai râdem, şi’1 priveam uimiţi.

Nebunul cobora în apoîează.
Si cum păşia solemn . venind 

spre noi, ni se părea că marea nu 
mai cântă, că nu mai . vine’n rit­
muri către ţărm, şi parcă ne te­
meam că nu va mai împleti nici 
ghirlande. '*

• Al. Busuioceemi
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Moara lui lliuţ
Din somn m’a trezit un zvon de , 

glasuri. Am deschis ochii cu pă­
rere de rău, abia îndurându-mă 
să risipesc visul care mă purta pe 
alte tărâmuri. Luna se strămutase 
de cealaltă parte a cerului. Era târziu. 
La adăpostul stogului de fân, cei 
doi tovarăşi de vânătoare sfătuiau 
pe şoptite, deşteptaţi prea de t:m- 
puriu.

Dar noaptea dura încă. Spre râ- 
sărit, orizontul albastru se decclora 
cristalin. Carul mare îşi înclina oiş'ea 
frântă; iar sus, Vega scânteia neo­
bosită. Un răsuflet de vânt, mânat 
din şesul umed de rouă mă cutre­
mură cu o desmerdare rece. O pa­
sere speriată ţipă în întuneric me­
canic şi aspru. Încolo tot câmpul 
era îngropat în tăcerea aceia de 
moarte dinaintea zorilor.

Înfăşurat în manta mi-am afun­
dat capul în fânul mirositor, încer­
când să aţipesc iarăşi. La picioare 
prepelicarul se încolăci mai apro­
piat, scâncind prin vis. Vo'am să 
adorm, dâr somnul se desprinsese 
de mine. De undeva, din adâncuri 
moarte, mă turburau deodată amin­
tirile.

După câteva ceasuri de rătăcire 
în fâneţele cosite şi deacurmezişul 
miriştilor ţepoase, trebuia să odih­
nim în amiaz, la moară, îr tr’ostu- 
hărie din marginea iazului. Cele 
câteva prepeliţe pe care întâmpla­
rea le-a scos decuseară în bătaia 
puştilor noastre, ne deschiseră pofta 
pentru un vânat mai ales, în ochiu­
rile de baltă pitite după zidul în­
tunecat al papurei. Astfel după 
atâţia ani, aveam să calc din nou 
la moara Iui lliuţ, pe unde mă pur­
taseră odinioară fiorii celei dintâi 
dragoste. Ştiam : lliuţ s’a odihnit 
demult întru Domnul. Gura lui 
neobosită de vesele povestiri a amu­
ţit astupată de ţărână, în cimitirul 
din capul satului. Moara cea vechie 
s’a măcinat de vreme; alta mai • 
chipeşă, cu două pietre uriaşe, cu 
grinzile voinice, cu zăgazul şi opus- 
tul înoite, i-au luat locul. Gospo­
dăria din coada iazului s’a schim­
bat, iar fata lui lliuţ, — după spu­
sele oamenilor — îmbătrânită prea 
de vreme şi veştedă, cu un cârd 
de copii, duce astăzi tot rostul casei 
împotriva risipitoarelor apucături 
ale unui bărbat chefliu şi lumeţ.

„îmbătrânită şi veştedă"! Cu 
pleoapele închise, înfrigurat de rouă 
încercam să-mi închipui ce urme 
adânci va fi crestat vremea pe

obrazul gingaş altădată; ce umbră 
turbure va fi. coborît în lumina 
albastră şi clară a ochilor care-mi 
nelinişteau odinioară somnul.

Încercam să-mi zugrăvesc singur 
sânii atunci îndrăzneţi sub cămaşa 
albă; acum topiţi de gura lacomă 
a atâtor copii. Si nu-mi răsăreax 
îndărătnică 'decât vedenia aceleiaşi 
fetişcane cu trupul de amforă, cu 
râsul sfios care abia îi desvelea 
dinţii puternici şi albi, dinţii care-mi 
muşcau ades mâna prea îndrăz­
neaţă. '

Cum mi-aş fi putut de altfel 
sfărâma într’această târzie noapte 
de August singurul talisman pe care 
l-am purtat neatins şi pur, în toată 
tina pe unde m’a târât necruţătoa- 
rea viaţă de mai târziu? In toate

rătăcirile de apoi, mai presus de 
iubirea complexă şi firavă a femei­
lor pe care le-am împodobit cu 
literatură şi decor; amintirea fetei 
de ţăran, cu sâni tari ca fructele 
crude şi cu buzele roşii ca muşcata 
mi-a fost întotdeuna nedespărţită. 
In fumul cafenelelor, în sălile gla­
ciale de bibliotecă, în mansarda 
mea de student nevoiaş, în mu­
zeele cu mitologice frumuseţi de 
piatră şi în sălile supraîncălzite de 
aţâţătoare şpectacole: pietutindeni 
amintirea ei mă înviora ca un val 
de vânt adus deodată din cătunul 
meu cu miros de livede şi iasomie. 
Fireşte, pe lângă iubirile de mai 
târziu, în care numele' Laurei de 
Novi ori al Beatricei Portinari, a 
fost deatâtea ori invocat fără sfială; 
istoria celei dintâi dragoste cres­
cută în umbra răchiţilor, legănată

de vântul răsfirat în asfinţit prin 
desişul papurei; îmi apărea de multe 
ori ridicolă şi ‘umilitoare. Femei 
şi-au râs de dânsa, şi cu o ironică 
indiscreţie, în ceasurile mele slabe, 
mi-au cerut să destăinui savoarea 
sărutului rustic. Râsul lor mi a şfi- 
chiuit obrazul. Amintirea ei am 
târât-o din ce în ce mai ofilită. 
Târziu am crezut c’o înăbuş. Mi-am 
întors gândul la ea, numai în cea­
surile când doborît, cercetam ani­
lor trecuţi o imagină fragedă sau 
o consolare. ,

Or, iată că departe de mine, şi 
fără mine, viaţa şi-a urmat în tihnă 
Cursul, iată că subţirateca făptură 
care mai învie câte-o dată din fu­
mul ţigărilor în ceasurile mele sin­
guratice, a uitat şi salcia sub care 
ne. întâlneam în amurg, şi lotca cu 
botul putred dintre trestii, şi jură­
mintele noastre din ceasurile tăcute 
când soarele se prăvălea în asfinţit, 
când mrenele spărgeau jucându-se 
oglinda Iacului, , şi când paserile cu 
sbor grăbit se întorceau la culcuşuri 
în stup. Încleştarea înfrigurată şi 
plină de dorinţi a mâinilor noastre 
a fost şi ea uitată. Buzele muşcate 
de un sărut furat pe neaşteptate, 
s’au vestejit. Peste nevinovata noa­
stră rătăcire a celei dintâi tinereţi, 
viaţa a coborât o perdea posomo­
râtă şi cenuşie...

Gândul mă duru într’acel ceas 
de nesomn. Iar zorile mă prinseră 
svârcolindu-mă cu neastâmpăr, în 
culcuşul meu de fân, umed de rouă 
şi îmbălsămat de parfumul florilor 
retezate. ,

Am rătăcit toată dimineaţa, fără 
să trag un foc, Păsările stârnite de 
câine, sbucneau din cuiburi, sfârâ- 
iau din aripi mânate drept în faţă; 
dar îmi scăpau. Desamăgit, prepe­
licarul mă părăsi. Alerga înaintea 
celorlalţi tovarăşi mai vrednici. Res­
tul drumului l-am făcut furat de 
gânduri, cu puşca în spate, pe 
muchia răzoarelor, numărând lo­
viturile în plin ale altora.

Spre amiaz, un vânt fierbinte răs­
coli norii cenuşii. Vârtejuri de 
praf se învârteau deasupra miriş­
tilor. La moara lui xlliuţ am ajuns 
odată cu furtuna.

Sălciile îşi şvârcoleau frunzişul 
deasupra apei, stupul se legăna 
înfiorat, pe luciul vânat al iazului 
spre ţărm, alergau valuri mărunte. 
Păşeam pe poteci cunoscute; dar 
la fiecare pas mă întâmpinau pri­
velişti streine. Nici sălciile nu mai 
erau aceleaşi. Unele îmbătrânite, 
acele sub care mă adăposteam 
odinioară, aşteptând asfinţitul, căs-
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cau acum scorburi negre în care 
şuera furtuna. Altele, tinere, ne­
cunoscute, crescute în anii când 
numai călcasem cărările de aci; 
îşi încolătăciau în suflarea vântu­
lui vergile fragede şi despletite 
până în oglinda turburată a apei. 
Anii schimbaseră prea multe; firea 
prea grabnic înlocuia morţii. Căci 
plină de întristare ca amintirea 
nefiinţei, era pajiştea bătătorită şi 
stearpă, care se întindea în locul 
copacilor robuşti, cu umbra umedă 
şi familiară de altădată.

Un stol de raţe sălbatice se lăsă 
în papură cu aripile strânse. Le-am 
privit toţi cu părere de rău. ,

Ploaia îşi aruncă deodată deasu­
pra iazului picăturile repezi şi grele 
ca plumbii.

In pragul morii şm ajuns cu ră­
suflarea tăiată de fugă. Din întu­
neric, coborînd greoi treptele, ne-a 
eşit în cale Sava, morarul cel nou. 
Se înveseli. Tovarăşii mei, în dru­
murile lor vânătoreşti se abătuseră 
ades, iar în nopţile târzii de iarnă 
încercaseră câte un început de pe­
trecere, cu vânatul şi peşte'e udat 
de vinul morarului, acruţ dar prie­
tenos. In sihăstria unde nu-1 căi- 
cau îndeobşte decât săteni nevoiaşi 
cu porumbul la măciniş, oaspeţii 
aceştia aleşi, cu poftă de mâncare 
şi băutură în lege, erau bineveniţi 
pentru gazda noastră cu dragoste 
de chiolhanuri. Sava îşi discreţi faţa 
într’un râs bucuros. Ne strânse 
mâniele împingându-ne alături, în- 
tr’o cameră întunecată, cu lumina 
oprită în fer,- astră de stamba per­
delelor înflorite. Doi copii bălani 
se ghemuiseră fricoşi lângă vatră. O 
pişcă gălbue, se strecură repede 
sub laviţă. Dela cea [dintâi ochire 
se simţea că Sava Morarul ştiuse 
să se facă temut în casa lui.

Ne-am rezemat puştile de perete 
iar pentru a prinde glas, dintr’un 
început un clondir vânătoresc cu 
coniac, făcu ocolul. Sava ne desluşi 
între altele că nevasta e la ogor, 
că a prins-o acolo furtuna şi că 
trebue să pice dintr’o clipă într’alta. 
Îşi ceru ertare pentru sărăcăcioasa 
lui gospodărie. Aşteptând gospo­
dina, vorbăreţ şi desgheţat ne des­
tăinui păsurile. Din umbră, îi cer­
cetam amănunţit trăsurile săpate 
adânc, ochii lucioşi; şi mă chinui 
gândul că omul acela, voinic şi chi­
peş era stăpânul pe viaţă al fe­
meii pe care o iubisem odinioară 
ca nici una alta Ascultându-I, sim­
ţeam furişându-se în suflet o ge­
lozie târzie şi proastă. — Afară 
ploaia curgea repede, cutremura 

% ■

Doi camarazi
. Un brancardier ducea un rănit, —

Cerul era de sânge înegrit.

„Frate, zicea rănitul, frate, o să mor!" 
Pe cer se ’ntindea umbra unui n o r . . .

„Ai răbdare frate, zicea brancardierul".
Ca de fier, în noapte, făceau norii cerul.

„Ici mă lasă frate — e deajuns p u rta t" —- 
Fulgerul furtunii lung a luminat.

„Fugi cât e mai vreme, să nu vadă doi". 
Se lăsase ropot rar şi greu de ploi.

„Frate scapă singur — ori ce faci tot morH. 
Noaptea fu  aprinsă de un proector. ,

„Daca fug i măi frate, scapă barim unu." —- 
Cu urlet de flăcări îi răspunset tunul. . .

acoperişul de draniţă, se zbătea 
între răchiţile clătinate de vânt. 
Ploaia mă chema la fereastră, şi 
eu aş fi vrut să’ fiu ori unde, de­
parte, cu fruntea reco'rită de bătaia 
stropilor reci.

Târziu, când am auzit glasul fe­
meii dincolo de perete, când a 
deschis uşa şi a apărut în prag, 
înfăşurată în sumanul ud, cu faţa 
aprinsă de, bătaia ploii, am rămas 
neclint t, încleştat pe marginea la­
viţei, neîndrăznind să ridic bărbă- 
teşte privirea. Mă gândeam că ori­
cât de uitate ar fi fost toate; va 
fi şi ea turburată, o clipă măcar 
de neastâmpărata emoţie care mă 
mistuise întreaga -zi. Si nu simţeam 
îndestulă tărie s’o înfrunt. Dar dânsa 
pofti oaspeţilor bun venit fără sfială 
mă descoperi în coţul meu, şi ca 
de eri despărţiţi se miră doar:

—  A! Domnia-ta erai?
Atât. Cu o grabă de bună gos­

podină care nu-şi pierde timpul, 
lepădă hainele ude, şi apăru în 
plină lumină, da 1 aşa cum mi-o 
spuseseră tovărăşii mei de drum : 
îmbătrânită şi veştedă. Cu ochii 
lacomi încercam să descopăr în 
femeia aceasta cu sânii subţiaţi şi 
cu pântecul crescut de apropiata 
naştere, o cât de slabă şi mângăe- 
toare asemănare cu fecioara sveltă

căreia îi cerşeam odinioară un să­
rut fugar, smuls sub sălciile ce nu 
mai sunt acum. Plecată cu greu . 
deasupra vetrei, încerca să aprindă 
focul. Şuviţele de păr îi atârnau . 
sărace, mâinele subţiri şi aspre 
despicau anevoios aşchiile. Pe albul 
afumat al peretului, umbra ei se 
zugrăvea dureros şi diform, mă­
rită şi micşorat t odată cu pâlpaitul 
flăcărilor. In colţul* acela de camară 
cu miros de fum şi de făină încinsă 
îmi apăru aşa cum nu voise s’o 
vadă nici odată închpuirea mea; 
o biată femee ca altele, mii şi mii, 
stoarsă de munca ogorului...

Iar la plecare cuprins de milă, 
cercetându-i îndărătnic privirea în 
care nădăjduiam încă să descopăr 
o şovâelnică licărire a amintirilor, 
am întrebat-o cu ce aş pute-o mul- 
ţămi acum. Mi-a răspuns, mân­
gâind creştetul bălan al copilului 
lipit strâns de e a :

—■ Păi de, ce să vreau, Domnule! 
. . .  Doar de mi-i boteza, copilul de 
m-o milostivi Domnul pe la Sânta- 
Maria...

Prieteni, de ce nu. ştiu să moară 
femeile pe care le-am iubit întâi ?

Cezar P etrescu .
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Eveniment domestic
De trei săptămâni evenimentul 

era aşteptat cu- 'bătăi de inima. 
Doamna' şi Domnui, se uitau în 
fiecare zi lă "creasta cioşcăi, s’o 
vadă dacă s’a a bit • suficient, — 
fiindcă se ştie din bătrân i. că, pe 
măsură ce se apropie termenul 
fatal, creasta găinei să înălbeşte 
mai tare. .

In sfârşit, • ziua mult aşteptată 
sosi! Era într’o Luni dimineaţă, 
când soarele ardea mai puternic 
ca de obiceru.

Primul puişor ciocni- coaja oului, 
o sparse şi cu un piuit uşor ca un 
zefir î>i anunţă sosirea pe lume, 
cătându-şi un loc pufos supt ari­
pele mamei.

Rând pe rând se săvârşiră spar­
gerile - -  printr’o scăpare din vedere 
a legiuitorului neprevăzută de codul 
penal, — şi se populă pământul 
cu. optsprezece suflate. Un puişor 
se născu mort ! Fiţi siguri, însă, 
că nu din pricina moaşei, baba 
Mariavcare are o îndelungată expe­
rienţă în materie.

La început, primii născuţi fură 
puşi în căciula Domnului, o căciulă 
care făcuse marele răsboiu — ca 
să se mai usuce şi să aştepte suc­
cesiva apariţie a celorlalţi. Pe urmă, 
toţi. fură daţi în seama rnamei lor, 
scăpată în sfârşit de penibila nevoe 

; de a medita, zi şi noapte, într'un 
, coş de răchită. 1

Ce. bucurie pe Doamnă, pe 
Doamn' şi pe -Nuţi, surioara de 
.cinci ani a Doamnei! '

Cloşca cu pui era o binefacere 
a căsătoriei, o binecuvântare a 
zeului. Hymen şi ei n’ar fi schim­
bat-o cu nimic, — nici chiar cu 

: cloşca de la Muzeul naţional!
Care burlac ar putea ave-â ase­

menea plăceri? ■
> Domnul se gândea serios la o 
- propunere pa care ar face-o ţărilor 
cu populaţia în descreştere şi pe 
care ar formula-o cam a şa : «Bur­
lacii să fie obligaţi, în sezonul cloş- 

âtelor, să ie primească un ceas, în 
miji; cui puilor, în fiecare dimi­
neaţă". A doua zi numărul căsă­
toriilor âr spori cu siguranţă 1

Căci gingăşia pe care o au pui­
şorii de găină, e lucru rar şi de 
preţ! Numai culorile lor ar face 
orice sacrificiu! lată pe cei trei, 
bulgări de chilimbar, fragili ca 
fulgii de zăpadă şi graţioşi ca cel 
mai graţios exemplar fem enin! 
Iată pe cei negri, la cari o cioară 
înfiptă într’un par se uită curios ! 
lată-i pe toţi, mărunţi, învârstaţl şi 
delicaţi, Cum se învârt în jurul 
mamei lor, învăţând să ciugulească 
hrana şi începând să-şi facă, sigur, 
destul de vag. deocamdată, o idee 
despre lupta pentru existenţă.

Cloşca îi îngrijeşte cu drag şi, 
în afecţiunea ei, uitând că noi 
oamenii suntem civilizaţi, cată să 
scormonească podelele de brad cu 
ghiarele.

Ghiţă, însă, purcelul menajului, 
n’are nici o idee despre delicateţe; 
de aceia, -dă buzna înspre ei şi 
vrea să le mănânce dejunul, dar 
cloşca şe sburieşte, se umflă ca un 
curcan şi inamicul se îndepărtează. 
Atitudinea puişorilor, în timpul 
acestei schiţe de conflict, era dem­
nă de văzut: împetriseră toţi!

Domnul reflectă şi-t păru . rău că 
n’are uh aparat fotografic. .

Nuţi contribui şi ea la educaţia 
puilor: tot necăjindu-i şi luându-i 
în mână, le insuflă ideia separaţiei 
de mamă, care fatal va veni într’o 
zi . . . .  . ■ ,
• Dar de la ,un timp, Domnul căzu 
în. melancolie. Se gândea zi şi 
noapte, şi-şi zicea cu. amărăciune: 
Cum, se poate ca din puişori aşa 
de drăgălaşi, aşa de frumoşi, aşa 
de fini, să iasă găini! Ar fi vrut 
să iasă altceva, orice, fiindcă găi- 
neie se bucură de proastă reputa­
ţie.

l-aşa de crudă ironia naturei 1 
Cum te amăgeşte şi făureşte 
odrasle gingaşe şi simpatice, ca să 
le îngrijeşti şi să le creşti! Şi când 
să-ţi culegi fructul, iese o găină!...

Domnul se gândi atunci la Scho- 
penhauer şi căzu într'un pesimism 
negru.

Al. R. Moroianu

Retragerea
Sub cerul mohorât de toamnă, 

trei zile în şir se scurseră armate 
nesfârşite şi sure. Grămezi mari 
şi neregulate, pâlcuri răsleţe, oş­
teni singurateci, călări, p e io s, pe 
furgoane sau pe tunuri. Treceau 
rând pe rând într’o harababură 
desăvârşită. Turme omeneşti fără 
formă şi fără conducători; za­
darnic ai fi ghicit vre-unul într'a- 
tâta împestriţată încurcaiă. O sin­
gură putere îi mâna numai, pe 
toţi de o potrivă; acelaşi ţel ne­
clintit, o stea călăuzitoare, pierdută 
în zările răsăritului, pe caremumai 
ochii lor de fugari păreau că o văd.

De la geamul ei aburit şi soios, 
trei zile întregi, Antiţa îi privise 
trecând. Dar omul ei se vede că 
apucase pe alte drum uri; dacă 
nu-şi va fi lăsat cumva oasele 
prin stâncile munţilor.

A patra zi nimeni nu mai trecu. 
Către amurgit Antiţa gândi că de- 
acum trebue să vie rândul celor­
lalţi. Şi-şi simţi inima apăsată de-o 
strângere neînţeleasă şi supără­
toare. Ce va fi acum oare? Aci, 
la marginea satului, la o bună 
bucată de drum de celelalte gos­
podării, i se păru că toată lumea 
a plecat odată, cu armatele. Se 
simţi atât de singură, că un fior 
rece şi tăios îi străbătu mădula­
rele. Tăcerea neîntreruptă o birui; 
simţi o sfârşeală la glezne şi se 
abătu ca doborâtă de-o mare 
oboseală pe lăvicer.

Ce-avea să fie de-acuma?
Abia într’u târziu gândi să 

aprindă lampa. Dar până să se 
hotărască de tot, mai stătu o ju­
mătate de ceas ţintuită locului. 
Trebuia să îmbuce o leacă şi pe 
urmă — cine ştie — să vegheze. 
La bună seamă, noaptea asta, şi 
de-o fi să aţipească cumva, doar 
pe lăvicer şi îmbrăcată, dacă o 
închide Ochii I

Antiţa aprinse lampa şi o anină 
în cui. Dar abia se îndepărtă 
câţiva paşi, că urechile îi prinseră 
un svon îndepărtat de ropot, 
îşi încorda auzul. Nu se înşelase. 
Era treapăt îndesit de copite.
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Toamna a trecut 
Peste parcul mut. . . 
Talnicule dor '
In zadar te: alint:
Trandafirii mor,
Visurile mint.

Toamna fuge-âcum  
In haină de fum.
Unde-i de argint 
Glasul ei sonor?
Trandafirii mint.
Visurile mor.

Toamna’n drumui ia 
Visşle cu ea. . .
Lacrimă de dor 
Strop de mărgârint, 
Trandafirii m or 
Visurile mint.

laşi Al. O. Teodorianu

Stătu puţin pe loc nehotărâtă. 
Apoi făcu o mişcare spre lampă 
ca s’o stingă.

Dar poate că e mai bine a ş a ! 
gândi în urmă şi rămase nemiş­
cată. Poate că o trece !

Tropotul se apropiase de tot. 
Trecu ca o grindină pe dinnaintea 
casei. Aproape îndată însă, se opri 
brusc. Antiţa îşi făcu cruce. Gân­
dul îi fugi iar la lampă. Dar ră­
mase tot nemişcată în mijlocul 
odăii.

De-afară se auzi boncănind pe 
podeţ paşi grei de om şi potic­
neală de cal. In urmă' bubuiri pu­
ternice de pumn, răsunară în 
uşa dela tindă. Antiţa încă se 
precupeţea cu gândul. Dar lovitu­
rile cădeau tot mai repezi, tot mai 
poruncitoare. ■ • .

, In cele din urmă aleargă, lăsând1 
uşa dela odae deschisă ca să pă- 
trăndă lumina în tindă- întrebă cu 
glas pe jumătate: „Cine-i acolo?" 
Dar pumnul greoi de-afară se pu­
sese să spargă uşa. O voce ame­
ninţătoare poruncea răguşit cuvinte, 
pe care în teama ei nu le putea 
înţelege.

5 Apucă drucjul şi trase, $  se 
feri’fcâţiva paşi îndărăt, 
j In prag apăru o umbră de 
om ,| mijlocie şi arătoasă. După 
carabina din spate Antiţa cunoscu 
că e oştean. De-altminteri ce-ar fi 
putut să fie altceva ?
;i — Bună vreme, spuse umbra. 
I — Bună vrem e! îngâimă femeia 
mirată că i se rosteşte pe limba ei.

— Nef rugăm de iertare, spuse 
iar oşteanul. N’aveţi cumva vre-o 
bucată de mămăligă. De dimi­
neaţă gonesc flămând ca să-mi 
ajung escadronul. . .

—: Ba cum nu, este, răspunse 
femea mai înzdrăvenită, Aşteaptă 
n iţe l. . .

— Ba, de nu ţ’o fi cu supărare, 
m-ai lăsa să mă încălzesc o leacă 
înnăuntru! Până rumegă calul 
ceva. . .

— Cum nu, poftim.
Soldatul rămase puţin să-şi'pri­

ponească animalul de stâlpul prid­
vorului şi să-i lege sacul cu gră­
unţe după urechi. Intră apoi în 
urma femeei.

— Bună vreme, rosti iar.
Antiţa tocmai făcuse lampa mai

mare şi acum stătea chinchită la 
sobă, aţâţând focul care se stin­
sese. '

Soldatul se lăsă cu un oftat de 
uşurare pe lăvicer, privind cu mul­
ţumire în juru-i. Se sculă însă 
îndată, îşi rezemă carabina într’un 
colţ şi-şi scoase pe îndelete man­
taua.

— De când n’am mai scos’o 
după mine, oftă el din nou.

Să lăsă iarăşi pe lăvicer. îşi 
şterse fruntea cu o năframă, apoi 
îşi apăsă tâmplele în mâini. Pe 
urmă prinse să cerceteze cu am ă­
runtul împrejur. Începu să clă- 
tine cu tristeţe din Cap la fie 
care mişcare a ochilor, cari se 
odihneau ,când pe macatele pa­
tului, când pe preşul din părete, 
când pe iconiţele afumate, încunu­
nate de busuioc, când pe măsuţa 
mică cu trei picioare din mijlocu1 
odăii, cu scăunaşeie ei scunde, 
rudăreşti.

Antiţa îl surprinse ştergând o 
lacrimă pe furiş şi neîncrederea

f

bt

Măi stejar vânjos şi verde 
Ce’fi înalţi vârfu pădure,
De sub tine nu se vede 
Luptătoru ’n haine sure.,

-- Vin la mine băeţele,
Zis-a umbra răcoroasă,
Culegi mândrei floricele 
Pentru când te’ntorci acasă. . .

Flacăiaş cu ochi de mure 
Neclintit subt trunchiu culcat, 
Vrut-a somnul să îl fure 
Şi’i de flori încongiurat.

Insă dragii — de-astă dată,
Un mănunchi n’o să’i mai dea, 
Căci în fruntea lui curată 
Adâncită’i — floarea rea. ** *

îi dispăru cu totul, li puse pe masă 
o bucată de slănină, un codru de 
pâine şi doi castraveţi acri, Solda­
tul n'aşteptă să- fie poftit a doua 
oară. Începu să înghită cu lăco­
mie, cioflpcăind sgomotos şi 
apăsând , cu degetele gogoloaie de 
pâine. Antiţa se aşezase în locu-i, 
pe lăvicer, şi-l privia tăcând. El se 
sculă într’un rând,, se apropie de 
lăiţa unde-’şi trântise mantaua, 
cotrobăi puţin şi scoase un bidon, 
ll întinse femeii.

— Poate guşti niţel rachiu ?
Ea dădu din cap că nu vrea. Solda­

tul îşi reluă locul şi începu să înfulice 
înainte, ducând din când în când 
bidonul la gură. ;

Dela o vreme prinse gust de 
vorbă. începu sâ-i povestească is­
prăvile Iui. Femea-1 asculta parcă 
cu gândul sus.

— Vai de păcatele noastre, gemu 
el în cele din urmă.

— . . .  vai de ţărişoara noastră ! 
Ne-o îngh ţiră căpcăun ii...,

— D a . . .  ei, sunt departe? în» 
dăsni să întrebe Antiţa.

lei,.,, . h m . . .  peste,yre-o. trei,; 
zile o să-i vezi şi pe iei.
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— Peste vre o trei zile?
— Păi nu vin ei aşa curând, 

curând; abia s’au scurs ai noştrii. 
£i tot mai su n t. . .

Tăcură un timp. Dar rachiul îi 
cam da ghes la pălăvreală.

începu să-i spună de satul lui, 
de nevastă-sa. Ii povesti cum s’au 
despăr{it şi ce sfaturi i-a dat la 
plecare, • '

— Acum, pe-acolo, or fi intrat
tâlharii. . .  :

—• Vai de bietele fomei, se cu­
tremură ea.

— Ornai încruntă deodată din 
sprâncene şi o privi cu asprime. 
Antita. însă nu-1 vedea. Cu ochii 
pierduţi într’un ungher urmărea 
în minte-i desfăşurarea unui gând 
mohorât* Se cunoştea asta după 
trăsăturile încordate ale fetei, care 
par’că împietrise.

Soldatul mai sorbi o înghiţitură, 
începu să se legene pe scăunaş 
cu mişcări largi, apoi lasă capul 
în piept, proptindu-şi pumnul în 
masă.

— lhm, da . . .  mormăi printre 
dinţi.

— Stătu câtva timp nemişcat. 
Duse în urmă iarăşi bidonul la 
gură şi Sorbi de mai multe ori.

— Adică ce vrei să spui?
£i după o tăcere. •
— I-am spus să se mute la 

tatăl său. Acolo sunt mulţi în 
casă . . .

— ...dumneata, dacă zici că tii la 
barbatu-tăuj cum îmi stai singură 
aci la margine de s a t . . .?

Antita nu răspunse. încruntă şi 
mai mult fata şi boţi buzele, strân- 
gându-le cu tărie ca şi când s’ar 
fi temut să nu-i scape vre-un cu­
vânt.

— O omor, dac’aş afla că nu 
tn’a ascultat. . .  *

Dar fata i se lumină deodată şi 
începu să râdă idioteşte.

— . . .  şi dacă m’oi mai întoarce. . .
Bătu cu pumnul în masă, sco­

ţând un icnet de nepăsare din 
gâtlej. Apoi dădu bidonul peste 
cap, golindu-i până la fund.

Bun^ rachiu ,/,. Asta ne mai
tine.

întoarse privirile spre ea şi prinse 
s’o cerceteze cu atenţie. Antiţa 
privea necontenit în acelaşi ungher 
cu un cot rezemat într’o palmă şi 
cu bărbia în cealaltă. Soldatul 
strâmbă nedumerit din gură, apoi 
clătină din cap de câteva ori şi 
dădu din umeri.

In urmă rămase şi el pe gân­
duri.

Rachiul îi aducea icoane aprinse 
şi supărătoare; Gândul îi fugea 
dela Antiţa la Catrina lui. Dar el 
îl întorcea necăjit înapoi, alungân- 
du-şi nevasta din minte cu tresă­
riri bruşte din cap.

Căci închipuirea-i atâtată de 
alcol începuse sâ vadă lucruri în­
grozitoare. Vedea o femee sbâ- 
tându-şe în mijlocul unei întregi

MINERII

Noi suntem fraţi, sărman miner, 
Deşi n’avem aceeaşi mamă : .
Săpăm adânc, săpăm mereu,
Si nimeni nu ne bagă’n seamă.

Iar când cu bulgării de soare 
Ne ridicăm biruitori,
Ni-i ia mulţimea... După alţii 
Pornim din nou la lucru ’n zori...

Si’n timp ce noi cu trup, cu suflet, 
Zvârlim în lume bogăţia, ’
Ne mor de foame copilaşii 
ŞI-goi ne lasă sărăcia...

VflŞILE flL.-GEORGE

căprării. Dar ei erau mulţi, aveau 
arme şi rânjeau ca fiarele. In 
mintea simplă a soldatului proce­
sul imaginelor se perinda scurt. 
Ea trebuia să cedeze, înfrântă de 
puterea braţelor, care o tintuiau 
biruitoare de pământ.

Soldatul mugi de indignare şi 
de furie. Si ochii căutară la An­
tita, care-1 privea îngrozită. Căci 
femea, pe care el o văzuse biruită, 
siluită de atâtea 1 fiare hămesite 
era Catrina lui. Si el îmbrăţişa 
cu ochiri lacome picioarele, piep­
tul, capul Antiţei, ca gândul cel 
negru să nu-i mai înfăţişeze pe 
cea dintâi.

Antinţa îşi trase picioarele sub 
dânsa, înghemuindu-se- în sine pe 
lăvicer, câtând cu ochii căscaţi de 
spaimă la cel care o pironise sub 
aprigile-i priviri.

Dar pe neaşteptate mişcările ei 
svelte treziră în sângele încropit 
de rachiu al soldatului, aprinderi 
molatice. Revăzu de astă dată mai 
limpede, aproape aevea, în am ă­
nunţimi lubrice, corpul acesta de 
femee svârcolindu-se sub arsura 
plăcerilor, în braţele răcanilor âhti- 
aţi şi brutali, perindându-se unul 
după altul, obosind-o, istovind-o 
până Ia amorţire; Omul simţi aler 
gându-i prin vine .şuvoaie de căl­
dură. Creerul i se împânzi deodată 
şi ochii îi luciră. ,

— Adică de ce ei şi nu n o i!
Se sculă greoi şi scăunaşul cu

trei picioare se rostogoli în urmă-î. 
Se apropie de ea călcând ca într’un 
tact de dans şi rânjind curtenite) 
îi întinse mâna pe după gât.

Antiţa îl respinse cu putere:
- -  Si tu, şi voi, păcătoşilor, câi­

nilor! uria ea scoasă din minţi;
— Stai puică, stai, că nu-s 

neamţ.
Antiţa sări sprintenă de pe li- 

vicer în pat şi de acolo în colţul 
din potrivă al odăii ; a'pucă un 
topor şi-l ridică ameninţătoare cu 
amândouă mâinile.

Soldatul şovăi. Se retrase câţiva 
paşi, înapoi. Ochii îi sticliră de 
furie. '
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N O A P T E
Ascunde-te în vizunie suflete stingher 
Străfulgerat de năzuinţi străine.
Din truda zborului tău gârbov către cer 
Nimic nu cer
Ascunde-te adânc, tot mai adânc, în mine !.. '

Pe aripile tale întinse,
Luminile din slavă
Au presurat, cândva, nădejdi aprinsei 
Dar au zburat uşoare ca o pleavă 
De groaza gândurilor mele învinse.

Aud abia cum vremea încă ’şi cerne 
Pe drumţiri colbul clipelor eterne ,
Şi .cerul se apleacă să te prindă 
In mreaja lui de-azur ca’ntr’o oglindă...
Dar trupu-mi te înconjoară ca un zid 
Cu porţi de fier ce nu se mai deschid 
Nici basmelor urzite din senin,
Nici freamătelor de ispite care vin...

Au adormit de mult a gândurilor şoapte 
Şi paşii clipelor mărunte au tăcut.
Adormi şi tu în mine suflet mut,
E noapte. G. Bărgăuanu.

Privirile se rostogoleau fioroase 
în jUru-i, Degetele i se crispau în 
căutarea unei arme, unui aju tor.. .

Şi deodată căutătura întunecată 
i se lumină. De sub manta, ţeava 
carabinei, eşea lucitoare în lumina 
dulceagă, a lămpei.
. Porni într’acolo cu paşi apăsaţ:.

— Stai tu căţea . . .
Ea î;i urmări mişcarea înebunită 

de groază. Auzi ţăcănitul metalic 
, şi scurtai încărcătorului. îl văzu apoi 

răsucind închizătorul.
Fiori de ghiaţă i se scurseră 

de-alungui şirei spinării. îşi simţi 
braţele, care ţineau barda ridicată, 
tremurând neputincioase.

lnnaînte de a duce arma ia ochi 
ca s’o ameninţe, ei avu o ezitare. 
Un moment îi străfulgerâ prin 
minte chipul Catrinei, cu securea 
ridicată, gata să omoare, decât să- 
şi dea cinstea. Şi mâna i se lăsa 
moale în jos, în vreme ce ochii 
îi cătară nehotărâţi', dar cu îngă­
duinţa spre fe.mea din faţă.

Dar Antiţa cumpănise repede 
primejdia şi acum tocmai laşa să-i 
cadă toporul. O văzu, apoi stre- 
curându-se pe pat, acopeundu-şi 
ochii cu mâineie, aşteptându-i.

Mănia începea .să se întoarcă 
-năpraznică şi oarbă în cugethl 
.contrariat ai bărbatului. Dar ea 
tocmai făcea o mişcar.e de nerăb­
dare. Si fusta îi desgoli un picior 
până la  genunchi. . , '

Soldatul simţi în piept un clocot. 
Valuri de căldură îi înăbuşea su­
fletul. Privirile i se plimbau neho­
tărâte dela carabină la puipa fe­
meii. în cele din urmă isbucni 
într’un râs spasmodic, nevoit, de 
care, nu-şi da sama nici el. Aruncă 
arma şi păşi spre pat, tremurând 
de poftă, hohotind tot mai tare, 
mai sinistru. .. .

. Iar buzele îi îngânau fără rost:
— Catţlno, Catrino . . .  mai dăm 

noi ochi. . .
Gib. I. Mih&ieşcii.

t
Loca loan Carageale

Un prieten mort. Un poet care 
şi-a închis ochii. Trista veste mi 
i’a adus din nou în minte, cu du­
lapul plin de manuscrise şi- în me­
morie- Cu o bibliotecă întreagă. 
Entuziast, purtând o ironie neîn­
ţeleasă ; supra Civilizat alergând 
după primitivism, răsfoind şi asi­
milând din pulberea învechitelor 
cronici cele mai erudite tradiţii, 
scriind bizar, modern în acei fel 
a! artei în care tradiţii, sunt rupte 
şi călcate în picioare. Aşezaţi o 
pe/echie de ochelari foarte puter­
nici , — pe cei mai copilăreşti ochi . 
şi veţi avea . în scurt şi nedrept 
silueta acestui tânăr în care mu­
zele, se duelau cu dicţionarul*

In dulapurile de acasă a rămas , 
sufletu! poetului viu în nenumă­
ratele pagini scrise cu slovă ' rară. 
Un poet în care ironia nu odată 
se amesteca, fără -zâmbet. Ridico- 
lui roman ce a publicat în „Viaţa 
Românească1' arată deplin că fiu- _ 
iuiUi de mare prozator hu’i e ruşine * 
să greşească:' Caragiaie fiul e din 
puţinii artişti care au ştiut să facă 
şi din greşeh 6  sinceritate, lată 
toată nevinovăţia vicleniilor sâle. 
Ne dăm seamă că s'tâpâriitorii ce' 
nu au editat versările lui M. 1 Său- 
lescU * mort- pentru patrie,nm au să

se ocupe nici de manuscrisele aces­
tui. tânăr, deşi ele merită cel puţin 
în parte lumina tiparului. E firesc 
şi natural ca ei, cu vasta lui cul­
tură să nu fi fost nici o dată de­
plin mulţumit, cu cele scrise, şi să 
tindă spre mai mult. Obişnuita 
frază „ar f i  fo s t ‘un scriitor mare“ 
cu care se pomenesc valastarele 
fraged frânte de soartă, fe poate 
de data aceasta mai justificată ca 
ori când, întru-cât prin cultura iui 
poetul dădea prilej talentului pentru 
mai mult de cât un preludiu. O 
nuvelă Ce ne-a rămas dăruită de 
poetul Luca ion Carageale acum 
câţi va ani, o vom publica în 
numărul viitor al Gândire! pentru 
prima oară. Recitind-o ni s’a părut 
tot mai frumoasă, pentru ca pen­
tru câţi-va aleşi, însăşi moartea 
păstrează vieţuire nouă. Bucata 
seamănă cu sborul căzut din cuib 
înalt al unui pui plăpând.
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VISUmUNUI .
CTITOR* DE BISERICĂ

-  ADY -

Pe un înalt si negru vârf de munte,
In cinstea
Enigmaticei Tristeţi
Zidi-s’ar templul meu. •
S’ar aduna poporul ■
Gemând şi hohotind
In jurul hăsăliei învestmântate ’n roşu,
Şi’n mijlocul^mulţimei celor trişti,
Ce ar împrejmui altarul,
Aş sta eu, ctitorul bisericei.
Sunete de orgă: vaetele noastre,
Tăniâe: visurile,
Iar ruga: Pie’n veci ,
Binecuvântat
Cel care nu ştie pentruce ’nsetează,
Cel care nu ştie ce îl doare,
Cel care deşi fără coroană 
Este rege.
Aş boteza apoi .
Cu sânge curgător de porumbei 
Copiii;
Aş cununa şi îngropa tăcând,
De par’Ras trece
Printre paturi cu bolnavi, ce dorm 
Mii de umbre,
Ce-au murit de mult,
Dar încă n’au avut un templu, .
Mi-ar şopti,
Căci e străvechiu
Poporul meu neînţeles de trist,
Cu dureroasa lui credinţă.
„Ite, missa est“
Li-aş zice mai frumos, In fiecare zi, 
Şi-am plânge vecinie,
Mai mult, mai greu,
Mai dureros, mai dureros.

VASILE AL.-GEORGE

Tot despre falimentul 
democraţiilor parlamentare

Primul articol cu titlul de mai 
sus, publicat in „Gândirea“ Nr 1, 
prin caracterul lui strict critic şi 
mai ales prin forma băţoasă şi 
concisă a conclusiilor a avut drept 
rezultat sâ’mi aducă multe critici 
de tot felul. Aceasta am voit-o. 
Titlul însuşi al articolului era un 
fel de provocare la un „tournoi 
aux armes courtoises", făcut tutu- 
lor cavalerilor înzăuaţi cu argu­
mente, care trebuiau să apară de 
undeva, spre folosul cititorilor şi 
spre precizarea ideilor. Şi iată că 
cea mai de seamă dintre revistele 
noastre, care face ceva mai mult 
de cât numai literatură şi critică 
(Viaţa Românească Anul XIII No 
5 p. 303) ridică ea însăşi o lance 
în apărarea democraţiilor parla­
mentare. Deşi lovind în treacăt 
şi cu viziera scoborâtă, am recu­
noscut în cavalerul „portant" un 
„jouteur" de seamă care a rezumat 
în câteva rânduri toate criticile 
cari mi se puteau aduce şi mi s ’au 
adus şi căruia sunt bucuros să’i 
răspund.
- •*. * *

Mai întâi o precizare principială:
Guvernarea spre maximul de bine 

al tutulor este idealul democraţiei. 
Tot restul sunt numai mijloacele 
de a atinge acest ideal. Idealul e 
nobil. Cu el suntem toţi de acord. 
Mijloacele sunt principial insufi­
ciente.

Nu idealul ci mijloacele sunt deci 
criticabile.

Critica pe care am adus-o din 
acest punct de vedere nu e nouă. E 
un resumat concis al celor spuse 
de mult şi de mulţi, mult înainte 
de Duguit şi Lyşis. Deja Proudhon, 
cel mai de seamă gânditor al re­
voluţiei franceze de la 48, în mi­
nunatele sale Recherches sur Ies 
principes du droit et du Gouver- 
nement (Ier Mâmoire Paris 1849), 
Lettres a Mr. Blariqui şi Lettres a 
Mr. Considerant, şeful partidului 
furierist, şi mai tâziu Spencer în 
La Science Sociale (Pricipes of So- 
ciology 1890) au exprimat aceste 
critici cu o precizie de analisă şi 
o dialectică impecabilă. Ei au cla­
rificat definitiv chestiunea din acest 
punct de vadere; iar epigonii n’au 
mai adus de cât glosse şi confir­
mări. Revenind asupra chestiunii 
şi precizând condiţiile problemei

nu am făcut deci de cât să repet |  
lucruri cari, după părerea mea, « 
trebuesc spuse şi răspuse, pentru 
că sunt mereu noui şi mereu de 
actualitate pentru tineretul care 
face şi azi politica de la 1848 
N’am făcut în acest articol de cât 
datoria dascălului de a repeta ceea |  
ce crede că este adevărul, ceea ce 
trebue să între în domeniul gân- ’jr 
direi generale, viu, activ şi eficace. i■ ' ' 'i®;*

* * ■

Democraţiile parlamentare nu se 
guvernează mulţumitor. Acesta „e 
fapt constatat şi indiscutabil. Me­
canismul care face că „se poate 
oprima o naţiune, făcând-o să 
creadă că nu ascultă decât de legile 
făcute dea însăşi", şi faptul că „is­
toria votului universal la toate po- 
popoarele este istoria proscrip- 
ţiunii libertăţii prin şi în numele 
mulţimii"; faptul .că „facem încă 
politică cu filozofia, imaginaţia şi 
sentimentul în loc' s’o facem cu 
observaţia şi metoda"; că fantesia 
şi arbitrarul sunt pretutindeni ar­
bitri în locul raţionamentului şi 
faptelor, că este împosibil „azi să 
se deosebească şarlatanul de omul 
de ştiinţă reală, că“ în politică din 
acesta cauză nu exista ştiinţă şi 
nfci măcar un început de sigu­
ranţă şi că aceasta ignoranţă gene­
rată produce tirania generală „(Proud- 
hon op. cit.); lucrurile astea tre­
buesc spuse’şi azi căci se potrives 
încă şi azi după 100 de ani. De­
mocraţiile de azi sunt în adevăr 
„epoca tiraniei palavragiilor" şi-a 
„Galimatias-ului legislativ" şi iuc 
rul trebue accentuat ca sa’i audă 
cei ce nu văd şi să’l înregistreze 
măcar mecanic cei ce nu gândesc.

Dar scopul, resultatul urmărit? ..,
Aşi „putea răspunde că adevă­

rul ch;ar desiluzionant este o „uti- 
litas per se". Dar un scop con­
structiv există în aceasta critică 
destructivă şi acest scop este demn 
de ori ce sforţare.

Elementele problemei sunt urmă­
toarele:

1 . Principiul şi modul de activi­
tate al democraţiilor parlamentare, 
consţituesc date experimantale şi 
etape de evoluţie irreversibile. Nici 
un popor nu ar admite regres în 
aceasta privinţă.

2 . Cea ce lipseşte democraţiilor
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parlamentare este priceperea şi res­
ponsabilitatea.

3, „Dată fiind o medie de im­
perfecţiuni în unităţile constitutive 
ale unei societăţi libere, nici un 
procedeul, ori cât de ingenios ar 
fi, nu poate împiedeca aceste im­
perfecţiuni şi defecte de a-şi pro­
duce equivalentul lor de resultate 
proaste". (Spencer) Media imper­
fecţilor în societatea modernă este 
Insă respectabilă.

Acestea fiind datele experimen­
tale, problema se pune atunci pre­
cum urmează:

Date fiind votul universal şi de­
mocraţia parlamentară, date fiind 
gradul de cultură şi incultură ge­
nerală socială, politică şi econo­
mică, să se găsească modalităţile 
de a face ca în mod automat, 
sigur şi spontan, epuivalentul de 
resultate proaste datorite neprice­
perii şi cusururilor actuale ale unei 
populaţii să fie minim.

Dintre soluţiile propuse nu ne 
vom ocupa de c â t . de cele încer­
cate experimental şi în stil mare, 
impărţindu-ie în două categorii:

a) In mod objectiv, după clişee 
fixe (examene): Mandarinatul chi­
nez. Diferite funcţiuni şi magis­
traturi în statele occidentale.

b) In mod arbitrar, după părerea 
şi hotărîrea unul potentat sau a 
unei minorităţi autorizate: Cazul 
oîigarchiilor şi al republicei sovie­
telor.

Căutarea şi plasarea cu sau fără 
criterii obiective şi normative fixe, 
a competenţilor cu cunoştinţe ade­
cuate rolului lor în organismul so­
cial este soluţia iubită de Faguet ca 
şi de autorii citaţi de criticul meu 
din „Viaţă românească". Experienţa 
a  arătat însă pretutindeni insufici­
enţa sistemului, care nu poate în­
lătura principial nici venalitatea nici 
măcar nepriceparea. Ar fi prea lung 
să lămurim dynamica fenomenului, 
-şi mă mărginesc numai la consta­
tarea faptului experimental cunos­
cut de cei mai mulţi. Sistemul a 
dat des şţ pretutindeni greş.

O a doua soluţie radical diferită 
se poate defini cum urmează:

B. Selecţiunea automată a com- 
peţinţelor adeqtjate prin responsa­
bilitatea individuală şi efectivă. ‘

Aceasta soluţie nu e opera unui 
sociolog sau utopist ci a apărut 
spontan şi automat ca o condiţie 
de existenţa determinantă a puţine­
lor democraţii realmente viabile şj 
%  curs de propăşire.

Spaţiul -fiind scurt soluţia se în­

ţelege ca nu poate fi decât indicată 
sumar şi concis.

In aceasta soluţie se consideră 
ca dată calitatea inferioară materia­
lului omenesc din care sunt alese 
organele legislative şi executive, 
care pot fi foarte ades nepregătite, 
cu tendinţe tiranice şi foarte ades 
venale. . ■ ■ ,

Cel ce suferă după urma acestor 
însuşiri ale organelor legislative şi 
mai ales executive este cetăţeanul 
izolat. Odata cu el sufere se înţe­
lege şi integrala Iui comunitatea; 
Cine o şimte însă şi o judeca mai 
bine ? In fie care caz isolat nu e co­
munitatea, ci individul lezat în drep­
turile şi interesele sale.

Corectivul l’a găsit automat in­
dividualismul pronunţat al cetăţea­
nului britanic.

Funcţionarul tiran sâu prost este 
pur şi simplu responsabil personal 
în faţa tribunalului, faţă de indivi­
dul lezat, care are tot interesul să 
caute să i se facă maximul de drep­
tate, care poate şi ştie să şi-o caute; 
pe când autoritatea superioară func­
ţionarului vinovat nu numai că 
adese-ori nu e dispusă, dar princi­
pial nu ştie şi nu - poate să facă 
totdeauna act de dreptate ş i , de 
control.

Efectul aplicărei efective şi reale 
ale acestui simplu şi banal princi­
piu e proporţional cu generalitatea 
şi uşurinţa aplicărei sale. Rezul­
tatul global al unei aplicări de alt­
minteri încă strâmte şi defectuoase 
îl vedem în organizaţia statului
englez. ■ .*

In resumat există o soluţie auto­
mată şi convenabilă a problemei în- 
capacităţei politice a democraţiilor 
parlamentare: Responsabilitatea re­
ală a organelor de guvernământ (şi 
dacă se poate şi a organelor legis­
lative) faţa de noul suveran—povo- 
rul—, responsabilitate de acelaş or­
din de mărime şi intru totul ana- 
loagă cu acea pe care o aveau faţa 
de lege vechii suverani autocraţi.

Responsabilitatea faţă de com­
plexul poporului fiind de o cam- 
dată utopică, responsabilitatea faţă 
ţte contribuabilul lezat este un lucru 
smuplu şi uşor de realkat chiar în

condiţiuni ca cele de la noi şi după 
normative relativ simple. .

In adevar fie care organ admini­
strativ fiind responsabil judecăto- 
reşte şi personal după normative 
determinate, faţă de individul lezat, 
efectul grabnic ‘este indepărtarea 
spontană şi automată a incompe­
tenţilor şi micşorarea proporţională 
a actelor de administraţie şi guver­
nământ desastroase. Cât de de­
parte putem merge în condiţiile de 
azi cu aplicarea principiului respon- 
sabilităţei personale şi efective (avem 
deja o responsabilitate fictivă însă, 
în constituţie —) care ar fi moda­
lităţile practice ale aplicărei sale, 
asta o vom' discuta intr’un număr 
viitor.

Cavalerul revistei ieşene care apără 
democraţiile actuale mi-ar mai putea 
pune întrebarea principială:

Crezi oare că cu măsuri şi prin­
cipii de legislaţie poţi spera să 
schimbi efectiv o stare de lucruri 
care pare a fi integrală mentalitâţei 
şi capacităţii politicii actuale a mul­
ţimilor?

La o astfel de obiecţie filosofică 
— dacă mi-ar face-o, i-aşi răspunde 
punându-i problema următoare, pe 
care o las la discuţia tutulor citi- 1 
torilor. '

Problema: .
Care poate fi efectul politic al 

creşterei legii parlamentarilor. Con­
diţiile problemei sunt următoarele:

Fie dat un guvern al unei demo­
craţii parlamentare, legat de Parla­
ment în modul următor: Când gu­
vernul cade Parlamentul se disolvă 
şi se fac noi alegeri, după votul 
liber şi universal.

Fie dat cazul că guvernul aprobă 
sau parlamentarii îşi voteaza o leafă 
lunară cu mult mai mare decât 
ceaoe fie care din ei ar putea-o 
câştiga în viaţa privată ca simpli 
cetăţeni.

Se cere să se răspundă la pro­
blema de psichologie politică urmă­
toare. Da-vor majorităţile parlamen­
tare un vot de blam guvernului 
pentru vre-un act de interes public 
.mai complex, ştiind riscul lor per­
sonal de a se reîntoarce la leafă 
mică şi la obscuritatea vieţei de 
provincie?

Mărimea consecinţelor unei simple 
măsuri bugetare de infimă impor­
tanta asupra vieţei politice a unui 
stat, poate sluji ca răspuns între­
bării filosofice de mai sus.

Dan Rădulescuprofsstfr universitar.
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, ia o .originalitate în forme exte- . ., . .... .. ........
| noare in care de cele mai multe f 
j ori se: închideau vechile banalităţi | 
! Pentru unii din „simbolişti" evoluţia f 

şi gradul ei o determină editorul, |  
prin formatul volumului, legătura |  
lui, aranjarea t ţiului etc.., la care |  
originalitatea autorului apărea câte 1

* jr-

| odată numai ca o palidă contri- *rrm-wrw-*vmi9mwşt\\ . iiq̂ piiipj « ■ ■ ■ i i rwu

Imagine şi poezie
, . Intr’un număr din ziarul „Ora", 
care d n 32 coloane de ziar pline 
de politică poate sacrifica zilnic şi 
un foileton pentru literatură, am 
citit cu interes un artic'ol întitulat 
„Intre imagine şi poezie" datorit 
d-lui N. Davidescu. Dl Davidescu 
are pe lângă înţelegerea necesară 
pentru a ataca o chestiune de prin* 
cipiu literar, şi priceperea- intuitivă 
ce însamnâcu mult mai mult decât 
acea înţelegere ce se poate căpătă 
prin cultură şi prin educarea sim­
ţului artistic. Dsa e şi un scriitor, 
a cunoscut tainele inspiraţiei, care, 
nu este numai un mit pentru bur- 
gheji, şi a simţit prin sine raportul 
ciudat şi inexplicabil între creaţie 
şi mijloacele de redare. ;

De-aceia, într'o parte a discu- 
ţiunei pe care o pune Dsa, nu*i 
putem înţelege .eroarea.

Dl Davidescu consta'ând că d-nii 
Demotene Botez, Ri. Filipide şi Lu­
cian Blaga sunt astăzi „cei mai re­
prezentativi poeţi ai scrisului nostru" 
face o remarcă : toţi trei se exprimă 
aproape exclusiv in imagini.

: Această necesitate a redărei miş­
catei sufleteşti a artistului prin aju­
torul imagineî, purcede după Dl 
Davidescu dela mişcarea „simbo­
listă*1 dela noi. — Şi această afir- 
mafiune care netăgăduit conţine 
o parte de adevăr, Dl Davidescu o 
susţine cu căldura ş i ' convingerea 
simpatică a unuia care a făcut parte 
din acea mişcare „simbolistă".

îndrăzneaţă mişcare „simbolistă** 
de-acum 8 — 1 0  ani, plină de „a­
teism literar" cu rădăcinile plantate 
în terase pe de-asupra caselor, nu 
a avut şi nu a putut să aibă in­
fluenţa pe care i-o atribue Dl Da­
videscu.

in primul rând, fiind-că repre­
zentanţii acestui curent nu au fost 
destul de puternici nu au- avut nici 
o personalitate impunătoare, care 
singură ar fi putut să însemne un 
isvor de .inspiraţie şi un simbure 
de concepţie. La această să,adoagă 
şi adevărul, rrţi-se pare evident, că 
aeea manifestare s’a limitat numai

buţie in această privinţă. — Dl 
Minulescu, care este neîndo­
ios cel mai reprezentativ poet al 
acelei mişcări, şi-a frânt în versuri 
neregulate doar ca reprezentare 
grafică, un vers tot atât de regulat 
ca a lui Bolintineanu şi Alexandri. 
Versurile Dlui Minulescu cetite sunt 
simple şi monotone, cu toată mu­
zicalitatea lor specială, --  sunt tot 
aşa de vechi ca Bolintineanu, faţă 
de s'mfonia complexă de tonuri şi 
sensaţii din versurile lui Filipide de 
astăzi. Şi în afară de aceasta poezia 
Dlui Minulescu e plină de sim­
boluri,-— simboluri susţinute în 
fiecare poezie — dela început 
până la sfârşit cu o perzisteriţă 
egală. D; Minulescu e mai mult 
un parabolist, un profet silit de per- 
s-cuţii, să vorbească ?n simboluri. 
Dl Minulescu, are însă imagini 
foarte rari, e mai mult un narator 
fantastic. Şi aceasta fiindmâ cea 
mai mare parte a activităţii poetice 
a fost pusă în slujba unei propa­
gande, cu sau fără ştiinţa Dsale.

Nu voi discuta < u această ocazie 
calitatea unei mari părţi , din ‘sim­
bolurile lui Minulescu. El a uzat de 
puţin material proetic şi esenţă su- 
fleteas-g proprie.

Reprezentanţii curentului „sim­
bolist" nu simţeau atâta în ei ne-- 
cesitatea unei manifestări noui,. a 
unui plus de simţire nouă,. — ei 
erau .mai mult convinşi în mod 
teoretic că trebue să se facă o re- 
înoire. Ei au simţit poate mai in­
tens numai monotonia îngustă a

şcoalei vechi, dar nu a oficiat ni­
meni în biserica cea nouă, fiind-că 
şi-au închipuit-o numai altfel pe 
dinafară, dar n’au .fost pregătiţi să 
între înăuntru pentru a încerca 
de ce sentimente noui sunt sguduiţi.

Ceia-ce a rămas real pe urma 
acestei „mişcări" a fost deprinderea 
şi pregătirea cetitorilor cu o „în­
drăzneală artistică", —- care să facă 
viabilă manifestările poetice de as­
tăzi în forma şi mai ales cu' fon­
dul lor.

Libertatea de inspiraţie şi expri­
mare a celor trei poeţi de astăzi 
citaţi de Dl Davidescu este îngă­
duită de publicul cetitor fără care 
viabilitatea lor literară n’ar putea 
exista,’ graţie miş ării „simboliste",., 
la care se mai adaogă, o şi mai 
fină ciseiare a educaţiei artistice 
făcută cetitorilor de literatura fran­
ceză, .precum şi dispoziţia sufle­
tească complexă.

Dar cei trei scriitori citaţi nu pot 
fi numiţi continuatorii mişcărei sim­
boliste dinaintea războiului. Fondul 
lor emotiv complex şi bogat e un 
contrast izbitor cu sărăcia de „fond" 
şi de personalitate intrinsecă a 
mişcărei simboliste. Planta de-a- 
tunci era artificială, interesa din > 
curiositate; plantele de astăzi sunt 

. n.oui  ̂ dar nu. mai sunt crescute pe 
terase, ci cresc. din pământ, din 
atmosfera culturală, şi mai ales 
din cea nervoasă a epocei de astăzi.
E o, manifestare care „ca fond" 
trebuia să se producă, şi, poate, 
neapărat chiar, în forma de astăzi, 
aşa după cum apare tot mai evi- ‘ 
dentă şi mai stăruitoare o evoluţie 
Spre „simplitatea" în artă, — care 
să odihnească oboseala nervoasă 
de astăzi.

împrejurări diverse şi( conside-- 
rabile au-întihs nervii pună la sub- 
ţiarea lor dureroasă, De-aceia în­
locui poeziei şi a manifestărilor ar­
tistice cuprinzâtoara de „sentiment," 
şi „cugetare", a venit manifestarea 
cuprinzătoare de »sensaţii«.— Am 
putea spune că serisaţiile sunt ar­
monia scoasă de pe nervi, aşa cum 
iese .;.un cântec .de ; vioară, de . pe. 
strune întinse. , .

Sentimentul şi-cugctarea tn .poezie 
presupune*/®, linişte mteri0 afâ;;de
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aristocratism sedentar, cu dispoziţii 
spre visare sau spre gândire.

Artiştii de astăzi, — şi nici masa 
cititorilor, nu mai pot avea această 

.linişte. Astăzi ori-ce peisaj sau sunet 
deşteaptă o sumedenie de sensatii, 
ascuţite şi complexe, ca o nouă 
lume. Sunetele se multiplică, se 
îmbogăţesc peste natural, —■ ca la 
eteromani.

£i-atunci aceste sensaţii noui, 
creiate de împrejurări şi de starea 
nervoasă care determină anume 
sentimente, cer imperios, cresc de-o- 
dată în imagini care să poată reda 
toată această bogăţie nouă de sim­
ţire. — Belşugul de imagini a celor 
3  poeţi de astăzi e imperios cerut 
de bogăţia sensatiilor, nesimţite 
până acum, şi pentru exprimarea 
cărora este nevoedeknagini,fiind-că 
ele aşa se nasc, imagini.

"Imaginea în asemenea împreju­
rări nu mai este numai un mijloc 
de a reda mai bine o cugetare, de 
a sensibiliza sau intelectualiza un 
sentiment. Aici e eroarea Dlui Da- 
videsCu. Imaginea îndrăzneaţă, co­
lorată, rară, este însăşi trupul sen- 
saţiei, sau este numele ei: aşa o 
chiamă. Senzaţia o simt de-odată 
subt formă de imagine! Nu şe pot 
deosebi. Imaginea nu mai este un 
mijloc, un scop final, ea este în­
săşi miezul simţirii, este sensatia.

In rarele poezii de sentimente şi 
cugetare ale celor 3 scriitori citaţi, 
imaginile, sunt rari, mai puţin în­
drăzneţe, fiind-că acolo ele servesc 
numai ca mijloc de redare, şi încă... 
sensatiile fac aşa de mult parte 
din firea artiştilor de, astăzi, — ele 
sunt * vibrarea respiraţiei. Ten­
siunea nervoasă duce la haluci­
naţii, şi halucinaţiile sunt imagini.

De-aceea cred că între imagine 
şi poezie pentru poeţii reprezenta­
tivi de astăzi, citaţi de Dl Davi- 
descu, nu sunt două câmpuri de 
flori, e unul singur.

M. RADU.

Dmitri Mereşcovschi
Poporul florentin după o strălu­

cită, înbelşugată, primăvăratică în­
florire sufletească întru tot ce e 
frumos pe lume — se pocăeşte. 
Îşi rupe îngrozit aripile, ce i lea 

• dat scurta redeşteptare din visul 
iadului —; şi-şi adună într’un su­
prem spasm toate gândurile asupra 
păcatului săvârşit. Savonarola e 
omul zilei. — O scenă, care cu­
prinde mai mult decât volume în­
tregi de istorie, din celebrul roman 
„Lionardo da Vinci" de Mereş­
covschi, ne istoriseşte cum bătrâni, 
copii, femei, tineri — îrribulzindu-se 
în căldura delirantă a unei biserici 
mucegăite, aşteaptă pe călugărul 
Savonarola; le placa să li se bi- 
ciuiască cu toate grozăviile zilei de 
apoi greşala de a se fi bucurat 
prea mult de viaţă. Savonarola vine 
după o îndelungată aşteptare. De 
pe amvon îşi trimite fulgerele; fe­
meile şi copiii leşină, epilepticii se 
sbat spumegând de spaimă, bă­
trânii plâng. Qn singur om e li­
niştit într’un colţ: Donardo da Vinci. 
El priveşte; pe-un petec de perga­
ment desenează < pe călugărul Sa­
vonarola, în estaz, în furie sfântă, 
în curăţenie îngerească, aşa cum 
eră în clipele acelea — âdaugându-i 
cu o metafizică ironie — nişte 
coarne de drac. — Acest Lionardo 
e însuşi Merescovschi.

Savonarola fanaticul ascet creştin 
e în acelaş timp o fire sata'nică. 
Mereşcovschi iubeşte această iden­
titate a contrastelor; descoperirea 
în diversele cazuri a acestor »coin- 
cidenţiae oppositorum" e la el o , 
metodă şi literară şi critică. Se cere 
fără îndoială multă putere vizio­
nară pentru a vedea astfel de iden­
tităţi. In cel mai frumos şi mai 
subtil din studiile sale („Tolstoi şi 
Dostoievski") el numeşte împreu­
narea aceasta intuitivă de lucruri 
opuse: un simbg'I. Mereşcovschi în 
înţelesul definiţiei de mai înainte 
e un mare creator de simboluri.
. . * ■ '

Toate personagiiie sale mai în­
semnate sunt analizate după aceeaş 
schemă; în- orice fire mai adârtc

omenească eL găseşte o aspră con­
tradicţie; de aci sentimentul de pro­
fund tragic ce ni-i inspiră fatalitatea 
lor; o contradicţie care duce sau 
la iraţionale prăbuşiri sufleteşti sau 
la o complectă, superioară, dar 
dureroasă, armonizare a personali­
tăţii. Pe Goethe îl caracterizează 
prin punerea unui semn al egali­
tăţii între aceşti termeni contrari: 
a fost cel mai mare înţelept al 
lumii, dar totodată un om, care 
după-ce împlinisa şaptezeci de ani 
s’a îmbolnăvit foarte serios din 
dragoste pentru o fată tânără, care 
nu voia să devină Margerata lui. 
Byron ? — Romanticul demonic, 
sălbatic şi desfrânat, care îngrozise 
Europa cu estravagantele sale,'Ca­
pabil de nebunii la auzirea Cărora 
ţi-se ridică părul măciucă — eră 
în fond un copil, un Copil aşa de 
bun că sora lui, care-1 cunoştea 
mai bine decât oricine — adeseori 
îl numea: „Baby Byron". — Iar 
Tolstoi: a trebuit să sufere o viată 
întreagă fiindcă din fire era un' 
epicurean, un păgân foarte păgân, 
dornic — prin contrast — de a fi 
un pustnic creştin. .

. %
Mereşcovschi, continuînd curba 

istorică ce-o putem construi tră­
gând-o prin cele câteva culmi — 
Tolstoi, Dostoievski, Gogol, Puşchin 
întruneşte ca toţi marii scriitori ruşi 
geniul creator, puterea de gândire, 
interesul profetic faţă de viată şi 
istorie şi în plus o cultură pe 
care n’o avuse nici unul din înain­
taşii Săi. Deopotrivă de bine in­
trodus în matematica superioară, 
în ştiinţele naturale dela anatomie 
până la geologie, el ştie în acelaş 
timp să se exprime uneori tot atât 
de ^apocaliptic ca evanghelistul 
Ioan, sau să ne dea pagini ca in­
tuiţie istorică unice în literatura 
universală, urmărind dialectica unei 
discuţii gnostice asupra eonilor — 
sau psihologia misterioasă a vră­
jitoarelor medievale, care se invi- 
nuiau singure ca să fie arse pe 
rug spre mărirea lui Dumnezeu. 
Ne caracterizează în două linii pe 
guralivul Machiavel, Care cunoştea 
aşâ de bine teoria şahulu şi totuş
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pierdea totdeauna jocul. Ne înfă­
şează pe Goethe uimitor de plas- 
tci într’un singur rând:,, e înalt, 
svelt şi atât de majestatic, că pare 
propria sa statuă1*. Sau creiază 
visuri îndrăzneţe despre viitorul 
omenirei, ce-şi aşteaptă şi astăzi 
mântuirea.

** *
Romanul său istoric „Lionardo 

de Vinci" se sfârşeşte cu viziunile 
turburi, dar foarte adânci, ale unui 
pictor rus de-acum câteva veacuri, 
care-şi răstignea pe lemn, în culori 
primitive, Christoşii săi cu bra’ele 
subţiri şi lungi până la genunchi, 
precum cerea stilul bizantin şi 
sfânta tradiţie. Acest pictor rătă­
ceşte într’o lume, pe care n’o în­
ţelege, dar a cărei măreţie o pre­
sim te: se întâlneşte cu Lionardo; 
vede icoana acestuia cu Ion Bote­
zătorul şi în stâ.ngăcia sa sufletea­
scă nu se poate miră îndeajuns 
cât de mult s’aseamână Ion cu 
BacHus. Noaptea chinuit de gân­
duri visează, că Ion Botezătorul 
îşi schimbă capul cu cel al lui Lio­
nardo, frumos, alb, cu barbă lungă 
şi cu ochi dumnezeesc de lumir 
noşi. In acelaş vis i se pare că 
vede pe Maica-Domnului plutind 
deasupra pământului şi vorbind 
despre Roma, despre Bizanţ, şi 
despre Moscova, a treia Roma, 
unde va răsări odată adevăratul 
creştinism. In viziunile pictorului 
întrezărim concepţia istorică a lui 
Mereşcovschi: în Moscova se va 
face mai târziu în chip minunat 
sinteza înaltă dintre păgânism şi 
creştinism, de aci va veni m ântu­
irea lumei. Lionardo da Vinci e 
un pregătitor al drumului nou, 
cum Ion Botezătorul a fost pentru 
venirea lui Isus. Mereşcovschi as- 
vârle în poala vi torului acelaş vis, 
ce-1 visau Saint-Simoniştii în Franţa 
şi Ibsen în Nord. Cult şi barbar, 
el nu vrea să părăsescă ideea 
adânc înrădăcinată în sufletul slav 
deşpre mesianismul poporului său.

LUCIAN BLAGfl.

NOTA: Mereşcovschi — un aristocrat 
al spiritului nu s’a putut împăca de­
loc cu revoluţia bolşevistă; programu] său 
e cu mult mai moderat. Bolşevismul nu 
e decât una din manifestările fireşti şi 
trecătoare ale poporului rusesc prin exce­
lentă maximalist. Mereşcovschi s’a retras 
la Varşovia, unde alăturea de Savinkov 
aşteaptă ca istoria atât de darnică în 
surprize să aducă momentul potrivit pentru 
a întră în acţiune Un ziar polon publica 
ştirea, ca ar avea de gând sa se stabi 
leasca în Busarabia, pentru a redacta aci 
o revista. In orice caz e unul din puţinii 
nuştri prieteni.

M. BEZA. Din Anglia — însem­
nările unui literat — Viaţa Romă* 
nească, Iaşi — 1 0  lei.

Pentru majoritatea intelectualilor 
români Anglia e o enigmă literară 
sau un mbtiv de stereotipă şi pa­
pagalicească înşiruire de date sta­
tistice cu prilejul feluritelor discuţii 
ale Parlamentului, întrunirilor po­
litice sau cafenelelor.

DI loan Botez, tot la Viaţa Ro­
mânească, ne-a pus la dispoziţie 
cele dmtâi „Aspecte din civilizaţia 
engleză", aducând 'primele raze 
care să împrăştie negura ignoran- 
ţ i Dl Beza urmează aceeaşi cale, 
dar cu un cadru mai precis.

„Din Anglia" d-sa a cules im­
presii de natură literară, d-sa în­
suşi fiind un literat. Cele câteva 
pagini asupra teatrului englez ; pi­
oasele pelerinagii la mormintele 
lui Shakespeare, D^ckens şi Byron; 
vizitarea Iăcaşe'or unde au vieţuit 
Carlyie, Shakesoeare, Ruskin; şi 
mai presus notele asupra poeţilor 
englezi de astăzi, -aduc o nespus 
de preţioasă contribuţie la cunoaş­
terea unei manifestări literare cel 
puţin tot atât de importantă ca şi 
literaturile mai bine cunoscute ale 
Franţei şi Germaniei.

I. C. VISSARION. Petre Pârcă­
labul, Roman -- Ed. Librăriei Pavel 
Suru, Buc. 15.

„In anul 1839, pe timpul loco­
tenentei mitropolitane, un proces 
ciudat, al lui Petre Pâ călabui, a 
zguduit înaltul Divan. *

„A est om trăia cru două neveste, 
avea copii cu amândouă şi înfrân- 
gea prin fapta lui şi Pravila şi Re­
ligia şi Regulamentul organic.

„Fapta lui ajungând înaintea 
înaltului Divan, consulul rusesc, 
care căuta prilej de amestec în 
trebiie ţării, voia să vadă cum va 
judeca Divanul pe vinovat.

„Petre Pârcălabul povestind dra­
gostea lui de amândouă femeile şi 
apărat fiind şi de poetul Ion Vâ- 
cărescu, a fost achitat şi i s’a în­
găduit chiar să-şi ţină pe amândouă 
nevestele."

Din acest fapt, pe care dl Vis- 
sarion îl ştie dela bunicul său, fiu

al unuia din eroii păţaniei, d-sa 
a încercat să ne dea un rom an 
rom ânesc „care să zugrăvească 
cinstea şi inima ţăranilor de acum 
70-80 de ani." ,

Prin urmare subiectul e riguros 
exact. Critica nu mai are niciun 
motiv de amestec. D. Vissarion s’a 
pus la burr adăpost.

Totuşi, am încerca. Dar mai 
întâi să vedem ce scoate autorul 
din faptul aşa cum ni-1 povesteşte 
d-sa în introducere.

Ne aflăm ia Costeştii din Deal. 
Petre Pârcălabul după ce a avut 
o idilă platonică cu Zâna, prea 
mică şi prea săracă pentru mâriţiş, 
se însoară cu Ioana lui Stanciu 
Patru Parale, fată bogată şi destul 
de frumoasă. -

Cum însă pe Zâna o iubeşte 
Ivaşcu, un zanatic cu apucă-turi 
sălbatice, fără a fi iubit de fată, 
satul o lasă în îngrijirea lui Petre 
şi nevestei lui, pentru a o feri de 
brutalităţile turbatului. Aceştia o 
înzestrează, iar fata rămâne să 
crească în casa lor până la vremea 
măriţişuiui.

Vechea patimă a lui Petre nu 
a fost toţuşi înmormântată odată 
cu însurătoarea lui. Vecinătatea 
continuă a Zânei o stârneşte, deşi 
el caută în toate chipurile să-şi 
stăpâniasCă pornirea inimei. Peste 
voia destinului însă nu se poate trece 
şi Ioana rămasă beteagă de pe 
urma unei naşteri, dă prilej celor 
doi îndrăgostiţi să pâcâtuiască.

Ivaşcu află şi nu se răzbună. 
Din potrivă. Procură leacuri de în­
sănătoşire Ioanei, îndrăgostindu-se 
de ea fără tranziţie. Ioana află şi 
ea mai târziu, dar fiindcă iubeşte 
şi pe Petre şi pe Zâna, consimte 
Ia un „rnenage en trois".

Dar se amestecă autoritatea ad­
ministrativă prin reprezentantul ei 
Zapciul, şi se deschide procesul la 
care iau parte cele mai distinse 
feţe ale boerimei şi bisericei.

Discursuri ca Ia tribunalele 
noastre de az>, rechizitorii ad-hoc, 
convertirea neaşteptată a bătiâ- 
nului puritan lordache Golescu, şi 
sentinţa de achitare vine spre 
mulţumirea tuturor.

Boerii rămân să sfătuiască vo­
ioşi cu consulul rusesc, iar Petre 
se întoarce vesel cu cele două 
neveste în satul care îl primeşte 
cu alai.

Ivaşcu joacă acum de bucurie 
lecuit şi de dragostea pentru Ioana; 
iar Petre rămâne să ceară sărutări 
şi mâncare celor două bune prie­
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tene fericite că lumea le lasă în 
pace iubitul comun.

Cartea ar trebui cetită. Prea 
scurtul nostru rezumat reprezintă 
prea puţin. Cetitorul ar găsi acolo 
ţarani cari profesează sentimente 
pe cari nu ne îndoim că le pot 
avea, dar pe cari nu credem să 
le fi putut formula aşa cum vrea 
să ne amăgiască dl Vissarion.
' Oamenii vorbesc aproape cum 

vorbesc târgoveţii de periferie, 
astăzi, cu evoluţie, bravo, intrigă şi 
altele, Ar mai găsi drăgălăşenii 
de piotonier major amorezat, ca 
acestea:

— ' Lasă-mă, nene Petre, găndeşte-te 
singur că n’am drept să mai zăbovesc 
în casa asta , . .

— Nu Zâno ! . .  nu vel mai pleca ! 
Fie ce-o f i ! .  . M’o lua dracu sau 
Dumnezeu, care o vrea, treaba tor, 
eu te voi iubi şi te voi ţine aici, ori 
vom fugi, dar vom fi amândoi până 
la moarte.

Sau :
—  Ciudata mea, ciudată l . . .  ii răs­

punse el cu ochii mai mult de jumă­
tate închişi. Aşa parcă este, aşa . . . 
Tu-mi răstorni tot gândul de nu mai 
ştiu cine vorbeşte în tine, sufletul tău 
nemai umbrit de carne, ori alt spirit 
furişat în tine.

Acesta e romanul românesc ? 
Aceasta e ţărănimea de acum 80 
de ani ? . . .  Oameni fără sânge în 
vine, fără nervi, şi mai presus fără 
suflet ?

Nu o credem.
Nu O credem pentrucă socotim 

sufletul românesc mai complex 
de cât ni-1 înfăţişează dl Vissarion, 
chiar fiind acum 8 0  de ani.

_ Totuşi faptul e riguros exact,
ne va răspunde autorul lui Petre 
Pârcălabul, aducând mărturie pe 
bătrânul Sotir, bunicul său, şi poate 
chiar câteva documente din Ar- 
chivele statului. .

Nu ne îndoim şi îl rugăm să nu 
se ostenească. Arta nu se face însă 
nici cu hrisoave nici cu mărturii.

Cazul prezentat de dl Vissarion 
e un caz anormal şi n’are nimic 
aface cu romanul şi cu românismul.

D. I. C.

ALTĂ CREŞTERE de S. Mehe­
dinţi. Cartea d-lui profesor Mehe­
dinţi a ajuns în timp foarte scurt 
la ediţia a treia. E un succes fru­
mos şi meritat. „Şcoala pasivă de 
azi lungeşte copilăria şi scurtează 
viaţa“ , prin urmare ne trebue o 
o „şcală a muncii". Avem în cartea 
aceasta un complex îmbelşugat de 
observaţii, care s’au putut face 
numai astăzi, când se dă aşa de 
mare importanţă acţiunii. Dacă ar 
fi să formulăm într’o sinteză care 
să împace toate concepţiile mo­
derne oricât de disparate, s’ar găsi 
pentru ea fără îndoială numele 
de „activism".

Pedagogia ţine pas cu o adâncă 
porniră istorică de azi. Caracterul 
se desvoltă în funcţie de muncă. 
E continuarea drumului presimţit 
de Rousseau şi indicat de Froebel. 
O parte relativ nouă şi originală 
a cărţii d-lui Mehedinţi e aducerea 
în legătură a pedagogiei cu etno­
logia. Pornind din legea bioge- 
netică, că viaţa copilului e o scurtă 
recapitulare a vieţii popoarelor, 
autorul caută isvorul pedagogiei 
copilului în bună parte în deprin­
derile, obiceiurile, credinţele şi lo­
gica primitivilor. — Avem nădejdea 
că dl Mehedinţi ne va da cu timpul , 
acea „pedagogie" specific româ­
nească despre care. vorbeşte în 
prefaţa cărţii, pentrucă să nu ne 
mai creştem copii după scheme 
de import engleze, franceze, ger­
mane.

„Altă creştere" o recomandăm 
îndeosebi acelora pentru cari a 
fost mai mult scrisă : celor' che­
maţi să crească caractere în vre­
mea frumoaselor vorbe ucigătoare 
de fapte. — 1. b.

AL. CIURA. Povestire pe scurt 
a Vierii lui Avram Iancu. Ed. Comi­
tetului pentru ridicarea unei Statui 
lui Avram Iancu în Cluj. 1921.

O broşură ca dimensiuni mo­
destă; dar frumos tipărită şi avân­
tat scrisă de unul dintre fruntaşii 
prozei ardelene. O broşură ce n’am 
dori să fie singuratică, ci începu­
tul unei serii. Căci prin aceste 
cărticele, răspândite cât mai adânc 
în suflarea românească, se vor 
face cunoscute, mai mult şi mai 
exact decât prin legendele trans­
mise din tată în fiu; viaţa şi vite­

jiile celor ce au apărat cândva în 
acest Ardeal îngenunchiat. drep­
tatea românească.

Din vremurile neguroase de 
atunci, se desfac luminos câteva 
figuri eroice. Amintirea lor, învă­
luită de măruntele zvârcoliri ale 
acestui timp se şterge, iar adevărul 
adesea e denaturat. Tipărite pe 
scurt, în cărticele care să satisfacă 
şi ochiul şi să poată străbate pre­
tutindeni ; — povestirile despre viaţa 
şi faptele de arme ale trecutului, 
vor servi poate drept însufleţită 
pildă generaţiilor obosite de astăzi. 
E o propagandă românească mai 
vie ca acea cu banchete, muzică 
militară şi ziare siluit vârâte în 
sufletul cititorului ; — de dragul 
unor ambiţii grăbite.

D. Al. Ciura a făcut astfel o 
faptă bun?. £i dorim să nu-i fie 
ultima.

IO AN GEORGESCU (secretarul 
literar al Asocia ţi unei) Istoria lui 
Tudor Vladimirescu. Ed. AsoCiaţi- 
unei. Sibiu 1921.

O altă cărţulie pentru popor, 
datorită harnicului secretar âl aso­
ciaţiei. Răspândită adânc printre 
cititorii cultivaţi ai asociaţiunei, va 
face cunoscut în Ardeal viaţa şi 
faptele Celui ce a fost „un Avram 
Iancu al Olteniei". Ca şi Regele 
Munţilor ac i; dincolo de Carpa^i 
Tudor se păstrează în amintirea 
plugarilor, în dimensiunile unui 
erou legenda", cu faptele înflorite 
de câutece populare şi desmier- 
date de doine.

Scrisă în grai tuturor înţeles, 
broşura contribue la unificarea 
sufletească a fraţilor până eri des­
părţiţi : unificare prin cultul acelo- 
loraşi eroi naţionali.

VIAŢA ROMÂNEASCA. Anul XIII
No. 5 Mai.
D. loan C. Filitti, într’un intere­

sant studiu asupra Reformei admi­
nistrative constată că principal se 
im pune: .

I. descentralizarea administrativă, 
care să sporească atribuţiile deli- 
berante şi să dea organelor alese 
regionale sau locale, atribuţii de 
hotărîre ; contribuind astfel la edu­
caţia cetăţenească şi trezirea ini­
ţiativelor.

II. înfiinţarea unei cariere admi­
nistrative, care să sustragă agenţii 
executivi influenţelor politice şi să 
ie ceară o serioasă pregătire prot 
fesională.

III. desconcentrare* administrativă
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în favoarea agenţilor executivi nu­
miţi, cărora să li se sporească nu­
mărul atribuţiilor Ce pot fi îndepli­
nite fără deslegare dela centru.

Dela aceste puncte principale, 
autorul trecând 'a consideraţii prac­
tice expune condiţiile de alegere 
şi funcţionare ale consiliului co­
munal, primarului, consiliului ju­
deţean cu un preşedinte al comi­
tetului şi un comisar al guvernului 

. numit de'a Centru, etc.
Sistemul propus presupune o 

schimbare a regimului actual în 
ce priveşte situaţia şi competenţa 
funcţ'onarilor. comunali şi judeţeni, 
cărora urmează să li se' ceară con- 
diţ i de admisibilitate şi să li se 
dea în schimb condiţii de sta­
bilitate.

Trecând mai departe la descen­
tralizarea financiară d. Filitti, sus­
ţinut de părerile lui Petre Carp, 
ca de altfel aproape în tot Cursul 
studiului, o socoate necesară unei 
complecte descentralizări admi­
nistrative. Regiunile nu pot fi de 
sine stătătoare decât dacă vor dis­
pune ele singure de resursele bu­
getare. Sistemul propus e deocam­
dată o largă desconcentrare şi un 
pas mai departe spre descentra­
lizare în. favoarea judeţelor, după 
care aceasta s ’ar desăvârşi mergând 
până la emaniciparea satelor, idea­
lul unei sncer democrate admi­
nistraţii.

Până atunci, prima condiţie pe 
care trebue să îndeplinească <• 
trainică reforma administrativă e 
respectarea pe cât posib 1 a siste- 
meior adminisrative deosebite din 
nouile provincii. Particularităţile re­
gionale cari nu vin în conflict cu 
principiile generate, nu trebuesc 
nivelate arbitrar, întru cât au ră­
dăcini adânci în viaţa publică a 
nouiior ţinuturi. Reforma adminis­
trativă nu poate fi aplicarea unui 
principiu ideologic, care în prac­
tică şi grăbit poate da, şi dă, mai 
întotdeauna, .greş. Deocamdată o 
nouă reformă are de împlinit şi 
educaţia politică a cetăţenilor, care 
se obţine numai prin primenirea 
continuă a celor chemaţi să par­
ticipe la afacerile publice.

D-na Ana Conta-Kernbach, pub­
lică o continuare a studiului asupra 
lui Ibsen — perioada modernă : 
opera reali stă şi simbolistă. Dar 
studiul e didactic, nu aduce nimic 
nou şi putea mai cu succes fi 
concentrat in câteva pagini strânse 
decât risipit în numere de revistă 
îndepărtate, care nu se mai citesc 
pentrucă nu dau o impresie şi con­
cluzie unitară. Şi apoi ce e aia: 
Flaubert, Balzac & Comp ?

lntr’o Scvispare din Paris, d. Mi- 
hai Ralea, face o admirabilă ca­
racterizare etnică a francezului.
. Parisul e singura capitală din 

lume unde cetăţeanul oricărei patrii 
se simte prea puţin înstrăinat.

Franţa „e o sucursală a umani­
tăţii, un rezumat logic şi oarecum 
artificial al întregei categorii ome­
neşti". Dar după ce a dat de se­
cole omenirei învăţăminte şi 
exemple, începând cu pilda liber­
tăţilor constituţionale; respectul 
umanităţii şi sfârşind cu scânteia 
spiritului, fără a lua nimic în 
schimb ; Franţa astăzi se sinucide, 
asfixiată de neputinţa de asimilare 
şi de utilizare a civilizaţiilor străine.

Trei poezii cu suflu nou sem­
nate de Al. Philippide, AI. O. Teo- 
doreanu şi Q. Bârgăuanu şi una 
catastrofală de d. Ion Barbu: „melc 
nătâng, melc nătâng". In cincispre­
zece pagini d-na Marg. MUer-Verghi 
povesteşte inegal o îndoită trage­
die femenină, acea eternă a soţiei 
înşelate. După o frumoasă pagină 
ca âcea unde bunica e zugrăvită 
într’o atmosferă care ne evocă 
prin miros etacurile bunicelor 
noastre, ale tuturor ; peripeţiile 
povestire! se leagă convenţ onal şi 
fără îndestulă putere, pentru a ne 
duce. apoi la o altă frumoasă pa­
gină, unde soţia înşelată înţelege 
că nimeni nu e rău ori bun dintr’o 
bucată, şi că cei mai păcătuiţi 
dintre noi au ceva bun şi divin în 
suflet, cu care se' ştiu face iertaţi 
de unii şi iubiţi de alţii.

Revista ieşeană, cu concursul 
d-lui Tudor Pamfile, se pare că a 
început în acest număr a publica 
monografiile oraşelor moldoveneşti. 
A înaugurat seria cu Bârladul, adu­
când contribuţ:i la Geografiile de 
şcoala primară — va sfârşi pro­
babil cu urbea d-lui Trancu-laşi, 
care a dat şi ea doar ţării „oa- 
rpeni mari".

Pentru delectarea lectorilor cităm 
pasagiui final din scrisa d-lui 
Pamfile :

„Bârladul a dat ţării oameni mari: 
miniştri', generali, magistraţi — şi va

mai da, de bună seamă. Bârlădenii 
se înţelege fac, politică „mare" şi 
în sânul lor se vor găsi în ori şi 
care clipă stegari vajnici pentru 
toate principiile desbătute şi apă­
rate în cuprinsul României.

Până atunci rămâne un oraş al 
furtunosului trecut şi al amintirilor".

Cum vedeţi întocmai ca în «ori 
sicare» : Albina sau Gazeta Sătea­
nului. c. p.

REVISTA MOLDOVEI. A. I Nr. 
2 {Iunie) Botoşani

Din oraşele de provincie ale Mol­
dovei, Botoşanii şi Bârladul au kvut 
totdeauna o mişcare culturală şi 
artistică proprie. Ruinătoare vinţă 
de club şi cafenea a făcut mai pu­
ţine ravagii în cele două liniştite 
oraşe, unde niciodată n'a lipsit un 
idialist cenaclu de preocupări su­
perioare meschinăriilor de provin­
cie şi o revistă care să îmboldească 
cele mai curate ambiţiuni omeneşti.

„Revista Moldovei" vine să cqn- 
tinue o bună şi sănătoasă tradiţie.

Din paginile celui de-al doilea 
număr (primul număr datorită con­
cepţiei ce domneşte la Poştă de a 
distruge metodic orice nu e probe 
de mărfuri, ne-a lipsit) preocuparea 
culturală e evidentă. Revista pare 
a nu avea nici un program hotărît; 
sau ceva vag, cât mai vast cuprin­
zător : cultură şi artă naţională. Si 
harnicii intelectuali botoşineni caută 
să realizeze acest postulat cum 
cred că e mai bine.

Se închină un articol, în memoria 
Iui Alexandri" de care se simt le­
gaţi cu un tainic fior; se publică 
studii, recenzii, poezii şi nuvele, din 
care se degajează acea răspundere 
a scrisului care e dovada celei mai 
lăudabile seriozităţi.

Remarcăm poeziile basarabeanu­
lui T. Marza şi bucovineanului 
George Voevidca. DljMârza ar putea 
da lucruri bune cu ge^a mai mult 
control.

Un preţios document psichologic 
e nuvela Dlui Tiberiu Crudu, care 
păcat că nu se termină odată cu 
spovedania soldatului. DI Crudu 
care e profesor la şcoala Normală 
vrea să scoată şi învăţătura morală 
pentru pedagogie, dar păgubeşte 
arta.

Interesant studiul de populari­
zare a „Plâcerei estetice« de dl 
Const. Oprescu, ca şi aprecierile 
Critice sie Dlui Rintu.

© BCU
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IDEE A. A, I 'Nr. 1 (Mai) Bu­
cureşti.

Revista scoasă de cercul cultu­
ral „Şcoala Românească" e o pu­
blicaţie pedagogică în primul rând. 
Din subtitul ei se vede însă că nu 
va neglija nici literatura, nici edu­
carea cetitorilor săi pe tărâmul 
social.

Programul’ publicat sub formă de 
scrisoare către membrii corpului 
didactic, arată că spre deosebire de 
publicaţiunile anterioare de aceeaşi 
specialitate, Ideea nu e o revistă o fi­
cială ci „o tribună, de unde să ne 
impunem singuri datoriile ce avem 
ca apostoli ai neamului în România 
întregit*, dar în acelaş timp şă pu- 
terp cere cu tărie, toate drepturile 
pe baza cărora Corpul didactic să 
poată sta în fruntea oricărei clase 
de funcţionari ai Statului, fiindcă 
şi misiunea acestui corp este şi 
cea mai grea şi cea mai însem­
nată într’un Stat".

Ce vor zice însă funcţionarii, ofi­
ţerii, inginerii, preoţii şi ceilalţi?.

BRAZDE ADÂNCI. A. I. No.
I. Bucureşti.

După „Revista Moldovei" con­
statăm încă un caz de eclectism 
literar şi artistic. E o mângăere 
pentru noi cei ce am avut curajul 
să afirmăm încă de la apariţie : în 
haosul de astăzi numai eclectic se 
poate porni o mişcare literară. Din 
cernerea tuturor ideilor şi formelor 
se vor statornici curente şi şcoli, 
aşa cum le doresc unii fără a-şi da 
osteneală de a le creia.

Despre revistă ce putem spune? 
Sunt nume noi acolo şi „opere" 
destul de timpurii pentru a cere 
răgaz în apreciere. Constatăm în 
treacăt că se scrie „reţlengotâ", şi 
colaboratorii revistei se recenzează 
reciproc destul de elogios.

RENAŞTEREA MOLDO VEI. A.
II. 14—5 Chişinău.

în cr'za de bună proză beletris­
tică prin care trecem astăzi „Re­
naşterea Moldovei" face un lux 
deosebit publicând trei nuvele ori­
ginale şi o prelucrare din italieneşte 
a d-iui Ap. Culea, în acelaş număr.

„Admiratorul" d-kii Leon Donici, 
e plin de observaţie şi fineţe. Limba 
în care e scrisă nuvela e o releva­
ţie îmbucurătoare şi ne face să 
nădăjduim lucrări de valoare de la 
confratele basarabean.

Alături de o poezie din 1919 a 
lui Macedonski, poeziile d-Ior Ter- 
ziman şi Iov fac figură onorabilă.

Biblioteca copiilor şi a tine rimei. 
A. IV. N. 19—20 (Mai) Chişinău.

Admirabilele cântece de leagăn 
ale dlui Emanoil Bucuţa dovedesc 
că pentru copii se poate scrie foarte 
bine fără banalităţi când ai... talent;

Aceasta însă nu înseamnă că 
restul revistei e mai prejos. Din 
potrivă. Reproducerea d ;n volumul 
diui M. I. Tabico e o minune şi o 
surprisă pentru noi cari n’am avut 
ocazia a -1 cunoaşte.

Dl M. I. Tabico are acel dar deo­
sebit de a-şi apropria sufletul şi 
mentalitatea copilului, dând nesilit 
în lucările sale tocmai ceea ce se 
cere embr'onului de suflet omenesc 
pentru o desvoltare normală.

Aceeaşi înţelegere îngrijită oare­
cum o găsim în paginele celorlalţi 
colaboratori şi acestui fapt credem 
că se datoreşte succesul revistei.

Cam americană pagina veselă a 
lui Michiduţă.

ROMÂNIA VIITOARE. A . I . N 3  
(Aprilie) Ploeşti.

Dl Munteanu-Râmnic se ridică 
„Împotriva literaturii şi publicisticii 
de tarabă". Articolul are o calitate: 
e sincer, şi un defect: e bazat pe 
inexactităţi.

^Împotriva literaturii de tarabă« e 
o poză care e foarte obişnuită în 
trecutul publicisticei noastre. Poză 
însă la unii, şi nu o putem bănui 
la conducătorul României Viitoare.

Campania însă a prins, a ' dat 
r oade, şi aceasta n’o ştie dl Munteănu- 
Râmnic care mai crede in pericolul 
„Bibliotecilor galante", „Randevu- 
urilor" şi romanelor de fascicole 
ale editurei Hertz şi „Universului".

Această literatură a dat faliment. 
„Universul" a trebuit să facă apel 
la literatura cultă a apusului, iar 
Hertz s’a lăsat de negustoria de 
romane senzaţionale şi are astăzi 
o librărie unde poţi găsi tot ce 
literatura a dat mai bun până 
astăzi.

Cercetaţi librăriile, întrebaţi. Mici 
Vasiie Pop nu se mai citeşte.

Pericolul nu e prin urmare acolo 
unde îl teme d-sa, ci contrar afir­
maţiei sale, în faptul că nu se ci­
teşte, sau se citeşte prea puţin. Şi în 
această direcţie credem că.,trebuesc 
îndreptate toate armele acelor ce 
ţin conştiincos un toc în mână.

D. d-r S. lrimescu continuă răb­
dător şi metodic a risipi vălul de 
ignorare a tot ce e măsură de 
prevedere în materie de sănătate 
individuală şi colectivă.

Foarte instructiv articolul d-lui

Pârvulescu asupra „Progresului 
Ştiinţei Pure". Pline de observaţii 
juste amintirile d-lui Oprişan din 
prizonierat.

Revista mai publică şi scrisori 
rămase dela poetul Cerna. Se gă­
sesc acolo lucruri preţioase pentru 
cercetătorul literar, dar şi inutili­
tăţi ca acestea :

Bucureşti 6 Martie 1900 
(c. P- il.) P- Cerna te sărută şi 

nii te va uita nici odată !
Parcă vedem pe cine ştie ce ipo­

chimen exclamând : Cerna işi pupa 
prietenii, şi pretinzând doctoratul.

D. I. C.

Încă un vechiu _ şi bun obiceiu 
careSse pierde. înainte vreme au­
torii pe lângă exemplarele trimise 

ziarelor şi revistelor, trimeteau câte 
un exemplar tuturor colegilor mai 
în vrâstă sau şi celor mai tineri, 
prieteni sau adversari.

Astăzi abia dacă se expediază 
nouile lucrări la câteva ziare şi 
reviste, când autorul nu se pre­
zintă redacţiei Cu recenzia de-a 
gata scrisă de el. De trimis celor­
lalţi colegi, nici vorbă.

Aşa se explică de ce astăzi li­
teraţii se cunosc atât de puţin între 
ei, şi se critică cu atât de puţin 
discernământ. Nu se citesc unui 
pe altul.

Greşeala vine din partea tineri­
lor cari sau nu cunosc sau negli­
jează un obiceiu tradiţional.

Şi e rău. Înţelegem şi luptăm 
pentru evoluţia îiterară în forme 
şi fond, pentrucă e firesc să se 
găsească vieţii omeneşti noui şi 
nesfârşit de variate aspecte. Dar 
evoluţia presupune o continuă cer­
cetare a trecutului, şi complectarea 
Iui. Nesocotirea bunelor obiceiuri 
tradiţionale, când mai ales erau 
isvorâte dintr’o reciprocă conside­
rare — ca să zicem aşa: profesio­
nală — duce adesea la necivilizaţie. 
Autorii fac astfel impresie unor în­
verşunaţi concurenţi cari nici nu 
vor să calce în prăvălia vecinului, 
dar încă să consume ceva de acolo.

Aşa dar până vom -inventa'^un 
mijloc mai bun pentru păsti-iea
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r a p o r t u r i l o r  c iv i l iza te  î n t r e  l i te ra ţ i , '  
s ă  n e  î n t o a r c e m  la  v e c h iu l  o b i c e i u  
al t r im i te r i i  o p e r e l o r  a p ă r u t e  c o l e ­
g i lo r ,  c h ia r  ş i  f ă r ă  d e d ic a ţ i e .

C u  p r i le ju l  c e n t e n a r u l u i  lu i V asile  
A le x a n d r i ,  u n e l e  z i a r e  şi r e ­

v i s t e  a u  şi î n c e p u t  s ă  în ş i r e  m e r i ­
t e l e  u r i a ş e  a l e  lu i . . .  E m i n e s c u .  In e ­
v i t a b i l a  c o m p a r a ţ i e  î n t r e  cei d o i  
p o e ţ i  n ' a  p u t u t  s ă  n u  s e  s c u r g ă  
ş i  d e  a s t ă  d a t ă  d in  v â r f u l  p e n i ţ e l o r  
c ro n /c a r i lo r  a c tu a l i t ă ţ e i .  E ra  o  f a t a ­
l i ta te .  M u lţ i  a u  p r e v ă z u t - o  d i n a i n t e  
şi ,  p e n t r u  că p ă r e a  in e x o r a b i l ă ,  a u  
c e r u t  o a r e - c u m  î n g ă d u i n ţ ă  p e n t r u  
b u n u l  b a r d  a l  v e se l ie i  c â m p e n e ş t i  
şi a l b i r u i n ţ e i  d e l a  P le v n a .  B a  a m  
v ă z u t  c h ia r  u n  c ă ld u r o s  a p e l  la  i n ­
d u l g e n ţ a  c o n t i m p o r a n i l o r .

C a  şi în  F r a n ţ a  cu  o c a z ia  s ă r b ă ­
to r i t e i  lui F l a u b e r t ,  c e n t e n a r e l e  a ­
c e s t e a  a u  a j u n s  u n  fel p a c o s t e  p e n ­
t r u  m e m o r i a  i lu ş t r i lo r  d i s p ă r u ţ i .  
S c o ţ i  u m b r a  o m u l u i  c u  s i la  d in  
p a c e a  m o r m â n t u l u i ,  ca  s ă - i  o fe r i  
u n  b a n c h e t  p o s t u m , ,  p e n t r u  a-i  r e ­
p r o ş a  la  t o a s t ,  r e a u a  c r e ş te r e ,  d e  a  
s e  fi g r ă b i t  s ă  v in ă !  C ă  a m f i t r io n i i  
o s p ă ţ u l u i  s ’o r  p r ip i  s ă  a r a t e  în  
p e r o r a ţ i i  g r a n d i l o c v e n t e  b u n e l e  i n ­
t e n ţ i i  şi a d m i r a ţ i a  lo r  c o n s t a n t ă ,  
ţ i p e t e l e  c e lo r  d e  p e  ia  f e r e s t r e  t o t  
n u  v o r  p u r e a  fi î n ă b u ş i t e  c u m  t r e b u e .

v>i b i a t a  f a n t o m ă  n u  v a  ş t i e  c u m  
să -ş i  r e c a p e t e  m a i  r e p e d e  l in i ş t e a  
c a v o u lu i ,  c o n d u s ă  d e  f l u e r ă tu r i l e  
c e l o r  c â ţ i v a  n e m u l ţ u m i ţ i  excesiv i, 
d e  r i g o a r e .

N u  s ’a r  p u t e a  o a r e  s ă  c r u ţ ă m  
b ie t e l e  u m b r e  d e  t r i s t a  m a s c a r a d ă ?  
S ă  le  r e s p e c t ă m  ce l  p u ţ i n  s f â n t a  
zi a  p a r a s t a s u l u i .  S ’o  g ă s i  p e  u r m ă  
d e s t u l  t i m p  p e n t r u  c r i t ică  şi c o rn -  
p a r a ţ i i .  £ i  m a i  a l e s  în  cazu l  d e  
f a ţ ă ,  a v e m  a t â t e a  d e  r e c u n o s c u t , 
iui V a s i le  A le x a n d r i ,  n o i  e p ig o n i i ,  
c ă  p u ţ i n  m a i  m u l a  c u v i in ţă  d in  
p a r t e - n e ,  c r e d e m  că ar- fi f o a r t e  
la  l o c u l  ei.

Sâft-iS '''

O i d e e  f r u m o a s ă  şi f e c u n d ă  în  
u r m ă r i ,  e  f ă r ă  î n d o i a l ă  a t e n ­

ţ ia  d e o s i b i t â  p e  c a r e  M in i s te r u l  d e  
I n d u s t r i e  şi c o m e r ţ  a  î n ţ e l e s  s ă  d e a  
î n s f â r ş i t  i n d u s t r i e i  c a s n ic e  r o m â ­
n e ş t i .  L a  e x p o z i ţ i a  şi t â r g u l  d e  
m o s t r e  p r p e c t a t  p e n t r u  l u n a  A u g u s t ,  
s e  va  d e s c h i d e  o  s e c ţ i u n e  s p e c ia lă .  
S e  v o r  e x p u n e  a c o lo  s c o a r ţ e  r o m â ­
n e ş t i ,  c o s t u m e ,  c u s ă tu r i  şi ţ e s ă to r i e ,  
m o b i le ,  u s te n s i l e ,  s c u lp tu r i ,  p r o d u s e

d e  s e r ic ic u l tu ră ,  îm p le t i tu r i  d e  p a e  
şi c e r a m i c ă .

A u  f o s t  î h v i t a te  s ă  p a r t i c ip e  
t o a t e  şco li le ,  a t e l i e r e l e  p a r t i c u l a r e  
şi a l e  s t a tu lu i  c u m  şi p r o d u c ă t o r i i  
s in g u ra t ic i .  S e  f a c  în le s n i r i ,  ş i  m i ­
n i s t e r u l  f ă g ă d u e ş t e  şi a l t e l e  p e n t r u  
v ii to r ,  c a r i  s ă  u ş u r e z e  c i r c u la ţ ia  şi 
d e s f a c e r e a  p r o d u c ţ i e i  c a s n ic e ,  î n ă ­
b u ş i t ă  a s tă z i  d e  î n s t r ă i n a r e a  g u s ­
tu lu i  n o s t r u  şi d e  c o n c u r e n ţ a  m ă r ­
f u r i lo r  s t r e in e .  C i t im  p r i n t r e  d e l e ­
g a ţ i i  cu o r g a n i z a r e a  e x p o z i ţ ie i  şi 
r a p o r t o r i i  d e l a  c o n g r e s u l  p r o e c t a t  
c u  a c ? s t  p r i le j ,  n u m e l e  c â to r v a  t i ­
n e r i  d e m u l t  p r e o c u p a ţ i  d e  a c e s t e  
p r o b l e m e  c a  D r. lu liu  P a s c u  a le  
c ă r u i  s tu d i i  Ie a m  î n t â l n i t  r i s ip i te  
d e s  în  d i f e r i t e  z i a r e  şi r e v is te  d in  
n e fe r ic i r e  p u ţ i n  c u n o s c u t e  p u b l i c u ­
lu i.  £ i  e  n e î n d o i o s  c ă  a c e s t  t i n e r e t  
a n i m a t  d e  m a i  m u l t ă  r â v n ă  "ca b iu -  
r o c r a ţ i a  a n c h i l o z a t ă  d e  p â n ă  a c u m ;  
v a  şti s ă  d e a  e x p o z i ţ ie i  o  p r o p o r ­
ţ i e  c a r e  s ă  t r e a c ă  p e s t e  c e a  a  u n e i  
s i m p l e  a c h i tă r i  d e  s e a c ă  î n d a to r i r e .  
S u n t  a t â t e a  c o m o r i  d e  a r t ă ,  e  a t â t  
g e n i u  c a r e  î m b i n ă  u t i lu l  cu  f r u m o ­
sul,^ în  i n d u s t r i a  n o a s t r ă  c a s n i c ă  
o r o p s i t ă  d e  i n d i f e r e n ţ a  d e  p â n ă  a ­
c u m  a  o f ic i l i t ă ţ i i ; î n c â t  n u  v a  fi 
n e v o e  d e  p r e a  m u l t  î n d e m n  p e n t r u  
c h e m a  î n t r ' a c o l o  g u s tu l  o b o s i t  d e  
o c c i d e n t a l i s m  a l  p u b l ic u lu i .  •

- E p
isericuţile literare nu fac numai 

la -noi ravagii. Dispoziţia Cri­
ticei şi a şcolilor a întins plaga a­
Ceasta pretutindeni. Dar se pare că 
reaeţiunea e pe cale să se producă 
şi în străinătate. Eliberarea de sub 
tirania ucigătoare a tot ce e talent 
e poate singura eşire din criza li­
terară a vremilor noastre. Greu­
tatea e de găsit cu Ce să înlocueşti 
bisericuţile, căăi critica încă nu se 
vede.

I n t e r e s a n t ă  e  i e ş i r e a  d - lu i  P i e r r e  
L a s s e r r e .  C a r t e a  s a  Les C h a p e l l e s  
l i t t e r a i r e s  a  p r o d u s  o  p u t e r n i c ă  
i m p r e s s i e  la  P a r is .  L a s s e r r e  îşi 
s t r i g ă  cu s u f l e t  şi c u ra j  r e v o l t a  
c o n t r a  a c e s t o r  „ o r g a n i z a ţ i i  d e  n e -  
t o l e r a n ţ ă  ca r i  s ’a u  s u b s t i t u i t  d e  
a p r o a p e  d o u ă z e c i  d e  a n i  a u to r i t ă -  
ţe i ,  d e  canb a  d e p i n s  în  ce le  m a i  
b u n e  t im p u r i  a l e  l i t e r a tu r e i  n o a s t e ,  
r e n u m e l e  şi p o z i ţ i a  l i t e r a r ă ,  şi c a re  
n u  e r a  a l t a  d e c â t  l i b e r a  o p i n i e  a  
t u t u r o r  o a m e n i l o r  o n e ş t i " .

P u n e  î n s ă  p r e a  p u ţ i n  în  locul 
criticei.

V o tu l  u n iv e r s a l  în  l i t e r a t u r ă  a ş a  
d a r .

Ei n s t e in  e  a s tă z i  f i lo so fu l  la  m o d ă  
a ş a  c u m  î n a i n t e  c u  c â ţ iv a  a n i  

e r a  B e r g s b n .  E in ş te in  î n s ă  s e  a d r e ­
s e a z ă  u n u i  n u m ă r  d e  c i t i to r i  m a i  
r e s t r â n s ,  p e n t r u c ă  c e t i r e a  o p e r i l o r  
lui r e c l a m ă  c u n o ş t i n ţ e  m a i  s t r i c t  
d e  s p e c i a l i t a t e ,  c e e a  c e  îl v a  î m ­
p i e d e c a  s ă  a t i n g ă  . p o p u l a r i t a t e a  fi­
lo s o fu lu i  f r a n c e z .

In f r a n ţ u z e ş t e  s e  g ă s e s t e  to tu ş i  
b i n e  r e p r e z e n t a t  în  t r a d u c e r i  c o ­
re c te .  A c u m  d e  c u r â n d  a  a p ă r u t  
în  t r a d u c e r e a  d - lu i  M. S o lo v in n e  
L ’E t h e r  e t  la  T h e o r i e  d e  la  re la -  
t iv i te  c â t  şi o  t r a d u c e r e  m a i  u ş o a r ă  
a  a c e le ia ş i  lu c r ă r i  d a t o r i t ă  d - ş o a r e i  
J .  R o u v ie  e

G n  b u n  s t u d i u  d e  p o p u l a r i z a r e  
a s u p r a  t e o r i i l o r  lui E in s t e in ,  s c r i s  
c la r  şi p e  în ţ e l e s u l  t u t u r o r ,  e  l u ­
c r a r e a  d - lu i  L. F a b r e  ( P a y o t ) .

I n t e r e s a n t  e  c ă  dl F a b r e  a  ţ i n u t  
s ă - ş i  a s i g u r e  c o m p a t r i o ţ i i  c ă  E in ­
s t e in  n u  e  „ b o c h e “ c i . . .  e v r e u .

D e  f ă c e a  la  n o i  t r e a b a '  a s t a ,  o  
d r e g e a  b i n e  d e  t o t .

E
LITCRE-Zir 
flNŢĂ-ARlĂ * 15 * * * * 20

I. C. V issarion Petre Pârcălabul 
Roman. -  Ed. librăriei Pavel Suru, Buc.
15 Lei.

C. Sandu-Aldea Călugărenii. --.Ed.
librăriei Pavel Suru, Buc. — 12 Lei.’

S. Mehedinţi, Altă creştere. Şcoala
muncii. _ Ed. Viaţa Românească, Buc.
20 Lei.

M. Sadoveanu, Cocostârcul albastru 
Viaţa Românească, laşi — 14 Lei.

Romulus C ioflec, — Lacrimi călă­
toare, Viaţa Românească, laş. -  10 Lei.

M. Carp — Povestiri fantastice — Viaţa 
Românească, laşi — 12 Le1.

E. Lovinescu, — Critice, vol.V. _  Viaţa 
Românească, Buc. — 14 Lei.

Maximilian Constantin, — Vioara. 
Maeşitrş şi arta ei. — Viaţa Românească. 
Buc. 15 Lei. %

F. Aderca —  Ţapul. Viaţa Româ­
nească, Buc. — 10 Lei.

Romul Simu, — Propaganda, noastră 
culturală Ed. flsociaţiunii Sibiu. Fără 
preţ.

Ilie Marin. La Răspântii, In depo­
zitul librăriei Săteanului, Sibiu, — 6 Lei. 

I. I Stoican. Din tragica noastră
epopee.....  Ed. Cartea Româneescă. Buc:
14 Lei. , ^

Dem. Gh. Carapanceâ. Ada. roman.
Cartea Românească Buc. _ 12,50 Lei.

C aragiale. Culegeri Postume. Colec-
ţiunea Foi volante. Ed. V. R. laşi, _
2,5' Lei

Mihail Sadoveanu. . . .  In amintirea 
lui Creangă. .... Colecţiunea Foi volante, 
Ed V, R. laşi..... 3 Lei.

Ioaii G eorgescu Tudor Vladimi- 
rescu. Biblioteca populara a „flsociaţi- 
unei' Sibiu fin. X N 98 ... Preţul 3 iei.



B I L A N Ţ  G E N E R A L
ACTIV al Băncilor româneşti din Transilvania Ia 31 Decemvrie 1917. PASIV

Cor. — fii. Cor. — fii.
C a s s a .................... ..... 4,122.903 — C a p i t a l ................................... .... 31,961.876'—
G iro -c o n to ....................  . . 33,127.715'— Fond de reservă Cor. 12,058.302
Casa de păstrare poştală . . . 731.515'— „ special de reservă „ 2,543.949 14,602.251'—
C a m b i i .........................  . . 41,968.775'— „ de p e n s i u n i .......................... 4,985.754'—
Cambii cu acop. hipotec. . . . 18,920.195'— „ f i la n tro p ic ............................... 472.865'--
Împrumuturi hipotecare . . . 21,886.721 — Deposite spre fructificare . . . 143,655.362—

„ pe obligaţiuni . . 3,895.151'— Reescont ........................................ 136 334 —
C ont-curent................................... 45,837.284'— L om bard ........................................ 194.322—
Avansuri pe efecte . . . . 890.989'— Creditori ......................................... 1,116.366—
E fecte .............................. ..... ■ . . 43,898 260 — C ont-curen t................................... 14,205.195—
Efectele fond de pensii . . . 1 ,0 0 1 .6 0 6 '— împrumut, h'pot. cedate . . . 1,594.478—

„ „ garanţ:e a scris fonc. 564.000'— Deposite de c a s s ă .................... 1,708.503—
A c ţ iu n i ........................................ 872.179'— Dividende neriditate . . .  . 234.360—
Realităţi . ..............................  . 8,703.072'— Interese tra s ito rii......................... 1,113.078—
Diverşi d e b i t o r i ......................... 1,046.714'— Scrisuri f o n d a r e ......................... 9,407.500—
M o b ilie r.................... ..... 117 .224- Profit n e t ......................... ..... . 2,964.694 —
Interese restante . . . . . . 956 337'—
Pierderi .................................... ..... 2297.—

Total . 228,542.937'— Total . 228,542.937 —

Dacă în fafa acestui tablou punem singure numai pe Cele trei Bănci mari româneşti, creiate dela 
191!) încoace în teritoriul românesc Banca Agrară, Banca Centrală pentru industrie şi comerţ, şi întreprinde­
rile Forestiere Române, toate trei în Cluj, şi dacă luăm în cosiderare că numai singur capitalul societar al 
âCestor trei instituţiuni se cifrează la 150,000.000'— Le;, nu putem decât să ne înviorăm de progresul şi 
de posibilitatea progresului finanţei noastre româneşti în aceste părţi de ţară. Datele principale ale 
bilanţului unificat al acestor trei instituţii sunt următoarele:

B I L A N Ţ U L  U N I F I C A T

ACTIV al Bănncii Agrare, Băn ii Centrale şi întreprinderile Forestiere Române, Cluj. PASIV

Lei — Bani
Cassa în numerar 9,022.324'—
Bonuri de 40°|o 39,056 218'—
Bon la alte Băncii 20,960.597'—
Cupoane în cecuri 30313'— 69,069.452—

E s c o n t .............................. ..... . 36,306.231 —
împrumuturi hipotecare . . . 795.658—
Conturi curente ......................... 84,121.797—
Efecte . . . . . . . . . . 59,680.347—
R e a lită ţi ......................... .... 9,649.477—
Investiţiuni . . . . . . . . 38,410.694—
Diverşi debitori 19,888.955—
Mărfuri . . . . . . . . . 21,515,195—
Monezi s tre in e .............................. 88.085—
M o b ilie r ........................................ 1,959.199—
Cauţiuni ......................................... 251.520—
Reforma Agrară ......................... 1,533.345—

• Total . 343,269.955 -

Lei — Bani
Capital s o c i a l ......................... ..... 150,000.000—
Fond de reservă .......................... 19,659.000—
Fond de p e n s i u n i .................... 201.573—
R eescont......................... ..... 40,000.000—
Deposite spre fructificare . . . 69,623.185—
Cecuri p ro p r i i .............................. 13.200 —
Diverşi cţeditori . . . . . . 47,114.101 —
Dividende neridicate.................... 215.839—
Interese t r a n s i t o r i i .................... 81.143—
Profit n e t ........................................ 16,361.424—

*

Total . 343,269.955—

© BCU Cluj



S  FABRICA DE AGRAFE 
Ş t  P IE P T E N I — ■
D IN  O R A D E A - M A R H

Oradţa-Nare. Sfr. Ciojolui.
Singura întreprindere 
12 2 mai mare în România, 

unde se pot procura 
în cantităţi mari ori-ce 
forme de p epteni şi ag­
rafe de celuloid, gafa- 
litâ şi coarne

|d Vânzare numai ptru en grosişti.

I
i
i
I

%

I
I
I

ORADEA-MARE
Strada Nicolae Iorga 1.

~rss^ m & = ~ ~

Mare depozit de stofe fine 
din străinătate, cu preţurile 
:: cele mai convenabile ::

8-2 J

*2-

*s
*2-

*2-

SELM AN N
şiU LH M A m

MAGAZIN DE FERERIE
(VflSKERESKEDES)

O R A  D E A - / A A R E
PlflŢfl MIHfll VITEAZUL No. 8

. (Nagypicz-tăr)

6—4 ' t

^•3 Telefon 10-60 A  Telefon' 10-60 | |

Oradea-Mare
12 Piaţa Mihai Viteazul 12

IşOLF W
4-2

&[fl. S.P.fl.
, Mare negustorie de coloniale’ 

delicatese şi îructe sudice.
Aparate, speciale pentru 
prăjit şi măcinat cafea.

JtlIEft-IIK. iîfiJîiMI VITEAZUL 21.
A

FRANCISC WALLERSTEfN
SUCCESORII:

MNIBERG SI WALDNEH
--. ---------- i--------- «O' --------’---------

Mare magazin 
9 3 de mobile ^  1

Înfiinţat în 1896 |§ Telefon 458

Oraflea-Mare, Sîraâa iSicGlae iorga 19

a***********®
Iosif Sonnenfeld iun.
Oradea-M are,Str.Kossuth L .N o.l
Tel. 735 (palat Vultur negru) Fondat 1834 
c m  c0Dt eW3«arara ® e*rD»cm*>»c«r«>« qjwds

Mare magazin pentru pipe de 
spumă, instrumente' muzi­

cale, arme şi rechizite 
© de vânat @

3-2 1

ţ »  Mare magazin de articole ^  
de dantelărie, mărun- ’ 

| f |  ţişuri şi mărfuri t ^
f â  de Nurinberg ^

1-2 SUCCESORUL LUI i
A N T O N  J A N K Y

B ă c ă n i e
coloniale şi delicatese

CP lSĂ F O N D A T Ă  IN 1815

gg Orad  e a •» IVI a r e

(fostă „Vulturul Negru“ Fekete Sas)
A fost din nou modern şi luxos 
aranjată.Loc de întâlnire fami­
liare pentru înalta societate

O f ă z @ 8 iî â
Oraflea-SSare. Plaîa Unirii (Szf.Lăszld-îeT)

V i z i t a ţ i  J

LOYD CAFEE
Serviciul prompt şi curat

Seara concert fjţ£

O r a d e a - M a r e  g

© BCU Cluj


