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BANCA

SOCIETATE ANONIMA C L U J
CA-LEA REGELE PERGINAMD \'r, 36-38

(In casele proprii) ok (Telefon Nr. 5—39 si 12—17)
CAPITAL SOCIAL LEI 50-000,000
(Banca Tmputernicitd cu finantarea reformei - agrare prin

Decreiul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919).
Executa tot felul de operatiuni de banca

Primeste depuneri spre fruCtifizare , | cu 5°L netto
- . Primeste depuneri in cont curent ( |
Cumpdrd si vinde monezi strdine.
Finanteazd Tntreprinderi agricole si industriale.
Emite scrisori fondare. . [ I ..
Acoardd Tmprurnuturi hipotecare cu anuitati pe 10, '15, 25 ani.
Acoarda Tmprumuturi cambiale. :
Acoarda Tmprumuturi pe gaj de'efecte (lombard). '
[ / Acoarda Tmprumuturi pe marfuri (varante).
. Exconteazd cambii”, efecte, cupoane, devize.
Sectie speciald pentru organizarea cooperativelor.
Sectie speciala pentru masini agricole. -
Sectie speciala pentru produse agricole.

| Vlrlmente directe de cont-curent cutoate bancile mari dintara si stralnatata
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E obiceiul ca atunci cand pornesti
0 revistd sa o calduzesti cu o ex-
plicatie sau un program. Nu vrem
sd ne exagerdam nici puterile, nici
fagaduelile. [

incepem aceasta revistd, avand
din primul ceas Tnainte socotelile
de tipar si hartie, si constiinta ca
primul rod va fi departe de'tot de
imbogatire. In Romania-Mare, 1n
care atdtia umbld dupd o prada ori
alta, — mai trebue sa fie si cei
pentru ideal. Gandirea noastrd se
intemeiaza pe faptul ca odatd, ro-
manii mici si subjugati au avut un
Luceafar. Unii din solii Luceafaru-
lui au murit, altii sunt ministri®
multi nu mai scriu. In Roménia cea
noua, e o datorie sda fncercdm a
facesdapardo revista— cel putin
tot atdt de bunda c&t a putut sa
apard in timpuri de asuprire streind.
Fi-vor lanturile nevoilor materiale
de azi 0 mai mare piedecd decat
dusmanul de eri ? Aceasta trebue
experimentat. — Nu e in puterea
noastrd, a celor mici de azi, sa
Pastram finaltimea celor mari cari
au amutit. Vie altii, fiindca tre-
bue sa vie, fiindca tara are nevoie
de lumina Géandirii, cum a avut
odinioara nevoie de gandul conso-
lator al Luceafarului. Nu suntem
noi cei chemati — Tinalte-se altii!

Sd mai raspundem de ce apa-
rem? Dar primdvara de afard, de
ce-si ridic>» din tarind lumina flo-
rilor ?' Sunt unele mai sarace,
altele mai bogate, dar toate divine
ca simbol al Tnvierii.

Aida cu pomi negri — si casa aplecata

Pe care cade seara... Trist bufnitele pléang.

Aici copilaria mi-am petrecut odata,

Azi m’dm intors. De véanturi copacii grei se frang.
Cu ochi reci si negri — rea noaptea priveghiaza,
In amintire intru ca ’ntr’un uitat cavou,
Vremelnicia ’n toate pieirea 1si graveaza,

Nici moartea nu mai pare sa fie lucru nou.

Unde ’i fi tu acuma, copild de-altd data

Ai fost un basm sau viatd? — Tn micul cimitir
Pe crucea daradmata e slova macinata

Si un maces mai Creste, In loc de trandafir.

Mai trebuieste clopot jeluitor sa geama

Céand viata-mi simt straind? — In viatd si ’n poveste!
Fara durere norii in lacrimi se destrama

lar ochii seci stau tinta spre tot ce nu mai este.

e deschis. Pentru cei
scarbiti de politicd vana, pentru
cei desamdgiti de fagadueli i
teorii cazute delp primul sbor ca
paserile cu aripile retezate,
»,Gandirea" vrea sa fie un prietin.
Drumul nostru va trece uneori Si

Drumul

prin paragini pustii, dogorite de
soare ametitor, — drumuri pline,
de praf si latraturi de céini. Va

trece si pe sub asfintituri si rasari-
turi, — si poate si sub acele nopti
fara luceferi, in cari numai pulbe-
rea din calea robilor e lumina.
Tncd ceva. Mai e obiceiul ca atunci
cand nchei aceasta prima pagina,
s& ardti un criteriu, un program
de activitate fixd, un sistem dupa
care intreg grupul'va intra In bloc
in nemurire. Cu asemeni programe

ADRIAN MAN1U.

infailibile pierd si jucatorii de ru-
letd, si au pierit si multe reviste,

Nu ne-am strans laolaltd s& fim
maj tari ca turma. — Pe drurpul
»,Gandirei“ fatal fiecare e razlet
§ jZ0at. Drumul e deschis — altul
pentru fiecare; si intelegem a re-
cunosste dela primul pas, ca fie-
care va ajunge acolo, unde pute-
rile sale sunt in stare sa-1 duca.

Obicinuitii drumeti au o trais'a
cu merinde pentru ei. — Scriitorii
insd ca g fn stravechiul vis biblic,
trebue sa poarte pe frunte azimile
din care paserile cerului si flamanzii
lumei vin si prada. '

Vom da tot ce avem mai bun,
si vom da pa&nd ce prin puterea
altora, darul nostru va fi de
prisos. ,
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inelul cu piatra de rubin

In capul scérilor, doctorul se opri
obosit. Aerul primavaratec de afara,
paru divin parfumat dupa mirosul
de eter, cloroform, sé&nge si iod,
respirat doud, ceasuri in sir in sélile
dreptunghiulare si albe cu paturi de
rani{i.

O pasere ciripi Tndrdzneata pe
treptele cenusii de piatra. Gaze cu
aripele punctate negru si rosu aler-
gau pe lespezile incdlzite de soare.
O petunie pierdutd, se ofilea strivita
de pasi. Doctorul vru sa coboare.
Il. cheama in fatd aleele cu nisipul
jilav, arbustii cu mugurii abia pesniti,
zambilele timpuriu inflorite.

Dar medicinistul 1l opri, ster-
gandu-si o urma invizibila de praf,
de pe maneca tunicei elegante.

— Mai avem 1incd trei raniti,
domnule Maior. Intr’o sald de jos...

Cei mai gravi... Sunt cazuri in-
teresante. .
Studentul rosti ultimile cuvinte

cu o nuantd de mandrie in glas.

Ca orice Tncepator entuziast, se
vedea cd apreciaza ,cazurile in-
teresante".

Maiorul se resemna. Ar fi dorit
mai degraba umbra aleelor, parfu-
mul de zambile si cateva clipe de
hodind, Tnfund, pe banca de sub
molizii cu miros tare de rasina.
Dar dorintele demult nu mai aveau
decat o Tinsemndtate accesorie.
Pentru a aména fnsd si ultima
corvatd, deschise port-tigaretul.

— Fuma@m mai intdi. Asta linis-

teste nervii..

Studentul indrdzni cu greu sa
aprindd una, salutand prompt,
cu spinarea fincovoiatd, incantat
de fam liaritatea noului sef. ,.Cu
asta o sa mearga usor", —a s

z;se, si multumit zambi fard voie,
diminetei Tnsorite; padurei de brad,
cerului albastru, primaverii. Pentru
a castiga mai repede increderea
.oului comandant se simti dator
s& aminteasca iarasi cele trei ,,cazuri
interesante"”. Doi cu leziuni grave la
cap, orbi. Celalt operat a cincea
oard, fard nadejde aproape.

Inainte de a pleca la Corp,
domnul Colonel i-4 scos dintr'o
rana pros operata la ambulanta,
bucati de postav si un colt -de
fotografie. O tinea la piept... S’au
ivit complicatii. Acum nu scapa de-
cat daca incercati o operatie in-
drasneatd. Domnul Colonel, spunea
cd numai dumnevoastra,. un spe-
cialist, veti reusi, poate...

Inventase aceastd apreciere a
Colonelului, doar pentru a-si asi-
gura statornic simpatia noului me-
dic. In scurta-i experientd, Tncepéa-
torul Tnvdtase ca oricat de stan-

Maiorul insa, dddu nepésator din
umeri.

Venfode ia 0 ambulantd imediat
diil d?jiul frontului,. acest spital
adapostit in hotelurile unei statiuni
balneare, la 50 de kilometri de linia
focului, departe, de chaoticul bom-
bardament al artileriei, i se parea
aproape un lacas de lux si repaos.
Acolo lasase cateva corturi de panza,
raniti cari mureau pe targa sau
sub cutit, pe masa improvizata de
scanduri. Ranile erau inca murdare
de tardna, bolnavii cu ochii turburi
de spaima, toate se petreceu ver-
tiginos Tntr’o infrigurare ntretinuta
de clantanitul vecinie apropiat al
mitralierelor.

Aici gasise sali luminoase, instru-
mente sterilizate Tn aparate stralu-
citoare de nichel, paturi cu lingeria
albd, unde ranitii intorsi de la no-
roiul santurilor se cufundau cu
voluptate. .

Surorile de caritate purtau 1in
buzundrile sorturilor ultimile ro-

mane frantuzesti cu coperta gal-
bend, de la Cartierul Diviziei vecine,
ofiterii cu uniformele ncataramate
in curelele noui, treceau calari pe
cai cu Ingrijire lustruiti, fumau tigari
aurite, p.uteau rade cu veselie si
nepasare.

Cei doudsute de bolnavi cercetati
pana acum erau in preajma con-
valescentei. ,,Cazurile grave" nu pu-
tea exista de cat in imaginatia
juvenila a incepatorului. Cei gravi
muriserd pe drum, sau la primele
ambulante. Dar studentul se in-
capatind sa-si apere sala favorita.

— Daca Tincercati dupd masa
operatia, poate scapa. N’aveti idee
ce interesant e numarul 3 7.. Se
soune ca s’a luptat ca un brav.
Nu se desparte de fotografia unei
femei. Primeste dela dénsa la fie-
care trei zile cate o scrisoare, I-le
trimite la urmd, de la regiment
Dar nu vrea sa raspunda... Nu
poate scrie si nu lasd pe altii, zice
sa n’o tnspaimante... E un Om tare,
domnule Maior! Poate-i redati viata...
Doctorul se hotdra, dezarmat de

gace ar fi o lingusire, ntotdeauna - romantica Tnsufletire a tanarului.

incantd vanitatea sefilor.

Arunca tigarea.

GANDIRE"™\

'— Sa-ti vedem dar eroul... A

Medicinistul Tncantat o lua fin-
ainte, dealungul culoarului. O in-
firmiera cochetd 1n sortul alb
rasari de undeva si pasi Th urma,
in varful pantofilor. In dosul unei
usi se auzi o franturd de céantec..
Aldturi gemete. Cati-va bolhavi, in
halaturi, fumau in fund, pe o ba-pca.
Studentul p&sea sigur, aproape cu
autoritate ca Intr’'un domeniu unde
se simte atotputernic. Totusi n
fata usei, deschizand, se Tinclind
lipit de usor, facand loc sefului cu
un respect exagerat. Doctorul Tsil
zambi singur, rdutdcios, ca Tintot-
deauna cand surprindea o slabi-
ciune: ~- ,dsta ajunge departe".

Cei doi raniti cu fruntea infasu-

ratd in bandagii enorme, nu se
migcard la vuetul pagilor. Poate
nici nu auzeau sgomotul. Poate

resemnati vecinicului intunerec nu
mai gaseau demult interesant sa
afle ce se petrece in jurul lor. In
cele doua paturi lipite langa fereastra
pareau doud momai monstruoase,
ntepenite sub cersafuri si lipsite
de viatd. Prin geamul deschis, aerul
navalea fraged si rece ; dar bolnavi
il respirau Tnabusit prin filtrul io-
doformat al bandajelor. Un cais Tsi
scutura pe pervaz florile roze* svar-
lite de-o slaba adiere. In anticamera
mortii nimeni Tnsd nu lua seama
ca afard e primavara. Ori poate o
vedea numai ranitul dintr-al treilea
pat. Caci ochii acestuia forsforescenti
de durere, negri si mistuiti' sub
fruntea palida, priveau neclintit,
undeva afara, Tn albastrul fara nor
al cerului, printre crengile caisului
cu flori trandafirii, unde zumzdiau
albinele. Mainile intinse dealungul
cersafului, golite de sdnge si cada-
verice, schitau abia Tndrasnit gestul
unei desmierddri pentru o vedenie
absentd; desmierdarea murea insa
neputincioasd 1n varful degetelor.
Ecoul pasilor 1l lasa strein. Prive-
listea de dincolo de ziduri, 1i adu-
nase parecd hipnotizat, tot restul
paipairei de viatd care nu fugise
inca prin vinele deschise.

Ranitul nu tresdri decat atunci

cand doctorul i prinse ména i
cu automata obicinuntd a meseriei
"1i pipdi pulsul. Atunci Tinchise

ploapele. Smuls din visare raspunse
cu un gamat slab, ca un scéncet
timid de copil.

Maiorul se plecd sa-i rosteasca
conventionala formula de Incurajare,
repetata de sute de ori, la capa-
taiul a sute de muribunzi.

Dar glasul i muri pe buze, Scapa
bratul *rénitului si  Tndbusit de
emotie se sprijini jde fiarele
patului, mai palid de bat muribun-
dul: Cu degetele duse la frunte in-
cercd zadarnic sa alunge o aparitie
imposibila. In sala aceia, pe patu
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| GANDIREA

/de moarte, regdsea singurul om pe

care n’ar 1i gandit sa-l mai Tin-
tdlneasca nicdri, niciodata.
Studentul crezu ca e nevoe de o

[dmurire sirse apropie asteptand.

Cu un semn abia vazut aratd ma- $

suta unde intre flacoanele de me-
dicamente, rezematd de perete, in
fotografia cu cartonul sfasiat si
p-afatd de sange, o femee surddea
/Serafic pachetului de scrisori din
mfatd. Tandrul zambi satisfacut.
Povestirea lui se dovedea intemeiata.
Doctorul se putea convinge ca la
.capul muribundului vegheaza um-
bra unei femei... Dar doctorul Tsi
trecu ratacit privirea dela ranit la
fotografie si  de aici iardsi la
pachetul de scrisori. Bolnavul
deschise ochii, clipi si pupilile i
se dilatara deodata de spaima. 1
recunoscu. lar Tn minte-i nascu
brusc teama unei halucinatii care
nu putea Tnsemna decat Tnce-
putul delirului, agonia si pe urma
debundseama moartea. Vru sa ri-
dice mana pentru a pipai aratarea.
Dar ména refuza si cdzu inerta.
Se stranse sub péanzele, albe si

asteaptd cu respiratia taiatd. Tacea
cu gematul Tnabusit in gatlej. Tacea
si doctorul. Taceau nedumeriti acum
si studentul si infirmiera cu buzele
rosu. Asteptau cu totii ceva. Nimeni
nu stia ce. In camerd cutreerda uri
fior nehotdrat ca o presimtire.

Un orb nelinigtit Tnalta capul urias
si fard figurda dmtre perne. Intreba
ceva surd in mormanul de péanze.
On fluture, — cel dintai' — intra
vesel pe gearn, sburd in zigzag
deasupra paturilor, Tsi tremurd
umbra aripelor pe obrazul fard
sange al muribundului. Toti urma-
rird fara voie cateva clipe sborui
vioi ai insectei. Apoi fluturile iesi
din nou pe fereastra deschisa. Or-
bul, necdpdtdnd nici un rdspuns
isi ingropa capul Tn asternut. Nu
se mai auzi decat tictacul abia
distinct al unui ceasornic, si departe,
.undeva in padure, chemare inter-
mitentd a unei goarne. Celalt orb
planse prin somn...

Cand Maiorul se intoarse in ca-
mera ce bagajele nedesfacute nca,
studentul cobord in gradina 1in-
tristat. Bucuria de adineori se risi-
pise. Doctorul cel nou se arata
capricios si ascuns. In scena ne-
inteleasd din sala muribunzilor,
banuia wvre’o vind necunoscuta,
vreo abatere neobservata dela re-
gulament, vre’o gresald in ingrijirea
bolnavului, si tacerea Tncédpatinata
a doctorului care nu-si aratase cel
putin nemultumirea, i nelinistea
mai grozav .'decdt cea mai aspra
observatie. Rrevedea deacum noui
neajunsuri. ,,.De pe front to'ti'se
mtorc mariiaci“ASi asta se intampla

DRAGOSTE

Te cuget — si_nu pot_sa te patrund;
Dar cand lumina ochilor mi-o ’ntuneci
Cu v,aiurite parului profund

%J’n bratele 'ncordate de avant _ *
1 mladieri serpuitoare 'mi luneci,
Ma sgudni tot, orbit, si ma framant.

Ca pomu 'n care chiuie o furtuna _
Cutremurat din varf pdna ’'n paméant »
Sarmanul cuget—cummi-ar fi mai buna

Mereu pregetatoarea |ui povatd *
Cand coardele simtirii Tmi_rasuna
De adanca si vijelioasa viata?

Da-mi ochii sfinti si sanul blestemat
Amestec ce ma arde si ma ’nghiata.
Un zeu si un diavol s’au Thgemanat.

i-au masurat puteri nemasurate _
n lutul scump din care te-au creiat.
Femee tu, amara voluptate,

In tine simt, haotic si durut, |,

Cercatele ‘ntrebari nedeslegate.

Nu vreau sa le 'nteleg; — Tn van a
[vrut; m

Dar le traiesc, m’absorb si le patrund
Cand tesarut —si le sarut cand te sarut,
Si, dus de mii de sarutdri, m’afund

Ca Intr’un haos luminat de stele
Ce isvorasc_din noaptea fara fund.
Asemenea saruturilor mele

Nichifor Crainic

tocmai acum, cand era masa de
Joi la Cartierul Diviziei, .si cand
Domna General. i, invitase sa
acompanieze cateva- romante noui
la vioard. Petrecerile fagaduite se
indepdrtau... Figura tinereasca se
imbufnd Tntr’o suparare de copii
caruia i se rdpeste o jucarie dorita.
lar pentru a-si rdazbuna desamar-
girea, alearga sa vesteasca colegi-
lor, infirmierelor si surorilor de
caritate cd& Medicul venit de pe
front e fara Tndoiald un maniac,
daca nu cumva mai rau...

De sus, dela fereastra, Maiorul
ii zari trecand grabit pe aieie spre
pavilioanele de unde se aureau risete
femeesti si suspinul unui tril de flaut.

Pavilioanele aceastea noui nu le
recunoastea doctorul. Dar restul
decorului ii era dureros de familiar.
Si cararile cu nisipul netezit,
si bazenurile pe jumatate secate i
padurea de brad pravadiatd péana
sub stancile raului. Dupa cinci ani,
vagauna aceasta de munte, unde i
se surpase deodatd toata fericirea,

\Y

il ~chemase asemeni unui tainic
destin pentru &l amesteca si la

ultimul desnodaméant. Cu fruntea
inclestatda n pumni, cu coatele
rezemate in pervazul dur, Tncerca

sa-si alunge amintirile. Ele se 1in-
torceau Tnsd Tndaratnic, navélind
odata cu mirosul aspru de rasina,
care-i scormonea plamanii ca o
mand ce sfasie o dureroasa rana.
In acelas parc, in acelasi alei, la
picioarele acelorasi pini cu acele
brumate, unde se soreau acum
convalescentii cu fetele supte;
ratdcise Tnebunit in noaptea aceia
cand femeia care surddea serafic
pe cartonul fotografiei de la cadpa-
taiul ranitului, si dansul, muribun-
dul de- jos, ii cdlcas.erd in picioare
viata. intdmplarea neghioabd i
pusese ,in seara aceia Th. mana
scrisorile lor, unde Tncrederea lui
naivd era subiect de rdutdcioase
aluzii. '

Urzeala ace;a de minciuni cari
durau de o lund,' i aparuse de
odatd pe neasteptate, monstruoasa
si brutald. Femeia, singura de care
nu se Tndoise niciodata, il Tnselase
cu cel dintai venit, cu un ofiteras
pudrat si Cu parul cleios de briiiian-
tind, sec si preocupat doar de ulti-
mele romante de varieteu, de cai,
de cdini si de scrima. Zadarnic in-
cercase sa priceapd. Cu falcile in-
clestate rdtacise in intunerec, intre-
bandu-se de ce, de ce? £i sus
orchestra canta, lumea putea fi
Tnca veseld, ferestrile cazinoului var-
sau valuri de lumind neste cetina
brazilor... Viata si-0 -ase apoi
cenusie. Scarba si dorinta i chinuise
noptile. Fiecare surés, fie care gest
al unei femei fintdlnite 1i trezea
amintirea ei. Carnea lui oY dorea.
Se trezise de atatea ori asteptand-o !
in speranta ca se va intoarce. Se
coborise si pana acolo. Dupa
patru ani, nu Tncepuse sa uite
decat atunci cand Timbrécéand
uniforma si - chemat sa scor-
moneascda cu  fierul  cutitelor
ranile altora, durerea si-o0 topise
absorbitd de alte suferinti mai
imediate si de permanenta vecina-
tate a mortii. In dimineata aceia
chiar, apropiindu-se pe sosea de
locurile, a caror amintire numai, i
cuspa. altddata pumnii, pandindu-si
banuitor emotiile, cu bucurie in-
teleseze ca insfarsit trecutul era
mort. Nu mai simtise nimic alt,
decat tristetea pe care o da ntot-
deauna Tntoarcerea fin aceleasi ti-
nuturi cunoscute odinioara; unde
un copac mai Tmbatranit, o schim-
bare neinsemnatd; o stanca pra-
vaiata de la locul ei, jaloneaza
melancolic trecerea anilor. Se simtea
tare, .Vindecat, iar primavara i
in mugurise in suflet nadtejdi noui,
pentru o altd viatd Tnceputa dela

%
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capat, cat de tarziu, si cat de
sardcdcioasd de acum in bucurii.

Cu un ceas Tnainte, gandise sa
coboare scarile, sa treaca pe sub
fiecare copac, pe fiecare carare
unde gemuse atunci, pentru a-si
cerceta inca odatd cicatricile. Le
credea Tinchise pentru totdeauna.

... £i jos, In patul celor cari Tsi
asteaprd moartea, se ntalnise fata
in fatd cu el, vinovatul, singurul
vinovat. Tot ce cladise z cu zi se
pravalise deodatd. Toatd uitarea se
dovedise amagitoare. O simtise in-
tr'osingura clipa. O simtea si acum,
ia gandul ca dupa Cinci ani, fericirea
lor dura 1inca, pe cand a lui tre-
cuse ca fluturile de adineori dupa
cateva palpéiri. Dupd cinci ani, pe
celalt ea 1 iubea Tncd tot atat de
patimas ca n cel dintdi ceas; o

dovedea vraful de scrisori ,trimis
la fiecare trei zile". Dupa cinci
ani, celalt, era Tnca mistuit
intr'atdta de dorinta ei, pentru a
nu se desparti nici in pragul
mortii de nemernica fotografie
ce-si ldsase bucdti de carton

in rana de care murea acum. Pe
dansul 1l uitaserd de atunci... Amin-
tirea lui -nu le turburaserd farad
indoiala noptile lor. Intre dansii,
ntre saruturile ior,intre Tmbratiserile
din fiecare ceas, umbra lui nu apa-
ruse niciodatd ca o Tindepartatd
mustrare...

Dar acum dansul murea jos. li
vor Tngropa, dupda o simpla in-
regristrare in condicile cu tartasele
verzi; Va putrezi. Si ea zadarnic 1l
va astepta lacoma de sdrutari, mis-
tuitd in asternutul, unde va dormi
deacum singurd, singurd, singura.

Doctorul usurat respird si rase
ra utacios. *

Primdvara cu mugurii plesniti de
viata cea noud, cu florile de cais,
cu seva Tintineritd care pulseaza
pretutindeni n ierburi si vietati, Ti
paru deodata salbaticd si superba.
Ei va respira si maine mirosul pu-
ternic de rdsind care-i indurereaza
astazi plamani, celalt va amuti
sub pamant. La ce*i vafi servit cd
i-a furat fericirea?

Méinele ei calde, cu puful blond
care se shurleste voluptuos in
noptile de iubire, In van se vor
intinde inbratisdnd deacum fnainte
0 umbrd. Celalt nu se va mai in-
toarce. De acolo, nu se fTntoarce
niciodata nimeni.

lar atunci, cand celalt va fi fost
plans indestul, singuratatea va in-
cepe s’o doard. isi va aminti si de
dansul. Nu se poate sa nu-si amin-
teascd. Il va dori poate. Intro
noapte dintracelea cand femeile nu
nu pot findura tdcerea si solitu-
dinea, va veni el. se va strecura pe
use ca un demult asteptat, Ti va
cuprinde incet capul in maini, si

0

PLIMBARE
de Alfred Mombert.

Ei trecwtrin verdele gradinei.
Pasferi canta si flori infloresc.

Un barbat si un copil tacut.
Ei sorb cu sete-al primadverii vant.

Mirat copilul se opreste :
»Eu cred ca pot vedea pe mama ...“

Ei isi tintesc privirea ’n iarba .. .

Paseri canta si flori infloresc,
” trad. de L. B.

va erta, va uita, vor plange uitand

impreund. Fericirea lor mai poate
fnvia Tncd. Dar pentru aceasta
celalt trebue s& fie mort, putrezit

de mult, trecut in randul umbrelor.

Doctorul se desprinse deia fe-
reastra Tnviorat.

Cobora scdrile cu fata luminata.

Batu pe umeri studentul cu o
familiaritate parinteasca si fericita.
Fredona o frantura de romantd.

Cerceta bolnavii, Tmpartind na-
dejdi fiecadruia. Prin sdli trecu ca

o suflare de speranta, si ochi ra-
nitilor 1l Tnsotira din paturi spre
usd, bucurosi si Tnmuiati de re-

cunostinta.

In camera muribunzilor intrd cu
umerii  Tndreptati voiniceste. In-
tarzie langad orbi.

Aduse cu el un val de lumina.
Povesti primdvara deafard. Le aminti
ca stiinta face minuni, si 0 minune
le va reda cu sigurantei vederea
maine. Orbii ascultau nemiscati. In
capetele ascunse sub tampoanele
de vatd, Tncepea sa incolteascéa veci-
nie omeneasca incredere in supra-
omenestile minuni.

. Celalt asculta cu mainile palide
intinse dealungul cersafuiui alb. Cu
ochii Infipti Tdaratnic Tn bucata de
matase a cerului, Tncepu la randu-i
sa spere. Cu ultima desnddejde se
acdta de gandul ca poate el va
erta, cd poate 11 va Tnabusi umilit
sub o marinimie generoasa, cn poate
isi va stoarce toate resursele stiin-
tei pentru a-i darui ca unui netreb-
nic viata de care i-e sete, de care
nu vrea sa se desparta, de care
are nevoe pentru ea, numai pen-
tru ea. $i privind albastrul de cles-
tar al cerului, ramura leganata de
vant a caisului, sorbind eu narile
lacome suvoiul rdcoritor de aer,
muribundul sperd laolaltd cu orbii,

Doctorul se opri n fatd, 1i prinse
mana grea, numadra bataile si nu-si
putu Tnabusi bucuria cand le simti
neregulate si sovaelnice, slaba pul-
satie a ultimului rest de viatd care
se topea in fiece clipd. O ldsa sa

GANDIREA \

AS VREA SA FIU FRAGARN

— Sz6p Erno —
As vrea sa fiu fragar enorm, ‘
Ca ’'n scuturare, \
Cu fragi 'v

Copiii ’ntregei lumi s&-i satur,..

As vrea sa scutur sarutdri ”
Pe buza arsa-a celor, care trec,
Sa scutur cornuri bietilor flaméanzi,
Si inima& bogatilor . . .
VASILE AL-GEORGE. .

cadd. Pe cersaful alb, intinse de-
alungul trupului si inerte, pareau

acum douda maini de mort, doua
maini ale cadavrului care va fi
maine. In paloarea de ceara stra-

lucea viu o singura picdturd de
sange, rubinul deia inelul din ména,
stangd. Doctorul 1l recunoscu. Era
inelul ei. Acel pe care-1 daruise el,
pe care il purtase dansa, atunci, asa
de demult, cand credeau améandoi n
vecinicia iubirii lor. Muribundul i
ghici privirea. Poate stia. Caci in-
cerca sa ascunda mana sub panza.
Dar ména nu se supuse si inelul
straluci mai departe, picatura n-
chegatd de sénge, pe degetul de
ceard. In ochii ranitului tisnird
lacrimi rotunde si se rostogolird
pe obrajii uscati.

Atunci doctorul se intoarse cétre
student, si rosti apasat, ca nu
cumva sa-i scape muribundului
vr’un cuvant.

Nu mai incercem nimic. E
condamnat... Maine,..

Si intoarse spatele.

Coborind scarile, intinse tina-
rului o tigare si, ca si cum si-ar
fi adus aminte de o hotarire ne
insemnatd, addoga:

—aDupd ce se terminda cu 37.
imi aduceti mie fotografia, scrisorile
si inelul de pe pe deget. O sd le
trimit eu femeii. 0 cunosc...

Apoi cobori si Tncepu linistit s&
se plimbe pe aleele cu nisipul stro-
pit. Convalescentii cantau undeva,
sub padure.

Vantul ninse flori albe. Rupse o
sambild, si sorbind Tnsetat, cu ochii
inchisi, parfumul ametitor, Tntaia

vard dupa cinci ani, surase zilei
de méne cu incredere.

Cezar Petrescu.
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SOLDATUL CRISTEA.

(INVIEREA)

O noapte cand intreaga primavara

Se revarsase 'n flori de ghiocei,

Am. auzit cum tiuitul de ghiulele

in dangat greu de clopot iar schimbase.
Atuncia Tnainte-mi s’a oprit
Aproapele — din suferind
soldatul linistit.

El care mancase din gamelele noastre
tl a carui paine o mancasem

Descult purta Inca rosatura cizmelor.

\Y

Dupa ce cu sudoare in frunte

li adancisem groapa de vesnicie

Astupand cu o marmurda somnul lui in munte,
Ce cauta in santul din campie?

Prin aratarea lui ca prin ceatd |
Vedeam coastele pamantului —msi o stea.
Domol de mine s’a apropiat '
Cercetam sa nu fiu n visare nebuna.
Departe auzeam cum tunurile tuna

si simteam atat de bine toate

Taramul sur in ultima bataie a lunei
Adapostul licurind sarme ghimpa'e

Si cerul albastru cum e pielea prunii.
Cerul — de stele ca de sulite strapuns.

In alti.ani pe vremea asta la sat
Copii in maini cu salcii mugurite
Cantau — osana — celui Tnviat —

,»,De unde vii* Vani cercetai — nu stii

Ce poti sa pati — cand afla capitanii .
Lipsesti deatata vreme! — Dar chiar eu.

V’am povestit a lui imermantare ,

Soptit-a el: Am fost la Dumnezeu;
intdi o negurda ma coprinsese

Si negura, lumind s’a facut

Cum asi privi. in soare — am zarit
Tot drumul cum veneau pe nori

Ca pe o targd moale — dusi de Tngeri multi soldati
Din toate armatele, din lume adunati.

Si tatdl cerului, la sanul lui ’ \
Pe cat de prosti si paduchiost strangea

Mai bun —e cu céat a fost viata mai rea

De-s schiopi ’ngenunchiau. fara durere

Lei fard cate-un bra{ m-ms’aldturau

Si doud maini Tn ruga Tmpreunau
Intrdnd pe acelas drum 1in rai

Si cei viteji de moarte datatori
Leoarca de sange, rosi ca rosii flori,
Si cei in lanturi inca ferecati

Pentru .radare sau ca pilda Tmpuscati.

O — multi pana la portile ceresti
Tineau inca Tn mana inclestata
Maner de sabie sau o granatd

Si buzele albastre supte

Purtau fitjaraturi de lupte

Si vorbe' de iubire — mamda —<tata.

Dar razele Dumnezeirii

fi curdtau de tarna amintirii

Si 1i vedeam cum urca in nestire
Din sutele de mii de, >mitire

De pe planeta noastra blestemata.

Mosneagul cerului se tanguia:

— Am risipit ui pumnii stele

Am plamadit pamantul si era

Atat de bun, cu pasari, flori si cate cele.
Copilul meu n'a patimit destul ?

Inva atura moartea lui n’a fost?

— Taceam si plecam capul ca un prost.

Si pricepeam — ce’ndeparlat vorbes e!

Zicand, aproapele mai mult de cat pe (ine il |ube§te|
N ati m;eles ca totii sunteti frati

Chiar daca aveti altd haind de soldati?

lar cei ce’ndura munurile vietii

Cand péainea hu din ori ce zi mananca
De-am zis ca este Tnsusi trupul meu
Aflati ia’i numai putrezirea voastra

E carne de prietin si dusman

Crescuta pe acelas spic de grau

Si framantata de acelas greu.

In ceata plumburitei dimineti
M’am Prezt singur aintr’o data
Vedeam prin sarma — lacrimata
In mirosul de mort si giocel

Un soare nou.
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In curtea birtulului ,Leul de
aur" stateau de mai bine de-un
ceas, inhamati .caii la trei carute
dela tarda. Caii micuti, slabi, nu
pareau nerabddtori, T1si tineau ca-
petele plecate, obositi, apioape
durmind, iar picioarele le erau cu-

fundate adanc 1n noroiul sur, cu
rasuflet acriu, piscator, care aco-
perea intreaga ograda birtului. In
rastimpuri le suera prin coama
aspra vantul dela .miaza-noapte,
care izvorea, tot mai Tintetit, din
vazduhul posomorit si rece, des-
prinzandu-se parca din norii Tntu-
necati ce se tarau in sila de-asu-
pra orasului.

Nerabdatori erau cei trei bdetasi,
intre doisprezece si patrusprezece
arii, care sedeau pe scandura ce
servea drept caprd in cele trei ca-
rute, cu haturile ntr’o méana, cu

biciul in cealalta, cu obrajorii n-
vinetiti de frig, eu nasul rosu, cu
ochii inl&crimati, cu caciulile ro-

tunde, albe, trase adanc pe urechi.
Aruncau in toatda clipa ochii spre
feresivle murdare dela o sald a bir-
tului, si din cand in cand, vr’unul
din cei trei zicea:

— Nu se miscd nici acum!

— Nu! raspundeau .repede cei-
lalti.

Si de cate ori schimbau vorbele
acestea, se miscau pe scandurile
lor pentru a se invali mai bine in
toalele roase, apoi Tsi strAngeau
subsuoard haturile si codoristea
biciului, si-si frecau pélmile, su-
fiand in pumnisorii lor rosii-vinetb
sd se ncdlzeasca.

Cédea finserarea; subt soproa-
nele din curte nu mai erau decat
doua carute, desi au fost ticsite
peste zi, fiind zi de targ la oras ;
drumetii se grabird sa plece din

buna vreme: drumurile erau rele
si desfundate, si cat ce cdadea
noaptea, un Tintuneric sa-l tai cu
cutitul. Era pela mijlocul lui Noem-
vrie.

— latd-i cad se ridica! se auzi
deodata wvesel, glasul unuia din
baeti.

Dar nddejdea lor fu zadarnica:
in birt se aprinsera lampile si la
iumina lor baetii zarird pe cei trei

preoti stand 1n picioare, langa
masa- De mult stateau asa, dar
in inserarea ce cadea tot mai
greu, baieti nu puturd vedea de-
slusit ceffac cei din iduhtru..

@] dupd amiazd
discutia intre cei trei
nu o puteau sfarsi nici acum.
Desi erau din sate destul de
aproape, nu se intalnisera decand
incepuse miscarea revolutionara,
odatd cu venirea acasa a solda-
tilor, dupda prabusirea armatei
austro-ungare pe frontul italian.
Desi pentru ei era limpede ce are
sd se Tntdmpe pe viitor, desi stiau
cd Roméania a mobilizat,' cad ntaile
trupe au trecut Carpatii, si ca
peste doua saptaméani se va ftine

prieteni, si

adunarea dela AlbaTulia, cei trei
preoti erau foarte nelinistiti si
parerile lor erau Tmpartite, asupra

masurilor care vor trebui luate, pe
de-o parte pentru a nu se intinde
revolutia si a nu degenera 1in
miscari  primejdioase Inféptuirei
Roméniei maii, iar pe de alta
parte pentru a umple golurile
ldsate in administratie prin fuga
celor mai multi slujbasi unguri si
de alte neamuri.

Cei ce demobilizaserad din propia
vointa, odatd Cu prdbusirea arma-
tei Monarhiei, se inapoiara m sa-
tele lor Intunecati, addnc nemulfu-
miti si porniti, spre o revoltd care
parea cd nu poate fi satisfacuta
numai prin alungarea - autoritatilor
strdine si prin Tinlocuirea lor cu
stapanirea romaneasca. Cei trei
preoti, trdind in mijlocul popo-
rului, bafgara de , seama ca fostii
soldati sunt nemultumiti cu toate
randuielile vechi, cu oameni vechi
mai ales, chiar daca erau romani,
ca de pildd primarii si juratii sa-
telor; ca-i deldturd pretutindenea
si-i Tnlocuesc cu omeni ditre ei.
Bagara de seama cu durere adanca,
cu surprindere, si uneori cu dis-
gust, ca- demobilizatii privesc cu o
urd, nedefinita Tncd, mai ales pe
intelectuali, ca si cand toti acestia
le-ar fi fost niste dusmani. Auzira
cd, din cateva sate, chiar preotii
si Tnvatatorii au trebuit sa fuga.
Pe de altd parte cele mai multe
slujpe  administrative  ramasera
goale: slujbasii streini fugira, si
se putea foarte usor sa se pra-
buseasca fintregul aparat a! vietii
de stat. [ ]

Doi dintre pro§| erair de parerea
cd mai mare nevoie de ajutorul
ior era la orase, sa suplineasca pe
functionarii fugiti; al treilea, ion
Albu, apara mortis punctul lui de
vedere, Ca locul preotului nu poate
fi decat in mijlocul poporului.

Cei doi, dupa ce se aprinsera
[dmpile Tn birt, dandu-si seama
cd e tifziu si ca nesmintit trebuie

QANDIREA,
sa plece, incercara pentru Cea din
er[)na oara sa-l Convinga pe lon

— Tu ai putea sa intelegi psiho-
logia poporului n clipele de acum,

tem strdini si-i vom fi incd* multa
vreme. Zadarnic mai stam fth mij-
locul iui: nu numai ca ne incon-
jurd si nu ne fintreaba de nimic,
dar ne si uraste. N’am ramas, toti
trei, in cateva zile dela Tntoarcerea
demobilizatilor, fdia slugi? Mai
vine cineva, cu ori ce platd; sa-ti
de-a 0 ména de ajutor in econo-
mie? In sfarsit, ce s’ar putea in-
tdmpla dacd ne ducem noi? Vor

imparti mosiile pe .unde sunt si
se vor potoli. In schimb, noi pu-
tem fi folositori la oras, ocupénd

locurile rdmase goale Tin diferite
slujbe. Vom face cat ne vor ajuta
puterile. Crezi tu cd In zadar vin
apelurile dela cei mari sa le dam
0 mana de ajutor?

— Dragd Marcule, eu rAman pe
langd hotararea mea, raspunde li-
nistit ion Albu.

»,Cred ca exodul la orase a iuat
si pana acum proportii prea mari.
Sunt o multime de sate in care
oamenii au
E adevarat ce spui ca azi poporul
nu ne mai ascultd, dar eu cred
nu el e vinovat de starea sufle-
teascd in care a ajuns, Si mai
cred ca criza asta va trece. Eu
am 0 convingere: 0 mare parte
din tdria neamului nostru in Ardeal
a isvorit din buna fntelegere si
increderea imprumutata dintre preot
si popor. Acum vine Romania-mare.
Bine: eu cred ca si ea trebue sa

se cladeasca chiar dela Tnceput
tot pe Tincrederea Tmprumutata
dintre noi si popor. Eu finteleg
ce-mi spuneti voi; stiu cd pentru
noi, de-apum, ar fi cu-nriult mai
usor  s& trdim tindnd cutare
slujpa la oras. Am fi mai tihniti
si mai linistiti. Ne-am putea creste

mai usor copii ia scoald. Cunosc
toate argumentele acolora care au
incercat sad-si legitimeze pardsirea
satelor. Dar vad cea mai mare
primejdie pentru viitorul nostru
dacd am l&sa, chiar acum, poporul
de capul lui. Credeti cd nu s’ar
putea intoarce Tmpotriva oraselor
unde s’au refugiat toti Tmpilatorii
iui de pe vremuri ? Credeti cd .har
impresiona faptul c& n orase
sunt aztdzi si roméani ? De credeti
asa, mi se pare cd nu cunoasteti
cat de bolnav sufleteste s'a intors
poporul nostru din razboi. Faceti
ce va place, eu n’am sd va judec.
Cat ma priveste, eu rdméan in sa-
tul meu.

— Cuvan.tul tdu din urma?
treabarda deodatd.cei doi.

— Cuvantul meu din urma!l

n-
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intreagd tinuii zise parintele Marcu; ,azi fi sun- .

rdmas de capuJ lor..
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DESPARTIRE

Acum cand desp8rtirea s’aprcpie, acum

Tmi pare tot mai draga iubirea care pleaca,
Asi vrea sa am putere ca s’o opresc din drum
Macar o clipd Tncd, —asi vrea sa ne mai faca

Sa credem ca norocul si dragostea-s comori

Ce nu pier niciodatd. — Eu stiu ca pe-améandoi

Acelas gand ne paste si-am vrea de-aidtea ori

Sa-l spunem, dar nu-1 spune nici unul dintre noi.

Si uite, despartirea s’apropie mereu

Clipita cu clipita — si negrul ei pustiu

in suflete patrude tulburator si greu ...

Eu plang acum, tu poate vei plange mai tarziu.

: Tovarasii, atinsi putin de vin,
| se privira, ridicard din urmeri, si
J parintele Marcu nu se putu rdbda
\ sa nu zicd:
| « —'Se vede ca tie nu ti s’a oferit
0 slujba care sa-ti placal
lon Albu pali, Tsi lud palaria,
si la plecare zise:
— Dacd stiam cd aveti astfel
j de banueli nu’mi pierdeam dupa
amiaza asta cu voi. Noapte buna !

— Stai, pdcatele noaste, ce te
manii, spuse celalalt preot, parintele
Dumitras, tindndu-i drumul. ,f\im
auzit si noi! Dar, deciai fi vrut
sd vii la oras, fi-am fi gasit noi un
loc. ,,

— Ma mir. cum voi, care ma
cunoasteti, puteti crede ori ce
svon. Dacd as voi sa-mi pardsesc
satul, frate-meu, advocatul, nu e
subprefect? As avea lipsa de
ajutorul vostru sau al altuia strein?

Si lon Albu esi urmat de ceilalii
doi. Se urca fiecare in caruta lui,
spre marea usurare a celor trei
badetasi. Caii Tsi desclestara picioa-
rele din glod, isi miscard urechile

paroase, si carutele pornird. In
curand se pierdura in noaptea
care cazuse grea, Si prin Care

suera ajiarna si a pustiu vantul

dela miazd noapte.

. 1.

Cénd se apropie de satul lui,
lon Albu auzi puscdturi tot mai
dese, tot mai clare. De vr’o sapta-
mand, decand se Infiintase o garda
nationald locald, noptiie furd linis-
tite. Parintele Albu nu putea pricepe
ce sa insemne descarcaturile aceste
de arme. Tot la cinci minute bae-

ECATERINA PITIS.

tesul care ména caii, tindnd locul
slugii, isi Tutorcea capul, mai mult
insufletit parcd decét nelinistit, si
intreba:

—* Al auzit?

Dup’un rastimp preotul intreaba
asa ca pentru el:

— Ce poate fi? Ce s’a intam-
plat?

— M se pare cd Dinu Natului
se fine de cuvant, rdspunse c’un
fel de mandrie baetesul.

lon Albu rdmase pe-o clipa za-
pacit. Dinu Natului? dar’ acesta
incd nu seintoarsese de pe front.
Era, si Tnainte de razboiu, cel din-
tdi bataus din sat, un om care
aprindea o cearta cu bdtae cu usu-
rinta cu care alt om aprindea
un ch'brit.

— Ce vorbesti? Gheorghitd, a
Natului Tnca nu s’a intors din ba-
tae, zise preotul, fincredintat ca
bae{asul vorbeste iac’asa sa nu
taca.

— S’a Intors pdrinte, Tncepu
Gheorghita Tnsufletit, ,ieri dimi-
neatd s’a trez't'Vuta cu el. A verit
Cu pusca ’n spate si n’a vrut so
dea gardistilor. A zis cd ei sunt
neste prosti care se fac iar catane,
pe cand trebue sa faca revolutie".

Gheorghita tacu, foarte mandr,u
de ceece Tmpartdsise parintelui.
— ,L%i vazut si tu?*“ 1l intreaba
lon Albu. ,

— Da, I'am vazut si Fam auzit
cand a spus ca el va face revo-
lutia. 1l ascultau vr’o cincizeci de
oameni.

Puscatur le se mai rarird. Intrara
in sat. Preotul se gédndea: Cum
de n’a putut afla nimic despre in-

7

toarcerea lui Dinu? Simti dih nou
cum i Tnvédlue sufletul o ntristare
adancd ce nu-1 mai parasea de
cateva saptamani: poporul se fe-
reste de el, se Tnstrdineaza din z
n z.

Acasd o afla pe preuteasa -
spamiantata, si pe slujnica cu o
privire de pdrea ca vrea sa intre in
sufletul celor doi soti, sa stie ce
se petrece in ei. Din fata, din ochii
ei se putea citi cu cat neastampar
incordat ar vrea ea sa cunoasca,
ce crede acum popa Si preuteasa,
pentruca Tndatd sa poatda esi la
portifa s&-i spund celui dintai venit.
Si parca ar fi dorit ca popa si
preuteasa sa se teama de cele c
se Tntdmpla sera in sat. Le dorea
raul? Nu! Dar era ceva din ne-
bunia aceea molipsitoare a vremi-
lor tulburi cénd, instinctiv, o clasa
sociala simpatizeaza cu cei din
clasa sa, si dujmaneste pe cei din
0 clasa sociald mai inalta.

Preotul o trimise Tnsa ia buca-
tarie,” si Inchise usa.

Preuteasa, abea putadndu-se sta-
pani din plans, tncepu sa-i spuna
cele petrecute in sat. Baefasul
Gheorghifa avusese dreptate : Dinu
Natului se apucase de revo-
lutie.

Notarul din sat, un Ovrei, fugise
odatd cu jandarmii, la sosirea
celui dintai transport de demobi-
lizati. Cancelaria notariald ramase
pustie, dar oamenii aveau zilnic
nevoii de limpezit la primarie.
Cum demobilizatii scoaserd din
slujpd si pe primarul cel ve-
chiu, si pe casier, precum si pe
toti slujbasii care se pricepeau
la cate ceva, si-i Tnlocuird cu
oameni de-ai lor, nu mai era nirne
in toatd priméria care sd stie face
0 scrisoare de care era nevoie.
Vr'o céativa demobilizati, fini de-ai

parintelui, l-au rugat pe Albu,
dupd ce au vazut cd lucrurile
se’ncurcd rdu, s& le fie el notar.

Preotul a primit, stiind ca’ntr’adevar
poate sa le fie de folos. 7si aduse
un ajutor, un Tnvatator pensionat,
in cancelarie, si lucrurile Tncepusere
sa meargad bine. :

Cand, satul se trezi cu Dinu Na-
tului, numai decédt doud vorbe cu-
trierard satul si-l pusera in fierbere:
dela primarie nu s’au dat toti banii
pentru familiile celor dusi in rdz-
boiu, si nu s’a platit - nimic din
ajutoarele date de ,farda“ pentru
cei demobilizati. El Dinu, —a vazut
cu ochii cum s’au Tnpartit Tntr’alte
sate. Ai lor i-a méncat popa si cu
ajutorul lui din cancelarie.

leri Tncepu sa umbe vestea i
azi, dupa amiazi, satul Tintreg, in
frunte cu Dinu, a tabarat asupra
primariei. Ajutorul, dascdlul pen-
sionat, a scapat printr’o spartura
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a gardului din gradina cancelariei,
fugind Tnainte de al tdbari mul-
timea. Nime nu l-a mai vazut de-
atunci. Poporul a spart, a jefuit
si acum cancelaria e ca o0 casd
pustie: n’are usi, n’are feresti.
Bani n’au gasit. De-acolo au venit
Tnaintea caselor parohiale.

Ce i-a fost dat preutesei sa
audd atunci, nu mal cuteaza sa-i
spund parintelui. Acum plange Tna-
busit, plange de rusine, si de
durere. E aproape de cincizeci de
ani preuteasa Maria, parintele
apropie saizeci, dar améndoi, cum
plang acum fncet, par niste copii,
pe care cineva i-a Tintristat de
moarte.

PaiTntele lon Albu sosise tarziu,
si pand cand preuteasa i povesti
cele intdmplate, se facu si mai
tarziu. Se apropia miezul noptii,
cand printre suerele véantului, se
auzi de-odatda un pocnet sec, 0
descarcare de arma, apoi a doua,
a treia, apoi tot mai multe si 0
larma care tot se apropia, din spre
birtul satului.

Cei doi ,soti se privira.

— ,Vin aici" sopti cu spaima
preuteasa.

— ,,Doar’ nu vor fi Tnebunit de
tot" radspunse preotul cu o voce
indsprita de-odata.

Dar larma se tot
undeva mai departe,
de armd se Tnmulteau.

Preotul stanse luminarea, lua pe
preuteasd de mana si trecurd intr’o
camerd ale carei ferestri raspundeau
in gradind. Abea inchiserda usa si
auzird j un tincénit de geamuri
sparte, si ceva greu rostogolindu-se
in camera din care esisera.

— ,Ne sparg ferestile” sopti
preuteasa. ,,Nu trebue sa-i lasam",
si ea voi sd& deschida usa.

— Ramai linistita Marie.
sd le sparga! zise preotul.

— Dar, omule, suntem- in caz
de iarnd si nu se gdseste sticla
nicairi. ‘

Réand pe rand tincanird toate gea-
murile din spre stradd. Larma se
potoli dupa cel din urma zuruit de
sticla sparta.

Nu peste multjnu se mai auzi
nimic in ulita.

apropia i,
detunaturile

Las’

m

Subprefectul, fratele parintelui
Albu, se urcd, manios in automo-
bilul care-1 astepta Tnaintea casei
parohiale. Dar cand vézu, a doua
ora, ferestile dinspre strada lipite
toate cu hartie de gazeta, se co-
bori si se apropie din nou de Cei
doi soti.

— Te rog pentru cea din urma
oard, sa ma ascultati: Lasa-i aici
pe pdacatosii dstea si vino cu mine,

*

UANDIREA

REVERIE FUNEBRA

Ca maini ma pierd si eu, curmandu;mi cantul...
Pribeag, m’oiu stdnge ’ntr’'un amurg de ghlata . ..
Bland ma va ’'nchide groapa mea razleata —

La cap mi-or plange ploile si vantul

Ca pe un tort m’a destrama mormantul . . .
Flamande radacini m’or strange 'n brata:
din morta-mi vlaga plante-or bea viata —

setos m’a suge ’n porii sai pamantul:

Cu seva lui din brazda ’'n brazda-oiu trece —;
n spice blonde-am sa rasar sub soare
Sau ma voiu face: mugur, frunza, floare . ..

Cu sete voiu sorbi lumina clarag,
Pan ’ce rascoptul rod o sa plece —
Si m’a primi paméantul negru iara . ..

Aici nici viata nu ti-o ai n si-
guranta.

— Nu pot, rdspunse .preotul

— £i nu te InVoesti nici sa le
dau pedeapsa meritatd ?

— Nu.

— Atunci, Dunezeu sa te mai
intdleagd. Dupa ce i s’au suit in
cap, nu stiu ce crezi ca vei mai
putea face cu ei. Dar’ iti spun,
dacd nu-i pedepsesc Tintdia oara,
adoua oard nu voiu mai putea.

— Nici nu i voiu cere.

Subprefectul se urcd in masina
care incepu sda bubudk si porni,
improscand pé&nd departe cu tind.

Trecurd doud sdptamani. Parin-
telui Albu nu-i mai zise nime o
vorba leganatd; parochienii sdi 1l
incunjurau c’un fel de sfiald; i
dadeau bunaziua de departe, cu
ochii in pdamént. Nime nu cuteza
cand trecea pe drum, sa se uite la
casa parohiala, oarbda acum. Dar
la bisericdi nu mai veneau decat
cateva batréane.

Preotul Tmbétranise n cateva
zile ca mai Tnainte in cétiva ani.
Locuia cu preuteasa in odaita ale
carei geamuri raspundeau Tn gra-
dind. Slujnica le umbla 1n voie,
cu ochii in pamant. La patru zile
dupd ,revolutia” lui Dinu, primarul
fu chemat la oras sa i se plateasca
ajutoarele  pentru demobilizati.
Satul intreg era acum tacut si ru-
sinat. Poate din pricina asta bar-
batii nu mai calcau pragul bise-
ricei; nici chiar epitropii; nu se

GEORGE VOEV113CA.

aflase in sat om Care, in toiul ne-

buniei, sa-i fi tinut partea parin-
telui.
Cei doi soti vorbeau putin. Su-

fereau amandoi, dar poate sufe-
rinta era mai grea pentru preu-
teasa. Ea nu se putea gandi ca
lon Albu ca poporul acesta s’a
inapoiat bolnav din razboiu, ea
simtea numai rusinea si desilusia
dupa treizeci de ani de pastorire
a sotului sau 1in satul acesta, de
pastorire atadt de rodnicd pentru
sat, si nu-si putea Tnchipui cum
il mai rabdd inima sa ramana
aci. Dar’ nu cuteza sa-i zica nimic;
de trei zeci de ani n’a esit din
cuvantul lui.

Dupd doua saptaméani satul
incepu sa fiarba din nou. Se adu-
nau grupuri-grupuri la primarie,
pe uliti, umpleau.birtul, si vorbeau
cu totii de-odatd, Tintr'o larma
mare. Preotul nu umbla prin sat
decat cand era chemat la bolnavi.
Céand se apropia de grupurile de
oameni acestia tdceu, 1 sdlutau
fard s&-l1 priveascd si ramaneau 1n
liniste pana ce preotul se departa.
De cateva ori lui Albu i paru ca
barbati mai Tn varstd ar voi sa se
apropie de el, sa-i spuna ceva,
dar’ nu cutezau.

Intr'o zi, de dimineata, incepura
sda sune clopotele, trase Tntr’o
dunga. Barbatii alergau pe uliti,
cei mai multi c’o furcd In mana,
c’un topor Fugeau cu totii catre
hotarul satului dinspre miaza-zi.
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GANMKEA

Albu ; nu
nici salbataciti,
sange, ,ci bolnavi
. dreptate pe care altii in a nu le-o
{4 .puteau da, ei nu.sbo stiati- Tmparti,. <
odar pe care 0 voiau imediatd.  ;j

erau oamenii acestia
pier. seietiSi «**deA
parca ,,dupa o?

MUNITI
In framantari'laprinse, in lupte uriase,
Unind Tntr'o sfortare puterea voastrd toata,

Cotropitori, odata,

fiti spart pamantul aspru, ce v’a tinut ca ’n fase
In Carnea lui tirand, in coaja-i milenard —

Si ati tisnit spre cer —s revolte uimitoare —

S& Tmpietriti pe veci, in drumul cdtre soare ...

Ca voi, 0. muntii mei,

Am' séngerat. Zadarnic, tn’am opintit mereu; m .
Ca dintr'o strimta ocnd, sa salt odat’ din ruine , ..

Sa ies,
Sa scap,
Sa fug

De piedeca-mi de humd, de-ai carnii mele jug
Despotic, zilnic, slut si-omoritor de greu —
Si stdbdtdnd in voe, nemarginirea oarba,

Cu sufletu-mi ce totul rdvneste s& absoarba,
Sa ma,thalt sdlbatic — statornic curcubeu —

In setea-mi de mai bine,

Cu crestetul in nouri ca voi, o muntii mei! ... /

De-odatd portita deia casa paro-
hiala M isb'itd cu putere Tn laturi,
si trei tafani, intre cari si primarul
cel nou, Intrard n curte.

Slujnica era ingrozita.

— Unde e parintele?

Dar ne mai asteptand raspunsul,

cei trei pornird spre usa odaitei
de catre gradind. Preotul le esi
fnainte. m

— ,Pdrinte" zise primarul sa vii
numai decat cu noi. E primejdie
mare. Se’ncaera trei sate, se face
un mdcel de ni se duce vestea i
umplem temnitele. ~’
mToti trei pareau ingroziti. Preotul
nu stia nimic din ceea ce s& pre-
gdtea.

, — T1ti spunem
gam sa wvii cu noi.
teaptd la primarie.

Preuteasa deschise wusa voind
sa-l opreasca. Dar cand vazu ho-
tararea din ochii sotului sau, nu
mai zise nimic." ]

— ,Sarutdm mana", zise prima-
rul catre preoteasd. ,,Ne legam noi
c# nu i se va intdmpla parintelui
nimic.

wPreotul isi lud palaria si paltonul,
si plecd cu cei trei,

Pe drum primarul ii esplica in
vorbe frante, spuse 1intr’o mare
agitare,.despre ce e vorba. Satul
Jor si incd doua sate vecine, care
toate trei se marginesc cu mosia

'pe drum. Te ru-
Céruta ne as-

A COTRUS.

baronului K s’au invoit sa Tmparta
proprietatea ntre ele. Toate sunt
lipsite de pdmant. Dar trebuiau taia-
te parti dupa dreptate, dupa suflete,
dupa pluguri, dupa vite. S’au ales
din fiecare sat cite o comisie. De-0
saptdmand se ceartd mereu nepu-
tand ispravi nimic; de-o sdaptaméana
satele sunt tot mai rascolite de
vestile pe care le aduc comisiile,
in sfarsit azi. dimineata cei din
Curmétura au esit cu plugurile,
sd-si tae partea lor cu puterea.
E satul cel mai mare. S’a tras
clopotul intr'o dunga in toate trei
satele si oameni au alergat nebuni,
Cu pe ce-au putut pune mana.
Unii spun cd& TIncaerarea a si n-
ceput.

Cei trei tarani erau foarte agi-
tafi. Cu cat 1 vedeau pe preot
mai linistit, cu atat le crestea in-
crederea in el

— »Asa-i daca nu mai avem
nici un om cu carte TIntre noi“
spuse unul dintre tdrani." In

Curmatura, in Aluis nu-i nici popa
nici notar,.iar la noi ....

El voi sda mai ,spund ceva dar
nu putu.

incderarea se Tncepuse, Tntr’ade-
var, pe cand sosird cei patru cu
carutd la mosie,, dar la ivirea
proetului se potoli, si oamenii din
cele trei sate se adunara roatd in
jurul lui. Avea dreptate parintele

" Preotul ie vorbi, 1i linisti. Alesera

comisii noud, si din. ziua acea,.,

vreme de patru saptamaéni, lon Albu

fu tot pe drumuri :.cand in Alunis,
cand, in Curmaturas, cénd la oras,
cand la mosia boereascda cu co-
misiile; m m e 1 »

* In sat, In cateva randuri, Dinu
Natulu' mai Tncerca sa vorbeasca

contra popii. Dar repede se gaseau
palme care sa-i astupe gura.
Dupa o munca si alergare de
patru saptamani mosia se Tmparti,
in- deplind Tntelegere fntre cele
trei sate. C *
lar parochienii parintelui Albu'
cand trec pe langa casa cu gea-
muri de gazetda s'mt cum i se
tulbura firea si li se.strica sufletul.
In schimb ii umplu biserica, tot
ca’n zi de Pasti, dar adevarat; e ca
parintele trebue sd slujeascd acum
pe rand s n. Curmatura si in
Alunis: l-au rugat, asa de mult
oamenii de-acolo, incat n’a,putut
sd nu-i. asculte 1.
L Agarbiceanu.

CANTEC

Se vindeca inima greu.

Ca’n stramtul, lacas unde zace.
E noapte si umbra mereu,

E umbra, si umbra nu-i place
Céaci umbra o doare

Si, Doamne, ce bine i-ar face
0 raza de soare. _
SC.iT. PITIS.
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Cln Copernic al istoriei:
Oswald Spengler.

La noi
singur cuvant asupra acestui mare
ganditor si istoric din Germania,
in jurul caruia s’au iscat discutiuni

nu s’a scris ncd nici un

atdt de vehemente. In timpul rdz-
boiului a apdrut opera sa cu titlul:
,,Der Unterganu des Abendlandes®,
in care se profeteste nici mai mult,
nici mai putin decat tragica pra-
busire a apusului. Cartea e chie-
mata s& revolutioneze multe din
ideile de azi; o autoritate ca G.
Simmel a marturisit ca ar fi cea
mai geniala conceptie despre isto-
rie dela Hegel incoace. Spengler in-
susi crede ca filozofia sa Tnlocuieste
punctul de vedere ptolemeic din care
se privea pana; acum istoria prin-
tr’'unul tocmai Tntors: e .aceeasi
inversiune copernicana cu care se
mandrea Kant cand vorbea despre
teoria cunoasterii, — i cu care se
afiseazd astazi un Einstein enun-
tand relativitatea timpului si a spa-
tiului. Cum  Einstein recunoaste
cativa Tnaintasi cari iau pregatit
drumul (Lorentz, Mach si altii), —
astfel isi are si Spengler precurso-
rii cari i-au netezit calea; Tnainte
de toate Nietzsche si Chamberlain.
Punctului de vedere cronologic din
care se privea mai Tnainte feno-
menul istorie Spengler 1i substi-
tuie unul morfologic. Timpul Tsi
pierde importanta n favorul —
eternitatii; Spengler priveste fap-
tele istorice oarecum sub specie
aeternitatis, cautand Tn dosul lor
ideia platonica, fenomenul arhe-
tipic, originar, fundamental, meta-
fizic. E 0 noud aplicare a metodei
intrebuintate de Goethe in stiin-
tele naturale. Cronologia dispare
facand loc unor sinteze mai pre-
sus de timp; in consecinta Speng-
ler are indrdazneala sa afirme buna-
oard ca noi cei de astazi suntem
»contimporani® cu alexandrinii dela
sfarsitul erei clasice — prin tot felul
nostru de-a fi si de-a gandi si prin
aceeasi soarta tragica de-a repre-
zenta veriga cea din urm& a unei
culturi.  Adancind evenimentele
pana’n substratul lor metafizic,
Spengler nu se sfieste sa reintro-
ducd ideia de ,fatalitateu Tn isto-
rie, notiune care se acopere mai
mult cu cea a determinismului or-
ganic decat cu notiunea de teleo-

logie. Faptele izolate, cronologice,-
au aproap%numai’ importanta de
simbol pentr>; ceva cu mult mai
profund,, [tzsche diferentia Tn
cultura antici,latii doud elemente
fundamentale: ,apollinicui" si ,,dio-
nisiacul" ; Spengler creaza niste
sinteze cu mult mai largi. Pentru
el anticitatea clasica e un product
al apollinicului, iar cultura apusu-
lui a ,,faustescului*. Apoliinicul in-
seamna iubirea de masura, logica,
armonie, simetrie, marginire ; apol-
iinicul da nastere geometriei lui
Euclid si statuei lui Praxitel; faus-
tescul e avantul spre infinit in mic
si In mare, spre desechilibru si
irational ; faustescul creiaza. calcu-
lul infinitezimal si ,,fuga“ in mu-
zipa, goticul si barocul. In cultura
apusului cei doi factori creatori ade-
seori se fintretes. ,Faust” e lupta
dintre aceste,doua elemente ale
naturii spirituale.’

Orice culturd are ca centru viu,
ca focar d namic launtric mitul, —
si orice culturd degenereaza exte-
riorizandu-se Tncetul cu incetul in
forme de civilizatie. Prdbusirea cla-
sicitatii indeamna pe ganditorul
acesta sa creadda pe temeiul unei
serii de analogii n prabusirea imi-
nenta a apusului. Posibilitatile cul-
turale ale apusului ar fi epuizate
in toate directiile; o singura fapta
i-ar mai raménea de savarsit si
anume o mare filosofie a istoriei.
(Hegel Credea cd sistemul sdau de
gandire, e ultima etapa definitiva a
istoriei. filosofiei, probabil in ace-
lasi fel isi sugereazd si Spengler
ideea ca filosofia sa e cea din urma
fapta culturald a apusuluil) — De
acum vom intra intr’o epoca de
civilizatie fara spirit, "de forme si de
mdiastre stapanire a materiei, ceeace
e identic cu prabusirea noastra. Tre-
buie sa amintim insa cd Spengler
nu considerd pe Rusi ca fii ai apu-
sului. Cu alte cuvinte el deschide
pentru Slavt incd o larga perspec-
tivd de desvoltare in cadru! fiintei
lor date deja virtual.

Cele Tnsirate pana aci sunt nu-
mai cateva din ideile Iui Spengier.

El e in deosebi un Tnversunat
dusman al ideii de evolutie. ,Eu
vad, zice el, Tn locui icoanei mo-

notone a unei istorii lineare, — o
multiplicitate de culturi puternice,
cari infloresc cu putere cosmica
dintr’'un fond ascuns de care fie-
care din ele e strdns legata 1in
cursul intregei sale daimuiri,
culturi dintre cari fiecare impreg-
neazd umanitatii forma sa, dintre
cari fiecare Tsi are ideia sa, patimile,
viata, vointa, simtirea si moartea
sa.“ (Citam dupa Deutsche Rund-
schau 1920 lulie). — Discutiunile
in jurul lui Spengler vor dura
poate inca zeci de ani. Si chiar

aANDIJREA

daca profetia cu prabusirea apu-
sului nu se Tmplineste nu insem-
neaza ca premisele sale nu coras-
pund adevdrului. Si chiar daca ide-
ile sale nu corespund adevarului
nu Tnsemneaza ca opera lui Speng-
ler nu e geniald si cu intuitii
adanci spre noua orizonturi.
LUCIAN BLAGA.

Entuziasm, dar cu

economie.

La' Cluj, trecdnd peste lenevo-
asa si formalista initiativa oficiald,
mdin simpla pornire o catorva oameni
de bine, s’a fincercat intaia oard cu
succes 0 minune. Sub acelas aco-
peris si invecinate pe acelaasi pa-
nouri, au fost adunate laolalta ope-
rile tuturor artistiilor Ardeleni, de
nationalitati, temperamente si scoli
variate. Salonul de ard Ardeleana
Collegium  Artisticum Transylvani-
corum, a insemnat primul pas spre
o visata unificare sufleteasca i
spre nivelarea asperitdtilor etnice.
Presa a primit initiativa cu o ne-
obicinuitd Tnsufletire. Publicul s’a
imbulzit. Dar expozitia se inchis
dupd o lund, cu 10 mii de lei di-
ficit adicad cu un bilant care va lecui
pentru totdeauna de iluzii pe ini-
tiatori si pe artisti. Caci multimea
foarte eleganta, foarte dupd ultima
moda Tnvestmantatd, dupd ce a
colindat salile, nu s’a lasat tentata
s& cumpere de cat 16 (cititi sais-
prezece) tablouri din cele vre’o
300 expuse. Stiti,, — parfumurile
si ciorapii de matdse s’au scumpit
atata, Tncat nu mai Tngadue nici
unui Tmbogatit de razboi sa si pla-
teasca In afard de acestea, si luxul
unei pénze care sa-i lumineze cu
0 viziun coloratd medioritatea in-
teriorului Tmpodobit cu cromolito-
gravuri.

A trecut pe acolo si d. Ministrul
al Artelor. S’a aratat fincantat. A
promis cd va cumpdra pentru stat
cateva panze alese — si erau
slavda domnului de unde alege.
Dar promisiunea a ramas cuvant
de poet. Unii artisti, veniti sa-si
aducd tablourile din Jcine stie ce
colt indepartat al Ardealului, pentru
a-si plati drumul la Tntoarcere si-au
amanetat ceasul, altii au ramas
datori la hoteluri, cu totii Sau vin-
decat de expozitii. A

m'Povestim acestea, drept rdaspuns
pentru acei ce se fintreabd de ce
Collegium Artisticum Trahsylyani-
corum nu a fost stramutat si la
Bucuresti. O tristd experienta pe
an e Tndestul3, . *
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Falimentul democratii-
lor parlamentare.

Directia evidenta a evolutiei po-
liticeactualea statelor, evindentiaza
existenta unui curent irresistibil spre
a cat mai desavarsita parlamenta-
rizare si democratizare. E o consta-
tare banald. Imperii de vechiul tip
ca Rusia si China, ca Germania,
Austria si Turcia s’au transformat
in republici democratice parlamen-
tare, iar, in plin rasboi, chiar state
ca Germania si Romania si-au accen-
tuat si democratizat parlamenta-
rismul. Despre vechile sisteme nu
se mai vorbeste astdzi decat ca
despre strigoi.

ri care ne-ar fi convingerile
politice, fie c& am considera aceasta
evolutie ca un pas fnainte sau ca
un regres fata de tipul ideal pe care
ni I'am fdurit, trebue s& constatam
faptul definit si durabil, — un fapt
care este de-asupra si In afard
putint i de actiune a Tindividuali-
tatei celei mai puternice: — Era de-
mocratiilor parlamentare si-a atins
aproape apogeul extensiunii, iar
frrfluenta adundrilor reprezentative
asupra guverndrii statelor creste
continuu =— cei putin ea principiu
recunoscut.

Astadzi guvernele cautd sa elu-
deze sau sa exploateze principiul,
sa-i facd eficacitatea iluzorie, dar
nimeni nu mai luptd pe fatd impo-
triva lui. ,

Gigantica experientd a . rasboiu-
lui si a anilor ,de dupa razboi, a
adus Tnsa concluzia deplin dove-
ditd, ca un fapt experimental ge-
neralmente verificat ca:

Cu toatd posibilitatea crescanda a

a popoarelor de a se guverna ele
insile, actele de guverndmant nu sunt
mai putin potrivniee intereselor reale
ale colectivitatilor guvernate: iar
democratiile moderne sunt tot atat
de .prost guvernate cd si autocra-
tiille pe cari le-au inlocuit.
Factorii cari *au conditionat acest
falimenf al democratiei, aceasta
naruire a nadejdilor frumoase ale
ideologilor democratiei, trebuesc
cautati pe de o parte in Incompatibi-
litatea principiald Tntre tinta nobila
ceconstitue idealul democratiei si in-
tre mijloacele naive si absolut inade-
quate prin cari cauta s& si-o atinga.
lar pe de altd parte trebue se cautati
acesti factori In nepregatirea totald
a elementelor umane de care de-
mocratia se slujeste ca sa-si ex-
prime vointa Si-sa-si exercite acti-
vitatea.

Tinta expres recunoscutd si prin
cipial pusa organelor de legislatie
si guvernaméant ale democratiilor
parlamentare este strict utilitara:

Actele de guvernamant trebuesc

facute toate numai pentru a obtine
maximul de. bine si profit pentru
comunitate. Tocmai in acest prin-
cipiu si numai in el %S§8tat puterea
de prozelitism si ifperioritatea
morald a acestui soi de guverna-
mant, fatd de autocratii si oligarchii
le de orice forma.

Care este acum complexul de
actiuni prin care tinde sa-si ajunga
scopul noua forma de guvernamant?
Le cunoastam 1in structura si acti-
vitatea lor: Ele sunt exclusiv legis-
latia si controlul parlamentar al orr
ganelor executive de iot soiul.

Schema genesei si functionarii
mecanismului activ al democratiei
in naiva si jalnica lui simplicitate
este suficientda spre a ne ardta
complecta si principala neputinta.

Grupuri de cetateni, geografi-
ceste sau fiscal limitati, aleg j3rin
majoritate de voturi, fara alt criteriu
de céat simpatia si increderea, unul
sau mai multi reprezentanti, cari,
pe 0 perioadd de timp determi-
natd, sa decidda Tn numele lor,
precum le va dicta constiinta si
precum, ii a taia capul.

De la inceput deci un mandat in
alb si un mandatar deplin ires-
ponsabil!

Si acum modul de activitate:

Mandatarii se adund la date
fixe si decid de actele de legislatie
si de resultatele controlului exer-
citat. Decizia se face totdeauna
prin majoritate de voturi, mai- tot-
deauna prin votsecret si totdeauna
fara responsabilitatea votantilor.

.Si despre ce decid astfel adu-
narile legislative? E vorba sau
sa prevada cursul si resultatele vii-
toare, mai mult sau mai putin n-
departate, ale unei masuri impor-
tante si nepirevazute — un raz-
boi, un tratat de alianta, un tratat
comercial, creiarea unui port, re-
partitiile bugetare.etc., etc. fie in
fine sd prevada efectele reale ale
unei masuri legislative asupra mer-
sului complexului organic al colec-
tivititei de multiple vointe, care
constitue statul. ...

A prevedea si numai a prevedea
cursul unor fenomene complexe cu
numerosi factori activi si variafi.

In afard de intuitia geniala —
si parlamentarii nu sunt totdeauna
si In majoritate genii, iar n par-
lament majoritatea decide; — mij-
locul unic de preveziune al omu-
lui normal este pregatirea stiinti-
fica in directia fenomenelor al caror
curs trebue prevazut.

Democratiile moderne nu cer
insd niei o pregdtire si nici un
examen de capacitate si cunostinte
mandatarilor cari dispun Th mod
irresponsabil de soarta lor. ires-
ponsabilitatea reald si iliimitatda a
parlamentelor, corraboratd de ne-

PRIZONIERII

Se’ntorc din tari,ndepdrtate

De pe-alt tardm de basme si povesti,

PUrtand in ochi fiorul de mister,

Pasii frumoase din alt cer

Si teama de necunoscut.

Purtdnd n ochi reflexele din Rin

Si umbre, din b

Monumentale catedrale,

In care méani necunoscute impleteau
[agale

Buchete mari de pietre inegrite.

Purtdnd in ochi extaze ndgraite

Ce coborau in taina serii, triste

Din mari vitralii de-ametiste.

Si-acum s’ntorc cu pasi tardganati,

Cu ochii vagi si desteptati

Abia din vis!

Figura lor e-un palid manuscris

Pe care soarta —grava scriitoare —

Si-a scris sentinta ei nepieritoare

Si ultimul cuvént.

Si-acum se scurg batuti de vant...
Mantalele fluturdtoare, ,
In care epicul rezbel

Si ’nfipse ghiarele mistuitoare,
Sint vii fasii de glorios drapel.

D. KfiRNfIBfITT.

pregatirea lor definitiva si adanca,
sunt factorii falimeniului democra-
tiei sub forma ei actuald. — Cét
timp acesti factori vor fi activi,
guvernarea va fi bogata in dezastre

si popoarele adapate mereu de
mizeril.
Vechiile oligarhii si autocratii,

urmarind pe de o parte interese
personale sau dinastice bine deli-
mitate, mereu aceleasi si mereu
vizibile, aveau un complex de cli-
see traditionale de guverndmant.
Organele pe cari le insarcinau cu
executia erau raspunzatoare direct
in fatd elementelor conducétoare
care erau 1n acelasi timp si cele
interesate. Acestea selectionau i
utilizau cu indestul discernamant
si simt de conservare talentele si
genialitdtile adequate nevoilor si
scopurilor lor.

Democratiile parlamentare mo-
derne si-au Tnchipuit *sa vechile
clisee de structura si activitate, ale
organismului guvernamental pot fi
utilizete de *vointa poporului su-
veran" cu tot atadt succes si efi-
cacitate ca de vointa potentatului
suveran de odinioara. Aici std eroa-
rea fundamentald de conceptie.

Lingusitorii noului si Tndreptati-
tului suveran i'o canta si azi, ta-
maindu-i, pentru a face cea ce
faceau si lingusitorii trecutilor po-
tentati: A exploata pentru puterea,
pentru interesele si ambitiile lor.

DAN 'RADULESCU'
Prof. Universitar.
I "



Nimeni nu-i filozof n' tara iui.

n cronicar al ,,Vietii Romanesti”

pre umilinta noasra.ne descopere
abia acum un geniu necunoscut.
E vorba despre d. cdpitan de ma
rind Stefan Cristescu.

Al treilea volum a! siu de filo-
zofie ,,Evolution des Mondes et-des
f®rces” a aparut decurand la Paris
complectand alte studii de mult
tipdrite tot acolo, unde au starnit,
— ne spune cronicarul —msenzatie.

De e sincer cetitorul, va martu-
risi ca si subsemnatul cd desi ce-
teste pe an trei patru sute de vo-
lume, totusi numele Dlui' céapitan
Cristescu, ca i titlurile operilor sale
anterioare fi sunt necunoscute.
Suntem in fata unei ignorante in-
grate si nejustificate. Trebue s’0
marturisim pocaiti. Cé&ci cronicarul
»Vietii  Roménesti™ ne' Spune ca
savanti ca Richet Perrier," Branly
Seailies/ 1l claseazd pe d. Cfistescu
printre cei mai mari ganditori ai
timpului.

Si noi care credem ci Boutroux
Bergson, Einstein, Spengier...

» D. Florin la ,,Via;a Roméneascé,,
si-a luat sarcina sa sparga valul
ignorantei noastre, Cum? citam la

ntdmplare:
»D. Cristescu, inginer de con-
structii navale, se ocupa in orele

libere, cand nu face planuri de va-
poare, cu constructia... Universului,
aceastd nava uriasa care pluteste pe
nesfarsitule ocean al spatiului cu o
iuteala formidabila".

Recenzentul naufragiaza astfel
mdela Tnceput n ,nesfarsitul spatiu
ai metaforelor si il Tneaca pe d.
capitan inainte de a esi din port.

posibil ca d. Cristescu sa fie
un mare savant, ignorat in patria
sa ingratd. O regretam cu totii.
Dar decat recomandat cu-clocoti-
toarele comparatii ale Dlui Florin,
mai fericit era sa se resemneze la
maprecierile lui Richet si Seailles.

Mai departe, recenzentul ne spune
ca d. constructor naval a clatina,
mputin si teoriile Iui Einstein. E o
adeydratd victorie nationalda dar-
Pacat Tnsa cd si aceasta e cornprot
rrrisd imediat de aprecieule recen-
.zentuJui,. care se grabeste sa-1 nu-
measca pe. d. cdpitan ,franctireur"”
ai stiintei, destdinuindu-ne tot odata
confidential' ,cd pe langd preocu-
parile filozofice si navale, Dsa se

mai ocupad*.cu '.gimnastica,.si sdirt-
tun baetas' debil care .ia .11...ani
era.:predispus ftiziei,..capitanul Sa-
vant; a,ajttss un adevdrat atlet care
a-putut ricxfa 85 kgr. tu un singur
brat si 96 . kgr. la dinamometrul
fortelor cu pumnul”. |

latd ce n’o sd poatd face Einstein ¢

nici odata ! ,

Sfarsind, d Florin -ii mai trage
o figurd de stil si compozitie:,..-.

«l cum acestcapitan este in ace-
las timp si in atlet al gandirei, ne
putem explica usurinta Cu care ri-
dica teoriile cele mai. grele si arunca
mintea cititorilor in cele mai de-'
partate regiuni ale cugetarii ome-
nesti».

Pariem ci mintea recenzentului
rataceste si acum 1in spatiile in-
terstelare. O patesc si ,.atletii gan-
<tirei®...

Maf putind ingratitudine. .
; ie implineste o jumatate de luna
m* decand ziarul .,Dacia" a facut
dureroasa destdinuire, ca .vaduva
lui Cosbuc, primeste drept recom-
pensd nationald, o pensie de 80
lei lunar. Mai putin adicd decét
vaduva unui sergent de strada.
lerte-ni-se brutala comparatie. De
atunci, daca nu ne Tinselam, un
singur ziar — din Ardeal — a ga-
sit de.cuviintd, jn treacat sa atraga
la réndu-i atentia dlor Ministri de
Finante si de Arte. stirea insa a
cazut ca un nefnsemnat fapt di-
vers Th mijlocul atator evenimente
senzationale petrecute Tn culisele
politicei. In mod firesc s’a fdacut
tdcere. In tara :un.de Eminescu a
rhurit cu Creerul -strivit Tntr’o casa
de nebuni, vaduva unui mare poet
muritoare de foame, nu foate star-
ni compatimire. E un episod banal.
Sunt atatea alte guri! mai lacome
si mai sgomotoase de potolit.. Dar
in Ardeal, sunt daca nu ne inge-
ldm, peste o sutda de institute
roméanesti de credit, banci, etc., etc.,
cari cu tot schimbul ,dezastruos”
al Coroanelor, cu toate Tmpozitile
»,barbare" ale dlui , Titulescu, mfac
inca destule afaceri pentru a hrani
jurule o sumad de oamem, cari ce
e drept, n’au -avut nici céand
de-a face ,cu poezia. Foamea,
celei ce a fost tovardse lui Cosbuc,
n’a aparut nicLunuia ca 0 remus-
care? m ... . .- lvatu

QAM'QikiEJi

'OCTAV BANCILA

Ca si in expozitia sa de anul

trecut, Octav Bancild a venit cu
toate zarzavageria rudimentard a
unui’desavarsit inamic al frumosului.

Si totusi & plecat Tnapoi la lasi,
cu respectabila suma de doua sute
de mii de lei, cari adaugati celor
trei sute de mii luati anul trecut,
ridicd la suma de .jumdtate de
milion averea tovarasului, aprig
socialist— proletar fireste— numit
Octav Béncila.

Explicatia, o scoatem doar din
cele scrise mai sus. Zarzavaturile
renteaza mai bine ca ori ce...

Altfel nu s’ar putea .admite ca
un pictor sa faca avere dintr'o
picturd onesta :

Octav Bancila n’a stiut de altfel
nici odatd ce va sa zica o cinste
artisticd, pentruca nici- odata n’a
inteles rostui artei si nici odatd n’a
cautat sd se facd nki interpretul
unui sdmbure de frumos, nici evi-
dentiatorul unui adevar.

Bancila a inghitit mii de chilo-
grame de vapsele® pe care le-a
stropsit apoi pe chilometri pétrati
de pénza si a lasat Tntamplarii
grija de a compune...

Nicaeri, in harababura de balci
a lui Banci.la nu se mai vede o
mana grijuliva si respectuoasa fatd
de mestesug macar, daca arta e
data pe usa afara...

A fost odata — demult — un
singur tablou (,Peticarul” dela
muzeul Simu) in care Octav Bancila
a gresit, si-a facut o lucrare buna...

Incolo, potop de zugraveli... fara
armonie, fard desen, f&ra con-
sistenta...

intrebat odata de un pictor asupra
celui mai bun ustensii de pus
culoarea pe tablou, marele nostru
Grigorescu a raspuns:

— Pune-o nenisorule si cu tocul
cizmei! numai, s’0 pui pe cea
care trebue...

Si Octav Bancild si-a gaS|t linia
sa de conduita pictorieeasca...

Pune culoarea cu tocul cismei...
A uitat Tnsa —si a uitat definitiv—
cd e nevoe sa puna culoarea cpre
trebuie... ,

. VICTOR ION POPA

© BCU Cluj



GANDIREA

Cronica obligatorie
de Paste

pentru confrati, dus-
mani $I prletenl

Directorul Gazetei paru ca sfar-
seste. Rasfoi.'vraful de scrisori inca
nedesfacute cautdnd ceva. Apoi
amintindu-si deodata:

— A, uitam... Pentru suplimen-
tul de Paste ne faci o Cronica. O
coloand jumatate. Ceva tineresc,
cu Tnvierea naturei, ,vecinica ta>-
na“. As dori ceva uman tar, cres-

tinesc si primavaratec.. Tintelegi
insfarsit..
Redactorul facu semn cd Tinte-

lege. 0 si vedea. Urmarind mana
paroasa a directorului care luneca
pe postavul verde ca un enorm
paianjen satul, recapituld in cateva
-clipe cliseul de zeci si zeci de oii

repetat. Pajistea Crud inverzitd, ba-'

nutri galbeni de pdpadie, liliacul Tn-
florit, iepurasii albi, dangat de clo-
pot, vagi reminiscente de copildrie
toate stropite de o dulceaga etruditie
de lexicon. Cum sa n’ovadda? Nu-
mai s’0 astearnd pe hartie, daca,
nu cumva o si are undeva gata din
celalalt an, aruncata Trpvre’un saltar.

— Ne am inteles dar. Pana atunci
izbim Tn guvern. Fuziunea nu tre-
bue s& se facd.. Spune te rog sa-mi
pregdteasca masina.

Redactorul esi. 1 urmari cativa
pasi inca ideia Cronicei. Apoi strada
1l absorbi. Inopta. Becurile aprin-
deau deaiungul zidurilor coliere in-
candescente. . .

Tramvaiele lunecau din capatul
Bulevardului, tdcute si uriase, spar-
gand cu ochi multicolori ceata im-
palpabild, care invaluia cu o apo-
teaza de crespucul orasul. Din.as-
faltul stropit noaptea smulgea a
slabd adiere racoroasa. Castanii
tremurara Tpsetati bratele cu mu-
gurii prafuiti, spre edificiile sure.
Dar din ziduri rasufla dogoarea de
peste zi. Femeile se strecurau Cu
pasul flexibil, cu privirile catifelate,
respirand voluptuos cu buzele in-
tredeschise. Trecdtorii le pipaiau
trupul rotund sub haine, cu ochii
lacomi. Automobilele alergau mute
pe rotile elastice de guma. O clipad
toatda convulzia surda a orasului
cazu. "

Vantul aduse de undeva, de pe
un camp indepartat sau din poiana
unei paduri, o presimtire de prima-
vara, rasfiratd deasupra acoperisu-
rilor ferbinti de zinc. Deaiungul
strazii cutreerd- ca o infiorare de
emotie. Da, undeva, ,acolo" era
primavara.

“ In .fata unei vitrine redactorul
se opri. Pantofii cei rosii erau Tnca.
De o lund In fiecare seara trecea

sa-i admire ca vestigiile unui lux
interzis. Deacum se puteaj duce
linistit .acasa. Era chiar fericit. Din
aer furase o infraj~itatmultumire
de viatd. Cumpani(un méanunchi
de flori albe pentru Lia. Acasa
urca cele cincizecisisapte de trepte
nerdbddtor sa se aseze Tnaintea
foii de hértie. Va scrie ceva dum-
nezeesc, ca ,altddatda". Va pune
acolo tot ce-1 Tndbuse, iar frazele
vor tasni colorate si vii ca seva
care sparge camasa mugurilor de
afara.

Dupd un ceas, dupa ce masa fu
strdnsa in capui paginei albe scrise
sub titlu, primul cuvant. Dar

turi Se auzea sgomot de farfurii spa-
late, copilul Tntreba ceva cu o sta-
ruintd incdpatinatd, mirosea a fum,
a bucatarie; sus eleva de conservator
incepuse sa repete la Clavir gamele,
pe culuoar rasunau usi trantite,
Madame Schitdnescu dela al doilea
isi certa iarasi servitoarea st ordo-
nanta Locotenentului fluera cu foc
0 hord deacasa.

Cuvantul al doilea nu venea. ..

Si le avusese toate, pand adineori
atdt de bine adunate! Gata sd le
rastoarne pe hartie ca un balsam,
pentru sufletul vested al celor ce
n’au avut cum simti ntre zidurile
de piatra fiorul primaverii. El re-
vazuse atat de bine primavara care
trebue sa fie undeva, acolo, de
unde vantul adusese o rasuflare
jilava si amar parfumata, ca de pe
alte; tardmuri... isi si Tnchipuesc col-
tul acela de padure, cu moara idi-
lica-unde miroase a fadina calda si
a fan, unde boii dejugati rumega
astepténd, unde apele reci se sfarma
de roti, unde sélciile Tsi Tnfasoard
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la cel mai slab tremur al vantului
nuelile subtiri cu frunzele dedesubt
brumate. £tia, primavara lui va fi
banald ca p fotogravura... Dar atat
de dornic era dineori de dansa, asa
saraca si anemicd cum va fi fost.
Scrumul tigarilor se adunase mor-
man pe farfurioara de portelan,
a-aturi se facuse liniste, copilul dor-
mea cu mana dusd sub cap, iar
femeia fintoarcea foile carti, cu grija
sd nu facd sgomot.
Si cuvintele nu veneau.

Deschise geamul, dar zidul din
fatd, grunzuros si fard ferestre,
adupa noaptea ca o lespede. Cum
sd evoace pajistea crud Tnverzita,
padurea cu taina ei solemna de
templu unde l&sunad primul tril so-
nor,—rand toatd primavara lui se
sfarsea in manunchiul de flori care
se topea pe masa?

.. . Acum dormea si femeia. Se
intoarse si o privi dusmanos, i
aparu intdia oara necunoscuta..
Prin somn obrajii se scobeau ofi-
liti, buzele albe; Tmbdtranea. Se fa-
cea urata.

Prizoniera in cele doud camere
fara aier, cu mainele Tnasprite de
mizeria cotidiand, era atat de de-
parte de Lia lui de eri! 1i fu mila.
Stia cd n fiecare z, ca si dansul
cu copilul de méana, face acelas pe-
lerinaj, ravnnd la lumina vitrinelor
fericiri tot atdt de marunte, dar tot
atat de inaccesibile. Copilul ador-
mea cu gandul la ursul cafemu,
femeia la pélaria de paie; da, da, ca si
dansul care tarat de o imbecild
obsesie, trecea in fiecare seard la
vtrina cu pantofii cei rpsii. li fu
mild de saracia lor. Si scarbd. De
renuntarile din fiecare zi... De ro-
manul care deacum va zace pentru
totdeuna neispravit in sertar. De
hrinele sterse 1in fiecare Sadmbata
cu benzind. De viata care se in-
chidea definitiv, ca orizontul tdiat
de zidul fumuriu si aspru din fatd.

Se simti istovit si singur.

Maine se va Tntoarce la masa
patatd de cerneald, va stoarce din
nou un senz evenimentelor goale
de senz, ca omul cu cteerul de aur,
pana cand mana obosita va refuza
sa lege trei cuvinte. Maine va sene
din nou cu aceiasi senindtate ine-
puizabild: despre razboinl din Siria
despre Sinodul Bisericesc, despre
partidul dusman, despre reforma
fi cala, despre eclipsa de soare,
despre emigrdrile in America, des
pre epizotia de brancd, despre jus-
titia sociald, despre ultima carte
de drept, despre discursul lui Lloyd
George, despre statistica analfabe-
tilor, despre morala politica, des-
pre inventia lui Edison, despre
tariful vamal, despre aniversarea
lui Kogéalniceanu, despre exportul
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MIHAI KOGALNICEANU
4 [DECPPHEA REAH FPRINE

— Fragment'dintr’un studiu sub tipar.—

Care scriitor, din trinitatea deia
Dacia LiteraraNegruti, Alecsan-

dri, Kogadiniceanu, — a descoperit
poezia populara? Cui i revine
meritul istoric?

Negruti, pana la contactul cu
Kogdiniceanu, adicd pana la 1840,
cand a aparut articolul prozatoru-
lui In Dacia Literara: ,,scene pito-
resti din obiceiurile Moldovei: Cén-
tece populare a Moldovei“, nu a
vorbit despre poezia populara, desi
putuse sd o facd, atunci cand stim
ca tinuse condeiul Tn mana 1Incd
dela 1823 si cand Tncepe sd devina
literator public la 1833.

Alecsandri veni n tard, dela Paris,
ia sfarsitul anului 1839, dupd ce
incercase poezia in limba franceza
(Versuri franceze scrie si la- 1841!)
Cea maéi aproape de literatura ro-
maneasca, din Tncercarile lui fran-
ceze, —mdesi asa de depdrtatd de
idealul nationalizator al lui Kogai-
niceanu! ar fi fost, numai
printr’un personagiu, o poezie in
care era vofba de-o roméanca rapita
spre Crimeea de un han.

Asache, care avusese o colectie
de poezii populare, nu le valorifi-
case in destul, pentru ca, dacda nu
a publicat din ele panda la 1827,
cand au ars Tntr’un inecendiu, Tn-
trebarea este: de ce nu a mai re-
venit asupra lor ulterior, cand de-
abed dupd aceastda datd, devine
literator public militant?

petrolului, despre moartea unui
academician, despre sistemul Ilui
Spengler, despre monopolul sarii,
despre mortalitatea infantild, des-
pre pamant, soare, lund si tot ce
se poate petrece sub pamant si
deasuprd pamantului. lar fiindcd
acestea toate nu vor pdarea indes-
tule nesatiosului Moloch, i-se va mai
cere sa dea lectorului pentru pre-
tul celor "cincizeci de centime
si cateva pagini ,umanitare, cres-
tinesti si primavaratece".

Se fintoarse ia masda, sterse pri-
mul cuvant si incepu din nou:

,Directorul Gazetei, paru ca sfar-
seste.1Rasfoi vraful de scrisori Tnca
desfacute, cdutand ceva. Apoi amin-
tindu-si deodata: ,

— A uitam... Pentru suplimentu
de Paste..."

Penita scéartia in noapte ca ron-
taitul maiunt al unui soarece har-
nic. Din cand in candburadea, in-
torcAnd fo'le. Insfarsit gasise.

Peste doua zile, l'au dat afara.
Nu avea contract tip.

C. Robul.

Cand au venit in tard, mai in-
tdiu Alecu Russo, la sfarsitul anu-
lui 1838, si apoi la un an, Alecsan-
dri, 1j gase/a p<f|fogalniceanu acasa,
familarizat cu’problemele literare
si mai ales cu programul national
formulat, pe care am vazut cd in
lanuarie 1839, mergea la Bucuresti
din lasi, sa-1 arate si poetului Gri-
gore Alecsandrescu. Dar mai ales
il gdseo si cu o micd activitate
literard, Tnceputa la Alauta Roma-
neasca, unde lansase primul sau
manifest literar, care manifestase
in luna lulie 1838, convingerea
necesitatei de a ne cunoaste istoria,
»obiceiurile, asezamanturile patriei”
etc. Dar numai cu atat le era
innaintas Kogainiceanu? Sa intram
putin Tn amanunte.

Mihail Kogdiniceanu, auzise de
mic copil baladele populare, fie la
mosia parinteascd, fie la lasi. Le
auzise si ceilalti scriitori; insa el
avu ocazia sa le valorifice, pe care
nu au avut-o si ceilalti. Alecsandri
in Franta scrie versuri franceze. A
Russo a pardsit Basarabia foarte
de mic, nu la 1828. cum au afirmat
unii biografi, ci mai Tnnainte, pen-
tru ca la 1822 tatdl sau se afla la
Viena, unde negocia pentru Basa-
rabia, cum &am ardtat altadatd.*)
La 1822 Aiecsandru Russo, copil
de 5 ani,’ dacd' admitem ca datd a
magsterei 1817, era mutat de-acasa
sau in Moldova sau calatorea cu
tatal, care-1 duse la un institut din
Elvetia. A. Russo, a avut ca substrat
sufletesc, decorul natal, Tintietate
psihologica fata de ceilalti scriitori
,oraseni'l, al unui ,sat frumos,
raschirat ntre gradini si copaci,
pe o vale a codrilor Bacului, cu
un par mare in mijloc"; dar a
pierdut contactul de mic copil cu
tara, asa ca pana tarziu, dupa
ce se Tnnapoiase din strainatate,

scrie numai Tn limba franceza.
In schimb, Kogdiniceanu are
contact literar cu Moldova, se in-

tereseaza de toate publicatiile, cand
era la studii in Franta si Germania,
dupa cum am ardtat; face apel
din strdindtate la colectiile de cro-
nicari de-acasd si asista la valorifi-
carea stiintificda a folclorului, n
Germania, unde Cunostea, dupa
cum marturiseste Tn schita despre
istoria literaturei romane, faima lui
Vuc Stefanovici. nca din 8 Aprilie
1836, cere surorilor printr’o scrisoare,
trimisd din Berlin, balada Moartea
lui Ghica Voda, iar Tn scrisoarea
dela 13 Octombrie, roaga pe varul
lui s&-i trimitd poezia Luarea Ho-
tinului, ,,ainsi que d’autres choses
de ce'genre®. Cererile Ilui Kogal-
niceanu dovedesc cunostinta pe

*% Viata lui Alecsandu Russo in Nea-
mul Romanesc Literar, 1912, n-rele 43-44.
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care o0 avea despre literatura po-
pulard, Tnnainte de 1834, cand a
plecat din Moldova la studii in
strdinatate. Acurn ie colectiona prin
intermediul varului si surorilor sale,
in vederea schitei Romanische oder
Waltachische Sprache und Literatur,
care era scrisa Tn 1836, de vreme
ce apare in lanuarie 1837, la Ber-
lin, intr'o publicatie mare. Kogai-
niceanu scrie >n aceasta schita,
dupdce a facut istoria literaturei
romanesti vechi si contemporane:

,Dar. ceea ce este samburiie
poezie noastre, sunt baladele si
cantecele populare. Sunt unele din-
tre ele care ar onora pe cel mai
bun poet, iar cele mai interesante
sunt urmdatoarele : Moartea lui Han-
gerliu, domnul Munteniei, Cucerirea
Cetatei Hotinului, Moartea lui Ghica,
domnul Moldovei si altele 1.

lar dupd ce face un citat strdin; in
favoarea poeziei populare romane,
mai adoaga:

LAICE mai trebue de addogat ca

se mai afld si poezii istorice, des-
pre diferiti domni i haiduci ro-
méani, ca despre lamandi, Bujor,

fiul roméncei si altele”.

Lui Kogainiceanu pe langa ca i
era cunoscut, intrebuinta si pentru
poezia populard romana, termenul
german Volkslied.

Asa. dar incd dela 1836, cu doi
ani innainte de a veni Russo 1n
tard si cu patru ani Tnnainte de a
se ncepe curentul favorabil poeziei
populare, Kogdiniceanuera convins,
nu numai deTTrumsetea, dar si de
importanta ei ,in universalul studiu
al folclorului. — EI este cel dintaia
scriitor roman, care consacra poeziei
populare, importanta si dreptul la
un capitol, in istoria noastra literara.

RADU DRAGNEA

R

8 Kogadiniceanu Tn'gele%e gresit prin
»PUE [

zia netiongld", poeziile populare ca
I poeziile facute de un autor anumit, ca
tihurile asupra lui Ghica ,Voda, care
nu sunt din  popor, ci_sunt scrise de
cineva din_clasa cultd. Kogdiniceanu
insa-si a atribuit mai tarziu aceastd poezie
lui Enache Kogainiceanu, gresit, cum a
aratat di. N. lorga ?n Istoria Literaturei
Romanesti in v.-XVIIl. La 1837 el nuy
deosebea poezia B_opulara de asa zisd
poezie culta, deosebire pe care o face
Insa in conspectul unei conferinte despre
istoria- literaturei romanesti, scrisa intre
1844—1846, care se pastreaza la Academia
Roménd (Manuscrisul No. 1176, filele
258-266.)
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Literatura
de dupa razboiu

Caracterul ei %i consecintele
ce determina. Incercare rezu-
mativa pentru un studiu
critic mai vast.

Literatura de dupa rdzboiu a
preocupat si va preocupa inca mult
cercurile intelectuale din toate tarile
cu civilizatia trecuta prin purgati-
transeeior. Nu e vorba de litera-
tura care a inundat vitrinele libra-
rillor cu note si impresii, Tndatd
ce ,,demobilizatii“ au putut schimba
sabia in penita si prichiciul santu-
rilor strdmbe cu o masa de scris.
Literatura de dupa razboiu 1in-
seamnd o Tntreagd epoca literard,
iar preocuparea ce 0 starneste e
justificatd de noua findrumare ce
va lua géandirea omeneascd .in
aceastd epoca unica in istoria Tncer-
catei noastre planete.

Literaturile batréne ale civilizatiei
apusene inregistreaza o fazd de.
evolutie mai mult. Ideia fraterni-
tatii si egalitdtii sociale, .atat de
schilod realizata de generosii de la
1790, capatda o simtitoare intregire
in urma rdzboiului. Evolutia sociala
ofera material nou literaturei; 7n-
drumarea ce ea va cdapata, e con-
ditionata *de Tmprejurdrile speci-
fice fiecarei tari in parte, cu finru-
diri numai in ceea ce priveste ideile
generale ale timpului. Nu ne vom
pierde in consideratii prea adanci.
Ele alungd cititorul dela pirmele
randuri. Ne vom fintoarce 1insd la.
procesul cesepetrecesub ochii nostri
Nu se poate sd& nu ne-intereseze.

Pana la 1830 de o literaturad
romaneasca propriu zisa nici nu
se poate vorbi. Abia de 60 de ani
figuram ca stat pe harta Europei,
avand o viatd sociald care s&-si
suporte fara jena numele. Ré&zboiul
hotdrniceste dar aproape o sutd de
ani de evolutie a unei literaturi
primare. .

In acesti osutd de ani de evolutie
literard, am facut salturi uimitoare.
Trei generatii de literati s’au isto-
vit luptdnd cu o societate pripit
alcatuitd, o societate Tncompfecta
si bolnava; trei generatii de mari
talente s’au sacrificat pentru a ne
creia un trecut si o traditie lite-
rard; trei generatii au facut sfor-

tari uriase pentru a ne pune n
rand cu literaturile tichnit evoluate
ale apusului. E o trudd* pe care
0 uitam prea iute. fe 7

Aceasta S'linta de scolar intar-
z:at e un fenomen unic Tn istoria
culturelor omenesti. Dupa o suta
de ani de evolutie, avem o litera-
turd care a imbratisat toate genu-
rile poetice in opere de netdgaduita
valoare, proza remarcabild in nu-

vel3, s_chige, pove_stiri, Si céteva}
onorabile ‘incercdari de roman si
teatru.*) f

Cu aceastd bogatd zestre intram
in epoca ce ne deschide un nou
orizont. Romanismul, totalizat 1in
granitele sale >etnice, nu va mai
intdmpina nici o piedeca in desvol-
farea Tnsusirilor sale firesti —afor-
tele de productie s’au intregit; pre-
facerile ce se opereaza in vederea
viitoarelor asezari, vor creia o viata
sociald solid alcduita, complecta,
care sa ofere un mai bogat si mai
variat material literar. Drept prima
consecintd asteptam aparitia roma-
nului ca gen constat in ‘literatura
romaneasca.

Miscarea lifgrara din ultimii doi
ani, e caracterizatd prin numarul
prodigjfts de romane aparute.
Foarte adevarat ca multe din ele
nu.sint mai bune ca cele produse in
epoca de evolutie, dar prea sintem
aproape de ea si in valtoarea pre-
facerii, pentru a pretinde mai mult.

Romanul cere scriitorului studiu
si progresivitate. Majoritatea'roma-
nelor publicate dupd razboiu aduc
in literaturd nume noui, Saltul e
nefiresc. Trecerea prin schitd i
nuveld, ca etapd evolutivd, e ne-
cesard, cu atat mai mult cat
mediul sociai nu este ncd strati-
ficat. ficeste ganduri ni-au fost pro-
vocate de cele cateva talente reale
dar prea fragede, cari s’au hazar-
dat; — nu ne putem ocupa Tnsd
de betia de cuvinte a dadaistilor
si nici de diletantismul bizantolo-
gilor cu catedra de arheologie,
plimbati In excursie de amuzament
la Paris, In timp ce Marasestii si

tifosul exanternatic sfartecau ran-
durile celui din urma tineret.
Remarcam totusi tendinta si ne

multumim cu numarul.
*

Aparitia romanului ar fi Tnsd o
desdvarsire si nu o indrumare. Pe
ce cdi va merge literatura in noud
epoca ce ne deschide razboiul, ra-
mane de vdzut Tnsd mai tarziu
Lipsa scolilor literare cari sda de-

*) Exceptie face romanul lui N-

Filimon ,# Ciocoli vechi si,noui®, primele
romane ale Dlui Zamfirescu si teatrul
lui Carsgiali, cari reprezentdnd un real
moment social, pot figura in literatura
prin propria lor voloare, nu cu caracter
documentar ca alte ,,opere”.
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termine curente, e una din prin-
cipalele piedeci ce se opun pro-
nosticarii ; prezenta bisericutelor
cari anchilozeaza productia si ni-
miceste talentele, ar fi o a doua.
Dar cea mai de seamd greutate
rezidd in totala lipsa de or en-
tare a fintregei noastre miscari li-
terare. Trecand la poezie inregis-'
tram dn noianul de manifestari
disparate, succesul realizat de noui
si puternice talente prin recunoas-
terea si incetatenirea versului liber,
atat de hulit panda in preajma raz-
boiului.-E un succes care nu poate
ramane fara urmari pentru indru-
marea literaturei noastre.
Curentele de idei cari vanturd
Europa au gasit teren prielnic in
Romaénia. Dorinta de prefaceri e
manifestarea tuturor claselor sociale.
Progresul nu mai e apanajul catorva
entuziasti stingheri, ficeste idei au
prins a se Tncrusta statornic pe fon-
dul ideologiei romanesti, Tnlesnind
intelegerea poeziei noui, ca produs
al aspiratiunilor generale. Ceea ce
e de observat e cd versul liber nu
e 0 scoald care sa reprezinte un
curent hotarat de gandire si simtire,
ci oformad, un mijlo.-, de exteriorizare.
Talentele ivite dupa razboiu, sunt
manifestatiuni asemanatoare nu-,
mai ca .manierd, dar profund deo-
sebite ca fond — sunt individuali-
tati. Opera lor e ndscuta dintro.
impulzie interna, nu mai e fructul
exotismului, fim putea presupune
deci cd mergem cdtrd un individua-
lism literar, ceea ce nucredem inca
cu desavarsire posibil in prea tanara
noastra literaturd. Gruparile se vor
alcatui pe masura ce sfera de pFO-
duftie se va largi, si afinitatile se
vor pronunta, fthia atunci se va
produce Tndrumarea definitivda. Din
lupta care se va da fara Tndoiala
intre gruparile literare credincioase
traditiei si cele noi; cele cari vor
invinge, vor influenta' atmosfera
literara a viitorului. Vor nsemna
0 piatra la rascruce de drum. Pana
la .aceastd victorie, a unora ori
altora, vom asista la lupta ce se
pregateste. Va fi neertatoare. Tine-
retea nu cruta. lar ;miscarea care
strabate tot sufletul Europei va fi
de partea tinerilor. Disparitia din
viatd a celor din urmda mari ta-
lente poetice ale literaturei dinaintea
razboiu, ne Tndreptateste sa credem
ca lupta nu va fi nici aprigd, nici

de lungd durata.
D 1 Cucu.
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LUCIAN BLAGA. — Pasii pro-
fetului.—Versuri.— Ed. “Ardealul"”,
Cluj. — Pretul 12 lei.

Inceputurile tandrului poet Ardelean
nu au cunoscnt amdrdciunea Tndoelilor.
ta aparitia celor doud volume, tipdrite
in 1919 la Sibiu, critica printr'o exceptie
unica in tara Romaneasca, s'a grabit sa
recunoasca insfarsit un poet intradevar
nou, cu noutatea interioard; nu ciugulita
din bizareriile inovatilor poetice din oc-
cident, Aceastd unanima bund primire, e
rasplatitd din belsug de noul volum al
poetului._Lucian Blaga nu ne aduce nici
0 desamadgire. Poezia sa evoluiaza robust
ca un fruct care Tsl soarbe viata prin ra- '
dacini s&natoase. Ea Tsi deschide singurd-
pentru_viitor; toate prespectivele nga-
duite. Poezia cea noua, suferia la noi de
doud pacate capitale. Originalitatea mult
trdmbitatd, era_pana acum de fapt o sim-

& valuta strdind, introdusa de peste
rontiere prin fraudad. lar gandirea absenta
era Tnlocuitd prin muzicalitate, sonoritate
si 0 suprabundenta de imagini adesea
artificiala, Tntotdeur.a cautata cu trudadin
afara de optica comuna. Tinerei poet! s’au
scuturat de preocuparile singularitatilor
de sintaxd" %I vocobular, si au- reusit sa m
ascunda inlduntrul versului un miez de
gandire. Printre acestia Lucian Blaga se
numard intre cei mai de frunte. Clocotul
interior plesneste p(yghlﬁa versului, fra-
gild, dupa cum trecdtorul sau trup e
prea stramt pentru stragnicul suflet. ce-l
poarta" De aceia critica deprinsi? sa eti-
cheeze si sd clasifice fiecare autor in-
triun saltaras, cu fisele sale poetice spe-
ciale, va ezita nedumeritd. Lucian Blaga
nu poate fi Tncarcerat in nici una din,
celulele numerotate pana acum.

Spatiul restrans, ne interzice la aceasti
rubricd pur_informativa s& documentam
in masura in care s’ar cuveni, rara pla-
cere pe care ne-a procurat-o lectura ce-
lui de al treilea volum al poetului..

,-Evotarea stravechiului zeu al tinereii
Pan, orb, la gura somnoroaselor_ pesteri
pipaind mugurii ramurilor si ’ncapsorul
meilor ,cornitele sub nadstureii moi de
lana", - strecoara in suflet o trista si
pagand poesie de primdvara.

LPicurii de roud-s mari si calzi,

Cornite'e mijesc,

iar mugurii sunt plini ...

Sa fie primavara ?

Evocatii ca acestea abunda. Dar vier-
sul indraznet, aspru, expresionist, ihadins
primitiv, si indisciplinat, va inspaimanta
critica oficioasd care s’a grabit sa-1 adopte
Pe Blaga cu entusiasm_dela_primele vo-
ume. Evolutia fireasca 1l Tndeparteazd-
dela codul poetic al acestora. Unii mai
sinceri 1l ,ygqr mustra, cum, aul si inceput
Cei mai multi, fatarnic, se vor sili sa-I
laude, pentru a savufa apoi acasd la ei,
departe de ochii |nd|scre§I|, tacaneala de
silabe a Dlui Mircea Radulescu'de o pilda,
car esuna atat de armonios pentru urechile
vétuite.

Pasii profetului, duc pe drumuri prea
nebdtute, pentru a nu simti datoria sa
revenim. — c. p.
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D. D.PATRASCANU. — Domnuin spatele Iui Boroiu, pentru a da

Nae. — Ed. H. Steinberg & fiu,
Buc. — 14 lei.

Alaturi ide vi admirabild pagina
de impresii phlvocate de ocuparea
Bucurestilor, schitele din vremea
ocupatiei 'sint o sarje plina de
verva si spirit — cateodatd chiar
rautate — la adresa razboinicilor
din vremea neutralizatii si nemer-
nicilor din timpul razboiului.

Domnul Patrascanu are patima
sarjei, asa precum 0 are un prra
bun si smereinic cazac. insfacat de
coama sburlita m fugarului, dl.
Patrasranu se avanta in domnul
Mae, pe strada, si acasd, face ne-
vinovate victime din Papa Trdsnea,
Mme Calfayani, ndscuta Manzoc, si
Goga Tasicd, pentru ca apoi, fard
mild sd schiteze arabescuri cu var-
ful sabiei pe epiderma find si cu
ingrijire parfumata a, cdpitanului

Ponttriant sau Dlui Victor Anto-
nescu. -
In urmd, degajat de imaginarul

inamic, descéleca, priponeste calul
in sabia «infiptd in pamantul rea-
van al campului, si se intinde linis-
tit la umbra miscatoare a bidiviu-
lui. — Cum finsa D-sa e un suflet
foarte complex, 1 apucd asa de-
odatd o adanca amaraciune, valuri
de simtire omeneascd 1i Tneacd
sufletul si scena din ocuparea
Bucurestiilor 1i sgudue fiinta, pentru
a gasi o melancolicad si resemnata

linistire Tn amintirea lasilor copi-
lariei 9 ai tineretii.
— Dar ce finseamna, ma rog,

aceasta sldbiciune femeiasca! Tsi
zice deoda’a suparat, si smulgéand
arma reia sarja tot asa de aprig
cum o incepuse.

DI Patrascanu e un incorigibil!

Catastrofa. —
Buc.

E. REBREANU. -
Ed. Viata Romaneascd,
12 lei.

Gn volum de trei nuvele e o
raritate in literatura romaneasca.
Dl. Rebreanu, care are o onora-
bila Tncercare de roman in 1920,
simte necesitatea revenirei la nu-
veld. — Dsa ar folosi tot atat de
mult daca aceasta necesitate s’ar
indrepta si catre sintaxa.

Nuvelele Dsale nu sint lipsite de
valoare ,Catastrofa” si ,lItic Strul,
dezertor" ar fi putut avea o buna
reusitd cu ceva mai mult control
al gradatiilor si desnodd@mintelor
»,Hora Mortiil e o simpla naratiune,
destul de romantica. Dorinta de
a produce efect — cabotinaj lite-
rar —1l face sa treacd fara pudoare
peste cele mai elementare cunos-
tmte ale balisticei. Se stie aproape
de toatd lumea ca armele moderne
strabat sapte oameni. In ,Hora
Mo tii" Haramu moare Tmpuscat

. iesit pana distinsului

satisfactie cetitorului cu justitia
divina.

Repetam, sintaxa si putin Coh-
trol n’ar strica Dlui Rebreanu,;

caruia talentul nu-i lipseste.

/. AGARBICEANU — Trasurica
verde — Cartea Roméneasca, Bu-
curesti. — 14 lei.

Volumul de povestiri proaspat
prozator ao
deiean, Tn mod firesc, nu aduce in
literaturd nimic nou. DI Agéarbiceanu
urmeaza linistit o cale apucata.
Cunoscétor al sufletului omenesc
dsa aduna constiincios materialul
uman al unei epopei ce se des-
fasura crampotit. Fiecare bucatda e
0 mica dramd, din care foarte
adeseori  conflictul e sguduitor.
Trasurica verde, Vecinica, Mos
lliug etc. sunt fiecare in parte o
micd lume cu ale sale marunte
patimi, dureri si  bucurii. Stilul

. curgator le finvalue cu deopotriva

de iertdtoare simpatie.

I. AGARBICEANU — Ceasuri de
searda — Cartea Romaéaneasca, Bu-
curesti. —m10 Lei.

Reputatia literard bine stabilita
i-a Tngaduit dlui Agarbiceanu sa
abordeze si genul dificil al poemei
in proza. Incercarea poate ar fi
cerut 0 mai staruitoare inzistenta.
DI. Agarbiceanu trece iute peste
momente care ne emotioneaza.
E un gen, in care nu si-a spus
inca cuvantul din urma, — si e
tocmai acela dela care asteptdm
pagini mai pretioase. '

RADU ROSETTI — Povesti mol-
dovenesti. —e Ed. ,Viata Roma-
neascd", lasi. — 12 lei. .- . o

Batranul boer moldovean revine
la literatura dupa céativa ani de
tdcere. Povestile moldovenesti sunt
admirabile pagini de istorie sociald
din trecutul Moldovei. Povestirea
calda, vioaie, cu o coloraturda spe-
cificd moldoveanului, povestitor
prin temperament, ia proportii de
drama de cel mai omenesc con-
flict Tn ména dibace a dlui Rosetti.
(Lepadarea de lege). Aproape toate
sunt intdmplari trdite, de autor
sau de altii (parintele Zosirn), si
transmise din generatie Tn gene-
ratie. Aceste povestiri, Tnbogatite
prin transmisiune, formau deliciu!
lungilor seri de iarnd, In patriarha-
lele curti boeresti ale Moldovei de
altd datd. In aceastd atmosferda a
trait cei ce a Tmbogatit literatura
prin fixarea lor in cadrul rigid al
spaltului.

C. STERE. — Tn literatura. Edi-
tura Viata Roméneascd ne pune
in cunostintd cu activitatea literara
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dlui Stere, care e destul de bo-
atd. DI Stere, om de o vasta
cultul europeand, a avut stranse
legaturi cu literatura romaneasca
ja a cdrei desdvarsire nu a con-
trituit cu putin, atdt ca director
cat si colaborator al Vietii Roma-
nesti. Aceasta activitate se intre-
rupe brusc Tn preajma marelui
razboiu mondial. C. Sarcaleanu «—
pseudonimul sub care au aparut
in Evenimentul literar si Viata
Roméneascd schitele adunate 1n
volumul de care vorbim — dispare,
pentru ajace loc omului politic.
Disparitia a fost definitivd, iar
astdzi dl Stere isi reclamda dreptu-
rile asupra operii disparutului.

O apreciere asuprajschitelor im-

presioniste din volumul de fata ar.

fi riscatd. Cine a cunoscut activi-
tatea literara a dlui Stere a stiut
demult sd pretuiascd, asa cum
trebue, contributiile cu atata ngri-
jire ascunse sub un pseudnim
transparent numai pentru prieteni.
Avand avantajul sa fie cunoscator
al limbei rusesti, pe langa fami-
liarizarea cu limbile moderne apu-
sene, cu o eruditie cum putine i
pot echivala in Romania, aprecie-
rile sale asupra lui Tolstoi, Ibsen
si Oscar Wilde sunt superioare in
ceea ce priveste primul, si cel putin
tot asa de valoroase pentru ceilalti
doi mari ganditori si artisti, — ori
caror aprecieri apusene. Schitele
dlui Stere ne Timbogatesc litera-
tura cu un material extrem de
pretios — pdcat'insa cd asa de
redus — si inlesnesc celor ce nu
se pot alimenta din literatura
strdind, sa-si complecteze cunos-
tintele.

O observatie : din cele sapte
schite ale volumului, trei privesc
literatura roméand, iar din acestea
doud se ocupa cu poezia lui
Cosbuc si Goga.i E o preferinta
sau o simpla intdmplare?

Dl Stere a avut mari
politice.

Victimd a unei politice care a
dat faliment, victima a tempera-
mentului sdu rigid si septentrional
si mai ales victima a unei intrigi
politice care I'a costat 3 ani de
amarat surghiun, dsa se intoarce
victorios din Basarabia unde a
crescut si pentru care a luptat in-
totdeauna darz. Dar reintorsul nu
poate fi primit cu bucurie de catre
multi: e o fortd care jeneaza,
Campania reincepe. Vechiul aparat
de denigrare personald e pus in
f mctie. DI Stere, adversarul, e
tradator de neam pentrucd a fdcut
greselipolitiCe. Noi nu o cre-
dem. f-Ve dintre bdrbatii nostri
politici nu e tratat in acelas fel
cand lupt® de principii si idei nu
da roadel\

neplaceri

DI Stere e in Parlament si se
apara. Dar apararea e pentru cei
putini, cari dacda nmwi cred n vino-
vatia materiala a |rcuitiatului, au
tot interesul sa: irttretie in masse
ignorarea adevarului. Aproape n
acelas timp apare volumul de fata.
Cine va ceti paginele scrise despre
Cosbuc si mai ales despre dl Goga
va Tntelege cd omul care a scris
acele randuri, acum cincisprezece
ani, poate fi capabil de un calcul
politic gresit, dar nu de o tradare.

Dacd pentru acest lucru s’a fa-
cut Tnmormantarea definitivd a lui
C. Sarcaleanu, bine s’a facut.
»,Viata Roméneascd" ar mai putea
sd ne dea Tn acest scop si pagi-
nile de impresii de cdlatorie in
Ardeal ale aceluias C. Stere, atat
de nefericit pentru moment in
politicd, dar atadt de pretios in li-
teratura.

Cerem ertare cd am depasit cu
mult spatiul unei modeste recenzii.
Chestiunea e de-o prea mare im-
portantd si  nu priveste numai
cazul Stere. O vie reactiune por-
nita contra sistemului de calom-
niare trebue sa se producd din
toate partile, pentru a intrd puri-
ficati si din punctul de vedere al
eticei sociale, in grandioasa erd ce
se deschide romanismului. D. I. C.

ANDREAS LATZKO, — Oamenii

Tn razboiu, traducere de Adonis
Popov. — Ed¢. Viata Roméaneasca,
lasi. — 8 lei.

Scriitor obscur pana dupad raz-
boiu, fostul colaborator neinsem-
nat al revistei germane ,Jugend”,
Andreas Latzko, e astdazi cea mai-
vie figurd a literaturei inspiratd de
barbaria civilizatd a razboiului.

Pentru cei ce aveau inca naivi-
tatea s& mai discute reabilitarea
epopeei eroice, cartea exilatului
ungur de astdzi, este o lectie de-
finitivd. Totala lipsa de moralda a
mijloacelor moderne de luptd, cat
si nerespectarea fiintei omenesti,
dupa doud mii de ani de practica
a sublimei morale crestine, a pro-
dus profunda revoltda 1n sufletele
fiintelor alese.

» - .. EU stiu cavaveni ozi cand
toatd lumea va gandi ca mine...*
zice cu TIndreznealda admirabild
Andreas Latzko, deschizand proces
minciunei in care ne balacim.

Cine a simtit umilirea turmei
dusd la abator, cine a simtit
durerea neputintei si scérba oribi-
lului mdcel in massa va trebui sa
gandeasca la fel cu Latzko, chiar
daca ar fi ,céndva, mai tarziu".

Cartea trebue cetite. O scurta
recensie nu poate cristaliza 1n
spatiul sau restrdns, complexul de
emotii si. desnddijduitu) .humanita-
rism care palpita in fiecare pagina.
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Viata Roméneasca (No. 3 Anul
XIIl) Revista ieseand, — singura
noastrd publicatie lunarda care mai
pastreaza contact real cu cititorii,
ne aduce ca Tntotdeuna o cronica
bogatd, dar tarzie. Un nume ne-
cunoscut: Lucia Mantu semneaza
cateva pagini de proza fraged in-
spiratd si tratate cu ostiintd a scri-
sului neobicinuitda la un Tncepator.
»,Coada lui Tarcus“si ,,Busuiocul”
disoneazd alaturi de mediocritatea
fard Tinceput si fara sfarsit a pro-
zei iscalite de d. Tudor Pamfile,
bundoara.

I. Slavici, continud o serie de
amintiri despre Eminescu, din care
fragmente, am intélnit risipite in dife-
rite reviste sau ziare. Documentate
si Tndrdznete consideratiuni asupra
problemei indemnitatii de razboi,
aduce d. D. Suchianu. Prof. Dr.
Parhon, reia mult desbatuta pro-
blemd@ a batranete! si tratamentu
lui ei, popularizata in marele public
dupd senzationalele experiente ale
lui Steinach si Voronoff. incd odata
distinsul profesor dela lasi,seplang'e
cu acest prilej de sgarcenia Statu
lui si a initiativei particulare, care
nu intelege sa contribue la”*reiarea
unui Institut de Biologie. Ne este
inca vie In minte amintirea dure-
roasei marturisiri a aceluiasi sa-
vant, in aceiasi revista, anul trecut;
cand povestind toate zadarnicile
interventii pentru a obtine un cat
de slab ajutor la infiintarea unui
astfel de laborator de studii pe langa
Spitalul Socola ne spunea cum
a fost tinut la usa Ministerului de
Instructie ca un simplu postulant.
Se gasesc milioane pentru micii
viagi in’strdinatate, pentru tot soiul
de budgetivori. — pentru laborato-
rul unui savant cu reputatie din-
colo de hotarele tarii, statul devine
deodatd avar si circumspect. D. Za-
borovschj expune teoriile originale
ale lui Spengler, despre care se
vorbeste si In numdarul nostru de
fatd. Recenzii si cronici abundente.
De ce insa atat de putin se vor-
beste despre miscarea intelectuala
romaneascd, despre cartile si revis-
tele romanesti, despre expozitiile
de artd romanesti, despre teatrul
romanesc ?

IDEEA EUROPEANA 1l Apri-
lie 1921, Nrul din urma al revistei
bucurestene incepe publicarea di-
feritelor raspunsuri la ancheta
internationala asupra nationalis-
mului si umanitarismului. Avem
de a face cu variantele aceluias
raspuns simplu, lipsitde orice dia-
lectica, adanc nradacinat in con-
stiinta sufletelor nobile de pretu-
tindeni. Pe Barbusse il vedem ala-
turi de Wundt,. pe Boutroux ala-
turi de Borgese — si cetind rén-
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durile lor ne raméane n suflet o
adanca pdarere de rdu ca nu ei
fac politica lumii. — O notita la

»Fapte si re'euziik anuntd, ca dis-
tinsul scriitor M. Beza va tine in
Maiu o serie de conferinte despre
literatura englezd la universitatea
din Cluj,

CUVANTUL LIBER, 16 Aprilie
1921. Revista, despre care nu Stiam
deCe si pentru cine apare s’a im-
bunstatit simtitor Tn timpul din
urmd. DI Emanoil Bucuta publica
0 poezie ,Decor" cu strofe ca
aceasta ; ,Fete prin tufis ascund
rasuri ucigase, péalcuri albe, case’n
fund, prevestesc orase" De-un deo-
sebit interes sunt indeosebi infor-
matiile i , Tnsemnadrile  despre
m searea literard. Intre altele cele
cateva randuri, cari rezolva pro-
blema disparitiei epopeei din lite-
ratura universala de astazi: ,,Epo-
peia e de fapt, un complex de
genuri literare, care s’au despartit
creandu-si o viata aparte fiecare.

: TRANSLL VANIA, Februarie 1921.
Revista dela Sibiiu se prezintd cu
mult mai bine decat acum céateva
luni. Harnicul secretar al ,,Asocia-
tiunii" va sti cu timpul sd aleagd
mai hotardt materialul ce i se va
trimite spre publicare. Nu putem
trece cp vederea articolul despre
problemele noastre arheologice al
dlui Vasile Parvan si-apoi conside-
ratiile asupra filosofiei de dl Marin
Stefanescu. Numai 1n poezie ar
trebui di Georgescu sd-si gdseasca
colaboratori  mai proaspeti.
»Carmina veris" nu mai merg in
1921. m'

OSTLAND, Nr. 10 Februarie 1921.
Se stie cd ,Ostland" e cea mai
buna revistd a germanilor dela noi.
Nrul din urma publicd intre altele
un dialog asupra ,,expresionismuluil
scris de Egon Hajek, simpaticul si
talentatul poet brasovean. DI Egon
Hajek, desi sta sub influenta for-
malismului estetic al lui Stefan
George, nu e strdin nici de puterni-
ca si barbdteasca miscare expresio-
nista, care" a cucerit aproape toate
sufletele tinere si dornice de-0
lume noud ale Germaniei. Intr’'un
alt articol dl Dr. Victor Roth, ales
mai zilele trecute doctor de onoare
al facultatii teologice din Viena,
face o interesanta dare de seama
asupra cercetarilor de péana azi
asupra artei, sasesti din Ardeal.

Restul revistei cuprinde informatii
culturale. .
DEUTSCHE RUNDSCHAU,

April T92L Cunoscuta revista ger-
mand aduce un studiu asupra cul-

o nostrii se

turii franceze si germane — de
Karl Toth. Cu oaresi care tendintd,
nu tocmai binevoitoare se Spune
cd culturi fiwceza ar Tinsemna
cultivarea ,femeninului”, iar cea
germana a ,bdrbatescului" din
spiritul omenesc. — Theophile v.
Bodisco vorbeste fintr’o lucrare
amanuntita si bine studiatd despre
»problema religioasa laDostoievski".
paradela Tintre Dostoievski si gdti
scriitori mari ai literaturii univdr-
sale e fdcuta intr’adevdr cu mu'ta
maiestrie. ,lvan" din Fratii Kara
masov, e‘numit ,,Faust” al slavilor.
Si-apoi se mai poate ghici Tncd

ceva din randurile iui Bodisco:
influenta covarsitoare a lui Dos-,
tolevski asupra literaturii i n
deosebi asupra spiritului german
de astazi.

NAPRELET, April 1921. Miscarea
culturald maghiara din Transilvania
este reprezentatd in primul rand
de aceastd revis'a bilunard, care a
ajuns la No. 7, in al dodea an de
aparitie. o

O garda de scriitori de seama,
grupati n jurul acestui organ, ne
vorbesc de o lume noud, despre
oameni noui, despre o artd noua.

,Dacda ne ridicam capul de-a-
supra micilor evenimente,
privirea noastrd trece de marginile
orasului Tn care trdirii si a tarii
noastre, Tmbrdtisdm toata lumea,
—avom vedea c& viata noastra
este cu totul alta decat pana acum,
ca nervii se scaldd Tntr’o atmos-
ferd deosebita.

Deci nu mai putem fi cum am
-fost! Nu ne mai putem opri la
espresiile: patria mea, tara mea,
poporul meu! Trebuie sa spunem-'

Lumea! Umanitatea! Astfel prietenii
sporesc fara masura,
orizontul nostru creste nemargi-
nit, viata noastra se Tmbogateste
nespus. [ |

Urmeazda apologia umanitatii,
facutd cu sincera nsufletire.

Tot in acest numar al revistei
gasim traduse doud sonete ale lui
Eminescu.Cel dantéieste ,,Venetia",
tradus de Alexandru Kereszturi.
Am mai citit acest sonet tradus in
ungureste de Gyori Erno, dar nici

unul nu a putut reda complect
frumusetile  acestui  madrgaritor.
Totusi traducerea Dlui Kereszturi

se apropie de original.

, UJ KONYV, No. 2, Martie 1921.
La Viena apare sub ,conducerea
scriitorului maghiar Lazar Miklos
revista lunara ,Uj Konyv" Cu un
sumar foarte bogat semnat de
Krudy Geza, Szep Erno, Lazar
Miklos, Karintky , Frigyes etc. Nu-
marul de fatda cuprinde un frag-

daca .

GANDIREA

ment din ultima comedie a lui
Francisc Molnér ,,Lebdda" (Hattyu),
jucatd pentru primadata la Viena
in iarna trecuta", si primita cu en-
tuziasm de toatd critica. Afard de
poeziile frumoase ale lui Kemeny
Simon, un fruntas al scoalei noui,
gasim doua traduceri din Long-
fellow si un interesant studiu
asupra lui Einstein.

Vo ~ o
Inalnte incda de a vedea

lumina

zilei, initiativa noastra a fost co-

mentatd de o parte dintre con-
frati cu o bunavointa care pentru
jertfele noastre a fost o consolare,
de altd parte,cu o ostilitate, pentru

care iarasi suntem recunoscatori
fiindcd ne otelesc la drum.

Pentru acesti rauvoitori, datorim
o lamurire. ,Gandirea" apare cu
sacrificiile materiale ale doi tineri
care-si castiga existenta din truda
condeiului. Fiecare exemplar se
vinde cu nu leu sub costul net al
hartii si tiparului, la care se vor
adauga cheltueii de administratie,
etc. etc, si la care nu socotim
aportul muncii noastre si a colabo-
ratorilor de pretutindeni.

Am sototit matematic dar. ca
vom pierde lunar cel putin patru
mii de lei, smulsi din putinul sa-
raciei noastre. Cu aceste calcule
am pornit la drum. Nu mai pu-
tem avea dezamagiri. Ele au fost
din timp prevdazute. Ca si toate
surprizile . .. rele; cdaci bune, —
0 stim bine, — prea putine vor fi
de asteptat.

S’au gasit Tnsa ziare, care s’au
grabit a intdmpina aparitie noastra,
Tnainte de a sti cine sintem si ce
vrem, cu ironie sau cu banueli. E
0 ingratitudine gratuitd. Céand ofi-
cialitatea dupa doi ani, n’a reusit
in acest Ardeal, unde apar 2 re-
viste bune germane si 5—6 ma-
ghiare, sa dea sprijin unei publi-
catii roménesti; de ce nu e in-
gaduit unor tineri sa faca ei jertfa
pe care budgetul de miliarde al
statului, sgéarcit, o socoate inutila ?
Inainte de a porni la drum, ni s’a
strecurat pe buze o picatura, de
amariciune. E poate un bine./Toate
bauturile intaritoare sintv'amare.

lar bunilor prietini, c/ri ne-au
atribuit cateva intentp neformu-
late de noi, multuminda-le, le atra*
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gandire”®

_ tpntia cd revistd noastra se
adreseaza $> marelui public si nu
ne putem strdnge intr un dogma-

m ce ar egala cu o sinucidere
nremeditata. Astazi doctrinele sint
rtr'o fazd de cristalizare. Curen-
tele literare de asemeni.. Proble-
mele sociale pun semne de in-
trebare, fara a gasi decat solutii
efemere. lar toatd tara are Tnfati-
sarea unei scoarte vulcanice 1n
asezare. O dogma, o linie dinainte
precizatd, un idol, sau Tnregimen-
tarea printre unii ori alti schisma-
tici ai literaturerei, ne-ar fi inchis
orizontul de la Tinceput. Nu le
asteptdm acestea toate din afard.
Vor tasni din mijlocul nostru, scoa-
se la lumind de impulzia noastra
interioard. Am voit 0 revistd via-
bild. Si bratele libere. Am fost te-
merari, o stim. Dar tineretea e n-
drdzneata si vremea, — cum ne
spunea un binevoitor confrate —
cere indrdzneala.

Altfel am fi ascultat povata ba-
tranului Metastasio: ,,Sa mu plece
pe mare cehce se teme de van-
turil™ — C. p.

Traim ia umbra mortilor. Dar
uitdm mortii prea iute. E o dovada
de vitalitate? De navalnica viata
care tasneste prin toti porii? De
betia biruintii care ne Tmpinge
fnainte neingaduindu-ne a Tntoarce
ochii ndarat, spre cei ce ne-au
batatorit cardrile noastre de sgo-
motosi epigoni ?

Ne indoim. E poate numai ego-
ismul ermetic inchis intr’o crusta
de nepasare. In jurul nostru, la
marginea oraselor, n tinterimele
unde pasii ne duc numai Tn ceasuri
triste, pe mormintele uitate, doar
arbustii salbataciti cu cruciulitile
florilor albe si rosii mai evocd o
pioasa Si crestineascd recunostinta,
oamenilor absenta.

Noi, cestialalti suntem prea gra-

biti pentru a ne aminti mortii.
Intr'o jumatate de an, am lasat
s& treaca Tn surdind prea multe

aniversari triste. Apropiate ori tar-
zii. Atatia ani, — unul sau o suta,
dela moartea sau nasterea lui Cuza
Vladimirescu, Vldhuta, Traian De-
metrescu Haralamb Lecca Alex
Xenopol, Kogalniceanu... Cine le
tine socoteala? O notd de ziar,
nu parastas la o bisericd cu les-
pesiie goale, arareori desfasurarea
unei glaciale solemnitati oficiale;—

t0?te, Cu aspectul , unor simple
achitari de constiinta.
Tctusi aceia ne-au deschis fe-

cdtre .0 bucata de cer. Nici
0 patma din drumul nostru n’a

Most mai intai nebatatoritd de pasii

Dintre esi ce ne stropesc astazi
cu noroiul \fimuziniior, din -pletora

mediocritatilor biruitoare o clipd ;
cand gurile lor sgomotoase vor
amuti, din cenusa f&r nu va ra-
méne in amintire( noastra ori a
copiilor nostri, nirmc, nimic, nimic.
Peste un, an ori zece, ne vom uimi
de spatiul exagerat, pe care Ia
ocupat o faima efemera, pe care
moartea 0 va sparge ca varful
unui ac basicile de sapun. De ce
insd stiind-o, g&ndurile noastre ne
sunt preocupate numai de fiinta
acestora si nu de acelor dusi, dar
cari au insemnat ceva mai mult de-
cat o nulitate politica diversa?

Trecem in revista mortii si ne-
pasarea contimporenilor ne doare
ca 0 remuscare.

Ne au navalit aceste reflectii gan-
dindu-ne la cei trei zeci de ani dela-
moartea iui Kogalniceanu. Suntem
siguri, gloria lui va fi revandicatd
de un partid pe care candva la
repudiat. Amintirea ca si viata lu;,
va fi cdlaatd in pic'oarele rume-
gdtoarelor politice. lar marele pu-
blic, cunoscand ca n’a fost decat
un om politic oarecare, va trece
peste aniversare cu nepasare. In
politicd mortii nu compteaza, ei nu
pot fagadui sinecure.

lar intelectualii vor gandi: — A
fost un om atdt de vechiu 1Ope-
rile lui miroase atat de mult a
antiquarie, a tartase roase de cad
si a praf Tnecdcios nescuturat de
decenii! S’a ocupat de poezie
populard, de teatru pentru cei
slabi cu duhul, de gazete satesti,
a fost surghiunit pentru convingeri
nationale... Phiu. Om vechiu, om
vechiu... Nu voim strigoi.

Sa-l1 Tngropam bine, adanc, sa-i
niveldm sub picioarele noastre de
proaspeti biruitori, tardna cu brazde
deasupra.

O spunem pentru a preveni
mustrarea ce va sa vie, fiindca
ne-am jertfit o pagind din saracul
spatiu ah revistei noastre, cu pri-
lejul 'celor 30 zeci de ani de la
moartea lui. Am socotit necesar a
refnvia o Clipa din activitatea neintre-

ruptd pe care cincizeci de ani,
disgratiosui  batran cu ochelari
nemtesti si cu barbison de al

treilea imperiu, a dus-o0' pentru a
pune temeliile romanismului, de
care astdzi ne lepadam cu o atat de
humantarista generozitate.
Drumurile noastre— prietini —
duc si pe langa cimitire.
Mai ales pe langd Cimitire.

19

Od_até cu primdvara viata de provin-
-~/ cie se destinde lenevos din trandavie
hibernatiei. Teatrele bucurestene_ dau
ultimele’ reprezentatii ale stagiunei. La
terasa, la Bar sau la Elysee s‘au ince-
put conciliabulile in vederea iurneurilor,
Metropola ostenitd de betia unei ierni
de febrila petrecere, va revarsa_asupra
provinciilor, nesfarsite ,,companii* sub-
ventionate sau nu. Ca g1 in alti anine
asteptam la aparitia tanasilar. si  ciu-
curestilor sau la “trupa sforditoare a
unei’ligi eu nume frumos. ,

Necesitatea turneurilor teatrale nu
mai e nevoe sa o discutam. Trebue
insa sa se considere cu mai putina su-
perficialitate scopul ce sa urmareste, ca
si compozitia artistica a companitlor
cari vin sd faca opera de, culturd ro-
maneasca in provinciile nsetate de ea.

Turneurile “de pricopseald, oficiald
sau nu, trebuesc starpite. Opera ramane
in sarcina unui minister. care — ziee-
se — reprezinta artele si leprotegueste.
Am vrea Tnsd sd nu se’repete gtesala
facutd cu o bund_ trupd bucuresteana
care, ramanand fara local in Bucuresti,
a é)lecat in orasele din_vechiul regat
unde necesitatea nu era dsa de mare
ca In nouile provincii.

' _Teatrul modern nu trebue neglijat. In
Transilvania_exista o cultura si o._ci-
vilizatie la nivelul tuturor civilizatiilor
moderne. latd de ce nu se simte nevoie
nici de melodramele rasuflate ale tea-
trelor nationale de provingie si nici de
lectiundle” de istorie rimata ale trapelor
ligéi cu nume pompos, Teatrul maodern
si_ clasic satisface cand e bine jucai
i aceasta asteptam sd ne_ving de la

ucurestii cart monopolizeaza avat
arta dramatica.

blicul cu marea miscare, care

strabate sufletul modern, vom tra-
duce 1n 'fiecare numar pagini alese
din cei mai reprezentativi scriitori
— poeti sau prozatori — ai aces-
tui curent. Am inceput cu ,,Plim-
barea” lui Mombert. El e unul din
marii poeti moderni ai Germaniei,
mai. unilateral decat Dehmel, dar
mai adanc, mai primitiv in forma
decat Stefan George, dar cu in-
comparabil mai mult fond, mai
putin rafinat decat Rilke, dar mai
vizionar.

In dorinta de a familiariza pu-

n grup de studenti olteni spun,
U ziarele au hotdrat sa comemo-
reze la 1 Mai, doudzecisicinci de
ani deia moartea lui Traian Deme-
trescu. Poetul sentimental al
~oenzitivelor™ si ,Aquarelelor”, al
iubirilor fard leac si farda nadejde
si al bohemei proletare, va fi ast fel
rasbunat de nepdsarea craiovenilor
cu dare de mand, care hu par
deloc nici orgoliosi si nici mirati
cda nu l-au avut decat pe dansul.

Bunul génd al tineretului oltean,
ne aminteste o altd aniversare a po-
etului, tot la Craiova, cu vre-d cétiva
ani Tnainte de rdsboi. S’au strans
atunci la Teatrul National de-a
Colo, toti literatii timpului, cetind
fie-care din operele lor. Un critic
cu trecere pe vremea acea a de-
clarat cd dupd toate calculele sale
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social-estetice, adevaratul poet al
roméanismului se va naste in Olte-
nia. Dar despre Traian Demetrescu
n’a pomenit decatun vechi prieten
al poetului, un avocat cu renume,
abil interpret al codului de co-
mert. Scopul festivitdtei parea a
fi fost un monument, a carui reali-
zare a ramas Tnsda tot sub forma
de intentiune frumoasa.

Studentii olteni vor fi poate mai
piasi cu singurul lor poet mai da
seama.

entru a treia oard, Tn acest an,

Don Juan e adus pe scena
fianceza. Dupa piesa - pgstuma a
lui Rostand sI dupa ,.L’homrpe &
la Rose" a lui Bataille, Henri de
Regnier a reprezentat in cursul tre-
cutei saptamani la UOeavre ,Les
Scrupules de Sganarelle.”

Am fost deprinsi s&-I cunoastem
pe Regnier, poet, povestitor gratios
si romancier cu un stil de o rara
savoare. Intdia oara infruntd scena.
Urmeaza astfel calea bdtuta deaproa-
pe toti scriitorii contemporani ai
Frantei, tentati la maturitate de
mirajul rampei. .

Spre deosebire de predecesorii

sdi, cari au adus in ultimul timp
pe sceana romantica figurd a lui
Don Juan, Regnier s’ tinut strict

iri limitele personagiului creiat de
Mpliere. S’a marginit sa aduca ti-
puri de repertoriu, cu trasaturile
caracteristice, limbajul,‘impertinenta
si verva mostenitd de la marele
Tnaintas. Toate acestea cu un
vocabular colorat si minutios limi-
tat la al XVII secol. Piesa a avut
succes. Pe cand si ,,Don Juanii”
nostri? Caci am auzit panda acum
cel putin trei autori dramatici, fa-
gsduindu-ne un Don Juan definitiv.

editura Champion s’a tiparit
manuscrisul Tnregistrat la Bib-

‘Jioteca Nationald a Frantei, sub

numele Le Memoire de Mathelot —
Laarent, cuprinzand interesante do-
cumente asupra decorului, acceso-
riiflor si aspectul scenei in teatrul
secolului al XVU-lea. Decoratorii
acelui timp aveau obiceiul de a
nota accesoriile necesare reprezin-
tatiilor cari se dadeau la Hotel
de Bourgogne, si mai tarziu la
Comedia Franceza. Se gdsesc ast-
fel amanunte asupra decorurilor si
costumelor ntrebuintate la 192 pi-
ese si desemne cari reconstitue
scena la alte 47 piese; ,'ncepand
cu anii 1633 — 34, si sfarsind cu
perioada clasica, severa, simpld si
de o riguroasa saracie.

In aceastd epocd a decorurilor
fastuoase, unde regisura a ajuns
la p adevdratd mecanica savanta,
ne apare extrem de interesante
reconstituirea decorului si acceso-

riillor cu care s'au jucat Intaia oara
piesele lui Corneille, Racine, ori Mo-
i ere, ramasepentru totdeauna in
repertoriului ~or timpurilor. Ast-
fel, manuscri)odl indica,’ pentru
Phedra i Un palat boltit, un scaun;
pentru Cid,: O camer-d cu patru
usi, un fotoliu pentru rege; pentru
Bajazet: un salon ,& la turque®,
douda pumnale; pentru Iphigenia:

corturi si in fund marea si corabii;
pentru  Misanlropul: O camerg,
sase scaune, trei scrisori, cisme;

pentru Scoala femeilor: 0 piatd de
oras cu fatada a doua case, un
scaun, 0 pungd, o scrisoare; pentru
Tartuffe: O camera, doud fotolii,
0 masa, doud sfesnice, un maiu
etc. etc.

Restul era complectat de talen-
tul autorilor, al interpretilor si de
binevoitoarea fantezie a publicului.

Méneri, ni se plangea un tanar
poet cu\piesa cazuta la National,
ca numai regizura, mizerabila re-
gizurd. saracd si zgarcita, si ac-
torii i-au omorat capo-dopera ...
Totusi Teatrul National i-a dat cea
mai mult de cat, un palat boltit si
un scaun. Nu i-a putut da si ceva
din gemul lui Racine.. Dar priete-
nul nostru, oho, nu are nevoie ...

Sa fi fost decorurile si regizura
cum visa |

,

n numele democratiei Se savar-,

sese dupa cum se va vedea mai
jos nu numai crime, dar si in-
destule farse proaste.

Un editor din Plzen (Cehoslo-
vacia) gandindu-se sa ofere citito-
rilor sara i. capodoperile literaturei
universale in editii eftine, a gasit
0 solutie ingenioasa. Nu s’a mar-
ginit s& reproducd de exemplu cele
mai a'ese pagini dintr’o opera, ci
a dat opera Tintreagd in rezumat.
Madame Bovary a fost astfel con-
centratd in 32 pagini, Sonata Kreu-
tzer si un roman ai lui Dickens in tot
atatea. Ziarele cehe. socotesc ca
s’au pastrat astfel din textul original
cam 10 cuvinte la sutd. Sdracimea
Cehd o sd-si facd frumoasa idee
de capodoperile universale.

e Tmplineste o luna de cénd

fostul Primministru al Frantei,
Clemenceau, s’a Tintors din céla-
toria sa 1n Indii, Cambodge si
alte tinuturi Tndepdrtate sidcu nume
sonore, cuprinse intre tropice
si equator. De o luna de zile
»Tigrul" redevenit simplu cetatean

gandirea

al Parisului isi face plimbarea d|
dimineetd ca orice alt obscui
muritor. Ziarele nu mai amintesa
numele sdu decéat n treacat. Doali
L’Humanite foaia comunista Tl
insoteste caricatura; — cu epitetul
injuriose. Totusi mosneagul acela
cu mustatile ca doua imensa!
bandagii albe, a fost poate timpi
de jumdtale de veac, cea mai ca-I
racteristicd si furtunoasa persona-J
litate a Frantei; —iar in ceasurile!
cele mai tragice ale razboiului®
unicul animator. [l

Fard Clemenceu, ar fi biruiti
poate Caillaux, — sau stim noi ?
Germania. Dar despre Caillaux se'i
pomeneste acum mai des decat
despre Clemenceau. Actualitatea,
are tainele ei nepatrunse.

riza literaturei Italiene, Tsi cauta
rezolvarea prin Tntoarcerea la
crestinism.

De la disparitia lui Carducciv,™
sub influenti lui D’Annunzio si||
Rascoli, .literatura italiana se afla
in deplina decadentd Creat'a ar-
tisticd a fost coboritd ia rolul de
simpla meserie. Casele de'editurd!
nu urmaresc decadt succesul del
librarie Cea ce nu poate fi nici pe *
departe Un criteriu de aprecier
si valorificare artisticd. De doudzec
de ani, literatura italiand se sbhate
in reactii si contrareactii, cari au
putut ingadui aparitia celor mai
bizare si paradoxale manifestatiuni,
ca furturismul Iui Marinetti sau
decandestimul sgomotos al grupu-
lui florentin ,La Voce", impotrlva-I
preciozitatii introduse de D’AnunnJ’
zio, reactia s’a manifestat acum 15!
ani printr’o saracie voita a stilului, f

Unei decadente s’a substituit o
alta. In mod mecanic s’a ivit acum
0 noud reactie, care tinde sd in-

locuiascd amoralitatea si negligenta
stilului; printr'o glaciala moralitate

crestnd si o virtuozitate de stil
pur literara. Grupul roman ,La
Ronda™ Tintorcandu-se la traditia

lui Leopardi si Manzoni, pacdtueste *
printr’o exageratd preocupare 1in
alegerea cuvintelor si restaurarea
stilului purist. Alaturi de acestia,
partizanii,reactiei crestine, — en-
tuziasmati de convertirea vesnic
schimbatorului Gio\anni Papini, —

duc luptd Tmpotriva amoralitatii
D’Anunnziene si post D’Anunn-
ziene.

~Mercure de France" vede si

intr’aceasta 0 noua manifestatie;
morbidd a decadentei.



