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Dupâ o gravura (Mm 
Secotul ai XVNea 
a lui Marcantoai» 

Rmmmâu 

au ca 
de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate 
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că­
rui se închinau poemele,, era întotdeauna acelaş: „nec­
tarul" 
Dece Nectar? Pentrucă acesta întruchipa, idealizate, 
toate calităţile ce le poate avea un vin: aromă, buchet, 
naturaleţă, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in­
teligenţă şi artă... 
Astăzi numai există „nectaruri", există în schimb Nec­
tar, dar bineînţeles 
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GÂNDIREA 
TRANSFIGURAREA ROMÂNISMULUI 

DE 

NICHIFOR CRAINIC 

Transfigurarea românismului e o temă grea, de care cugetul'se apropie cu sfiala 
de a nu rosti afirmaţii nepotrivite cu realitatea istorică sau de a nu săvârşi exagerări 
legate de orgoliul naţional. Prin transfigurarea românismului vrem să înţelegem 
schimbarea la faţă a poporului nostru sub puterea luminii dumnezeeşti a creştinismu­
lui. Dar tocmai aci stă greutatea temei, pe care ne-am propus-o. Căci transfigurarea pre­
supune un moment anterior, când aspectul românismului ar fi fost altul decât cel 
creştin cu care să-1 putem compara. Există popoare a căror istorie are amândouă 
aceslte înfăţişări, ceea ce îţi dă putinţa să cântăreşti starea lor de barbarie naturală eu 
transformarea lor după intrarea în creştinism şi să lămureşti cu oarecare precizie 
sporul de bine lucrat în personalitatea lor de puterea credinţei in Iisus Hristos. Există 
deasemenea popoare decăzute din creştinism, la care se poalbe vorbi de o schimbare la 
faţă în sensul unei desfigurări sau a unei caricaturizări a eeeace erau ele mai înainte. 
Aşa a fost poporul francez în revoluţia delà 1789 şi aşa e încă poporul rus sub teroarea 
comunismului ateu. In ce priveşte poporul român, el nu è nici în cazul dintâiu şi nici 
în cel din urmă. Istoria lui nu ne oferă vreun moment de barbarie păgână anterior în-
creştinării, cu oare 1-iam putea compara după intrarea în Biserică, precum nu ne oferă, 
— slavă Domnului ! — nici un moment de decădere categorică din creştinism. Dacă 
se manifestă în literatura recentă o anumită năzuinţă de a evoca păgânismul spiritual 
al străbunilor noştri Daci, elementele documentare sunt prea insuficiente ca să ne 
putem da seama de (adevărata lui fisionomie religioasă. Afară de aceasta, poporul dac 
nu însemnează o identitate istorică cu poporul român, iar năzuinţa literară de care 
vorbim, romantică şi vaporoasă, se măguleşte să vadă în spiritualitatea dacică mai mult 
o afinitate nativă sau o anticipare a creştinismului românesc. Nimic din toate acestea 
nu ne dă dreptul măcar să imaginăm o faţă a poporului nostru anterioară şi opusă 
creştinismului său. 

Modul nostru de a ne manifesta în istorie e totdeodată românesc şi creştin. 
Numai ipotetic am putea să facem o deosebire între eeeace e românesc şi eeeace ê 
creştin, de vreme ce realitatea istorică, una singură, ni se înfăţişează ca o fuziune or­
ganică între românism şi creştinism. Pentru noi credinţa creştină ifiu e o disciplină în­
suşită din afară sau aplicată ca un corset de ghips pe un trup bolnav, ca să-i vindece 
fracturile; pentru noi credinţa creştină e singurul mod spiritual de a fi, în afară de 
care un altul n'am 'Cunoscut şi nici n'am voit să cunoaştem. Toate momelile făcute îh 
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curgerea veacurilor ide a ne despărţi fiinţa etnică de modul ei creştin-răsăritean s'au 
izbit de refuzul aoeleeaşi conştiinţe puternice, pentru oare lucrul acesta nu se înfăţi­
şează ca două părţi deosebite, ce s'ar putea separa una de cealaltă. Refuzul îndelung 
încercat al poporului nostru de a-şi lepăda credinţa pare tot una cu refuzul de a-şi le­
păda românismul. Şi dacă toată existenţa lui istorică e o dramă încordată în apărarea 
religiei, el a înţeles că în acest bun suprem e absorbită toată fiinţa lui etnică. In rarile 
cazuri când vreun domnitor slab de înger a fost nevoit să treacă la mahomedanism, 
poporul nostru 1-a înfierat cu porecla de „turcitul", soeotindu4 decăzut nu numai din 
biserică, dar îşi din naţionalitate. Dimpotrivă, un Constantin Brâncoveanu, decapitat 
împreună cu mândrii săi coconi, dacă n'a fost încă sanctificat, e venerat cel puţin ca un 
martir naţional. Cuvântul Lege în graiul românesc însemnează etnicitate şi creştinism, 
contopite în aceeaşi concepţie şi disciplină de viaţă. Termenul acesta de lege, aşa cum 
îl folosim noi, concentrând în el fuziunea existenţială a spiritualului cu naţionalul, are 
un înţeles dogmatic întrucât se referă la credinţa ortodoxă, un înţeles etnic întrucât 
Românul se identitieă în această credinţă, şi un înţeles moral întrucât reprezintă dis­
ciplina tradiţională a vieţii noastre. Nici o stavilă nu ne împiedică să vedem în el cores­
pondentul popular al termenului teologic de teantropie. 

Ce ne îndreptăţeşte pe noi, din punct de vedere doctrinal, să vorbim de o tean­
tropie realizată şi realizabilă în existenţa românească ? Ne îndreptăţeşte miai întâiu 
analogia cu personalitatea Mântuitorului şi apoi convingerea că harul dumnezeesc par­
ticipă activ la viaţa omului înereştinat. In persoana Mântuitorului, Dumnezeu se în-
omeneşlte ca să (îndumnezeiască pe om. Iisus Hristos e misterul unic al teantropiei de­
pline, întrucât natura divină şi natura umană fuzionează într'însul şi realizează o 
singură persoană, istorică pe pământ şi veşnică în ceruri. Iisus Hristos nu seamănă 
cu nicio altă existenţă pământească sau cerească. Intre ele şi omul îndumnezeit prin 
creştinism nu e nici o identitate, ci numai o analogie, pentru că în om nu fuzionează 
cele idouă naturi, ci natura umană e ridicată în veşnicie prin lucrarea sfinţitoare a ha­
rului. Precum anumite balsamuri dau corpului o rezistenţă, oare le fereşte de putre­
ziciune, tot astfel harul dumnezeesc înibălsămează natura umană pentru a o salva din 
putreziciunea păcatului şi a o asimila vieţii cereşti pe cât îi e ou putinţă creaturii. Dar 
comparaţia noastră e cu totul insuficientă, pentrueă natura umană sub acţiunea harului 
nu e un cadavru pasiv, ci o putere vie, mişcată de voinţa omului de a trăi realmente 
în Duh. O comparaţie mai potrivită e aceea clasică a luminii solare, care aijută vieţui­
toarelor să crească şi să se desvolte până la împlinirea arhetipului prescris fiecărei spe­
cii de existenţe. Harul, adică energia luminoasă, ce emană din fiinţa lui Dumnezeu, sti­
mulează şi sporeşte puterile spirituale din om, încordate în aspiraţia la desăvârşire, 
sau în asaltul împărăţiei cerurilor, după cuvântul sfintei Evanghelii. Intre om şi har 
există, prin urmare, o colaborare condiţionată reciproc de voinţa noastră şi de drago­
stea lui Dumnezeu spre îndumnezeirea naturii create, colaborare pe care teologia o 
numeşte teandrică. 

Se poate extinde această idee de teantropie, care în insul singuratec alcătueşte 
esenţa specifică a vieţii creştine, la colectivitatea unui popor, ca să putem iămuri din 
existenţa lui istorică semnele unei conlucrări teandrice? 

Pentru a răspunde mai puţin greşit la această întrebare, trebuie să amintim 
că, în concepţia ortodoxă, popoarele sau naţiunile sunt considerate ca unităţi naturale 
ale făpturii omeneşti, unităţi care, deosebite după sânge şi graiu, se armonizează pe pla­
nul spiritual în pretutindinitatea suprafirească a Bisericii lui Hristos. Nu e lucru lipsit 
de interes să reţinem că naţiunile apar ca şi cum ar fi consacrate ca unităţi naturale 
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atât în. momentul când Mântuitorul trimite pe apostoli să predice neamurilor, cât şi 
în momentul coborîrii Duhului Sfânt, la sărbătoarea Cincizecimii. După însăşi învăţă­
tura Domnului, cel care va vorbi neamurilor prin apostoli e Duhul Sfânt, Prin această 
consacrare ca unităţi naturale, nu înţelegem că Iisus Hristos ar recunoaşte egoismul 
naţional îm luptă ou celelalte egoisme naţionale, dar că naţiunile sunt chemate cu par­
ticularităţile 'lor de sânge şi graiu să participe la viaţa în Dumnezeu. In doctrina creş­
tină există o idee, astăzi rămasă oarecum în umbră, aceea a paralelismului şi simul-
tanietăţii dintre viaţa cerească şi viaţa pământească, şi anume : ideea asistenţei oame­
nilor şi a popoarelor de către îngeri şi arhangheli. Fiecare ins are un înger ocrotitor 
şi fiecare neam un arhanghel păzitor. Acest paralelism durează delà începutul lumii 
şi încredinţarea pe care o putem trage din existenţa iui, e că viaţa în familia naţională 
nu-i displace lui Dumnezeu. Adevărul că Duhul Sfânt lucrează nu numai prin inşii 
singurateci, dar şi prin colectivitatea naţională, îl putem verifica istoriceşte în nume­
roasele cazuri de convertire, în masse etnice, a popoarelor păgâne la creştinism. Isto­
ria omenească e, de fapt, o înlănţuire de miracole ale Providenţei şi numai o anumită 
mentalitate modernă, în scăzământ cu fineţea spirituală, o vede pipernicită şi redusă 
ia întâmplări oarbe sau determinate exclusiv de interese mărunte. Concluzia la care 
vrem să ajungem amintind aoeste câteva elemente doctrinale, ce se pot îmbogăţi 
după voie, este că nu greşim dacă îndrăznim să vorbim de o colaborare teandrică 
atunci când considerăm colectivitatea naţională în ansamblul istoric al existenţei sale. 
De altfel, credinţa, că ele îndeplinesc adesea misiuni divine în istorie e familiară po­
poarelor creştine. Din evul mediu,, când omul era profund convins că el trăeşte şi luptă 
în veac după ordinea suprafirească, vine frumosul cuvânt : Gesta Dei per Francos, 
oare nu e decât o mărturisire a ideii de colaborare teandrică. Dumnezeu se araită oame­
nilor prin oameni. Se relevează prin profeţi, cari sunt oameni; străluceşte îin sfinţi, 
cari sunt oameni. Dece să nu credem din toată inima şi din tot cugetul că marile fapte, 
care aduc un spor de bine omenirii, sunt respiraţii ale harului dumnezeese prin plă­
mânii popoarelor, aşa cum fluxul oceanului e un impuls al puterii ce emană din lună ? 

Principiul acesta al îngemănării tainice a puterii cereşti cu virtutea omenească 
e cel oare culminează în viaţa statului nostru, proclamat în formula „Prin graţia lui 
Dumnezeu şi voiinţa naţională Rege al României" Prin aceste cuvinte mărturisim 
oficial existenţa celor doi factori, cari se împreună în conlucrare la statornicirea su­
premei ordini ierarhice în viaţa naţiunii. Vechiul nostru voievod era un autocrat după 
modelul basileului bizantin. Bizanţul se socotea împărăţia lui Hristos pe pământ, iar 
basileul său unsul Domnului în scaun de episcop politic al statului. Legea Bisericii era 
în acelaş timp legea imperiului şi toate faptele mari, îin iartă şi în poésie, în teologie 
şi în fiiosofie, în mănăstire şi în tabăra militară, se săvârşeau sub scutul Mântuito­
rului şi ispre slava lui. Ceva din structura acestui regim teocratic a trecut şi în orga­
nizaţia noastră de stat, unde voievodul era unsul Domnului şi nu odată se credea el 
însuşi moştenitorul împăratului bizantin. Ţările Româneşti n'au avut, fireşte, propor­
ţiile îşi gloria Bizanţului ca să se proclame împărăţii ale lui Hristos pe pământ. Dar 
cu modestia, care stă aşa de bine firii noastre, cei mai de seamă voievozi români au 
domnit si s'au zbuciumat cu convingerea că ei sunt slujitorii lui Dumnezeu în fruntea 
poporului lor. Aşa de puternic respiră această convingere din vorba şi din fapta lor 
încât, dacă am căuta o imagine plastică pentru a o figura, nu s'air ivi una mai potri­
vită decât aceea a ctitorilor de lăcaşuri sfinte. Precum ctitorul ridică în palmă chivo­
tul (bisericii ofrandă către nevăzutul Dumnezeu, aşa ïam putea zugrăvi pe voievod 
oferindu-şi poporul, adică puterea statului, spre slava Mântuitorului. Am rostit nu 
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odată convingerea că istoria noastră veche rămâne ca o carte cu şapte peceţi, dacă 
n'o considerăm sub unghiul adevărat, care e>cel creştin ortodox. Se poate vorbi de o 
istorie politică sau diplomatică, de o istorie militară, de una economică sau culturală, 
dar nu se poate vorbi aparte de o istorie religioasă a Românilor, penfbrucă toată viaţa 
veacurilor strămoşeşti e străbătută de suflul ideii ortodoxe. Dacă există popoare care 
ştiu să folosească ou abilitate religia în slujba naţiunii sau a statului, Românii nu fac 
parte din această categorie. In concepţia noastră voievodală, nu religia e pusă în 
slujba naţiunii sau a statului, ci statul şi naţiunea sunt puse în serviciul credinţei 
religioase. 

Fireşte, ne dăm seama că nu e uşor să înţelegem acest adevăr esenţial al istoriei 
româneşti cu mentalitatea, pe care o avem azi. 

Strămoşii noştri nu judecau naţionalismul la fel cu noi. Pentru ei, — să spunem 
cuvântul potrivit, — naţionalismul era o funcţiune a Bisericii ecumenice, adică a în­
tregea lumi ortodoxe. Să nu uităm că ţările româneşti s'au ridicat în amurgul tragic 
al imperiului bizantin, care murea sub loviturile violente ale forţei mahomedane. 
Prăbuşirea lui a zguduit până în temelii toată suflarea răsăriteană şi nimeni nu voia 
să creadă că această tristeţe n'avea să aibă cât de curând un sfârşit. La Ierusalim, 
Sfântul Mormânt zăcea sub stăpânire musulmană; la Constantinopol, Sfânta Sofia, 
fala artistică a creştinătăţii, era pângărită şi prefăcută în moschee. Pentru sensibili­
tatea ortodoxă a epocei, aceste orori pricinuiau suferinţi morale de neîndurat. In acest 
timp, forţa mahomedană .ameninţa ca o furtună cerul Europei. Primejdia păgână 
aţâţa mereu amintirea cruciadelor în inimile oamenilor. Lupta necesară împotriva 
Semilunii însemna totdeodată solidaritatea spirituală cu Bizanţul ecumenic. In această 
atmosferă s'au ridicat ţările româneşti şi ea îşi imprimă pentru veacuri pecetea carac­
teristică asupra istoriei noastre. Nu e simplu capriciu de modă faptul că întâiul mare 
voievod al Românilor ne-a rămas pe zidul delà Cozia în chip de cruciat. Ilnsuşi duhul 
iniţial al istoriei noastre se afirmă pe Câmpia Mierlei în Serbia şi la Nicopole în Bul­
garia oa duh cruciat, în slujba idealurilor ecumenice. Astfel se va repercuta dim 
veac în veac. Bulgaria şi Serbia au avut soarta Bizanţului, iar noi am rămas câteva 
secole singura nădejde şi singurul refugiu al lumii ortodoxe, cotropite de păgâni. Ce 
sublimă conştiinţă creştină a dovedit în acea vreme neamul acesta în frunte cu voie­
vozii şi ierarhii lui. Pământ bogat încât să hrănească singur câteva popoare şi suflet 
generos ca însuşi duhul sfintei Evanghelii. Misiunea, pe care ne-a dat-o Dumnezeu 
în istorie a fost aceea de a ne dărui unor -cauze, ce depăşeau orice egoism naţional, 
fie el oricât de îndreptăţit. La curtea Domnilor noştri, ierarhi înalţi din tot Răsăritul, 
teologi învăţaţi, artişti şi călugări veneau nu numai pentru a culege imensa milostenie 
românească, ce s'a răspândit pe trei continente, — în Europa sudestică, în Africa şi 
în Asia Minoră, — dar întreţineau, viu necontenit, spiritul ecumenic şi mijloceau 
apropieri diplomatice în vederea cruciadelor, idee la care niciodată nu s'a renunţat. 
Rusia s'a ridicat ca protectoare a ortodoxiei abia la sfârşitul veacului al XVIII-lea, 
dar noi încă din cel al XIV-lea am fost azilul şi pavăza năzuinţelor ecumenice. Se 
poate spune că în toaltă această vreme ţările noastre au fost pentru ortodoxie pămân­
tul făgăduinţei. Acesta a fost modul de a gândi şi de a lucra specific românesc. N'a 
existat voievod vrednic de numele său, care să' nu-şi fi desfăşurat strădaniile pe 
planul spiritual al Bisericii răsăritene. Pomelnicul acestor fapte de milostenie, de 
cultură duhovnicească şi de arme e nenumărat şi e ceva care nu seamănă cu con­
tribuţia niciunei alte ţări din Europa. Ceeace ne interesează acum însă e spiritul din 
care au izvorît aceste fapte, ce ne par astăzi de necrezut. 
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Se poate ca unii dintre voievozi să fi aspirat la cucerirea Constantinopolului 
şi la titlul personal de bazileu, după cum năzuiseră mai înainte ţarii bulg»ari sau 
despoţii sârbi. E cazul lui Şerban Cantacuzino, al lui Vasile Lupu şi-al altora. Dar 
e incontestabil că întreaga creştinătate căzută sub Turci voi să vadă în voievozii 
români basilei în perspectiva speranţei. Şi dacă lucrul nu s'a întâmplat, se datoreşte 
numai disproporţiei de forţă dintre noi şi imperiul otoman. Oricum însă, dincolo de 
orice ambiţie deşartă, gândul că ei moştenesc Bizanţul în sarcinile grele faţă de 
creştinătate defineşte mentalitatea voievodală şi determină marile fapte ale istoriei 
noastre. Românii se simţeau parte integrantă din lumea răsăriteană şi, pentru aju­
torarea ei cu spada, nu căutau la deosebirile confesionale dimtae creştini, când era 
vorba de închegat o alianţă împotriva Turcilor. Apelurile la puterile catolice sunt 
frecvente. Dar aici e o mare deosebire între voievozii noştri şi ultimii împăraţi bi­
zantini. Pe când aceia cereau ajultorul papal oferind în schimb unirea cu Roma, voie­
vozii noştri propun alianţe pe temeiuri cu totul altele şi cu respectul delà sine în­
ţeles al credinţei fiecăruia. In faţa păgânătăţii musulmane suntem cu toţii creştini şi 
avem datoria să .apărăm ceeace ne este sacru în comun. Această atitudine o reprezintă 
ca nimeni altul Ştefan cel Mare, pe care contimporanii îl numesc „eroul secolului" 
şi despre care cronicarul polon Dlugosz spune: „După părerea mea el este cel mai 
vrednic să i. se încredinţeze conducerea şi stăpânirea lumii şi mai ales funcţiunea 
dc comandant şi conducător împotriva Turcilor". Ştefan, care ştia că numai o cru­
ciadă europeană ar fi putut să zdrobească definitiv pe Turci, apelează la toţi principii 
creştini în acest sens, cu care prilej el defineşte misiunea Moldovei ca „poartă a creşti­
nătăţii". Ajutorul catolic, fireşte, nu vine. Papa el însuşi îl felicită pentru victoriile 
ce i^au dus faima în toată Europa, dar Vaticanul nu va uita să^şi eontinuie propa­
ganda printre Români. Fără niciun fel de 'trufie ,trebuie subliniat că adevărata înţe­
legere superioară, desinteresată, a cauzei creştine o găsim aici, în înţelepciunea ro­
mânească, în această blândă îngăduială a oricărui chip de a se închina lui Hristos, cu 
condiţia ca felul nostru propriu să fie respectat de ceilalţi. 

Poate şi mai reprezentativ decât Ştefan cel Mare e, în această privinţă, Mihai 
Viteazul. El, care era spaima Turcilor, izbuteşte să realizeze o alianţă cu catolicii, 
care avea să-i fie fatală, dar o alianţă nu pentru a-şi sluji ambiţiile personale, ci ma­
rea cauză ecumenică. In apelul către Poloni ni se descopere gândul său întreg: „Sun­
teţi idaltari pentru numele Domnului nostru Iisus Hristos, — le scrie, — să ne ajutaţi 
şi să veniţi pentru mântuirea creştinătăţii". El singur cu ţara lui ştia mai bine ca 
oricine să se descurce faţă de Turci, dar ideea pentru care se înflăcăra giganticul 
atlet al lui Hristos depăşea cu mult marginile românismului Funcţiunea creştină a 
acestui românism prezentă în mintea tuturor voievozilor, de nicăieri nu iese mai 
limpede, mai categorică şi mai impunătoare decât din această sublimă mărturisire a 
lui Mihai Vodă: „Eu n'am avut delà Turci nicio greutate sau vreo nedreptate, dar 
ceeace am făcut, toate le-am făcut pentru credinţa creştinească, văzând eu ce se în­
tâmplă în fiecare zi cu bieţii creştini. M'am .apucat să ridic această mare greutate cu 
această ţară săracă a noastră, ca să fac un scut al întregei lumi creştine". Rare ori 
a răsunat în auzul veacurilor un cuvânt mai lipsit de orice emfază şi mai greu de 
hotărârea sacrificiului. E în această mărturisire o adâncă şi nobilă durere, o compă­
timire frăţească pentru creştinii Orientului, martirizaţi de păgâni; e un impuls de 
a-i ajuta cu orice preţ; e o lipsă de ambiţie personală şi un desinteres naţional abso­
lut; e o modestie exemplară în cântărirea disproporţiei de forţe dintre săraca lui ţară 
mică şi imperiul otoman; şi e totuşi o deriziune de sacrificiu eroică şi o încredere 
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neclintită că din această puţinătate românească va face scutul întregei creştinătăţi. De 
unde oare această putere supraomenească în atitudinea voievodului? De unde acest 
flux spiritual ce se ridică în el sini dilată voinţa pentru fapte, despre care ştia limpede 
şi sigur că-i depăşesc mijloacele? Căci nu e vorba aici de o atitudine platonică, de 
o dorinţă evaporată <în zona ideală a posibilităţilor. Cel care se rosteşte e Minai Vi­
teazul, în personalitatea căruia ideea şi acţiunea sunt ca focul şi lumina lui. E oare 
o simplă floare retorică să spunem că această uriaşă creştere sufletească a eroului nu 
e altceva decât vântul harului divin, care suflă şi lucrează în credinţa şi în evlavia 
lui, care întăreşte pe cei slabi şi înnalţă pe cei smeriţi ? 

Noi îndrăznim să vedem în mărturisirea 'lui Minai Vodă însăşi esenţa istoriei 
româneşti. Nu e nevoie să aducem faptele şi cuvintele marilor noştri voievozi ca să 
demonstrăm evidenţa că au gândit şi au acţionat la fel cu dânsul, fiecare în dome­
niul ee i-a stat ia îndemână, dar toţi stăpâniţi de ideea că ţara lor e o funcţiune a 
comunităţii ecumenice. Românismul nu s'a închircit în egoism şi pofta sălbatică de 
stăpânire nu i-a crispat faţa către vecini. El s'a desvoltat delà început pe planul unei 
idei universale şi a crescut ca un copac, a cărui tulpină ocupă numai o palmă de 
pământ, dar a cărui coroană de ramuri se resfiră pe o mare întindere în văzduh. Pu­
ţini am fost la număr şi afară de aceasta, fărâmiţaţi în state deosebite, dar când pri­
vim contribuţiile noastre la viaţa istorică, răspândite pe largi suprafeţe ide lume şi 
pe lungi durate de timp, ele ne par inexplicabile din pundt ide vedere pur omenesc. 
Căci nu e lucru pur ommesc să te jertfeşti necontenit pentru o cauză care nu e numai 
a ta, şi nu e în ordinea egoismului naţional să împărţi averile ţării cu nemiluita pentru 
a sprijini nenorociţi, chiar când aceştia sunlt de o credinţă cu tine. In ansamblul ei, 
istoria românească ne înfăţişează un mare spor de fapte, ce se revarsă generos peste 
orice margini ale intereselor existenţei proprii. Dacă am compara-o cu viaţa altor 
popoare, care nu-ţi oferă măcar o floare fără plată, relieful acestei contribuţii gra­
tuite is'air adânci şi mai izbitor. Metoda comparaţiei ne-ar sluji să înfrângem acea difi­
cultate, de care voribiam la început, de a descifra semnele unei transfigurări de ordin 
spiritual în existenţa românească. Dar faptele, la care ne referim, le socotim prezente 
în memoria tuturor şi e un lucru evident că natura lor e în contradicţie cu aspra lege 
a egoismului naţional. Personalitatea neamului nostru se arată astfel ca un fenomen 
de revărsare din sine însăşi, ca o expansiune dincolo de limitele obişnuite, ca o dila­
tare de proporţii bogate în semnificaţie morală. Acest fenomen de generositate, rămasă 
proverbială în lumea Răsăritului, nu se poate lămuri decât prin aluatul creştin care 
a dospit fiinţa românească încă din albia copilăriei sale. Desvoitiarea istorică a acestei 
personalităţi sporeşte sub imperiul conştiinţei ecumenice, care încadrează românismul 
prin toate contribuţiile lui. culminante şi caracteristice Moralmente o personalitate 
creşte pe măsura idealului de viaţă pe care şi 1-a pus înainte. Miracolul istoriei noastre 
e că noi am crescut şi ne-am definit ca Români tocmai prin eeeace s'ar părea că am 
pierdut în beneficiul semenilor noştri. Trecând peste scăzămintele şi peste cruzimile 
inerente oricărei vieţi politice, când citim paginile trecuUtlui, -avem ide cale ornai multe 
ori impresia că istoria noastră e o Evanghelie trăită în sacrificiu, în martiragii şi în 
dăruiri. Dar ce lucru e mai bun pe pământul acesta al crimelor fratricide decât a trăi 
cu. toată existenţa unui neam Evanghelia, întrupând cuvântul Domnului în fapte, care 
să poarte virgula de foc a slavei sale ? Ca flacăra pâlpâind pe comorile ascunse în 
adânc, din sufletul istoriei noastre străbate rumeneala unui har ceresc ce înfrumu­
seţează faţa românismului. Revărsarea lui în eroism şi milostenie depăşind măsura 
umianului, tocmai în politică unde de regulă omul se arată mai crâncen şi mai hain, 
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nu poate fi decât efectul acelei colaborări teandrice, prin care se transfigurează na-
tara existenţei pământeşti. 

* 

Doctrina creştină e una şi aceeaşi din veac şi până în veac. Dar popoarele, care 
se apropie de ea, se desvoltă în chip deosebit după dominanta temperamentului etnic 
al fiecăruia. In lumina soarelui grâul creşte ca grâu, iar strugurii ea struguri. Sunt 
popoare cu temperament apostolic, care realizează creştinismul convertind pe alţii. 
Sunt popoare cu temperament mistic, care îl realizează în contemplaţiile marilor 
singuratici. Sunt popoare cu spirit critic, care îl cugetă filosofic, alterându-1 de multe 
ori. Sunt popoare cu geniu artistic, care îl preamăresc în strălucitoarele minuni ale 
frumuseţii. Noi Românii suntem un popor, care am trăit creştinismul în generosi-
tatea eroismului şi a milosteniei. Creştinismul e universal în revelaţie, dar devine 
naţional după modul dominant al temperamentului etnic, care îl realizează. Acest 
adevăr atestat de realitatea istorică, concordă pe de o parte cu legea naturală a varie­
tăţilor făpturii, iar pe de alta cu doctrina revelată a harului, care lucrează în chipuri 
nesfârşite, corespunzător modurilor naturale, delà făptură la făptură. Legea constantă 
a perfecţiunii creştine e să te realizezi în Hristos potrivit posibilităţilor maxime, să­
dite în natura-tţi proprie. 

Filosofii, cari privesc lucrurile acestea din afară şi schematizează în conceptels 
deşarte ale antinomiei universalul creştin şi particularul etnic, ignoră această minu­
nată plasticitate harică, rânduită de înţelepciunea lui Dumnezeu şi de dragostea lui 
pentru fiecare făptură în parte. Lucian Blaga, care, cu 'toată strălucirea inteligenţii 
sale, a trecut prin teologie ca mantaua rapermiabilă prin ploaie, cade şi el victimă 
acestei schematizări filosofice când încearcă să excludă ortodoxia din specificul exis­
tenţei româneşti. Ortodoxia e dată pentru toată lumea, dar poporul nostru s'a realizat 
în lumina ei, cu conlucrarea Celui de Sus, specifieându-se faţă de alte popoare, chiar 
de aceeaşi credinţă, prin desvoltarea maximă a acelei trăsături fundamentale a naturii 
sale etnice, care e generositatea eroismului şi a milosteniei. Nu ştim şi nici nu am 
putea să ştim vreodată ce-a fost şi ee-air ifi putut să fie această calitate a sufletului 
românesc în fară de creştinism, pentru simplul motiv că n'o cunoaştem decât în forma 
transfigurată de flacăra evlaviei ortodoxe. In realitatea dată a existenţei româneşti, 
a deosebi etnicul de elementul religios nu e decât o operaţie presumţioasă şi artifi­
cială a imaginaţiei filosofice, fără corespondent în viaţă. Sunt astăzi o sumă de doc­
trinari germani cari, în năzuinţa de ansi lămuri rasa ca atare, îi caută însuşirile ori­
ginare cu veacuri în urmă, la triburile druiidice dinainte de creştinism şi, pentru a 
obţine un (specific rasial „pur", definesc aceste însuşiri în opoziţie cu creştinismul. 
Care filosof al nostru are la îndemână o ejpocă de păgânism românesc, pe baza căreia 
să ne poată vorbi serios şi verosimil de un specific etnic separat de ortodoxie? Cum 
o asemenea epocă nu există, ne rămâne doar să vagabondăm în utopia unor concepte 
filosofice, pentru a ne croi cu orice preţ o atitudine bizară, cu iluzia că gândim nemai­
pomenit de original ! 

Strămoşii noştri, e adevărat, n'au gândit creştinismul, ci l-au trăit, căci în ochii 
lor creştinismul e principiu de viaţă, iar nu cadavru filosofic .pentru disecţiile jude­
căţii critice. Iar a trăi creştinismul e ceeace primează peste toate elucubraţiile cuge­
tării omeneşti. Din trecutul nostru nu cunoaştem niciun caz când un Român să se îi 
simţit nenorocit că l-ar fi sufocat metafizica ortodoxă şi l-ar fi stăvilit să cugete per­
sonal. Dar închipuiţi-vă că diavolul l-ar fi împuns pe vreunul în créer să plăsmuiască 
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el o metafizică superioară celei ortodoxe. Iriohipuiţi-vă că acesta ar fi venit şi ar fi 
zis: Dumnezeul părinţilor noşltri nu e bun; să vă fac eu alt Dumnezeu după chipul şi 
asemănarea mea. Incnipuiţi-vă că genialul filosof ar fi proiectat în tărie o caricatura 
de Dumnezeu care, căindu-se prea târziu că a zidit oameni rivali cu dânsul, ar pândi 
din poarta cerului cu bâta censurii transcendente în mână, gata să pocnească la mir 
pe oricine s'ar încumeta să-i ia locul. Ohiar dacă metafizicianul nostru ar fi fost 
convins că această caricatură e o filosofie specific etnică, fiindcă e originală ca o 
trăsnaie şi e gândită ide un Român, .ce virtuţi nobile, mă rog, s'ar fi putut desvolta în 
sufletul acestui neam din exemplul acelui monstru transcendent? Numai imaginân-
du-ne posibilitatea unei astfel de metafizici, ne declarăm fericiţi că poporul nostru 
a avut bunul simţ să îmbrăţişeze total concepţia ortodoxă despre lume şi viaţă, fără 
trufia naivă de-a face concurenţă filosofică ilui Dumnezeu. Dacă pe vremuri cugetarea 
omenească se străduia să descopere principiile de temelie ale existenţii, în virtutea 
cărora să formuleze înţelepciunea practică a vieţii, astăzi filosof ia decade la rolul unui 
costum individual, croit cu atât mai bizar cu cât posesorul lui ţine să pară mai origi­
nal. Pentru onoarea poporului nostru, catedrala delà Argeş sau Trei Ierarhi delà Iaşi, 
în a căror armonie se răsfrânge prea înalta frumuseţe cerească, valorează de mii de 
ori mai mult decât duzini de astfel de sisteme filosofice, din care nobleţea cugetării 
şi generositatea spirituală lipsesc, distruse de stârpiciunea individualismului orgolios. 

Ne trebuie neapărat o filosofie românească? Dece? Numai ca să ne luăm la în­
trecere cu alte neamuri, care poartă într'adevăr cununa geniului speculativ? Există 
la noi convingerea că suntem rămaşi în urmă faţă de anumite forme de cultură, create 
de alţii. Dar uităm prea uşor că sunt neamuri, pe care le invidiem pentru cultura lor, 

•şi care n'au creat nici pe departe formele de spiritualitate de care a dat dovadă româ­
nismul. Nu suntem înnapoiaţi, cum ne credem, şi nu ştiu dacă suntem prin ceva su­
periori altora, dar eeeace trebuie să înţelegem e că suntem altceva decât ceilalţi, 
judecând după natura sufletului nostru şi după contribuţia lui în lume. Lucian Blaga 
preconizează o metafizică românească elaborată din superstiţiile folkloristice, din mi­
turile indiene şi din ereziile creştine, toate elemente antiortodoxe. Dar aceasta n'ar 
fi decât o metafizică a babelor vrăjitoare sau un galimatias crişnamurtic, cum e teo-
sofia. Criteriul, pe care îl stabileşte dânsul pentru o filosofie românească, e prea sim­
plu şi prea insuficient. Căci nu ajunge să ai o identitate etnică şi să emiţi o năsbâtie, 
pentru "a face filosofie autohtonă. O filosofie românească trebuie să fie cât de cât 
reprezentativă măcar pentru o lăture a sufletului românesc. Hegel e filosof reprezen­
tativ german prin idealismul său absolut; Kanî e filosof reprezentativ german prin 
formula imperativului categoric al datoriei morale, idee ce corespunde disciplinei 
native a poporului german ; Nietzsche e filosof reprezentativ german nu prin anti-
ereştinismul său, ci prin teoria voinţei de putere, în care se recunosc conaţionalii 
săi. Aşa sunt văzuţi doară aceşti cugetători în propria lor ţară ! Ideea originală 
rămâne o simplă curiositate intelectuală dacă nu proiectează o rază de lumină 
asupra unor însuşiri fundamentale din sufletul naţional. Cu adâncă părere de rău 
trebuie să spunem că nu vedem nicio afinitate între metafizica poporului român şi 
ideea aşa de originală a Marelui Anonim, 'biet satrap al cerului speculativ, îngrozit 
că pigmeii din lumé ar putea să-i usurpe tronul ! Cei câţiva snobi din viaţa intelec­
tuală se pot entusiasma de asemenea idei originale, dar snobul e un izolat, osândit să 
dispară în marea moartă a sterilităţii Până când geniului românesc îi va fi dat să se 
ridice pe culmile speculaţiei pentru a făuri o imagine a transcendenţei cu aderenţe 
în spiritul nostru, ne mulţumim cu munca rodnică a noii pleiade de istorici cari, încăl-
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ziţi de viziunea largă a trecutului, ridică înJumină din ce în ce mai clară spirituali­
tatea creştină a poporului nostru. Istoria e viaţa conştientă a neamului şi fenomenele 
ei de eroisnt şi milostenie, în care sufletul colectiv se umflă ca oceanul în flux, peste 
marginile obişnuite, ne vorbesc numai de aderenţe ortodoxe, care au " înnobilat faţa 
românismului, 

Cè putere are metafizica Bisericii, această metafizică ortodoxă, condamnată la 
moarte de filosofii cari râvnesc o faimă de lanticrişti, ne-o •spume noua încordare a 
poporului român, ridicat iarăşi să-şi apere fiinţa în numele lui Dumnezeu. In jurul 
nostru s'a desfiinţat Cehoslovacia. In jurul nostru s'a dărâmat Jugoslavia. Avem intere­
se naţionale şi într'o parte şi în cealaltă Şi totuşi, cavalerismul, stânjeneala morală şi 
compătimirea ne-au impus o rezervă, ce nu seamănă cu a niciunui alt popor, izvorâtă 
din adâncul inimii noastre creştine. Noi Românii nu adulmecăm beneficiile, ce n'au 
fost îmibroibonate de sudoarea sângelui, dar ne găsim totdeauna unde sacrificiile cele 
mai grele s'adue pentru un pic de dreptate iîn această lume, Precum odinioară ne-am 
ivit în largul ecumenic cu Mireea cel Bătrân, în cruciada contra mahomedanismului, 
lot aşa luptăm azi încordaţi în cruciada europeană împotriva păgânismului sovietic. 
E destinul nostru delà Dumnezeu ca dreptatea, după care însetează acest popor, să 
n'o cucerim în numele egoismului şi al orgoliului naţional, ci în numele jertfelor aduse 
pentru sfintele idealuri ale lumii creştine. Ne-am regăsit ca Români, pierzându-ne din 
toată urma în marea cauză a tuturor. Ne-am înnălţat ca Români, încovoindu-ne sub 
povara semenilor noştri. Această săracă ţară mică, după cum o mumia cu mişcătoare 
gingăşie giganticul atlet al lui Hristos, Mihai Vodă, n'a pierit, ci s'a ridicat din veac 
în veac, ca din treaptă în treaptă, fiindcă a ştiut să facă din voinţa ei săgeată în arcul 
voinţei lui Dumnezeu. ' : 
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A R Â N G 

Sborul sur de vultur şi de gae 
dă târcoale numai prin zănoage. 
Muchiile — linse de burhae — 
duc pe ceafă bolţile oloage. 

Silexul şi-a'ntins grumajii ţepeni, 
pândă încordată peste zile. 
Spâni, fără tulee verzi de jnepeni, 
tac pereţii asprelor coştile. 

Stânci şi râpe, muchii şi gurgue, 
aprige şi neclintite-s toate. 
Dintre gresii nici-un duh nu sue, 
nici-un svâcnet în eternitate. 

Dincolo de geamăt şi de viaţă, 
piscul nu vibrează, nu tresare, 
crâncen în tăcerea lui semeaţă, 
sterp în minerala nepăsare. 

Lespezile crestelor, cu nituri 
şi le-a prins de veşnicia cruntă, 
şi'ncleştat în gresii şi garnituri 
dârz, dumnezeirea o înfruntă... 

DE 

RADU GYR 
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Dar când prind furtunile să fiarbă, 
vântul părângean din neguri groase 
muşcă şi izbeşte piatra oarbă 
cu berbeci de fier şi cu baroase. 

Ploile rup cremenea în ghiare 
şi scobesc, cu pliscuri lungi, în stană. 
Cresc puhoaele — flămânde fiare — 
ha lc i de stânci înfulecând din goană 

Fulgerul în gresii răni despică 
şi, din văi, în clocotul urgiei, 
crunt, sălbatec, vaet se ridică, 
scârţâe ţâţânele veciei. 

Muntele se clatină. Pătrunsă, 
piatra se descheie'ndurerată. 
O imensă inimă ascunsă 
în granit purcede greu să bată. 

Şi trufaşul care'nghite anii 
şi cu Dumnezeu stă faţă'n faţă, 
din adânc icnindu-şi bolovanii, 
sângeră şi geme ca o viaţă. 
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V I S U L ALB, V I S U L P U R 
DE 

PETRU lONESCU 

Vis iailb, vis pur, 
înfiorată şoaptă sfâşiind tăcerea, 
Flacără fără astâmpăr, fără pace, 
Vas în care ai picurat dulcele şi fierea, 
Gură de rai şi de iad ! Auzi cum tace 
Adâncul cerurilor noastre, fără murmur ? 

M'am suit pe stânci, spre stele . . . 
Să te iau vis alb, să te fur 
Alături de mine, cu mine, în zări, în azur, 
Sub cer de smoală, în hore de iele. 
Vis alb, vis pur ! ' 

Prăpastie ţi-erau ochii şi cer. 
Zâmbetul, pleoapă peste veşnicie, 
Pasul tău, cântec prin lume, stingher, 
Nimănui cunoscut, doar mie. 

Mâinile tale, cuiburi mici de lumină, 
Dărudau sorb însetatului, iară. 
Gura, sălbatecă floare senină, 
Tremura, oarbă flacără"n pară. 

Zâmbetul tău, lacrimă tristă, târzie. 
Sălbatecă fărâmă de viaţă fu. 
Cântul ochilor — sfinx — murmurul gurii, 
Minciună scrâşnită în iureşul urii., 
Ia-le cu tine'n uitare, le du. 
Doar visul pur, prag alb, neatins, de rai, 
Nimănui, nimănui să nu-1 dai. 

Beznă, acum, peste visul alb, visul pur... 
Arcuşul durerii a iscat plânsul. 
Coardele au ţipat, rupte, aspru şi dur... 
Visul alb, visul pur, stânsul ! 

188 

© BCU Cluj



P Ă G Â N U L 
DE 

VICTOR PAPILIAN 

Când isprăvnicelul deschise uşa, boierul Udrişte nunşi cliniti privirea nici cât 
vârful acului. Căta cu ochi sclipiţi şi faţa turbată la o carte mare întinsă pe masa-i 
de brad, carte albă, scrisă neagră, cu slove mărunte, încâlcite şi încălecate ea melcii, 
dar încheiată domneşte cu patru pecetii de culoarea cârmâzului. Isprăvnicelul. rămase 
lângă uşă, drept ca sfoara zidarului. Doar îşi cunoştea stăpânul! Anevoie să-d fii pe 
plac! Trebuia să-i prinzi gândul din sbor ca eretele, când poruncea o vorbă, tu să 
înţelegi două, iar la mânie nu-i păsa nici de lege. nici de păcat şi deodată i se năzărea 
ĉă nu ştiu cum, dar gâtul Rumânului s'a înălţat prea sus din umeri. 

Şi cum iîl războia pe isprăvnicel râvna cea peste fire! Nu-1 răbda pământul de 
câtă grabă îi alerga prin picioare, în piept sufletul şi-1 simţea întors ca arcul şi se 
zdrobea şi se frământa stând locului, mai rău decât l-ai fi muncit la coasă. Afară aş­
tepta ştafeta delà Craiova şi dacă nu nimerea să-şi vestească stăpânul la itiimp de po­
trivă, Udrişte iar se scula asupra-i ou mare gâlceava şi puteai tu să fii curat la suflet 
Ca cerul nevinovat, că nu scăpai de necinste, ba şi mai rău, poate te punea la pământ 
să te umfle cu pumnii sau să te joace cu cizmele şi Doamne, Doamne... avea braţul 
ciocan şi piciorul butuc. 

— Ispravnice, aflat-ai ceva de cartea asta domnească? 
Din obişnuinţă omul ridică privirea spre colţarul din dreapta. Acolo pe vre­

muri se găsea ştergar sfinţit cu icoane şi candele. Dar de când Udrişte înapoiat din 
bătaie dase foc bisericii, alungase din casă toate sfintele scule. 

— Ce-i ispravnice, ţi s'au prăsit gărgăunii în urechi, de n'auzi? 
Atunci omul rupse vorba din greu, parcă zmulgând-o cu dinţii. 
— Părintele Rădueu... 
Boierul Udrişte nu se înfurie, cum s'ar fi cuvenit la aşa arătare, ci prinse a 

râde pitulat dintr'un ochiu şi o mustaţă. Inima slugii, gata să plesnească în piept, se 
desumflă ca foalele fierarului. Doar pe el îl nimerise părintele Rădueu cu înscrisul, 
lui îi spusese viclean omul sfânt: „pune, ispravnice, cârtea asta pe masa boierului"... 
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şi el de, ea omul fără ştiinţa slovei, dar cuviincios la cele bisericeşti, îl ascultase, cu 
credinţa bună că a ifost învrednicit Ia ţmână fie de 10 jalbă, fie de un zapis de ispaşă 
şi nu de o poruncă domnească. Dar acum boerul iprinee a râde mai făţiş. 

— Va ŝă zică părintele Rădueu e unealta domniei... 
Şi dintr'odată rotindu-şi glasul: 
—• Ştii /tu, mă BarbUle, ce scrie aici? 
Abia acum logofătul îşi slobozi picioarele mai în voie şi obrazul şi-1 simţi mai 

inângăiat. 
— Nu ştiu, mărite stăpâne, că nu cunosc nici slovă, nici lătinie... 
— Ascultă, mă, şi te cruceşte. 
Isprăvnicelul nu se dumirea! Oare întâmplarea ce venea asupră-le, va să fi fost 

atât de pricinoasă încât să schimbe orânduiala de datină a casei. Boierul părea să 
scoată zăbalele din gura slugii. îşi făcea milostenie într'atât lîncât să-1 împărtăşească 
de cuprinsul cărţii domneşti? Şi isprăvnicelul îşi plecă urechea, parcă isă nu piardă 
un cuvinte! din cele auzite. 

— „Intraceea Domnia mea am cercetat despre lege şi -am judecat după drep­
tate şi am găsit Domnia mea de adevărat, că Udrişte Jitianu căpitanul, fără cale şi 
omenie au împresurat pământul moşnenilor cireşeni ; l-au încutrupit şi i-au rumânit 
pre ei..." 

Boierul se opri din cetit şi ochii lui erau numai ţepi, ca .dinţii străpeziţi. Atunci 
logofătul găsi de bine să îndrăznească: 

— Vai, înălţate stăpâne... 
Dar boierul îi curmă vorba, Acum intregu-i chip surâdea a baznă. 
— Auzi, mă Barbule, mă şi blestemă... 
Şi purcese a ceti la fel, fără a căuta să-şi înfrângă bazna. 
— Blestem pe cel ce va nesocoti această carte a mea... ca Domnul Dumnezeu 

să-i sdrobească trupul cu toată bătaia bubii ale .rele, şi sufletul să-i fie afurisit în 
veacul ce va să vină, de cei 318 părinţi din Nichela şi să aibă petrecere veşnică numai 
cu Iuda şi cu Arie... 

Boierul se ridică din scaun şi înfigândunse bine în picioare ica în scări, îşi 
înălţă trupul şi deodată toată odaia se puse în cutremur. Era îmbrăcat ca de bătaie, 
în abaie turcească de mătase roşie, cu ciucuri şi galoane de .fir aurit în pantaloni de 
piele şi cizme ungureşti. 

— Domn e ăsta, care blestemă ca muierile...? 
(Isprăvnicelul îi răspunse ca în ison, cum ştia că-i .face pe plac. 
— Ehe! Unu a fost Domnul Mihai... Unu într'o .mie... 
Udrişte ridică de pe masă cartea domnească, se uită !la ea câtva timp cu dispreţ 

şi iute, ca într'o încăerare de războiu, o sfârtecă bucăţi, bucăţele, iar rămăşiţele le 
aruncă la pământ. 

— Na, ia cartea idomnească şi d u o popii... 
Isprăvnicelul se .aplecă pe jos şi ridică toate bucăţelele. Acum găsi prilej po­

trivit să dea drumul şi ofului său. 
— Afară a venit ştafeta delà Graiova... a născut, uite luna deatunci, jupâneasa 

Marina, cumnata Măriei Tale. 
Dar Udrişte nu se zăticni. 
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— Să-imi fie roibul ila scara... Plec la Cireşeni. 
—- Roibul e înişeuat. 
— Şi acum du-te... 

Când Udrişte dete să încalece, văzu ştafeta la scara culei. In timp ce săria peste 
şea, el întrebă peste umăr: 

— Ce-na făcut oumnată-mea? 
— O fată. 
Udrişte strânse uşurel din pulpe. Semn de plecare. Calul \se înfiora din tot 

trupul, îşi lungi gâtul, apoi îşi înălţă capul, gata să-şi ia sborul, dar Udrişte îl ţinu 
locului, tot din pulpe şi nu din zăbală. 

— Şi frate-aneu ce zice? 
— Râde de bucurie toată ziua 
— Milogul, făcu Udrişte... 
Calul era nerăbdător. Sforăia, se învârtea locului cu coama fâlfăind şi nările 

adulmecând în vânt. 
— Nici de asta nu fu bun.., să facă un copil... Pentru astă ispravă, nu trebuia 

să-şi ia muiere din ţara ungurească. 
Şi slobozi frâul. Calul se întinse ca iepurele şi iepureşte o luă la goană. 

— Mă frate-meu, cumplit om şi stăpânu tău, se minună ştafeta, privind la ne­
gura de fum răscolită de fuga calului în drumul Cireşenilor. 

— Asta aşa e... parcă l-ar fi făcut mumă-sa cu un haiduc. 
— Al nostru e -dimpotrivă blajin... pânea lui Dumnezeu. 
— De aia Udrişbe n'are ochi să-1 vadă... 
Şi schimbând vorba: 
— Dar vin cu mine lîn odaie. Om cinsti -câte-o gură ide rachiu... 
Amândoi oamenii ocoliră curtea ©ea mare, o luară pe lângă metereze şi ajun­

gând la poarta de fier, o cârmiră către cunie şi se băgară în odaia isprăvnieelului. Aci 
gazda scoase din laviţă plosca cu rachiu şi desprinse din grinda podului o talpă de 
slănină. ' 

— Şi cum vei auzi, mă frate-meu, începu isprăvnicelul, lîn timp ce cu briceagul 
tăia felii de slănină pe capacul laviţei, toată lumea îi zice pe la noi „păgânul", de când 
a dat foc bisericii... 

— Ce spui, se sperie omul Craiovei, a dat foc bisericii? 
— Aşa e! Cum îţi auziră urechile... A dat foc el cu mâna lui. 
Şi ştergând cu mâneca sumanului plosca la gât, o întinse musafirului. Asta se 

închină de trei ori, cum se cuvine, apoi trase un gât plin. Barbu, isprăvnicelul, la rân­
dul lui se închină şi el, măcar că slujia la un aşa necredincios şi mu se lăsă mai prejos 
la lungimea înghiţiturii. După ce ţuica le drese gândul şi le aţâţă foamea, începură 
a îmbuca pe îndelete şi a se da în taină. 

— Şi cum s'a petrecut nelegiuirea? 
— Să vezi frate-meu... Când s'a înapoiat din ţara ungurească... 
Ştafeta îi tăie vorba. 
— îmi pare c'a fost cu oastea lui Mihai... 
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—Asta-i partea lui... că e viteaz cum mu se mai află... şi eu zic — Doamne iar-
tă-mă de păcat — c'a greşit mumă-sa cu un haiduc... 

— Şi a fost căpitanul lui Mihai? 
— Căpitanul şi prietenul lui... 
Isprăvnicelul î ş i opri vorba. De afară se .pornise scârţăit de care. Omul curţii 

deschise uşa. Soarele înălţat de o suliţă peste coama munţilor, ridica parcă şi mireaz-
ma florilor d i n straturi şi o gonea ca pe o boare uşoară către c a s a cuniei. Pe costişe, 
nişte Rumâni plecau la moara apei, s'aducă piatră d i n stâncă, să întărească metere­
zele dinspre miazăzi. Ce patimă la boerul ăsta: flori şi piatră! Se închidea în cula lui 
în piatră, ca într'o cetate domnească! Şi unde era un loc de pripas, iute cu florile! 

Isprăvnicelul după ce-şi îndeplinise treaba lui de supraveghere, se întoarse la 
musafir. 

— Şi cum îţi spun... întors d i n ţara ungurească după moartea lui Mihai, p r i ­
b e a g şi călător a căzut aci, ia moşia lui, a treia zi de Paşte... Şi erau oamenii, de, ca 
creş t in i i jCU toţii în biserică... Şi biserica e r a umplută, că stau muierile afară... v e z i 
b i n e , biserica mică, lume potop... Şi când a văzut el asta, pasă-mi-te 1-a cuprins ne­
bunia: „Tâlharilor, Domnul Mihai în pământ şi voi umpleţi bisericile ca milogii!... de 
nu'ncap muierile ide'răul vostL. Afar' cu voi, ticăloşilor,.. La luptă, n u la milogeală..." 

Ştafeta î ş i opri dumicatul în gură, de înfricoşare. Aşa ceva i se părea d i n 
cea lume. 

— Şi popa? Ce-̂ a făcut popa? 
— Popa săracul, a încercat să-1 potolească: „înălţate stăpâne, să ne temem de 

Dumnezeu". 
— Mă p o p o , eu nu m ă t e m nici de oameni, n i c i de draou, nici de Dumnezeu. 
Şi luând lumânarea a mare, a p u s foc perdelei de pe iconostas... d e a fugit popa 

şi oamenii... Şi el cu sabia î n mână, păzea singur focul... până s'a mistuit biserica de 
tot, de tot... 

Ştafeta se lovi cu palma când pe un obraz, când pe celălalt, apoi se cruci: 
— Şi au rămas Rumânii fără biserică? 
— După.cum vezi! 
Omul Craiovei rămase câtva timp gânditor. Aşa păgân doar î n munţii ăştia 

întunecaţi ai Gorjului, putea s ă se mai afle. La ei în Craiova e r a lumină, voie bună 
şi veselie. In t r 'un târziu, î ş i dete cu părerea. 

— D'aia nu se lovesc fraţii la fire... 
— N'are ochi să-1 vadă pe fratensău! Din milog nu-1 mai scoate... Fiindcă n'a 

-vrut să purceadă î n oastea lui Mihai ş i a s t a t .ascuns... 
— Şi ce om bun este... 
— Şi fiindcă şi-a luat muiere din ţara ungurească. 
Ştafeta se găsi dator să facă tocmeală dreaptă. 

. — E tot creştină de a noastră... nu e liftă străină. 
— Da, zice Udrişte, la război u înapoi, la muiere înainte... Cum vine a s t a logo-

f e t e ? . . . Iţi iei muierea cu cerşitul, ca milogii... 
— Dar el cum ar vrea? 
— Nu ştiu... că el n'are muiere cu cununie, ci numai ibovnice... 
— Ibovnice sau ibovnică, făcu ştafeta închizând şiret un ochiu. 
Dar isprăvnieelului nu-i era a baznă, când vorbea de stăpânu său. 
— Mă vere, în fiecare sat are câte două, (trei... Şi nu pe ascunselea, ci aşa pe 

faţă..., în jos, către şes până la Ţânţăreni şi Fratoştiţa, iaor în sus până'n stânele mun-
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ţilor. Ştie satu, ştiu bărbaţii, s'au şi portait copiii... Are o vorbă: Mă milogilor, să vă 
fac eu copii, că mă tem cât sunteţi de păcătoşi, aţi da naştere la căţei... 

— Mă, ce Rumân... 
— Da,'frate-meu... iîn fiece sat, câte două, trei! Eu tot zic, că mumă-sa a greşit 

cu un haiduc. 
* * * 

Când Udrişte ajunse la hotarul Frăsinetului, calul se opri din a.isa oglăsuire. 
înainte se pornea o pantă pripită, apoi locul se întindea prin două culmi de stejăriş, 
după care lîn rotire măreaţă se înălţa brâul munţilor săltând stâncile goale deasupra 
brădetului mohorât. Boierul rămase gânditor. Unde avea să meargă? La ora asta îl 
aştepta şi Oniţa lui Petru Murgu din Cireşeni şi Păuna lui Gheorghe Bobocea din 
Şoimani. Grea cumpănă! Zadarnic ehibzueşti cu creierii, când dorul nu trage mai mult 
într'o parte ca'n cealaltă şi nu-i impas mai anevoios decât al gândului care nu poate 
să te povăţuiască şi nu ştie să te mintă. Şi apoi îl ispiteau culmile adunate împotrivă-i 

ţinutul munţilor, cu luminişuri de cer între piscurile călcate de nori şi zăriştile odih­
nitoare de [pe podişuri. Galul îşi mişcă gâtul, apoi începu a se frământa pe loc, Semn 
de nerăhdare. Boierul era însă cu gândul la cele două femei. Amândouă erau d e o ­
potrivă de frumoase, măcar că Oniţa era bălaie şi firavă ca sulfina din fâneaţă, iar 
Păuna oacheşă şi tare ca pruna popească. Pe amândouă la fel le îndrăgise eu patimă 
de vultur şi de piatră. Dar iată că .dincolo de curmătura pădurii simţea apa Jiului în-
colăeinduHse şi sbătându-se parc'ar fi fost un trup de femeie între braţele de piatră 
ale cheilor stâncoase. Acum la dreapta ca şi la stânga îl chema dor de vatră mue-
rească iar înainte în piept se alese alt dor; îl cerea prispa munţilor. Dar deodată calul, 
fără s'asculte de vreo poruncă, se porni singur ia drum. Călăreţul slobozi hăţurile. Calul 
îi alesese din cele trei pricini, dorul adevărat. Roibul lui nu era nici dobitoc de muncă, 
nici vită de tăvăleală, ei tovarăş şi prieten! Descălecat îl înţelegea din clipirea oohilor; 

călare din fiorul pulpelor. Când îi vorbea, şi adesea îi plăcea mai mult să se dea în 
taină cu el decât cu oamenii, calul îşi ascuţea urechile, sau le pleca în jos parcă să-i 
prindă şi simţirea de dincolo de vorbe. 

Iată că îl purta acum către ţara dorului lui, către cheile cu .apă, cu piatră şi cu 
flori, îl purta legănat, să simtă vântuleţul adiind mireasma poienilor şi să audă cân­
tecul sturzului gătit de nuntă. 

Ce făptură minunată roifoul ăsta! Cuminte la drum, viteaz la luptă, îmbietor 
la .dragoste! De aia, pe oameni Udrişte Jitianu îi înfrunta doar cu vorbe de necinste 
sau se năpustea asupră-le cu pumnul, căci erau milogi, netrebnici şi păcătoşi şi n'avea 
ochi să-i vadă, dar pe iubitul Iui roib nu-1 vătăma nici cu vârful unghiei, îl povăţuia 
cu glas de miere şi-1 linguşea cu podul palmei, binişor şi mângâiat. Fiindcă în amân­
doi acelaşi sânge fierbea de când s'aleseseră fraţi de cruce, în lupta delà Mirăslău. 
Aceeaşi spadă îi crestase lui fruntea şi roibului creştetul şi când a dat în brânci, a 
sorbit fără să vrea cu buzele lui sânge de cal şi a văzut calul plin /pe bot şi pe gură 
de sânge de voinic. 

Pe urmă la Turda, când s'a trezit din căzătură, roibul era întins lângă el. Por­
nise să răzbune pe Domnul răpus, dar la un pintene de deal, a căzut In dosadă şi a 
fost tăiat.Poate o fi fosili mai bine să fi murit, să nu mai trăiască o. clipă peste viaţa 
luf Mihai.- Soarta hotărâse altcum. Şi când a prins a mişca, a auzit gemete şi suspine 
de copil. Calul trântit lângă el, plângea ca oamenii. Şi Udrişte a [înţeles. Jelea calul nu 
pe el, ci pe măreţul Mihai, şi atunci l'a îmbrăţişat cum se îmbrăţişează un frate şi 
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laolaltă au plâns... au plâns pe acel fără de care, pe pământ, omul nu se mai teme de 
Dumnezeu din cer... 

Udrişte se trezi în vadul Jiului. Cum îl purtase de legănat şi cât de iute roibul, 
nu ca vântul, care, nebun, bate când delà răsărit, când delà miazănoapte, ci ca gândul 
mai lunecos ca sticla şi mai dulce ca sărutul femeii. 

— Murgule, Murguţule... numai tu mă crezi, fiindcă numai tu-mi auzi sufletul... 
Calul se scutură din tot trupul de mulţămire. Se găseau ei doi în marea singu­

rătate. Şi câtă bogăţie nu se dovedea la fiece clipă! Tremura sufletul ca şi frunza plo­
pilor, spumegau între maluri apele Jiului ca şi năvala dorurilor în piept, îşi înălţau 
brânduşile gura ca şi femeile, la îmbrăţişarea unei raze strecurate prin sita de piatră 
şi verdeaţă. Da! Apa, piatra şi floarea... Iată podoabele adevărate... dar podoabele vi­
teazului, nu ale pământului. Mergea calul în voie pe drumul râului şi Udrişte se juca 
din priviri cu meterezele stânooase, care când se depărtau lăsând drum larg luncilor, 
când se strângeau, mai să se închee. Nici ţipenie de om, nici urmă de vită prin pustie­
tatea asta bogată. Satele rămăseseră departe, de stâne nici pomină şi poate doar vreun 
tâlhar, dar nu să tâlhărească, ci fugărit de poteră să-şi fi făcut pe undeva sălaş. Deo­
dată calul se opri.Inaintea-i dintr'o spărtură de munte se prăvălea sgomotos şuvoiul 
de apă căruia îi zicea Moara. Se zicea că dracul măcina acolo stânci şi încărca spină­
rile urieşilor. Aci, de partea cealaltă a drumului, gonind alvia râului, se înălţa pe 
trepte de piatră un dâmb lung şi înalt, ca un scaun domnesc. E scaunul de domnie al 
diavolului. Aci drumul e îngust să-1 propteşti c'o poartă de fier sau cu o dărâmătură 
de piatră. Pe aci se porneau la bănie şi apoi la judecata divanului pârâţii cireşeni, 
pe aci se înapoiau ştafetele viclenite în dosadă. 

—• O să le popresc drumul, murgule. 
Şi dintrodată întoarse hăţurile şi murgul o luă înapoi în mare goană. 

* "' * 

Soarele era la amiaz când boierul ajunse în hotarul Cireşenilor. Şi cârmind 
binişor, începu să coboare culmea din apus până'n gura ogaşului, apoi tot mai jos, pe 
drumul olacuiui din muchea Drăgaicei, până la fântâna Robotei. Acum dacă ţinea în-
grădişul viei, ajungea în păduricea crâng şi apoi numai decât cădea în bătătura casei. 
Dar când să iese din pădure, boierului îi încremeni sufletul în piept. Pe costişa dina-
poia casei, fânul cosit şi făcut porşor. Prin urmare tâlharii de moşneni îşi făcuseră 
de cap. Boierul intră posomorit în bătătură. Femeia îl aştepta cu toate că trecuse ză­
bavă bună de timp, de când ii era obiceiul să vină, îl aştepta cum ştia că-i place stă­
pânului, rumenită la faţă cu zeamă de rujă şi pe buze cu frunză de corn. Purta o că-
măşcioară ide borangic cu înfloraturi negre şi ia poale cătrinţă de lastră roşie. 

Boerul intră posomorit în tindă, iii aştepta femeia cu busuioc şi muşcată la 
urechi, cum se aşteaptă ibovnicii dragi. 

La timpul ăsta îl aşteptau poate încă vreo patruzeci de femei, care mai de care, 
una te săgeta cu privirea, alta te sorbea cu glasul, alta te dobora cu vorba şi nu era 
una care să nu aibă mreaja ei, care în ochi, care în gând, care în trup... Dar parcă 
Oniţa le bătea pe toate, avea faţa albă şi rumenită ca aripa lebedei în bătaia soarelui 
şi ochii de coloarea stânjenie, de parc'ar fi fost scăldaţi în zeamă de viorele. 

— Sâru' mâna stăpâne. Bine că te-ai îndurat... E timp lung de când n'ai des­
călecat la prispa mea. Şi nu e of mai amarnic decât dorul... El îţi slăbeşte trupul mai 
rău decât lingoarea, şi sufletul ţi—1 topeşte ca lumânarea ceara... 

Boierul intră în casă şi se aşeză pe laviţă. Femeia ca sluga cinstită, aştepta 
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în picioare în faţă-i. Se vedea că nu era în voie. O umbră neagră îi acoperea faţa şi 
fruntea sta încrestată între sprâncene. 

— Mă, Oniţo, cine a cosit fânul? 
— Ia, oamenii... 
Şi numai decât femeia schimbă vorba. 
— Stăpâne oi fi obosit... ţi-o fi foame... 
Dar Udrişte avea gândul tot la claia ide fâiv 
— Cum au îndrăznit ei, fără învoire? 
Iar femeia găsi răspuns, uite aşa tfemeieşte: 
— Ia, oameni nărozi... 
— Nărozi, nărozi..* dar şi răzvrătiţi... 
Şi amintindu-şi de cartea domnească: 
— Tu ştii c'au fost cu jalba la divan... 
Femeii nu-i era gândul la câmp şi la fân. Cât era de mândru şi de frumos boierul 

ibovnic ! Să-1 deosebeşti dinltr'o mie de boeri, ca rânduneaua albă din pâlcul de rân-
diinele. Avea la chip piele de jupâniţă, iar în cap ochii îi erau de balaur. Mustaţa îi era 
scurtă şi răsucită cu vârfuri aşa de subţiri, de parcă îţi gâdilau inima de-a-dreptul şi 
măcar că purta urmă de rană pe tâmpla dreaptă, fruntea era întinsă ca pe gherghef. 

— Stăpâne, lasă gândurile potrivnice. 
Boerul răspunse răstit : 
— Isprava asta îmi strică tihna dragostei.. 
Femeia se sperie. 
— Lasă-le focului de clăi, stăpâne... 
Udrişte parcă se deşteptă. 
— Da ! Bine ai zis... Să le las focului... 
Şi înălţându-^se în picioare : 
— Măi Oniţă,* vrei tu să-imi tihnească dragostea ? 
— Vreau stăpâne. 
— Altunci porunci Udrişte, ia jăratec .din vatră şi pune foc... 
Femeia se codi puţin. 
— Ascultă... Vrei să-mi tihnească dragostea? 
Oniţa îşi pironi privirea în crucea ochilor lui. Nasul îi era .dreţprtJ, dar adâncit sub 

frunte şi acolo se aduna, când era plin de nerăbdare, o pecetie de întuneric. 
— Ascultă ce-ţi spun... Du-te şi pune foc porşorului. 
Şi pecetia întunecată >dela rădăcina nasului se strânse şi mai mult. Atunci femeia 

nu mai stătu la îndoială. Scoase de după laviţă ghemotoc de trente şi-1 băgă în vatră. 
Apoi începu să sufle ca să-i dea flacără. Boarului îi creştea inima de bucurie vâzând-o 
cât e .de harnică şi de supusă. Când focul se înteţi, atunci femeia luă cu cleştele şi jăra­
tec aprins şi trenţele în văpaie şi umplu ulcica de pământ, apoi tot din fugă alergă în 
curte. Inltbarsă, boerul o primi pe pat. Era înegrită de fum şi mirosea a paie încinse. 

—- Vino Oniţă. Tu îmi eşti mai dragă decât toate. Să le spui milogilor de moş­
neni, că eu i-iam pus foc clăii. 

Şi prinzând-o în braţe : 
— Vino, acum... Asta-i iubirea care-mi place... Iubirea în tihnă... 

Udrişte s'a întors acasă cu alt cuget, fiindcă se cunoaşte cugetul omului după 
inima lui. Isprăvnicelul şi cu ştafeta îl aşteptau la scară şi cum descăleca, boierul în­
cepu a băzni cu ştafeta. 
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— Mă stăpân-tău îşi mai pierde vremea încrestând furci pentru muieri... 
— di place, înălţate Doamne, cum i-a plăcut ide copil să lucreze cruciuliţe şi 

pristene. Nu-i meşter mai iscusit ca Măria sa, să încondeieze ouăle pentru paşti şi să 
înfloreze colţare pentru icoane... şi acum lucrează jupânesei Marina o laviţă, cum nu 
se mai află, pentru .diata copilei. 

Udrişte îi răspunse cu dispreţ : 
— Iscusinţă de rudar sau Rumân clăcaş... şi treabă pentru muieri bătrâne.... 

Aşa să-i spui din parte-imi. 
Şi dete să urce pe scară. 
Atunci ştafeta îşi luă inima în dinţi. 
înălţate Doamne, ce răspuns să duc la Craiova... Că de Sfântu Ilie se face 

botezul... 
Udrişte cătă la el cu de-a-măruntul, apoi făcu în batjocură : 
— Ce să caut acolo, in adunătura aia de nevolnici şi de muieroşi ? 
Ştafeta crezu că-1 momeşte : 
— Vine şi Vodă delà Bucureşti. 
— Vine şi Vodă ? mârăi boierul. 
— Da, înălţate Stăpâne. 
— Atunci o să viu... 
Şi urcă scara în casă. 

II. 

Blestem să fi fost, izdat sau deochi ? Doar nu era copil sau Rumân prost, să 
creadă lîn gura babelor sau în plămădirea inimii. Şi totuşi Udrişte parc'ar fi băut din 
apa uitării, aşa i se luase puterea judecăţii. Plecase pe o cale şi nimerise pe alta, gân­
dind să se arate mai falnic decât era, se vedea rătăcind prin cămările culei din Cra­
iova, sau năuc prin grădina de pe marginea Jiului. El se ştia lup şi se dovedea a fi 
oaie. Venise să înfrunte pe Domnul ţării, să-i spună făţiş că e nevolnic Domnul ce 
poate răbda fără pedepsire, moartea viteazului între viteji, Mihai, domnul cel de-a-
pururi al ţării româneşti şi nu numai că nu i se împotrivise, dar îi vorbise smerit, 
supus, şi la masă se văzuse ridicând paharul în cinstea şi pentru sănătatea lui. Se 
simţea nu numai abătut din calea lui cea dreaptă, dar căzut! Mai căzuse el cândva o 
dată la Mirăslău, altă dată pe .câmpia Turzii... dar căzut voiniceşte, nu ca acum în faţa 
unei femei ! Căci dorul care-i ofticase sufletul, îi otrăvise sângele şi îi insuliţa făptura 
până'n dinţi şi sgârciurile urechilor, delà nevasta frăţâme-său, se trăgea ! Zadarnic se 
muslttra ! Nu4 era de supărarea bărbatului, fiindcă era milog ! Cu aşa muiere, tu să-mi 
stai toată ziua lângă strung, asta-i faptă de rudar, nu de boer. Ii era însă de păcat şi 
nu de păcatul popilor, ci de păcatul boieresc, căci şi păcatul îşi are tacâmul lui, îl faci 
numai cu unul de seama ta ! Şi frate-său măcar că folosea 'Cuţitul şi dalta nu pentru 
luptă, ci pentru scobirea de scule muiereşti, se chema că tot are în vinele lui sânge 
boieresc. Şi mai îi era şi de el! Cum căzuse într'atât încât să se perpelească de dragul 
unei muieri ! Pe el îl aşteaptau cu credinţă acasă patruzeci şi patru de ibovnice ! Dar 
nu era una ca Marina cumnata sa, nici Oniţa, nici Păuna! Pasă-mi-te ursitoarele o plă­
mădiseră din lamura bunătăţilor pământeşti, din piatră, din flori şi din raza soarelui. 
Era sora soarelui la păr, fiica muntelui la trup şi oglinda florilor la chip. Şi făcea 
boierul Udrişte fapte de om căzut. începuse să iscodească. Toată ziua era în cămara 
fetiţei, lângă doică. Urîtă patimă, patimă dé care se ruşina ! Ce-i păsa lui, înainte, de 
gura lumii! Şi acum voia să ştie ce crede jupâneasa Marina despre el. Pe vremuri 
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simţea cum goneau ochii femelor după el şi iată că acum gonia el, ca şi cum ochii şi 
sufletul său ar fi fost numai aripi şi copite. Şi eeeace .află, iruu-i fu pe plac ! Jupâneasa 
Marina îşi iubea bărbatul şi îi era credincioasă. Şi noaptea îl bântuiau visuri groaznice, 
se făcea oă-şi sugrumă fratele. Apoi se cutremura trezindu-se. Nu-i era de fapta fră­
ţească, dar un lucru sfânt avea în suflet, să nu ucidă decât în luptă dreaptă şi de asta 
nu se putea lepăda nici în vis. Mai bine să-şi taie mâna dreapă din cot, decât să ucidă 
fără luptă ! Milog era frate-său ! Auzi, să ai aşa muiere şi tu să te porţi ca rudarii, 
meşteşugind cu dalta şi cu briceagul la cruciuliţe şi mătănii pentru babe. Milog... Dar 
de ucis, nu-1 putea ucide, fiindcă n'avea să-1 întâmpine vreodată voiniceşte, cu spada 
în mână. 

* * 

Trecuse săptămâna şi Udrişte se găsea tot la Craiova, în cula de pe malul Jiu­
lui. In fiecare seară chibzuia cu sine, se hotăra după dreptate, iar a doua zi în zori îşi 
da seama că se pripise. Şi Duminecă seara, se hotărî altcum, să ohibzuiască şi cu tova­
răşul său, cu murgul. 

Deci când soarele coborî către apus, el porunci să i se scoată din grajd calul. II 
uitase bietul de el ! Fiindcă îşi uitase de tot ee-i era drag, de voinicie, de munţi, de 
florile căţărate pe stânci, de când spârnel de fus se tot învârtea locului în jurul unei 
femei. Şi când s'a văzut în şea, parcă dintr'o dată s'a simţit alt om. I s'au curăţit ochii 
de vifor şi s'au luminat până în vârful genelor, iar din faţa obrazului a pierit brânca 
îndoielii. începu să prindă taina nopţii, ca la el în munţi. 

Inserarea cobora uşor pe cer ca o mângâiere de mână şi altele plesneau ca bu­
zele când sărută. Apele Jiului atât de moi, aci la şes, i se sbăteau în suflet pline şi 
zgomotoase ca la el acasă între stâncile delà moara dracului. Şi o boare ţesută din 
miresme şi din cântecul greierilor îi tot curăţa ochii atât de împăienjeniţi. Şi deodată 
un dor nou a tresărit.... parcă deopotrivă şi în acelaş timp în cer, în trupul calului şi 
în inima lui. Da ! Ochii nu-1 înşelau. înaintea lui de-a-lungul râului, cumnata sa, ju-
pâneasa Marina. Jupâneasa Marina, singură cu ochii pe cer, să prindă sărutul ceru­
lui. Sărutul cerului sau sărutul lui? Şi dintr'o dată, cal şi călăreţ s'au pornit în goană! 
Un singur imbold, fiindcă un singur suflet erau. Şi în dreptul ei, Udrişte doar cât s'a 
aplecat s'o prindă de mijloc, s'a smulgă pământului uşor, cum se smulge o floare din 
rădăcini şi să şi-o arunce în braţe. Acum gândul se făcuse tot una cu vântul! înaintea 
lor, luna le deschidea drum, iar în urmă-le noaptea lăsa mereu, mereu, stăvilar de 
întuneric. 

ba conacul din Filiaşi, ei se desmeticiră. Udrişte nu credea în puterea vrajei 
sau a făcăturii. Atunci vis să fi fost? Cu neputinţă însă! El o ţinuse strâns tot timpul 
piept la piept, ca sgârcitul comoara desgropată, gelos şi pe boarea nopţii care-i mângâie 
părul şi pe roua dimineţii care-i picura buzele. Şi nici Marina nu visase! Cu ochii 
închişi dar nu adormiţi, ea se lăsase în voia braţelor lui voinice, ştiind c'a fost răpită, 
ştiind c'a lăsat în urmă casă, soţ şi copil! Sunt în lume puteri mai mari decât vraja 
şi decât visul, puterea ce naşte din două scrise de ursită care se lovesc în aceiaşi soartă. 
Tot timpul nu schimbaseră un cuvânt, dar în tăcerea lor, vorbiseră sufletele, vorbiseră 
potrivit datului lor, mărturisindu-şi acelaşi fior în trup, aceleaşi bătăi în inimă, ace­
eaşi văpaie în gând. Şi noaptea le ţinuse ison, cu povaţa lunei, cu cântecul stelelor şi 
cu toate ale ei taine, pentru care nu se află încă în graiul omenesc nume. 
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Acum desmeticit, boierului i se întorsese la loc în minte cârma judecăţii. 
— Marina, de acum eşti a mea. 
Ea îl privea cu ochii sclipind. 
— Ce-o să creadă oamenii... ? Ce-o să zică Dumnezeu ?... 
Boierul o prinse în braţe : 
Lasă oamenii în răutatea lor. Cât despre Dumnezeu n'ai nici o teamă.. 
Femeia închise ochii parcă să privească doar cu gândul... să privească în cele 

depărtări. 
—- Şi Prăduţu,..? 
Udrişte făcu o mişcare de dispreţ. 
— El te-a adus din ţara românească pentru mine... 
Şi dintr'odată se încruntă uşor. 
— Dumnezeu n'a vrut să stăpânesc o ţară... dar mi te-a trimis pe tine în locu-i... 
Femeia prinse a zâmbi. Semn bun pentru el. Dar boierul era tot gânditor. Iată 

că pomenise numele lui Dumnezeu, iată că prin ea, prin Marina, se întorsese Dum­
nezeu la el ! 

— Orişioum se cheamă că m'ai răpit... 
Acum gândul ăl bun lovi pe boier în creştet. 
— Nu te-am răpit Marina, nici nu te^am furat... te-am cucerit.... te-am cucerit, 

ca pe o ţară... Ăl de se crede îndreptăţit asUpra-ţi să se ridice cu spada în mână. Iată 
că prin tine mi se potoleşte o grea pătimire... pătimire pornită odată cu moartea mă­
ritului Mihai 

Şi ieşind în tindă, dete porunci iuţi. Boerii vor pleca mai târziu cu rădvanul la 
care să se înhame opt cai, însă călăreţii vor porni numai decât să le vestească sosirea. 
Odată boierul la curte, să găsească pe popă şi pe toţi fruntaşii moşnenilor Cireşeni. 
Popa să-i cunune, iar moşnenii să se aleagă în oaste de apărare a curţii. 

Când Udrişite intră în odaie, femeia îl privi drăgăstos. Udrişte o prinse în bra­
ţele lui. 

— Marina, numai mort te-oi slobozi din prinsoarea braţelor mele. 

III. 

Ajunşi acasă, mare-i fu mirarea văzând curtea goală. Nu tu popă, nu tu oameni. 
Udrişte chemă pe iisprăvnicel. 

— Cum ne-a fost vorba, Barbule ? 
— înălţate Doamne, părintele Răducu nu vrea să vină fără învoire delà Vlă­

dică.. Zice că-i nelegiuire. 
Udrişte se încruntă, dar nu mai era fioros, ca altă dată, îi zâmbeau ochii de 

fericire. 
— Nelegiuire, zise el încă odată. Aşa ? Bine... Să-i spui că am popă mai bun 

şi mai cinstit ca el... Să-i spui c'o să mă cunune calul... o să mă cunune în biserica 
munţilor, în glasul apelor şi în tămâia florilor.... 

Şi amintindu-şi de cealaltă poruncă : 
— Dar oamenii ? 
Isprăvnicelul se codi. 
— Vorbeşte, n'auzi ? 
Omul o luă pe departe, 
— Ei zic înălţate Doamne că au o pricină ide românie cu Măria Ta. 
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— Milogii, scrâşni boierul şi dintr'odată schimbă porunca. 
— N'am nevoie de ei... Până'n seară să-mii aduni aici toate femeile mele.... toate 

ibovnicele... Oi face din ele oaste, dacă bărbaţii lor sunt nişte nevolnici şi nişte păcătoşi. 
Apoi încă odată dete poruncă de leu... 
— Până seara să-mi fie toate femeile aici... iar tu să urci la stână şi să-mi aduni 

muntenii mei. 

Până seara porunca s'a împlinit. Curtea era plină de femei. Boerul ieşi în cear­
dac însoţit de Marina. 

— Mă, muierilor, începu el, m'aţi iubit voi pe mine ? 
— Te-am iubit, mărite Doamne, făcu Oniţa. 
—• Şi mi-aţi fost cu credinţă ? 
— Ţi-am fost... 
— Atunci ialfcă ce vă cer... La noapte să-mi faceţi de pază la cheile Jiului, acolo 

unde vadul e mai în strâmtoare... luaţi din cămară arcuri, suliţe şi săneţe... Ureaţi-vă 
pe stânci... şi Închideţi drumul cu pietre şi cu bolovani... 

Şi arătânid către Marina : 
•— Vedeţi voi pe jupâneasa asta frumoasă... Ba mi-a fost trimisă de Dumnezeu, 

ca sănmi potolească jarul sufletului... S'o iubiţi cum m'aţi iubit pe mine... cu cre­
dinţă şi fără vicleşug... Şi acum plecaţi şi să faceţi de toată hazna pe toţi milogii voştri 
de bărbaţi... 

* * * 

A doua zi în zori, un rădvan intră în curtea boerului Udrişte. Din rădvan sco-
borî doica ţinând în braţe copilul. Venea cu poveţe şi rugăminţi delà Craiova. Ce avea 
să zică lumea ! Acum încă nu se aflase ! Era timp să se întoarcă femeia necredincioasă ! 
Boierul Prăduţu o aştepta, gata să ierte... 

Udrişte ascultă pe de-a'ntregul, apoi hotărî : 
— Ţi-am spus eu Marină, frate-meu e un milog... Pai o femee ca tine se cer­

şeşte ?... în loc să ridice armată puzderie, sau să vină balaur, el s'a mulţămit c'o doică 
şi în loc de spadă, el îmi trimite sol un ţânc... Ăsta-i un milog. 

Şi apoi porunci : 
— Doica şi copilul rămân aici, iar rădvanul se înapoiază gol numai decât la 

Craiova. 

Până seara s'a răspândit în tot ţinutul Cireşenilor, că Udrişte cheamă pe moş­
neni la curte să-i sloboadă din Rumânie. Acum au alergat cu toţii în cap cu părintele 
Rădueu. Când isprăvnicelul 1-a înştiinţat că s'a adunat mulţime mare de popor, el 
ieşi în ceardac. Alături de el era Marina. 

— Mă, păcătoşilor, m'am hotărât să vă scap de Rumânie. Dar nu de frica voa­
stră.... că sunteţi nevolnici şi păcătoşi... 

Dar cu cât drag în sufletul meu umplut-nam cuiburile fagurilor, bolboacele păs­
trăvilor şi muşuroaiele furnicilor şi tot mi-a rămas şi pentru voi... Şi n'o să vă mai pun 
foc nici clăilor, nici muierilor... fiindcă tot jarul şi toată văpaia unei singure femei 
le-o dăruiesc... 

Şi privind la preot : 
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— Şi o isă-tţi ifacpopo, biserică de minune.., biserică sus în munţi.,,. 
Apoi eătând în batjocură la ceata păcătoasă : 
— Să vă urcaţi, proştilor, când mergeţi la Dumnezeu, nu să scoborîţi... ca să 

vi se desmorţească mădularele. 
Preotul găsi de potrivă să spună şi el o vorbă: 
•—. Mărite Doalmne, bine faci... trebue să ne temem de Dumnezeu... 
Dar boierului atât îi trebui ca să-i sară ţandăra. 
—• Popo, eu nu mă tem de Dumnezeu. 
Şi cătând către Marina : 
—' Eu i i iubesc pe Dumnezeu... De .aia hramul bisericii să fie ăl Măriei Mag-

dalena, care mai mult ca toate a iubit pe Dumnezeu. 
Preotul era bucuros. 
—. Atunci, mărite Doamne, să pornesc la Craiova după meşteri. 
—. Nu ! Popo ! Biserica oiu f ace^o eu ! 
Părintele Rădueu ridică privirea mirată către stăpânul lui. 
Boierul prinse a zâmbi. f-
—1 Nu te înspăimânta popo... Singur oiu tăia pietrele, singur le-oiu încheia, 

singur oiu înălţa boltă şi iconostas... şi numai un .braţ, cu braţul ăsta drept... să-i zică 
lumea, biserica dintr'un braţ... cum i se zice celeilalte, biserica dintr'un lemn. Fiindcă 
braţul ăsta drept mi-a fost idupă cal singurul meu sprijin şi singurul meu ajutor.... Cu 
el am ţinut spada în luptă, cu el am cules florile de pe stânei, cu el mi-am smuls feri­
cirea cea fără râdăcină lîn pământ şi fără cunună în cer... cu el cuprind azi pe 
Dumnezeu.., fiindcă -eu nu mă tem de Dumnezeu, popo, eu pe Dumnezeu II iubesc. 
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O N E T 
DE 

DONAR MUNTEANU 

SONETUL IUBIRII 

Cine-ar putea desvălui misterul 
Ce nalţă sufletele din dezastre ? 
De unde izvorăşte, — din ee astre 
Iubirea mai suptilă ca eterul ? 

Ea pune foc în florile din glastre, 
Iluminează 'n flpri de stele cerul ; 
Topeşte ura, cum se 'nmoaie fierul, 
Când îl sărută flacările-albastre,.. 

Cum izbucneşte fulgerul din nouri, 
învăpăiază cerul şi pământul 
(Bătrânii munţi şi verzile platouri), 

Răsbubuind de tunete tăria ; 
Aşa se sbate 'n suflet vijelia, 
Când dragostea îşi fulgeră cuvântul. 

P R I E T E N I I 

îi întâlneşti pe străzi, prin cafenele, 
La ceaiuri, unde-alături de stăpâna, 
Zâmbind îţi strânge fiecare mâna, — 
Şi peste tot, ca nişte vorbe rele. 
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Ţi'nchipui c'ai găsit în ei fântâna 
De bunătate, de avânt spre stele, 
Dar dac'o fi să treci prin clipe grele, 
Nu-ţi blestema părinţii şi ţărâna ! 

Ci recules, retrage-te'n tăcere, 
In măreţia nopţilor cu lună 
Şi'nchide'n tine orişice durere. 

în tine doar găsi-vei mângâiere, 
La stelele tăcute-o vorbă bună, — 
Prietinilor însă nu le-o cere. 

N Ă L U C I R E 

Cu cât înaintezi pe drumul vieţii, 
Necunoscuta veşnicie mare 
In gânduri mai adesea îţi răsare. — 
Şi piere nălucirea tinereţii. 

Căci ceea ce vedeai lucind în zare 
In vesela sclipire-a dimineţii, 
Erau numai ciulinii şi scaeţii 
Ce te momeau pe drum din depărtare... 

Dar deşi moartea-ţi iese-ades în faţă, — 
Şi-a ei imagine chinuitoare 
In sufletele noastre se răsfaţă ; 

Decum zâmbeşte iar un pic de soare, 
Din nou sărmanul muritor s'agaţă 
De umbra nălucirii 'nşelătoare. 

Din volumul de sonete: Simfonia Vieţii, sub tipar. 
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M E D I T A Ţ I I 
DE 

LUCIA MIHNEA 
R U G Ă 
Am spus o rugăciune aseară. 
Eram pe coastă, 
iar depe munţi se înălţau cărări spre cer. 
Departe, undeva, de zări ascunse 
s'au strâns deşărtăciunea şi sbaterile lumii. 
In jurul meu şi'n brazi 
Era numai tăcere. Tăcerile din brazi 
care-ţi aşează'n suflet icoana veciniciei 
şi-ţi picură din gene credinţă şi nădejdi 
pe brazda de otavă. 
Uitând de timp, de loc şi de'ngrădiri 
eu am ştiut că sufletu-mi se lasă 
încet şi singur în genunchiu ; 
am stat de o parte 
căci n'aşi fi vrut să-i turbur rugăciunea. 
Când am simţit cà în mine intră pacea 
am înţeles că sufletu-mi şi eu 
eram o împăcare urcând spre Dumnezeu. 

MESTECENI 
Şoapta a pornit din vânt. 
Mestecenii — legaţi cu trupul de pământ — 
S'au înălţat aşa de sus şi aşa de drepţi, — 
încât tu — mic şi singur — la poalele lor 
aştepţi 
să prinzi frânturi din marea taină din crengi 
Ei văd toată lumina 
şi întunerecul îl trăesc adânc, 
ei nu-şi îndoaie tulpina 
şi nici odată nu plâng. 
Nici odată n'ai să simţi 
când a murit un pom. 
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IN STÂNCI 

O sfială mare, o sfială adâncă 
pluteşte pe apă, stăruie în stânca. 
drepte şi înalte sunt zidirile de piatră , 
pentru aşezare omului — firea a pus aice vatra. 
Din inima pământului omul a scos putere 
să ridice capul, să ceară mângâere, 
cu mâna să înalţe Domnului lăcaş, — 
şi iar în pământ să se întoarcă 
craiu şi pălmaş. 
Rob cu patima şi cu rândul, 
stăpân cu zâmbetul şi cu gândul, 
cea dintâi lighioană care a văzut cer, — 
tare când oglindeşte în ochi văzduhul, 
hulit şi singur în cârd, — stingher 
în pieritoarea cetate 
cu viermi rămânând sub palate. 
am păşit în soare, m'am trezit din vis. 
Numai apa a rămas curată 
peste lespezile albe, sbuciumată. 

S E A R Ă 

Departe, după nouri de tămâie albastră 
soarele lunecă încet, 
ca fruntea unui craiu lovit. 
Văluri lungi, adânci, viorii 
plutesc pe cer ca nişte aripi ale nenorocului. 
Limbi de foc răsbat şi smălţuesc 
unduirile de umbre ; 
în purpură — vestmânt crăesc — munţii. 
Verzi, albaştri, vineţi. 
In brazi potecile s'au şters. 
In brazi e noapte. 
Un cântec a pornit 
sunat ide vânt în crengile de fagi. 
De undeva din vale vin frânturi 
de glas, — un râs, — un muget 
şi greeri... 
Odihnă a sufletului meu, stăpână a lumii, 
frumuseţe, slavă ţie ! 

S U F L E T U L 
Pletele de aur ale lui Craiu Soare 
s'au prins în crengi, — 
brazii au tăcut în lumină, 
şi numai ruga pământului sună 
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în clăile de fân şi în lanul de porumb 
care a legat cunună. 
In rariştea de mesteceni 
a coborît o umbră ; — 
o umbră mai uşoară decât vântul 
care mă cuprinde ca o mângâere 
şi tremură în frunze. 
Bolta cerului e aşa de albastră, 
aşa de adâncă, 
aşa de curată, — 
că inima se deschide 
şi o poate cuprinde toată. 
Numai sufletul, cruce de voinic, 
a rămas cu mine şi cu un greer mic 
care ţine struna în otavă. 
Sufletul nostru este stăpânul 
care se împarte cu toate şi rămâne Unul. 

AŞTERNEREA PĂMÂNTULUI 

Am întins braţele şi am cuprins pământul. 
Nesfârşirea albastră deasupra ochilor 
mi-a furat sufletul care s'a prins în lumină 
ca un roiu de fluturi. 
Brazde de colilie rătăcesc 
pe câmpul întins la soare al bolţii. 
Fânul l-au cosit, demult. 
Moare cineva lângă mine ? 
L a poalele dealului, în rariştea de fagi 
se leagănă în vânt cele dintâi frunze ale toamnei. 
Beteală în brazi, în pini, în mesteceni. 
O ghionoaie a ciocănit. 
Umbre lungi se întind pe iarbă 
culcate încet de dorul soarelui care apune. 
Aş vrea să-mi cobor sufletul din înalturi 
deasupra porţilor care au zăvoare... 
Frumoasă-i aşternerea pământului în soare ; 
moarte uşoară va veni şi va trece, 
inimă caldă, inimă rece. 

LA A L T A R 

Apune soarele după un văl de nouri. 
In brazi catapeteasmă înaltă şi tăcută 
de atâţia ani şi atâtea neclintiri s'a fost durând. 
Altarul a cuprins o lume'ntreagă, 
întins, departe, verde şi adânc. 
In zări, cădelniţi nevăzute 
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au prins să ardă pe ruguri cenuşii 
tămâia care urcă 
iar umbrele albastre 
sunt clipe de închinare şi de cucernicii. 
Peste toate e stăpân un Duh. 
Cu aripi mari, scăldate în lumină 
ne aşteaptă'n fiecare dimineaţă 
cu atâta dăruire nesfârşită 
de încântare şi de viaţă. 
Gâze, fiare şi stăpâni... 
Peste viermi şi peste trandafiri 
aceleaşi Mâni de aur ai întins, 
şi peste atâtea mâni cari nu fac cruce, 
şi peste atâtea guri cari nu ştiu rugăciuni, 
şi peste atâţia ochi cari nu duc nici un cânt.. 
Părinte, am căzut cu fruntea la pământ ! 

PSALMI PENTRU DUREREA MEA 
Mult aş vrea să mai pot, ca atunci, 
să ies pe portiţă, încet, pe drum, — 
luna să fie ca atunci 
şi mie să-mi fie ca acum ; 
poate m'ar durea sufletul mai puţin 
şi poate trecând pe lângă bătrânul pin 
şi privind luna în braţele lui negre 
aş intra'n albastrul bolţii cu lumini 
ca'ntr'o mânăstire, când vii 
să te închini... 
Şi poate dacă m'aş aşeza acum 
ca atunci, 
la margine de drum, 
cu toată răcoarea de jur împrejur, — 
aş asculta glasul fânului pe moarte, — 
şi'n slava care s'ar ridica 
aş spune psalmi pentru durerea mea. 

IN PETIT 
Era într'un amurg de iarnă 
când a venit vestea, 
şi a venit într'o sanie trasă de doi suri, 
din care a coborît o pereche de conduri 
şi o căciulă mare brumărie, 
şi două feţe de străveche şi mândră boerie,.. 
întâmpinată de râs de zurgălăi 
şi de-6 smuncitură de câni răi 
întârîtaţi de ger. 
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Şi apoi în odaie, cu ochii pe iăicer, 
domniţa a zâmbit, 
şi-a păturit mâinile în poale, 
şi din vorba limpede şi moale, 
ca un svon de lăute îndepărtate, 
a înţeles că va pleca departe... 
In umbra albastră de afară 
dintre genele zilei care se închideau a seară 
Domniţa şi-a trimis tinereţea în zări, — 
şi-a văzut-o, străină, pornind undeva, 
într'o ţară de unde vin inelele şi betele 
cu care-şi mlădiază trupurile fetele. 
Iar noaptea în iatac — 
acolo unde toate visurile zac — 
se desluşia o umbră între cercevele, 
cu coadele prelungi şi grele. 

MĂSCĂRICIU 
Bren, bren, bren, brelan, 
a mai trecut un an, încă un an, încă un an, — 
toţi copiii au crescut. 
Bren, bren, bren, brelan, 
a mai trecut un an, 
dar piticul n'a mai crescut 
şi pe pitic toţi l-au întrecut.., 
Bric, bric, bric, breloc ! 
In sala cea mare a curţii e joc. 
Plouă luminile şi ard în oglinzi 
şi dacă vrei şi mâna o'ntinzi 
poţi în găvanul mânii să prinzi 
flori, nestimate, nectaruri şi umeri 
albi şi rotunzi... să stai să-i priveşti 
şi-apoi să te'ntrebi cum Dumnezeu 
ştiut-a taina din lutul cel greu 
să scoată atâtea minuni minunate... 
E numai lumină măreţul palat. 
Noaptea a rămas într'o inimă mică, 
din care durerea tot picură, pică, 
dar inima aceea n'o vede nime... 
Piticui se trage din marea mulţime, — 
e joc mare astăzi şi poate lipsi 
să-şi poarte singur durerea şi chinul 
de care râd toţi totdeauna, — căci vinul 
îi ţine azi locul.... 
Bric, bric, bric, breloc ! 
In sala cea mare a curţii e joc. 

207 

© BCU Cluj



GENEZA ATEISMULUI ŞI ASPECTELE LUI 
DE 

ION VEDEA 

Războiul de astăzi se deosibeşte de războiul trecut nu numai prin amploarea 
sau raza lui de acţiune, Ori prin superioritatea armamentului şi metodelor de luptă 
(fapt inerent evoluţiei) ci mai ales prin sensul ee-1 animă. Se dă în răsărit o luptă gi­
gantică pentru izbânda religiei creştine. De aceea s'a zis cu drept cuvânt că acesta este 
războiul Crucii, războiul Sfânt. Credinţa religioasă, la toate popoarele cea mai ne­
preţuită comoară strămoşească, a fost ide canid e lumea elementul de bază al vieţii so­
ciale pe care omul şi-a altoit principiile morale şi cea mai mare parte dintre capo-
d'operile de artă şi literatură. Fustei de Coulanges, în nemuritoarea lui operă La Cité 
antique (cel mai straşnic rechizitoriu făcut democraţiei ateniene) a arătat cu o argu­
mentare şi o logică de necomparat că spiritul religios era la cei-vechi supremul ani­
mator şi că excluderea delà cult era cêa mai grozavă pedeapsă ce se putea închipui. 
Pe de altă parte, Montesquieu în Les considérations demonstrează că una din cauzele 
de căpetenie ale căderii imperiului roman a fost importarea luxului şi corupţiei din 
Asia Mică, 'fapt ce a dus la slăbirea disciplinei şi credinţei religioase. Voltaire ne spune 
în această privinţă că senatul roman era pe vremea aceea o adunare de atei şi de 
ambiţioşi. i 

Toată perioada evului mediu şi a renaşterii e dominată de creştinism. In epoca 
modernă, mintea omenească, redusă de progresul ştiinţelor experimentale şi atrasă de 
foloasele lor, coboară vertiginos spre materie şi credinţa religioasă tinde a slăbi. Atâta 
vreme cât ideea a domnit materia, idealismul a fost îndreptar de căpetenie în viaţa 
omului şi credinţa religioasă punctul de onoare cel mai preţuit. Când materialismul 
începe să smulgă pe om din această lume aeriană de gânduri, raţiunea lui îşi dena­
turează atributele şi descinde în proza şi vulgaritatea materiei. La slăbirea credinţei 
au mai contribuit: industrialismul, democraţia cu risipa ei de libertăţi şi libertina­
jul moral. 

S'a zis că ateismul e starea de spirit a celui care nu crede în Dumnezeu. Voim 
arăta în cele ce urmează că sfera noţiunii de ateism trebue mult lărgită pentru ca să 
poată cuprinde toate gradele şi nuanţele ce se pot produce. Numai după ce vom stabili 
o definiţie adevărată acestei sfere ne vom putea da seama de geneza lui multifor­
mă şi de toate ravagiile lui. Cum ateismul nu este în fond decât alterarea sau dis­
pariţia credinţei, de aceasta se cuvine să ne dăm în primul rând seama. Deşi în 
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această privinţă ipotezele emise de câţiva dintre marii filosofi moderni şi contim­
porani nu sunt concludente întrucât nu ne poate forma o convingere prin o în­
făţişare a lor, socotim că nu este lipsit de interes să pomenim în fugă măcar câ­
teva dintre cele mai caracteristice. Edouard Schuré de exemplu. (Les grands initiés) 
susţine că religia s'a născut din respect şi iubire. Spencer (Principii de Socio­
logie, Vol. IV) vorbind de Instituţiile ecleziastice ne asigură că teama de mânia mor­
ţilor a posedat spiritul vechilor Greci. Tot în necrolatrie găseşte şi Fustei de Coulanges 
prima origine a cultului şi sentimentului religios. Felix le Dantec emite ipoteza în Les 
influences aneestrales că conştiinţa noastră religioasă e un fapt care rezultă dintr'o 
viaţă socială prelungită, iar în L'althéisme, scrisă în 1906, socoteşte sentimentul reli­
gios atât de social, încât ne asigură că un ateu adevărat n'ar putea trăi în societate, 
fiind un monstru. Ideile de bine, de rău, de dreptate sunt idei sociale. Adevăraţii atei 
nu pot să trăiască în societate, ildeia de justiţie îi lipseşte ateului pentrucă nu are cre­
dinţă (pag. 71, urm.). James socoteşte că credinţa religioasă e un act de voinţă. Au­
guste Comte mu se sfieşte să spună că epoca teologică este perioada de inteligenţă ru­
dimentară a umanităţii, iar Bimet Sanglé, materialist din secta Freud, Jung etc. merge 
mai departe şi afirmă .(de altfel fără argumente) că „teomania" este produsul igno­
ranţei şi se desvoltă în ţinuturile muntoase şi izolate unde omul nu are contact ou 
civilizaţia. Aceste două teze materialiste sunt fundamental greşite, întrucât după cum 
spune şi d. Praf. I. Petrovici (Momente solemne) întreaga istorie a omenirii e martoră 
că marii savanţi au ifost credincioşi. Numai superficialul, ambiţiosul şi uneori ridicolul 
Voltaire, după cum ne asigură Bruneibière (La science et la religion) ,,trouvait insuppor­
table qu'on prétendit l'obliger à penser comme son tailleur et comme sa blanchis­
seuse". Sentimentul religios fiind unul dintre cele mai eterne şi universale, aproape că 
nu există filosof sau mare gânditor care să nu-şi fi spus cuvântul în materie de re­
ligie. Oricât de infailibile s'ar părea unele ipoteze, evidenţa faptelor le desminte. Unii 
de ex. au susţinut că sentimentul religios s'a născut la om din frica biologică de peri­
col sau de necunoscut. Dacă această presupunere ar corespunde adevărului, ar însemna 
că un curagios, un neînfricat şi mai sigur un erou nu au credinţă, sunt atei. De altă 
parte, teza materialistă care pune ignoranţa la baza genetică a sentimentului religios 
este inadmisibilă, pentrucă după această teorie ar rezulta neîndoelnic ca un Platon, 
un Pascal, un Pasteur, un dr. Pauleseu şi atâtea imii de genii au fost nişte ignoranţi 
pentrucă au fost mari credincioşi, Geneza sentimentului religios nu trebue credem 
căutată decât în sensibilitatea noastră meditativă, în stăruitoarea aspiraţie a omului 
către ideal. Această tendinţă a lui de a se înălţa cu sufletul şi gândul spre o chemare 
ce-1 purifică şi-1 liberează de materie este aşa de spontană încât (paire organic înnăs­
cută. Credinţa religioasă nu este decât certitudinea efectivă care şi-a găsit obiectul 
şi realizarea în ideea că Dumnezeu există. Sentimentul religios este adeziunea totală 
a sufletului la această concluzie a sensibilităţii. Cultivarea (practică a credinţei după 
orânduirile Bisericii se cheamă religie. Faţă de ispitele pământeşti de fiecare clipă, 
faţă de grijile mărunte şi banale şi mai ales de tranzacţiile nedemne şi uneori josnice 
oe cari le impune omului lupta pentru viaţă, voinţa necurmată de a trăi, înnălţarea 
lui prin credinţa religioasă capătă nimbul unui act recreativ care-1 face mai bun, mai 
iubitor şi .mai idealist. 

Omul fiind o fiinţă metafizică (teză confirmată la moi mai ales de d. Profesor 
I. Petrovici care i-a dat putere de axiomă) şi nevoia lui de a se depărta de concretul 
banal şi de convenţionalismul cotidian având perzistenţa unui act reflex, urmează că 
credinţa religioasă este una din cele mai naturale însuşiri ale sufletului omenesc. Ca 
atare ateismul trebue socotit mai degrabă ca o deviaţie delà mersul normal al vieţii. 
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Mulţi dintre denigratorii religiei au văzut în sentimentul religios o stare morbidă pe 
care au numit-o teomanie sau teopatie. Acestora li se poate opune raţionamentul ce 
derivă în mod logic din cele spuse mai sus: ateismul fiind o derogare maladivă delà 
sensul natural al vieţii sufleteşti, este o anomalie, o stare de psihoză, o demenţă pla­
cidă sau furioasă pe care o putem numi foarte bine ateopatie. Prin ateism nu trebue 
să înţelegem numai refuzul de a admite existenţa lui Dumnezeu căci în acest caz ar 
trebui să convenim că un Epicur, un Voltaire, şi alţii cari au combătut şi criticat cu 
înverşunare Biserica şi slujitorii ei au fost credincioşi numai pentrucă nu au negat 
existenţa lui Dumnezeu. Aşa dar sfera noţiunii de ateism se cere adaptată la o cât mai 
largă varietate a faptelor, văzându-ne siliţi în acest mod să integrăm în definiţie toate 
aspectele ateismului, începând cu cel radical, când distrugerea a tot ce ţine de cre­
dinţă, religie şi biserică este violentă şi complectă, şi sfârşind cu ateismul tangenţial, 
care e forma lui iniţială. La jumătatea distanţei dintre aceste 'două grade am avea 
ateismul diluant care constă într'o alterare gravă a credinţei. Cum .am spus, consi­
derăm ateismul radical sau politic ca cel mai înnalt grad de înrăire şi denaturare a su­
fletului omenesc. Ravagiile acestei demenţe, pe care am <putea-o numi delir de ateo­
patie, sunt atât de imense şi de 'nimicitoare încât ele prind pe ateopat în furia distru­
gerii a tot ce e bisericesc. După modurile lui de manifestare, se prezintă sub două as­
pecte: anarhic şi injurios. Numim ateism anarhic sau substituant acţiunea materială 
care duce la distrugerea cultului religios şi înlocuirea lui prin cultul politic. Revoluţia 
franceză din 1879 şi cea rusă din 1917 sunt tipice în această privinţă. Atunci bisericile 
s'au distrus, s'au prădat ori s'au transformat în localuri politice sau de petrecere şi s'au 
împuşcat cu zecile de mii preoţi şi episcopi. Cea mai •furibundă manifestare ca prin 
efect satanic pe care 1-a realizat revoluţia roşie este eeeace d. Profesor Niohifor Crainic 
numeşte leninolatrie şi pe care în Nostalgia Paradisului ne-o înfăţişează astfel: „...Ne­
gativismul caricatural în Rusia este reprezentat prin cultul mistic al lui Lenin. îm­
bălsămat ca un faraon, corpul marelui revoluţionar materialist serveşte la intermina­
bile ceremonii spectaculare. Opera lui ţine loc de biblie. S'a creat un institut de Leni-
nologie pentru a-1 interpreta. S'a creat un mit al infailibilităţii lui Lenin, iar cultul 
Iui e un delir în care fariseismul se amestecă cu elanul natural. Elanul religios este 
transformat în fetişismul acesta derizoriu..." (pag. 153). Ateismul injurios adaogă la 
violenţa distrugerii, plăcerea satanică ide a batjocori tot ce ţine de biserică. Cel mai 
reprezentativ în această privinţă este cazul cinicului Fouohé, care venit la Lyon să 
şteargă din ordinul Convenţiei acest oraş, pentru trădare, de pe faţa pământului, în 
timp ce din ordinul său ghiliotina ţăcănea, tunurile dărâmau oase îşi apele Ronului 
se făcuseră roşii de sânge, ou o plăcere de nedescris ia Evanghelia o atârnă de coada 
unui măgar şi dă acestuia să bea apă din Sf. Potir. Ateismul diluant sau teoretic pre­
zintă faţă de cel radical circumstanţa atenuantă că atacă numai în parte şi teoretic 
elementele fundamentale ale ireligiei. El denunţă cu alte cuvinte nu o dispariţie totală 
a credinţei şi sentimentului religios, ei numai alterarea lor. El nu vizează fundamentul 
religiei {existenţa lui Dumnezeu) ci formalismul său teoretic (dogmele, doctrinele) şi 
mai ales formalismul său practic .(cultul, organizarea Bisericii, slujitorii ei). La rândul 
său, el se prezintă sub trei aspecte de gravitate deosebită: vehement, ostentativ şi ra­
ţionalist. Ateismul vehement se caracterizează prin violenţe verbale la adresa Reli­
giei şi slujitorilor ei. Prin aceasta el capătă aspectul unui act de propagandă subver­
sivă. Binet Sanglé, de ex .în La folie de Jésus, pentru a discredita religia creştină, 
după ce îşi propune să supună unei cât mai minuţioase analize freudiene personali­
tatea Mântuitorului nostru, examenul chimico patologic fiind făcut după îndreptarea 
tendenţioasă a unor texte alese anume din evanghelişti, ajunge la o concluzie ce pare 
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că face parte integrantă din campania iudaică vast organizată şi care se duce de vea­
curi delà Farisei şi Essenieni încoace. Nu mai puţin înverşunate sunt invectivele lui 
Nietzsche din Antichrist şi Aşa grăit-a Zaratustra. Ateismul ostentativ este o stare de 
ostilitate faţă de unele elemente ale credinţei religioase. Cazul cel mai necesar de citat 
în această privinţă este acela al doctorului Boissari care exercitând funcţiunea de Di­
rector al Biroului de Constatări delà Lourdes refuza, pretextând fireşte scepticismul 
său profesional, să recunoască vreo vindecare miraculoasă. Iată ce ne spune Andrea 
Majochi, celebrul chirurg italian, în cartea sa Viaţă de chirurg (traducere Santan-
gella): ...,,Un caz de tuberculoză pulmonară şi altul de plăgi canceroase se vindecară. 
D-rul Boissari pretinde certificate (medicale că declaranţii au fost intr'adevăr bolnavi, 
(pag. 178). După procesiunea delà sanctuar la grotă, o femee paralitică se scoală de pe 
targa şi aleargă ia Biroul Constatărilor, unde prezintă certificate medicale că era pa­
ralitică de 10 ani. Boissari pretinde însă o foae clinică şi fotografii {pag. 182, ed. Fund. 
reg. 1939). Ateismul ^raţionalist rezultă dintr'un proces de intoxicare a sensibilităţii 
printr'o cură exagerată de raţionalism. Voltaire este tipul ateului raţionalist. El re­
fuză să recunoască naşterea Mântuitorului, contestă religiei şi Bisericii opera morală 
şi socoate că creştinismul a fost ,,une entrave à la civilisation". La toate acestea are 
grijă să adaoge că chiar dacă Dumnezeu n'ar exista, el ar trebui inventat. Mulţi au 
mers până acolo încât au susţinut că Voltaire nu a fost un ateu, ci un, deist raţionalist, 
Tot atei raţionalişti au fost Ribot (destituit pare-se din învăţăonânt pentru acţiune an-
tireligioasă), Félix le Dantec care a scris cartea L'athéisme mai mult cu intenţia de a 
ne informa că excesul de raţionalism şi cultul experimentului l-au făcut să devină 
ateu. La aceştia trebue să adăogăm şi toată pleiada de liber cugetători (La Mettrie, 
Pierre Bayle, Fontenelle etc.) din sec. 18, epoca celui mai abuziv raţionalism carte­
zian. Cea -dintâi manifestare de ateism raţionalist pare să fie produsă în sec. III îna­
inte de era creştină. Ea s'a practicat de adepţii şcoalei din Cirena fondată de Antistene 
şi cari considerau zeii drept nişte născociri menite să sperie femeile şi copiii. Evemer, 
unul idiin principalii cinici, face să circule teoria că zeii nu erau decât eroii morţi şi 
divinizaţi de popor. Ceva mai târziu sofiştii, speculând ideea lui Platon că totul este 
aparenţă şi că ideea este singura realitate, cultivară paradoxul că tot aparenţă era şi 
ideea despre zei. Ateismul tangenţial sau empiric este determinat de fapte concrete, 
empirice, banale chiar, cari nemulţumesc pe credincioşi şi îi impun un fel de rezerva 
sau de scepticism faţă de religie. El poate fi reacţionar şi exogen. Ateismul reacţionar 
se manifestă printr'un sentiment de repulsie faţă de unele forme de practică ale reli­
giei. Reacţiunea afectivă poate fi accidentală (cazuri Chateaubriand, I. Petrovici) sau 
continuă .şi acest din urmă caz se cuvine să ne preocupe in special, căci pe când cel 
accidental e ca un fel de paranteză, de variaţie peiorativă în viaţa sufletească a cre­
dinciosului, şi se manifestă ca o sincopă a sentimentului religios, cel continuu este, ca 
durată cel puţin, cel mai autentic ateism. Astfel s'a petrecut cu Epicur, celebru filozof 
din antichitate. Tatăl său voind să întemeeze o şcoală, după cum ne informează Mar­
cel Renault, biograful său, a trebuit să^şi însoţească mama care mergea din casă în 
casă pentru a strânge bani şi ajutoare. Pentru a înduioşa pe credincioşi, ea citea din 
cărţile sfinte, cânta cântece bisericeşti, spunea poezii religioase. Aceste forme l-au des-
gustat până într'atât pe Epicur încât, el a rămas necredincios toată viaţa. In esenţă 
teza lui antireligioasă se sprijine pe următoarele idei: zeii există, însă sunt prea feri­
ciţi în maestatea lor pentru a-şi mai pierde vremea să asculte nagăciunile oamenilor; 
ei nu se amestecă în mersul lumii şi nu pot fi de niciun folos oamenilor căci nu se pot 
ajuta nici pe ei de vreme ce, când li se dărâmă statuele, nu pot să facă nimic pentru a 
împiedica aceasta, iar cei cari fac asemenea lucruri nu sunt pedepsiţi de zei; nu pot fi 
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contestate binefacerile religiei şi nici opera sa morală, însă binele pe care ni-1 face 
religia este prea scump plătit eu nelinişte şi dureri, fiindcă la fiecare pas omului îi 
este teamă să nu supere pe zei. (Extras din Marcel Renault, Epicur ed. Alean). Oricine 
poate observa că ateismul lui Epicur este mai mult un fel de deism desfigurat, de cre­
dinţă religioasă corectată şi restrânsă în cadrul unor anumite condiţiuni. Ateismul 
exogen este acela a cărui cauză este şi exterioară voinţei omeneşti şi, mai ales, este 
de ordine publică, fiind un eveniment grav sau un pericol ce ameninţă sau loveşte toată 
lumea sau un grup mai mare ori mai mic de oameni. Tipic în această privinţă este 
cazul cu ciuma delà Florenţa din 1348, despre care Dr. Cabanes (Moeurs intimes du 
passé, V-a série, pag. 29) ne dă următoarele detalii: „Ciuma a alungat călugăriţele din 
mănăstiri cari se lăsară prinse în delirul desfrâului. Mamele îşi părăseau copiii. Nu 
mai era dragoste, nici prietenie şi nici credinţă". Boccaccio care a fost martor ocular 
al evenimentelor ne spune între altele: „Bisericile şi mănăstirile erau mereu goale, 
nimeni nu se mai ruga lui Dumnezeu, legile şi autorităţile nu mai aveau nicio putere, 
toţi îşi făceau de cap. Flagelul era atât de îngrozitor încât lumea nu găsea alintare şi 
uitare decât în petreceri şi desfrâu. Nu mai exista milă şi nimic .omenesc. (II Decame­
ron, Froemio, pag. 19—22, ed. Heitz, Strassburg). Dacă ar fi să considerăm ateismul 
un delict sau o crimă şi astfel să evaluăm gradul lui de gravitate după doza intenţiei 
de a face rău sau al voinţei cu care faptul se răsvrăteşte, ar trebui să considerăm ate­
ismul exogen ca relativ cea mai nevinovată dintre manifestările antireligioase. 

Acestea sunt, în linii sumare, aspectele mai importante şi mai caracteristice sub 
care se poate înfăţişa ateismul. Nuanţele pot fi desigur infinite. Fiecare se poate însă 
încadra în categoria potrivită caracterelor sale, urmând a fi după aceea afiliată aspec­
tului cel mai adevărat. Un exemplu ne va lămuri mai bine: o elevă din cursul superior 
delà un liceu de fete oarecare, spovedimdu-se confesorului şooalei, i-a mărturisit că nu 
crede în Dumnezeu din cauză că tmamă-sa căutând să-i facă o cât mai temeinică educa­
ţie religioasă a supus-o la un regim de strictă respectare şi îndeplinire a tuturor forme­
lor de practică religioasă. Imediat am înţeles că avem de a face cu un caz asemănător cu 
acel al iui Epicur. Să luăm acuma un caz despre care ne vorbeşte istoria şi anume 
acela al lui Talleyrand. Fost preot, abate de Périgord şi episcop (doar cu numele, căci 
nu ştia nici măcar să facă o slujbă) el vine în Parlament, proferează ofense şi insulte 
la adresa preoţilor, şi, împreună cu alţi tovarăşi începe prigoana contra Bisericii. Până 
în clipa când să moară el a refuzat cu o perseverenţă satanică reconcilierea cu religia. 
Infirm, cinic, şi, ca şi sinistrul său prieten şi duşman Fouohé, intrigant, el nu a urmărit 
toată 'viaţa decât să facă averi, să stăpânească şi să parvină cu orice mijloace ca şi 
hidosul său coleg. Nu ne e greu să înţelegem că ateismul lui Talleyrand este de na­
tură politică. In eeeace priveşte aspectul şi nuanţa, el oscilează între ateopatia lui 
Fouché şi echivalentul leninolatriei. Desigur că între ateismul iniţial şi credinţa în 
gradul pozitiv limitele sunt flotante. Un principiu însă e de necontestat: din moment 
ce credinţa religioasă a devenit redusă sau condiţionată de norme exterioare religiei, 
ea face loc ateismului. Se pune acum întrebarea: de ce ateismul radical e forma cea 
mai gravă şi totală de ateism şi de ce se cuvine să considerăm ateismul diluant ca pre­
zentând un stadiu de o mai pronunţată acuitate decât ateismul tangenţial? Pentru 
aceasta trëbue să demonstrăm că evoluţia graduală a ateismului urmează traectoria 
progresivă a sentimentului religios. Socotim ca punct de plecare deci ca premiză evi­
dentă ideea că credinţa religioasă, fiind un produs al sensibilităţii noastre, este de 
natură afectivă. Pentru a se consolida, credinţa religioasă îşi capătă confirmarea delà 
comandamentele raţiunii (credinţa chiar dacă nu e un bine, în ndiciun caz nu e un rău 
ea face pe om mai moral şi, cum spunea Voltaire, chiar dacă n'ar exista un Dumnezeu, 
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ar trebui inventat, etc). Şi .astfel credinţa flancată de argumente raţionale, s'a con­
solidat şi se află în faza intelectuală. Inteligenţa adaogă la fortificarea credinţei, însă 
nu o desăvârşeşte. Până aci credinţa solid cimentată se prezintă ca o simplă interio­
rizare, ca o entitate metafizică sau mai bine zis ca o posibilitate. Ceeace îi dă forţă 
şi îi justifică mai presus de toate existenţa este coeficientul său ide acţiune. Se ştie că 
voinţa este facultatea sufletească a omului care transformă ideile în fapte. Dat fiind 
suflul sensibilităţii autorizat la faptă de justificările raţiunii, credinţa religioasă ca 
orice idee-diorţă se 'cere realizată, tradusă în acţiune practică. (Poţi crede oricât de 
mult, dacă nu te duci la biserică, dacă nu respecţi datinele şi orânduirile religioase, 
dacă, fără niciun temeiu dai semne de lolerofobie, credinţa ta se află într'o fază pla­
tonică fiind lipsită de manifestări efective). Şi astfel, şi numai aşa, credinţa religioasă 
s'a exteriorizat prin practica orânduită de datini şi nu s'a desăvârşit decât prin pro­
bele pe cari le-a trecut în faza volitivă. După cum (lucru uşor de înţeles )credinţa 
care staţionează în faza afectivă este cea mai lipsită de stabilitate, tot astfel şi ateis­
mul .empiric (de natură afectivă şi el) este cel mai uşor de remediat. (Dovadă despre 
aceasta e că mulţi atei din această categorie mai curând sau mai târziu au revenit la 
credinţă). Mai este iarăşi de observat că credinţa care s'a pierdut pe cale afectivă re­
vine pe aceaşi oale: Când Chateaubriand a sosit din Anglia în Franţa (chemat urgent) 
mama şi sora lui muriseră. In clipa aceea el a rostit cuvintele cari au rămas celebre: 
J'ai pleuré et j'ai cru. Cititorul ne-ar putea obiecta poate cazul d-lui profesor I. Pe­
trovici pe care, după propriile domnieisale mărturisiri, numai metafizica 1-a readus 
la credinţă. Dar această metafizică după cum am spus la început nu este decât sen­
sibilitatea noastră meditativă care se avântă spre absolut, spre ideal. Procesul meta­
fizic nu este credem o funcţiune teoretică a gândirii noastre pure, ci din contră o ne­
voie ide a ne înnălţa spre ideal. După cum credinţa religioasă se fortifică prin procesul 
intelectual de argumentare şi justificare, tot astfel şi ateismul teoretic care îşi găseşte 
temeinicia în argumente de ordin raţionalist şi-a făcut prin aceasta o mai puternică 
bază de subzistenţă şi de apărare, devenind astfel mult mai rezistent decât cel afectiv, 
căci pe când ateismul acesta din urmă îşi găseşte justificarea. în raţiunea sensibilităţii 
(„le coeur a des raisons que la raison ne comprend pas", Pascal) ateismul intelectual 
sau teoretic după ce a parcurs tot câmpul sensibilităţii noastre a cuprins şi domină 
toate facultăţile intelectuale. Pe un astfel de ateu nu vre-o nenorocire mare sau vro-o 
durere de nedescris l-ar putea întoarce la credinţă (Voltaire, Talma, Robot ş. a., pe 
patul morţii fiind, au refuzat serviciile Bisericii) .oi mai de grabă prin argumente de 
ordin raţional cari bine înţeles să fie mai puternice decât ale lor, cu alte cuvinte nu­
mai atacând gândirea prin gândire. In ceeace priveşte ateismul politic, după cum cre­
dinţa ajunsă în faza volitivă se manifestă prin acţiuni constructive (milă, bunătate, 
spitale, şcoli etc.), el se manifestă prin acţiuni de distrugere (după cum am văzut în 
exemplele de mai sus). După cum, cu alte cuvinte, practica religioasă (credinţa reli­
gioasă în acţiune) este voinţa efectivă de a face cât mai mult 'bine, ateismul radical 
este voinţa care se înverşunează în tendinţa de a face cât mai mult rău cu putinţă. 
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G R A V U R I 
DE 

LUCIAN VALEA 

INSCRIPŢIE 
— pe cartea de limba română — 

Uitată la o pagină în care 
Trudeşte slova'n cinste, Vornic sur, 
Descântă cartea'n graiul ei niahimur, 
Dumnezeeseul vers de alinare. 

Din altă pagină, alt veac răsare 
Deschis în spre al Romei vechiu huzur 
Şi întorc o revărsare de azur 
In Hronic, Maior, ca un sfânt apare. 

Cum stai s'aseulţi foşnirile din vremuri, 
Te înfiori şi prinzi să te cutremuri — 
Coresi creşte'n rânduri ca'n statuie ; 

Şi de te poartă gândul mai departe, 
Din truda lor, vezi, peste timp, cum suie 
-Luceafărul, născut din dor şi moarte... 

COCON DOMNESC 

II soarbe până'n suflet Voevodul 
Aşa 1-a vrut din leagăn : fulger greu 
In lupte, temător de Dumnezeu 
Şi binecuvântat de tot norodul. 

Şi cum se vânzoleşte cu aprodul 
In ochii lui s'aşterne-un curcubeu, 
Că viţa o să-i ereaseă'n veac mereu 
Precum pe-o creangă, toamna, creşte rodul. 

Şi Doamna iese din iatac să-1 vadă, 
Din geană stă o lacrimă să-i cadă 
Şi-i trec prin gând cernite, presimţiri, 
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Dar mai cuminte'n inimă le strânge, 
II scaldă cu argintul din priviri 
Şi ca să pară fericită, plânge !... 

C U V Â N T 

. . . Şi 1-a chemat, simţind că-i pe sfârşite 
In inimă, lumina vieţii lui. 
I-a sărutat obrajii amărui 
Şi i-a şoptit cu vorbe tânguite: 

„De-acuma tu rămâi al nimănui, 
Ci-asoultă bătrâneţele-mii trudite : 
Moşii fără de număr, negândite 
Zadarnic ai, dacă credinţă nu-i. 

Şi geaba te trudeşti să'nalţi palate 
Şi orice alte feluri de olate ; 
In vreme se dis tramă că-s deşarte... 

Dar peste toate dragostea de glie 
Şi mila, s'o socoti cu veşnicie —~ 
Prin ele, fiule, eşti viu şi'n moarte"..., 

BINECUVÂNTARE 
— Liviei — 

Pe toţi ai mei, de ieri, i-am strâns la sfat, 
Să fie pildă celor ce-au să vină. 
Din rodnicia cărţii de grădină, 
Să-mi ştiu urmaşii .că s'au ospătat 

In pagini ca şi sufletul curat 
Cu fiecare-aprind câte-o lumină, 
Să'nlătur besna ce-a crescut, haină, 
Şi să destram uitări ce s'au lăsat. 

Sfârşind, mă uit la drumul străbătut : 
Puţin din cele câte le-aş fi vrut, 
Dar .peste toate, mare, năzuinţa... 

îmi mângăi cartea care-mi poartă nume, 
Ca tata ce'n copil îşi dă fiinţa 
O binecuvântez şi-o las în lume... 
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P O E S I I 
DE 

AUREL CHIRESCU 
Maestrului Ion Jalea 

MEŞTERUL 

Senin oracol, frunţii tale clare 
Nu i s'aprinde niciun semn, de Sus ? 
Nici o minune pentru-acest nespus 
De-amarnic jaf al nopţilor tâlhare ? 

Cine îmi surpă'ntr'una visul, oare, 
Când pun în el, spre slava lui Isus, 
Atâta har, din zori până'n apus, 
Trudindu-1, dârz, din lespezi mari de soare ? 

Ofrandei, jertfa mea-i voi dărui-o : 
Cu duh din duhul meu o voi zidi 
Până la cruce, sus, — din temelii ! 

De câteori din nou s'o face ziuă 
Ea, peste veac, va străluci deplină, 
Căci am durat-o numai din lumină. 

MAGI TRIŞTI 

Călăuziţi de ciobul şters 
Al vechei stele năzuim 
Spre care piscuri să suim 
îndureratul nostru vers ? 

Pe foi de soare, cu funinge 
Ne scriem stinsa elegie ; 
Fulgi de amară melodie 
Trist înger peste slove ninge. 

Spre cer urcăm ca pe un munte 
Năvala viscolelor, toată,» 
Dar înserarea, ca o pată, 
Ne-alungă visul depe frunte. 

Doritul Bethléem s'ascunde 
Colindei frânte în amurg. 
Reci desfrunziri de stele curg 
Pe apa cerurilor scunde. 
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D Ă R U I R E L Â N G Ă VIS 
DE 

ŞTEFANIA STÂNCĂ 

Lujerul amar de buruiană 
Când s'o desluşi din amintire 
Să 'mplineaseă, noaptea 'n cimitire 
Lună ca un ţipăt, ca o rană, 

Dă-ne nouă somn pentru tristeţi 
Cum ne-ai dat isvoare pentru sete 
Şi albastru cerul să ne 'mbete 
Cu năluca celeilalte vieţi... 

Doamne, nu e vorbă cu dichis 
Lângă semnul greu care Te ştie 
— Popă blând cu barba colilie 
Risipit prin viaţă şi prin vis... 

Singur eşti — ne-am lepădat ca Sfântul, 
Cum vesti cocoşul de trei ori 
Dar pierduţi, Te respirăm în flori 
Când ne bea nădejdiile, pământul... 

Flutură sub cerul tot mai gol 
Crăngile de rugă peste toamne. 
Din adânc Te sorb grăbite, Doamne, 
Rădăcini cu suflet de sobol. 

Ai murit odată cu străbunii 
Şi în fiii noştri Te-ai născut 
Cumpănind o inimă de lut 
Cu semeaţă pajură a Lunii. 

De prin ani ca nuferii sfioşi, 
Crucile s'au povârnit pe drum, 
Desenând cu abur şi parfum 
Schilodite trupuri de Hristoşi... 

Semănăm cu arborii răzleţi 
Străjuind la margini de ogoare... 
Pentru sete cum ne-ai dat izvoare, 
Dă-ne nouă somn pentru tristeţi ! 
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D U A L I S M 
DE 

EUGENIA BRATEŞ 

IntindeHmi mâinile tale 
Prin ţara aceasta cu chiot barbar, 
Pe punţi de cleştar, o punte să plimb 
Din tristele mele Odăjdii 
In trene ide utmbră suind în calvar. 

Mi-e drumul frânt 'în zig-zag 
Prin pajişti de ghimpi presărate cu flori 
Ca două surori, cărările trec 
Purtându-si miazme de ură 
In răni de coral, adâncite în pori. 

Cu paşi uşori dibuind, 
Mă'mpart ca o apă pe două câmpii, 
Pe undele gri — cu frunze roşcate 
Pe undele roz — cu lebede moarte 
Şi'n funduri de matcă, mustrări cenuşii. 

întind, amurg revărsat 
Lumina de foc peste 'ntregul cuprins, 
Pe frunte s'au stins speranţe 'nnecate 
Dar, apele 'n care plutesc 
Aş vrea să le văd din nou desmierdate. 
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O E S I 
D E 

FLORIAN CREŢEA.NU 

IN SPAŢIUL SERII... 

In spaţiul serii înfloreşte marea — 
Sălbatică mireasmă de 'ncepuit — 
Şi'n sufletul trudit îi simţi chemarea 
Desmărginirii din poveri şi lut. 

E pisc de val şi înspumare gândul 
Şi fără ţărm şi nici zăgaz spre 'nalt 
Presimte, nesfârşitul străpungându-l. 
Apropiat tărâmul celălalt. 

înnegurata lui descumpănire, 
Un strop de haos şi-unul de lumină, 
E legănare dulce de iubire — 
Şi dus spre^adâncuri, fir de rădăcină 

Vioara stâncii şi-a oprit cântarea, 
Dar foşnetul-ecou e încă treaz. 
Ghiceşti în coarda 'ntinsă aşteptarea 
De-a fi 'n furtună chiotul viteaz. 

AM REVENIT 

Am revenit în spaţiul miriştii — 
Frate cu snopii, cu ciocârlia şi rugii. 
Câmpul e larg şi liniştit ca sufletul, 
Pasu 'ngenunche la chemarea rugii. 
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Aici, fiule, e toată viaţa : 
Freacă spicu 'n palmă şi-o vezi. 
Când, în cumpăna nopţii, firea e trează 
Şi cerul deschis, in inimă-ţi cântă livezi. 

Uite 'n covercă strămoşii la sfat, 
Cu grai furtunos şi usure. 
Dorul pământului, dorul vieţii 
Geme în ei ca o pădure. 

Fii frunza 'ntre buze arsă die cântec, 
Fii freamătul lanului copt în spre seară. 
Fii rodul pământului fii râul şi valea 
Urmaş din urmaş, iară şi iară. 
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PLETHON ŞI AURORA PLATONISMULUI 
IN RENAŞTEREA ITALIANA 

DE 

IOAN COMAN 

B i z a n t i n u l Georgios Gemistos Plethon este una dintre figurile caracteristice ale 
renaşterii greco-italiene din secolele XIV şi XV. Figură caracteristică nu numai prin 
dragostea sa fierbinte faţă de operele, valorile şi stilul de vieaţă al antichităţii, ci şi prin 
considerabila sa ştiinţă şi mai ales prin viziunea sa grandioasă şi scumpă, dar utopică, 
a unui stat politic ideal grecesc in care să fie închegate şi să funcţioneze toate prin­
cipiile de înaltă spiritualitate ale umanismului elenic. Născut la Oonstantinopol în ju­
rul anului 1355 dinltir'o familie bizantină nobilă şi înstărită, elevul şi tânărul Georgios 
Gemistos şi-a început şi şi-a desăvârşit studiile (în şcolile şi diferitele institute univer­
sitare ale strălucitoarei capitale a basileilor. încărcată de trecutul ei glorios de un mi­
leniu şi luminată da fala unor podoabe ca Teodor Studitul, Fotie, Bardas, Leon Filo­
soful, Psellos, Ana Comnena şi alţii, universitatea bizantină oferea studentului Ge­
mistos nu numai pultinţa studiului operelor clasice păgâne începând cu poemele ho­
merice şi sfârşind cu comentariile neoplatonicilor Proclos, Jamblichos şi Olympiodoros 
şi imboldul adâncirii literaturii creştine, începând cu Noul Testament şi sfârşind cu lu­
crările misticilor şi juriştilor contemporani, dar îl învăluia cu vraja şi parfumul unei 
tradiţii de două ori milenare a unei culturi şi a unui prestigiu unic în istorie. Odată cu 
multiplele şi variatele sale cunoştinţi, Gemistos a sorbit din lecţiile şi legăturile cu pro­
fesorii săi şi mândria de a fi Elen. Această mândrie nu 1-a părăsit toată vieaţa. Ea era 
susţinută, printre altele, de acea frumuseţe ideală a gândirii filosofice a celui mai mare 
Grec din toate timpurile: Platon. Platon era idolul universităţilor şi culturii bizantine; 
nu numai în secolele 14 şi 15 d. Hr., ci dealungul întregei desvoltări a spiritualităţii bi­
zantine începând cu perioada patristică şi sfârşind cu sfârşitul însuşi al imperiului bi­
zantin. Nici ceilalţi cugetători de seamă eleni, ca, de exemplu, Aristotel, nu erau negli­
jaţi, dar nici unul nu se bucura de autoritatea şi prestigiul lui Platan. Cultul lui Platon 
în gândirea bizantină se datora în primul rând frumuseţii filosofiei sale care făcuse o 
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carieră aşa de glorioasă în secolele următoare; dar el se datora şi faptului, că, dintre 
toţi cugetătorii păgâni, numai el a putut fi, parţial, armonizat — în Răsărit — cu 
doctrina creştină. Mare avantagiu pe care Bizantinii îl apreciau cu atât mai mult cu 
cât atât filosofia platonică cât şi gândirea patristică erau produse ale aceluiaş geniu 
elenic, substanţiate şi asistate — în deosebi patristica — de Mântuitorul Iisus Hristos, 
este adevărat, dar nu mai puţin elenice pentru aceasta. Răsăritul bizantin nu a trăit, 
aşa dar, un fenomen sau un proces propriu al renaşterii analog cu acela petrecut în 
ţările europene din trecento, quattrocento şi următoarele. Cultura bizantină n'a încetat 
niciodată să se alimenteze din vechile comori ale umanismului. Umanismul circula în 
organismele culturii creştine a Bizanţului, aşa cum sângele părinţilor circulă în vinele 
copiilor. Vechea Eladă şi-a transmis întreaga ei sevă Bizanţului. Bizanţul continuă 
Atena în mod organic, firesc. Continuitatea politică a vechei Grecii a suferit sincope, 
dar continuitatea spirituală nu. In Apus, organizaţia exclusivistă şi independentă a bi­
sericii catolice care s'a constituit în stat politic şi spiritual la început hyipereuropean 
şi apoi hypercontinental n'a permis circulaţia ideilor umaniste decât rareori, şi atunci 
sub aspră cenzură. Aceste idei umaniste erau, de fapt, fărâmituri insignifiante din 
umbra umanismului. Umanism nu elenic, ci latin, atât cât se putuse strecura în operele 
unora dintre Părinţii bisercii latine şi care trebuia să se acomodeze neapărat ou doc­
trina închegată pe principiile filosofiei aristotelice. Chiar umaniştii independenţi, pa­
sionaţi la culme de frumuseţile antichităţii, nu puteau gusta umanismul original, cel 
elenic, decât prin intermediul autorilor latini, în deosebi al lui Cicero, şi numai rareori 
direct. Ei nu ştiau greceşte decât imperfect. Vor trebui să aştepte profesori bizantini 
cari să-i înveţe. Şi aceştia vor veni. 

Georgios Gemistos, după terminarea studiilor, face tradiţionalele călătorii pentru 
îmbogăţirea 'cunoştinţelor şi pentru orientări noui. In una din aceste călătorii se opreşte 
la curtea sultanului Murad, la Adrianopole, pentru întreţineri filosofice cu înţelepţii 
orientali cari se aflau aci. Evreul Elisseu singur dintre aceştia i-a atras atenţia ; dar 
tânărul studios e dezamăgit şi pleacă nu la Constantinopol ,ci în Peloponez, unde se 
stabileşte definitiv la Sparta. întristat, desnădăjduit chiar, de lenta dar sigura prăbuşire 
a imperiului bizantin, căruia Turcii îi pregăteau ultima lovitură în anul 1453, Gemistos 
se adânceşte cu pasiune în studiul antichităţii elenice. Poeţii, filosofii, istoricii, ora­
torii şi toate marile spirite ale vechei Elade erau nu numai mângâierea şi mândria sa 
de fiecare clipă, dar ei i-au inspirat şi speranţa unei (reclădiri glorioase a elenismului 
sub forma unui stat politic puternic şi măreţ, întemeiat pe virtuţile şi ideile umanis­
mului antic. Republica platonică îi stătea drept model. Splendidă utopie pe care el a 
cultivat-o cu atâta căldură şi din care evident nu s'a ales nimic. Dar planul său, împăr­
tăşit de altfel împăratului bizantin şi câtorva prieteni., organizat cu savantă migală 
până în cele mai mici detalii, ne desvălue proporţiile unui om de talia împăratului 
Iulian Apostatul, amândoi duşmănind creştinismul, operele amândorura pierind pen­
trucă au luptat împotriva naturii. 

Graţie ştiinţei sale consider abile, graţie înţelepciunii şi patriotismului său, Geor­
gios Gemistos se impuse repede concetăţenilor săi spartani cane-l onorară cu o magis­
tratură. Aci, la Sparta, el conducea o înaltă şcoală de cultură umanistă, pe care o 
frecventau spiritele cele mai alese şi mai patriotice ale Greciei. Faimosul Bessarion, ar­
hiepiscopul Niceeî, aci i-a audiat cursurile. Predând şi studiind cu ardoare feluritele 
discipline ale umanismului, Gemistos începe să compună .opere fie de ştiinţă pură sau 
de controverse teoretice, fie de interes politic şi social imediat. Din această din urmă 
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categorie fac parte •Memoriul despre afacerile Peloponesului adresat împăratului Ema-
nuel, tratatul său Despre legi şi o seamă de scrisori adresate fie împăraţilor, fie prie­
tenilor sau şcolarilor săi mai apropiaţi. Numeroase alte lucrări asupra filosofici vechi, 
asupra istoriei şi geografiei Greciei, asupra unor dogme creştine, asupra moralei, dife­
rite necroloage îl impuneau progresiv atenţiei tuturor până ia curtea imperială din 
Bizanţ. Autorul Notiţei din Patrologia Greacă editată de Migne, care ne transmite un 
număr de fragmente din opera filosofului nostru, cifrează până la 26 numărul lucrărilor 
lui Georgios Gemistos *). 

Georgios Gemistos trebui să aştepte până în anul 1439 pentru ca ştiinţa şi nu­
mele său să ajungă cu .adevărat celebre în lumea renaşterii europene şi în deosebi în 
cea italiană. Strâmtarăţi de ameninţările şi invazia otomană, Bizantinii făcură apel la 
Occidentali să-i ajute cu forţe militare. Occidentali cari trăiau şi se mişcau sub semnul 
papalităţii conveniră că ajutorul cerut s'ar putea da ou condiţia unirii, a împăcării de­
finitive a celor două biserici: cea bizantină şi cea latină. Bizantinii, ajunşi ia extrema 
necesitate, acceptară propunerea. In acest scop începură preparativele unui sinod al 
celor două biserici. Acest sinod avu loc la Ferrara şi continuă apoi la Florenţa în 1439. 
Din suita împăratului Ioan Paleologul care reprezenta imperiul şi biserica bizantină, 
făcea parte şi Georgios Gemistos. El personal nu era pentru unire; de aceea atât în 
timpul şedinţelor la care îi era îngăduit să ia parte, cât şi mai târziu în scris el a com­
bătut deschis pe Latinii catolici. Consecvent acestei atitudini, el a scris un tratat 
„Despre pwcederea Sfântului Duh", îndreptat împotriva catolicilor. Dar s'a dovedit 
că teologia ortodoxă a lui Georgios Gemistos era mai mult decât şchioapă : era eretică. 
Gennadie Scholarul, Patriarhul Constantinopolului, i-a arătat-o cu prisosinţă. 

Nu creştinismul, ci umanismul a fost adevărata pasiune a lui Georgios Gemistos 
în timpul şederii sale la Florenţa. Cum renaşterea italiană era în plină desvoltare, el 
putu să arunce din belşug pe un teren aşa de primitor seminţele prodigioasei sale 
ştiinţe şi pasiuni pentru frumuseţile antichităţii. Centrul convorbirilor, discuţiilor şi 
conferinţelor sale era, evident, platonismul şi neoplatonismul. In curând el câştigă prie­
tenia şi admiraţia nu numai a umaniştilor italieni, dar chiar a lui Cosimo de Medici. 
Regizarea abilă a doctrinei platonice, arta excepţională a cuvântului său, frumuseţea 
clasică a .chipului său de octogenar încadrat într'o superbă barbă aibă ide filosof antic 
au făcut pe unii dintre admiratorii săi italieni să-1 supranumească Platon şi chiar să 
i se adreseze cu acest nume. El le-a explicat, iînsă, că un Gemistos care înseamnă 
„plin" .(delà verbul gemizein) ar putea să fie un Plethon, care înseamnă tot „plin" (delà 
verbul plethein), dar nu Platan 2). Şi aşa porecla s'a schimbat în renume la Florenţa, 
în grădinile şi palatele lui Cosimo de Medici. Conducătorul Florenţei, mare sprijinitor 
al artelor şi ştiinţelor liberale, s'a lăsat şi el, încetul cu încetul, furat de vraja frumu­
seţilor platonice până într'aitât încât a conceput planul întemeierii unei Academii pla­
tonice în care să fie cultivate frumuseţile filosofice ale divinului gânditor atenian. Mar­
silio FicinO; celebrul organizator şi conducător al acestei Academii platonice, preci­
zează textual: „Pe vremea când avea loc la Florenţa sinodul între Greci şi Latini, sub 
papa Eugeniu, Cosimo cel Mare, părintele patriei, a ascultat deseori, ca pe un al doilea 
Platon, pe filosoful grec Gemistos, supranumit Plethon, vorbind despre misterele pla­
tonice. Aşa de mult 1-a însufleţit şi 1-a entuziasmat acesta, încât a conceput în înalta 

1) Notitia (Ex Alîatio De Georgiis. ap. Fabric . Bairies, tom. XII) la Georgius cognomemto 
Getmistuis sive Plefcho, Migne, Patrologiae Cursus Completuis, Séries graeca posterior tom. CLX, pp. 
773—791. 

2) P . P . Neg.ulescu, Academia platonică din Florenţa, Bucureşti , M. O. „Imprimeria Na­
ţională", 1036, p. 20. 
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sa minte creearea unei Academii, creeare pe oare avea s'o aducă la îndeplinire la mo­
mentul potrivit. Odată eu pregătirea pentru realizarea acestui gând aşa de mare, acel 
mare Mediceu m'a destinat pe mine unei asemenea opere, pe când eu nu eram încă 
decât un copil" 3). Această apreciere a lui Marsilio Ficino asupra lui Plethon ca promo-
vator al studiilor platonice în Italia a provocat o serie neîntreruptă de controverse din 
secolul XV şi până astăzi. Este Plethon sau nu este iniţiatorul şi îsufleţitorul platonis­
mului în Italia? Nu ne referim la disputele aprinse .în secolul XV printre Greci ca 
Gennadie Patriarhul, Georgios de Trapezunt ş. a., dispute produse de apariţia operei 
lui Plethon: Diferenţele dintre Planton şi Aristotel. Aceste dispute formează obiectul 
special al unei lucrări ce pregătim. E vorba mai ales de interpretările date de moderni 
asupra contribuţiei lui Plethon la umanismul italian. 

Platonismul era cunoscut în Italia înainte de venirea lui Gemistos Plethon la 
Florenţa. Unii învăţaţi susţin că acest platonism era incolor şi de slabă calitate, întru­
cât el era cunoscut sau numai prin intermediul scriitorilor latini care şi-1 asimilaseră 
parţial şi imperfect, sau, când era cazul, prin câteva traduceri anodine, ieşite nu din 
planul şi tehnica unei scoale, ci din iniţiativă personală 4). Alţi învăţaţi, ca, de exemplu, 
Eugenio Garin, pretind că platonismul a fost cultivat neîntrerupt în Italia şi că el con­
stituia isvorul mereu viu al gândirii italiene faţă de gândirea oficială decrepită a aris-
totelismului 5). Isvoarele «acestui platonism italian sunt, după Garin, gândirea patristică 
a unui Lactanţiu, a unui Augustin, a unui Boethiu, a unui Scotus Erigena, a Şcoalei delà 
Chartres şi a întregei mişcări franciscane 6), pe urmă diferitele traduceri ale unora din 
dialogurile lui Platan, datorite lui Calcidio, Iui Enrico Aristippo, lui Leonardo Bruni, 
lui Manuel Crisalora, lui Umberto şi Candido Decemibrio, lui Georgios de Trapezunt, 
lui Antonio iCassiarino, iui Filelfo, lui Lorenzo Lippi şi iui Poliziano7). Isvoare impor­
tante şi sunătoare la prima vedere, dar de valoare modestă şi ou efecte şi mai modeste. 
Platonismul gândirii patristice latine este, şi cantitativ şi calitativ, cu mult inferior 
platonismului gândirii patristice greceşti. Platonismul patristic este, apoi, de multe ori 
aşa de diluat şi de deformat, încât nu poate fi socotit, în niciun caz, drept platonism 
autentic ; avem de aface, mai de grabă, cu un platonism bastardizat, pe care Platon şi 
membrii celor două Academii nu Tar fi recunoscut niciodată. Un asemenea platonism 
frământat în aluatul creştin până la descarnare şi neutralizare nu mai era platonism. 
Era numai un vag ecou al unui material de construcţie. Umanismul italian avea 
sdrenţe din Platon, nu-1 avea pe Platon. Rămân traducerile unora din dialogurile lui 
Platon. Aceste traduceri, începute încă din secolul XII, nu reprezintă nici ele totdeauna 
uri platonism pur, autentic. Insuficienţa cunoaşterii limbii greceşti se resimţea de multe 
ori penibil în aceste traduceri uneori confuze, alte ori inexacte. Pe urmă un manus­
cris bun platonic era lucru rar. Biserica romană, aristotelizată la maximum, nu era 
bucuroasă de reînvierea platonismului, care avea s'o stingherească prin provocarea de 
controverse în sânul propriei sale doctrini. E bine cunoscută intervenţia arhiepisco­
pului Antonino Pierozzi al Florenţei pe lângă marele platonizant Marsilio Ficino. 

In tot cazul, platonismul italian al quattrocentului era firav, timid, o luminiţă 

3) Marsilio Ficino, Prefaţa la t rad. Enneadelor lui Plotin, Florenţa, 1492, la Migne, P . G, CLX, 
coil. 799, nota 1. 

4) Boivin le Jeune, în Mém. de l'Acad. des Inscript., t. II , p. 776, la C. Alexandre, Préface 
la opera lui Ple thon: Despre Legi, în Notitia altera, la Migne, P . G. OLX, coi. 801—802 şi nota 3. 

5) Eugenio Garin, Aristot elisrno e Platonismo dei Rinascimento, în La Rinascita anno se­
conde, n u m e r i 8—9, agosto-ottolbre, 1939,, p . 648. 

6) Eugenio Garin, Filosofi Italiani del Quattrocento (Isti tuto Naziomale di Studii sul Rina­
scimento), Firenze, L e Monnier editore, 1942. Introduzione, p . 49. 

7) Idem, Ibidem, p. 48, no ta 3; P . P . Negul eseu, Academia platonică din Florenţa, p. 57. 
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deabea pâlpâind şi deabia tolerată de lumina puternică a soarelui aristotelic care 
lăsarea şi apunea măreţ peste spiritualitatea catolică a Italiei. Grecii cari vin şi 
circulă în Italia şi în deosebi la Florenţa, ca Bessarion, Georgios de Trapezunt, loan 
Argyropulos şi mulţi alţii, aduc cu ei manuscrise multe şi bune, o cunoaştere exactă 
a limbii lui Platon şi a evoluţiei întregii gândiri greceşti şi entuziasmul fierbinte faţă 
de cel mai glorios compatriot al lor. 

Din această echipă a umaniştilor bizantini veniţi să semene şi să înflorească 
frumuseţile spiritului autentic al Eladei pe pământ italian, Gemistos Plethon se des­
prinde ou un prestigiu şi cu un 'rol aparte. Formidabila lui .cultură âl impuse în chip 
deosebit Italienilor. Unul dintre necrologiştii săi, Ieronym Charitonym, ni-1 înfăţi­
şează astfel la şedinţele sinodului delà Florenţa : „In acea admirabilă adunare de acolo 
de bărbaţi înţelepţi şi elocvenţi şi în acea măreaţă luptă de .discursuri în examinarea 
dogmelor bisericii, cine ar putea spune i cum îl admirau pe Plethon pentru înţelepciu­
nea, pentru virtutea şi pentru puterea cuvântului său? El strălucea între ei mai tare 
ca soarele şi-1 socoteau unii dascăl obştesc, binefăcător Obştesc, podoabă obştească a 
firii; alţii îl numeau Platon şi Socrat. Intr'adevăr el nu era cu manie mai prejos de 
înţelepciunea acelora" 8). Lăsând la o parte ce e ditiramb în această apreciere, trebue 
să recunoaştem că, în esenţă, bizantinul Charitonym este in acord deplin cu italianul 
Marsilio Ficino asupra însuşirilor intelectuale excepţionale ale lui Plethon şi asupra 
farmecului deosebit al cuvântului său. Dar ei mai sunt .de acord şi asupra faptului că 
Plethon era un platonizant înflăcărat, un platonizant nu numai teoretic, ci şi unul real, 
aievea, care-si făcuse din platonism o religie, un stil ide vieaţă integral, sensul însuşi 
al existenţei sale. Nu era el, oare, autorul unui tratat Despre Legi, o adevărată consti­
tuţie politică, concepută pe baze exclusiv platonice şi neoplatonice, şi prin care spera 
să reînchege un stat ideal al Grecilor ? 

Dar această propagandă pentru Platon întâlnea, la Florenţa şi în toată Italia, 
prezenţa oficială, hieratică şi orgolioasă a aristotelismului catolicizat. Umaniştii ita­
lieni, cei mai mulţi clerici, nu puteau rămâne indiferenţi faţă de învolburarea pla­
tonică. Fie prin luare de poziţie pentru Aristotel, fie printr'o sinceră .dorinţă de a cu­
noaşte exact doctrina platonică, ei se văzură angajaţi de Plethon în studiul asiduu, 
comparativ, al gândirii celor doi mari filosofi greci ai antichităţii. E drept că aceşti 
umanişti nu erau toţi indicaţi pentru sesizarea şi adâncirea paralelismului platonico-
aristotelic. Plethon însuşi precizează că ei nu puteau fi arbitri reali între cei doi 
filosofi pentrucă dacă pe Aristotel deabia îl înţelegeau, de Platon nu aveau abso­
lut nicio idee 9). Gennadie Scholarul, Patriarhul Constantinopolului, merge, desigur, 
prea departe, când spune că partizanii cercului gemisteean la Florenţa se pricepeau în 
filosof ie ca Plethon la dans 1 0 ) . Adevărul este că timaniştii italieni care cunoşteau pe 
Aristotel mai mult prin interpretările averoismuiui şi prin adaptarea lui la dogma ca­
tolică, iar pe Platon fragmentar, se găseau dezorientaţi în faţa conferinţelor exube­
rante ale lui Plethon despre deosebirile dintre filosoful atenian şi cel stagirit. Pentru 
a spulbera această dezorientare şi pentru a-şi preciza propriile sale gânduri asupra 
deosebirilor dintre cei doi ifilosofi, Plethon compune la Florenţa tratatul Despre dife­
renţele dintre Aristotel şi Platon u ) . Autorul precizează în prefaţă că el vrea să resta-

8) Ieronym Chari tonym, Laudă pentru prea înţeleptul Dascăl Domn Georgios Gemistos, 
Migne, P. G. CLX, coi. 807 D. 

9) Georgios Gemistos, Contra apărării lui Aristotel de către Georgios Scholarul, Migne, P. G. 
CLX, col. 982 C. 

10) Georgios Scholarul, numi t şi Gennadie: Contra aporiilor ridicate de Plethon împotriva 
lui Aristotel, ed. de Minoidos Mynas, Paris , H. Bosange et Fils. 1858. 

11) Georgios Gemistos Plethon. Despre diferenţele dintre Aristotel şi Platon, Migne P. G. 
CLX, col. 889—931, 
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bilească valoarea reală, istorică, a celor doi filosofi. Grecii şi Romanii vechi, zice el, 
cinsteau pe Platon mai mult ca pe Aristotel ; în vremea noastră, un număr de oameni, 
în deosebi occidentali, erezându-se mai înţelepţi decât cei vechi, admiră pe Aristotel 
mai mult ca pe Platon, luându-se după Arabul Averoes care pretinde că singur Aris­
totel a îmbrăţişat, în lucrările sale, întreaga înţelepciune a naturii. Că Aristotel a fost 
un om activ şi mare în alte privinţe, n'aş putea spune aşa de repede 1 2). Plethon vrea 
ca şi contemporanii lui să aprecieze pe Platon şi pe Aristotel aşa cum i-a apreciat, an­
tichitatea greco-latină. Era şi este părerea contemporanilor un criteriu solid în apre­
cierea qperilor unui autor? Pleuhon credea cu tărie în acest principiu. Dar noi ne pu­
tem întreba: Plethon propunea acest criteriu pentrucă îl admitea principial, adică îi 
acorda o valoare universală, sau pentrucă, numai accidental, preferinţa sa coincidea 
cu criteriul susţinut? Data fiind dragostea sa neştirbită pentru valorile şi frumuseţile 
permanente ale antichităţii clasice, credem că menţionatul criteriu avea, pentru 
Plethon, o valoare de principiu. 

Unii învăţaţi moderni susţin că tratatul „Despre diferenţele dintre Aristotel şi 
Platon" n'a avut răsunet decât între Bizantini. In adevăr el a provocat replici mai 
mult sau mai puţin savante din partea lui Gennadie Scholarul, învăţatul Patriarh al 
Constantinopolului, din partea lui Georgios de Trapezunt şi a lui Bessarion, arhie­
piscopul Niceei, una dintre minţile cele mai învăţate şi mai măsurate ale secolului 
XV. Umanismul italian n'ar fi reţinut nimic din problemele acestei opere nici 
din controversele iscate între autor şi compatrioţii lu i 1 3 ) . Arnaldo deila Torre no­
tează „tăcerea care domneşte îmlăuntrul umanismului italian" în legătură cu tratatul 
lui Plethon 1 4). S'a emis ipoteza că tonul ei polemic, uneori chiar violent, a anulat ori 
ce influenţă a acestei cărţi asupra mediului italian în care ea fusese compusă 1 5 ) . Noi 
credem că opera în chestiune a învăţatului bizantin n'a avut realmente ecou printre 
umaniştii italieni contemporani pentru simplul motiv că aceştia n'au înţeles mare 
lucru din temele desbătute într'ânsa. Cu pregătirea lor insuficientă pe care le-am 
văzut-o, ei nu erau în măsură să sesizeze nici ̂ miezul problemelor, nici importanţa cul­
turală a faptului în sine. Că opusculul lui Plethon era de o importanţă considerabilă 
şi cu efecte revoluţionare ne-o arată reacţiunea subită şi vehementă a celor trei în­
văţaţi bizantini pomeniţi mai sus. Dar ne-o arată Italia însăşi în momentul când uma­
niştii ei ştiu bine greceşte şi-1 cunosc la perfecţie pe Platon: înfiinţarea Academiei pla­
tonice din Florenţa de către Cosimo de Medici şi organizarea şi conducerea ei de către 
primul şi adevăratul mare umanist italian Marsilio Ficino se datoresc aproape exclu­
siv geniului inspirator al lui Plethon care, deşi plecase în ţara lui, continua să obse­
deze pe câţiva mari Italieni ai veacului XV. Opera lui scrisă Despre diferenţele dintre 
Aristotel şi Platon a jucat un mare rol în intensificarea atmosferei platonizante din 
Italia. Ea a fost tipărită de mai multe ori în secolul XVI, eeeace arată interesul ce i se 
purta 1 6 ) . Ea a dat semnalul faimoaselor controverse dintre cele două şcoli ale renaş­
terii şi a orientait pe drumuri noi gândirea secolelor viitoare 1 7). 

(Fragment din lucrarea : Georgios Gemistos Plethon despre diferenţele filosofice dintre Pla­
ton şi Aristotel, -care v a a p a r e în cursul acestui an). 

12) Idem, op. cit., Migne, P . G. CLX, cod. 889 A. 
13; Eugenio Garin, Filosofi Italiani de% Quattrocento, p . 52. 
14) Arna ldo deila Torre, Storia dell'Academia platonica ăi Firenze, p 456 la P P 

leaou, op. cit, p . 59. i ' 
15) P . P . Neguilesou, op. cit., p. 59. 
16) C. Alexandre , Préface ,1a Despre Legi, î n Migne, P . G. CLX, col 799 n 2 
17) Idem, Ibidem, Migne, P. G. CLX, col. 799—800. 
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c R o ;N i c i 
I D E I , O A M E N I , F A P T E 

ICONOGRAFIA ŞI ARTA BIZANTINĂ 

Este fapt cunoscut că > fără a fi epuizat, do ­
meniul ar te i bizantine a fost totuşi suficient 
răscolit de cercetători de m â n a întâia, ca re au 
reuşit s'o plaseze într 'o lumină cu totul nouă 
şi să stabilească numeroase filiere de inspi­
ra ţ ie ul ter ioară. Căci Bizanţul n ' a reprezenta t 
în istorie numa i o impună toa re pu te re politică, 
ci s'a manifes ta t şi ca o eminen tă forţă creatoa­
re, în speciali p e .domeniul a r te i creştine, domi­
nând veacuri dea rându l n u n u m a i Orientul , ci şi 
Occidentul. Era deci firesc ca un imper iu şi o 
epocă de talia Bizanţului să a t r agă a tenţ ia 
cercetătorilor încă de t impuriu , dându- le oca­
zia să stabilească feluri te sinteze, care să cu­
p r indă şi să discute ideile fundamentale a le 
epooei în chestiune. 

I n recenta sa lucrare „Ikonographie und by~ 
zantinische Kunst", d. Andrei Protici, u n b u n 
cunoscător bu lgar al acestui domeniu, prezintă 
concepţiile câtorva dint re cei ma i tipici cer­
cetători ai ar tei bizantine, deschizând cu acee*i 
prilej .şi problema universal i tăţ i i iconografice 
a lui Ioan Botezătorul. Astfel sunt înfăţişaţi , pe 
rând, iconografii Emil Mâle şi Gabriel Millet, 
istoricii ar te i bizantine Charles Diehl şi Oskar 
Wulff la care mai adaugă pe August Schmar-
sow şi Henr i Focillon. 

Emil Mâle, în lucrăr i le sale asupra ar te i r e ­
ligioase în F ran ţa medievală, e înfăţişat ca r e -
reprezentând o concepţie pu r bisericească, pre­
ferând astfel t radiţ ia, evoluţiei. Ar t a medievală 
a Fran ţe i este, după el, un produs al vieţii spi­
r i tuale teologice, p recum şi a activităţi i orga­
nizatoare a bisericii, care o pat ronează în cel 
mai înal t grad. S t a b i l i r i începuturi le ar tei r e ­
ligioase în F ran ţa s e c XII- lea, îi u rmăreş te î m ­
bogăţirea p r i i t ipuri religioase şi compozitei 
noui, împrumuta t e din Bizanţ şi Orient, din. 
Spania şi I talia sau create de că t re sfinţii n a ­
ţionali firanicezi, scoţând apoi î n relief depen­
denţa iconografiei d e curente le teologiee } l i te ­

r a r e şi sociale, de organizaţii le bisericeşti, p e -
lerinagii şi conciliu! d in Tr ient ( d a r ma i ales 
de nivelul ştiinţei de atunci, cuprinsă în opera 
enciclopedică „Speculum universa le" a lui Vin­
cent de Beauvais (1190—1264), de reprezentarea 
misterelor, ceremoniile de înmormânta re , mode 
etc. 

Lăsând la o p a r t e problemele stilului, el exa­
minează o operă de a r t ă după conţ inutul ei m a ­
ter ia l şi-i prescrie iconografiei ca obiect numai 
ceeace crede că i -ar apar ţ ine . Ascunzându-şi 
ochiul pen t ru descoperiri le iconografice, n a p u ­
tut p ă t r u n d e acea forţă creatoare art ist ica ce dă 
naştere unei opere, independent de tute lă si 
modele, fapt care 1-a condus la o subpreţui re a 
pictorilor francezi, faţă de primii pictori c re­
ştini, greci şi sirieni. 

Gabriel Millet reprezintă pr incipiul : „Rien ne 
sort d u néant , les plus grands ont eu des m a î ­
t res . Si les Serbes ont reçu, ils ont créé". Limi­
tând şi mai mult decât Mâle domeniul iconogru • 
fiei, el n u admite ideea acestuia referi toare Ia 
influenţa reprezentăr i i misterelor în biserici ?i 
pe scene sub cerul l iber asupra evoluţiei icono­
grafiei franceze. La naş terea unei opere de a r tă 
bizantină el admi te numa i împrumutur i le . Con­
ţ inutul conceptului de iconografie n u corespunde 
la Millet în niciun fel cu cel pe oare i-1 dă a r t a 
Astfel, admiţând, ca toată lumea, o formă şi un 
conţinut, n u înţelege pr in ultimul, sentimente!?, 
pasiunile şi dispoziţiile ar t is tului , ci, ca şi vechii 
arheologi şi istorici ai ar te i , conţinutul mater ia l , 
subiectul, motivul, ideea, iar forma e concepută 
ca o chestiune de meşteşug care nu-1 interesează 
decât pe practician. 

Desigur că n u are drepta te , susţine d. P r o ­
tici, nici în pr ivinţa fondului, nici a formei, de ­
oarece pent ru cel ce gustă opera de a r t ă nu este 
totdeauna necesar să ştie oe afirmă ideea înfă­
ţişată, ci să simtă prezenţa sent imentului ce ss 
degajă d e aci. Mai întâ iu vine sent imentul şi 
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apoi ideea, fapt înţeles în acest mod a tâ t de 
păr in ţ i i bisericeşti câ t şi de alţi reprezentanţ i 
ai bisericii, p r in t re care şi Thoma de Aquimo, 
care pre t indea operei de a r t ă claritate, un i ta te 
a rmonică şi desăvârşire . Forma, deasemenea, nu 
interesează numai pe practician, ci şi p e cel ce 
gus tă opera de artă, în special o a r tă căreia 
biserica îi acordă o însemnăta te didactică. 

Noţ iunea fundamentală de care se leagă în 
special cercetările lui Millet este compoziţia 
despre care se expr imă : 

„La composition est affaire de conscience e t 
touche le peuple". P r in compoziţie el înţelege 
o asemenea dispunere a persoanelor, a natur i i i , 
a animalelor , a obiectelor neînsufleţite^ a at i 
tudini lor şi poziţiei figurilor p recum şi a pă r ­
ţ i lor lor, încât credinciosul cunoscător, da r mai 
a les cel necunoscător să poată înţelege şi gusta 
ma i uşor scenele, persoanele sau evenimentele 
înfăţ işate. 

S p r e a căpăta un sens, compoziţia stă î n s t r ân 
să legătură cu economia tabloului, î n lungime 
şi lărgine. Ea e compusă prim sensul unităţi i , pe 
când tabloul p r in cele două mijloace de expre 
sie stilistică, linia şi culoarea (în p ic tura bizan­
t ină în special linia). O schimbare a compoziţiei 
n u poate avea loc fără o modificare a tipului, 
deoarece şi el este supus înoirilor stilistice. Din 
acest punct de vedere se poate spune că nicio 
operă de a r t ă bizantină n u este o copie în r e ­
gulă. 

Unu l dintre cei mai adânci cunoscători ai vie 
ţii bizantine, în toate aspectele ei nebănui t , de 
var ia te , a fost Charles Diehl, care, pe baza vas ­
telor sale cercetări, a p u t u t lua poziţie şi faţă 
de iconografie, de stilul şi şcoalele ei, 

După Diehl por t re tu l a jucat unu l dintre cele 
ma i decisive ro lur i în formarea stilului ar te i ra.-
naş ter i i bizantine d in sec. VI, IX şi XIV. Cu a-
ju toru l acestei concepţii por t re t is t ice individua-
lizante, picturi i sec. V au t ransformat simbohs -
m u l picturi i catacombelor primelor secole creş 
t ine în stilul is tor ico-monumental al pr imei r e ­
naş te r i bizantine, în sec. IX în st i lul p ic tu ra l r e ­
alist a l celei de a doua renaşter i bizantine, i a r 
în sec. XIV (a treia renaş tere bizantină) într 'o 
p ic tură a cărei iconografie, stil şi scoale, p r in 
adevăru l mari lor subiecte, p r in complexitatea 
pitorească a compoziţiilor, p r in nouta tea pa t e ­
ticului şi pr in cali tăţ i le stilului manifestă o 
p a r t e de invenţie şi originalitate ce n u s'ar pu ­
tea trece uşor cu vederea. 

In t impul perioadei iconoclaste, el găseşte în 
a r ta bizantină două tendinţe ca re au trezit-o dm 
toropeala în care căzuse şi ca re i-au dat un 
proaspăt impuls de vieaţă. Astfel, pe d e o par te , 
cearta imaginilor determină naşterea unei ar te 

mai profane, ma i independentă , mai doritoare de 
a reveni la modelele antice, mai a ten tă l a . ob­
servaţ ie şi adevăr , iar pe de al tă par te , a r t a 
religioasă, în pasiunea luptei, s'a regăsit crea 
toare, sufer ind totuşi influenţa ar telor oficiale 
nou create. 

împotr iva lui Millet, el aocentuiază, la pra 
zentarea istoriei artei, considerarea geniului 
creator al art istului . „Rien ne sort du néant , 
c'est entendu, et lès p lus grands art is tes ont eu 
des maî t res ; mais il y a u n e par t d ' invention et 
d'originalité que l 'on n e peut supprimer. Et 
alors m ê m e qu'on imite, qu'on in te rprè te d 'an­
ciens models, cette p a r t d ' invention et d'origi­
nal i té demeure tout pu issant et, alors que l 'artis 
te semble copier u n pro to type ancien, pa r elle 
il le t ransforme au goût d u jour". 

Qskar Wulff s tă foarte aproape de concepţia 
lui Diehl asupra esenţei şi desvoltării ar te i b ' -
bant ine si es te un adversa r al principii lor lui 
Schmarsow, contribuind în Germania, în t r ' un 
mod pu ţ in obişnuit , la înţelegerea şi pre ţui rea 
acestei a r te . Succesul -operei sale se datoreşte, 
în m a r e măsură , şi împrejurăr i i că în t impul 
său a apăru t ar ta expresionistă, care a fost pu • 
ternie influenţată de a r ta bizantina. 

Meri tul său deosebit constă în faptul de a 
mai fi câştigat pen t ru portret ist ica bizantina ^ 
nouă l a tu ră cu ajutorul căreia s'a l ămur i t mai 
clar geneza inter ioară a acestor ar te . Trăsă tu 
r i le esenţiale ale portret ist icei egiptene şi e x e ­
cuţia ei p l ină de vieaţă t rebue găsite, după el, 
fie to icoanele de ceară delà Sinai, fie în mo­
zaicurile ce figurează la Ravenna şi la Sinai în~ 
tr 'o serie de por t re te — medal ioane de călugări 
sau abaţ i . Această idee a runca tă la 1900 de Ai -
nalow a fost acceptată şi de Diehl, care spun& 
„Cas t elle (la t radi t ion hellénistique d u portrai t ) 
qui a u x images saintes mêle ces por t ra i t s de vi­
vants, princes,, h iguments , qui donnent à la mo­
saïque byzant ine u n si puissant accent de v é ­
rité". 

August Schmarsow, a cărui operă a re carac ' 
ter polemist, discută în mod critic aproape toate 
conceptele fundamentale ale artei, a t ingând şi 
a r ta creştină. După el t ipul se naşte sau pr in 
t ranspunerea abstracţiei simbolice asupra re­
dării ar t is t ice a individului sau pr in apropie­
rea de căt re general , în r eda rea individului, a-
decă subsumarea lui unei specii ce cuprinde n u ­
meroşi indivizi, ca în a r t a romană or ientală . Ve- '' 
chea a r tă creştină se s t rădueşte însă în zadai 
după un Crist ideal, cum reuşiseră să p r indă ' 
elenii omul ideal, redând un tip de Crist care 
mul ţumeşte numai în par te , căci acesta e r e p r e • 
zentat ca un băe ţandru fără barbă, dar des tu l ' 
de sdravăn oa înfăţ işare fizică. 
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Iconografia, după Focillon, e concepută fie ca 
variaţ ie a formelor asupra aceluiaş sens, tfie ca 
variaţ ie a sensurilor asupra aceleiaşi forme. Ş : 

o metodă şi a l ta pun deopotrivă în evidenţă in­
dependenţa celor doi termeni . Căci găsim când 
forma exerc i tând un fel d e emanaţ ie asupra u-
nei diversităţi de isensuri, când fixitatea obse­
dantă a aceluiaş sens, dominând experienţele 
formale pe care n u le-a provocat. 

I n fine d. A. Protici aruncă şi problema uni­
versali tăţi i iconografice a Sf. Ioan Botezătorul, 
a căru i figură severă a constituit în m u l t e s e ­
cole şi p e n t r u mulţ i artişti o adâncă şi inepui 
zabilă sursă de inspiraţ ie. Stabili t mai de v reme 
decât t ipul lui Hris tos şi al al tor sfinţi (în sec 
V şi VI, p e icând al Mântui torului în sec. IV), B o ­
tezătorul a influenţat, pr in înfăţişarea sa asce­
tică şi p r in expresia sa aspră şi sobră, ce t r ă ­
dează o adâncă şi nepă t runsă concentrare, n u 
numai reprezentarea lui Iisus, ci şi a al tor sfinţi. 

Deşi în decursul isecolelor t ipul ascetic al Bo­
tezătorului a fost supus unor înnoiri , mai mul t 
sau mai pu ţ in impor tante , condiţionate de cu­
rentele stilistice ale t impului, totuşi ele n u s'au 
îndepăr ta t p rea m u l t de stilul baroc şi clasicist 
In baroc, care este mai capabil de vieaţă şl e-
voluţie, figura lui este reprezentată fie după m o ­
delul t ipului său or iginar delà Sinai, fie înt r 'o 
formă cu totul nouă. Tendinţa clasicistă a pu tu t 
lua o poziţ ie propr ie numai până în sec. XIV, de 
aoi înainte t ipul ascetic al Botezătorului f ixân-
du-se în t r 'un calapod rigid. Acest t ip rigid a in­
fluenţat, cum am aminti t mai sus în cele două 
direcţii, numeroase t ipuri de sfinţi şi nesfinţi, 
pr in t re care Adam , Cain, Avram, profeţi, p r e ­
oţi, evanghelişti , apastoli, războinici, demnitar i , 
regi d in evul mediu şi chiar figura lui Hristos. 

(începând din sec. X chipul Sfântului loan 
Botezătorul influenţează chipul profetului Isala, 
oare aminteş te imaginea delà Sinai p recum şi f i­
gurile apostolilor şi a diferiţi răsboinici sfinţi 
ce apar ţ in sti lului clasicizant delà Constant ino-
pol. Din sec. XI imaginea sa, concepută serios, 
cu grijă şi moderat , influenţează figura profetu­

lui Ieremia , a lui Adam, a regilor, a lui Moise, 
a apostolilor şi chiar a Mântui torului . In sec. 
XII , când tendinţa clasicizantă a stilului delà 
Oonstantinopol a început să se îndepărteze de 
l imba formelor aşa de scumpă vechilor greci, f i ­
gura Botezătorului şi a celor influenţaţi de el, 
capătă forme noui: barbă lungă, corp larg, ex ­
presie bărbătească. începând din sec. XIV avem 
figuri de ale Botezătorului care s tau pe de o 
par te isub direcţia stilului clasicizant, pe de al ta 
sub t radi ţ ia delà Sinai ori înfăţişând u n t ip 
nou. Influenţa acestui t ip s'a ext ins , cum a m 
mai afirmat, şi asupra câtorva figuri d e domni ­
tori, ca d e ex. : Regele Roger II (sec. XII), 
voevodul român R a d u Negru (sec. XIV), p r in ţu l 
r u s Roman Ugliciki (sec. XVI), etc. 

Lucra rea d-lui A. Protici e concepută cu mul tă 
seriozitate, obiectivitate, spir i t critic şi gust. 
Orice afirmaţie este r iguros verificată şi e x e m ­
plificată cu numeroase şi var ia te figuri, dând 
p r in aceasta cetitorului o imagină fidelă a p ro ­
blemelor prezenta te . Dealtfel obiectivitatea este 
o t r ăsă tu ră ce-i caracterizează întreaga şi bo ­
gata sa operă de emer i t cunoscător a l Bizanţului 
în general şi al bizantismului bu lgar în special. 
Spre deosebire de mulţ i cercetători d e a iurea 
care s imt un putern ic şoc inhibi t iv a tunci 
când e vorba să .afirme influenţe suferite de 
propr iul popor, d-sa n u este preocupat decât 
de stabil irea purului adevăr. Lucrăr i ca: Fine 
a r t în Bulgaria (1907), Forma arhitectonică a 
Bisericii Sf. Sofia (1912, bulgăreşte), Guide à 
t ravers la Bulgarie {1923), L 'archi tecture re l i ­
gieuse bulgare (1925), Arta, t ea t ru l şi l i t e ra tura 
(1926, bulgăreşte) şi Desnaţionalizarea şi renaş • 
terea artei bu lgare în t impul sclaviei turce (1934, 
bulgăreşte) sunt expresia nobilă a celei mai se­
vere obiectivităţi ştiinţifice. 

Lucrarea de faţă, depar te de a fi o discuţie 
seacă şi lipsită de seva vieţii, a re u n puternic 
caracter in ti ui tiv pr in modul plast ic în care în-
ţişează problemele. Ii face încă odată cinste. 

ŞTEFAN ZISSULESOU 

CRONICI FILOSOFICE ITALIENE 
SCIACCA, ABBAGNANO, RENSI 

Aceste, cronici închinate filosofici italiene pr i ­
vesc mai cu seamă producţ ia ştiinţifică a anulu i 
1942. Totuş, când va fi oportun vom extinde cer­
cetarea noastră la producţia mai recentă şi, vor­
bind despre diferitele personal i tă ţ i . i taliene ale 
lumii filosofice, n u ne vom abţ ine de a amint i 
lucrările lor mai de seamă, chiar dacă n u sunt 

recente, contribuind astfel la cunoaşterea gân-
direi şi gânditorilor italieni contemporani . 

începem cercetarea noastră pornind delà cei ce 
se ocupă cu problemele istoriei filosofiei. E cu 
neputinţă , mai ales în zilele noastre şi ou atât 
mai mult în Italia, să tragi o linie de demarca, 
ţie între filosofie şi istoria filosofiei. Istoria fi­
losofiei nu poate fi înţeleasă ea o disciplină pur 
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şi simplu filologică şi, de aceea, t r ebue înţeleasă 
ca filosofie cu adevărat , supusă unei r iguroase 
discipline filologice. Dat fiind că o gândire filo­
sofică originală se alimentează în totdeauna, in 
chip ma i mul t sau mai puţ in conştient, din ele­
mente provenite delà al te gândiri filosofice, cer . 
cetarea gânditorilor cari, la u n moment da t in­
teresează spir i tuali tatea unei ţă r i , şi, mai de ­
par te , modul în care aceşti gânditori sunt s tu­
diaţi , n i se pa re de cel mai înalt interes . 

Abia s© cade să amint im că, I talia fiind pa ­
t r ia lui Benedet to Croce şi a lui Giovanni Gen­
tile, studiile istorice sunt cult ivate ca u n in te­
res cu totul par t icular şi o speculaţie originală 
care n u se referă la gânditorii precedenţi , care 
nu se înserează conştient în devenirea istori­
că a gândirii , aproape n u este de conceput. Va­
loarea unei gândir i originale este astăzi în ge­
neral preţui tă în I tal ia la lumina acestei con­
şti inţe istorice mai m a r e sau mai mică, care 
singură permite să se măsoare realele contri­
buţii aduse de o gândire originală. 

Această exigenţă a istoricităţii, pe tărâmu? 
gingaş al filosofiei contemporane, a fost sat is­
făcută de o puternică uneal tă de studiu (1031 
pp) dator i te unu i t â n ă r studios (născut în 1908 
la Giare, Catania), Michèle Federico Seiaooa, 
profesor t i tu lar d e istoria filosofiei la Uuivvi-
sitatea din Pavia. Această operă int i tula tă „II 
Secolo XX" caută să dovedească bogăţia spe ­
culaţiei i taliene în această p r imă j u m ă t a t e a 
secolului actual , în ce constau contribuţi i le i-
deilor şi care este şirul de gânditori pe care-1 
posedă I tal ia d e astăzi, în afară de figurile 
foarie cunoscute, a căror faimă s'a impus a ten­
ţiei lumii. Asupra acestei lucrăr i ne-a mai fost 
da t să refer im anal i t ic î n Reuista Fundaţiilor 
Regale şi de aceea n u n e vom repe ta ; ne vom li • 
mita să o fixăm în luarea aminte a cercetători­
lor ca o uneal tă indispensabilă pen t ru cunoaş­
terea Italiei filosofice de astăzi, şi n e îngăduim 
doar să r epe tăm în această revis tă vestea că a-
ceastă operă va fi publicată în t r 'o ediţie redusă 
în l imba română, p r in îngrijirea Societăţii r o ­
mâne de filosofie. 

De oarece va t rebui s imultan să apară în I ta­
lia t radus în l imba i tal iană d e redactorul a. 
cestor note, volumul Istoria filosofiei româneşti 
a lui Nicolae Bagdasar , acest schimb de m i j ­
loace de informaţie şi de studiu în t re România 
şi I talia n u va putea să n u reprezinte o contri­
buţie însemnată pent ru o cât mai profundă cu­
noaştere reciprocă. 

Vorbind despre opera lui Sciacca, dorim sà 
adăugăm că acest volum es te a l 23-lea dintr 'o 

colecţie proectată d e edi tura Bocea d in Milano 
şi închinată filosofiei i tal iene. 

In aceasta colecţie, afară de sus-citatul vo­
lum al lui Sciacca, a şi apă ru t în 1941 al 8-lea 
volum „Bernardino Telesio", datori t lui Niccola 
Abbagnano (născut la Salerno în 1901), profe­
sor t i tu lar de istoria filosofiei la Universi tatea 
din Torino. Din activitatea sa de cercetător de 
studii istorice se cade să amin t im „II nuovo i . 
dealismo inglese ed americano" Napoli, Perel -
la, 1927); „La filosof ia di E. Meyerson e la lo. 
gica dell'identità (Napoli, Perrel la , 1929); „Gu-
glielmo Ockham" (Lanciano, Carabba, 1931) în 
t imp ce act ivi tatea sa de gândi tor ieşit din şcoa • 
la napol i tană a lui Alliotta se desfăşura delà 
„Le sorgenti irrazionali del Pensiero" (NapoU, 
Perrel la , 1923), la „II problema dell'Arte' (Na­
poli, Perrel la , 1925), la „La fisica nuova. Fon. 
démenti di una teoria della Scienza (Napoli, 
Gurda, 1934) la „II principio della Metafisica" 
(Napoli, Morono, 1936). In aceşti ul t imi ani, 
gândirea sa s'a or ientat spre o in te rpre ta re cu 
totul i tal iană a existenţialismului. Această orien • 
ta re , consacrată î n volumul său „Lo struttura 
dell'esistenza" (Torino, Paravia , 1939), n u numai 
că a p a r e ca desvol tarea logică a făgăduinţelor 
„iraţ ionaliste şl re lat ivis te" delà care pornise 
t ână ru l gânditor, ci luminează concepţia de „is-
toriei tate" p e care el o profesează. Fi in ţa n u 
este în afara şi înaintea filosofiei ci, d impot r i ­
vă, filosof ia es te felul de a fi al fiinţei (în acest 
nou sens filosofia este ontologie). F i in ţa este 
deci posibili tate pu ră , problematici tate , istorici-
tate, umani ta te . A exista înseamnă a-şi p u n e 
ca problemă, ca necesitate, de a t ranscende li­
mitele în cari, d in punct de vedere istoric, indi ­
vidul se realizează. Asupra acestui existenţia­
lism italian, care ţ inteşte să el imine caracterul 
negativ a l lui Heidegger şi să descătuşeze exis­
tenţa din „şahul" lui Jaspers şi, în general , de 
„s t rânsoarea" k ierkegaardiană , n e p ropunem 
să revenim ma i p e u rmă . 

Se cuvine să amint im aci o a l tă m a r e ini ţ ia­
t ivă a aceleiaşi case edi toare Bocea, iniţ iativă 
datori tă , ca şi cea precedentă , lui F. M. Sciacca 
şi a n u m e proecta tă colecţie d e Is tor ia Filosofiei 
Universale prevăzută în 90 volume. Din t re v o ­
lumele apă ru t e până acum, t rebua aminti t , şi 
d in consideraţ iune pen t ru autorul său Giuseppe 
Rensi, volumul îngriji t pos tum de R. Vassallini 
şi G. Vidoni şi închinat lui Spinoza. 

Poa te fi sugestiv de a gândi că u l t ima lucra­
re şi cea din u r m ă t rudă a lui Giuseppe Rensi. 
(născut la ViUairanca Veronese în 1871 şi mor t 
la Genova în 1941) a fost îndrep ta tă cătr© un 
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gânditor a tâ t de diferit p r in t emperament şi 
prin or ientare de spiritul său chinuit şi nel iniş­
tit. Reuşi a avu t mare faimă în Italia şi proble 
matica sa implacabilă, dureroasă şi curagioasă, 
a învolubura t n u numai ape'.e adânci a le spe­
culaţiei pure , ci mai mul t chiar acelea ale cul­
turii în genere, operând ca o forţă de m a r e în­
semnăta te în desbaterea tu tu ro r problome'or 
spirituale ale I ta ' iei contemporane. Cercetătorul 
lui Sixt Empiricul se recunoscuse în „IÂnea. 
menti di una Filosof ia scettica", cave t rebuia să- l 
ducă la răs tu rnarea poziţiilor clasice ale idealis­
mului. „Tot eeeace este real e^te iraţ ional şi tot 
ceace este raţ ional este ireal". Scapă d in acest 

C R O N I C A 
ION P E T R O V I C I : FULGURAŢII F ILOSO­

FICE ŞI LITERARE. — Definiţia eseului a-
pare una dintre cele mai gingaşe tocmai d m 
na tura acestui gen l i terar care, în sine, apa r ­
ţ ine în mod egal şi l i teraturi i p ropr iu zise şi 
filosofiei, dar, concomitent şi ar tei şi oratoriei 
poate ; în sensul conferinţei didactice, căci delà 
părintele său iniţial, Montaigne, şi până în zi­
lele noastre, eseul a cules în matca sa subs tan­
ţială a tâ tea elemente de fond şi formă ; mai 
ales, în secolul X I X — criticist p r in excelenţă, 
— încâ t un studiu asupra evoluţiei, esenţei şi 
structuri i lui a r fi n u numa i instructiv, ci şi 
plin de revelaţi i , de surprize şi consecinţe. î n ­
ţelesul eseului a a juns a t â t de plastic încât 
sub eticheta acestui cuvânt se poate cuprinde 
şi s tudiul amplu de largi proporţi i , şi articolul 
succint, de sugestive şi concentrate idei, şi des-
voltarea artistică sau critică, scrisă sau orală, 
în t repr insă asupra unei probleme sau persona­
lităţi în domeniul l i terar, filosofic, ştiinţific 
sau al culturii generale. 

Ia tă pen t ru ce, atunci, când ; concomitent cu 
opera de filosofie pu ră sau memorialist ică a 
d-lui Ion Petrovici, se vorbeşte global de cele­
lalte scrieri ale i lustrului nos t ru academician, 
aceasta este catalogată ca opera unu i eseist 
pr in excelenţă. Ia tă pen t ru ce — şi mai mul t 
— unul din t inerii noştr i că r tu ra r i a şi consacrat 
un studiu special lui Ion Petrovici, eseist. 

Nu vom r ă m â n e astfel surprinşi că după vo­
lume ca : Arte şi Artişti, Figuri şi Concepte 
filosofice, Rotocoale de lumină, Evocări de mari 
filosofi, Deasupra sbuciumului, etc., — care 
conţin, în marea lor majori tate, numai eseuri , 
d-1 Ion Petrovici n e oferă acum un nou volum 
cu u n conţ inut similar : Fulguraţii filosofice şi 
literare. 

S u n t înroănuncbia te aici în peste t re i sute 

naufragiu metafisic „credinţele" ce se pun în 
afara unui adevăr absolut şi obiectiv. Trebue, 
după Rensi, să tragem concluzia că ra ţ iunea nu 
este universa 'ă ci pluriversală. Nu există con­
secinţă pe care să fi refuzat de a o t rage cu o-
nest i tate şi curaj, acest spirit f rământa t care şi 
când neagă pe Dumnezeu, afirmă oă-1 poar tă în 
sine; şi, în acelaş t imp, când constată tr iumful 
răului , af irmă eterna exiges ţă iluzorie a b ine­
lui. Pr in unele aspecte, Rensi, pe p lan filosofic, 
ne aminteş te poziţia lui Pirandel lo p e p l an a r 
tistic. 

GIOVANNI VILLA 

L I T E R A R Ă 
cincizeci de pagini douăzeci şi două de piese, 
fie eseuri propr iu zise, fie comunicări acade-
mice ; fie conferinţe, fie simple amint i r i . 

In u rma lecturii făcute, cău tând o grupare 
a lor — n u după genuri , ci după n a t u r a con­
ţ inutului — vom constata, în genere, aceeaşi 
posesiune sigură a subiectului, aceeaşi doctă 
pregătire, aceeaşi vervă pr imăvăra t ică a tâ t de 
caracteristică autorului — însuşiri ce fac, în a-
celaşi t imp, din d-1 Ion Petrovici emeri tul vu l ­
garizator al celor mai dificile probleme de cu l ­
tu ră atât în ţară , cât şi peste hotare . 

Dar, m a i mul t decât oricând î n aceasta 
carte, d-1 Ion Petrovici se înfăţişează cu cea 
mai largă comprehensiune psihologică pent ru 
unele lucrur i de o gingăşie dincolo de înţele­
gerea comună. 

Int r 'adevăr , este surprinzător până la uluire 
să constaţi cu câtă pă t rundere şi lepădare de 
tot eeeace este didactic se apleacă autorul 
Teoriei Noţiunilor asupra Diletantismului în 

creaţie, acela care el însuşi a re o pregăt i re 
a tâ t d e strict ştiinţifică, pregăt i re pe care o 
fructifică şi o împăr tăşeş te delà catedră, ca a-
tare, de atâtea decenii. Ni se relevă, astfel ; încă 
odată mai mul t j n u n u m a i fineţea de spirit a 
filosofului — în largul înţeles al cuvântului 
— dar, î n deosebi, unghiul de vedere şi d imen­
siunea perspectivelor ce an imă un asemenea 
spirit. Câtă înţelegere pen t ru un Descartes, 
Leibniz, Goethe sau Wagner, sau pen t ru filo­
soful şi lfteratul d in Vasile Conta a l nostru . 

Vorbind Despre originalitate, d-1 Ion Pe t ro ­
vici desprinde cu mul t fler această noţ iune de 
eeeace este simplă nouta te sau pur şi simplu 
excentrism. D-sa găseşte explicaţia acestei „in­
stinctive, apriorice pre ţu i r i " a originalităţii în 
pr imul rând, în următoare le motive : 

1) „Originalitatea este necontestat o forţa 
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spiri tuală super ioară imitaţiei , unde, oricare 
a r fi meşteşugul — invenţ iunea se reduce la 
zero ; 2) Convingerea că progresul este în to t ­
deauna în funcţiune de ceva nou, 3; Acolo 
unde n u e înoire, este inerţie^ ia r aceasta este 
o proprie ta te a materiei , care face să t reacă 
spiri tul de spaimă ca nu cumva să se scufunde 
în încremenirea fizică; 4) Spiri tul nostru iubeş­
te ident i ta tea şi identificarea în abstract (sub 
formă de noţiuni generale), dar, totodată, nu- i 
place în concret, unde preferă diversi tatea fără 
limită". 

Aceeaşi scânteetoare ascuţime de spiri t se e-
videnţiază din par tea autorului şi când — fie 
în Prejudecată şi adevăr, fie în Temeiu şi Tra­
diţie — d l Ion Petrovici desprinde tradi ţ ia dft 
prejudecată şi anchiloză : Opinie nefundată 
sau cu u n fundament contestabil, prejudecata 
„se găseşte or icum în afară de criteriile ade­
vărului valabil, înrădăcinându-se de obicei în­
tr 'o veche tradiţ ie moştenită şi împăr tăş i tă de 
o colectivitate ma i mul t sau mai puţ in nume­
roasă, eeeace îi p rocură în aparenţă , dreptul 
de a fi dispensată de orice examen individual 
şi acela de a i se a t r ibui puterea unei axiome 
care în lă tură orice îndoială". 

De o sinceritate profundă şi mereu vecină 
adevăruri lor naturi i în Valorile desinteresatt 
ale sufletului, autorul , după ce ne ara tă legile 
conducătoare ale conservatismului individual, 
ne evidenţiază nobleţea psihicului uman , 
ajuns în decursul vremilor a se îndumnezei 
pr in a l t ruismul sacrificiului de sine în cadrul 
apărăr i i patriei . Este tocmai eeeace îl face pe 
d-1 Ion Petrovici să afirme — după ce, î n Con­
sideraţii de filosofia istoriei, a constatat că : 
„în spi r i tu l nostru, al tu turora , se produce o 
confuzie involuntară pr in aceea că se amestecă 
maturitatea din evoluţia individuală (atunci 
când o posedă) cu o presupusă maturitate în 
evoluţia speţei, şi se trece nemijlocit delà una 
la alta" — spunem să afirme : „toată convin­
gerea în real i ta tea progresului şi în transfor­
marea evolutivă a sufletului omenesc" — fie 
că această t ransformare evolutivă „merge ex­
t rem de încet". 

„Viteza evoluţiei vii toare a tâ rnă în bună p a r ­
te de măsu ra în care exemplarele de elită ale 
popoarelor vor pu tea fi cruţate de distrugere, 
vor avea răgazul necesar să t ragă brazde de 
lumină şi să croiască d rumur i noi pe care o-
menirea va putea să-şi recâştige t impul pier­
dut". 

Paginile cuprinse în Puterea şi limitele tra­
diţiei, ca şi acelea cuprinse în Creştinism şi 
naţionalism oglindesc parcă şi ma i mul t confe­
s iunea de credinţă a autorului . Fă ră nici u n 

ton polemic şi fără nici a pomeni măcar de 
aşa zisa geto sau t racomanie acredi tată şi e x a ­
gerată uneori de unii căr turar i ai noştr i d-1 
Ion Petrovici pledează pen t ru întoarcerea „la 
t radi ţ ia romană, şi în eeeace' pr iveşte ideea de 
justiţie, şi în eeeace priveşte ideea de ordine"... 
Aceasta cu a tâ t mai mult , cu cât acum în su­
fletul nostru, sălăşlueşte — nu „zeii născociţi 
de om, care au fost egalaţi şi depăşiţi '^ ci — 
Dumnezeul creştin, care n u este inventat , ci, 
găsit" şi care „nu putea şi nu poate să fie ega­
lat". P e temeiul unei a ta r i convinger^ d-1 
Ion Petrovici î n l ă tu ră părerea unora care afir­
mă că : „Creştinismul aparţ ine t recutului" — 
„când — după opinia autorului — n u a • 
par ţ ine nici prezentului , ci, cu foarte puţ ine 
excepţii, apar ţ ine mai de grabă viitorului, şi 
unui viitor care nu se va consuma la repezeală, 
ci unuia care n u pote să se istovească nicio­
dată. Că unii au p u t u t să-i vadă unele sbâr-
cituri aparente > aceasta e posibil, dar ele sea­
mănă mai de grabă cu acele picturi greoaie 
şi afumate care se aflau în interiorul unor bi­
serici, dar care atunci , când au fost rase, nu 
s'a ajuns pr in aceasta la scheletul zidului, ci 
s'a descoperit dedesupt o al tă pictură, lumi 
noasă, fragedă şi de o t inereţe uimitoare". 

In angrenajul aceloraşi idei, nietzscheanismul 
pr imeşte şi el o replică tot pe a tâ t de înte­
meiată , 

„Trecând la o nouă ordine de idei, vom spu­
ne că ideea creştină — eminamente uman i t a ră 
— n u absoarbe totali tatea funcţiunilor noastre 
sufleteşti ; ideea creştină n 'a reuşit şi poate eă 
nici n'a vru t să stârpească întreg mărăcinişul 
porniri lor noastre egoiste, care sunt indisolu­
bile de na tu ra omenească' ' . 

In Fulguraţii literare, şi de acea&tă dată, a-» 
Ion Petrovici vădeşte odată cu aceeaşi vervă o 
cultură de l i terat încercat, fie că poposeşte î n 
marginea vreunei probleme de pură speciali­
ta te — Teatru în versuri — fie că atacă în 
miezul ei vreo operă ca atare, sau conturează 
personali tatea vreunui scriitor de talia lui Va-
sile Alecsandri, Eminescu, Teodor Şerbănescu 
sau Liviu Rebreanu. 

Analizând Poezia filosofică a lui Eminescu, 
autorul face unele preciziuni caracteristice foai-
te semnificative pent ru opera genialului cântă­
reţ al Luceafărului, d intre care nu ne putem 
abţine să reţ inem rândur i ca acestea, demne ăt 
re ţ inut pen t ru pregnanţa lor : „Eminescu a în­
ţeles că frumuseţea poetică nu elimină cu n e ­
cesitate conţ inutul inteligibil şi razele gândi ­
rii ra ţ ionale ci, numai le înglobează şi, evident, 
le depăşeşte p r in exigenţa unei forme de p r e -
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zentare v ibrantă şi răscolitoare, la care, fîlo-
sofia profesională nu este, desigur, ţ inu tă şi 
de care, fireşte, se poate dispensa". 

P e dealtă parte , Amintirile delà scriitorii în­
tâlniţi, fie că sunt creionări a unor siluete 
personificând pe Caragiale, Iosif sau Chendi, 
Hara lamb Lecca, Stere, Goga sau Ibrăi leanu, 
fie că aduc date noi asupra biografiei sau, 
chiar, operei lor (Maiorescu, Teodor Şerbăne-
scu), în majori ta tea cazurilor ele aduc contr i ­
buţii preţioase pen t ru istoria noastră l i te rară 
şi, concomitent, luminozităţi î n t ru în t regirea 
biografiei şi înţelegerii operei însuşi celui care 
le scrie 

Dar, fie că suntem pur ta ţ i în domeniul fi­
losofiei, al l i teraturi i sau artei , d-1 Ion Pet ro-
vici manifestă şi cu acest prilej aceleaşi m i ­
nuna te însuşiri de-a n e instrui , fără plictis şi 
oboseală, ci, dimpotrivă, deisfătându-ne. Chipul 
cum acest autor reuşeşte să-şi condimenteze 
fraza, fie p r in t r 'un spirit scânteetor, fie p r i n -
tr'o citare bine aleasă şi adecvată, fie pr in t r 'o 
amintire personală, face nu numai lectura mai 
plăcută, dar, totodată înţelegerea mul t mai les­
nicioasă. P e de altă parte , oricare r ând a l său 
este s t răbă tu t de că ldura unui lirism, care se 
simte pre tu t indeni prezent în spusa şi scrisul 
acestui maes t ru al cuvântului, încât par t ic ipa­
rea la subs t ra tu l ideologic al conţinutului se 
face spontan până la t ră i re Aceasta caracterLa 
tică generală ne duce cu gândul la rândur i le 
pe care Sainte-Beuve le scrie despre Mon­
taigne, punându- le pe seama d-lui Ion Pe t ro -
vici, socotindu-1 astfel : „Scriitorul cel ma i 
bogat în comparaţi i vii, îndrăzneţe, cel ma i 
firesc şi fertil în metafore, care, la el, n u se 
separă niciodată de idee, ci o cuprinde la m i j ­
loc, de d inăunt ru , o încheie şi o strânge. In a-
oeastă privinţă, supunându-se din pl in geniu­
lui său, a depăşit şi câteodată a covârşit pe a-
oela al limbii. Acest stil scurt, bărbătesc, care 
izbeşte, adânceşte şi dublează înţelesul pr intr 'o 
t răsătură , acest stil despre care se poate spu­
ne că e o epigramă continuă..." 

CONSTANTIN STELIAN 

* * 

UN DISCIPOL AL LUI D'ANNUNZIO 1: TITO 
LORI. Se părea că mare le scriitor Gabriele 
d'Anunzio nu putea avea discipoli î n câmpul 
epicului de mar i proporţ i i al romanului . 

Sincera şi avân ta ta laudă a vieţii, raf inamen­
tul excesiv al sensibiltăţii, puterea egoistă « 
eului care i rumpea în fiecare frază l i terară, bo­
găţia uimitoare a cunoştinţelor culturale şi, 

în sfârşit, estetismul formal care prefăcea filele 
scrise în adevăra te giuvaeruri de tehnică ar t is­
tică, .sunt câteva note, cele mai pătrunzătoare , 
care au adus lui d 'Annunzio pr inosul unui dar 
liric. Şi nimeni, nici denigratorii scrii torului nu 
pot contesta acest dar. Un suflet m a r e de poet: 
iată d'Annnunzio. Un suflu liric se desprinde 
chiar din opera epică a scriitorului. Insă, 
tocmai ceeace îi creiază u n n imb de eterni • 
tate, ceea ce îl aşează îsn sfera valorilor veşni­
ce, lirisanul, îi dăunează în domeniul epic. 
Acel veridic impersonal al vieţii, desfăcut de 
prezenţa scriitorului ,nu există în romanele 
dannunziene. Poetul romancier r ămâne legat de 
propria sa imagine. O tainică d ramă se citeşte 
în paginile de roman ale lui: invocarea zadar­
nică a unui supraom, care să-i elibereze de sin­
gurul om ce i se impunea: el însuşi. Eroinele 
sunt ori asemenea lui, oii sclavele sale fără 
conştiinţă proprie. O s t ructură a romanelor 
dannunziene în desfăşurarea episoadelor l ip­
seşte, de oarece o adevăra tă fantezie creatoare 
în domeniul epic nu exista. D'Annunzio n u iz­
butea decât acolo unde nu t rebuia să se auto-
destăinuiască; şi, în roman, lacuna inventivităţi i 
se resimte. 

P e dealtă parte , cititorul sfârşeşte cu pă re re 
de rău romanele lui d'Annunzio, observând cum 
pagini minuna te se irosesc în propr iu l lor jar 
liric, fără a ms i putea rodi n 0 j romane, iscălite 
de alte nume. Poezia voluptoasă a Romei din 
II Piacere, sensual i tatea bogată în colorit a Ve­
neţiei din II Fuoco, romant i smul tragic al Voi-
terrei din Forse che si forse che no s tărue şi 
după închiderea volumelor. Citi torul ax dori ca 
şi alte regiuni i taliene să fie cânta te în pagini 
de roman. Ar dori, apoi, ca acea nostalgie 
după contopirea în sublim prin iubire, niciodată 
at insă în romanele dannunziene, să se realizeze 
odată în altă carte. 

Şi ia tă că ciudatele dorinţe de căutare a unui 
răspuns pozitiv a năzuinţei poetului de a con­
strui romanul după normele propriului său s u ­
flet se împlinesc deodată, în chip cu totul ne ­
aşteptat. Un nou roman ni se iveşte, ca o con­
t inuare a romanelor dannunziene. El se numeşte 
Bufere sull'Arno (Arno în furtună). Este 
romanul Florenţei . Un tânăr scriitor îl iscăleşte, 
care se ascunde modest subt u rmătoru l pseu­
donim l i terar : Tito Lori. Tânărul scriitor a m ă r ­
turisit legătura spirituală cu maestrul , chiar în 
paginile romanului său, de care ne ocupăm. 
Despre d'Annunzio, eroul povestirii, Renzo 
Candi, exclamă la un moment d a t : „Este cea 
mai bună cuminecătură pen t ru sborurile 
mele !". 
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A d defectele epice a le romanulu i danniunzian 
se atenuează, în dauna însă a acelui avânt i m ­
petuos liric, care n e pu r t a spiri tul , uneori , în 
sfera ar te i pure. 

O adevăra tă construcţie epică leagă persona-
giile din „Bufere sull'Arno" şi în lănţue episoa­
dele în t r 'un tot armonic- Eroii d ramei lui Lori 
n u se mal confundă într 'o singură persoană, ca 
în romanele dannunziene, ci îşi t răesc individu­
ali tatea proprie. In special se realizează cele trei 
figuri feminine, în t rupând trei t emperamen te cu 
totul deosebite : intriganta, a l cărei ţe l în v ia ţă 
este de a ţese o re ţea de vorbe şi fapte răufăcă­
toare, spre a se simţi ea puternică în mica lume 
ce o înconjoară, admirabi l r eda tă p r in Diana 
Barghi ; cocheta, superficială, banală, în fond eu 
o doză d e simţ pract ic care o face să t ransforme 
o legătură ce a r pu tea deveni primejdioasă î n ­
t r ' un aproape nevinovat flirt, iată Ada Fan t i -
nelli ; femeia v ib rând într 'o s t a re d e erot ism l a ­
tent şi raf inat fin aş teptarea iubiri i care să o 
prefacă în t r 'un rug de volupta te şi suferinţe, pe 
scurt , femeia dannunziană. Silvana Carogli se 
numeş te această protagonistă a romanulu i lui 
Lori, s t runi tă în t r 'un t ipar asemănător cu acela 
în care se plămădiseră mai înainte Elena Mut i 
sau dsabella Inghirami . Şi, ca şi în Forse che si 
forse che no, îndeletnicirea s-borului a unui pâlc 
de t ineri şi mal a les a eroului, Renzo Candi, r e ­
învie acea sete a poetului d 'Annunzio după ab • 
salut, după nepr ihăni rea văzută şi nevăzută a 
Cerului. Aceeaşi luptă în t re depăşirea omenes­
cului-şi îngrădiri le fireşti ale omului, din roma­
nele dmnunz iene , este reactualizată. Dar aci e 
meri tul noului romancier . Eroii săi n u t ind con­
ştient spre supraomenesc, ci iubirea care uneşte 
pe cei doi şi faţă de care se ridică piedici reale— 
mora la căsniciei, datoria şi dragostea de mamă , 
clevetirile unu i oraş de provincie şi, în sfâirşit, 
în tâmplarea nefericită a accidentului mor ta l de 
avion — este suficientă pr in ea însăşi. Este o 
iubire pământeană , da r absolută, care a t inge ac ­
cente spiri tualizate în episodul unei ascensiuni 
pe munte le ce poar tă revelaţ ia sfinţeniei s fân­
tului Francise, Vernia. Franciscaniismul este de-
asemeni o notă moşteni tă delà d 'Annunzio şi 
mai ales atmosfera pl ină d e dual i ta tea purif i ­
cării spir i tuale şi a sensualităţi i erotice în care 
se desfăşoară. Scri i torul a r e pagini d e înar ipare 
mistică şi pământeană , iîn acelaşi t imp, care se 
armonizează cu doctr ina Seraficului, reda tă şi 
mai viu pr in câteva f ragmente din I. Fioretti 
strecurate în episodul culminant . 

Matern i ta tea şi afecţiunea conjugală sunt însă 
note cu totul nefolosite d e d 'Annunzio, ca re le 
dispreţuia socotindu-le legate de firescul b u r ­
ghez al societăţii. Poetul a preaonărit numa i 

femeia cu linii e te rn pure , femeia estetică pr in 
sterili tatea sa. Singurul roman în care, totuşi, 
t ema materni tă ţ i i se pune, L'innocente, este 
rezolvată în chip ou totul negativ. In cartea p r e ­
zentă, dimpotrivă- Materni tatea, o u numa i că 
este preţui tă în cadrul normal a l legături i con­
jugale — Si lvana îşi iubeşte copilul care o 
uneşte legal de soţul ei — ci este invocată ou 
sfinţenie chiar î n cazul când este rodul unui 
păcat . Soţul îşi des t ramă toată mân ia în faţa 
făpturii slabe şi îndurera te care pur t a povara 
păcatului : un sfârşit cât se poate d e neaşteptat , 
ce aduce o u l t imă rază luminoasă peste d r a m a 
romanului . 

Aducem o singură vină romancierului Tito 
Lori: a r fi t rebui t să concentreze acţiunea şi să 
reducă lanţul de intrigi a l Dianei. Desfăşurarea 
dramei astfel lâncezeşte uneori , scâzând d in in ­
tensi tatea impresiei . Totuşi, acest defect este 
în t rucâtva iertat , din cauza însuşirilor stilistice 
Şi î n această privinţă, Lori poa te fi compara t cu 
d'Annunzio. Acelaşi l imbaj bogat cu modulaţ i i 
melodioase, u n d e întâlnim per ioada lungă, ou 
fraze ce se înş imesc spre a întăr i o idee prin 
efecte .sonore. Cuvinte ma i r a r folosite se în tâ l ­
nesc în romanul acesta, ca şi în proza poetică a 
lui d 'Annunzio. P â n ă şi expresia cea m a i r ep re ­
zentat ivă a stilului dannunzian — adjectivul 
repentino — găseşte ecoul în paginile lui Lori. 

„Bufere sull'Amo1' r ă m â n e o revelaţ ie p e n t r u 
noi şi pen t ru toţi acei ce admiră crezul estetic 
a l lui Gabriele d 'Annunzio : o cont inuare într 'o 
formă izbutită a ciclului „Rodier ' , care se p u ­
rifică în u l t ima instanţă, p r in sfinţirea m a t e r ­
ni tă ţ i i şi înţelegerea miloasă a soţului ultragiat , 
în ciclul „Crinului", de altfel emblema Florenţei. 

* 
* * 

ERNESTO TRUCCHI. Felur i te tălmăcir i s 'au 
adus şi se aduc mereu uimitoarei şi v e ş ­
nic actualei Divina Commedia. înţelesul s u b ­
til „anagogic" a r e d rep t pe rpe tuu s u b ­
s t ra t purificarea omului. Insă, în cadrul a-
cestei purificări, accentul cade diferit asuora 
anumitor real i tăţ i şi s imboluri ale acestor r ea ­
lităţi după modul personal de judecare al f ie­
cărui critic. Mulţ i consideră pe Béatrice d rep t 
centru al acţiunii de reînoire, fie că e pr ivi tă 
în chip imanent de femeie spiritualizată cu v i r ­
tutea de a împrăş t ia fericire în ju ru l ei, fie că 
e considerată în mod abstract , t ransecendent , 
drept personificarea Teologiei. Alţi critici p u n 
aceentul pe simboluri le Divinei Comedii, p r i ­
vind în t reaga lume dantescă în funcţiune de 
cele două polarizări simbolice, Acmila şi Cru­
cea. 
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In această atmosferă de in terpre tăr i danteşt i 
se integrează şi Ernesto Trucchi, care de cu­
r ând a fost oaspetele României . In câmpul l i te­
relor, el şi-a închinat întreaga sa s t răduinţă in­
telectuală unei s ingure figuri : Dante Alighieri; 
şi unei singure probleme : sensul Dviniei Come­
dii. Fap tu l că este medic, 1-a făcut pe Ernesto 
Trucchi să poată studia pe Dante dintr 'o la tură 
nedesbătută până acum şi care se reflectă In 
Infernul dantesc : d in punctu l de vedere al 
ştiinţei medicinei. Astfel, cercetând reacţi i le 
diferiţilor damna ţ i faţă de pedepsele din bol -
giile danteşti , medicul modern a ajuns la su r ­
pr inzătoarea concluzie că Dante a fost u n ad ­
mirabi l precursor al neurologiei actuale. 

Sensul pe care-1 relevă din în t reaga Divina 
Commedia denotă, deasemeni , u n punct de v e ­
dere original. Marea operă n u e dominată, după 
el, de figura îndumnezei tă a acelei î nd rumă­
toare Béatrice, ci de figura tot feminină, da r 

C R O N I C A 
SALA DE EXPOZIŢII A MINISTERULUI 

PROPAGANDEI — In t re 1 şi 7 Martie a avut 
loc Expoziţia retrospectivă de artă plastică bă­
năţeană, organizată de către Cercul bănăţenilor 
din Bucureşti , expoziţie meni tă a fi, după cum 
afirmă organizatorii ei în prefa ţa catalogului, 
„un moment de verificare pen t ru noi". Ea cu 
pr inde două grupe de expozanţi : p r ima forma­
tă din „maeştri i vechi", iar a doua din „artiştii 
de azi". 

Aerul occidental cu care v in aceste 
manifestăr i , caracterul lor solemn, un i ta tea 
care se manifestă în tehnica organizării , sobri • 
etatea şi mai ales clari tatea punctu lu i de vede­
re al celor care vin, conştiinţa clară a ceea ce 
voesc p r in manifestarea respectiv? dau celor din 
Capitală anumi t e sugestii în a se ţ ine în rezer­
vă. Dar, bucureş teanul ar t is t sau cultural , care 
a t recut neapă ra t pr in Par is , n u admite să i se 
dea lecţii chiar în u rbea lui de m a r i l ibertăţ i 
cul tura le şi de acte de independenţă , de către 
colectivităţi m a l b ine organizate, precis or ien­
ta te şi m a i ales p rezen ta te în forma unor m a ­
nifeste de sol idari tate . 

Astfel a fost pr ivi tă şi această expoziţie în 
culisele colocviilor bucureştene, în care oriea 
manifes tare d e a r t ă este cr i t icată ma i întâi 
sub rapor tu l păr ţ i lor incerte, dubioase sau sla­
be, pen t ru ca, doar la u rmă , în t r 'o sinteză de 

divină pr in fire, a Fecioarei Maria. După 
Trucchi, poema lui Alighieri este doar u n imn 
către Sfânta Maria, ce culminează în viziunea 
Empireului şi în ruga sfântului Bernard . 

I lus t rarea acestei in te rpre tăr i a fost făcută în 
cadrul unei reuniuni amicale de cul tură a s tu­
dioşilor români şi italieni la Ins t i tu tu l de Cul­
tu ră I tal iană din Bucureşt i . Conferinţa savan­
tului dantolog a fost precedată de o introducere 
artistică, cu exemplificări de diapozitive, a t e ­
mei centrale, pe care t rebuia să o desvolte oas ­
petele străin, ţ inută , cu mul tă pricepere, de că­
t r e profesorul italian, Giovanni Villa. Cercetă­
torul dantolog, Ernesto Trucchi, citând din m e ­
morie pasagii ample din Divina Commedia, a 
fost u rmăr i t de ascultători cu cel mai v iu in­
teres, câştigaţi fiind de pasiunea cu care ora to­
rul şi-a înfăţ işat convingeri le asupra miraco 
lului dantesc. 

MARIELLA COANDA 

P L A S T I C A 
zeflemea, să li se acorde şi u n mer i t oarecare 

Totuşi această expoziţie a fost foarte depar te 
de intenţi i le care i s'au a t r ibui t . Bana tu l cul­
tu ra l a venit la Bucureşt i să a r a t e celor de aicî, 
delà Centru, acelor care au perspect ive total i ­
t a re a supra întregi i ţăr i culturale, munca celor 
de azi şi fundamentele cul turale pe care gene 
raţ i i le de astăzi şi-jau clădit edificiul credinţelor 
lor. Simbolul acestui gesi se ridică peste (canca­
nur i le anonime şi m a i ales pes te provizoriul 
unor concepţii de solidaritate cu l tura lă r â u în 
ţeleasă în lumea bucureş teană. 

Expoziţia n u a fost organizată pe u n cri ter iu 
selectiv al valorilor, ci a ţ inut să prezinte tot 
ce este astăzi a r t ă şi in tenţ ie de a r t ă în Banat . 
De aceea n u n e vom opr i decât asupra acelor 
art işt i care astăzi, faţă d e real izări le d in trecut, 
pun probleme noi şi se f r ământă în faţa unor 
perspective de devenire . 

Sculptorul Romulus Ladea a in t ra t în lumea 
formelor plastice, acuma ma i b ine de zece ani, 
pr in t r 'o cot i tură bruscă, abordând, ca u n r e ­
zultat a l unui fond etnic pur , expresia bruta la 
a formelor pr imit ive. Felul î n care a înţeles 
atunci această dialectică, care în totdeauna p ă ­
rea organică, necesară expresiei originare, a 
fost o revelaţ ie pen t ru toţi ca re s imţeau pe r 
fect n a t u r a l a încerca să promovezi u n concept 
de a r t ă câ t m a i aproape de fundamentele s x -
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presive ale fondului etnic. Realizările din acea 
epocă, lucrăr i d e masivă înţelegere a formei, 
de răspundere a unor crezuri prea dialectice 
şi impresionist sculpturale, a u fost punc te ca r ­
dinale în problematica aceasta ca a tare , reali 
zări care r ă m â n valabile oricând, pen t ru cine 
a r m a i încerca să urmeze această cale, oarecum 
natura lă , că t re expresia robustă a unor forme 
clădite mai mul t din substanţă plastică, decât 
din mater ie formulată potrivit concepţiilor ge­
nera l valabile. . Reconf or tarea pe care ţ i -o 
aducea Romulus Ladea semăna cu duhu l acela 
a l pl inătăţ i i natur i i , în care toa te -elementele bs 
înscriu perfect în t r 'o logică formală şi biologi • 
că. Pathosul care le însoţea era a t â t de pr imi t iv 
încât simţeai panica pe care o încerci în faţa 
desfăşurărilor b ru ta le ale forţelor cosmice. 

Romulus Ladea s'a p rezenta t î n această expo­
ziţie ma i chinuit, cu mai mu l t e probleme, l ip-
sindu-i seninătatea începuturi lor , î n care toate 
semănau cu devenirile na tura le . Autoportretul , 
lucrare de îndrăzneală formală, de l icenţe ţi 
aproximaţi i , te impresionează ma i mu l t pr in 
revărsarea formelor decât p r i n 'organizarea lor. 
Se părea că vrea să te doboare un a rgument ma 
siv, căruia îi Irosea însă forma .dialectică, care 
să potrivească a rgumen tu l î n t r u totul nevoilor 
de-a fi convins. Contradicţiile se prezintă şi 
ca aparenţă imediată, forme l iniare a lă tur i de 
forme modelate curb, efervescenţă de mase a l ă ­
tu r i de linişti clasice. Totul îmbinat înt r 'o m a ­
sivitate evidentă şi ma i ales într 'o elocvenţă 
de dur i ta te , î ţ i lăsa impresia de p u m n strâns, 
cu nodur i şi cu netezimi contrafăcute. 

In reliefuri Romulus Ladea aduce vigoarea 
lui caracteristică, diri jată că t re o seninăta te 
expresivă, chiar căt re un hiera t ism formal, din 
care se desprinde o linişte de devenire clasică. 
Nu se poate încă preciza dacă felul î n care se 
prezintă astăzi reliefurile lui R. Ladea es te u n 
s tadiu de evoluţie na tu ra lă sau este doar o 
e tapă în c a r e art is tul se odihneşte. 

Bogata personali tate plastică a lui Romulus 
Ladea, a tâ t de încercată şi de verificată, se 
află în tfaţa unor căutări noi. Ce t rebue însă 
observat, este faptul că a r t i s tu l n u şi-a t r ăda t 
fondul acela teluric al expresiei, şi a r ămas cu 
o (încăpăţânare tipic bănă ţeană la conceptul 
său organic, pe carenl cultivă cu pasiune, adică 
cu r iscuri le da r şi cu mar i le ' real izări ce ţi—1 
poate oferi. 

Pic torul Aurel Ciupe n 'a ,fost niciodată un 
pasionat, u n pă t imaş al expresiei plastice, un 
chinuit a l creaţiei s a u un d a m n a t să oscileze 
în t re extremele dramat ice ale comunicărilor 
din adâncuri . Senin ea un diplomat, calm si 

re ţ inut ca un maes t ru de ceremonie, îşi desfă­
şoară dialectica p ic tura lă pe -un plan de analize, 
de espectat ive şi d e construcţii. Sensibil fără 
să facă d in această cali tate un manifest , p ic­
tează cu dă ru i re re ţ inută de factorii critici pe 
care-i cultivă cu predilecţie. Spontan doar după 
ce ştie pen t ru ce t rebue să fie, pictorul Aure l 
Ciupe înt ruchipează pe art is tul ca re şi-a ucis 
boema d in suflet, p e n t r u ca sufletul lui să fie 
tocmai dedicat numa i artei . P e această linie 
este iun ar t is t al echilibrului, a l pasului lent, 
da r sigur. La piotorul Aure l Ciupe poţi fără 
nicio g reu ta te să reconstitui calea d e evoluţie 
după g radu l de desvoltare şi de real izare mai de­
plină a lucrăr i lor sale. Colorist fiindcă face 
pictură şi fiindcă şt ie ce însemnează această 
ar tă , p roaspă t d a r cumpănit , fiindcă ştie că 
gratui tăţ i le sunt doa r momen te ca r e n u se insera 
pe linia d e evoluţie, p e care v rea să fie neapăra t , 
întodeauna. Lucrăr i le d in expoziţie sun t lucrări 
din diferite epoci, alese însă cu mul t discer­
nământ , tocmai spre a dovedi profesoral că este 
conştient de toa te problemele ce i le p u n e pic­
tura . 

Art is t de probi ta te şi conştiinţă, caracterizea­
ză spiritul t ransi lvan, sensibil şi perfect or ien­
tat, garantează o poziţie certă, fără revenir i , în 
ar ta plastică românească. 

Catul Bogdan este mereu în f rământare , m e ­
reu pe culmi, cu faţa ascunsă în mâini sau cu 
sufletul la gură. Dar nu-şi părăseş te poziţia de ­
loc. Se agi tă cu pasiunea creatorului conştient 
de misiunea lui, n u face concesii şi nu cântăre­
şte sp re a fi comod sau cu orice pre ţ în con 
sensul celor ce- l iubesc. Un ar t i s t p l in de origi­
nali tate, d e acţiune, care iubeşte riscurile şi se 
dăruieşte cu pasiunea boemă a celui ce vede 
lumea din el în afară. 

Catul Bogdan este un m a r e maes t ru al peisa­
jului. Are sent imentul na tu r i i până la pasiunea 
bolnavă care- l face să sufere, să se agite în cău­
ta rea t iparu lu i p r in care să comunice d r a m a ''ui 
în faţa desfăşurări lor vizuale. Cald în coloare 
până la a fi maladiv, sensual şi înar ipat , a le r ­
gând parcă după fantasmele viziunilor sale, 
miraje colorate p e oare le p r inde în fugă, iar 
apoi le devorează, redând tablouri care t e t u l ­
bură, fiindcă sunt p rea bogate în conţinut. A« 
ceasta poziţie exis tenţ ială în artă, îl plasează 
în lumea mari lor neliniştiţi , a acelora ca re s tau 
mereu în t re u m b r ă şi lumină, în t re b ine şi rău . 

P ic tu ra lui Catul Bogdan este o m a r e ar tă . 
O a r t ă care rupe zăgazurile, care se d imen­
sionează peste loc şi pes te t imp, care crează 
stil şi forme nouă de expresie. 
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FUNDAŢIA DALLES, i r - Nicolae Brana 
Evoluţia formelor de expresie în a r t a p las ­
tică, perfecţionarea şi subti l izarea mijloa­
celor mater ia le de comunicare a emoţii­
lor ar t iş t i lor plastici, descoperirile impresionis­
mului şi alunecarea pe pan ta sintezelor stilis -
tice, ne -au îndepăr ta t bruta l de începutur i le 
pline de mis ter ale ar te i . P r iv im astăzi icu ochi 
de raf inat cu l tura l al secolului a l XX-lea orice 
manifestare de ar tă , cerând 'acestora o încadrare 
cât ma i precisă în normele de preţ iozitate ale 
expresiei. Ar ta pe ca re o cerem creatorilor t r e ­
bue să fie neapă ra t realizată mater ia l şi for­
mal, t r ebue să n u te mai reţ ină pr in p resupu­
suri şi aproximaţi i , ea t rebue să vorbească 
direct, o l imbă acceptată în general. Şi, când 
aceste condiţii formale sunt împlinite, începe 
contemplaţia", din mijlocul căreia încercăm să 
scoatem momente re levante şi mai a les sen­
suri metafizice. Ochii noştri, s tandardizaţ i în a 
măsura, obiectivaţi p r in discipline îndără tn ic 
învăţate , refuză u n mater ia l plastic c a r e n u - i 
la limita suficientă a realizării formale. Astfel, 
şi emoţiile noastre sunt astăzi formale, aşa cum 
o cerem artei ca să fie: 

Pierzând ineditul şi prospeţ imea emoţiei, 
ne-am îndepăr ta t nebănui t de mult de începu­
turi le cunoaşterii şi ale trăir i lor în faţa ar te i . 
Acest proces n ' a r prezenta pen t ru cul tura ca 
a t a re niciun pericol. Legile de evoluţ ie ale cul­
turii de mul t n u mai sun t autonome şi şi-au 
pierdut organieitatea lor. Dar, n e găsim, t ră ind 
în mijilocul acestei reali tăţi , de " m u l t e ori, în 
situaţia de-a refuza o operă de a r t ă care nu 
este împlinită după norma formală, t recând cu 
uşur inţă peste caracterul ei de autent ici ta te , 
caracter oare a r trebui să fi re levant pen t ru o-
pera de a r tă î n sine. 

P ic tura lui Nicolae Brana ridică, în speţă, 
această problemă. Acest a r t i s t - ţă ran , primit iv 
şi impulsiv, organic profund ea autent ic i ta te a 
trăirilor, desorganizat însă sub rapor t formal, 
crează o operă d e ar tă neacceptată analit ic, 
îndrăgi tă însă emotiv. Toţi discipolii formali» 
mului cultural, ai formelor perfecte, ai m a t e ­
riei dispuse după legi propri i şi de nesdrunei -
nat, văd în p ic tura lui Nicolae Brana o t r ă ­
dare a conceptului de ar tă din secolul nostru, 
şi, mai mult , văd în acest artist u n întârziat , 
un neevoluat , u n inadaptabi l la d i sc ip l ine i 
artei . Această at i tudine fixează însă o părere. 
Nicolae Brana este o personal i tate care n u mai 
poate fi discutată. Acceptat ca a t a r e r ămâne 
de văzut, pen t ru ce acest artist ridică a tâ tea 
obiecţiuni, şi pen t ru ce, în acelaş t imp, totuşi, 
el r ă m â n e u n artist , un creator. 

P ic tura lui Nicolae Brana pleacă delà t răirea 

imediată. Peisajul şi compoziţiile sale n u sunt 
decât decupări din mediul art istului , satul . El 
nu caută , şi desigur că nici n u poate, să t ransf i ­
gureze nimic, fiindcă poziţia lui ontologică este 
pr imară , în s tadiul unu i adamism paradis iac. El 
n u face decât să culeagă imagini, pe care le 
comunică apoi aşa cum poa te el, adânc orga­
nic, răscolitor de primit iv, b ru ta l şi net , ca 
orce gest al începuturi lor . Pen t ru el coloarea, 
desenul, ştiinţa -compoziţiei, maes t r ia analit ica 
a eoloarei, sunt lucrur i de neînţeles, fiindcă 
în stadiul lui de evoluţie, formele culte sunt 
anticipări anacronice. Astfel fiind poziţia lui, 
desigur că pictura lui Nicolae Brana n u poate 
fi altfel, fiindcă pictorul ca individ este un 
inadaptabil , u n neevaluat , un primitiv. 

Cântăr i rea picturi i lui Nicolae Brana se mai 
face deseori şi cu pedanter ia clasificărilor con­
sacrate. Negăsindu-i-se niciun loc, este lăsat 
pu r şi s implu p e dinafară. Totuşi locul lui este 
undeva, (în subteranul tu tu ro r categoriilor, adică 
în fondul acela care a c rea t grupări le şi din 
care operile respective îşi t rag seva. 

P ic tura lui Nicolae Brana prezintă, pen t ru 
un dăru i t al emoţiilor, pen t ru un om care cau­
tă să culeagă tot ee- i p u r ca început, recon­
fortantul spectacol al misterelor -artei. I n faţa 
picturii lui încerci emoţia pe care-o ai pr ivind 
şi desenele din grotele delà Al tamira sau în 
ceputuri le pl ine d e lumină ale pr imilor pictori 
italieni. Acea înţepeneală a figurilor lui Brana 
este u n fel de simbolizare statică a unor un i ­
tăţ i de început de vieaţă. Art is tu l n u ştie să le 
facă să mişte în peisajul lui, fiindcă acest în­
treg peisaj nu-i decât un început, în care toate 
fiinţele ' şi lucruri le n u şi-au delimitat încă 
funcţiunile lor de destin. Apoi, coloarea lui Ni­
colae Bnana m i este o coloare de sinteze cro­
matice, de dogme fixate şi acceptate, ea e o 
pastă încălzită fizic, parcă din s t răfunduri le 
pirosferice şi are clari tatea nebulotică pe care o 
au aş t r i i în mişcările lor de precipi tare . Toate 
aceste caracteristici îl aşează pe Nicolae Brana 
aparte , îl situiază acolo unde încep să p r indă 
chiag emoţiile şi unde dăru i rea i se desprind* 
cu greu, ţ inută încă bru ta l de forţele centr ipete 
allé primelor mişcări . 

P e n t r u apropierea lui Nicolae Brana t rebue 
lăsat la o par te tot bagajul analitic a l unei 
culturi subtilizate pe piscuri şi t rebue utilizată 
toată mecanica biologicului. Acest mare au t en ­
tic, acest dramat ic expresionist, care se rupe 
ou durere în fiecare pic tură din lumea lui an­
cestrală, p e care o poar tă anacronic în secolul 
nostru, este un desperat, ca toţi aceia care t r e ­
bue să comunice în limbaje neadecuate încă 
fondului său expresiv. 
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Şi, fiind vorba de û h autent ic ţă ran , rătăcit 
în lumea formelor culte, purces din acel Ardea l 
al mul tor resurecţi i spiri tuale, este bine să 72-
dem în p ic tura lui şi marea doză de sevă ro -

C R O N I C A 
GH. A. CUZA SONETIST. Când, a c u m câţi­

va ani , revistele l i te rare a u început să publice 
sonete semnate Gh. A. Cuza, a fost o surpriză 
ma i ales pen t ru lumea naţionalistă, care p r e ­
ţuia î n profesorul de d rep t r oman delà Iaşi un 
an imator politic de viguros temperament . Nimic 
din manifestăr i le î n ca re se cheltuise până a-
tunci n u prevedea acest aspect medi ta t iv de 
nuan ţă lirică şi d e o disciplină inter ioară a tâ t 
de definită. Astăzi, d u p ă apar i ţ ia celor două vo­
lume de sonete, d in t re care ul t imul, Vifor sub 
stele, abia ieşit de sub t ipar , p a r e firesc să v>-
dem în Gh. A. Cuza u n poet de moştenire pa­
te rnă , în care sent imental ismul romanţ ios şi 
spiri tul epigramist a l tatălui , se potolesc într 'o 
sinteză echil ibrată de reflecţie lirică. 

A tâ t p r in formă cât şi p r i n fond, Gh. A. Cuza 
« u n poet tradiţ ionalist . Sonetul e o formă con­
sacra tă în l i te ra tura universală şi o p ia t ră de 
încercare pen t ru oricine vrea să se încadreze ÎI5 
rigorile acestei specii lirice. In filiaţia l i terară 
ieşeană, Gh. A. Cuza cont inuă p e Mihai Co-
dreanu, eeeace n u însemnează o imitaţie, p e n ­
t rucă noul sonetist v ine cu o lume a sa de 
idei şi de sentimente, îmbrăcate în sonori tatea 
unei limbi foarte româneşt i , ca re e al ta şi ca 
mater ia l şi ca ton decât aceea a lui Mihai Co-
dreanu. Cartea recentă se deschide cu o viziu­
ne a sonetului insuş, sculptată original în cu­
vinte : s imbolul lui plast ic e o formă tipică de 
arhi tectură , minare tu l , avân t încremeni t spre 
cer, de unde tot al t muezin îşi t r imi te glasul 
spre e terul albastru : 

Sonetu-l turn din cremene cioplit 
Cu scări tăiate 'n iambicul granit 
Şi unde veşnic altu-i muezinul. 

In această formă de o remarcabi lă virtuoşi-
ta-te, cu r ime bogate şi noi, care îl silesc une ­
ori la concesiuni de expresie facilă, Gh. A. Cuza 
revarsă simţiri general omeneşti, în care însă 
se recunoaşte cu satisfacţie sensibili tatea noas ­
t ră naţ ională. Uneori temele mit ice ale doctr i ­
nei naţionaliste i r u m p birui toare , în evocări în 
care sună n u ştiu ce t râmbi ţă a maiestăţi i , ca 
in Strămoşii arieni, Enea ctitorul s au Cărţile 
sibiline. Ci tăm din ciclul acesta sonetul Saturn 

mânească, pê Carë-o revarsă ca pe-o lavină şi 
din care pu tem culege auru l puri tăţ i lor au ten­
ticei spiri tuali tăţ i româneşt i 

V. BENEŞ 

M À R U N T À 
pe muntele Omu, dedicat memoriei mitologu­
lui rasist ca re a fost Nicolae Densuşianu : 

Din stânci răsare chipul lui Saturn 
Cu faţa lată, pârul răzvrătit, 
Printre ecouri veşnic taciturn, — 
Aşa precum străbunii l-au cioplit. 

Pe culmea crestelor, ca dintr'un turn, 
Prin negură priveşte 'n Răsărit 
La preistoricul alai nocturn 
Când ceruri şi pământ s'au înfrăţit. 

De-atunci pe coama'naltelor tării 
Trecut-au mii de ani şi alta mii 
Vor luneca mereu înspre Apus. 

Ci el, Titanul mitului păgân, 
Rămâne stâncă, peste lumi stăpân, — 
Mai sus de nori, de veacuri mai presus. 

Ciclul acesta „de peste veac", în factura lui 
parnasiană, mi se pare cel mai izbutit ca a r tă 
realizată ; ei se încheie cu Cleopatra către Au­
gust, t emă universal încercată, din care totuşi 
poetul a făcut o adevăra tă statuie a mândr ie i 
răni te . 

Alteori inspiraţ ia lui Gh. A. Cuza ştie să se 
disimuleze cu î ndemâna re în pitorescul st i lului 
arhaic, pen t ru a reînvia momente istorice cu 
farmec de autent ic i ta te cronicărească. 

Varietatea aceasta ne a ra tă bogăţia de posi­
bilităţi a unei personali tăţ i lirice cu drep t de 
încetă ţenire în l i te ra tura noastră . De altfel, Gh. 
A. Cuza n u e numa i un visător solitar închis în 
castelul sever al sonetului, ci u n animator a» 
vieţii l i terare moldoveneşti din această vreme. 
Mai mul t decât a t â t : s ingurul ei animator , 
dupăce scriitorii, cari r idicau în slăvi laşul , 
l -au părăsi t , şi odată cu el revistele ce pu r t a ­
seră frumoasele şi grelele sarcini l i terare ale 
Moldovei. In golul rămas , s'a ridicat d int r 'odată 
această figură de poet şi de mil i tant al scr i­
sului naţ ional , care în scurtă v reme a s t râns 
în ju ru l revistei Cetatea Moldovei o pleiadă de 
publicişti noi, încinşi de flacăra celui mai cu­
ra t naţ ionalism. 
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Sonetele lui Gh. À. Cuza îi dau prest igiul i é -
c-esar pent ru îndeplinirea acestei misiuni. 

* * * 
DONAR MUNTEANU POET RELIGIOS. A u ­

torul culegerii Bisericuţa neamului, — poeme 
în sonete, — t ipăr i tă de Inst i tutul Biblic, s'a 
remarca t cu t re i decenii în u r m ă la Convorbiri 
Critice, unde Mihail Dragomirescu îl pre ţu ia 
pe bună drepta te . La câţ iva ani după întâ iul 
războiu mondial , e l publica volumul Aripi fan­
tastice, î n care se găseau încântătoare calităţi 
de poet, des lănţui te câteodată în lungi poeme 
discursive. A u r m a t un in te rva l de t ăc : re , după 
care Donar Munteanu, părăs ind r i tmur i le felu­
r i te şi e lanuri le desvol tate în stil Macedonski, a 
reveni t la l i te ra tură dedicându-se cu excluşi • 
v i ta te sonetului . 

Noua sa car te , continuând numai o lă ture 
din inspiraţ ia iniţială, e o culegere de versur i 
religioase, g rupa te în două cicluri mar i : Bise­
r icuţa neamulu i şi Poveste de demult . 

P r i m u l e un ciclu liturgic-iconografic, brodat 
pe o idee p e cât de simplă, pe a t â t de ingeni­
oasă. Donar Munteanu cântă evlavia creşt ină 
revăzută în fântâna l impede a copilăriei. Cum i 
se înfăţişează unu i copil delà ţ a ră credinţa r e ­
ligioasă dacă n u concretizată î n imaginile zu 
grăvi te pe zidurile bisericii d in sat ? Ei bine, 
copilul acela de odinioară, cu ochii mar i des ­
chişi, în tunecaţ i de t eama şi de misterul credin­
ţei, ori l icărind de bucuri i cereşti, cântă în car 
tea aceasta p r in p a n a m a t u r ă a lui Donar Mun­
teanu. Ceeace l-au impresionat ma i adânc suni 
scenele zugrăvi te cu imaginile întâilor oameni 
în raiu, cu icăderea lor, cu Parad isu l şi Infer­
nu l (descris î n puternice colori plastice), şi cu 
momentele culminante din viaţa Mântui torului . 
Dar n u e vorba aici de o descriere obiectivă în 
versur i a iconografiei bisericeşti ; sent imentul 
profund religios al poetului îmbina impresiile 
scenelor biblice cu r i tmul sacru a l mişcărilor 
liturgice, în t r ' un tot armonios, în care in t ră şi 
atmosfera sufletească a satului şi nepr ihana 
unei mar i evlavii. E par tea cea mai real izată a 
cărţii . 

Al doilea ciclu de sonete se organizează în 
ju ru l legendei populare cu teofania lui Dum­
nezeu şi a Sfântului Pe t ru , ascunşi în chipul 
unor bă t r ân i călători p e pământ . Poetul des-
voltă legenda în t r ' un fel de acţiune, cu oameni 
ră i şi oameni buni , car i pr imesc fiecare după 
inima lui, p e oaspeţii cereşti, pregăt indu-şi a s t ­
fel răsp la ta cuveni tă în cerur i , la m a r e a ju 
decată. Povestea de demul t e u n poem apar te , 
închis în uni ta tea lui de acţiune, d a r legat cu 
cel d in tâ iu ca o înţelepciune etică decursă din 
principiul credinţei. 

Ar ta lui Donar Munteanu e de o simplitate 
cultivată, cu vers intim, muia t de fiorul inimii, 
cu imagini ce se ivesc fă ră fanfaronadă, numai 
acolo şi a tunci când smerenia n u le poa te în 
lă tura : 

Pe când făcliile din policandre, 
Din sfeşnicele vechi cu două toarte, 
Delà iconostasul cu mixandre, 

Îşi tremurau luminile feeric : 
Atâţia ochi clipind din întuneric 
Cu viaţa lor de dincolo de moarte ! 

Ce s implu ştie Donar Munteanu să rostească 
distanţa d in t r e suprafirescul figurilor contem 
plate în icoane şi n a t u r a noastră pământească ! 
Ia tă - l pe poet în faţa Maicii Domnului cu P r u n ­
cul : 

Cristos ţinând mânuţele deschise 
Ca nişte aripioare peste-abise 
Ţinteşte cu privirea 'n cerul sfânt... 

Iar ochii lor ce nu se pot uita 
Te urmăresc deapururi şi'n mormânt : 
Simţi bine că nu sunt din lumea ta. 

Ultimul vers e una din cele mai fericite în ­
cheieri de sonet. Satul apare în aceste poeme 
de u n real ism adesea crud şi chiar s t r ident ; 
da r şi i luminat de farmecul li turgic a l credin­
ţei, ca în acest moment al întoarceri i delà bise­
rică în dimineaţa pascală : 

Plutea o pace-a lbas t ră peste ţară, 
Miros de ierburi şi parfum de tei ; 
Pe cer plutea un stol de porumbei 
Şi-un soare mângâios de primăvară. 

Iar lumea ce ieşea, albind pe drum, 
Târând cu ea al cerului parfum, 
Simţea în sine-o dulce desfătare 
Ce-i strălucea pe faţă... Pot să spun 
Că fiecare se s imţea mai mare 
Şi fiecare se s imţea mai bun ! 

Donar Munteanu ne -a dat în Bisericuţa nea­
mului o ca r te pură a evlaviei ţărăneşt i , scrisă 
cu l ir ismul int im al unu i poet care part icipă din 
tot sufletul la ea. 

* * * 

AL. GREGORIAN POET AL RĂZBOIULUI. 
Avem o floră bogată de poésie în legătură cu 
războiul. Dar e u n fenomen curios : n ' avem o 
poésie a războiului, de accente virile, ca re sâ 
se ridice p â n ă la sensul eroismului. Sent imen-
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tale ce-1. întovărăşesc sun t . mai mul t minore, pu terea căruia tragedii le individuale n u mai 
minore ca tonali tate ce a lunecă cu predilecţie sun t bocite, ai sun t cân ta te ca t r iumfuri a l e n e a -
în elegie. Viaţa pare m a i pre ţu i tă decât jertfa, mului : „cinstea rasei, cu parafa schilodeniei lor 
deşi isprăvi le impunătoare ale armate i noastre se rotunjeşte". P e n t r u o mate r i e a t â t de dificilă 
au smuls cununi de laur din admira ţ ia celor- din punct de vedere l i terar, cum e patr iot ismul 
la l te neamur i . Nu e momentul să discutăm cau- războinic, Al. Gregorian găseşte cuvinte şi ex-
zele acestei a t i tudini l i terare, deşi aceste cauze presii proaspete, de parcă suflă cu arg in t nou o 
poate există, cum poate va exista şi posibili ta- icoană veche. Aceasta e de altfel calitatea cea 
tea de a le discuta. Deocamdată facem aceasta mai de seamă pen t ru a defini un scriitor şi în 
observaţie sumară cu scopul d e a re leva pr in care excelează poesiile de faţă. Influienţe se pot 
contrast a t i tudinea nouă a lui. Al. Gregorian din găsi ici-eolo, d a r n imeni n u greşeşte vorbind de 
cartea Poeme pentru cruciaţi. u n stil propriu, îm care impresia intelectualizată 

Autorul ei era consacrat până acum ca un n u pierde din puterea d e sugestie şi de comu-
ziarist de eli tă n u n u m a i p r in st i lul său de o nicare : 
clară distincţie intelectuală, dar totdeodată pr in 
ţ inuta consecventă în slujba unei doctrine care Şolduri de stânci legate în fiare, -
n e e scumpă şi ai cărei susţinători , într 'o ţ a r ă , „. , 

, • • . „ . , • ~ ocale de fie/ zornainde, unde naţ ional ismul a fost obiect de prigoana, 
t rebuiau să îndure adevăra te mucenicii. v i n c u U r a î * 171 spinare : 

Poemele pentru cruciaţi ni-1 descopere ca Asiile ! 
poet. După Gh. A. Guza,. e al doilea caz când 
u n luptă tor naţionalist apa re pe neaş tep ta te în Exemple de-acestea sun t mul te şi elè fac 
zalele versului . Aşa c u m îl vede Gregorian, r ăz - p Q r t e din propr ie ta tea l i terară a lui Al, Grego-
boiul n u e nici un motiv de jelanie, da r nici de r i a n . Atacul, în care „obuzele cad — dropii de ' 
declamaţie. El e făcut „pentru roadele cerului tuc i" — şi acea Sete halucinantă , care vede în 
şi ale lumii, pen t ru că e înalt şi frumos". Are arşi ţă oceane de apă, sun t caracterist ice n u n u -
deci o traiectorie de sens, ce t rece depar te , din- m a i pent ru , felul poetului de a considera răz -
colo de noi, şi sub fascinaţia căreia insul se boiul, d a r şi p e n t r u felul î n care el însuş iz-
rănduieş te cruciat al jertfei : buteş te să se impună consideraţiei noastre . 

Cine dintre noi nu cade, 
cine nu-şi leapădă sângele, cascade, 
cine nu se 'njumătăţeşte, 
înseamnă, vai l 
că încă nu e copt pentru jertfă : 
Dumnezeu darul vieţii lui nu-l primeşte-

Nu cunoşteam nichmul din aceste frumoase 
poeme când au toru l lor mi -a călcat p ragu l să 
mi le ofere t ipări te. Dar după ce mi le-a citit, 
punând în fiecare cuvânt nuanţa sonoră cea 
mai potr ivi tă , a m înţeles că războiul acesta, 
dacă pe unii i a făcut mar t i r i şi eroi, pe Al. 
Gregorian 1-a făcut cântăreţul său. 

Versuri le acestea au poate aparenţă de man i ­
fest, da r ele precizează un crez bărbătesc sub NICHIFOR CRAINIC 
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