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După o gravară din 
Secolul al XVI-tea 
a lui Marcantonio 

Raimondi. 

au ca 
de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate 
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că­
rui se închinau poemele,, era întotdeauna acelaş: „nec­
tarul" 
Dece Nectar? Pentrucă acesta întruchipa, idealizate, 
toate calităţile ce le poate avea un vin: aromă, buchet, 
naturaîeţă, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in­
teligenţă şi artă... 
Astăzi numai exista „nectaruri", există în schimb Nec­
tar, dar bineînţeles 
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GÂNDIREA 
SPIRITUL GERMAN CONTIMPORAN 

DE 

NICHIFOR CRAINIC 

Opiritul german contimporan e întrupat în marea revoluţie naţional-socialistă 
care, împreună cu revoluţia lui Mussolini, constituie două fluvii revărsate din mătcile 
lor pentru a-şi uni arpele şi pentru a fertiliza întregul câmp al vieţii europene. Fenome­
nul acesta de proporţii epocale, în care ne simţim şi noi angajaţi cu toată fiinţa noastră, 
e în curs de desfăşurare; ide aceea judecăţile noastre asupra lui sunt aproximative şi co­
lorate de impresiile momentului istoric. Suntem în situaţia omului care înnoată în va­
luri şi poate să spună dacă ele sunt reci sau calde, dar nu are încă punctul de unde să 
poată stăpâna întregul orizont al apelor. 

Această imensă revărsare de spirit nou e cu totul altceva decât ceeace a fost mai 
înnainte, precum temperatura de pe ţărmul bătut de arşiţă e alta decât aceea pe care o 
simţim după ce am intrat în valuri. Prin forma sau prin tipul lor, revoluţia fascistă şi 
cea naţional-socialistă se deosebesc total de revoluţiile consacrate în istorie; prin con­
ţinutul lor se opun cu desăvârşire regimului împotriva căruia s'au ridicat. 

lin ce priveşte forma, îmi aduc aminte de obiecţiile caracteristice, formulate de 
presa evreească: Acestea nu sunt revoluţii adevărate,—zgâriau apăsat penele de gâscă 
fcilmudiee,—pentrucă nu s'a vărsat nicio picătură de sânge! Intr'adevăr, revoluţiile con­
sacrate ca atare, după tipicul celei franceze, izbucnesc în masacre uriaşe şi au ghiarele 
pline de sânge omenesc. Sunt aşa zisele revoluţii de clasă, în care ura oamenilor împo­
triva oamenilor ia chipul fiarei apocaliptice năpustite în oarbă exterminare. Sălbatica 
voluptate a omorului stă la temelia revoluţiei kemaliste, a revoluţiei spaniole, dar ex­
celează în revoluţia bolşevică, a cărei faimă ide sinistru cataclism cosmic o formează 
giganticele mormane de victime omeneşti. Nimic din acest aspect cadaveric nu există 
în fenomenul fascist sau în cel naţional-socialist. Revoluţia lui Bemito Mussolini şi re­
voluţia lui Adolf Hitler apar în istorie cu obrazul şi cu mâinile nepătate de nicio pică­
tură de sânge. Evreii aveau dreptate : aceste revoluţii mu seamănă cu cele născute din 
ura de clasă; ele s'au ridicat tocmai împotriva urii de clasă. Şi au un caracter ce merită 
să fie subliniat spre cinstea spiritului omenesc : pe când adversarii bolşevismului au 
fost exterminaţi până la unul, adversarii fascismului şi ai naţional-socialismului, ori­
cât de învierşunaţi vor fi fost odinioară, îi vedem azi în carne şi oase luptând în rându­
rile spiritului nou, care a triumfat. Ce însemnează oare acest fenomen cu totul necu­
noscut în istoria insurgenţelor decât o nouă metodă revoluţionară, care în locul urii 
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faţă de adversari e mişcată de iubirea pentru cei rătăciţi, care evită moartea pentru a 
salva viaţa, care respinge silnicia pentru a converti pe duşmani ? Revoluţiile totalitare 
din vremea noastră, care sunt înainte de toate reacţiuni împotriva revoluţiilor de clasă, 
poartă prestigiul superior al nobleţei de spirit. însufleţite de entusiaismul ziditor în 
locul 'bestialităţii care devastează, ele cred în .transformarea omului prin convertire, iar 
nu în purificarea lumii prin nimicire. Omul nou, expresie atât de caracteristică a 
vremii noastre, n u e o vorbă goală, pentrucă omul nou niu e criminailul care a izbutit 
sa-şi ucidă semenul, ci om nou presupune un om învechit în rătăcire şi convertit la o 
nouă concepţie de viaţă. Epoca noastră e plină de zeci de milioane de oameni conver­
tiţi la solidaritatea naţională; şi aceasta e opera spirituală a revoluţiilor totalitare. 

Dar nu numai prin forma şi metoda cu care au apărut în istorie se deosebesc 
aceste revoluţii, ci mai cu seamă prin conţinutul lor inaţional-totalitar. Acest conţinut 
e în opoziţie cu toate idoctrinele şi practicele dominante ale vremii, împotriva cărora au 
luptat ca să-1 impună. Fiindcă lucrurile, care definesc regimul prerevoluiţioniar, sunt 
cunoscute, voiu sohiţa numai un restrâns tablou al lor. Suntem sub dominaţia Societăţii 
Naţiunilor, aventuroasa utopie în care a culminat întâiul războiu mondial. O clipă a flu­
turat împrejurul Planetei cu popoarele obosite de luptă iluzia păcii universale. Geneva 
părea că deţine leacul împotriva măcelurilor şi al conflictelor dintre naţiuni. In rea­
litate însă, Geneva nu era decât o negaţie a naţiunilor şi o negaţie a Europei. O nega­
ţie a naţiunilor, fiindcă spiritul ei se hrănea din principiile abstracte şi goale de sens 
ale Drepturilor omului, ca entitate metafizică fără coloare şi fără conţinut concret. De­
şertul acestei metafizici a fost foarte abil populat cu toate ideologiile şi acţiunile, ce 
tindeau la dizolvarea conceptului de rasă şi de conştiinţă naţională. Francmasoneria 
fără rasă şi fără religie devenise religia nemărturisită, dar practicată subteran a Ge­
nevei. Idealul marxist al proletariatului mondial se reglementase în Biuroul Interna­
ţional al Muncii. Alianţa israelită îşi crease din oraşul depe malul Lemanukri un al 
doilea Ierusalim, gref ându-şi parasitismul planetar pe substratul acestor ideologii. Pen­
trucă popoarele să fie mai stringent obligate să execute cuvântul de ordine al Genevei, 
se inventase metoda diabolică a împrumuturilor prin Societatea Naţiunilor, ceeace adu­
cea în fiecare stat căzut victimă un sever control internaţional adâncit până în mă­
runtaiele gospodăriei lud. Pentru a-şi inocula spiritul dizolvant, Geneva supraveghea 
până îşi manualele de şcoală, impunând suprimarea tuturor elementelor care cimen­
tează o conştiinţă naţională şi propagând în locul ei sentimentul vag al umanitaris­
mului. Cât despre organizaţiile de stat, ea născocise formula spiritualizării graniţilor 
şi în fiecare ţară nu agreia decât guverne de stânga, anexate programului interna­
ţional. Toate curentele care alimentau lupta de clasă şi deci destrămarea corpului1 na­
ţional, în frunte cu comuniismul, erau susţinute, şi toate curentele care alimentau sen­
timentul de mândrie naţională, în frunte cu naţionalismul, erau înăbuşite. Morfina 
francmasonică trebuia să adoarmă instinctul naţional pentruca virusul iudaic să-1 poată 
distruge pe nesimţite. Văzută din perspectiva zilei de azi, Geneva nu ne apare decât 
ca o cloacă imensă !în care se colectaseră toate insanităţile ideologice ale veacului al 
XIX4ea. Departe de a organiza naţiunile în armonia păcii, ea nu isbutise să organi­
zeze decât puterile haosului pentru a le împinge la o acţiune mai repede de negaţie a 
naţiunilor. 

Unei înjosiri egale a fost supus .continentul european. Europa e patria rasei arice 
şi vatra culturii omeneşti. A o pune în rând cu celelalte rase şi a supune problemele ei 
la judecata Parguayului şi Australiei şi a o face să fie prezidată de un negustor de co-
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voare din Orient este a o înjosi. De fapt, această politică planetară, care nimicea suve­
ranitatea naţională şi suveranitatea spiritului european, nu slujea, în afară de iuda­
ism, decât interesele imperiului intercontinental al Angliei. Franţa, burduşită de multă 
vreme de curentele de stânga, o secunda cu docilitate, în iluzia că astfel îşi poate asi­
gura hegemonia europeană de altădată. Parisul mai ales furniza ideologiile dizolvante 
de care am pomenit, iar Londra le folosea cu abilitate în interesul uriaşului ei imperiu. 
Societatea Naţiunilor n'a fost decât instrumentul dominaţiei iudaice şi al dominaţiei 
engleze în lume. 

Acum, ce însemnează reacţiunea revoluţionară a fascismului şi a naţional-soeia-
lismului? însemnează ruperea din utopia mondiahstă a Genevei şi întoarcerea pasionată 
la realitatea şi la problemele vieţii naţionale, prinsă între două focuri: al iudaismului 
multiform şi al comunismului unilateral. Căci în această vreme, Internaţionala comu­
nistă, oare nu era decât ultima etapă logică în evoluţia spiritului genevez, profitând 
de căile pe care i le deschidea larg iSocietatea Naţiunilor, îşi organizase în fiecare ţară 
centrele inflamabile ale revoluţiei proletare. Franţa în deosebi are o imensă parte de 
vină în această situaţie, fiindcă socotind că astfel îşi imenţine hegemonia pe continent, 
a cultivat şi a sprijinit pretutindeni curentele de stânga, fără să-şi dea seama că, prin 
aceasta, pregăteşte stăpânirea bolşevismului asupra Europei. Cel dintâi care a luat în 
piqpt haosul ce venea şi s'a pus deacurmezişul groaznicei primejdii a fost Benito Mus­
solini. Fiindcă tema (noastră e concentrată asupra fenomenului german, vom as­
culta numai ce spune despre Ducele italian Adolf Hitler însuş în Mein Kampf (pag. 774): 

„In această vreme, — o mărturisesc deschis, — m'a cuprins cea mai adâncă ad­
miraţie faţă de marele om din sudul Alpiloir, care în dragostea înflăcărată de poporul 
său n'a pactizat cu duşmanii din lăuntru ai Italiei, ci a căutat pe toate căile şi icu toate 
mijloacele să-i nimicească. Ceeace va rândui pe Mussolini între mărimile acestui pă­
mânt e hotărârea de a nu împărţi Italia cu marxismul, ci de-a o salva cu preţul distru­
gerii intemaţicmalismului". 

In acest omagiu adus de Adolf Hitler vâjâie totdeodată propria sa hotărâre de 
a salva Germania. Nu e locul să povestim faptele şi evenimentele, fiindcă ele sunt încă 
vii în memoria noastră. E nevoie să reliefăm puterea spirituală a naţional-socialiismului, 
care a fost în stare să zdrobească mentalitatea mondiahstă şi să creieze o Germanie 
nouă. Această putere spirituală e formulată lapidar în două cuviinţe: sânge şi pământ, 
adică iţţsa şi spaţiu vital. Doctrina naţional-socialistă împovărează aceste două cuvinte 
cu oel mai concret conţinut, viu şi identificabil în timp şi în spaţiu. Ea osândeşte cu 
vajnică energie abstracţiunile ideologiei geneveze, pentru care popoarele sunt reduse 
Ia conceptul vag şi stors de viaţă: umanitate, iar graniţele reale trebuesc spiritualizate 
până la evaporare. Dacă asemenea idei ar fi realizabile, atunci popoarele desrădăcinate 
din pământul lor ar deveni nomade şi lumea s'ar prăbuşi într'un haotic amestec cos­
mopolit. Aceasta ar însemna sfârşitul culturii şi al civilizaţiei. Pentru Adolf Hitler, 
popoarele şi rasele, diferite unele ide altele, inegale între ele şi locuind pe bucăţi de 
pământ consfinţite de spada şi de munca lor, constituie ordinea naturală a lucrurilor 
din această lume. Tentativa amestecului babilonic e înfierată de el ca o bastardizare, 
ca un păcat împotriva naturii, ca un sacrilegiu faţă de Dumnezeu, fiindcă bastardiza-
rea e desfigurarea chipurilor omeneşti erei ale ide cel Atotputernic. Există un acord 
unanim al doctrinarilor naţianal-isoeiălişti că ceea cè constituie piatra unghiulară a 
statului şi focarul de unde trebuie să iradieze orice acţiune de regenerare e rasa. Dacă 
Reiehul medieval se bizuia pe unitatea spirituală a Occidentului, dacă cel de-aî doilea 
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plutea în apele liberalismului, temelia celui de-al treilea Reich e rasa, e credinţa mistică 
în rasă şi în puterile ei misterioase. La întrebarea care din două primează: rasa sau 
statul, Adolf Hitler nu pregetă să răspundă: rasa! Nu rasa e în slujba statului, ei statul 
în slujba rasei. Statul nu e un scop în sine, ci un mijloc de ridicare a rasei. Rasa e în­
vestită cu atributul unic de a creia cultura. Statul nu poate plăsmui valori, şi din acest 
moment el nu .este decât un instrument organizat pentru a înlesni rasei condiţiile op­
time ca spiritul ei creator să se poată manifesta. 

Precum vedem, acest fel de a concepe raportul dintre rasă şi stat, precum şi rolul 
acestuia în regenerarea rasei, — concepţie deosebită de cea mussoliniană, — e la o 
distanţă siderală de acuzaţia ce s'a adus naţional-socialismului că ar voi îndumnezeirea 
statului. E adevărat că la unii dintre doctrinarii furaţi de entusiasmul primăverii na­
tional-socialiste s'ar putea vorbi de o divinizare a rasei, nu a statului, dar .dincolo de 
aceste exagerări personale, adevărul primordial, pe care 1-a pus în lumină noua Ger­
manie, într'o epocă de uluitoare confuzie în domeniul cultural, este că adevărata crea­
ţie de cultură, care distinge pe om dintre celelalte făpturi ale pământului, îşi are rădă­
cinile înfipte în adâncimile misterioase ale rasei. Sufletul unei culturi e sufletul rasei 
care a creat-o. Şi imaginea vieţii ideale, pe care o plăsmuieşte cultura, e imaginea trans­
figurată a rasei respective. 

Pentru naţional-socialism, prin urmare, cultul rasei, prin toate mijloacele de 
care dispune statul, îşi găseşte justificarea superioară în atribuţia cu care e învestită 
rasa de a creia cultura. Cultura însă, în accepţia culminantă a cuvântului, nu e pro­
dusul oricărei rase, ci e produsul rasei .ariene. Ea e aceea care a împodobit viaţa pă­
mântească cu plăsmuirile strălucitoare ale geniului. Rasa ariană e rasa regală a lumii. 
Centrul de gravitate al ei, de maximă densitate şi vigoare vitală, e germanismul nordic, 
întrupat în tipul blond^auriu cu ochi albaştri, în tipul care a devenit idealul de fru­
museţe al tuturor popoarelor. Insuş Apollo, Făt-Frumosul ceresc al Eladei, avea bucle 
de aur şi ochi albaştri. Reprezentanţii a două mari popoare străine, francezul Gobineau 
şi englezul H. St. Chamberlain, au demonstrat în studii de mare răsunet superioritatea 
rasei germanice din Nord, stimulând astfel un puternic curent de cercetări antropolo­
gice, ale căror rezultate au devenit astăzi credinţa rasistă a celui de-al treilea Reich. 
Naţional-soeialismul, prin urmare, n'a inventat dintr'un orgoliu nejustificat dogma 
rasistă, ci a folosit concluziile unei foarte bogate ştiinţe anterioare, popularizându-le, 
proclamându-le principii de stat şi transformându-le într'o fierbinte stare sufletească, 
generalizată la întregul popor genman. Această conştiinţă unanimă a nobleţei neamului 
constituie fundamentul mişcării de regenerare, deslănţuită de Adolf Hitler. Fireşte, 
se pot găsi exagerări în această doctrină şi i se pot aduce, după cum i s'au adus, sute 
de obiecţiuni. Dar un lucru este de necontestat: că în starea de prăbuşire politică, 
psihologică şi materială, în care se găsea Germania după războiu, pradă învingătorilor, 
pradă iudaismului şi comunismului, numai o asemenea doctrină, care răbufnea în 
haosul prezentului cu uriaşele rezervorii de mândrie strămoşească, era în stare, cum 
a şi fost, să zguduie instinctul naţional din amorţire şi să ridice poporul la o nouă mi­
siune în istorie. In faţa primejdiilor, solidaritatea neamului; împotriva umilinţii, or­
goliul de purtători ai celei mai nobile rase de pe faţa pământului! Iată taina prin care 
Adolf Hitler a strâns în jurul său zecile de milioane de germani de pretutindeni! 

E locul să .spunem că dintre multele atribute, prin care e idealizată rasa germa­
nică, sunt cu deosebire două asupra cărora pune un accent puternic doctrina naţional-
şocialistă: onoarea şi libertatea. Onoarea şi libertatea sunt socotite atât de Adolf Hitler 
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cât şi de Alfred Rosenberg ca virtuţi specifice ale spiritului german. Sunt semnele aris­
tocratice ale rasei. Onoarea implică demnitatea, caracterul şi eroismul. Consecinţa ei 
e spiritul de datorie şi de jertfă. Când zicem onoare germană, înţelegem cavalerismul 
medieval în armură războinică, dar totdeodată şi acea putere morală, ce respiră respect 
şi inspiră încredere, pe când poporul o indică prin zicala: Ein Mann ein Wort. Onoarea 
e cimentul legământului şi garanţia obligaţiei. Ea încorporează pe individ în comuni­
tatea patriei, pentrucă se onorează numai cel care pune mai presus de orice onoarea 
patriei şi a rasei, şi luptă pentru apărarea ei până la sacrificiu. In acest cuvânt, care 
rezumă întreaga umanitate germană, s'adună parcă din risipa veacurilor ecourile ma-
rei legende eroice a acestui popor de cavaleri şi de războinici. Ceeace deosebeşte pe 
Germani de celelalte mari popoare ale Europei e teribilul simţ de răspundere nu nu­
mai în viaţa de toate zilele, dar cu prisosinţă în momentul când îşi arogă o misiune 
istorică. Englezii ştiu să-şi asume obligaţii şi să împartă garanţii parcă pentru a dovedi 
înnadins că nu se ţin de ele, iar misiunile şi le îndeplinesc prin sacrificiile altora. E un 
lucru în afară de orice eleganţă morală şi tocmai contrariu de ceeace înţelege Ger­
manul prin onoare. Onoarea germană în asumarea unei misiuni istorice implică, fără 
discuţie, sacrificiul întregului popor, cu toate consecinţele bune sau rele, ce decurg 
dintr'o asemenea situaţie extremă. Cât de profund legată e această noţiune aristocra­
tică de conştiinţa rasei o vedem, prin negativul ei, într'o ţară ca Franţa, unde ideo­
logiile de stânga devastând conştiinţa rasei au dus nu numai la o catastrofă militară, 
dar, ceeace e şi mai .dureros, la catastrofa morală a onoarei naţionale. Nimic nu im­
presionează mai adânc în istoria unui popor decât asemenea eclipse ide demnitate, ce 
lasă o urmă de amurg tragic pe scena lumii. In cartea sa celebră, Mitul veacului al 
XX-lea, Alfred Rosenberg defineşte foarte pe larg ideea de onoare germană, îmbrăcată 
în asprime spartană, în opoziţie eu iubirea creştină. Una .ar exclude pe cealaltă. Nu e, 
fireşte, locul să discutăm aici de partea cui e dreptatea. Să reamintim numai în treacăt 
că onoarea germană a cavalerilor cruciaţi a stat în desăvârşită armonie cu iubirea creş­
tină în aceleaşi piepturi strămoşeşti, care înfruntau marile necunoscuturi păgâne pen­
tru cauza Europei, tot astfel cum fac măreţii lor strănepoţi de azi în stepele demonice 
ale Rusiei. 

De simţul onoarei e strâns legat isimţul libertăţii. E delà sine înţeles că nu e 
vorba numai de independenţa politică a celui mai numeros şi mai viguros popor, care 
ocupă centrul Europei şi care a avut de îndurat încercuiri şi blocade sistematice. Adolf 
Hitler înţelege prin libertate asigurarea întregului complex de condiţii prielnice pen­
trucă rasa să se poată nu numai conserva, dar mai ales să se poată desvolta în tipuri 
superioare de umanitate; cu alte cuvinte, condiţii prielnice pentruca puterile ei crea­
toare să se poată manifesta ou toată amploarea în noi plăsmuiri de cultură şi de civi­
lizaţie. Intre aceste condiţii intră şi spaţiul vital sau pământul. N'am găsit în doctrina 
germană o mistică a pământului cum o are naţionalismul românesc, care, la rândul 
lui, n'are o mistică a sângelui, cum o are cel german. La un popor numeros, care se 
sufocă în spaţiul patriei, prea îngust pentru el, pământul are o semnificaţie economică 
mai presus de semnificaţia spirituală. Ca un vin spumos într'un pahar prea plin, po­
porul german dă pe răscoale dincolo de marginile patriei, nu din voluptatea invaziei, 
ci din necesitatea vitală a spaţiului. In doctrina naţional-socialistă, direcţia acestei re­
vărsări e categoric indicată spre stepele fertile din Răsărit, adică unde se poartă azi 
războiul pe viaţă şi pe moarte. Nu uitaţi niciodată, .spune Adolf Hitler cu graiu de tes­
tament .politic, că dreptul cel mai sfânt din lume e dreptul la pământul, pe care tu 
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însuţi eşti hotărit să-1 munceşti, şi jertfa cea mai sfântă e sângele pe care îl verşi pen­
tru acest pământ!" (Pag. 755). Pământul, pe care îl posedă Reichul, a fost germanizat 
cu spada şi cu plugul. In legătură cu aceasta, Adolf Hitler desvoltă o teorie pe atât de 
interesantă pe cât de nouă a germanizării. Se poate germaniza foarte bine un pământ, 
zice dânsul, dar nu se poate şi nici nu trebue germanizat un popor străin. Dacă prin 
germanizare înţelegem însuşirea limbii germane, aceasta nu însemnează asimilarea 
poporului străin în organismul germanic, pentrueă esenţa rasei nu e în limbă, ci în 
sânge. Dar dacă prin germanizare înţelegem încrucişarea sângelui, aceasta e o pri­
mejdie pentru rasa germană însăşi, pentrueă se ştie: amestecul de sânge produce cor-
cirea sau bastardizarea, care e o scădere de nivel a rasei superioare. Asemenea ger-
manizări ar însemna de fapt desgenmanizarea Reichului, zice Adolf Hitler. Exemplul 
cel mai tipic de bastardizare, pe care îl dau naţional-socialiştii, e Franţa, al cărui mare 
popor sinucigându-se lent prin refuzul naşterilor, a crezut că o soluţie de salvare e li­
bera năvală a veneticilor în sângele francez. Expansiunea, prin urmare, priveşte numai 
pământul necesar în proporţia numărului populaţiei, iar pământul acesta hrănitor e uh 
postulat al libertăţii spirituale, fără care rasa n'ar putea zămisli mai departe valori 
culturale. 

Spre deosebire de Adolf Hitler, Alfred Rosenberg atinge problema hbertăţii şi 
în legătură cu lucrurile ultime ale sufletului şi ale destinului omenesc. Atitudinea sa 
faţă de creştinism, .şi mai ales faţă de catolicism, e cunoscută în lumea întreagă şi, .cu 
toată atmosfera de prietenie ce ne însufleţeşte, facem rezervele noastre asupra ei. Pa­
sionatul doctrinar, care stăpâneşte un verb tot aşa de arzător şi profetic ca Adolf 
Hitler, găseşte că, precum onoarea germană ar fi incompatibilă cu iubirea creştină, 
libertatea germană ar fi mcompatibilă eu .dogma catolică. De aci .ar urma necesitatea 
unei religii libere a spiritului creator, nestingherită de autoritatea eclesiastică inter­
pusă între om şi obiectul transcendent al credinţei. Nu e vorba, fireşte, de o întoarcere 
la vechea mitologie germanică, după cum a crezut un pâlc de oameni romantici, ei de 
o problemă extrem de dificilă, care rămâne deschisă pe seama viitorului. Poporul ger­
man, aşa cum iese din ameţitoarea metafizică, din muzica sublimă şi din. măreţele plăs­
muiri, pe care le-a dăruit culturii «meneşti e un popor adânc religios, nimbaţ de o su­
perioară spiritualitate, cu vaste oglndiri cereşti. Firea lui se răsfrânge în gigantica 
personalitate a lui Adolf Hitler, care, fie când scrie, fie când vorbeşte, are totdeauna 
accente pătrunzătoare de apostol al Providenţii .divine. Cu larga sa înţelpeiune politică, 
îşi dă seama perfect că punctul vulnerabil al problemei religioase în Reich îl formează 
existenţa celor două confesiuni, catolică şi protestantă, care sfâşie în două jumătăţi 
unitatea spirituală a poporului. Geeaice le pretinde el încă din Mein Kampf e încetarea 
luptelor confesionale şi concentrarea acţiunii în opera salvării germane. Pentru noi Ro­
mânii, cari avem aproape toţi modul nostru ortodox de a ne închina:, poporul german, 
dincolo de interesul ee-1 stârneşte desbaterea problemelor sale religioase, e singura 
forţă uriaşă din Europa, care s'a ridicat să doboare fiara demonică a bolşevismului a-
teist. Lucrul acesta e de ajuns ca să vedem în gestul şău eroic semnul puterii dumae-
zeeşti ce lucrează în istorie. înfruntând vrăjmăşia sălbatică a Evreilor, încă de acum 
zece ani am văzut în Adolf Hitler „braţul Europei" împotriva calamităţii comuniste şi 
„atletul lui Hristos" împotriva ateismului. Astăzi, ca o satisfacţie imensă, citim în ra­
poartele de presă, care vin din teritoriile cucerite în Răsărit, că însuş Alfred Rosenberg, 
Ţarul german al acestor teritorii, ajută personal restaurarea vieţii ortodoxe, iar epis-
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copii ruşi reveniţi în fruntea bisericii trimit omagii publice de recunoştinţă Fuhrerului 
liberator. 

In schiţa pe oare am făeut-o se cuprind numai câteva elemente esenţiale ale dog­
mei rasiste, pe care revoluţia naţional-socialistă a prăvălit-o ca un bloc de granit, în 
forfota haotică a curentelor de stânga, zdrobindu-le în puzderii. Dar e suficient, cred, 
ca să ne putem da seama de sâmburele spiritual din care s'au desvoltat uimitor de re­
pede reformele radicale ale regimului totalitar. Detaşând Germania din atmosfera în­
şelătoare a momdialismului, sarcina primă a nationalnsocialiştilor a fost să evacuieze 
stihiile duhului rău din organismul naţional. A fost evacuat liberalismul democratic, 
care fărâmiţa viaţa de stat în partide. A fost evacuat sistemul plutocratic, care robia fi-
namţei internaţionale vlaga productivă a ţării. A fost evacuat marxismul, care nimicea 
societatea naţională în incendiul luptelor de clasă. A fost evacuată francmasoneria care, 
din subterane, adormia elitele intelectuale cu otrava umanitarismului. Au fost evacuate 
din instituţiile publice toţi factorii prin cari ar fi putut să dureze vechea mentalitate. 
A fost evacuat iudaismul proteic, care, sub toate aceste forme, lucra la ruinarea unui 
mare popor pentru a-1 stăpâni. In politică, în economie, în cultură, a răbufnit puternică 
furtuna purficatoare a naţional-socialismului. Sub imperiul batalioanelor lui, s'a clădit 
unitatea sufletească a Germaniei cu toate straturile sociale înfrăţite în aoelaş crez. Ca 
şi în Italia, s'a realizat lucrul ce părea cel mai greu (dintre toate : dislocarea masivă a 
proletariatului din obsesia internaţională şi reintegrarea lui în viaţa patriei printr'o po­
litică de profundă solicitudine demofilă. Noul stat, care pentru Adolf Hitler trebuia 
să fie vasul ce cuprinde conţinutul rasei, a idevenit într'adevăr marele instrument de 
regenerare a neamului. Toate reformele, care dau titlul de glorie al revoluţiei naţional-
socialiste, sunt închinate rasei şi stimulării puterilor ei creatoare, — după cum are să 
se vadă, sunt sigur, din conf eriniţele ce vor urma. 

Fenomenul acesta, care se poate simboliza printr'o erupţie vulcanică a cărei lavă 
a îngropat regimul democratic, sau printr'o inundaţie peste deşertul steril al vieţii spi­
rituale, fertilizându-1 pentru o nouă credinţă şi pentru o nouă încredere în viaţă, se da-
toreşte mai presus de toate unui om de geniu. Precum în artă omul de geniu trăieşte în 
spirit visul de frumuseţe al unui neam întreg şd-1 plăsmuieşte în opere ce rămân veacu­
rilor ca o icoană ideală a neamului, tot astfel în politică nu e om de geniu decât acela 
care rezumă în personalitatea lui voinţa de viaţă a unui popor şi izbuteşte s'o întrupeze 
în carnea vie a unei mari realităţi istorice. Benito Mussolini, fiul fierarului, e fiul unui 
neam de făurari fără asemănare cari, ca în basme, orice lucru îl ating ou mâna ştiu să-1 
înnobileze cu suflul frumuseţii divine. Opera sa politică, sistemul corporatist, pe care 
1-a impus haosului democratic, e o genială arhitectură socială, ce rivalizează în armonie 
cu domul florentin. Dar personalitatea lui Adolf Hitler apare mult mai complexă, după 
cum mult mai complexă e în manifestările lui geniul german. Dacă socotim ca limite 
extreme ale posibilităţilor spiritului omenesc metafizica ide o parte şi eroismul militar 
de cealaltă, geniul german se afirmă în această imensă paranteză, cu egală proeminenţă 
în filosofic, în arte, în ştiinţe, în tehnică, în organizarea vieţii, în disciplina morală şi în 
arta militară. In personalitatea lui Adolf Hitler, vizionarul e desăvârşit de înţelept, doc­
trinarul de organizator şi animatorul de strateg. Personalizând aceste însuşiri venite 
din sângele rasei, el a isbutit să le imprime unui popor întreg, modelându-1 după chipul 
şi asemănarea sa. Astăzi fenomenul naţional-socialist nu se mărgineşte numai la Ger­
mania, el a devenit, vrând nevrând, un bun al Europei. E un lucru de netăgăduit că, 
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dacă din centrul Europei nu s'ar fi ridicat vulcanic revoluţia totalitară a naţional-socia-
lismului, nici o altă putere n'ar fi fost în stare să înfrunte sălbăticia comunistă, ce 
s'ar fi întins delà Urali până la Gibraltar. Popoarele Europei, în fiinţa cărora nu s'a 
distrus instinctul naţional înăbuşit ide democraţie, îi datoresc lui Adolf Hitler curajul 
de-aşi purifica organismul şi de-a întrona ordinea etnică în viaţa lor. Puterile ce se sbă-
teau în noi, interzise să iasă la lumină, au triumfat mulţumită fenomenului german. A 
murit o lume veche în Europa şi dacă o alta nouă e pe cale să se nască, ea se va face 
sub semnul lui Adolf Hitler, erou european al veacului al XX-lea. Pe seama acestui 
veac, Alfred Rosenberg a visat un mit nou şi, mai mult decât un mit, a ieşit o epopee 
militară eu misiunea de a apăra Europa, patria rasei ariene şi vatra culturii omeneşti, 
de primejdia asiatismului din Răsărit şi a iudeo-americanismului din Apus. Proporţiile 
acestei epopei chiamă în amintire epopeia similară a lui Napoleon cel Mare. Cum pe vre­
mea lui Napoleon lumea europeană nu era încă suficient de coaptă să înţeleagă primej­
diile ce o ameninţau, campania lui a rămas în istorie ca o splendidă .aventură de arme. 
Văzut de azi, Napoleon cel Mare ne apare ca o schiţă eroică a lud Adolf Hitler. E cel mai 
mare omagiu, ce-1 putem aduce acestui bărbat, care scrie cu spada, delà Apus la Ră­
sărit şi delà Miază-Noapte la Miază-Zi, lozinca destinului nostru. Europa a europenilor! 
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ALBA IARNĂ DUNĂREANĂ 
DE 

V. VOICULESCU 

Alba iarnă dunăreană 
Cu zăpezi până la brâu, 
Culcă'n sarica bălană 
Bărăganele de grâu. 

Năpădind sbătăi şi rosturi 
Neaua urcă reci minuni : 
Mistuiţi în adăposturi 
Oameni şi sălbăticiuni. 

Peste sate fără vaduri 
îşi asvârle din duium 
Uriaşele plocaduri 
Găurite rar de-un fum. 

Nimeni liniştea nu sfarmă. 
Doar ca'n somn nedesluşit 
îşi descarcă'n gol o armă 
Chiotul înăbuşit. 

Curge viscol ca pe vrană.. 
Nevăzută s'a închis 
Ţara fără de prihană 
In omăt ca într'un vis 

Iar la guri de văi, pe laturi, 
într'o noapte s'au durat 
Strălucite 'nvoalte caturi 
Pentru Crivăţ împărat. 
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Fulger alb, întreaga zare 
Ifitră'n ochi un junghi tăios. 
Albul e atât de tare 
Că ajunge veninos. 

Şi'n cumpHta lor albeţe 
Dorm adânci pustietăţi... 
Pun troienii vămi răsleţe 
Intre mari singurătăţi. 

...Românească iarnă veche, 
Albe lumi, fără drumeţi... 
...Trece-un lup într'o ureche 
Pe gorgane de nămeţi. 
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JOSEF WEINHEBER 

C E L O R C Ă Z U Ţ I 
IN ROMÂNEŞTE 

DE 

LUCIA MIHNÉA 

Oh, poate că in ochii voştri tot mai licărea 
un negru cer spuzit de stele, 
ori lumânarea pâlpâind în cort, 
tranşeea umedă şi rece, 
când ca un foc, năpraznic, arhanghelul 
se sparse de fruntea voastră. 
Uriaş se prăvăli, iar psalmul aripilor lui 
vâjâi măreţ, în timp ce din gură lua şi ducea 
când dealul de-acasă era aşa de-aproape 
şi îngerul îl purtă spre înălţimi 
oa un potir cu odoare, cu grijă mare, 
să nu se verse nimic. \ 

Vă stinse fruntea în nimbul visului 
despre tot ce rămânea departe în viaţă : 
Despre iubita in înserare, cu luna deasupra portiţei, 
când dealul de-acasà era aşa de-aproape 
şi se înălţa părinteşte ; . 
despre un sfat de-odinioară, cu vecinul,. 
ori cum vă vedeaţi şezând, iarna, la ţară, ; ~, . 
în odăiţa caldă şi luminoasă 
ca obrazul, de mult ne mai privit, g k 

bun, mângâetor al mamei. . . . . .,, •„' ,' 

Acum, că v'aţi dus, iar sângele vostru 
a adăpat atâta ţărână, a noastră şi străină, 
atâta sânge : 
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ah, cât v'aţi înălţat din clipa aceea, 
şi aşa să rămâneţi pentru vecie! 
N'aţi fost voi 
odinioară oameni ca noi, 
noi, de cari şi Dumnezeu e aşa de departe? 
Deodată însă, 
transfiguraţi şi sfinţi, 
în jurul jertfei voastre umbreşte mare taina, 
taina seminţei pe care un semănător întunecat . 
s'a dus s'o semene cu milioanele 
peste greaua, plina de durere brazdă a omului 

Că voi încă trăiţi în mame, 
asta nu înseamnă nimic. Unde-ar putea dăinui 
amintirea, sfântă, decât la mame? 
Şi asta încă e prea puţin că fiii voştri 
sunt de-acuma bărbaţi, juruiţi lucrului pe oare 
voi l-aţi lăsat, plug, condeiu ori şurub, 
ei, cu acelaşi păr şi aceiaşi paşi şi cu privirea 
care-acum seamănă cu a voastră de te cutremuri. 
Ba nici asta nu-i de ajuns că ei, cari au scăpat, 
cari au trăit cu voi 3a marginea mormântului 
la poarta morţii voastre 
duc în sângele lor spaimele voastre 
şi vorbesc cu voi în somn şi trag 
în piept suflarea voastră. 

Asta abia va fi o răsplată, — 
nici o altă mângâiere pentru noi sau pentru voi nu ofer* 
prea înaltul înger — 
decât că în vecinicul suflet al neamului 
sunteţi cuprinşi pentru veci de veci. 
In milioane de inimi sună sângele vostru, 
răsună măreţ suferinţa voastră, sună nemurirea voastră 
Orice carne e ca iarba, 
şi gloria celor aleşi e scurta fulgerare a unui nume 
Gloria „voastră" e credinţa neamului către neam. 
Pentrueă mormintele unui neam nu sunt numai doliul lui, 
Căzuţii unui neam sunt a unui neam mândrie, 
şi din mândria unui neam, această supremă mândrie 
naşte iarăşi o lume i 

Linişte şi pace vouă! 
Noi toţi ne gândim la voi 
Purtaţi falnic laurii ! 
Noi toţi ne gândim la voi. 
Plutiţi cu noi spre creste ! 

j 
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Nod toţi ne gândim la voi. 
Fiţi pilda noastră ! 
Noi toţi ne gândim la voi. 

Cum să vă mulţumim noi vouă oare v'aţi ridicat 
atât de sus şi din cari noi vedem atât de puţin ? 
De-ale lor, de ale celorlalţi, pe cari i-a luat din mijlocul \ 
nostru un înger mai blând, 
cari au muriît în colibe, cot la cot cu viaţa noastră, 
de-ale lor morminte sumbre ne apropiem 
ca să le luminăm cu rugăciunile, cu florile, 
cu făcliile noastre. 
Departe sunt mormintele voastre, 
iar crucile lor dispărute au putrezit, 
ori poate plugul trece din nou peste locul durerii. 

In acela unul, care a căzut 
sol necunoscut al neamului, ne legăm 
faţă de vod toţi ! 
Pe dânsul dragostea celor vii 1-a 'nveşnicit în piatră 
Mai mare — acum, şi fără tina vieţii, 
zace înmormântat. 
Coiful lui de piatră — straja gloriei voastre. 
Chipul lui de piatră — nobleţea îndatoririlor voastre 
Mantaua lui de piatră — chezăşia dăinuirii voastre. 

Pentru voi, coroanele noastre în jurul soclului său de marmură! 
Parfumul lor de suferinţă să umple pământul sfânt 
în oare odihniţi ! 
Primiţi-ne flacăra, — inima noastră arde în ea. 
Primdţi-ne tăcerea — ea cinsteşte măreţia voastră 
Primiţi prinosul mut al celor vii, 
Voi, nobili morţi ! 

Linişte şi pace vouă ! 
Noi toţi ne gândim la voi 
Purtaţi falnic laurii ! 
Noi toţi ne gândim la voi. 
Plutiţi cu noi spre creste ! 
Noi toţi ne gândim la voi. 
Duceţi-ne spre libertate ! 
Noi toţi ne gândim la voi. 
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S L O V E 
DE 

N. CREVEDIA 

Lăsând în glie dalta, fiţi băgă teci de seamă, 
Nu-i turburaţi cu slove, prelung-voita noapte — 
Căci. doarme Uriaşul, de veacuri şapte-ori-şapte 
Şi 'n vis, grădina sfântă, su(b groase porţi de-aramă. 

Ciclop, Fierar, Jupiter,. Voivod, Oştean, Sihastru ? 
Sprânceana, cât pădurea, grumazul cât un munte, —• 
încins cu funii — fluvii — o stepă, ca o frunte 
Şi stelele, pe ghebă, îi vin, ca nişte nasturi. . , 

Se 'ntoarce când pe-o parte, când pe-alta, mormăind. 
De când îl ştim, de-apururi, lăcaşul lui e-afara — 
Surâde 'n somn, adesea — obraji, ca primăvara. 
Şi-alăturea, desaga şi-o cracă de argint. 

E El, Nemăsuratul, Atot-Poruncitorul — 
Nu doarme. Se preface. Şi 'n vecii slavei voastre, 
Sub perna lui de nouri şi-al lunii blând ulciorul, 
Dorm grelele osânde, ca nişte bice-albastre. 

Cel-Greu, Total şi Vecinie — iar noi, cei nevăzuţii, 
Mişei ce-atraşi, adesea, de larg şi floarea izmei, 
Mai cutezăm să-i mergem, semeţi, pe botul cizmei 
Călăuziţi de Venus şi stelele căruţii 
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P O E S I I 

Din tot hotarul- privighetorile s'au adunat în grădină. 
Sub bolta 'nserării, fiecare e — când o salcie plângătoare. 
Când o fântână arteziană de cântece dogoritoare, 
Când o inimă îndrăgostită, oare suspină. 

Văzduhul e, parcă, o vastă partitură 
Pe care îngerii au coborît, să cânte... 
Melodiile picurate, prelungite, sau frânte, . 
Pun pe buzele sufletului otrăvitoare băutură. , 

Satul întreg, ameţit, se scufundă în noapte 
Ca într'un vis binecuvântat şi greu... 
Mi se pare că 'n raza de lună tremură umbra lui Dumnezeu 
Şi 'n cântecul pri\dghetorilor, însăşi sfintele şoapte, 

PASĂREA AURORE 

Ciocârliile risipite dimineaţa în slava 
Par nişte bulgări însufleţiţi de pământ, 
Ori grăunţe duse de un «vârtej de vânt 
Din mâna semănătorului, către sfânta dumbravă. 

Prin horbota de flori a aurarii 
Cântecul savantă în tril repetat, 
Mai depărtat, tot mai depărtat, 
Spre zările 'n care se 'nvolbură zorii. 

DE 

GHERGHINESCU-VANIA 

P R I M Ă V A R Ă 
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Sbor sfânt, sbor drept în sus — 
înălţare de inimă în rugăciune, 
Sborul ciocârliilor — proaspătă minune, 
Chiot de izbândă, după noaptea care s'a dus... 

La Dumnezeu în poală, ca pe arătură, 
Ciocârlii se lasă prin cerul deschis... 
Şi stolul înapoi va fi trimis, 
Ca o cerească rodnică semănătură. 

Î N C I M I T I R 

Fiecare sat, aşa e făcut : 
De o parte oamenii vii — de cealaltă morţii 
Şi peste toţi, aripa sorţii 
Fluturând semnul necunoscut. 

Clocoteşte de cântec, vara, în amurg 
Satul oamenilor vii ; 
Legănându-se între stihii 
Pe uliţele morţilor umbrele curg. 

Unul e vremelnic şi cald, 
Celălalt etern şi plin de răcoare ; 
Intr'unul e trudă şi soare, 
In celălalt pace şi mări de smarald... 

Am ajuns acum, iată, în satul meu 
Căruia i se mai zice şi cimitir... 
Mă uit„. socotesc... şi mă mir... 
In partea aceasta casele au sporit mereu... 

S'au mutat, aici şi ai med : 
Bunicii, părinţii — pe rând ; 
Ii chem cu dragoste, în gând, 
Şi mă simt aşa de aproape de ei. 

Tata are încă proaspătă urma în iarbă... 
Bunicul — doar, în mormânt cenuşea... 
Mama era frumoasă... Pe bunica o chema Brânduşea 
In juru-mi, familia, încet se închiarbă... 

Zări din trecut clipesc şi se sting... 
Multe s'au dus — toate s'or duce... 
Cu fruntea rezemată în mâini pe o cruce. 
Mi se pare că încep să plâng... 
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HIPERTROFIA PURISMULUI ESTETIC 
DE 

ION VEDEA 

1. Acum câtăva vreme a apărut pe pagina a doua a unui mare cotidian din ca­
pitală un articol în care autorul îşi propusese să facă o recenzie a „romanului" Lina 
de Arghezi. Autorul a vorbit cu elogii despre marele maestru şi romanul său. Când 
a trecut la partea scăderilor „romanului", verva care până aci fusese foarte vivace i s'a 
făcut deodată greoae. Cum se ştie că nu există efect fără cauză, firesc e să ne între­
băm: icărui fapt se datoreşte sfiala de care recenzorul nostru s'a simţit cuprins când 
a fost vorba să ne arate scăderile aşa zisului roman, după ce cu siguranţă expansivă, 
aproape eroică, vorbise despre calităţile lui? Explicaţia nu .poate fi găsită decât în 
aceea că, pentru panegiristul nostru ca de altfel pentru toţi semenii săi, .duhul ma­
relui maestru pluteşte în aer, stăpâneşte văzduhurile literaturii noastre, domină voin­
ţele, vrăjeşte credinţele. Nu am pomenit numele autorului acelui articolaş pentrucă 
în conduita lui ide umilă gingăşie, faţă de prestigiul vestitului saliroman al literaturii 
române, noi nu vedem numai o atitudine semnificativă de servilism individual ci un 
fapt colectiv, închinarea unei anumite secte de cititori, critici şi literaţi în faţa unui 
idol care scuipă icoanele din biserici şi credinţa strămoşească. Actul acesta de nele­
giuită prosternare ce se săvârşeşte în timp ce ostaşii noştri luptă pentru izbânda crucii 
este unul din semnele cele mai evidente ale hipertrofiei purismului estetic. Nu e locul 
aci să stăruim mai mult asupra acestei psihoze. Despre complexul arghezian vom vorbi 
pe larg în unul din articolele viitoare. Scopul rândurilor de faţă, inspirate din feno­
menul sus citat, e să arate cât de inflamată în aroganţa ei a fost în ultimul timp 
concepţia artei pentru artă predicată icu atâta emfază şi refuz de replică de către par­
tizanii ei. Pentru a se vedea până la ce grad o doctrină cum e cea a estetismului pur 
poate fi lovită de rdicol, vom înfăţişa mai jos punctul culminant al fantasmagoriei 
mintale şi anume Estetica suprarealistă publicată în editura Du Sagitaire, Paris 1924, 
de André Breton în opusculul său Manifeste du surréalism. Suprarealismul este, fi­
reşte, ca orice concepţie, o reacţiune. El îşi propune să favorizeze până într'atât spon-
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taneitatea creatoare încât opera ele artă să fie o transcriere fidelă a gândirii pure. tna-
inte de a trece la enunţarea principiilor fundamentale ce călăuzesc această doctrină 
cum şi funcţiunile .diverse pe cari ea îşi propune să le îndeplinească, se cuvine să ară­
tăm cari sunt principiile premergătoare ce au făcut să se ajungă la această teorie 
bizară şi lipsită cu desăvârşire de posibilitatea unei realizări. Vom pleca delà consi-
deraţiunea de netăgăduit că Franţa prezintă cea mai bogată succesiune de variaţii lite­
rare şi artistice. Deaceea în literatura franceză mai mult ca în oricare alta vom putea 
urmări mersul ideilor despre artă. Dacă Germania prezintă, şi calitativ şi cantitativ, 
cea mai bogată falangă de teoreticieni ai artei, Franţa prezintă în schimb cea mai bo­
gată succesiune de realizări. Toată literatura franceză o putem socoti împărţită în trei 
mari faze: prima dominată de raţiune, a doua de sentiment şi a treia de subconştient. 
Fiecare idin aceste etape îşi are subdiviziunile ei variind ca durată .şi norme delà una 
la alta. 

2. Clasicismul francez e literatura de raţiune, de ordine şi de seriozitate mo­
rală animată de .spirit religios. Regele Soare exercită dictatura militară şi politică, 
Boileau pe cea literară. Gustul e oficial şi libertăţile sunt reglementate. Suntem în 
epoca de aur a literaturii franceze. Dar, cum abuzul este soarta oricărui fapt social ce 
evoluiază, s'a ajuns la o utilizare aşa ide copioasă a comandamentelor raţiunii încât 
literatura deveni în jumătatea secolului următor seacă, prozaică, didactică. Raţiunea 
îşi arogă drepturi de cumplită suveranitate. Ea filtrează şi califică toate faptele şi 
toate manifestările. De aici libertinajul moral şi cel religios. Reacţiunea nu se lasă 
mult aşteptată. Lumea care până aci raţionase şi râsese prea. mult, devine deodată 
sentimentală, visătoare, melancolică. Acesta e romantismul „le mal du siècle" căruia 
îi urmează o generaţie care, desgustată de ridicolul plângăcioşilor ee-şi petreceau vre­
mea izolaţi sau făcând plimbări cu lacrimi din senin pe nopţi cu lună, găseşte că în-
nantaşii prea s'au spovedit şi s'au jeluit mult în romanele şi poeziile lor. Realismul 
este şcoala chemării la ordine. Observarea realităţii, economia mărturisirilor, descrie­
rea obiectivă, aproape fotografică şi însfârşit preocuparea de formă şi amoralitate sunt 
noile imperative literare. Suntem pela 1850. Acum începe să se formeze curentul artei 
pentru artă. Dar realismul 'ou pretenţii de obiectivism şi perfecţiunea formei şi cu ex­
cesul lui de precizare nu ţine prea mult sub atracţie gustul public. O nouă serie de 
tineri îşi propun să aducă ceva nou. Dar ce? Să se întoarcă iarăşi la raţionalism? La 
romantism? Nu! Au găsit: în primul rând, ca punct de plecare pentru un program de 
revoluţionare a artei, ei se indignează că de trei veacuri şi mai bine arta şi-a făcut 
prostul obiceiu de a .spune totul şi precis. Aceasta e partea negativă. Partea pozitivă: 
stabilit fiind că în artă cine spune totul nu spune nimic, aceşti scriitori flamanzi, fas­
cinaţi de efectele muzicii wagneriene, fondează simbolismul, şcoală menită să rupă cu 
tradiţia şi să revoluţioneze concepţia despre artă. Verlaine formulează canoanele nou­
lui crez: poezia (ca şi arta în genere) nu trebue să spună nimic precis. Ea trebue să 
sugereze. In loc de precisă şi clară, arta trebue să fie sugestivă, fraza melodioasă „Prends 
l'éloquence et tords lui le cou". Pe această cărare nouă încep să treacă toate concepţiile 
fanteziste cari vor veni: unanimismul lui Jules Romains care îşi propune să prindă 
în instantanee psihologia mulţimii (Ode à la foule qui est ici, tipul); simultaneismul lui 
Fernand Divoire cu sentimente şi impresii etajate şi dublate de ecouri. Suntem în 1890. 
Odată cu progresele imense ale industrialismului modern, inspiraţia poetului se depla­
sează şi îşi ia ca obiect oraşul cu fumul de fabrici, cu viaţa de uzină şi de nevroză... 
Iată-ne deci ajunşi la paroxismul lui Emile Verhaeren... Intr'un cuvânt pe linia sim-
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holismului circulă numai Ce e vaporaş şi fugitiv, tehnic şi mecanic, cum şi tot ce con­
stitue starea numită „Vague à l'âme". La capătul acestei linii se află suprarealismul 
(cu nuanţele lui ca nunismul lui Albert Birot şi dadaismul lui Tristan Tzara) care îşi 
propune să intensifice vagul exagerându-1 şi să utilizeze spontaneitatea până ce arta 
va putea să smulgă gândirii esenţa ei cea mai pură. 

3. După însăşi definiţia dată de André Breton, suprarealismul este automatis­
mul psihic prin care ne propunem să exprimăm fie verbal, fie în scris funcţiunea 
reală a gândirii, dicteul ei fără niciun control .din partea raţiunii şi în afară de orice 
preocupare estetică sau morală. Aşa fiind, după această premiză, artistul nu face decât 
să copieze un text pe care i-1 oferă gândirea lui (adică perindarea de impresii şi ima­
gini). Pentru a ne dovedi că acest automatism este foarte posibil, autorul manifestului 
citează ca argumente fapte pe cari le socoteşte suficient de probatorii şi anume: viteza 
gândirii nu este superioară vitezei vorbirii; gândirea este infailibilă în mersul ei liber, 
căci ceeace o faoe să greşească sunt sugestiile lumii din afară. Teza aceasta descinde 
oarecum .din teoria visului formulată de Freud. La ideea de libertate absolută a spiri­
tului, André Breton se exaltează până într'atâta încât socoteşte că gândirea nu poate 
fi surprinsă în mecanismul ei intim şi firesc decât în timpul somnului. Visul este forma 
normală a gândirii. De altfel, pentru el, omul este un „reveur définitif". Nu numai 
atât: visul ar putea fi foarte bine aplicat la rezolvarea chestiunilor fundamentale ale 
vieţii. Insfârşit, ca să ne dovedească şi mai sigur că suprarealismul nu e o simplă teorie 
irealizabilă, el ne dă şi câteva sfaturi practice. Ne învaţă anume să ne luăm un creion 
şi un carneţel şi să ne izolăm de lume, de sgomote şi de tot ce ne poate distrage. După 
aceea să ne vidăm conştiinţa de orice preocupări străine de intenţia noastră şi, asistând 
pasiv la tot ce elaborează gândirea noastră .-snestingherită de nimic, să copiem repede 
tot ce ne trece prin minte. Că acest lucru este foarte cu putinţă nici nu mai încape în­
doială de vreme ce St. Paul Roux (alt suprarealist) când se culca, punea un bilet la 
uşă pe care scria: „le poète travaille!" şi de vreme ce el, André Breton, împreună cu 
Philippe Soupault (alt camarad de concepţie şi de experienţă) a experimentat invenţia 
şi au reuşit să scrie astfel fiecare câte un poem. André Breton nu se sileşte să ne 
spună că, utilizând acest procedeu, a scris poemul Forêt noire în şase luni, zi la zi.(!) 
Pentru suprarealism imaginea este o „diferenţă de potenţial între doi conductori". 
Exemplu: „Surveillez le feu qui couve la prière du beau temps". Suprarealismul lu­
crează asupra spiritului în felul stupefiantelor. Dar el nu se mărgineşte numai să facă 
figură de procedeu miraculos. Misiunea lui e mult mai vastă decât şi-ar putea cineva 
închipui. Ca funcţiune socială isuprareahsmul este menit să asigure omului o .cât mai 
largă şi mai necondiţionată libertate de acţiune. In ceeace priveşte morala şi religia 
suprarealismul lasă la aprecierea gândirii pure, adică, dacă fără nicio sugestie din 
partea raţiunii sau voinţei gândirea arată indiferenţă sau ostilitate faţă de morală sau 
religie, atunci dictatul ei e normă pentru pacientul suprarealist. O atitudine de neu-5 

tralitate, de pasivitate nu stă bine suprareahsmului; el trebue să activeze. De aceea el 
are dreptul să corecteze justiţia represivă statuând în cazul când individul supra­
realist comite o crimă, un atentat la bunele moravuri în scrierile sau în faptele lui, el 
nu poate fi făcut răspunzător, şi cu atât mai mult pedepsit, de vreme ce el nu â făcut 
decât să-şi asculte gândirea şi să execute, conform canoanelor suprarealiste, şoaptele 
Şi îndemnurile ei. In rezumat, suprarealismul este aşa dar o concepţie care aserveşte 
pe om gândirii .sale afective. Cei ce se supune din convingere acestui .crez nu are de.' 
ales decât o singură cale: să urmeze fără nicio şovăire şi întocmai panta pe care i-0 
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oferă instinctul său. In seria doctrinelor cari proclamă autoomia operei de artă este­
tica suprarealistă nu constitue numai punctul culminant al exclusivismului dar şi cea 
mai fidelă reprezentare a caracterului său esenţial. Şi acum, după ce am văzut care e 
nuanţa superlativă a purismului estetic, să-1 vedem cum se prezintă el în gradul po­
zitiv, care e cu alte cuvinte aspectul său normal. 

4. Funcţiunea esenţială a spiritului este cunoaşterea care când este obiectivă, cu 
caracter ide logică şi generalitate, produs al inteligenţei şi gândirii reflexive, avem con­
ceptul. Conceptele sunt dementele ştiinţei. Când cunoaşterea este subiectivă, cu ca­
racter de individualizare şi e produs al imaginaţiei, avem intuiţia. Elementele funda­
mentale ale producerii operei de artă sunt: materia (impresiile neformulate, emoţio-
nalitatea) şi forma (impresiile formulate, expresiile). Aceasta e aproximativ teoria lui 
Croce care se deosibeşte foarte puţin de majoritatea teoriilor similare. Faţă de lumea 
din afară spiritul se poate afla în una din aceste trei stări: o stare indiferentă, exteri­
oară acestor impresii, când subiectul nu înregistrează nimic din ce se petrece în jurul 
său şi în acest caz prezenţa lui este fizică, organică; o stare pasivă când spiritul, pre­
zenţă sensorială, .asistă numai vizual şi auditiv şi când impresiile ce-i vin din afară îi 
trec pe lângă gânduri; în sfârşit o stare conştientă, contemplativă când conştiinţa se 
concentrează asupra acestor impresii cari, dată fiind tensiunea .spiritului, se formulează, 
se organizează, se elaborează şi astfel se produce opera de artă. Fiedler şi Croce susţin 
că starea estetică nu este o predispoziţie specială şi că .din contră fiecare poartă în el 
germenul geniului—dar că realizarea acestei prerogative recunoscută tuturor murito­
rilor, fără deosebire de sex, de vârstă şi de .condiţie socială, ar atârna numai de gradul 
de concentrare al conştiinţei ca să devină fapt împlinit. Tot aşa de interesant este şi 
argumentul cu care Croce proclamă estetismul pur: „Nu se poate, spune el, ca o operă 
de artă să aibă un scop moral întrucât, o alegere, într'un anumit scop a impresiilor şi 
senzaţiilor ar presupune că ele sunt deja expresii", iln acest sens Alain în Propos sur 
l'esthétique (ed. Stock, 1923) merge mai departe: el socoteşte că e o impietate să pre­
supunem, cum fac unii, că în Valsurile şi Polonezele sale, Chopin a cântat suferinţele 
patriei sale, pentrueă creatorul (el spune compozitorul) operei de artă trebue să aibă 
conştiinţa purificată de orice intenţii şi reminiscenţe afective. Asupra acestor idei vom 
reveni mai jos. Meier, esteticianul german delà care Kant a împrumutat unele idei, 
ne asigură că pentru suflul creator este necesară o dispoziţie .sufletească pe care el o 
numeşte facultate apetitivă. Cert este că opera de artă este produsul unor funcţiuni afec­
tive; de aceea mulţi esteticieni refuză artei altă preocupare decât aceea de a înfăţişa 
ideile sale .sub o formă sensibilă şi plăcută şi aceasta este ceeace noi numim frumosul. 
Şi la noi s'a produs cândva o invazie de acest fel de idei urmând linia de import Seho-
penhauer—Vischer—Maiorescu ş. a. Acesta din urmă, plagiind pe alocurea ideile şi 
exemplele lui Vischer, acreditează teoria că arta fiind un repaos al gândirii nu se poate 
ocupa decât de sentimente şi pasiuni. Postulatul lui Maiorescu care proclamă indepen­
denţa absolută a operei de artă, este atât de intransigent încât nu admite nici măcar 
patriotismul printre preocupările artistului. Dintre cei cari .au susţinut cu mai multă 
originalitate, competinţă şi argumentare acest dogmatism estetic trebue să cităm pe 
Schopenhauer (rostul operei de artă e să ne sustragă voinţei oarbe de a trăi), pe Her-
bart (numai conţinutul este tranzitoriu şi supus legilor morale) pe Schiller (materia se 
pierde în formă) pe Lotze (arta închide lumea valorilor în lumea formelor) şi în sfârşit 
pe Kant care ca de obiceiu ţine calea de mijloc. El concepe frumosul sub două aspecte: 
aderent când presupune un concept şi liber. Dintre susţmătorii concepţiei hedonice 
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(că arta e o plăcere, o distracţie) trebuesc reliefaţi: Platon (arta e beţia simţurilor), 
Descartes (imaginaţia rezultă din agitaţia spiritului şi arta e slăbiciunea lui) şi Du Bos 
(arta e un „abandon du sentiment". Plăcerea pe care o procură arta trebue să facă ca plă­
cerea pe care o procură spectacolul gladiatorilor). Tot aici e locul să cităm şi categoria 
puriştilor cari vorbesc despre geneza operii de artă: Vico {cu teoria spiritului copilă­
riei în opera de artă, prima sursă a teoriei Blaga) afirmă că operele de artă se produc 
în epoci de barbarie şi nu de reflexie. Allen .(fondatorul şcoalei fiziologice) că opera de 
artă este produsul organelor terminale, Hartmann (materialismul estetic) că geneza 
operei de artă — a frumosului — este un mister pentrucă se ascunde în zonele întu­
necate ale inconştientului, Lombroso (naturalismul estetic) că opera de artă se naşte 
în spiritul desechilibraţilor şi constituţiilor psihopatice. Această din urmă teorie s'a 
dovedit a fi foarte scumpă unora. 

5. Alături de concepţia purismului estetic si oarecum contra ei se ridică con­
cepţia finalităţii operei de artă la care se afiliază în primul rând doctrina frnali.smului 
mistic a lui Plotin cu vestita teorie a purificării (fiinţa absorbită de extazul contem­
plării). „Nostalgia paradisului", strălucită apologie a sentimmtului religios şi care este 
în acelaş timp şi un viguros rechizitoriu contra saliromaniei argheziene, stabileşte o 
minunată apropiere între procesul creaţiunii sau contemplării operei de artă şi elanul 
mistic. Teoria care atribue operei de .artă influenţă educativă şi îi impune această mi­
siune (concepţia pedagogică cum i se mai spune) a fost susţinută de cei vechi, ide Lu-
cretius, apoi de Castelvetro şi Tassoni în epoca renaşterii, şi în timpul din urmă de 
La^sing care susţine că scopul operei de artă fiind agrementul, legiuitorul trebue să 
intervină, de Proudhnn (arta să fie subordonată scopului juridic), de Guyau (scopul 
artei este ide a produce fenomenul de inducţie adică simpatia socială) şi în sfârşit de 
Tolstoi (nu poate să existe artă pentru artă idin moment ce nu există ştiinţă pentru 
ştiinţă). Dar deasupra tuturor aderenţilor acestei categorii se ridică Hegel pe care-1 
putem socoti drept cel mai mare filosof german şi poate mondial (Kant are în filo-
sofia lui două erori fundamentale: formele apriorice şi fanatismul moral). Hegel so­
coteşte că cea mai înnaltă manifestare a spiritului omenesc este religia al cărei rost 
social este cultivarea spiritului după cum psihologia este un produs presocial. După 
religie ea ocupă rangul imediat următor în scara valorilor morale. După definiţia dată 
de Hegel, .arta este manifestarea sensibilă a ideii. Ea trebue să adeverească neapărat 
existenţa unui conţinut ideal care să-i spiritualizeze forma. Creatorul operei de artă, 
mai spune Hegel, trebue să mediteze esenţialul. Reflexia trebue să fie mai presus de 
intuiţie. Aşa dar, finalismul estetic atribue operei de artă un rol, o misiune, un scop 
moral sau social şi îi impune obligaţia de a fi în primul rând un factor educativ. 

6. Argumentele cele mai puternice pe cari le citează puriştii în sprijinul tezei 
lor par să fie următoarele două: definiţia artei exclude ideea de scop moral, condiţia 
sincerităţii la fel. Să le examinăm pe rând. Argumentul dictat de însăşi definiţia operei 
de iartă s'ar putea formula cam aşa: întrucât, pe de o parte, procesul creator de artă 
nu este raţional nici volitiv, ci numai spontan şi întrucât, pe de altă parte, morala nu 
este o creaţie superioară, ci un ansamblu de norme şi de principii (concepte etice) .dictate 
deci de raţiune şi impuse voinţei de anumite reglementări şi eonvenţiuni de ordin social, 
opera de artă nu poate fi silită să urmeze orientarea unor directive ce nu fac parte 
din domeniul său de producţie. Dacă argumentul aşa cum l-am formulat aci este- cel 
adevărat se cuvine să ne întrebăm : din moment ce preocuparea morală, fiind de ordin 
raţionali nu se poate însera printre elementele ce concurează la elaborarea operei de 
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artă, cum se face că unele dintre capodoperele mondiale învederează acest soiu de 
preocupări ? S'ar putea răspunde că acolo unde opera de artă se dovedeşte a fi operă 
perfect morală este vorba de o simplă coincidenţă. Cum se face însă că toate capodope­
rele literaturii clasice franceze de ex. vădesc prioritatea precupârii morale ? Refuzăm 
să credem că la toate operele ce s'au scris vreme de o sută de ani preocupările morale 
şi religioase au fost o simplă coincidenţă. 

Toate capodoperile din această lungă perioadă poartă semnătura şi girul raţiu­
nii. Toate s'au elaborat cu evidenta ei participare, după indicaţiile ei şi numai în sfera 
ei ide acţiune. Cât priveşte argumentul sincerităţii, .acesta ar fi cam următorul: din mo­
ment ce opera s'a conceput şi elaborat în spiritul creatorului ea nu se mai poate obiec­
tiva decât aşa cum s'a plăsmuit în cugetul său. E lucru ştiut însă că opera ide artă după 
ce s'a conceput, pentru a se concretiza dându-i-se forma exterioară, se lucrează. 
Exemplele se pot cita la infinit culminând eu cazul lui André Breton care, după cum 
am văzut, şi-a propus să realizeze identitatea dintre forma operei şi mersul mecanic al 
gândirii (cel mai înalt grad de sinceritate ce se poate imagina) şi care totuşi a scris (adică 
a lucrat) .poemul Forêt Noire în şase luni. Dar întrebarea dacă opera de artă este pro­
dusul sincerităţii se mai pune şi în alt sens. A fi sincer nu însemnează numai a spune 
tot ce gândeşti, ci şi a te arăta altora aşa cum eşti. Nu este vorba aci de sinceritatea 
brutală şi oarecum agresivă cum e aceea a eroilor lui Bernard Schaw sau a esteticia­
nului modern Alain „qui adune la vérité surtout quand elle est dangereuse", nici de sin­
ceritatea cinică a unui André Gide sau a sinistrului său semen Panait Istrati. E vorba 
de sinceritatea caldă, prietenească, romantică şi inofensivă prin care poetul fie prin 
procedeu (direct, autobiografic, fie prin procedeu indirect, travestit în naraţiune de ex., 
(prin poet înţelegem creatorul) ne informează despre persoana lui. Această sinceritate 
informativă, cu caracter de confidenţă, în puţinele cazuri în oare există, e redusă şi des­
figura; prea adesea ea e inexistentă şi de cele mai multe ori e interzisă (delà realişti în­
coace). Cititorul cunoaşte sau va putea cu uşurinţă găsi exemplele convingătoare pentru 
fiecare din cazurile de mai sus şi astfel va ajunge să vadă că şi acest al doilea argument 
este tot aşa de puţin valabil ca primul. 

Aşa dar, toate preceptele purismului estetic, cari pentru mulţi fac figuri de 
axiome, nu au rezistenţa unor argumente temeinic susţinute, ilipotezele fundamentale ale 
concepţiei finaliste numai prin faptul că resping teorema autonomiei operei de antă, 
prezintă mai mult caracter de evidenţă prin siguranţa şi tăria argumentării şi, în orice 
caz, mai multă seriozitate .prin calitatea tezei care pretinde operei de artă o tendinţă 
morală şi creştină alături de o influenţă socială şi un rol educativ, teză lipsită de atrac­
ţia unor surse iuideonmasone ori alte similare menite să-i asigure perspectiva unei cât 
mai întinse .difuzări în toate ţările cu ajutorul presei şi ecuturilor, care în ultimele două 
-decenii au deţinut momopolul propagandei 'de tot felul. Hipertrofia purismului estetic, la 
noi ca şi în,alte ţări, a mers mână în mână cu dominaţia descendenţilor lui Iuda ce ni 
s'a arătat nouă în chip de democraţie anglo-americană. Şi totuşi, deşi această hegemo­
nie iţigocratică coboară astăzi spre vecinieul sfârşit, purismul estetic, cel mai adorat 
vlăstar al ei şi cel mai periculos focar de 'distrugere şi corupţie, nu se îndură să o ur­
meze. S'ar putea spune că gustul public care 1-a înălţat la glorie îl aclamă şi i se închină 
şi că în această venerare el îşi găseşte raţiunea de a subzista. Să nu ne facem însă iluzii 
despre ceeace însemnează gustul public şi să nu-i atribuim puteri pe cari nu Ie are. In 
materie de artă gust nu însemnează judecată fie ea chiar estetică. 

'Gustul însemnează, credem, o adeziune spontană şi afectivă la noile .forme ét 
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artă şi la cele existente. El nu se formează nici prin raţionament nici prin intuiţie, ci 
prin familiarizare. Dovadă despre aceasta este că aproape toate capodoperele care vă­
desc o superioritate nouă sunt primite cu scepticism şi chiar cu ostilitate. Altă dovadă 
ar fi următoarea experienţă .pe care o propun cititorilor acestor rânduri: să ia fiecare 
de ex. un volum de poezii de Jean Cocteau (cubist) şi să citească la întâmplare o poezie 
pe care n'a mai citit-o. Nu-i va plăcea şi deci nu o va gusta. Să ia însă cu chibzuială 
volumul delà început şi să citească la rând fiecare poezie una după alta. Va vedea că 
la început va fi gata să arunce cartea şi că după ce va mai citi o poezie va fi dispus să 
mai încerce, că însfârşit, după ce va mai citi altele şi apoi altele, va începe să guste 
forma operei de artă a lui Jean Cocteau. Această experienţă se poate face cu orice poet 
sau scriitor care aduce în artă o formă nouă. Experienţa va dovedi cu siguranţă punctul 
nostru de vedere : gustul nu se formează nici pe cale de judecată nici prin intuiţie; el 
nu e spontan nici volitiv, el este achizitiv adică în esenţă el nu e decât adaptarea prefe­
rinţelor noastre la ceva nou, inedit, care de sigur trebue să prezinte o valoare, o notă 
de superioritate obiect al procesului de familiarizare. Dacă estetica finalistă (care pre­
tinde artei pe lângă realitatea formei şi o demnitate morală) s'ar impune ca directiva 
unică şi dacă operele de artă s'ar supune întocmai normelor prescrise de ea, un nou 
gust, o nouă adeziune s'ar forma şi atunci purismul estetic, monopol al artei comercia­
lizate şi al operelor băloase şi excitante, ar fi cu siguranţă pus în umbră de noua orien­
tare a preferinţelor şi steaua lui ar apune şi s'ar pierde lăsând în urmă doar amintirea 
unor vremuri de ruşinoasă decadenţă şi durerea pe veci nemângâiată a adoratorilor săi 
cari în numele său au proslăvit pe cei ce timp de mai bine de două decenii pângăriră în 
voe tot ce noi avem mai sfânt şi mai preţios. 
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P O E S I I 

Pădurea străbătută de tainici paşi de morţi, 
Pădurea îmblânzită de-un vechi odinioară, 
Amurgul o 'nchisese cu 'nflăeăralte porţi 
Şi înăuntru, singur, un cântec de vioară. 

Era un bail ori poate un barbar carnaval : 
Prea dureroase toate acele măşti ucise, 
Dar seara era caldă şi moale ca un şal 
Şi aerul prinsese să fulgue de vise. 

Şi, braţ la braţ, atâtea perechi se 'ncrucişau 
Prin praful fin, de parcă pluteau uşor spre lună, 
Strivind în pleoape lacrimi heruvice, cum au 
Privirile ce-aşteaptă să moară împreună. 

Nu eu voi plânge tâlcul acelei seri de-atuncl, 
(Eu însu-mă eram una din umbrele acele) 
Dar prea simţiam pe umeri un zvon de aripi lungi 
Şi mâna mea pe lespezi plângea cu asfodéle. 

Şi tu, pe braţul cărei m'am rezemat în mers 3 

Ce mi-ai şoptit, plecându-ţd tristeţea pe-al meu umăr? 
Amurgul se făcuse ca un covor prea şters, 
Cu flori pe care nu mai puteam să i le 'număr. 

Trecurăm o potecă şi încă una şi 
La capătul din urmă trecurăm printr'o poartă 
A cerului, spre facla sfârşitului de zi, 
Aprinsă pentru seara prea de cu vreme moartă. 

DE 

GH. TULEŞ 
ACELEI SERI 
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I D E A L 

De prin grădini, albinele ar vrea 
Spre soare, floarea cerului, să urce: 
Dar din urzeala zilei, deasă, grea, 
Aripile nu pot să le descurce. 

Prin florile grădinii rătăcesc, 
Prin flori de catifea şi de mătase, 
Dar spre lumina crinului ceresc 
De-un dor necontenit se simt atrase. 

Ar vrea un stup să aibă colo. sus, 
Şi mierea raiului să o culeagă, 
Dar plopii torc lumina ca pe fus 
Şi toamna 'n ramuri auru-şi încheagă. 

Prin temniţa grădinilor zburând, 
Albinele strâng miere pentru faguri. 
Căldura soarelui le-atinge blând 
Şi zările muntoase 'nalţă praguri. 

T R I S T E Ţ E 

Dece îmi pare toamna atât de grea de plâns? 
Nu-! încă moartă frunza, nici merele culese, 
Dar parcă simt otrava Itristeţii cum s'a strâns 
In miezul de cenuşe al florilor sumese. 

Mă uit şi parcă vara nu s'a schimbat de fel. 
Vâlvoarea verde curge din sălcii peste apă. 
Cărarea e legată de-om fir de funigel, 
Ca numai suflet între pereţii deşi să 'ncapă. 

Dar în grădina verde s'a strecurat furiş 
Năluca despletită, cu fruntea 'ngândurată. 
Sămânţa aurie a florii de măoriş 
Se scutură şi apa o 'neacă, tulburată. 

Nici linu 'not de lebezi nu pare precum ieri. 
In dâra viorie a 'notului rămâne 
O umbră abătută din pleoapa tristei seri 
Şi iazul se 'mpresoară şi el cu negre brâne. 

Să fie-atât de-aproape funebrul ceas, Narcis ? 
Tu, ce priveşti în şipot şi nu vrei să iei seama, 
In tinde-mi un grăunte de vrajă şi de vis, 
Să nu mai simt fiorul din sufletul meu, teama. 
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T E S T A M E N T 
DE 

I. GR. PERIEŢEANU 

Păstrează-imi amintirea ide 'ntinăciuni ferită. 
Când voi pleca, fii surdă la şoapta celorlalţi, 
Cât timp e îndoielnic că nu cazi, ci te 'nalţi 
Purtându-ţi sufleteasca comoară neştirbită 

Din gingaşa-ţi firidă cu vise daurită, 
S'asculţi doar Hturghie, nu bâiguieli de psalţi 
Şi numai la acorduri suave să tresalţi, 
Precum te destinase nădejdea-mi ne'mplinită. 

De nu, rămâi cu tine şi deapănă trecut, 
Fă-ţi din singurătate .şi din credinţă scut, 
Intoarce-te stingheră sub vechile umbrare : 

Acolo, pe 'nserate, te-or îmbia năluci, 
Cu 'noetul deveni-vei mireasmă, duh, vibrare 
Şi n'ai să prinzi de veste, iubito, că te d u d 
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T A T Ă L N O S T R U 
Përintelui D. Stăniloae 

DE 

ROMEO DASCÀLESCO 

Tatăl nostru cel de undeva, 
Cel din mine şi de pretutindeni, 
Mâna peste fruntea arsă 'ntinde-mi 
Şi-mi trimite-un îngerel cu slbea. 

Numele-ţi sfinţit ca untdelemnul 
Mama ni 1-a spus întâia oară — 
Ii cânta pe buze ca 'n vioară 
Glasul bun ca tine şi ca 'nderanul. 

Vie 'mpărăţia ta de dor 
Tu cobori în lanuri de porumb, 
Pân' la ea ne-am înălţa uşor 
Nu ca astăzi — pasăre de plumb. 

Vrerea ta cea pururi înţeleaptă 
Facă-se văzută ca un mainte : 
Lângă ea putea-o-ar să înfrunte 
Sufletul osânda ce-1 aşteaptă. 

Fie cerul una cu pământul, 
Stelele din cer, din ape, una — 
Şi pe-acolo tremure-şi avântul 
Dragostea, la fel din totdeauna 
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Pâinea noastră cea de mâine-zi 
Dă-ne-o ou belşugul trudei, azi — 
Bucuriei noi i-om împleti 
Semn, din cântul cetinei de brazi 

Celor rele ale noastre lasă 
Un cuvânt de înţeles : iertare ! 
Şi-om aprinde 'n fiecare casă 
Milei, rugăciuni şi lumânare. 

Celor ce ne-or arunea'n obraz 
Hulă şi osândă, ca şi tine 
Le-om surâde fără de răgaz, 
Bunătatea noastră să-i lumine. 

Şi ne ţine totdeauna flori 
Şi câmpii cu verdele în plin, 
Cer sburat de păsări, nu de nori, 
Ţine-ne. Stăpâne, în veci, Amin. 
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A D E V Ă R ŞI C U N O A Ş T E R E 
DE 

PETRU P. lONESCU 

Ani scris mai de mult !în aceste pagini două „încercări" (nu ştiu ce limbaj pre­
tenţios şi barbar 'le-ar numi „esseuri") despre vocaţia poetică şi universul poetic. Şi 
afirmam acolo (e aşa de uşor să afkrni!) că orice univers construit de mintea sau de 
simţirea omenească, este un univers poetic. Doritor să tai firul în patru, descoperi­
sem până şi elementele definitorii ale acestui univers poetic. In fond, toată proble-
imatica se învârtea în cerc, capricios cerc de foc, împrejurul acestei perspective: ra­
portul idintre categoria posibilului şi categoria realului. 

Mintea omenească a scornit o seamă de universuri, Pe unele le-a realizat con­
cret, pe altele le-a creat numai aşa, idin plăcerea de a creia, inutil şi fastidios joc al 
fărâmei în faţa imensităţii, al clipei înfruntând eternitatea. Universul etic, orice ar 
spune moraliştii, nu este înfăptuit. Eticul nu e încă o realitate, ci un deziderat, adică 
o posibilitate. Universul estetic este domeniul, prin excelenţă, al posibilului. Nu orice 
posibil, ci posibilul scornit întru perfecţiune, în zodia frumosului, în căucul viului. 
Poate ca cineva să-işi fi pus foarte serios întrebarea: ce teste frumosul? Sunt decis 
chiar să admit că mulţi şi-au pus întrebarea aceasta. Dar ceeace mi-e foarte greu să 
constat, este dacă au şi răspuns la întrebarea lor. Constatarea nu o fac cu gravitatea 
îngâmfată a celui ce are răspunsul gata pregătit, ci cu înfiorarea de spaimă a omului 
în faţa misterului, în pragul bănuit al miracolului. Socot totuşi că nu vom putea 
lămuri problema frumosului idacă nu îl vom pune în cadrul lui firesc, cadrul posibi­
lului. Frumosul nu există real, concret, dat. Frumosul este făurit numai în perspec-
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tiva posibiliului. De aceia, poate, au spiis unii gânditori ică in natură, adică în realul 
dat, nu cel scornit ide mintea noastră, .nici nu există frumosul. 

Dar duşi pe firul apei acesteia mintea îmbie o întrebare şi mai adâncită: Dece 
in natură nu ar exista frumosul? Pentrueă frumosul răspunde unei .anumite intenţii, 
ripostează ghiduşul spirit critic. Foarte bine! In acest caz trebue să ne lămurim două 
lucruri. întâi: Ce intenţie stă la baza scornirii frumosului omenesc (adică .drept faptă 
a omului) şi .apoi: Ce intenţie a stătut la baza creaţiei .universului dat? Cu alte cuvinte: 
Cu ce intenţie face artă omul şi cu ce intenţie creiază lumea Dumnezeu? 

După cum se vede întrebarea nu e deloc nici modestă, nici circumspectă. Nu e 
modestă, pentrueă ne amestecăm astfel în planurile Creatorului; nu este circumspectă, 
pentrueă ar putea să ne dea de ruşine. Să încerc totuşi un răspuns, chiar aşa, aşezat 
între Scyla şi Charibda. Arta, adică frumosul născocit de om, răspunde unei intenţii 
adânc înfiptă în condiţia icreaturailă a omului. Care este condiţia aceasta? Unii au sus­
ţinut că arta este o formă, printre multiplele forme .ale faptei omului, prin care rea­
lizăm o necesitate absolută a omului: Cunoaşterea. In faţa acestui răspuns, pe care 
l-am idiscutat, mai pe îndelete, aiurea, am fost prins de bănueli, de nedumiriri. Să fie 
aceasta oare ultima, esenţiala, fundamentala nevoie a omului: Cunoaşterea? Să fie 
adică omul un căutător absolut al Adevărului sau el este ceva mai mult, poate Alt­
ceva! Neapărat, îmi dau bine seama că această alergare nebunească, chinuită, după 
esenţă, după fundamental, te poate rătăci. Omul nu e o realitate construită liniar, geo­
metric. E, idimpotrivă, un mărăciniş, o junglă, un icaer de tendinţi, de dorinţi, de cău­
tări, .de încercări. Şi totuşi au existat filosofii cuminţi care iau catalogat totul, au orân 
duit totul, au lămurit totul. O tristă faimă şi-a făcut, pe vremuri, aşa numita filosofie 
eclectică cu asemenea formulări simple. Vă amintiţi de tripla expresie a unui Victor 
Cousin, pentru care toată activitatea omenească putea fi condensată, formulată şi re­
dusă la trei aspecte: Binele, Adevărul, Frumosul! Ceeace corespunde firesc la Etică, 
la Ştiinţă şi Filosofie, la Artă. Bineînţeles, manualele de şcoală, sfintele manuale în 
care totul este limpede şi lămurit, s'au grăbit să adopte, cu entuziasm, formula. Că 
mai există şi o sete metafizică la care nu răspunde nici arta, nici etica, nici ştiinţa şi 
nici chiar filosof ia, că mai există şi altceva şi mai adânc, problema destinului însuşi, 
setea de perzistenţă, setea de fericire, dar mai cu seamă setea de fericire! Că omul 
nu trăeşte numaidecât în tihnite certitudini şi în simpliste tălmăciri a celor ce îl în­
conjoară ci şi în furtunateee căutări, în deznădăjduita sete ide împlinire, într'o cum­
plită obsesiune a căutării. Că înainte de adevăr, de bine, ide frumos, omul aspiră, prin 
tot destinul său, prin toată setea lui, de nimic potolită, spre Mântuire. 

Ciudată fiinţă, Omul! Mărginit, aspiră către nemărginire; parte becisnică, tân­
jeşte după tot, sortit morţii, visează nemurirea, clipă tremurată peste timp, îşi flutură 
aripa dorinţei în azurul teribil al eternităţii. Din această condiţie a lui, primordială 
şi fundamentală, iese nevoia de a-şi construi lumi posibile. M.ai mult încă. Posibilul 
este ultima resursă a omului, a răzvrătirii lui împotriva realului, adică împotriva con­
diţiei lui însuşi. Iar frumosul este una din feţele posibilului, aceia pe care o vrea în­
mărmurită, fixată, întru veşnicie. 

Nu. Nu aş putea spune cu conştiinţa âmpăoată pe deplin, că omul este după 
chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. Este făcut dar nu este. Un singur punct de con­
tact se părea că există între el şi Creator: Iubirea. Dar e oare asemănare absolută şi 
aci? Iubirea, cu toate înfăţişările ei, este semnul nedesăvârşirii sale. Pentru a iubi pe 
Creator, direct, în absolută comuniune, omul iubeşte Creatura. Deabia prin această 
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formă a iubirii, omul încearcă şi calea către iubirea (absolută. Pe care nu o află tot­
deauna. Doar 'sfântul ajunge, idupă înverşunată căutare, la această Ultimă formă a 
iubirii. Omul obişnuit se opreşte la jumătate. Şi deaceia suferă. Sfântul încearcă să 
meargă până la capăt. Si de aceia suferă şi el. 

Creaţia omului stă deci sub semnul tiranic al condiţiei lui. Creaţia omului aste 
umplerea golului, minciuna pe care şi-o şopteşte singur în spaima neîmplinirii. Iubi­
rea lui aste semnul desnădejdii. Dumnezeu iubeşte din bucurie, creiază din prea-plin, 
realizează din necesitatea internă a perfecţiunii. Tot ce aparţine lui Dumnezeu stă sub 
semnul desăvârşirii care este, tot ce aparţine omului, sub semnul desăvârşirii care ar 
putea să fie. Universul lui Dumnezeu aste un univers real. Posibilul nu 'este cu pu­
tinţă Creatorului, pentrucă orice posibil in intenţia Divinului s'ar realiza imediat din 
însăşi actul gândirii a ceva posibil. Posibilul uman îşi mulţumeşte fiinţa în ficţiuni. 
De aci nevoia de a cunoaşte pe care Divinul nu o are. De aci setea lui după bine de 
care Divinul nu are nevoie, fiind El însuşi Binele. De aci, în fine, dorinţa de a creia 
frumosul pe care Divinul nu o are, .creaţia lui fiind fructul prea-plinătăţii sale absolute. 

Concluzia nu mai poate fi daci înlăturată, 'Creaţia .omului este o lume posibilă. 

* 

Dar dacă pentru artă, pentru etică, pentru metafizică, posibilul aste un punct 
de ancorare, liman de certitudine, împlinire subiectivă, pentru cunoaştere, adică pen­
tru ştiinţă şi filosofie, ocmeluzia de mai sus .este ideadreptul, dezastruoasă. Pentrucă 
numai prin cunoaştere omul se (depăşeşte, iese din .subiectivitate pentru a se afunda 
în păienjenişul de taine ale lumii din afară ide el. Etica nu este adevărată sau falsă că 
este bună sau nu este bună. E făcută de om, pentru om. Arta nu e nici bună, nici ade­
vărată. Este vie sau nu este. Religia nu este nici bună, nici adevărată. Este o evidenţă, 
o comuniune, un contact. Certitudinea îi stă în sinceritate, în trăire. Religia nu este 
un scop ci un mijloc. Credmeiosul nu are nelinişti în privinţa ^eficacităţii comportării 
sale. In religie, credinciosul nu construeşte nimic ci se conformează absolutului, în­
cearcă să-1 capteze, se realizează pe sine, în linia unor directive date. Credinciosul nu 
caută Adevărul — pe care îl are, ci Mântuirea — pe care o aşteaptă. In cunoaştere, 
dimipotrivă. Omul nu nădăjdueşte Mântuirea pe care o are, ci Adevărul pe care 
îl caută. 

Dar idacă toată creaţia omului aste o creaţie posibilă, atunci Adevărul sau este 
o creaţie a lui îşi atunci e şi posibil, sau aste posibil dar nu mai este o creaţie a lui. 
Şi atunci ştiinţa 'aste o ficţiune, ca şi arta. 

Şi iată, pusă astfel, crud, răspicat dar sincer, marea problemă a adevărului. 
Eşim, prin adevăr, din cercul strâmt al subiectivităţii sau rămânem tot în el? 

Nu vi se pare că acesta e sensul de totdeauna al adevărului? Aşa .cum 1-a pre­
simţit, de altfel, şi Aquinatul atunci când a formulat prima idefiniţie a adevărului : 
„adequatio intallactus alb intellectu". Corespondenţa gândirii cu sine însăşi. 'Corespon­
denţa rezultatului cu instrumentul care duce la rezultat. Sterp şi pretenţios, gândul 
nu cere (decât să fie consecvent şi conform eu sine însuşi. Corespondenţa reztiltatului 
cu instrumentul care .duce la rezultat. Sterp şi pretenţios, gândul nu cere decât să fie 
consecvent şi conform .cu sine însuşi. întreaga .dialectică a Evului Mediu, toată cearta 
universalilor, toată transfigurarea Organon^ului aristotelician, sunt aci. Ca şi când ar 
fi presimţit găunoşia, vidul somptuos al formulării sale, Aquinatul tresare. Cine a 
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văzut în cele două formulări ale sale, unul şi acelaş lucru sut» două aspecte, amarnic 
s'a înşelat! Filosoful reuşeşte să facă prodigiosul salt din cercul strâmt în real, din 
subiectivitatea primei formulări, în tragicul metafizic al unui real care coexistă, si­
multan, ignorat, dar concret, în afară. Şi astfel izbucneşte din clocotul geniului, for­
mula pe care secolele nu au putut-o nici înlătura, nici depăşi. „Adevărul este acordul 
gândului cu realitatea". 

Bar deabia fu formulată definiţia şi îndoelile se iviră, puzderie. Şi prima mare 
îndoială a fost atunci când aceiaşi gândire omenească a construit, impresionant şi fas­
tidios, dar ineluctabil, doctrina idealismului. Că lumea este o reprezentare a mea, lu­
crul nu era de mirare şi fusese de multă, multă vreme afirmat. Ceeace aducea nou, 
revoluţionar şi teribil idealismul post-kantian era însă afirmarea absolută a unei lumi 
a cărei condiţie existenţială este. eul adică, în fond, gândirea mea. Nu eul este o parte 
din lume, creaţie a lumii, ci lumea este în eu, creaţie a eului. Pentru o asemenea filo­
sofie singura definiţie valabilă a adevărului rămânea cea .dintâi dintre cele două va­
riante tomiste: „Adequatio intellectus ab intellectu". Adică cea mai stearpă. De aci 
şi îndoiala imediată .dacă idealismul este valabil sau este, el însuşi, sterp şi neadecuat. 
De aci poziţia .diametrală în care se situează realismul când afirmă existenţa obiectivă, 
dincolo de gândire, .dincolo de eu, .dincolo de subiectivitate, a unui univers dat, a 
Fiinţei. De aci şi valabilitatea imediată a celeilalte definiţii a Aquinatului: Adecuarea 
dintre gând şi lucru. Drama cunoaşterii nu se întâmplă în simplul cerc închis al eului. 
Definiţia adevărului în această postură este poate valabilă gândirii divine, unde lumea 
este închisă şi dată în această Gândire, unde totul este lăuntric, unde nu exista nici 
„Altceva", nici un „In afară". Dacă Dumnezeu ar avea nevoie ide adevăr şi dacă ar 
trebui să-şi şi definească adevărul său, ar da definiţia toimistă. Din fericire însă Divinul 
nu are nevoie nici de .adevăr, nici de definiţia lui. De aceia „adecuarea gândirii cu sine 
însăşi" nu înseamnă decât un cerc viţios, o penibilă învârtire pe loc. Şi totuşi drama 
cunoaşterii există, perzistă. Pentrueă între gândul meu şi realul dat dăinue prăpastia 
îndoelii. 

Aquinatul a formulat definiţia adevărului în funcţie de o cunoscută (gândul 
meu) şi o necunoscută .(realul dat). O ecuaţie simplă dar fără eşire. Poate că filosoful 
din Aquina va fi dat, în numeroasele lui tomuri, definiţia gândirii însăşi. Deşi mă 
întreb la ce ne-^ar folosi. Rămânea să fie dată şi definiţia realului. 

Pentru mine adevărul poate fi altceva. Fie că recurg la puncte de contact, la 
puncte de plecare din lumea sensibilului, mintea mea construieşte, ipotetic, sensibilul, 
realul. Aşa e mersul gândirii ştiinţifice, aşa e mersul gândirii filosofice. Dar aceia ce 
eonstruesc eu — ipotetic — nu este ceva real — până la proba contrară. (De aci nevoia 
permanentă de verificare atât în ştiinţă cât şi în filosofie). Este, cu alte cuvinte ceva 
POSIBIL. Orice ipoteză a cunoaşterii, în calitatea ei de pură construcţie a minţii mele, 
este o construcţie posibilă. Şi totuşi eu ştiu, cred, am certitudinea absolută că dincolo 
de acest univers posibil, deasupra lui, pe un alt plan de fiinţare, stă universul real. 
De unde şi definiţia pe care o propun aci, a adevărului. Adevărul este coincidenţa, în­
crucişarea dintre posibil şi real. 

Dar cu atât nu pot fi încă mulţumit. Pentrueă nu ştiu încă nimic despre real. 
Ce este realul? El nu este nici numai gândirea mea pentrueă, experimental, gândirea 
mea nu construeşte realul, nici numai în gândirea mea, pentrueă din el gândirea mea 
nu captează decât o infimă parte. Dar el nu este nici numai gândirea 'divină, pentrueă 
această gândire tot îmi este cunoscută, parţial, într'un mod sau în altul. Mai mult 
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încă: mă paşte chiar bănuiala orgolioasă dacă nu cumva Creatorul a scornit realul 
acesta cu scopul de a-1 dărui cunoaşterii mele! 

lată-imă astfel obligat să dau o definiţie însăşi realului. Voi spune atunci: Rea­
lul ca dat al cunoaşterii, este coincidenţa .dintre gândirea mea şi gândirea divină. A 
lua contact icu realul înseamnă a lua contact cu gândirea idivină; a lua contact cu gân­
direa divină înseamnă a lua contact cu realul. 

Originara neputinţă în care se sbate gândirea omenească a stat tocmai în incon­
gruenţa, în diversitatea fundamentală a termenilor ecuaţiei cunoaşterii. Gândirea tre­
bue să capteze realul, realul trebue să se toarne în formele gândirii. Şi lucrul s'a do­
vedit imposibil. Gândirea rămâne gândire şi nu poate deveni lucru; lucrul rămâne lu­
cru şi nu poate deveni gândire. De aci încercările (disperate ale tuturor filosofilor. 
Unele au vrut să reducă gândirea la lucru, altele, lucrul la gândire. Dar pe planul 
uman, pe planul cunoaşterii, această tentativă reciprocă de expropriere a fost tot­
deauna sortită eşecurilor. Şi totdeauna marea aventură a fost aceasta: săritura delà 
mine în real, delà subiect la obiect. Aventură .disperată pe care a încercat-o şi Des-
cartes şi Kant şi idealismul post-kantian şi, mi se pare, toate filosofiile care au căutat 
să rezolve problema cunoaşterii. 

In perspectiva pe care o propun aci, există un teren comun de identitate esen­
ţială. Este identitatea dintre gândirea umană şi gândirea divină. Dar există această 
identitate, mă veţi întreba? Deocamdată nu o ştiu dar o bănuiesc, ingăduiţi-mi deci să 
cercetăm împreună ambele forme de gândire. 

Ceeace ne izbeşte delà început este faptul acesta întristător că gândirea ome­
nească întrebuinţează, în mersul ei, conceptul. Gândirea omenească este discursivă şi 
conceptuală. Analiza spectrală pe care instrumentul metafizic na-o poate permite în 
ceeace priveşte forma gândirii divine ne conduce însă la un rezultat îmbucurător pen­
tru teza ce o urmăresc aci. Şi anume că gândirea idivină, realizată însă, creindu-şi c~ 
biectul în momentul în care îl gândeşte, este ea însăşi conceptuală. Conceptuală în 

''sensul că poate creia lucrurile, multiplicitatea, complexitatea. Iată astfel câştigat un 
punct comun de contact. 

S'a obiectat totuşi şi aci că pvtlverizarea realului în „corpuri" nu iar corespunde 
propriu zis realului ci tot modului nostru de icunoaştere care neputând prinde cursivul 
şi totalitatea, le subdivide, le fărâmiţează, le îmbracă în haina discursivităţii. Obiec-
ţiunea nu este însă întemeiată pe simplul motiv că pluralitatea există. Evidenţa ei este 
atât de limpede .încât o anumită filosof ie engleză a afirmat chiar pluralitatea univer­
surilor în vreme ce filosoful român Dl. Lucian Blaga, pornind delà această pluralitate, 
emite ipoteza diferenţialelor divine. 

Nu pot desigur să adâncesc aci întrebarea dace gândirea divină realizează o 
lume a pluralităţii şi nu un real fluent, indivizibil, total şi unitar? Cauza trebue desi­
gur căutată în însăşi destinul gândirii divine. Gândirea divină realizată astfel con­
stitue poate un act de renunţare a divinităţii la .prerogativele sale, sau poate un gest de 
condescanţă faţă de posibilitatea de captare prin cunoaştere, a omului. Dar cercetarea 
aceasta ne-ar .duce fatal prea departe decât a fost în intenţia mea aci. 

Rezultatul de până acum poate fi consemnat în această constatare: Există o iden­
titate formală între gândirea umană şi cea divină pe planul comun al coniceptualităţii. 
Cu deoisebirea aoaasta că orice concept divin se realizează concret, aş spune carnal şi 
că gândirea .divină se gândeşte pe sine,, în vreme ce gândirea umană gândeşte tocmai 
această realizare a gândirii divine. Gândirea umană are obiectul în afara ei, gândirea 
divină în ea însăşi, 
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Dar gândirea idivină devine lucru. Şi gândul meu gândeşte acest lucru. Şi gân-
jindu-tl face din el, cu el un concept. 

Să strâng mai adânc acest proces. Gândul idivin devine lucru. Asupra acestui 
lucru se poartă gândirea mea şi face din el un concept. Sau mai limpede: gândul de­
vine lucru, lucrul devine iarăşi gând. Astfel omul reface, în" sens invers, operaţiunea 
gândirii divine. Deosebirile se ivesc însă imediat. Gândul divin îşi are cauza în» sine 
însuşi. Conceptul meu este însă condiţionat de lucru. Primul este liber şi spontan, 
celălalt este dependent şi construit. Şi în fine, gândul idivin este o icursivitate liberă, 
fluentă, absolută, pe când gândul uman este discursivitate, condiţionat şi relativ. 

Ajunsă la acest punct, gândirea omenească a căutat remedierea cu putinţă a 
răului. Neputând realiza identitatea absolută, a fost inventată o metodă de a forţa gân­
dul uman să se apropie de esenţa şi de forma gândului divin. Şi astfel a fost descope-
perită intuiţia. Intuiţia realizează captarea fluentă a gândirii divine. Dintre toate for­
mele intuiţiei, două mi se par mai remarcabile. E vorba anume de intuiţia intelectuală 
şi de intuiţia mistică. Intuiţia, aşa cum a propus-o filosofia bergsoniană, nu este decât 
un caz special al intuiţiei intelectuale aplicată la un obiect, la o temă dată: durata. In 
fine, o altă formă specială intuiţiei intelectuale este ,4ntuiţia de esenţă" adoptată de 
fenomenologia huserliană şi asupra căreia voiu reveni mai departe. 

Să presupunem însă că intuiţia şi-ar îndeplini conştiincios, rolul. Opera ei nu ar 
fi deplină dacă nu ar reuşi să ne comunice, în limbaj logic, raţional, deci conceptual, 
rezultatul contactului ei cu inefabilul. Şi iată-ne ajunşi la o a doua dramă a gândirii 
umane. Prima era prezenţa absolută a raportului fatal dintre gândirea mea şi lucru. 
De aci rezulta incongruenţa. Gândirea nu poate capta lucrul, nefiind de esenţa lucru­
lui, lucrul nu poate fi adecuat gândirii, nefiind de esenţa gândirii. Am căutat atunci 
punctul de contact comun şi am înlocuit în ecuaţia dată lucrul cu corespondentul lui 
ontologic: gândirea divină. Am stabilit fluenţa cursivă a acestei gândiri şi comunitatea 
ei de esenţă şi de formă cu intuiţia ca manifestare umană. Dar drama, evitată prin în­
locuirea ecuaţaonală propusă, izbucneşte din nou, mai violentă, tocmai acum. Tragedia 
gândirii intuiţionale stă tocmai în necesitatea ei de a fi tradusă în termeni conceptuali. 

Să ne amintim numai de toate criticile, unele vehemente, altele sarcastice, al­
tele categorice pe care rând pe rând psihologi, filosofi, savanţi, şi mai cu seamă oamenii 
de „bun simţ", teribilii depozitari ai bunului simţ, le-au adresat intuiţiei. Şi toate ace­
ste critici terminau victorios! cu refrenul : Spuneţi-ne ce aţi descoperit ! 

Nu mai amintesc modul cum au fost trataţi de o pseudo-ştiinţă, misticii ! Dacă 
am motive să-1 înţeleg pe un Leuba, care nu poate fi totuşi acuzat ide semi-doctism, 
atitudinea raţionalistă şovăitoare, obiectivă pentrueă era circumspectă, circumspectă 
pentrueă era timorată, a unui Delacroix, spune mult acelui care vrea să citească printre 
rânduri. Delacroix nu îndrăzneşte. Nu îndrăzneşte nici să anatemizeze academic şi 
ştiinţific intuiţia mistică, nu îndrăzneşte nici să o proclame drept instrument al gân­
dirii cu aceleaşi drepturi la captarea obiectului ca şi celelalte instrumente ale gândirii. 

Iar la întrebarea ironică şi insidioasă a savanţilor şi psihologilor : Ce aţi găsit ? 
Să întrebăm şi noi raţiunea, intelectul, conceptualismul ce au găsit ele ? De mii de ani 
de gândire omenească, la ce rezultat am ajuns? La idealism, adică la claustrarea fre­
netică şi disperată între zidurile eului. La realism, adică la afirmarea unui „lucru" 
despre care nu ştim nimic. La criticism adică la refuzul raţiunii de a putea spune vreo­
dată ceva despre „lucrul în sine"; la falimentul pe care îl formula definitiv Du Bois 
Beymond în „Ignorabimus", Falimentul real sau aparent al raţiunii nu este de azi sau 
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,de eri. Presocraticii nu l-«au presimţit numiai ci l-au formulat în forma lui definitivă. 
Sofiştii au tras de aci ultimele concluzduni. Probabiliştii, criticiştii de după Platon, din 
Noua Academie, un Sextus-Empiricus, un Garneades, un Phyron, au decretat falimen­
tul absolut. Toată cunoaşterea e o iluzie. Raţiunea nu ne dă decât umbra unei umbre 
pentru că, în fond, raţiunea pleacă şi ajunge la verificarea sensibilă care este ea însăşi 
o iluzie. Ca un val nesfârşit pe întinsul unei ape în furtună, raţiunea a avut clipele ei 
de ameţitoare ridicare sau de prăpăstioasă seoborâre. 

Să ne înţelegem delà început. Nu încerc aci să apăr intuiţia, reînviind o doctrină 
care şi-a avut vâlva ei odinioară: bergsonismul. Am spus răspicat: intuiţia aşa cum o 
formulase Bergson, este un caz special şi ciudat. Obiectul ei era dat şi nu era dat. O-
biectul ei era durata. Cine descoperise durata? Intuiţia, spunea Bergson. Dar durata, 
deşi descoperită trebuia totuşi mai departe intuită. Trebuia exprimată, explicitată, co­
municată. Prin ce ? Prin concepte. Dacă nu prin concepte, măcar prin metafore. Prin 
simboluri. Dar atunci aceasta nu mai este treaba filosofilor ci a poeţilor! Pentrucă 
metafora e un instrument de luciu, poetic Filosofia se reduce atunci la poésie. Devine 
deci inutilă ca disciplină-de sine stătătoare, cu un obiect al ei propriu. 

Nu deci despre cazul intuiţiei bergsoniene ne ocupăm aci ci de intuiţia ca metodă 
şi instrument valabil al oricărei gândiri. Şi mai ales al gândirii ştiinţifice. Şi mai curios; 
al gândirii matematice. Şi mai ciudat; al gândirii metodologice însăşi. Toate aceste 
forme de gândire lucrează cu intuiţia. Numai că intuiţiile acestea sunt favorizate, cu 
un regim protecţionist. "Verificarea lor se poate face uşor, experimental. 

Rămânea însă cazul intuiţiei metafizice. Rămânea, deasemeni, cazul şi mai im­
presionant al intuiţiei mistice. Primul avea ca obiect esenţa lucrului, a fiinţei, ontosul 
Celălalt avea ca punct de sosire fiinţa .divină. 

Acelaş „bun simţ" care accepta, care tolera intuiţia poetului exprimată meta­
foric, declinându-şi răspunderea prin admiterea unui univers poetic în cadrul căruia 
intuiţia era acceptată, nu primea nici intuiţia metafizicianului, nici pe aceia a misticu­
lui. Sau le primea sub beneficiu de inventar, considerându-le drept creaţiuni de uni­
versuri poetice şi atât. 
- . - Puse în faţa tribunal'ului raţiunii, intuiţia metafizică şi intuiţia mistică erau so­
mate să comunice conceptual, discursiv, logic, rezultatele inefabilelor contacturi cu 
lucrul în sine. Intuiţia trebuia tradusă în concepte. Dacă nu izbutea, şi nu va izbuti 
niciodată, pentrucă imereu conceptul va fi negarea, încremenirea, solidificarea substan­
ţei fluente a spiritului, era ironizată, batjocorită şi alungată. Pentrucă omul gândeşte 
conceptual. E inutil să arătăm deoe. Constatăm. Realitatea nu se discută ci se constată 
spre a fi acceptată ca atare. Acesta este stadiul actual al problemei. E inutil să cău­
tăm traducerea intuiţiei prin concepte. Nu vom izbuti. Conceptul este congelare, sără­
cire, trădare. 

* * 

Ne trebuia, ca să ieşim din cercul acesta dezastruos, un gest nebunesc.. Gesturile 
nebuneşti sunt câteodată semn al înţelepciunii. Şi atunci mi-am spus: Dacă nu putem 
conceptualiza intuiţia, să încercăm calea absolut contrară. Să intuim conceptul. Dacă 
conceptul este încremenire şi lest, mumificare şi sarcofag al viului intuiţiei din care 
«'a zămislit, să ne reîntoarcem Ia matca Iui originară. Să vivificăm conceptul. In loc 
de a pleca delà intuiţie către concept, să plecăm, dimpotrivă, delà concept către in­
tuiţie. Ceeace propun aci {şi îmi dau perfect de bine seama de imensitatea sar cinci şi 
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de .caracterul ied de disperare, de revoluţie), presupune o revizuire totală, sinceră, de­
finitivă a tuturor idolilor în care am crezut, la care ne-^am închinat cuœrnic şi cu care 
am lucrat până acum. 

Ştiu că sarcina este nebunească. Ea presupune revizuirea totală a tuturor ele­
mentelor care constituesc materialul nostru de investigaţie, de lucru, ide cercetare. 

Nu e nici măcar un program. Este deabia anunţarea timidă a unui program. 
Dar e singura noastră resursă. Să nu uităm lucrul acesta. Toate căile au fost bătute, 
toate încercările consumate în pana violentă a nevoii noastre de .œrtitudine. Iar cer­
titudinea nu rezultă din formularea conceptuală, idin verificarea silogistică sau experi­
mentală. Certitudinea este un act ide trăire. A fost căutată certitudinea prin concep­
tualizarea intuiţiei. Să o căutăm acum, din nou, vivificând, intuind conceptul. 

îmi dau — am spus — perfect de bine seama de greutatea acestei întreprinderi 
după cum nu-imi simt străine nici obiecţiunile ce ar putea isca. 

Se va spune mai întâi, că lucrul a fost demult încercat. Nu aştept producerea 
obiecţiei ci o pun sigur, cu bună ştiinţă. Voi lua pentru aceasta un singur caz, unul 
dintre cele mai impresionante însă: fenomenologia husserliană. Aceasta îşi propunea 
să adâncească, să surprindă, să exprime esenţa fiecărui concept în parte, indiferent 
şi dincolo de orice gangă psihologică.^ Cu alte cuvinte fenomenologia, îmbătată de ab­
solut, un absolut care nimicea, căuta şi avea pretenţia de a fi găsit esenţa pură, esenţa 
logică pură a fiecărui concept cu care operează intelectul uman. Există, spunea această 
filosofie, în fiecare element ultim al gândirii, trei aspecte, trei firi: o esenţă pură, o 
fiinţă pură, o noimă, un sens pur. (Wesen, Eidos, Noema). De unde, în limbajul rebar­
bativ al filosofului, trei adjective: esenţialitate (Wesenheit) eidetică .şi normatică. Spu­
sesem aiurea, într'o lucrare mai veche, că aceste trei aspecte ale structurii pure a con­
ceptului pot răspunde la trei întrebări, mai pe înţelesul nostru: ce pune? ce cere? ce 
este? conceptul. Există deci o intenţie pură, un postulat pur şi o fiinţă pură în fiecare 
concept al intelectului. Când zicem „pură" înţelegem însă, în limbaj fenomenologic, 
înlăturarea oricărui amestec psihologist. 

La vremea sa, această filosofie fusese poate binevenită pentru a astâmpăra ex­
cesul de psihologism care caracteriza epoca respectivă. Exces de psihologism care mer­
gea mână în mână cu excesul de istorism şi cu excesul, paralel, de ştienţism. (Termenii 
păstrează caracterul ce le-a 'fost atribuit în limbajul tehnic al filosofilor, de peiora-
td vizare). i 

Dar, Ia rândul ei, fenomenologia, .cu toate meritele incontestabile pe <care şi le-a 
câştigat în patemoniul filosofic al gândirii umane, cădea şi ea într'un teribil exces: 
excesul de purism. Conceptele tindeau să devie un fel de fiinţe pure, absolute, inde­
pendente, un fel de lume pMonică a ideilor. Căpătau, ele înşile, o alură ontologică. Se 
desbrăcau cu încetul de tot ceeace le constitue viul, sângele, destinul lor uman, rostul 
lor ide instrumente şi de făpturi ale spiritului. De teama de a nu fi infectate de balastul 
psihic, ele erau descărnate şi smulse chiar din alveola lor ontologică în matca spiri­
tului. Dar dacă este adevărat că psihologismul împovăra puritatea planului logic, mân­
jind cunoaşterea cu .ceeace nu face parte .din cunoaştere ci din viaţă, purismul logic, 
la rândul lui, expropria spiritul 'de tot ceeace îi aparţine firesc şi legal. 

Programul de lucru pe care îl propun aci are un scop cu totul diferit. Acela de 
a repune conceptul în vâlvătaia lui originară, de a-4 readuce la izvorul generos şi pa­
sionat al primelor lui începuturi. Nu iîn puritatea ignorantă, nu în sărăcia de duh, deşi 
mă întreb dacă pentru copil sau pentru primitiv se poate vorbi de o sărăcie de duh în 
aurora vieţii conceptului? 

92 

© BCU Cluj



Şi mai este ceva ce mi se pare extrem .de important, ceva de care deabia de pu­
ţină vreme a început să se vorbească mai stăruitor (ar trebui poate să dau indicaţiuni 
bibliografice dar nu-i aşa că le socotiţi inutile!); anume despre concept nedeslipit din 
ganga lui originară, larvară aş .spune, în care .orice concept este de fapt mai mult 
decât o entitate logică aridă; o judecată. Privit din acest punct de vedere, conceptua­
lismul îşi lărgeşte ameţitor marginile. El cuprinde astfel atât toate începuturile lui 
embrionare, cât şi destinul lui de mai târziu. .Susţin cu toată convingerea şi în urma 
a numeroase cercetări care nu .îmi aparţin i(deşi printre ele sunt şi unele care îmi 
aparţin) că în starea lui nativă conceptul izbucneşte din matca spiritului, trăgând după 
el, dâră miraculoasă, o somptuoasă trenă de viaţă, de clocot, de tumult, de vâltoare 
spirituală. Acolo şi atunci conceptul este lipit de lucru ca un fetus de placenta lui. Şi 
poate că s'ar putea vorbi de o vârstă de aur şi de nevinovăţie a conceptului, de apro­
piere şi comuniune organică între el şi lucruri, după cum se .poate vorbi, cu toată 
seriozitatea, de o vârstă de aur a cunoaşterii, când spiritul plutea încă la hotarul dintre 
cele două lumi: eul şi lucrurile. Cine a studiat folklorul şi cine a adâncit mai atent 
studiile de mentalitate a primitivilor a putut măcar presimţi că în asemenea începu­
turi, contactul care realizează cunoaşterea 'este aproape complet. Deabia aci se poate 
găsi aceia ce am încercat să arăt .în multe alte studii, .aiurea, acel fenomen de îm­
prumut reciproc de esenţă. Se petrece în asemenea cazuri un fenomen de osmoză on­
tologică. Spiritul nu e încă deslipit de lucru şi încă mai ţine în cutele, în faldurile 
lui, boarea pământului viu pe lângă oare a trecut în vreme ce, lucrul însuşi nu şi-a 
lepădat aura lui originară de spiritualitate. Această osmoză metafizică realizează deci 
un înprumut reciproc de esenţe şi un amestec reciproc ide substanţe. 

Vivificarea, intuirea conceptului, despre care am vorbit, nu va avea alt rost 
decât să ne repue, sub o zodie nouă, în oondiţiunea aceasta originară, în vârsta aceasta 
de aur. Nu in nevinovăţia începuturilor necomunicabile şi obscure ci sub semnul com­
plexităţii, bogăţiei, rafinamentului la care am ajuns până aci. Pentrucă, dacă lumea 
aceasta conceptuală a fost sărăcită într'o privinţă, prin barbare şi necesare abstracti­
zări, ea a fost, lîn schimb, îmbogăţită uluitor de semnificaţii. 

.Recunosc, munca ieste foarte grea, foarte migăloasă, foarte anevoioasă dar re­
zultatele la care am putea ajunge, supunând bagajul nostru de cunoaşteri conceptuale 
acestei ciudate şi noui analize spectrale, acestor sondări de esenţă, vor răsplăti în 
deajuns oboseala încercării. 

Deocamdată mi se pare că ne-atm apropiat de concluzia acestui studiu. Am vrut 
să stabilim raporturile posibile dintre adevăr şi cunoaştere. Am avut — cred — chiar 
intenţia de a da o definiţie nouă adevărului. Mi se pare că am dat-o, pe aci, pe undeva. 
Năluca adevărului a ispitit întotdeauna mintea omului. Dar modul lui de a fi, feno­
menologia lui însuşi, nu a interesat prea mult. Toţi s'au întrebat Ce este adevărul? Pu­
ţini şi-iau pus şi întrebarea: Cum este? 

într'o serie de lucrări publicate disparent, mi-am pus această întrebare mai 
modestă, dar poate mai rodnică. A sosit .timpul să rezum toate rezultatele de până aci. 
Sunt trei viziuni mari în care poate fi încadrată fenomenologia adevărului: Viziunea 
tangenţială, asimptotică şi crucială. Viziunea tangenţială presupune un adevăr fluc­
tuant, instabil, un adevăr nălucă, un adevăr care piere exact în momentul în care se 
produce. Ca şi tangenta, el nu are decât un punct abstract, infinit de mie,7de contact 
cu realul respectiv. Atinge lucrul dar nu4 atacă, nu-1 surprinde, nu-1 captează, nu-1 
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ghiceşte. Acolo •unde ar trebui să fie sondă, el este doar tangentă. (Istoria culturii şi a 
ştiinţei mişună de asemenea adevăruri-tangente. -

Viziunea asimptotică, despre care am scris mai pe larg în altă parte, aparţine, 
în special, ştiinţei. Cunoaşterea tinde să se apropie, să se identifice, să se lipească de 
obiectul ei. Dealungul timpului, curba pe care o realizează graţie eforturilor ştiinţei, 
poate fi reprezentată printr'o curbă asimptotică. Să se gândească cineva la evoluţia 
ideii atomice, delà Democrit până la Lavoisier şi de aci până la teoriile mdcrofizioei 
actuale. Dar, ca şi curba asimptotică, lipirea aceasta nu se poate înfăptui. Linia ordinea 
ontologice şi linia ordinei epistemologice sunt, delà o vreme încolo, aproape paralele, 
întâlnirea sau încrucişarea sunt amânate la indefinit. Reprezentarea aceasta poate fi 
aplicabilă oricărui adevăr ştiinţific. 

De aci o viziune nouă, viziune crucială. Ce înseamnă asta? Ordinea lucrului îşi 
păstrează, neclintită, .direcţia. De altă parte, ordinea spiritului, adică, în cazul nostru, 
ordinea cunoaşterii, are şi ea o linie de forţă a ei, o linie neclintită, săgetătoare, pe 
care se înscriu eşecurile, greşelile, erorile şi falimentele Dar undeva, cândva, se vor 
întâlni, se vor întretăia aceste două linii de forţe, linii oarbe, fiecare cu drumul şi cu 
destinul ei. Şi atunci ţâşneşte, orbitor, regesc, scânteia. Străfulgerarea s'a produs, am­
narul a lovit cremenea şi a iscat scânteia. Şi această scânteie nu este de ordinul con­
ceptului ci de acela al intuiţiei. Câteodată străfulgerarea este scurtă şi piere. Adeseori 
însă ea a rodit. Dar roadele ei au fost fixate, încercuite, încremenite, în formule con­
ceptuale. Linia destinului gândirii este plină de asemenea interferenţe, de asemenea 
încrucişări. Lăsăm în urma noastră şirag lung de asemenea pietre funerare pe mor­
mântul cunoaşteriloir vii, fremătătoare printre care am trecut. Să ne reîntoarcem pe 
calea aceasta fastuoasă, solemnă şi mortuară. Să suflăm deasupra cu puterea duhului 
învietor şi să şoptim ca Christ: Talita, cumi! Şi atunci, în loc ide mauzolee de ţintirim 
trist, vom avea un şirag strălucitor de lumini de opaiţe, de candelambre vii. 

Dar unde este. Doamne al cunoaşterii, acel care are puterea aceasta învietoare 
3 duhului ? 
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C R O N I C I 
I D E I , O A M E N I , F A P T E 

ETNICUL ROMÂNESC 

Când acum aproape un an, găsindu-mă în 
triroul de lucru al d-lùi prof. C. Rădulescu-
Motru, îmi vorbea de nouile d-sale preocupări 
cu problemele etnopsihologiei, nu credeam câ 
aceste gânduri vor prinde aşa de repede fiinţă 
şi nici că vor vedea lumina tiparului într'un 
timp ®9a de scurt. 

Intr'adevăr, dificultăţile nespus de mari pe 
care le închide această disciplină, nu puteau fi 
mai uşor înlăturate decât de un spirit ca al 
Domniei Sale, larg şi pătrunzător, care mi se 
pierde în fragmentarul de specialitate, ci îm­
brăţişează largul câmp al viziunei filosofice. 
Căci etnopsihologia are raporturi strânse nu 
numai cu etnografia, geografia, antropogeogra-
fia, literatura, etc., ci şi cu sciologia, politica, 
pedagogia, etc. 

Pentru a ajunge la o exactă înţelegere a su­
fletului unui popor, D-sa porneşte delà o justă 
definiţie ce trebue dată omului. La definiţia 
omului trebue să se ţină seamă de toate carac­
terele lui esenţiale, atât corporale cât şi spiri­
tuale, el fiind o unitate care constă, în acela ş 
timp, din trup şi suflet. Acelaş lucru spunem 
şi despre definiţia românului ca tip etnic, ea 
trebuind a fi întemeiată atât pe ordinea con­
diţiilor materiale cât şi pe aceea a manifestă­
rilor sufleteşti. 

Dintre condiţiile care întreţin existenţa etni­
cului, fundamentală este conştiinţa de comuni­
tate. Această conştiinţă este supusă evoluţiei, 
pornind delà o stare amorfă la popoarele pri­
mitive şi ajungând din ce în ce mai luminoasă 
şi mai structurată la popoarele contemporane. 

Trei sunt stările de evoluţie ale conştiinţei 
de comunitate : conştiinţa comunităţii de origi­
ne, conştiinţa comunităţii de limbă şi conştiin­
ţa comunităţii de destin. Conştiinţa comunităţii 
de origine este prima, în ordinea istorică, pe 
ea fundându-se primele organizări sociale şi se 

referă mai ales la faptul ocrotirii decât la al 
descendenţelor biologice. 

Cu vremea societăţile evoluiază, iar conştiin­
ţa comunităţii de origine se transformă în con­
ştiinţa comunităţii de limbă. Aspiraţiile de su­
veranitate ale popoarelor europene de azi se 
bazează pe comunitatea de limbă, nu pe cea de 
origine. „Naţionalismul popoarelor europene 
din ultimul secol este produsul ideologic al s tă . 
ruinţei cu care fiecare din aceste popoare şi-a 
cultivat limba". 

Existenţa naţiunilor fiind ameninţată de răz­
boaie, acestea au căutat să-şi asigure viitorul 
printr'o nouă conştiinţă de oomunitate, aceea 
de destin. Pe primul plan vine acum voinţa 
de a trăi a naţiunii. Acest fapt produce o pro­
fundă schimbare în raporturile dintre popoare, 
alianţele făcându-se de aci înainte între popoa­
rele apropiate de destin. 
j Etnicul românesc trece în modul cel mai na­

tural d e l a conştiinţa comunităţii de origine, 
care este foarte puternică la sate, la conştiinţa 
comunităţii de limbă, căci poezia şi arta popu­
lară începute' la sate, au fost transformate în 
cultură naţională, prin oamenii de vocaţie, e-
duoaţi în instituţiile dela oraşe^j, 

Conştiinţa comunităţii de origine n e - a fost 
întreţinută de obiceiurile satului, iar cea a co­
munităţii de limbă a fost luminată de către 
cărturari şi oamenii de vocaţie. Conştiinţa co­
munităţii de destin se va întrona în etnicul 
nostru prin eroismul celor ce duc războiul con­
tra barbariei 

Trecând la definiţia etnicului, D-sa afirmă 
că este o comunitate de suflete, cu manifestări 
spirituale tipice, oare se repetă din generaţie 
în generaţie. In sens restrâns el are mărimea 
unui sat, iar în sens larg se identifică cu na­
ţiunea. Diferenţa dintre ele constă. în faptul că 
pe când primul este mai bogat în manifestări 
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tipice, cel de al doilea este mai sărac, păstrând 
totuşi pe cele caracteristice. ^Etnicul este un 
complex de manifestări tipice care precedă 
individul, acesta găsindu-1 gata format la naş­
terea sa, el trebuind să se adapteze fără împo­
trivire. Cu o altă definiţie mai precisă, etnicul 
este „structura istorică pe care o ia vieaţa unui 
grup social, care se bucură de conştiinţa unui 
eu al său propriu". <p. 115)_j 
: In evoluţia sa, etnicul prezintă trei trepte : 

1) conştiinţa comunităţii de origine, în această 
stare el fiind strâns legat de configuraţia teri­
toriului şi moştenirea biologică ; 2) conştiinţa 
comunităţii de limbă, având ca suport produc­
ţiile culturale şi literatura populară şi în fine 
3) conştiinţa comunităţii de destin isvorită din 
hotăriîrile luate în faţa pericolelor care ame­
ninţă existenţa însăşi a naţiunii. Dintre toate, 
singura influenţabilă educativ este conştiinţa 
comunităţii de destin, care este mai labilă, pe 
când celelalte două sunt mai rigide. \ 

Cu toate aceste fapte se va ocupa etnopsiho-
logia, care are ca obiect „descrierea şi explica­
rea condiţiilor prin care se. întreţine între 
membrii unui grup social, conştiinţa comuni­
tăţii de origine, de limbă şi de destin". 

Descriind şi explicând condiţiile acestei con­
ştiinţe, etnopsihologul este nevoit să aprecieze 
întrucât aceste condiţii favorizează ori nu con­
ştiinţa de comunitate, eonstrângându-1 chiar să 
propună măsuri de îndreptare. Prin aceasta et­
nopsihologul devine reformator social, rezulta­
tele etnopsihologiei servind ca argumente pen­
tru anumite idei ale conducerii politice. 

Desigur că faptele de care se ocupă etnopsi-
hologia sunt obiecte de interes şi pentru alte 
ştiinţe, totuşi fiecare din acestea le studiază 
dintr'un punct de vedere deosebit. Punctul de 
vedere al etnopsihologiei constă în cercetarea 
condiţiilor care întreţin între membrii unui 
grup social conştiinţa comunităţii lor de ori­
gine, limbă şi destin, din generaţie în gene­
raţie. Iar prin aceste condiţii înţelegem „şirul 
de fapte sau complexe de împrejurări în care 
se încadrează în mod permanent, în timp şi în 
spaţiu, conştiinţa comunităţii". Sociologia şi is­
toria culturii descriu şi explică şi ele aceleaşi 
condiţii dar din punct de vedere al instituţii­
lor politice, sociale şi culturale ale unui grup 
social, indiferent dacă membrii grupului au ori 
nu, între ei, conştiinţa de comunitate. 

Evoluând spre o cultură raţională şi morală, 
în cuprinsul omenirii se produc comunităţi 
conştiente de originea, de limba şi destinul lor, 
fără însă ca toate să treacă consecutiv prin a-
ceste trei stadii. Multe se opresc la primul, al­
tele la al doilea, iar la al treilea ajung numai 
câteva. 

[ Conştiinţa comunităţii de origine se caracte­
rizează prin păstrarea datinelor, obiceiurilor şi 
tradiţiilor în port şi muncă, aşa cum există la 
sat. In evoluţia individului acest stadiu cores­
punde primei orientări a conştiinţei lui in so­
cietate, j Al doilea stadiu, conştiinţa comunită­
ţii de limbă, presupune între membrii comuni­
tăţii raporturi extinse mijlocite de limbă. Lim­
ba intră desigur şi în vieaţa comunităţii dh. 
primul stadiu, dar ea are capacitatea de a pu­
tea c r e a ° conştiinţă de comunitate între oa­
meni numeroşi, care locuiesc pe un teritoriu 
cu mult mai extins decât al satului. In evolu­
ţia individului acest stadiu corespunde la sta­
rea conştiinţei orientată printr'o cultură orga­
nizată şi dirijată. 

Al treilea stadiu îl formează conştiinţa c o l 
munităţii de destin, unde membrii comunităţii 
sunt legaţi între ei prin înfăptuiri istorice, la 
care au luat parte sau au consimţit. Raportat 
la evoluiţa individului corespunde stadiului 
conştiinţei cetăţenului, hotărît să se solidari­
zeze cu destinul comunităţii sale. 

Etnicul românesc prezintă toate trei stadiile 
şi anume, stadiul întâi, în care „etnicul sătesc, 
este reprezentat printr'un material bogat $1 
care este extins pe o perioadă de timp extrem 
de lungă, fiindcă începe delà perioada neoli­
tică; stadiul al doilea, bine închegat prin con­
ştiinţa unităţii culturale; iar stadiul al trei­
lea începe cu ultimele mari războae". 

Prin destin n u se mai înţelege neprevăzutul 
ere dirijează vieaţa omenească, sub influenţa 
unei puteri necunoscute, ci e l este determinat, 
la om, de datele cuprinse în constituţia sufle­
tească a acestuia, iar la popoare, de condiţiile 
rassiale, geografice şi culturale, pe care se a-
şează vieaţa istorică. Aşa dar, „destinul e#tl 
desfăşurarea în timp a fondului sufletesc cu 
care vine omul, sau poporul, pe lume". (89). 

Conştiinţa, comunităţii de destin nu este a-
ceeaşi în toate secolele. In timp de pace e mai 
slabă, iar în timpuri grave, de periclitare a 
însăşi existenţei statului e mai puternică. Ceea­
ce determină însă această intensitate mai slabă 
sau mai puternică a conştiinţei de destin, nu 
este schimbarea fondului sufletesc al poporului, 
delà o epocă la allta, căci fondul rămâne per­
manent acelaş, ci condiţiile istorice particu­
lare fiecărei epoci. 

Dintre aceste trei feluri de conştiinţe, cea a 
comunităţii de origine este mai puţin supusă 
inovaţiilor decât celelalte, fiind adânc înfipta 
în afectivitate. Această conştiinţă dă etnicul să­
tesc, cu aspectul său uniform şi ordonat. Con­
ştiinţa comunităţii de limbă, deşi cuprinde 
multă afectivitate, este impregnată totuşi cu o 
mare doză de intelectualitate. Ea dă etnicul de 
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cultura naţionala şi are nevoie de oameni de 
vocaţie. Conştiinţa comunităţii du destin este 
condiţionată de raţiune şi cere prezenţa unor 
conducători politici, înzestraţi cu un excepţio­
nal simţ de prevedere. 

•Credinţa religioasă nu poate suprima sau în­
locui condiţiile sufleteşti ale unui popor, ci cel 
mult să le dirijeze. Astfel, creştinismul n'a ve ­
nit spre a uniformizia etnicul popoarelor, ci 
să-1 moralizeze, misiunea lui. fiind etică nu et­
nică. Căci etnicul dă omenirii obiceiurile şi 
practica vieţii de toate zilele, pe când eticul as­
piraţiile. 

.Trecând la deosebirea dintre etnic şi naţio­
nal, d. prof. C. Rădulescu-Motru constată „ă 
deşi la origine au acelaş înţeles, totuşi cu vre­
mea s'au diferenţiat, etnicul rămânând legat 
mai mult de originea rassială şi condiţiile geo­
grafice, iar naţionalul de juridic >şi spiritual.^ 

Ce este atunci ştiinţa etnicului? Este ştiinţa 
vieţii sufleteşti a unei naţiuni existente în via­
ţă, aşadar ştiinţa unui suflet, nu a unui orga­
nism mort, ce trebue reconstituit din rămăşi­
ţele trecutului. Etnopsihologia studiază viaţa 
sufletească a naţiunii, începând cu strămoşii 
şi terminând cu ultima generaţie. Spre deose­
bire de antropologie care se ocupă cu caracte­
rele fizice ale organismului, etnopsihologia se 
preocupă de cele sufleteşti. 

Departe de a fi obiect de reconstituire, etni­
cul este ceva viu. „Etnicul românesc, dacă ar 
fi să-1 reconstituim din piesele de muzeu, ar 
fi să renunţăm la adevărata lui cunoaştere. 
Căci ce reprezintă oare piesele de muzeu? Ră­
măşiţi de tot felul. Acestea adunate la un loc, 
nu comstituesc o realitate vie, ci o plăsmuire 
fictivă". 

Fiind o ştiinţă de realităţi, etnopsihologia 
poate fi de mare folos educaţiei noilor gene­
raţii, care trebue făcută pe cunoştinţa etnicului, 
precum şi politicei, care organizează vieaţa 
popoarelor, ţinând seama de destinul care le 
leagă împreună. 

Lucrarea de faţă a d-lui profesor C. Rădu­
lescu-Motru este, fără îndoială, de o mare va­
loare pentru .cultura română. Abundenţa idei­
lor semănate aci deschide largi perspective de 
gândire pe domeniul etnopsihologiei. Dar, cum 
este şi firesc, ea ridică şi o seamă de nedume­
riri, care trebue date la iveală. Căci o lucrare 
de felul acesteia, dacă ţi-ar închide gura, adecă 
dacă n'ar face posibilă discuţia, ar fi o lucrare 
fără rod. 

D-isa afirmă că ordinea de succesiune a ce­
lor trei stadii de conştiinţă este: 1) conştiinţa 
comunităţii de origine, 2) conştiinţa comuni­

tăţii de limbă şi 3) conştiinţa comunităţii de 
destin. 

Părerea noastră este că conştiinţa comunităţii 
de destin precedă conştiinţa comunităţii de lim­
bă, care presupune un stadiu mai ridicat de 
cultură, un rafinament intelectual mai înalt, ea 
fiind o formă care apare mult mai târziu. Dim­
potrivă conştiinţa comunităţii de destin e o 
formă mai primară, ea fiind legată de instinc­
tul de apărare, aşa de adânc sădit în om. 

Mai departe d-sa afirmă că existenţa con­
ştiinţei de destin la poporul român este de data 
recentă şi anume cu ocazia ultimelor mari răz­
boaie. Nu se poate susţine, .credem, că cel pu­
ţin marii noştri domnitori să nu fi avut clară 
această conştiinţă. Ea este o formă aproape tot 
aşa de veche eaşi conştiinţa comunităţii de 
origine, între care aproape nu se poate trage 
graniţă ! 

Succesiunea celor trei stadii de conştiinţa 
apare în concepţia d-sale ca fiind ireversibilă, 
adecă odată ce un popor a ajuns la un stadiu 
el nu se mai întoarce la altul prin care a trecut. 
Un popor ajuns la stadiul conştiinţei de destin 
nu se mai întoarce la cel al conştiinţei de limbă 
ori de origine. 

Realitatea ne arată însă lucrurile altfel, ele 
coexistând, dar cu predominanţa uneia sau 
alteia. Sunt epoci când e mai puternică con­
ştiinţa de limbă, alteţele când domină conştiinţa 
de destin, etc., totul depinzând de împrejurările 
istorice. In timp de pace e predominantă con­
ştiinţa de limbă sau cultură, în timp de război 
cea de destin. Nimic nu ne îndreptăţeşte a afir­
ma apariţia conştiinţei de destin ca fiind ulti_ 
ma formă de acest fel, dupăoum iarăşi nimeni 
nu ne poate oferi certitudinea că puternica con­
ştiinţă de destin de azi a poporului german nu 
va ceda cu timpul locul unei alte forme de 
conştiinţă, fie din cele enumerate de d-sa, fie 
altele ce se vor putea ivi cu timpul. Totul de­
pinde de circumstanţele' istorice prin care va 
trece poporul german. 

Dealtfel succesiunea acestor stadii este anu­
lată .chiar de d-sa, când afirmă că conştiinţa 
comunităţii de origine o găsim la sate, cea de 
limbă la intelectualii trecuţi prin instituţiile 
dela oraşe, iar cea de destin la conducători. 
Prin urmare e vorba nu de o succesiune, ci de 
o coexistenţă, cum de altfel e şi părerea noa­
stră. 

O altă obiecţie. Etnopsihologul este nevoit, 
după d-sa, să aprecieze întrucât condiţiile celor 
trei feluri de conştiinţă favorizează ori nu con­
ştiinţa de comunitate, constrângându-1 chiar să 
propună măsuri de îndreptare. Cu aceasta et­
nopsihologia devine o ştiinţă normativă, ceeace 
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riiu corespunde ou realitatea. Fiind o psihologie 
diferenţială, ea nu face uz, ca orice psihologie, 
decât, de judecăţi existenţiale. Binele sau răm, 
favorabilul ori defavorabilul nu intră în atri-
buţiunile ei. Ea constată pur ş: simplu realita­
tea etnopsihologică şi o explică. Prin urmare 
rostul ei este explicativ, nu normativ. Nu et-
nopsihologia îşi utilizează propriile rezultate în 
scopuri reformatoare, ci alte ştiinţe, de natură 
socială, cum este de exemplu politica. 

Căutând să facă, mai departe, deosebirea din­
tre etnopsihologie pe de o parte şi sociologie şi 
istoria culturii pe de altă parte, d-sa găseşte 
că ceeace le separă este numai punctul de v e ­
dere din care consideră fiecare realitatea et­
nică. Astfel sociologia şi istoria culturii descriu 
şi explică şi ele aceleaşi condiţii, caşi etnopsi-
hologia, dar din punct de vedere al institu­
ţiilor politice, sociale şi culturale ale unui grup 
social, indiferent dacă membrii grupului au ori 
nu, între ei, conştiinţa de comunitate. 

Aci d-sa nu credem că are dreptate. E drept 
că sociologia descrie şi explică aceleaşi condiţii 
ale conştiinţei comunităţii de origine, de limbă 

şl destin, dar din punct de vedere al instituţii­
lor politice, sociale şi .culturale, însă nu-i este 
indiferent dacă membrii unui grup social au 
ori nu conştiinţa de oomunitate. Acest fapt ar 
fi exact dacă sociologia s'ar ocupa cu conglo­
merate de oameni, ou oameni alăturaţi spaţial, 
ca nişte păpuşi în rafturile unui magazin. So­
ciologia se ocupă însă cu diferitele societăţi 
omeneşti, iar o societate nu poate fi definitivă 
fără conştiinţa comunităţii sau conştiinţa so­
cială, cum i se zice în sociologie. Aşa dar so­
ciologiei nu-i este indiferentă conştiinţa comu­
nităţii între membrii unei societăţi; ci ea o 
consideră ca un element integrant şi indispen­
sabil la definirea conceptului de societate. 

Obiecţiile noastre nu micşorează cu nimic din 
valoarea lucrării d-lul prof. C. Rădulescu-Mo-
tru. Mai clară şi mai îndrăzneaţă în concepţie 
decât toate celelalte lucrări ale d-sale, ea oferă 
un interesant şi atrăgător material de gândire 
pentru tânăra generaţie de azi, către care se 
şi ândeaptă în primul rând. 

ŞTEFAN ZISSULESCU 

COLABORARE EUROPEANĂ PRIN LITERATURĂ 

Aproape în toate vrernile luptele şi cuceri­
rile răsboinice au fost secundate de sforţările 

şi ouceririile sipirituaie, fie că au pregătit tere­
nul înainte sau că l-au nivelat mai târziu. Ast­
fel, din lupta pentru unirea Europei, nu pot să 
lipsească poeţii, scriitorii şi cărturarii, cărora 
viitorul le va datora recunoştinţa pentru o nă­
dăjduită înţelegere şi stimă delà popor la po­
por. Se pare că acest gând al unei apropieri şi 
simpatii sufleteşti cu celelalte popoare europe­
ne stă la baza revistei germane „Europăische 
Literatur" care se află în primul an al exis­
tenţei sale. Vine ca o completare spirituală pe 
lângă efortul răsboinic, depus pentru unificarea 
continentuCui. Ea serveşte în primul rând inte­
resele Germaniei, care a neglijat în epoca ma-
terialilstă-ieapitalistă legăturile sufleteşti cu ce­
lelalte popoare, preţuindu-le mai mult din 
punct de vedere al utilităţii economice. 

Noua situaţie a Germaniei în Europa îi im­
pune alte atitudini spre o cunoaştere mai a-
prafundiată a popoarelor componente din noua 
realitate politică a continentului nostru. Iar 
acolo unde nici tunul şi nici măcar aşa de 
mult mărita propagandă nu des'chid calea spre 
înţelegere delà naţiune la naţiune, cuvântul 
poetului cu putere magică descleştează scoica 
sufletului celui mai închis, atingând coarda sen­

sibilităţii comune şi împăcând particuHarităţiOe 
deosebirilor. 

r $8 

In felul cum se prezintă noua revistă în pri­
mul ei an de viaţă perfeeţionându-se delà nu­
măr la număr, vedem că e vorba de o „armă 
nouă" pen'.ru consolidarea Europei. 

Spicuim câteva numere ale acestei reviste. 
O cunosc abia delà numărul 5 din Septembrie 

1942. Acesta aduce mai întâi o dare de seamă 
asupra poeziei bulgare de Theodor Trajanov-
Sofia. Urmează o poezie a lui Hermann Clau-
dius închinată poetului islandez Gunnar Gun-
narsson. Găsim un interesant articol semnat de 
Ursula Carl-Rai'.zlaff asupra poetei italiene Ada 
Negri, care din toamna anului 1940 e prima 
femee membră a Academiei regale italiene. 
Alăturat o poezie a acesteia „Notte di Capri" 

în originail cât şi în traducerea germană, iar pe 
pagina următoare, ca într'o graţioasă revanşă, 
o poezie a lui Weinhefoer, de calitatea cea mai 
grea : „Hymnus auf die deutsche Sprache" în 
versiune italiană, ou o şi mai caldă accentuare 

parcă a elementului imnic de rugă. întâlnim în 
'acelaş număr pe Friedrich Schnack, desvoltând 
un prea potrivit subiect pentru revistă sub 
titlul : „Frănkische Heimat und ferne Welt". 
Mi-a fost dat să aud acum câţiva ani păreri 
foarte curioase despre poezia acestui poet din 
gura unor tinere studente germane. Li se pă­
rea enigmatic şi mai ales „exotic". Ca şi cum 
poetului i-ar fi cunoscute aceste imputări ta­
cite, dânsul însuşi atinge aici o problemă atât 
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ele interesanta a sufletului său. „tensiunea în­
tre patrie ş i lume" adâncită de altfel şi înir'una 
din .cărţile sale „Heimat und Welt", care arată 
în sfârşit limpezirea după o luptă interioară de 
aproape două decenii. După părerea poetului 
imboldul ispre depărtare este o (moştenire a sân­
gelui francon, al poporului de colonişti încer­
caţi. Iar tensiunile acestea şi-au făcut loc la 
mai mulţi poeţi de sânge francon, în opera 
lor. Aşa a f° l S |t ?i Goethe cu a lui „Occident şi 
orient" din „West-ostliicher Divan". Tot aşa 
Friedrich Rûckert cu iubirea lui pentru Persia, 
Dauthendey ou extremul său Orient, iar Lud-
wig Derleth cu ciudatul lui Coran francon. In 
această legătură de idei Friedrich Schnack B& 
descopere cu frumosul lui stil de povestitor 
mai multe taine din evoluţia artistică. Aflăm 
cum i-a fost dat să trăiască farmecul Şi spe­

cificul Orientului şi al mărilor depărtate prin-
tr'o experienţă autentică jşi cum aceste impresii 
adânci i-au smuls, pe timpui răsboiului tre­
cut, primele accente lirice. Reîntors în patrie, 
ţinuturile natale l-au aruncat într'o nouă trăire 
lirică, din care s'a cristalizat cartea „Vogel 
Zeii vorbei". Şi mai aflăm încă multe amă­
nunte interesante biografice din timpul for­
mării acestui scriitor care din dorurile depăr­
tărilor s'a concentrat şi limpezit pe plaiurile 
băştinaşe. 

Revista mai prezintă şi probleme istorico-
iiterare cum este : „Kriegsberichter Theodor 
Fontane" semnat de Hans Homberg, o pagină 
de informaţie din literatura europeană şi o 
bogată cronică a cărţilor germane recente. 
Ilustraţii şi schiţe din viaţa scenei şi din plas­
tica închina'ă poeţilor, fotografii ale scriitorilor 
de seamă, de naţionalităţi diferite, animă re­
vista fi ochiul cititorului. 

Numărul din Noembrie stă sulb semnul în­
tâlnirii poeţilor germani la Weimar, întâmplată 
la 8 şi 9 Octombrie. Odată cu aceasta a avut 
toc şi şedinţa societăţii scriitorilor europeni, 
la care au luat parte 60 de scriitori străini. 
Punctul central al discuţiilor a fost tema „Răs-
boiu şi poezie". Discursul festiv 1-a rostit Wil-
helm Schăfer, (în lipsa preşedintelui Hans Ca-
rossa), desvoiltând subiectul „Krieg und Dieh-
tung" publicat într'o formă prescurtată în co­
loanele reviistei. 

O dare de seamă asupra acestei întâlniri a 
dat-o Paul Hôvel. Intrebându-se dacă în tim­
pul celor mai înverşunate lupte se potriveşte 
o asemenea întâlnire paşnică, răspunde că toc­
mai la. Weimar s'a arătat cum odată cu noul 
tipar al întregii vieţi culturale europene, şi lite­
ratura europeană va primi o desvoltare care 
depinde de (rezultatul acestei încrucişări de 
arme impusă de destin. Societatea europeană a 

scriitorilor a luat.fiinţă din conştiinţa că scrii­
torii Europei trebue să se arate demni de 
lup'.a şi hotărârea acestui secol. S'a continuat 
o discuţie începută în anul trecut asupra te­
meiurilor unei Europe noi. Nimeni nu-şi as­
cunde diferenţele dintre naţiunile europene, 
mai mare însă decât acestea este conştiinţa că 
peste acestea toate trebue clădită puntea spre 
un viitor fericit pentru întreaga Europă. 

Italia a avut cei mai numeroşi reprezentanţi 
în frunte cu profesorul Farinelli, măiestrul 

studiilor germanistice în Italia. Personalitatea 
acestuia a contribuit mult la atmosfera cordia­
lă a întâlnirii. 

Discursul fest.v al lui Wilhelm Schăfer, a-
mintit mai sus, tratând despre „răsfooiu şi poe­
zie" a avut o temă mai grea decât se pare la 
prima impresie, iar scriitorul şi-a făout-o şi 
mai grea prin obiectivitatea ou care a desvol-
tat-o. Nici nu se putea ca în clasicul Weimar 
să neglijeze a-i aminti pe clasicii germani. Şi 

astfel a trebuit să explice atitudinea nerăsboi-
nică a acestora. Căci cântece de războiu se 
găsesc cu greu la clasici, iar cele mai popu­
lare cântece de acest fel au fost compuse de 
Hauff. Ne surprinde totuşi că nu a fost anali­
zat Schiller ou opera lui dramatică atât de 
eroică. Oricum, Wilhelm Schăfer a urmărit o 
altă linie decât ar fi făcut-o un istoric literar, 
Cântecele eroice vechi îi oferă concluzia că poe­
zia germană îşi are originea în poezia răsfooi-
nioă Mai târziu, în epoca burgheză, situaţia 
răsboinioului era să-şi apere familia, neamul, 
poporul /său. Ajungând la scriitorii Weimarului 
clasic, W. Schăfer nu poate să nu atingă cu­
noscuta problemă a atitudinel lui Goethe faţă 
de răsboiul de eliberare din 1814. Chiar la 
etatea de 81 de ani, Goethe trebuia să se apere 
contra învinuirilor ce i se aduceau că nu a 
luat parte la răsboiu şi că nu 1-a influenţat ba­
rem prin versuri, deşi în timpul acelor lupte 
era de 64 de ani. Deşi Goethe a răspuns că ar 
fi reacţionat altfel dacă era la vârsta de 20 
de ani, nu s'a sfiit s'o mărturisească pe faţă 
că scriind cântece irăsboiniee n u şi-ar fi pus de­

cât o mască, el nefiind răsbolnie. Totuşi prin-
tr'un citat din Hermann şi Dorothea, Wilhelm 
Schăfer dovedeşte că Goethe a dat un exem­

plu ică şi burghezul paşnic trebue să fie răs­
bolnie când o cer împrejurările. 

Dela noţiunea burgheziei, clasă din care se 
trag ^clasicii germani, care s'au încununat cu 

ideea umanităţii, oratorul ajunge iar la un 
punct dificil,. anume să analizeze cele două idei 
decăzute acuma : burghezie şi umanitate. De 
acord cu scara valorilor de astăzi, H. Schăfer 
arată drumul decadenţei unor valori înalte 
odată : din cultura burgheziei a crescut mân-
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dră spirituali*«tea idealismului german încu-
. nunat de ideiia umanităţii. Umanitatea însă <a 
decăzut în liberalism, când fiecare în parte 
şî-a făcut din fericirea personală scopul vieţii 

.sale. Urmaşii acelui secol nu mai pot accepta 
nedreptatea liberalismului nici semeţia exage­

rată a spiritului omenesc. Eull nostru trebue să 
ispăşească trufia de a se crede scopul creaţiei. 
Astăzi germanii nu mai sunt burghezi nici păr­
taşi ai unei ,alte clase, ci chiar s i fără uniformă 
ou toţii soldaţi. 

Insă cu o nostalgie parcă după o operă splen­
didă a spiritului omenesc iremediabil trecută 
la sfârşitul discursului adaogă : „Totuşi nu pu­
tem să uităm că idealismul german, când s'a 
încununat ou ideea umanităţii, a însemnat o 
culme a spiritualităţii apusene şi că pentru 
toate timpurile Ifigenia lui Goethe va consti­

tui un sanctuar al umanităţii". Cuvintele aces­
tea nu înseamnă o retragere în faţa neîndu­
plecatului pas istoric. Autorul aminteşte că 

atunci când Clasicismul vrea să impună spiri­
tului german o formă străină, romantismul îl 
readuce la matca formei autohtone. S'a năsoui 
poetul patriot oare ca astăzi şi atuncéa a ieşit 
din izolarea lud în mijlocul întâmplărilor răs­
boinice. In răsboiu, pe cât de departe stă bur­
ghezul de soldat, pe atât de aproape îi este 
poetul. La front soldatul simte pentru poet o 
fraternă atracţiune şl se înviorează prin cuvân­
tul poetului. Şi aceasta pentrucă fapta mare 
involuntară a poporului nu se arată nicăirea 
atât de mult ca în poezie. Este o funcţiune 
vitală a popoarelor care se îndeplineşte prin 
poet, ca organ al creaţiei. Din demnitatea răs-
boinieuiui întors acasă, va creşte odată pacea 
şi este un lucru atât de firesc ca poetul să sa­
lute frăţeşte pe răsbo'inic, el însuşi solda/t al 
păcii. Deaceea es'.e lucru firesc ca şi omul depe 
front să caute şi să ceară poezia. In felul ace­
sta şi «u aceste idei conducătoare Wiielm Schă-
fer s'a achitat de misiunea încredinţată, îm­
pletind în aceslt discurs festiv conştiinţă poli­
tică şi istorică, erudiţie şi simţire poetică, do­
minând oarecum întreaga atmosferă a acestui 
număr. Celelalte articole consideră literatura 
finlandeză şi belgiană, mai bine zis flamandă. 
Demn de amintit este şi articolul închinat lui 

Adolf Bartels ou ocazia împlinirii a optzeci de 
ani. 

Numărul 18, din luna Decembrie, are ca su­
biect principal Dunărea şi în felul acesta re­

vista ajunge însfârşit să ţină seama şi de ele­
mentul românesc al Europei. Din cele trei des­
crieri ale Dunării, semnate de un German, un 
Ungur şi un Român, aceea a lui Emanoil Bu-
cuţa, judecând cu toată obiectivitatea, este cea 

mai reuşită. Este poate şi meritul Dunării care 
se arată „în Baltă" mai împlinită, mai col­
căind de viaţă, este mai mult însă meritul 
scriitorului dăruit cu totul subiectului său mă­

reţ, ca în îndeplinirea unei slujbe sacre. Aiici 
Dunărea nu priveşte tot î n sus, îndărăt la 

izvor, ca în articolul autorului ungur unde mai 
că nu vezi Dunărea din cauza vorbelor, şi nici 
nu se amestecă palpitaţia scriitorului german 

care înnoată şi se răcoreşte în valurile ei ti­
nere. Dunărea românească este matură, cu ţelul 
ei ajuns, sigură şi conştientă de sine, apărând 
în amândouă aspectele ei la fel de neîntrecute, 
fie că e deschisă vara sau în măreaţa încreme­
nire a gerului de iarnă. 

Mai e în acelaş număr încă un articol care, 
chiar dacă nu priveşte direct România, o atinge 
totuşi în treacăt, apreciind-o mai mult prin 
trăire decât vorbe, din adâncul unui suflet care 
la vederea Bucureştilor, după mai mult timp 
petrecut £n jpustietatea rusească, simte atingerea 
cu patria culturală comună — Europa. Astfel 
într'o paralelă a contrastelor, Heinrich ZitUioh 
sulb titlul „Erlebnis des Ostens" trăieşte intens 
momentul revederii Bucureştilor la aterizarea 
avionului, cacre-1 aducea din întunericul rusesc. 
La vederea oamenilor ou faţa 'iluminată de jviaţâ 
din capitala noastră, îşi dădu. seamă că în fizio­

nomia oamenilor stă scrisă marea diferenţă su­
fletească între Rusia şi restul Europei, iar as­
pectul femeilor 1-a făcut să-şi dea seama că a 
păşit pe pământul unei ţări unde trăieşte şi 

domneşte încă Erasul, cane pe acolo a pierit de 
mult. Şi Heinrich Zillich termină, că pentru a-
cela căruia îi este dăruită o asemenea întoar­
cere din întunerec, dispar deosebirile între po­

poarele europene, într'un fel pe .oare nu-1 poate 
analiza intelectul ci numai trăirea sufletească, 
ajungând la convingerea că tocmai în varieta­
tea ei, Europa constitue o unitate, o lume co­
mună p e oare o simţi întreagă abia în faţa hao­
sului din Est. 

Pentru a trei» oară mai găsim amintită Ro­
mânia în acest număr de Decembrie în cronică, 
cu ocazia recenzării cărţilor lui Anton Knyp-
bausen „Rumânisohe Palette" şi Korbindan 
Lechner: „Sammer in Rumănien". Recensentul, 
Wilhelm Elser, citează o resemnată constatare a 
unui Român, făcută într'o discuţie între scrii­
torii germani' şi români : „Wir Rumănen haben 
es schwer uns in Europa durchzusetzen". Mai 
mult decât ne place să recunoaştem, este ade­
vărat că Românii nu sunt cunoscuţi în Europa 
ca o realitate sufletească. Abia luptele de pe 
frontul de Est şi vitejia soldatului român, pe 
care o menţionează şi Elser, ne câştigă prin 
sânge interesul şi aprecierea de mult meritate, 

ioo 
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îmi amintesc că în toiul luptelor dela Sevas-
t'opol mi se comunica din Germania mirarea şi 
admiraţia unui tânăr aviator german, oare de 
suis urmărea vitejia trupelor române şi mai ales 
tirul fără greş al artileriei româneşti. îmi scria 
că poate aceasta, interesează şi lumea dela noi, 
şi că .ar trebui să ne bucurăm totuşi că în fine 
aceste lucruri se ştiu acolo unde nu se ştiau 
până acum. 

Desigur că ne-ar bucura o atenţie dreaptă în 
noua Europă. Iar părerea necunoscutului scrii­
tor „că este greu să ne impunem în Europa", 

C R O N I C A 
OCTAVIAN GOGA: DISCUBSURI (Editura 

Cartea Românească, 1942). — In măsura în 
care s'a vorbit de poezia lud Octavian 
Goga, s'a trecut ou vederea, de unii in­
tenţionat, de alţii cu rea credinţă, peste opera 
ziaristului şi a scriitoruliui. Şi ziaristul şi poe­
tul săiăşluesc în acelaşi personalitate, fără nici 
o deosebire de sensibilitate şi de tonus vital, 
şi unui şi celălalt fiind un luptător neînduple­
cat pe baricadele ideii naţionale. 

Dar pentru că Octavian Goga a menţinut 
întrun perfect echilibru clasic cumpăna poe­
ziei, — pentru că poezia lui nu s'a prefăcut nici­
odată în pamflet şi în diatribă, poetul a adu­
nat mai multe sufragii critice decât ziaristul. 
Totuşi, nu acest fapt pune pecetea de consa­
crare pe opera lui Octavian Goga. Fiind încă 
în viaţă, Octavian Goga şi-a adunat în volum 
articolele politice, coferinţele şi o parte din po­
lemici, — iar cei cari i-au îmbrăţişat aminti­
rea cu un pios devotament, au înmănunchiat 
într'un volum postum ceiace rămăsese tocă ri­
sipit sau nepuMiicat. 

Posteritatea va întări astfel şi mai mult va­
loarea scriitorului, făcându-i loc alăturea de 
poet. Cu atât mai mult stă în picioare afirma­
ţia noastră, deoarece, din sbuciumul sufletesc 
al lui Octavian Goga s'au desprins pagini de 
luptă cu forţele potrivnice neamului, şi prin a-
ceasta prezenţa lud este mai mult decât lite­
rară şi rămâne deadreptul istorică. Octavian 
Goga se află printre cei aleşi, care, în epoca 
premergătoare războiului de întregire au avut 
conştiinţa lucidă şi dinamică a unităţii de rasă. 
Ceiace unii presimţeau instinctiv, ceiace alţii v e ­
deau cu un ochiu politic pentru a trage anumite 
foloase, sau judecau la lumina unei conjoneturi 
diplomatice, la el se transforma în arzătoare 
pasiune de integrare în marile vuloanisme sub­
terane ale neamutal'. 

deşi adevărată, nu trebuie să ne neliniştească 
prea mult. Căci suntem ce suntem, nu ce părem, 
iar faţă de duşmanii noştri avem o armă pre­
ţioasă că părem mai puţin decât suntem. 

Cred că aceia cari ne vor dibui totuşi firea 
'şi fiinţa în realitatea ei neînsufleţită şi neschim­
bată de imaginaţii greşite şi calcule aurii, vor 
fi poeţii şi cercetătorii şi de acolo, instinctiv, 
avem încredere într'o colaborare literară euro­
peană şi îSa cei cari nu ne cer decât să ne 
cunoască. 

FILOMELA BRÂTIANU 

L I T E R A R Ă 
Octavian Goga avea anumite receptivităţi or­

ganice de o surprinzătoare simultaneitate, şi a-
numite judecăţi instinctive, dacă ni se îmgădue 
termenul, care îl duceau mult mai aproape de 
substanţa sufletească a neamului decât orice 
fel de deliberare politică. 

Lupta pentru unire este urmarea firească a 
acestor reflexe călite de memoria ereditară. 
Vehemenţa polemistului şi incisivitatea pam­
fletarului de mai târziu, dela Ţara Noastiâ, 
chivalează cu îndârjirea luptătorului care-şi a-
pără poziţia cucerită până la ultima răsuflare, 
într'un volum masiv, de aproape 400 pagini, 
întitulat Acelaşi luptă... Budapesta-Bucur eşti 
(Bd. Universul) sunt adunate articolele lui îm­
potriva corifeilor partidului naţional, şi nimeni, 
niciodată, nu va putea înlătura punctul de ve ­
dere al lui Octavian Goga, căci tot ce a spus 
acolo angajează dinamica unei convingeri care 
nu era numai a lui, dar şi a neamului răvăşit 
de patimi meschine de destrămare. 

Octavian Goga îşi trăeşte, tot prin vremea 
aceia a doua tinereţe, alăturea de mişcările ti­
neretului, începând din anul de răscruce al vea­
cului 1322, şi cine ar mai putea contesta că 
multe din previziunile lui, din articolele adu­
nate în volumul Mustul care fierbe, nu sunt 
astăzi decât înfăptuiri de durată. Acestei pre­
zenţe de vizionar i se datorează faptul că Oc­
tavian Goga s'a putut ridica deasupra misiunei 
lui de gazetar. Şi desigur că, a avut dreptate, 
atunci când a spus că a tras o pagină de istorie 
pe care nimeni nu o va mai aduce înapoi. 

Discursuri, — proectează lumini noui asupra 
vieţii lui Octavian Goga. In primul rând acele 
Fragmente autobiografice, rostite cu prilejul 
deschiderii Instituitului de istorie a literaturii 
române şi folclor, la Universitatea d'n Bucu­
reşti, în Decembrie 1933. Aici se măturtiseşte 
temperamentul şi lupta lui Octavian Goga ca 
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uni reflex al eredităţii şi al mediului natal. Ur­
când vârful Cindrelului, pentru a se aşeza pe 
„.coloana vertebrală a românismului" — expre­
sia lui favorită, împrumutată delà Barbu De-
lavraacea, — Octavian Goga adună toate înţe­
lesurile destinului său spiritual. 

Gravitatea perpetuă către axa politică a ve­
chiului Regat, — fuziunea perfectă între rasa 
de dincolo şi cea de dincoace, oracol al unei 
simţiri colective, Octavian Goga izbuteşte să 
îngemăneze literatura şi politica, fără a dăuna 
nici uneia dintre ele. „In ce priveşte părinţii 
mei, mama era, după naştere şi de felul ei, de 
îa munte; tata era de pe câmpie. Vedeţi deci' o 
îmbinare sufletească: muntele reprezintă prin 
psihologia lui mai mult contactul eu realitatea, 
mai mult tendinţa de a intra în afunzimi, mai 
mult acţiunea, câţă vreme câmpia reprezintă 
orizontul larg, tendinţa de nostalgie, de poves­
tire. Aceste două elemente s'au transmis în su­
fletul meu şi sulbt povara lor se menţine acea­
stă sbuciumare paralelă, care se traduce în cele 
două îndeletniciri ale mele: literatură şi poli­
tică" (pag. 11). 

La punctul de convergenţă a acestor năzuinţi 
se află mărturisirea: „Nu sunt decât continua­
torul normal al simţirii generale, pe oare, în mod 
firesc, am dus-o şi eu cu un pas mai departe" 
(pag. 13). Convingerea aceasta apare ca o lo ­
zincă militantă în discursul rostit la Universi­
tatea din Cluj, la 14 Februarie 1932 (Honoris 
causa), ea fiind far de lumină în calea luptă­
torului oare, ajuns îa catedra universitară, nu-şi 
dezice programul şi 'ideile. 

Dar ceia ce ni se pare mai vrednic de reţinut 
esté «ducerea în discuţia Academiei Române, 
Ia 21 Aprilie 1937, a acestei poziţii iniţiale. , In­
filtraţii străine în literatura română, titlul dis­
cursului lui Octavian Goga, nu este determinat 
de campania care atunci se afla în toi, ci de o 
atitudine îmbrăţişată cu mulţi ani în urmă, 
când, aceiaşi problemă, în aceiaşi termeni, în­
vederând o îmbătrânire prematură, se punea la 
Budapesta, lin două articole publicate, primul în 
Românul din Arad, şi al doilea în Luceafărul 
delà Sibiu, — Octavian Goga se 'ridică împotriva 
gimnasticii intelectuale delà Budapesta, arătând 
care erau atunci', ravagiile semitismului în at­
mosfera de ghetou a culturii maghiare, desbâ-
tută critic, şi chiar zămislită în .cabarete, cafe­
nele, cluburi politice şi în parlamentul de adu­
nătură a tuturor seminţiilor imperiului habs-
burgic. Mai cu seamă articolul, Două suflete, 
două literaturi, apărut în Luceafărul, stârneşte 
vehemente polemici care se întind pe toată aria 
intelectuală a ungurimii. Jidanii se vedeau a-
tinşi în esenţa spirituală a acţiunii, lor de des-
membrare. întreaga .şurubărie a publicităţii 

sgomotoase, angrenajul savant şi perfid prelu­
crat, dintre semitism şi pornografie, ideolo­
gia tendenţioasă cu împrumuturi frecvente din 
doctrina lui Karl Marx, toată această denatu­
rare a spiritului maghiar, era demascată şi pusă 
la index. Ungurii bine orientaţi şi feriţi de a-
tingerea cu microbul semit, cu sau fără voia 
lor, trebuiau să treacă de partea lui Octavian 
Goga. Implicit trebuiau să recunoască imposibi­
litatea ca, în astfel de condiţiuni, cultura ma­
ghiară să se poată impune celorlalte naţionali­
tăţi. Blazonul hegemoniei budapestane era rui­
nat. O nouă cultură trebuia să înceapă din me­
diul patriarhal al fiecărei provincii, mergând 
delà sat către oraş. La sfârşitul acestei pole­
mici, ungurii trebuiau să recunoască putregaiul 
înjghebării lor culturale la adăpostul unei me­
tropole semitizate şi semitizante, şi deci re­
nunţarea la principiul politic al Budapestei. Ple­
când delà un fenomen cultural, sau mai puţJn 
decât atât, delà o polemică literară, Octavian 
Goga izbutise să demonstreze apropiata ruinare 
a statului habsburgic. Când peste trei decenii, 
aceiaşi problemă se strămută cu polemicele şi 
concluziile ei pe cheiul Dâmboviţei, urmarea nu 
putea fi alta decât înlăturarea semitismului 
cultural care se face concomitent cu ruinarea 
statului democratic. 

Volumul Discursuri mai aduce şi evocările lui 
Octavian Goga, un material portretistic de o 
puternică şi caldă vibraţie sufletească. Vorbind 
despre Regina Elisabeta, George ÇjïS&ggj N. Fi-
lipescu, I. C. Negruzzi, Vasile Goldiş, Ion Bianu, 
I. Grădişteanu şi Brătescu Voineşti, — face să 
se perinde în faţa noastră oamenii cu ideile lor, 
dar mai mult decât atât, fiinţa lor, cu acel in-
ponderafoii şi inedit sufletesc, care caracteri­
zează o personalitate. Despre o figură literară 
sau politică, se poate scrie în felurite dhipuri. 
Octavian Goga este un portretist al realităţii 
sincere şi nediformate, un creion care desenează 
punând accente şi nuanţe, umbre şi pete de 
lumină, acolo unde obiectul înfăţişat vine în a-
fcingere cu dramele sociale şi cu ideile t im­
pului. 

Foarte adesea ori, în aceste prezentări portre-
tistJce, intervin amintiri personale, evocări din 
vremea unui sbucium comun, şi atunci se sta­
bileşte acel acord tainic între Octavian Goga şi 
prietenii de odinioară, mărturisind acea afini­
tate electivă care urzeşte misterioasele legături 
ale firii. Fuziunea dintre sufletele predestinate 
unei înţelegeri reciproce este perfectă. Despre 
Vasile Goldiş, profesorul delà liceul din Braşov 
al lui Octavian Goga, are pagini de evocare a-
lăturea de cele de portret care fixează definitiv 
o figură în cadrul patetic al amintirii .„Mă văd 
acum treizeci şi trei de ani în colţul meu de 
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bancă la liceul din Braşov. Era atmosfera de 
tinereţe înfrigurată, era tensiune de nervi, şi 
revolta care svâonea la tâmple. Adunaţi din 
toate părţile ,acest mănunchiu de băieţi, eram 
un tablou sufletesc real al românismului orop­
sit. Un singur profesor punea armonie în cu­
getele noastre chinuite şi ne strângea laolaltă 
pe aceiaşi platformă de abstracţiune fecundă : 
era Goldiş. La ora de istorie, trecutul se în­
chega limpede din verbul lui întraripat, se fău­
rea o conştiinţă, se prepara o solidaritate de 
luptă. Bărbat de patruzeci de ani, voinic şl fru­
mos, :m o linişte mândră în atitudini, cu res­
trângeri de patimi în ochii catifelaţi, el ne în­
via lumea greco-romană, desgropa figuri din 
mitologie, ne scanda versuri latineşti. Interpre­
tările lui Horaţiu, cine-ar putea să le uite?.... 
-Vasile Goldiş mare meşter al cuvântului, îm­
bibat de cultură clasică, scriitor plin de neastâm­
păr şi de nuanţe, îndrăzneţ răscolitor de mase, 
temperament viforos şi pasionat, bun să con­
ducă o ţară, să stârnească o revoluţie sau să 
croiască legi pentru o viaţă nouă, a trebuit să 
se retragă frumuşel într'o chilie de secretar la 
Consistoriul din Arad, ca să-şl poată depăna 
deacolo lipsurile unui traiu dela o zi 'la alta. 
Cine a adâncit cât de cât rolul tiranic pe care-1 
are societatea în mânuirea energiilor determi­
nismul fatal al împrejurărilor în plămădirea 
destinului nostru, îşi va da seama, desigur, cum 
au trebuit să-1 doară obezile pe acest Prometeu 
înlănţuit" (pag. 127). 

Este în această pagină, ca şi în toate cele­
lalte, ca şi în volumul Precursori, un cult al 
predecesorilor, un fir care se leagă de trecut 
şi viguros împleteşte personalitatea tributară a 
lui Octavian Goga. Fără să se simtă depreciat, 
Octavian Goga se vede sporit în propria lui 
perspectivă de viaţă, atunci când cultivă sfânta 
trad'ţie a precursorilor. In marea luptă a vieţii, 
Octavian Goga n'a fost niciodată singur; ş'l-a 
găsit un punct de plecare în familia sătească a 
Răşinarilor, şi un punct de sprijin în cei care 
l-au precedat sau au luptat, alături de dânsul, 
pentru aceleaşi idealuri. Tot atât de firesc ca 
gândul să zboare şi mai departe, în trecut, şi 
din istorie să se desprindă figura Zsai Horia, A -
vram Ianeu şi M. Kogăinioeanu, pietre de te­
melie ale naţionalismului lui Octavian Goga. 
Mai mult decât ori care alt scriitor, Octavian 
Goga a avut viziunea forţelor coercitive şi a 
angajării lor în slujba ideii naţionale. Aşa se 
explică faptul că noua orientare politică de 
după războiul trecut îl situiază alăturea de ge­
neralul Averescu, ca mai târziu să îmbrăţişeze 
doctrina şi prietenia lui A. C. Cuza. Şi ceia ce 
mai avea de spus Octavian Goga, lămurind 
multe nelămuriri ,se va vedea atunci când, se 

vor publica pagini de Memoriile lui. Deţin chiar 
dela el împărtăşirea unor convingeri pe care 
timpul le va confirma. Istoria călcând pe ur­
mele lui, — denunţând tot adevărul, — va a~ 
răta unde ar fi mers Octavian Goga dacă c 
moarte prematură nu ar fi întrerupt brutal fi­
rul vieţii. 

. * . 
SEBASTIAN POPOVICI: IARBA FIARELOR 

(Editura Universul, 1942). Cititorul neprevenit va 
fi ispitit să vadă în titlul acestei întruniri de, 
poeme, reminiscenţa, aluzia directă sau chiar în­
cadrarea directă în folclor şi legendă. Nici una 
din aceste bănueld nu se adevereşte, şi Iarba 
Fiarelor rămâne pur şi simplu titlul unui. volum 
de poezii ou oarecari atingeri de mister şi des­
cântec, dar prea şterse pentru a fixa dela înce­
put atenţia.jDe altfel, titlul acesta nu aparţine 
exclusiv d-lui Sébastian Popoviei. El a fost în­
trebuinţat, mai înainte, de d. Zaharia Staneu, 
Oricine ar fi deschis atunci .culegerea de poezii a 
d-lui Zaharia Staneu ar fi descifrat dela primele 
rânduri sensurile şi motivele alegerii acestui ti­
tlu. Iarba fiarelor este cheia misterioasă a poe­
ziei, vraja şi descântecul unei puteri bizare, în­
văluită într'o atmosferă de superstiţie şi fer­
mecătoare atracţie. 

Sensul acesta apare foarte clar în poezia d-lud 
Zaharia Staneu.: 

„Iarbă a fiarelor, poezie, 
Deschide-ml inima el. 
Noaptea înaltă şi albăstrie 
Şi-a făcut din luceferi cercei". 

.Legenda poporului român ne spune că Iarba 
fiarelor, pe numele ei ştiinţific Vireeetoxicurr, 
officinale, are misterioasa proprietate de a des­
chide zăvoarele, şi din această pricină, hoţii o 
poartă la brâu sau legată de degetul cel miic 
dela mâna stângă. Cu fumul degajat din arde­
rea seminţelor se afumă de spaimă. Prin părţile 
Moldovei îi mai zice şi Pana sburătorului. La 
lumina superstiţiei populare, înţelegem şi dra­
gostea poetului pentru această plantă. Poetul o 
poartă cu sine, simbolic, ca un talisman, cu 
nădejdea că îi va deschide tainiţele fermecă­
toare ale gândului şi stihurile lui vor căpăta 
noui şi nemaipomenite p.roprietăţi 1 

într'o frumoasă metaforă, d. Sébastian Popo­
viei lămureşte procesul acestei vraje poetice : 

I 
„Trec prin strunga norilor 
Oiţele zorilor, 
Luceafărul rariştei 
Mulge rova pajlştei 
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Din tărie, soarele, „Craiul nou a secerat 
Poleind ponoarele, Tânără recoltă; 
Umple iarăşi ugerii Carul-Mare-a desjugat 
Ca s'adape lujerii. Nori 'n clin — pe boltă. 

Şi deodat' ciopoarele 
Au albit răzoarele, 
Păscând „iarba fiarelor 
— Cheia vrăjitoarelor". 

(Iarba fiarelor, pag. 5). 

Ou o sprinteneală poetică remarcabilă, d. Sé­
bastian Popovici nu se lasă fermecat numai de 
legendă, dar înclină îşi către topica populară a 
versului. Este o facilitate în care se poate cădea 
atunci când nu se adânceşte şi nu se interiori­
zează suficient procesul llric.j Exemple se pot 
da destule ,mai mult sau mai puţin consistente, 
căci poetul, fiind încă la Începutul carierei sale, 
nu s'a fixat la un anumit tipar, ba chiar dim­
potrivă, mobilitatea lui formală este un pro­
nostic optimist pentru evoluţia lui ulterioară. 
Cităm pentru susţinerea acestei idei poezia La­
nul de grâu, bogată în imagini .variabilă ca to­
nalitate, elegantă şi sprintenă. 

„Dinspre malul râului 
Pe urzeala grâului, 
Bate spada vântului 
Covorul pământului. 

Val cu val învăluie 
Holda să o năruie, 
Flăcările spicului 
Ard coama colnicului. 

Sus, pe cerul Prutului, 
Nori în chipul scutului, 
Din soare de purpură 
Beau ca dintr'o ciutură. 

Iar lanul cu spicele 
Învârteşte bicele, 
S'alunge revoltele 
Ce-amenlnţă boitele" 

(pag. 37). 
Eără zăbavă, am putea .spune că ne aflăm în 

faţa unei poezii populare evaluate, mai bogată 
în imagini şi în simboluri, care însumează per­
fecţiunea formală echivalentă unei mari vita­
lităţi lirice, j , Intr'adevăr, d. Sébastian Popo­
vici are uşurinţa versificaţiei, oare este o vir­
tute a poetului, dar nu singura, şi nici într'un 
caz nu trebue să înlăture pe celelalte. Va putea 
foarte uşor intra în această capcană, şi atunci, 
în loc de poet va rămâne un versificator. Bună­
oară poezia Recoltă nouă : 

Poate vrând să poposească 
într'un lan — cu florile, 
A lăsat boii să pască 
Pân's'or sparge zorile", 

(pag. 7) 
prin Înfăţişarea ei miniaturală, prin gingăşia şi 
graţiozitatea versului, prin bogăţia âmaginelor, 
mai cu seamă în ultimul vers 'din strofă, ne 
reaminteşte stihurile săltăreţe şi uşoare ale lui 
G. Topârceanu. Ar fi cazul să vorbim şi de o 
influenţă a lui G. Topârceanu în poezia d-lui 
Sébastian PopovM, dar ne-am prins în vorbă, 
mal SUB, cu afirmaţia ,că tânărul poet dispune 
delà natură de darul versificaţiei. Din această 
pricină rimele nu sunt căutate, e le sunt spon­
tane şi fireşti, şi numai atmosfera ne reamin­
teşte ambianţa creată şi consacrată de marele 
rapsod delà Iaşi. 

Iată încă o pildă, pentru încredinţarea spu­
selor noastre : 

„Pom desfrunzit, cu viaţă stinsă 
In ramurile resfirate 
Ca nişte degete carbonizate 
De o mână neagră 'ntlnsă ! 
Cum te privesc prin largu-mi geam, 
Pe fond de toamnă cenuşie, 
îmi pari ca un schelet uman 
Pe-o pagină de-anatomie. 
In creştet ţi s'a 'nfipt o cioară 
Şi cum stă leneşe, pustie 
Pe trunchiul gol şl ăesbrăcat, 
Pare o veche pălărie 
Pusă spre haz şl spre ocară 
Pe un oadavru desgropat". 

(pag. 59). 
îmbinare de grotesc şi umor, de carica­

tură şi realitate banală, poezia aceasta o a-
propiem de Cioara lui G. Topârceanu, fără însă 
a pretinde că este o oastwă. De o extraordi­
nară bogăţie de imagini, Cioara lui G. Topâr­
ceanu, caişi celelalte poezii ale lui, este suscep­
tibilă de a fi parodiată cu multă uşurinţă, şi aşa 
se exolieă fap f ul că acest gen. în care nota u-
moristlcă predomină, este foarte preţuit în cro­
nicile rimate. Tocmai de aceasta trebue să se 
ferească d. Sébastian Popovici, ca nu cumva 
căzând în manierism şi parodie să-si sterilizeze 
talentul. Pe de altă parte, eliminarea naivităţi­
lor şi interiorizarea procesului liric, pr'n con­
centrarea substanţei, ar fi o dovadă de matu­
ritate, pe care o dorim Ia acest confesional ză­
mislit într'o atitudine spirituală nouă. 
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Neologismele lui. . G. Topâreeanu, amuzante 
dar supărătoare, .contribue de bună seamă la 
deprecierea poeziei lui. Iată încă un fapt de 
care trebue să se ferească d. Sébastian Popoviei. 
Discursivitatea poeziei moderniste, acele repe-
ţiri şi orgii verbale din stihurile lui Ion Minu-
lescu. acele cascădări în gol din jocurile secunde 
ale lui Ion Barbu, însfârşit acea goană despe­
rată după îmbinări noui de cuvinte din stro­
fele lui Tudor Arghezi, oare uneori au efecte 
muzicale, alteori sunt simple stridenţe într'un 
ansamblu simfonic, dar cele mai adesea ori ele 
descumpănesc versul făcând din el o frază rit­
mată, sau chiar rimată, dar nu o sinteză ver­
bală şi o expresie poetică, trebue să dispară 
pentru a nu ne reîntoarce la anarhie. Plecând 
dela aceste libaţiuni, s'a vorbit cu o condamna­
bilă îngăduinţă de poema în proză, făcându-se 
o gravă confuzie a genurilor. Prin aceasta poe-

C R O N I C A 
DIMITRIE BEREA. — In sala de expoziţii a 

„Căminului Artei" din Galeriile Cretzulescu 
expune pictorul Dimitrie Berea. Eleganta sală 
de expoziţii cuprinde în mod fericit întreaga 
desfăşurare a picturii de salon a lui Dimitrie 
Berea. Căci acesta este caracterul dominant al 
lucrărilor acestui pictor. Un fel de patină con­
venţională a frumosului de interior te surprin­
de dela început, Dimitrie Berea aduce în pic­
turile sale un fel de încântare pentru ochiul 
obişnuit cu, un anumit gen al convenţiunilor 
formale, al unui gust de rafinament în lumea 
snobă şi pretenţioasă, în lumea pentru care un 
tablou este în mod expres un obiect decorativ, 
unul însă care trebue să fie cât mai subtilizat, 
mai rafinat şi mai plăcut ochiului. Poate că 
acest caracter nu vine atât dintr'un voit sens 
acordat tuturor tendinţelor de realizare artis­
tică, cât, mai mult dintr'o fatală înclinare că­
tre intimităţi plastice, către pedanterii de sen­
sibilitate femen'nă. -Toată pictura lui Dimitrie 
Berea te lasă să vezi, pe lângă o nervozitate 
născută dintr'o prea mare sensibilitate a retinei, 
şuo desfăşurare de preocupări emotive, însăi­
late toate în aceeaşi gamă de intenţie către 
unitate. Bar alături de aceste caractere orga­
nice pictorului, te ,mai reţine şi o anumită ma­
nieră care apare voit acceptată, aceea de a fi 
undeva alături de lumea de salon, galantă, 
predispusă la melancolii convenţ'onale şi la un 
comerţ intelectual rafinat, dar impersonal, co­
mod şi mai- ales lipsit de dramatismul cunoaş­
terii , subtilităţilor de maladivă introspecţie. 

zia se emasculează, iar proza nu câştigă nimic. 
Acele creionări amuzante şi uşoare, mai mult 

jocuri de cuvinte şi imagini, care desigur că 
atestă o oarecare facilitate în alcătuirea, ver­
surilor, o evidentă spontaneitate, dar lipsite de 
adâncime, de consistenţă şi emoţie, sunt pre­
destinate unei dispariţii timpurii. Unui poet tâ­
năr i se pun în cale atâtea piedici, de care tre­
bue să se ferească pentru a ajunge la el însuşi, 
neprefăcut şi inteligibil aşa după cum cer toate 
regulele poeziei. D. Sébastian Popoviei este de­
sigur un poet, pândit de nada versificatorului» 
şi tocmai pentru aceasta nu trebue să se lase 
amăgit de .cuvinte şi rime uşoare. Mai mult 
decât un drum fecund, care i se deschide în calei, 
îi cerem substanţă lirică consistentă şi atitudini 
mai bărbăteşti. 

NICOLAE ROŞU 

P L A S T I C Ă 
S'ar putea într'adevăr acorda picturii prero-

gativul fineţii-, al sensibilităţii femenine şi mai 
ales al unei discursivităţi formale, dar aceasta 
mai mult în tehnică decât în concept. Robuste­
ţea conceptului plastic a circulat nestânjenit de 
aproape un mileniu în istoria picturii şi de 
câte ori s'a ridicat la culmile de creaţie care 
au însemnat epoci sau cotituri în evoluţia sen­
surilor viziunii plastice a vieţii, de atâtea ori 
robusteţea a fost chiar structura intimă a pic­
turii.. Plutirea femenină peste forme şi colori, 
peste sensuri şi semnificaţii s'a găsit întot­
deauna în momentele de decadenţă, de deso-
rientare sau de câte ori pictura ieşea prea mult 
din laboratorul intim al creaţiilor şi se avânta 
în lumea de salon unde manierele elegante, 
vorba de spirit şi hazul convenţional, erau me­
diul de inspiraţie şi supremul atribut critic. 

Lipsa de bărbăţie din pictura lui Dimitrie 
Berea se plasează undeva între aceste çonside-
raţiuni : este în ea şi răul secolului de desor 
rientare, este şl un spirit de .galanterie, so­
lemn şi snob, candid şi anacronic. 

Dar Dimitrie Berea este încă tânăr, este bo­
gat în resurse, caută cu îndărătni.cie, priveşte 
adânc, dar rezumă în suprafaţă aşa cum te lasă 
vârsta să sintetizezi. O circulaţie poate prea 
mare în cosmopolit nu i-a dat încă ocazia să 
mediteze asupra condiţiunilor creaţiei, asupra 
conflictelor ce fatal se nasc în sinea oricărui 
creator. Şi, apoi, poate în aceşti ultimi ani de 
creaţie în care formaţia sa a cunoscut câteva 
puncte cardinale bine definite, a fost prea de-
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parte de ţară. Căci, chiar dacă România nu-ţi 
dă avânturi de Renaştere şi nu te face să te 
poţi măsura cu monumentele plasticei din oc­
cident, ea îţi dă un echilibru şi-o seninătate 
care pentru începătorii în misterele artei este 
ca o mângâieire peste u n obraz înfierbântat 
de boală. Căci, ori rămâi în streinătate până 
totul se filtrează în tine (şi cât de dramatic 
este acest proces), ori circuli pe acolo ca un 
călător cuminte care nu uită niciodată stema 
ţării pe care.o are imprimată pe paşaport. 

Personalitatea lui Dimitrie Berea se fixează 
deocamdată în poziţia de observator al naturii, 
din care ia efectul imediat, impresiunea care lo­
veşte retina în primul moment. Această impre­
sie este apoi supusă unei delimitări formale în 
cadrele compoziţiei pe care artistul o defineşte 
cu pricepere şi gust. Decuparea spaţiului desti­
nat de-a fi transpus plastic este făcută .cu o sub­
tilizară în care recunoaştem egal echilibrul Re­
naşterii italiene cât şi simţul compoziţional al 
irnpresioniştilior francezi. Peisajul şi portretul 
sunt prezentate într'o compoziţie care relevă 
spiritul de observaţie ascuţit al artistului. Un 
singur lucru nu este încă definitiv rezolvat : 
planurile care colaborează la aspectul total al 
peisajului în cadrul compoziţiei, nu sunt întot­
deauna conjugate pentru a da o unitate for­
mală în care toate planurile să aibă elocvenţa 
maxim posibilă, ca de exemplu în „Veneţia". 
Ceeace realizează însă sub raportul compoziţiei 
cât mai aproape de-o rezultantă formală îm­
plinită, se evidenţiază în compoziţiile de inter-
rior, în care totul este construit cu 'n evident 
simţ arhitectural. Natura moartă, vederile de 
interior, plasarea portretelor în mediiul prielnic 
compoziţiei, sunt realizări, sub acest raport, de­
finite ca problematică rezolvată. 

Ochiul subtil al artistului, simţul lui echilibrat 
surprinde în lucrările cu caracter de schiţă, 
momente caracteristice pe care le traduce apoi 
bogat, fără insistenţe şi mai ales fără reveniri 
cromatice care turbură armonia primelor impre-
siuni. Temperamentul spontan al artistului se 
regăseşte în aceste quasi schiţe, atât de mult, 
încât prin prospeţimea lor şi prip lipsa evi ­
dentei intenţii de artă, ne descoperă adevăra­
tele calităţi de colorist ale artistului. 

Felul în care înţelege Dimitrie Berea cola­
borarea este desigur interesant şi-1 caracteri­
zează. Punând accentul mai mult pe vibratili-
tatea culorii decât pe funcţiunea ei decorativă 
văzută ca pată de culaore. Spontaneitatea de 
colorist apare mâi ales în factură. Acolo artis­
tul îţi face la început impresia că este în cău­
tarea culorii, când în realitate el nu face de­
cât să deseneze coloarea, spre a o întări ca ton 
mai mult prin insistenţă decât prin nuanţă. Co­

loarea este delà început intuită just în toate 
valenţele ei, artistul totuşi nu o indică ca atare 
delà primele lovituri de penel, aşteptând parcă 
o desvoltare a ei, o creştere prin propriile 
virtuţi expresive. Această subtilizare a colorii 
dă o anumită nervozitate aparenţei finale şi 
uneori chiar confuzii locale cromatice. 
* Coloarea lui Dimtrie Berea es te o coloare 
sensibilă, emotivă, plină de'contradicţii uneori, 
pornite mâi mult dintr'un capriciu formal de­
cât dintr'o necunoaştere a funcţiunii juste a 
fiecărui ton. Dar această emotivitate cromatică 
se potriveşte minunat cu spontaneitatea de fac­
tură, cu prospeţimea de inspiraţie şi cu ochiul 
său atent la descoperirea tuturor elementelor 
plastice din natură. Acest spirit îl duce pe pic­
torul Dimitrie Berea însă la o bogăţie prea 
mare de decoraţiune a tablourilor, unde insistă 
asupra elementului frumos construit, mai mult 
decât frumos în sine. De aici acea bogăţie de 
detalii cromatice, de elemente pur decorative 
ca intenţie, care inundă unele tablouri într'o 
adevărată vegetaţie de pete de colori. Din a-
ceastă cauză forma propriu zisă, aceea care 
trebue să fie evidentă prin modelare, dând su­
gestia celei de-a treia dimensiuni, la lucrările 
de interior, apare neîndestul de tratată. Fuga 
peste formă este şi o consecinţă a faptului că 
artistul nu întrebuinţează la lucrările de inte­
rior lumina ca element de modelare- ci nu­
mai ca o indirectă calitate a colorii, un fel de 
lumină interioară a pastei, o reflectare din 
adâncuri, un fel de virbaţie cromatică. 

Portretele acestui pictor, luate ca portrete 
în sine, reţin. Sunt momente de intuiţie psiho­
logică, de cunoaştere a caracterelor şi de justă 
comunicare a celor trăite în fâţa modelelor. O 
inteligenţă vie tresaltă în portretele acestui 
pictor, ca o calitate specific omenească. Ele 
nu sunt numai o poză, o figură redată plastic. 
Aduc cu sine nostalgia de cunoaştere a unor 
oameni noi, a unor personalităţi, care fără des­
cifrarea artistului, ar trece alături de atenţia 
privitorului. 

Expoziţia pictorului Dimtrie Berea este o 
manifestare care îndreptăţeşte la mari speran­
ţe. Când toate vor trece însă de pe planul de 
exterior la cel de interiorizare, de reflecţiune 
şi de problematică, care să imprime lucrărilor 
urma dramatismului creaţiei umane, atunci 
pictura lui Dimitrie Berea va trece dincolo de 
intenţia de a fi plăcută şi va însemna o afir­
mare, a unei personalităţi care nu vede decât 
simbolurile artei lui. 

ASOCIAŢIA „ARTA", — Expoziţia de p l c : 

tură şi desen a Asociaţiei „Arta", din sălile 
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Dalles, aduce şi în acest an b manifestare ma­
sivă, care intenţionează desigur să prezinte pu­
blicului o sumă de lucrări de calitate şi de 
un nivel artistic cât mai ridicat. Această aso­
ciaţie a grupat în jurul ei o seamă de artişti 
cunoscuţi, de renume, parte din ei fiind chiar 
dincolo de-o epocă de maturitate. De altfel a-
ceastă asociaţie este singura care în prezent 
reuşeşte de fiecare dată să aducă lucrări inte­
resante, de un rafinament şi-o maturitate ne­
întâlnită în nici o altă grupare de artă româ­
nească. 

Criteriul care a stat la baza asocierii artiş­
tilor expozanţi nu ne este cunoscut, apare însă 
ca un lucru evident, că a primat o anumită 
amiciţie dintre aceşti artişti şi cumva o afini­
tate de concepţie artistică. Faptul că alături 
de artiştii care fac parte dintr'o generaţie tre­
cută astăzi de cincizeci de ani, se găsesc şi ti­
neri, însemnează că asociaţia n'a vrut să pre­
zinte un manifest de castă şi s'a gândit şi la 
generaţia care mâine va trebui să dovedească 
o oarecare continuitate artistică în cadrul a-
sociaţiei. Dar, cum acea aproximativă afini­
tate artistică a pictorilor expozanţi nu apare 
ca evidentă nici în concepţie şi nici în vreun 
spirit comun de şcoală sau de stil, manifesta­
rea de acuma nu poate fi discutată în ansam­
blul ei, ci doar în cadrul fiecărei personali­
tăţi expozante. Astfel, fiecare rămâne un izolat 
care expune sub o emblemă acceptată voit, 
fără ca în colectivitatea ei expoziţia să aducă 
pentru publicul românesc vreun punct de ve ­
dere unitar, menit să lămurească vreo proble­
mă în cadrul marilor întrebări în jurul artei 
româneşti. 

Dificultatea de a vorbi despre pictorul E. 
Stoenescu cu ocazia acestei expoziţii nu vine 
atât din faptul că nu aduce nimica nou în lu­
crările expuse, cât şi din împrejurarea că a-
cest pictor este de atât de mult timp fixat 
asupra problematicii picturii, încât ai impresia 
că se expun tot mereu lucrări în retrospectivă. 
Pentru cine 1-a cunoscut acuma zece ani pe 
pictorul Stoenescu expoziţia actuală aduce nu­
mai lucrări noi dar nicidecum preocupări noi. 
Faţă de acuma douăzeci de ani prezintă oare-
can noutăţi, dar această perspectivă aparţine 
istoriei şi nicidecum criticii. Este evident că un 
artist care s'a fixat odată nu mai poate evo­
lua decât în cercul restrâns al normelor şi sti­
lului la care a ajuns. Dar pictorul Stoenescu 
a ajuns un manierist nu prin monotonia sti­
lului său, ei mai mult prin lipsa de varietate 
a subiectelor sale. Portretul pictorului Stoene­
scu nu este un portret de înţelegere psiholo­
gică, el aduce mereu un model nou văzut însă 

întotdeauna prin aceiaşi arabesc de pete de co­
loare, prin aceeaşi gamă cromatică şi prin a-
ceeaşi monotonie a tonalităţii de coloare. A-
tâta timp cât portretul nu este o viziune asu­
pra omului, care să te curprindă prin noutatea 
înţelegerii psihologice, el rămâne aproape în­
totdeauna o figură cu variante de poză, o fi­
gură obositoare prin efectul de lumină întot­
deauna acelaş, prin colorile mereu obsedant de 
monocrome şi printr'un fel de-a reduce la a-
ceeaşi unitate orice figură omenească. Un pei­
saj de iarnă din această expoziţie scoate pe 
pictor din lumea lui preferată şi-1 duce afară, 
unde ochiul fidel doar elementelor externe pic­
turale, este mai receptiv, mai emotiv şi mai i- i 
nedit. Ce-ar fi dacă pictorul Stoenescu ne-ar 
da odată o expoziţie numai cu peisaje ? 

Pictorul Ştefan Popescu expune o serie de 
peisaje concepute în acelaşi spirit de atentă 
aplecare asupra naturii, din care culege ima­
gini formale, motive picturale şi momente idi­
lice. Ce este interesant în pictura lui Ştefan 
Popescu, este faptuû că astăzi, singurul pictor 
care se întâlneşte undeva cu moştenirea lui 
Grigorescu, este doar acesta. Nu are însă în 
pictura lui nici coloarea lui Grigorescu, nici e-
motivitatea lui formală. Considerat mai mult 
sub raportul unei moşteniri ideologice, în care 
peisajul românesc se ridică la rangul de dog­
mă picturală, ca un atribut căutat al specifi­
cului românesc, peisajul lui Ştefan Popescu a-
duce aceeaşi viziune de încântare faţă de na­
tura din jurul nostru. Peisajul românesc cu­
les cu dragoste şi redat cu emoţie, ca atunci 

când oficiezi vreo sacră taină, este pentru Ştefan 
Popescu .singurul lucru care-1 interesează. Pe 
această linie lucrează mereu, atent la a alege 
motive cât mai inedite, cât mai „frumoase" şi 
trudnic în a le picta cât mai consecvent cu 
norma formală pe care şi-a însuşit-o. Ce tră­
dează însă aceste peisaje pentru un atent pri­
vitor este actul de voinţă care stă la baza crea­
ţiei, a alegerii motivelor şi la sensul expresiv 
imprimat lucrărilor, care toate trebue să fie 
frumoase. Acest proces desvăluie însă o altă 
latură. Sensibilitatea cromatică este îngrădită 
prea ihult şi de aceea nu dă tot ceeace ar pu­
tea ea să dea. Coloarea este de multe ori con­
venţională ca şi motivul, scopul şi intenţia de 
artă. De aici răceală şi monotonie, inexpresi-
vitate cromatică şi o individualizare prea mare 
a motivului pictat. Şi din toate aceste cauze, 
caracterul de frumos general valabil scade şi 
se adaogă în schimb o notă de atmosferă de 
cerc viţios al unei expresivităţi personale, poa­
te prea personale, şi limitată la un limbaj 
sumar. 

io? 
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Jean Steriadi expune tablouri bogate în a-
ceeaşi melancolie de coloare şi de atmosfera 
cu care ne-a învăţat de atâta timp. Subtil în 
coloare, minia turist în expresie, dozând-o 
parcă în particule care se leagă între ele prin-
tr'un ce voit, ne dă peisaje nostalgice şi uneori 
insistente în accente puse pe-un anumit mo­
ment din natură, parcă rupte din timp. O fră­
gezime de sensual vizionar, .meticulos dozată, 
ne arată o latură din sinea artistului în care 
şi-a ucis elanuri şi şi-a sacrificat ambiţii. Un 
fel de timiditate în expresie ne forţează să ne 
oprim asupra laturii femenine din peisaj e l t 
sale, asupra acelei însăilări de nimicuri pre­
ţioase deseori pretexte de artă, de confesiune 
şi de melancolii. 

Dintre tablourile expuse de pictorul H. Ca­
targi sunt câteva care reţin în deosebi prin 
surprinzătorul lor caracter de maturitate bo­
gată şi generoasă. Urmârit din timp, acest pic­
tor ne desvăluie de data aceasta o fază în e-
voluţia sa, care vine ca o încoronare a unor 
laborioase cercetări în problematica expresivi­
tăţii picturale. Păşind dincolo de scheme şi de 
schelete cromatice, adânceşte de data aceasta 
coloarea atât de mult încât îi obţine maximul 
de expresivitate. Ş i acea imobilitate a peisaje­
lor sale, acel aer stătut în care parcă şi colo­
rile au prins ceva din misterul morţii şi al ui­
tării, capătă acuma un sens, o explicaţie, o mo­
tivare dogmatică, revers major al unei con­
ştiinţe artistice prezentă în tot timpul unei e-
voluţii. Ceeace părea până acum static în pic­
tura lui H. Catargi, de data aceasta nu-i decât 
adâncime, maturitate, conştiinţă vie a drama­
tismului creaţiei, în care se pare că-i place să 
trăiască conştient, făcându-şi din ea nu un ba­
last, ci, din contră, o cale de purificare a .con­

ceptului ş i-un mijloc de adâncire a problemelor. 
Picturile lui H. Catargi îţi dau satisfacţia ce-o 
ai faţă de un artist care nu s'a grăbit miciodată 
să fie cât mai sus. 

Momentul minor în care se află pictorul Lu­
cian Grigorescu, atât în lucrările din această 
expoziţie cât şi din cele din recenta expoziţie 
delà Atheneul Român, pare a fi o clipă de o-
dihnă, în mijlocul unei grele lupte pentru câş-
garea unor noi lămuriri în arta plastică. Mai 
sumar, mai nervos, mai plin de contradicţii, 
mai bogat în atmosfera câştigată cu mijloace 
mai puţine de data aceasta, el rămâne acelaşi 
artist bogat în resurse. Chiar atunci când ri­
dică din nou capul spre a scruta noi perspec­
tive, cum este cazul acuma el rămâne tot ar­
tistul care nu cunoaşte mulţumirea poziţiei 
câştigate şi mai ales, artistul care nu vrea să 
simtă gustul amar al unei înfrângeri. Lucian 
Grigorescu îţi desvăluie un spectacol reconfor­
tant, pentru care marea artă este egală şi 'n 
biruinţă, şi 'n căutarea înfrigurată după noi 
lumini. 

N. Dărăscu expune compoziţii. Prin propor­
ţiile problematicii de compoziţie pe care o a-
bordează pictorul, învederează o răscolitoare 
întrebare care şi-a pus-o în faţa acestei noi 
cotituri. Toate compoziţiile aduc dovezi de e-
chiilribru, de reflexţiune, de studiu adâncit, d e 
întrebări care chiar dacă mai circulă fără răs­
puns, sunt totuşi prezente ca atare, deci ca o 
conştiinţă a ceeace trebue să fie arta compo­
ziţiei. Singurul peisaj care-1 expune, o lucrare 
de limita a unor căutări încununate de succes, 
ne dă măsura realizărilor care vor să vină şi 
în materie de compoziţie. 

V. BENEŞ 

C R O N I C A M Ă R U N T A 
N. CARTOJAN ISTORIC LITERAR. Nu 

ştiu cum e azi, dar pe vremea când mi-am 
făcut eu studiile secundare, Seminarul Central 
din Bucureşti era o şcoală de elită, cu un corp 
profesoral foarte riguros selecţionat. Era un 
fel de antecameră a Universităţii, fi ;ndcă mulţi 
dintre dascălii noştri treceau pe rând în în­
văţământul superior. Pană şi pedagogii noştri 
ajungeau profesori universitari. As! fel, mult 
regretatul Cezar Papacostea, înnainte de-a fi 
elenistul universităţii ieşene, a profesat la 
seminarul nostru, iar Virgil Arion, fostul das­
căl de psihologie, devenise sociolog la aceeaşi 
Universitate. Latinistul Ion Dianu, (conferen­

ţiar apoi la cea din Bucureşti, deasemenea. 
Matematicienii Victor Vâloovici ş i Gh. Nichi-
for tot aşa. Dintre foştii pedagogi, răposatul C. 
Diculescu ajunsese profesor de istorie la Uni­
vers:'atea din Cluj, N. Ionescu-Siseşti e pro­
fesor de neurologie la Medicina din Capitală, 
iar Gh. Banu a ajuns de curând titularul ca­
tedrei de medicină socială, — ca să nu mai 
pomenesc de cei delà Facultatea de Teologie, 
mai toţi trecuţi prin aceeaşi şcoală. 

Când eram în .cursul superior, ne-a intrat pe 
uşă un nou profesor de limba română, care 
venea să înlocuiască pe admirabilul Ştefan 
Pop. Er.a foarte puţintel la trup încât catalo-
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gui, pe oare îl punta, îl acoperea .aproape cu 
totul, ca un scut antic. Ni se părea aşa de 
sfios că mărunţica lui prezenţă fizică îşi cerea 
parcă scuze că există şi s'ar fi simţit mult 
mai bine pitită pe după scutul uriaş al cata­
logului. Dar noul venit a început să vorbească 
şi îiu i-a trebuit decât un sfert de oră ca să 
ne cucerească cu preciziunea termenilor şi cu 
marea lui erudiţie. Era N. Cartojan, actualul 
profesor de literatură veche la Facultatea de 
Litere şi academician. Mi-am adus aminte de 
calităţile lui ştiinţifice din prima tinereţe, 
când i-am citit de curând volumul al doilea 
din Istoria literaturii române vechi, în e le­
ganta şi luxoasa tipăritură a Fundaţiei Regale. 

Ga istoric literar, N. Cartojan practică im— 
toda marelui N. Iorga de a considera fenome­
nul cultural în toată complexitatea devenirii 
şi a legăturilor lui politice, sociale şi interna­
ţionale. Autorul ne-a obişnuit cu această me­
todă a vastelor raporturi cauzale încă din pre­
ţioasele sale studii asupra vechei literaturi 
populare. Metoda e cerută de obiectul însuşi. 
Fiindcă atât cărţile populare, cât şi cultura 
noastră religioasă şi nu mai puţin cronicarii 
sunt fenomene care, venind de departe, se lo­
calizează şi se adaptează spiritului şi realită­
ţilor româneşti prin traducere sau prin analo­
gie stimulentă. La N. Iorga, ele sunt prezentate 
într'un tumult de cunoştinţe, de ipoteze şi de 
conjecturi; la N. Cartojanj cu o suverană cla­
ritate şi cu o logică înlănţuire. Erudiţia remar­
cabilă, pe care o posedă,, e dozată cu o măsură, 
oare salvează totdeauna limpezimea clasică a 
expunerii. Volumul se citeşte pe nerăsuflate, 
ca un roman al .spiritului românesc din vea­
cul al XVII-lea. Eroii lui sunt Matei Basarab, 
Vasile Lupu, Udrişte Năsturel, Siimeon Ştefan, 
Varlaam, Dosofteiu, Nioolae Milescu, Grigore 
Ureche, Miron Costin, Petru Movilă, văzuţi în 
complexul vieţii naţionale şi în legăturile şi 
derivaţiile lor internaţionale. Capitole, cum 
sunt cele despre Dosofteiu, Milescu şi cei doi 
cronicari moldoveni, capătă proporţiile unor 
monografii, în care e strâns tot ce se ştie de­
spre aceste personalităţi şi operele lor în mo­
mentul de faţă. 

In ce priveşte derivaţiile spirituale ale lite­
raturii din epoca studiată, N. Cartojan nu pierde 
din vedere .cele două focare, care o alimentează: 
Bizanţul şi Polonia. Orientul şi Occidentul, (care 
pe lângă Polonia e identificat şi în Universitatea 
din Padova) îşi încrucişează influenţele în fe­
nomenul cultural moldo-valah. In ce priveşte 
vechea noastră literatură religioasă de carac­
ter liturgic sau teologic, măcar că ea e tra­

dusă în bună parte din paleoslavă, trebue să 
ne obişnuim cu adevărul că nu există propriu 
zis o cultură paleoslavă, ci numai o limbă şi 
Un alfabet, prin intermediul cărora cultura bi­
zantină ajunge în această vreme până la noi. 
Există o singură cultură religioasă: cea bizan­
tină, transpusă în slavoneşte şi apoi în româ­
neşte. In mod obligatoriu, prin urmare, feno­
menele ei istorice trebuiesc considerate în an­
samblul ecumenici ortodoxe. E o mentalitate 
pe care noi, cei de azi, o înţelegem mai greu, 
dar strămoşii noştri, fie voevozi, fie ierarhi, f :e 
cărturari laici, gândeau şi lucrau în această 
mentalitate ecumenică. De aceea faptele lor 
culturale şi chiar cele politice se rânduiesc 
mai totdeauna în complexul vieţii internaţio­
nale. 

De pildă, N. Cartojan procedează cum nu se 
poate mai ştiinţific când, studiind influenţa 
poloneză asupra lui Grigore Ureche şi Miron 
Costin, nu pierde totuşi din vedere că genul 
cronogratfic nu e o creaţie poloneză sau cato­
lică, ci o creaţie vechiu bizantină, imitată în 
Occident ş i la noi. Afirmând nu de mult ade­
vărul acesta fin Gândirea, el a avut darul să 
stârnească opoziţia fraţilor uniţi dela Blaj 
cari, ignorând principial Bizanţul, sunt siguri, 
cu ochii închişi, că tot ce e bun nu poate veni 
decât dela Roma. Dar toate formele culturii 
religioase Roma însăşi le are, cum era şi na­
tural, dela Bilzanţ. Pe noi ne uneşte cu Roma 
această moş'enire umană, dar ne separă ceea­
ce eà a adăugat ulterior, iar Bizanţul a refu­
zat să primească. 

După cum genul cronografic de origine bi­
zantină capătă o circulaţie europeană şi de­
vine un motiv de literatură comparată, cum 
am zice azi, tot astfel moda de a versifica părţi 
din Sfânta Scriptură. Studiind pe Dosofteiu şi 
Psaltirea în versuri, N. Cartojan îi găseşte 
modelul în opera similară a poetului polonez 
Chohianowski şi adaugă că în literatura orto­
doxă mitropolitul moldovean n'ar fi găsit un 
asemenea model. Modelul însă există şi e stră-
vechiu, din epoca de aur a culturii bizantine. 
Numai nu-1 cunoştea Dosofteiu. Modelul l-au 
creat cei doi Apolllinarie, tatăl şi fiul, cari, 
în polemică şi întrecere cu literaţii păgâni, au 
ţinut să le demonstreze că întreaga Scriptură 
se poate transpune în hexametri omerici. Cu 
alte cuvinte, şi în . acest domeniu inovaţia a-
parţine Bizanţului. 

O afirmaţie, care trebuie rectificată este a-
ceea pe care o face N- Cartojan că literatura 
haghiografică ortodoxă ar fi fost influenţată de 
mistica neoplatonică. E o mare deosebire între 

© BCU Cluj



mistica- neoplatonica şi cea "bizantină. Afară de 
aceasta, literatura haghiografieă e o apariţie 
istorică relativ târzie. Mistica neoplatonică dis­
păruse de mult de pe scena istoriei, când a 
apărut haghiografia. Curentele păgâne mor ou 
totul ân veacul al V-lea. Ou aceasta, nu-i fa­
cem autorului nicio imputare gravă, fiindcă 
în spaţiul vast şi în timpul imens, pe unde 
trebue să caute raporturile fenomenului stu­
diat,, sunt de înţeles unele scăpări din vedere, 
de matură prea specială (pentru un istoric 
literar. 

Foarte interesantă ni se pare afirmaţia sa 
că, în veacul al XVII-lea, limba slavonă în 
biserică ne-a păstrat naţionalitatea şi .credin­
ţa. E vorba de ofensiva Ungurilor de a ma­
ghiariza pe Ardeleni voind să-i convertească 
la icalvinisrn pe calea limbii româneşti intro­
duse în cult. Odată cu limba s'ar fi introdus 
erezia si, odată Cu aceasta, [maghiarizarea. 
Rezis'enţa în limba slavonă a salvat, in acel 
moment, naţionalitatea şi credinţa. 

Aplaudăm deasemenea atitudinea justă şi 
hotărîtă, pe care o ia autorul împotriva lui G. 
Călinescu, oare a exclus .din faimoasa-i Isto­
rie literară -icapitolui .literaturii religioase, 
pentru motivul că nu e o creaţie originală. N. 
Cartojan remarcă deosebirea ce există între 
noi şi popoarele occidentale. Pe când acolo s'a 
format o literatură naţională profană, anteri­
oară naţionalizării literaturii religioase, la noi-
limba literară însăşi s'a format prin traduce­
rile religioase. Ele fiind deci însăşi creaţia 
limbii, nu se poate concepe omisiunea lor din 
istoria literaturii vechi. 

Când opera lui N. Cartojan va fi terminată, 
e a ; î l va consacra, fără îndoială, ca istoric na­
ţional al CTjltarii noastre vechi. 

BUKARESTER TAGEBLATT, ziarul care a 
căpătat în ultimii ani o largă răspândire prin­
tre cititorii de limbă germană, nu e numai un 
organ politic care discută serios problemele 
româneşti şi sudesteuropene în raport cu ideea 
Reichului, dar şi un organ cultural remarca­
bil. Zilnic foiletonul său din pagina a treia ur­
măreşte faptele de cultură din Germania şi ţine 
pe cititor la curent cu evenimentele literare, 
muzicale, plastice, filosofice si cinematografice. 
Ceeace face pentru cultura germană face în 

egală măsură pentru cea românească. In plus, 
o revistă a presei redă zilnic în limba germană 
esenţialul articolelor publicate în ziarele noas­
tre- bucureştene. 

Dar marele serviciu, pe care îl aduce Buka^ 
rester Tageblatt culturii noastre î l constitue 
traducerile frecvente din prozatorii români şi, 
mai rar, din liricii noştri. O serie de evocări 
din Bucureştii de altădată înfloresc cu pitores­
cul lor paginile duminicale ale ziarului. Ţinem 
să remarcăm cu un sentiment de recunoştinţă 
acest îndoit serviciu de mijlocitor al culturii 
germane către noi şi al culturii româneşti către 
Germani, prin care pomenitul ziar se aşează 
serios şi tenace în spiritul timpului, realizând 
astfel un model de mijlocire a colaborării ro-
mâno-germane. 

Redactorului său cultural, d. Alfred Coulin, 
care dirijează toată această lucrare şi o între­
ţine zi de zi cu o pană sprintenă şi versată, * 
se cuvin cele mai calde cuvinte de laudă. 

RUMÂN1IEN VON HEUTE, cartea profesoru­
lui universitar Walter Hoffmann, despre a că­
rei însemnătate am vorbit pe larg încă delà 
apariţie, a ieşit de curând în ediţia a doua. 
Când, .în primăvara lui 1941, autorul î i dăduse 
prima redactare, România suferea încă de lipsa 
Basarabiei şi a Bucovinei. Ediţia ultimă, ve­
nind după fericitele recuceriri ale războiului, 
apare revizuită şi completată după imaginea 
noilor realităţi româneşti. In Germania succe­
sul de presă al acestei cărţi a fost egalat de 
succesul de librărie. Această a doua ediţie vine 
albia după un an şi ceva şi suntem siguri că ea 
se va dovedi în scurt timp insuficientă. Inte­
resul german pentru România a crescut uimi­
tor de repede, odată cu faptele de arme ale 
soldaţilor noştri. Mai mult decât oricare altă 
publicaţie, cartea profesorului Walter Hoffmann 
răspunde acestui viu interes, fiindcă e o pre­
zentare de ansamblu a României de azi, fă­
cu' ă după izvoare autentice, studiate cu te­
meinicie şi interpretate într'o formă literară 
caldă şi limpede. 

Rumănien von Heute e cea mai deplină 
şi mai valoroasă imagine a ţării noastre în 
limba germană. Faţă de ea, cealaltă carte apă­
rută anul trecut, Rumănische Palette a d-lui 
von Knyphausen, deşi scrisă cu destulă frumu-
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sete literară, e o lucrare pur impresionistă, care 
păcătuieşte prin unghiul de privire foarte par­
ţial şi inoportun. 

* * 

ANTOLOGIE BĂNĂŢEANĂ. Tudor Vianu a 
yorbit odaia despre modul ; liric ca expresie 
specifică a sufletului românesc în studiul ac­
tual- .Observaţia e justificată dacă socotim mo­
dul liric ca imaginea cea mai .credincioasă a 
tinereţii sufleteşti. Bl presupune frăgezime na­
tivă şi spontaneitate expansivă. Lirismul e în-
tr'adevăr expresia primară a tinereţii. Că 
sufletul românesc deţine încă acest atribut 
binecuvântat, se poate vedea chiar dintr'o su­
mară comparaţie a genurilor literare ce se im­
pun atenţiei : ilirioa şi romanul. Avem de două 
decenii încoace foarte mulţi ..romancieri,, dar 
foarte puţine romane vrednice de luat în con­
sideraţie, Clădăriile de tomuri scrise până a-
cum nu sunt decât exerciţii pentru viitorul 
roman românesc. In poesia lirică situaţia é cu 
totul aTa. Liricii noştri, atât cei mai vechi cât 
ţi contimporanii, rivalizează cu oricari poeţi 
europeni. Ceva mai mult : poeţii noştri în viaţă 
nu au corespondenţi în ţări ea Franţa, Italia 
sau Germania. Numai oamenilor cari n'au pu­
tinţa comparaţiilor li se va părea infatuată 
afirmaţia noastră că, în momentul de faţă, 
suntem superiori Occidentului în ce priveşte 
poesia lirică. Acesta e semnul vitalităţii şi al 
tinereţii noastre spirituale. 

Mişcarea lirică e atât de bogată încât fiece 
provincie românească ţine să-şi afirme un con­
tur propriu. Culegerea recentă, 11 poeţi bănă­
ţeni, făcută de d. Ion Stoia-Udrea, e o nouă 
antologie provincială, venită după cele ardelene 
şi după .cea bucovineană. Cam curios .caracterul 
acestor antologii: niciuna nu ne-a impus vreo 
personalitate creatoare nouă, dar toate respiră 
o personalitate colectivă, o personalitate a pro­
vinciei, întregită din contribuţia fiecărui poet. E 
ca şl cum zece zugravi ar lucra la aceeaşi 
icoană. Nu interesează deocamdată numele că­
ruia dintre ei va răzbi împotrivirea timpului ; 
interesează icoana lirică a patriei provinciale, 
pe care o plăsmuiesc împreună. 

Bănăţenii sunt faimoşi prin orgoliul lor ca 
atare, prin admirabila muzicalitate a sufletului 
popular şi prin gustul sinistru al bogatelor şi 
mândrelor familii rurale de a se sinucide re­
fuzând să lase urmaşi. Cei 11 poeţi tineri n1*. 
. ..... . • . 

manifestă ostentativ acest orgoliu, ci disimu­
lat în pasiunea, uneori exagerată, pentru par­
ticularităţile de limbă ale provinciei lor. Victor 
Vlad Delamarina e o tradiţie de care se ţin şi 
pe care mai ales C. Miu-Lerca o respectă ca 
un habotnic. Vreau să spun - că întrebuinţează 
atâţia termeni dialectali încât unele poesii ajung 
cu totul neînţelese. A creat u n adevărat dia* 
lect. Unele cuvinte ca susfireangă, foiomfm, 
măgrini sună frumos, ca nişte valori poetice în" 
s ine; altele au ceva barbar şi neromânesc. Ob«r 
sarvaţia se referă la toţi poeţii din această an­
tologie. 

Inspiraţie telurică, aerată uneori de evadări 
spre transcendentul religios, nostalgie familiaf-ă, 
dragoste de mamă şi cântece pentru copil, —. 
ceeace e necesar în atmosfera morală a Banatu­
lui, — iată mediul acestei poesii, pe care o scriu 
Pave! P. Belu, Grigore Bugarin, Romullus Fa-
bian, Dorian Grozdan, Traian Ieremici, Const. 
Miu-Lerca, Mihai Novac, Grigore Popiţi, Petru 
Sfetca, Ion Stoia-Udrea (ou traduceri exotice) şi 
Tiberiu Vuia. 

. • . 
DE CE LA MAIORESCU? Publiciştii cari î n ­

treţin în marea presă bucuresteană grija de 
puritatea limbii noas're, vântura delà c vrem© 
„întoarcerea la Titu Maiorescu". Articole nume­
roase, pline de amintiri înduioşetoare, se silesc 

ne facă.să credem în neapărata trebuinţă a 
întoarcerii la spiritul maiorescian ? E un zgo­
mot fără rost şi o agitaţie în goL Spiritul ma­
iorescian e ceva legat strâns de un anume sta­
diu al desvoltării noastre culturale. El s'a con­
sumat într'o epocă, pe care n'o depăşeşte cu 
nimic. Ce ne-ar mal putea spune astăzi opera 
lui Titu Maiorescu ? 

Cultura noastră a intrat într'o fază de supe­
rioară spiritualitate, iar Titu Maiorescu, admi­
rator al lui Feuerbach, a profesat ou învierşu-
nare, ateismul, ţinând în acelaşi timp să fie 
ministru al Cultelor, cum a şi fost. 

Politica noastră de stat e o politică naţiona­
listă, iar Titu Maiorescu, cu juninismul său in­
cohérent, era francmason şi a profesat umani­
tarismul şi fjilosemitismul. 

Filosofia noastră, bogată prin atâtea creaţii 
originale, îl depăşeşte cu totul, pe el, care a 
f^st un bun profesor de filosofie pentru vre­
mea sa. 
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. Estetica noastră, 'întemeiată pe principiile 
etnice ale autohtonismului, e cu totul alta de­
cât impersonalismul său abstract, împrumutat 
dela Schopenhauer. 

însăşi limba română a evoluat faţă de indi­
caţiile sale, care a fost într'adevăr un admira­
bil dascăl de gramatică pentru vremea sa, — 
un dascăl, oare a urmărit toată viaţa desfiin­
ţarea catedrei de literatură română dela Uni­
versitatea din Iaşi numai pentrueă titularul ei 
î i -era adversar politic! Regulile limbii române 

sunt azi î n sarcina pricepută a Academiei 
Recunoscându-i şi respectându-i meritele le­

gate epocal de progresul scrisului, pentru noi, 
cei de azi, Titu Maiorescu reprezintă un spirit, 
ce nu mai are nimic comun cu marile frămân­
tări ale vremii. Să lăsăm deci foştilor săi dis­
cipoli frumoasa iluzie că, depănându-şi aminti­
rile bătrâneşti, ne orientează totdeodată în spi­
ritul maiorescian ! 

NICHIFOR CRAINIC 

Către iubiţii noştri cititori 

Condiţiile grele ale tiparului şi ale hârtiei ne silesc ca, începând 
cu luna Ianuarie 1943, să ridicăm abonamentul anual la 500 lei, iar preţul 
exemplarului la 50 lei. 

Rugăm pe cititorii noştri să ştie că, şi cu aceste majorări, „Gân­
direa" tot în deficit va apărea. Cei cari nu pot plăti noul abonament să 
binevoiască a ne. vest i din vreme. 
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