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de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate 
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că
rui se închinau poemele* era întotdeauna acelaş: „nec
tarul" 
Dece Nectar? Pentrucă acesta întruchipa, idealizate, 
toate calităţile ce le poate avea un vin: aromă, buchet, 
naturaleţă, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in
teligenţă şi artă... 
Astăzi numai există „nectaruri", există în schimb Nec
tar, dar bineînţeles 
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LITERATURA ÎMPOTRIVA NEAMULUI 

I n zilele t ragice a le capi tu lăr i i F ran ţe i , b ă t r â n u l mareşa l P é t a i n spunea : „De
zas t ru l nos t ru s e da to reş t e n u a t â t lipsei d e p regă t i r e mi l i ta ră , cât , m a i ales, gravei 
deficienţe sufleteşt i a societăţ i i franceze d e d u p ă m a r e l e război" . 

In t r ' adevăr , F r an ţ a , ca şi a l te ţ ă r i ieşi te victorioase a c u m douăzeci ş i p a t r u de 
ani, s'a cufundat î n t r ' u n c l imat d e dulce lâncezeală, în t r 'o somnolen ţă mora lă ce e l i 
m ina energi i le majore şi spi r i tu l d inamic , disciplinat , colectiv, da r ca re cul t iva, în 
schimb, superf icial i tatea, d ive r t i smen tu l frivol, pas iv i ta tea , to le ran ţa v inovată faţă d e 
orice ac ţ iune dizolvantă. 

P e u n astfel de t e r en sufletesc bolnav, ros , lent , de a p e sub te rane , n u se pu t ea 
ivi decâ t o vegeta ţ ie i m p u r ă : negat iv ismul , -anarhia, defet ismul . 

La p regă t i r ea catas t rofei franceze — căci, î n rea l i ta te , a fost o sa tan ică organi 
zare negat ivă , a n de an, zi d e zi, ceas d e ceas, d e la s fârş i tu l războiu lu i t r ecu t ş i p â n ă 
în va ra anu lu i 1940 — n ' a u lucra t , sub t r â n d a v a p r iv i r e to le ran tă a societăţii , n u m a i 
ve rmina poli t icianistă, n u m a i e l emen te l e d izolvante anti-imorale, anti-tfiaţionale sau 
ant i -mil i tar is te . Pa ra l e l cu toa t e acestea, s'a desfăşura t u n a d i n ce le m a i p r ime jd i 
oase ofensive, e u invazi i rapide , cu efecte precise . Ofensiva u n e i l i t e r a tu r i asasine, care 
şi-a s t r ecu ra t v i rusul î n ce lule le sufleteşt i a le societăţ i i franceze, a t â t de anemia tă şi 
a tâ t de susceptibi lă d e con taminare . 

O l i t e ra tură , care, fie că s'a adăpost i t sub e t ichete sociale, s imu lând spi r i tu l 
larg, generos, şi s'a în t i tu la t : pacifistă, umanitaristă, internaţională, — fie că s'a a s 
cuns sub e legante fo rmule 'estetice: swprarealism, constructivism, hermetism, — fie că 
a a rbo ra t panaşu l f rondar şi s'a numi t , ostentat iv , avangardism, — n ' a fost, în fond, 
decât o l i t e ra tu ră negat ivă , defetistă, d is t ruct ivă , o l i t e ra tu ră care a h ipnot iza t sufle
tele pal ide, a îmbolnăvi t o socie ta te ş i a o t răv i t înseşi rădăc in i le exis tenţe i u n u i S ta t . 

Acestei h t e r a t u r i n u i se poa t e aduce, cei puţ in , scuza u n e i va lor i es te t ice du 
rabile. Delà Barbusse la A n d r é Breton, la Louis Aragon, la eseist ica socială a lu i Léon 
Blum sau la obsesiile sexua le ale u n u i J. Kessel, t o tu l n ' a fost decât mediocr i ta te 
sub r a p o r t a r t i s t ic , î n t imp ce, p e p l a n social ş i naţ ional , evolua u n u l d i n ce le mai 
grave procese toxice. 

î ncepu tu r i l e u n e i astfel de h t e r a t u r i nega t ive şi d izolvante pot fi ident if icate 
încă din 1916, când F r a n ţ a se af la iîn p l in război şi c ând sp i r i tu l defet is t se în tâ lnea , 
pr in cafenelele şi sa loanele par iz iene , c u dialect ica pacifistă şi umani ta r i s t ă . 

Dep r iman tu l „Le F e u " ail l u i Henr i Barbusse apăruse , d e cu rând , e u o for ţă de 
contagiune ului toare , s tâ rn ind , după el, o se r i e de publ ica ţ i i unde , î n p r a d a u n u i i lu-
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zionism facil, scr i i tor i med ioc r i h a l u c i n a u r epub l i c i i n t e rna ţ i ona l e ş i p a r a d i s u r i p a 
cifiste. T e m p e r a m e n t e clorot ice, a m e ţ i t e de haş i şu l t u t u r o r ideologii lor art if iciale, 
mist i f icau o l i t e r a t u r ă în c a r e ideea ide p a t r i e e r a anu la tă , i a r va lor i le m o r a l e şi e t 
n i ce e r a u nega te . I n vec ină ta tea lu i Ba rbusse uman i t a r i za , ou per f ide f lexiuni m e l o 
dice iv i te (de isub pen i ţ ă , R o m a i n Ro l l and ş i însuş i f a imosu l Ana to l e F r a n c e s e c lă t ina , 
momi t , cu u şu r in ţ ă , d e a b u r u l roz al r a iu r i l o r cu î nven ina t ă vegeta ţ ie . 

H e n r i Guilbeiaux (călătorea, c a p r o p a g a n d i s t a l aoeluiaş paraclis, la Geneva , în 
t imp ce, ila Par i s , p e mese le urnei cafene le per i fe r ice , Tro tzki , fugit d i n Rusia , îşi v o 
cifera d i scursur i l e ana rh i ce , acoper i t e d e a d m i r a ţ i a ev re i l o r p r ipăş i ţ i î n cap i t a la F r a n 
ţei ş i d e ap lauze le boemi lor r a t a ţ i s a u ale imbe rb i l o r c u asp i ra ţ i i l i t e ra re . 

L a r â n d u l lor , (mai imulte „ce rcu r i " ş i „ sa loane" a r t i s t i ce a l imentau , cu şed in 
ţe le lor, ope ra de iddsoluţie, f ăcând d i n defe t i sm u n n o u i lea l estet ic ş i d i n nega t iv i sm 
o n o u ă technică poet ică . V o m ci ta , iîn t r eacă t , s a lonu l d-oiei M é n a r d - D o r i a n , — u n d e 
frenezia imaladivă a u n u i g r u p d e i u d e i exitropiaţi su f le teş te , d e r u ş i r evo lu ţ i ona r i şi 
de scr i i to r i h r ă n i ţ i c u s tupe f i an te , î nchega „Liga d r e p t u r i l o r o m u l u i " , — sa lonu l „ p a 
cifist" a l contese i Greffulhe — u n d e t r i u m f a u ide i le lu i Painlevté — şi sa lonu l „ e x o 
t i c" a l a m e r i c a n e i Na tha l i e iClifford-Barney, nau f r ag i a t ă l a Pa r i s , sa lon ce s e v ro ia 
r e p r e z e n t a n t a l u n e i s u p r e m e e l egan te es te t ice şi cul t iva , deopot r ivă , d iscuţ i i le a n t i 
războinice, icubismul a r t i ş t i lo r p las t ic i ş i d ia lec t ica m i n o r ă a discipolilor lu i B a r b u s s e 
şi a sa te l i ţ i lor lu i R o m a i n Rol land. 

•Campania l i t e r a tu r i i pacif is te , u m a n i t a r i s t e ş i an t i -na ţ i ona l e a î n r eg i s t r a t u n 
ritm ş i tmiai v iu în p r i m i i a n i c a r i a u u r m a t războiu lu i . (De s u b teascuri a u a p ă r u t , 
p r i n t r e a l te le , „Civi l i sa t ion" a l u i D u h a m e l ş i „Les c ro ix d e ibois", r o m a n u l a m a r a l 
iui Dorgelès , î n rud i t e , oa r ecum, c a s t r u c t u r ă , e u 'dizolvantele c ă r ţ i a l e u n o r L u d w i g , 
Renn, Enriieh M a r i a R e m a r q u e ş i E. Glăser , defet iş t i i sc r i su lu i g e r m a n . 

I n aceiaş i epocă, s u b l i n i e m u n a l t a spec t a l hteratuir i i anaiihice: avangardismul, 
veni t să s e s tabi lească în F r a n ţ a c u d a d a i s m u l şi a t i n g â n d m a x i m a lu i e rup ţ i e oda tă 
cu sup ra r ea l i smu l . D u p ă c e isbucnise , î n 1916, l a Zu r i ch , î n Elve ţ ia , ca p r o d u s a l sp i 
r i t u lu i deşăn ţa t şi .agresiv al u n u i m ă n u n c h i d e evrei, fuga r i ş i d e „a r t i ş t i i n su rec ţ i " 
a v â n d în f r u n t e p e T r i s t an Tzara , — şcoala „ d a d a " a părăs i t , d u p ă război , „ c a b a r e 
tu l Vol ta i re" , d in Zur ich , t r a n s f e r â n d u - ş i c en t r a l a i a P a r i s , u n d e s e m u t a u , s imu l t an , 
şi a t i tud in i le de u m a n i t a r i s m ş i internaţ ionial ism a l e u n e i a n u m i t e Europe . 

L a 12 I a n u a r i e 1921, „ revo lu ţ i a D a d a " î ş i pub l i c ă u l t i m u l mani fes t „Dada 
soulève t ou t " , o a r e idivulgă, e l însuşi , a d e v ă r a t a s u b s t a n ţ ă a mişcăr i i i n su rec te : „ r e 
vol tă to t a l ă p â n ă l a a n a r h i e , fără dege tu l p e b u z e a l mora le i . D a d a ş t ie to t , D a d a 
scuipă to t " . Mişca rea idaidaistă, condusă l a Pa r i s d e T r i s t an Tzara ( ev reu l S. S a m y r o , 
pr ipăş i t , cândva , şi lîn Român ia ) ş i P a u l E lua rd , a ş a c u m a fost v io len t t i no tu ra t ă cu 
toa t e a t i tud in i l e d e os t i l i ta te , n e g a r e şi f rondă, r ă m â n e cea m a i fidelă r e p r e z e n t a n t ă 
a sp i r i tu lu i juda ic lîn l i t e r a t u r ă . P r i n mani fes te le , câ t şi p r i n perioldicele sa le „ C a n -
n iba l e s " şi „ L i t t e r a t u r e " , d a d a i s m u l a p rovoca t , î n l i t e r a t u r a franceză, dezord inea ş i 
anarh ia , r ă s t u r n a r e a sensur i lo r a r t i s t i ce ş i Imorale, r e fuzu l o r i că ro r n o r m e es te t ice 
şi i n s t au r a r ea „inconştienltului p u r " ca un i c r e g i m î n poezie ş i p las t ică . Tot d a d a i s 
m u l a lexeitat şi apar i ţ i a ce lor la l te c u r e n t e insu rec te , î n c ap c u „ s u p r a r e a l i s m u l " 
lu i A n d r é Bre ton . 

L a 1 D e c e m b r i e 1924, a p ă r e a în v i t r i ne l e hbrăir i i lor d i n c a r t i e r u l l a t i n p r i m u l 
n u m ă r idin rev i s ta „La r évo lu t ion su r réa l i s t e " , p u r t â n d , p e cope r t a roşie, f raza-rna-
nifest a u n e i „inoui dec la ră r i a d r e p t u r i l o r lomului". 

Conducă tor i i noue i „ revolu ţ i i l i t e r a r e e r a u A n d r é Bre ton , Ph i l i ppe Soupau l t 
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şi P a u l Eluard* fostul dadaist. . . I n j u r u l aces tora şi în orbi te le cercu lu i ereiat , g r a 
vi tau Louis Aragon, An ton in Ar t aud , Jo seph Delteil , M a x Erns t , M a x Morisse, M a r 
cel Moli, Pa'blo Picasso, B e n j a m i n Pene t şi al ţ i i . P e p l a n ar t is t ic , suprarea l i smul ' î n 
cerca s ă se definească d r e p t o „elibeiraire a s u b c o n ş t i m t u l u i " , sau, ,după c u m s e 
s t rădu ia să-1 înfăţ işeze A. Bre ton d r e p t u n „au tomat i sm psihic p u r p r i n oare se p r o 
p u n e a e x p r i m a fie verbal , fie p r i n or ice -altfel, func ţ iunea rea lă a gândi r i i " . Aşa 
dar , o idietare spontană a gândir i i , fără cont ro lu l r a ţ iun i i şi fă ră n ic i o ba r ie ră estet ică 
sau morală , o s t r ic tă l imi ta re la seismograf ie r ea s tă r i lo r onir ice (de vis lucid), o 
s implă . înregistrare a dezordini i idin sensibi l i ta tea răvăş i tă şi gând i r ea l ipsită de 
control. . . 

D a r or icâtă dezord ine va fi p rodus ân mişcarea iiterairă a v remi i .şi or icâ tă 
confuzie v a fi s t â rn i t î n r â n d u r i l e lectori lor , a n u l â n d orice valor i l i t e ra re , falsifi
când emoţia., dis locând gând i rea poet ică ş i r ă s t u r n â n d a d e v ă r a t u l sens a l creaţ iei , — 
supra rea l i smul n u p o a t e fi reduc t ib i l n u m a i la aces te t end in ţ e d e a n a r h i z a r e a r t i s 
tică. In afară d e ravagi i le p rovoca te în sp i r i tu l t inere lor genera ţ i i d e lectori , că ro ra 
le in jecta gus tu l dezordini i în a r t ă în locul p r u d e n t u l u i gus t estet ic, supra rea l i smul 
a a v u t incă o mis iune , — şi aceas ta m u l t m a i „ pr imejd ioasă decât aceia a disoluţ iei 
E te rare . E l a u rmăr i t , direct , disoluţ ia socială şi naţ ională , î n folosul comunismului, 
al că ru i lapiendice l i t e ra r a fost. 

Operând , p r i n t r ' o subt i lă şi e legantă p ropagandă , raf ina t dozată şi difuzată 
inte lectual i lor ş i ci t i tori lor , g r u p a r e a suprarea l i s tă — d u p ă o sierie de camuf lă r i şi 
eschive — a sfârşit p r i n a s e r ecunoaş te sucursa lă „ar t i s t ică" a marx i smulu i . Mai 
abi l şi m a i p r u d e n t , A n d r é Bre ton a cău ta t să ferească a t â t g r u p a r e a câ t şi pub l i 
caţia ei oficială de o p igmen ta ţ i e comunis tă p r e a vie, m e n ţ i n â n d — echivoc şi s t r a 
tegic — n u m a i formula une i „dialect ice poetice a mate r i a l i smulu i is tor ic" . Dincolo, 
însă, d e aceas tă amabi lă şi r e ţ i n u t ă confesiune a u n u i suprarealistul c e se voia n u 
mai „dialectică poet ică a m a r x i s m u l u i " , — idolii ideologici ai g r u p ă r i i e r a u Len in 
şi Trotzki , i a r cele t r e i vede te suprarea l i s te , Louis Aragon, P . Navi l le şi Georges 
Sadoul , mi l i t au p e fiaţă p e n t r u aşezarea „Utera tur i i " şi „gândi r i i " noue i şcoli sub 
suzerani ta tea comunismulu i . 

I n v r e m e ce Bre ton încerca u n joc d e supleţe , Louis A r agon — t e m p e r a m e n t 
mai impuls iv şi m a i p u ţ i n ipocr i t — se înscria, demonst ra t iv , î n pa r t i du l comunis t , 
la inv i t a ţ i a l u i H e n r i Barbusse . 

Curând , „s tăr i le onir ice", specula te în poezie, e r au depăş i te de a t i tud in i pol i 
t ice din c e î n ce m a i v iolente . 

I n 1925, suprarea l i ş t i i f rancezi s e m n a u u n mani fes t -pro tes t împot r iva r ăz 
boiului . S t r i gă tu l lor e r a : „La révolu t ion d ' abord et toujours !" U m b r a lu i Tro tzk i 
şi se tea lu i de „ revolu ţ ie p e r m a n e n t ă " p ă r e a u a se pro iec ta în aces t manifest , care 
demasca , oda tă m a i mu l t , r ea le le aspi ra ţ i i a le „visători lor lucizi". At i tud in i le „an t i 
războinice" şi „ revo lu ţ iona re" s 'au complectat , t r ep ta t , p r i n a t i tud in i anti-fasciste, 
g r u p a r e a supra rea l i s tă fi ind u n a d i n genezele „Ligii .anti-fasciste" d e m a i tâ rz iu . 
Or i u n d e şi-a în temeia t sucursa le şi anexe, supra rea l i smul s 'a carac ter iza t p r i n g r u 
p ă r i ide e x t r e m a s tângă , aşa c u m a u fost, î n Belgia, cunoscutu l .„Front l i t t é ra i re 
gauche" şi cercul d iz ident „ R u p t u r e " , a m b e l e c rea ţ i i suprarea l i s te , o r i c u m a fost 
n u m a i p u ţ i n cunoscu tu l „Bul le t in in te rna t iona l d u sur réa l i sme" , apă ru t , succesiv, 
în Cehoslovacia şi Belgia. 

Ia tă cum, la adăpos tu l poeziei şi a l a r te i , u n u l d in cele ma i pu te rn i ce c u r e n t e 
insurec te d in l i t e r a tu r a franceză post-bel ică n u s'a m u l ţ u m i t să ia pozi ţ ie n u m a i 
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împot r iva or icăre i o rd ine estet ice şi sp i r i tua le , d a r a p r egă t i t însăşi desar t ieu la rea 
S t a tu lu i ş i a na ţ i un i i f ranceze. 

Dacă însă toa tă acea p roduc ţ i e pacifistă, u m a n i t a r i s t ă şi an t i -na ţ iona lă , g e n 
Barbusse ş i H e n r i Gui lbeaux , a l ă tu rea d e ofensiva juda ică -dada i s t ă şi d e t en ta t ive le 
comunizan te ale s u p r a r e a l i s m u l u i pot fi, astăzi , p r iv i t e de toa tă l u m e a î n funes ta lor 
campan ie d e disoluţ ie şi submina re , iar t ragice le lor roade a ra tă a c u m t u t u r o r a t ox i 
ne le p e c a r e le p u r t a u s u b coaje, — n e m a i r ă m â n încă u n e l e p roduc ţ i i l i t e ra re , 
d in epoca de după război , ca re , la r â n d u l lor, ş i -au a d u s v inova ta con t r ibu ţ i e la 
opera d e dazagrégare m o r a l ă şi socială a F r a n ţ e i . 

Aşa, v o m amin t i ser ia de esseur i nega t ive , a p ă r u t e în ce le m a i m a r i publ ica ţ i i 
f ranceze şi d a t o r i t e u n o r scr i i tor i c u n u m e sonore , esseuri în ca re , p e r m a n e n t , se 
l u x a u va lor i le m o r a l e şi se p rovocau fisuri adânc i în o rgan izarea na ţ iona lă şi socială. 
Reprezen ta t ivă p e n t r u aces t fel d e specu la ţ i e eseist ică es te , desigur , m o n s t r u o a s a 
c a r t e a l u i Léon B l u m asupra l ich idăr i i familiei şi a or icăror dogme mora le , ca r t e 
de concepţ ie i n t eg ra l judaică , p l e d â n d p e n t r u incest şi p e n t r u to ta la i be r t a t e erotică. 
(„Du Mar iage" , éd. A lb in Michel . 1926). 

P e .un d r u m pa ra le l , ident i f icăm, iarăş , m a r ş u l victorios al acelei l i t e ra tu r i 
mediocre , obsedată , pag ină cu pagină , d e s exua l i sm şi de r ep roduce re , c â t m a i fidelă, 
a scenelor d e alcov. Exhib i ţ i i d e de l i r sexua l , n e t ă m â i a t e d e n i c i ^ n s t rop de a r t ă , 
t r iv ia l i tă ţ i inu t i le , obsesii pa tologice ide s imp lu seatolog, au i n v a d a t l i t e ra tu ra , g lor i 
f icând obsceni ta tea n u n u m a i în d o m e n i u l r o m a n u l u i — u n d e r eco rdu l îl de ţ ineau 
scrii tori de s t r u c t u r a u n o r Nicolas Ségur , Kesse l ş i J e a n de Lé t r az — dar ch ia r şi 
î n l i r ică ( în cea supra rea l i s t ă , î n deosebi) u n d e câ ţ iva p r i ap i secunzi degene ra ţ i fe
br ic i tau s e x u a l şi-işi e x p e c t o r a u or ig inal i ta tea în pornograf ie . 

Zeci d e pulb ica ţ i i scatologice — d e la r ev i s t e l e p r e t i n s umor is t i ce , oare r i v a 
l izau în desene exc i t an te , şi p â n ă l a rev i s te le c u c i rcula ţ ie p r i n t r e „ in te lec tua l i " — 
s u t e de r o m a n e - s t a n d a r d , cons t ru i t e t o a t e î n aceiaşi teichnică a minu ţ ioase i anal ize 
a de l i r u lu i sexua l , a u p e r v e r t i t , ani de-ia r â n d u l , su f le tu l t i ne r e tu lu i şi a u ţ i n u t sub 
hipnoză erot ică o soc ie ta te l âncedă ş i deschisă s p r e f r ivol i tă ţ i şi lubr ic i t a te . 

I n t o a t ă această l i t e r a tu ră , înfă ţ işa tă p â n ă aici, n u pâ lpâ ia n i c i -un re f lex a l 
suf le tu lu i e tn ic francez. Nimic d i n sensur i l e ş i va lor i le p e r m a n e n t e a le u n u i n e a m , 
n imic d in l umin i l e u n e i specif ici tăţ i na ţ iona l e c rea toa re , n ic i -o u m b r ă de a sp i ra ţ i e 
înal tă , de au ten t i c idea l .al u n u i popor , n u veneau să fecundeze o astfel d e l i t e ra tu ră , 
la fel de ar t i f ic ia lă ş i d e g e n e r a t ă ca şi s t r a t u l social u n d e e r a accep ta tă şi p r e ţu i t ă . 
O l i t e r a t u r ă falsificată, o r i en t a t ă d i n a d i n s ou t o t u l sp r e a l t e p u n c t e ca rd ina l e decât 
ale rasse i ; o l i t e r a t u r ă î m p o t r i v a n e a m u l u i , o l i t e r a t u r ă piezişă şi perf idă , d u ş m a n ă 
sp i r i tu lu i e tn ic însuş i . 

Dincolo d e o asemenea a r tă , în c a r e n u - ş i în t â lnea decât o imag ină d i formată , 
schingiui tă , falsificată, s au — şi m a i b i n e spus —• substituită, a d e v ă r a t u l suf le t f r an 
cez r ă m â n e a izolat, în m a r i ş i d r a m a t i c e t r i s te ţ i de s ingură t a t e . 

Ch ia r şi acolo u n d e a r t a se m e n ţ i n e a la o a p e n i n ă a l t i t ud ine de noble ţe , cu 
s t e m e a l b a s t r e dea sup ra , fer i tă d e d i formăr i şi t e n d i n ţ e os ten ta t ive s e cul t iva , din 
nefer ic i re , recea vo lup ta te a re fug iu lu i î n t u r n u l d e fildeş, c laus t ra rea ar te i , h e r m e t i -
za rea scr i i toru lu i , .excesul d e ind iv idua l i sm şi d e refuz d e pa r t i c i pa r e la v ia ţa n e a 
m u l u i . Aşa a fost, d e pi ldă, î n t r eaga succes iune de r o m a n e de p u r ă in t rospec ţ ie , 
u n d e to tu l se r educea la u n s imp lu cosmos inter ior , vizi tat , cu e leganţă şi r a f inamen t , 
d e scr i i tor în ce le m a i m ă r u n t e nebuloase , da r s t r ă i n î n t r u t o tu l de rea l i t ă ţ i l e vii a l e 
u n u i n e a m şi a le u n e i ţ ă r i î n t r eg i ; aşa a fost, ia răş , l i r ica he rme t i că , u n d e s ta lac t i te le 
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dominau, c u voluptuosul lor frig, v i r tuozi tă ţ i le şi speculaţ i i le techinice, dar u n d e n u 
răsbeau n i c i n m fior din in ima Ţări i şi nici-o cadenţă d i n m a r ş u l v r ' u n u i ideal n a 
ţional.. . 

Scr i i torul frigid şi îns ingurat , conse rvând ost roavele c laus t re şi anulând, în 
a r t a lui, orice semnificaţ ie a patr iei . . . 

Şi, ca să conchidem : în epoca art is t ică franceză, cupr insă î n t r e războiul m o n 
dial şi r ecen tu l dezas t ru , p r i m a t u l n u a fost acela a l une i l i t e ra tu r i ţâşni tă d in 
esenţele super ioa re ale rassei , ci acela a l une i l i t e ra tu r i d izolvante , r id icată împot r iva 
neamulu i . 

P r i n t r ' o astfel de l i t e r a tu ră — or icum a fost să se p rez in te ea: de-a -drep tu l 
ant i -na ţ ională p r i n aspectele iei de p re t in s pacifism, u m a n i t a r i s m sau in t e rna ţ iona -
lism, comunizantă p r i n t end in ţe le u n o r .anumite sucursa le d e „dialectică poetică a 
mate r ia l i smulu i istoric", deşăn ţa tă p r i n p roduse le ei scatologice şi patologice, insu -
rec tă şi judaică, — dislocând valor i le spi r i tua le , p rovocând confuzia şi de ru t ând gus 
tul art ist ic p r in curen te le de avangardă , — sau n u m a i hermet ică , p r i n izolarea scr i i 
torului l ipsit d e orioe comprehens iune p e n t r u f r ământă r i l e şi năzu in ţe le etnice, — 
B'a a juns la cele ma i funeste consecinţe. 

Fenomenu lu i de a l t e r a r e a s imţu lu i ar t is t ic i-.au u r m a t fenomenele d e juda i -
zare şi degenerescentă a l i tera tur i i , d e co rupe re ş i in toxicare a suf letelor şi m o r a v u 
rilor, complec ta te de g ravu l proces de desna ţ iona l izare în ca re luneca spir i tul n e 
gativist, osti l recunoaş ter i i or icărui sens na ţ ional . 

Ar fi inut i l să încercăm să vedem sau să i n t e r p r e t ă m altfel. Lucrur i l e sunt 
p r ea l impezi p e n t r u ca o anumită critică să ma i cuteze a le escamota, a le nega 
sau a le î m p r u m u t a a l t e semnificaţi i , culese din d iverse p lane te . Va t r ebu i să recu
noaş tem c u toţ i i că socie ta tea franceză s'a găsit în faţa u n e i l i t e ra tu r i dizolvante, 
macera toa re . 

Această l i t e r a tu ră a în t rona t , î n conşt i inţe , scept icismul ; a s fă râmat încrede
rea în valor i le na ţ iona le şi sp i r i tua le a le pat r ie i . A adânc i t l ipsa d e a d e r e n ţ ă la 
u n ideal colectiv etnic şi a în tă r i t concepţ ia că orice va loare sau ordine na ţ iona lă e 
pe r ima tă şi r idiculă. A sădit , î n suflet, j ena de -a se simţi pa t r io t , t e a m a de^a n u 
fi socotit anacronic p e n t r u c red in ţa în des t inul şi î n adevăru l p e r m a n e n t a l neamulu i . 
A agrava t spi r i tu l de s ingular izare şi, p ă r ă s i n d orice ancoră înfiptă în rea l i tă ţ i le 
etnice, a s t imula t ' individualismul şi bolnava vo lup ta te de^a se s imţ i s implu locuitor 
în spa ţ iu l in te rp lane ta r , în temeind , astfel o categor ie d e ce tă ţen i cas t ra ţ i şi incolori 
ai une i vagi republ ic i aeriene. . . 

A impr ima t , .unei în t r eg i societăţii:, s en t imen tu l descompuneri i , al oboselii, al 
depr imăr i i , călăuzind-o, fatal , s p r e un icu l refugiu al plăceri lor , a l viciului şi a l rece i 
beţii a s tupef iante lor ( l i t e ra tu ra lui Cocteau). 

A îmbolnăvi t ş i a îmbă t r ân i t , p r ema tu r , t ine re tu l , d â n d u 4 impres ia de -a avea 
suflete p r e a complexe , p r ea ra f ina te , p r e a obosite, p r ea b laza te p e n t r u a m a i h r ă n i 
u n ideal , şi ţ inându-1 , în cont inuu, sub sugest ia desf rânăr i lor sexuale . 

Rezumând : a m i n a t şi a o t răv i t pa t r i a . Astăzi c â n d F r a n ţ a sănătoasă a m a r e 
şalului P é t a i n t ră ieş te dureros , în suf le te toa te greşeli le ş i r ă spunder i l e unu i t recut 
cancerat , condamnându- l e vehemen t — aceas tă l i t e ra tu ră toxică, având p a r t e a ei de 
colaborare la sfâşietoarea catas t rofă a une i na ţ i un i scapă sancţ iuni lor şi r ă m â n e zâm
bi toare ş i senină... 

N u poate, însă, n imen i să tăgăduiască temeinicia u n u i rechizi tor iu împot r iva ei. 
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P R I E T E N A D E - O VIATĂ 

G E O R G E G R E G O R I A N 

Din câ ţ i amic i şi r u d e ' n an i i me i 
E u s u n t în v iz i tă de -«proape , doa r cu L una . 
Or i eu , cu p â n z e lucii , u r c l aguna 
In s p r e p a l a t u l ei, 
Or i v i n e e a în m a n t i a - i spumoasă , 
î m i b a t e c u m â n u ş a a l b ă ' n g e a m 
Ş i - m i i n t r ă ' n casă 
C 'un s to l d e s te le ca o'impărătea&ă, 
C u - a t â t e a s te le , s caune că n ' a m . 
Şi s t ă m aşa lîn noplţile aicele 
— Eu, Ea şi s i lue te le sub ţ i r i — 
G r ă i n d în l icăr i r i , 
L u m i n a l o r c u gându r i l e m e l e 

Câteodată , mica m e a h a i h u e 
î n t â r z i e d e s u e 
Şi v ine ga lbenă d e p r i n d u m b r a v e . 
('Ca to ţ i şi e a îşi a r e 

F u r t u n i l e făp tu r i i ei fugare) . 
A tunc i î i -spun la snoave 
Ş i ches t i i mic i .din l u m e a p a r f u m a t ă 
C'o fac să r â d ă p e n t r u - o s ă p t ă m â n ă 
Şi n u o las să p lece p â n ă 
N u se-OTgintează toată ! 

Şi astfel, n e ' n t â l n i m î n t r e i sezoane.. . 
Şi n u m a i i a rna , d in pus t i a su r ă 
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Ea p leacă 'n Africa, în vi legiatură , 
Ou to t azuru l nos t ru 'n g e a m a n t a n e ! 
Şi ia cu dânsa s telele ca să le p l imbe 
P e valea Nilului , p e lacur i noui , 
P r i n insulele ce lucesc de foi, 
P r i n t r e piticii pa r că scoşi d in t i m b r e 
Şi pes te to t n is ipul dus a lene 
Ca u n ocean, în coame d e balene. 

Şi până se lîntoiarce'n p r i m ă v a r ă 
Găt i t ă 'n flori ş i 'n l icăr i rea cetei , 
S t au s ingur în t r 'o marg ine -a p lane te i 
Bolnav de 'ncenuşer i le d e seară . 
Depar t e d e vecinii me i d in veac 
Ce 'noadă 'n cl ipă fel d e fel d e zor, 
S t a u neză r i t sub l a r m a tu tu ro r , 
Mi 'ndur î n m i n e boala şi mi -o tac , 
Că mi -e ruş ine să l e -o s p u n şi lor ! 
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C Â N T A R E A R O M Â N I E I 

DE 

V I N T I L Ă HORIA 

Unchiului Alexandru, căzut la Turtucaia 
pentru împlinirea celei mai mari Românii. 

C A N T U L Î N T Â I 

I n faţa veacur i lo r ta le m ă închin, s fântă ţ a ră Românie . S fân tă ţ a r ă Românie , în 
faţa mi leni i lor t a le înclin, ca p e u n s teag sfâşiat de bă tă l i i le vieţii , suf le tul m e u . Şi îţi 
implor f run tea m u n ţ i l o r tă i , ochi i ape lor ta le , t r u p u l c â m p u r i l o r şi al colinelor t a le : 
dă rod f run ţ i i m e l e şi mâ in i i acesteea c a r e se apleacă sp r e cunoaş t e rea ta , ca s p r e o 
l impede a p ă d e seară . E u n ' a m a l t zeu, ca poe tu l d e d e m u l t ; eu t e a m p e t ine , s fântă 
ţ a r ă R o m â n i e şi c r e d în t ine m a i m u l t decât Iu l iu Cezar în zeul Mar te , m a i imult decât 
Dan te în imaginea Beatr icei , m a i m u l t d e c â t l înţeleptul în noap tea adâncă şi g rea de 
în ţe lesur i din ochii bufni ţe i . Apleacă-^te p e s t e zăpada hâ r t i e i şi î n d r e a p t ă p r i n ea paşii 
sub ţ i r i a i condeiu lu i . Mângâ i e -mi f run tea când , obosită, va voi să-ş i în toarcă faţa s p r e 
s te le : căci aici mi -e dragos tea şi c red in ţa , în p ă m â n t u l t ă u înc ins de Mare , de B u g şi 
de Tisa, i a r ce ru l de d e - a s u p r a mi~e n u m a i vis, n u m a i î n d e m n ver su r i lo r şi ispitelor 
fără sfârşi t . 

O Clipă! Ascul t bă ta i a ceasorn icu lu i din m i n e ; s imt c u m s e v a a r u n c a în c u r â n d 
în t r ' o fugă n e b u n ă , la c a p ă t u l că reea c â n t a r e a aceas ta v a l u a sfârşi t şi condeiul , ca 
u n pene l obosit de p rea m u l t ă culoare, v a cădea p e s t e foile 'mprăş t i a t e . ilată, o cea ţă 
c iuda tă m ă cupr inde , n u cenuş ie şi nici în tuneca tă , c i a lbă ca o l u m i n ă p r e a t a r e c a r e 
n u m ă lasă să văd , n u v r e a să m ă lase să văd , decât c u r g e r e a d in adânc a veacur i lo r 
ta le care au fost şi a ce lor ce vo r să v ină . Ce zgomote u r c ă d i n va lu r i l e a lbe d in ju r? 
E f iorul d i n v r e m i al bătă l i i lor ta le? E c u t r e m u r u l de pes te mi len i i a l clipei u r iaşe în 
care p ă m â n t u l ţ i -a zămisl i t f i inţa perfec tă , ca Marea t r u p u l Venere i? E, poate , bă ta ia 
t u n u l u i delà răsăr i t , ţ i pă tu l fraţ i lor de là miază-^noapte? S a u c â n t ă poate , ou voci r u g i 
n i te de v r eme , suf le te le eroilor şi a le ma r t i r i l o r şi a l e sfinţi lor c a r e ţ i - au p loua t ţ ă r â n a 
cu lac r imi şi sânge, m a m ă , soră şi soţ ie , î n d u r e r a t ă şi sub l imă Românie? 

Aplec u r e c h e a pes te p ă m â n t p â n ă a t i n g f irele de ia rbă . Miroase n u m a i a t ine , 
p re tu t inden i , se aud n u m a i vocile t a l e s u b p ă m â n t e n e , p r e t u t i n d e n i ; o r iunde tn i -aş î n 
toarce ochii şi mi-taş apleca u rechea , n u m a i e u obrazul t ă u m ă în tâ lnesc , n u m a i p a r -
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fumul t ău de p r i m ă v a r ă îmbă ta t ă d e îmbră ţ i ş a rea florilor şi a albinelor îl s imt, Ro
mânie î ndu re ra t ă şi subl imă, răs t igni tă şi învia tă ea az ima în bobul brazdelor , ca v inu l 
în soarele de t oamnă al s t rugure lu i , ca t r u p u l lu i Hris tos pe c rucea Golgotei. T r u 
p u l t ă u v iu v a fi şi în t reg şi pu te rn ic ca viaţa fără de sfârşit a lumi i de dincolo 
Românie . 

î n t r ' o d iminea ţ ă d e vară , în t ins pes te u m b r a u n u i s te jar , a m auzi t pasăr i le ros-
t indu- ţ i d in pl iscur i n u m e l e fe rmeca t . Şi î n t r ' o ia rnă , ră tăc i t p e p ă m â n t u r i s t ră ine , sub 
cerur i în tuneca te ş i t r i s te că n ' a u fost m e n i t e să oglindească cr is ta lu l apelor ta le , am 
auzit u n cântec de p a s ă r e c i r ip indu- ţ i numele , Românie . U n cân tec de pasă re î nghe 
ţa tă şi desnădă jdu i tă d e po runca des t inu lu i ca re o ţ inea depa r t e de r a m u r i l e copacilor 
româneş t i şi de g răun ţe le ţa r ine i ta le , p r e a cu ra t ă pa t r i e a buni lor , a vi tej i lor şi a în 
ţelepţi lor . Şi o icoană d e sfânt, în t r 'o ca t ed ra l ă a apusului , a l ăc r imat uşor c â n d m ' a m 
apropiat de ea şi buzele a rse au şopti t pa rcă d u r e r e a lor de a nu fi fost zug răv i t e la S u -
ceviţa sau la Cozia, acolo u n d e văzduhu l e du lce ca miezul mere lo r domneşt i căzute de 
toamnă în iarba u m e d ă 'de rouă . Ş i u n vârf ide m u n t e , idintr'o ţ a ră cu b r az i m u l ţ i şi cu 
mesteacăni feciorelnici, cumpl i t s'a c lă t ina t când ian! pus pic iorul pe c reas ta lu i ş i rău. 
m ' a cer ta t , ca şi c u m aş fi fost v inova t că soare le nu răsa re pes te iRomânia d e după 
piscul lui , u n d e v a în Carpaţ i i n e a m u l u i meu . Ş i toa te pasăr i le şi toa te icoanele şi to ţ i 
munţ i i p ă m â n t u l u i s u n t m a i tr işt i , ma i fără culoare, ma i obosiţi d e a r ipa t impu lu i şi 
mai dezolaţ i că n ' a u văzu t lumina î n t r e ho ta re le tale , ţ a r ă r o t u n d ă şi l impede ca ochiul 
Tată lui nos t ru . 

Şi î n t r ' u n vis, odată , î n t r ' o noap t e de fur tună , ţ i - a m văzu t soldaţ i i t r ecând flu
viile din marg in i şi cupr inzând sub l an ţu r i l e t ancur i lo r şi sub zborul pasăr i lor de oţe l 
tot ce Dumnezeu a î n s e m n a t cu s e m n românesc atunci când a d a t d r u m u l p ă m â n t u l u i 
pe cără r i l e nevăzu te şi lungi a l e .necuprinsului. Şi a m m a i văzu t corăbi i le ta le sp in t e 
când va lur i le d e noap t e ale Măr i i Negre şi cupr inzându- i ţ ă r m u r i l e c u fâlfâirea s t ea 
gului în t r e i culori . Şi toa te seminţ i i le lumi i se ap lecau în faţa so lda tu lu i cu chip a rs 
de soare şi cu legile d rep tă ţ i i şi a le omenie i sorise pe tab la de m a r m o r ă a frunţ i i . Şi 
u n glas m a r e suna d i n cele p a t r u u n g h i u r i cadenţe le b lânde şi moi, cr is ta l ine şi sonore, 
a le l imbi i ta le , du lce ţ a ră Românie . I a r d i n t r u p u l tău , ca sub t u n v â n t de geniu, c r e ş 
t eau biserici ş i pa la te , t ă i a t e î n p i a t r ă a lbă şi cenuşie, spr i j in i te p e b r a ţ e l e coloanelor, 
a l in ta te d e d a n g ă t u l c lopotelor şi de glasul acela d e p r e tu t i nden i ca re scanda gloria 
t recutului , a p rezen tu lu i şi a v i i torului românesc . 

Când m ' a m trezit , bă teau î n t r ' a d e v ă r clopotele ş i g lasur i de a r a m ă c u t r e m u r a u 
Mna aşezare a perdele lor . I n d iminea ţa aceea o voce d e oţe l spintecase văzduhu l sufe
r ind al Ţăr i i : „Treceţ i P r u t u l ! Treceţ i P r u t u l ! " Ş i mu l ţ imi l e româneş t i răspunseseră , 
ca u n ecou. a l e cărei a r ip i c rescuseră din s tâncă în s tâncă şi d in suflet î n suflet: „Nu 
numai P r u t u l ! Nu n u m a i P r u t u l ! " In d iminea ţ a aceea a m c rezu t p e n t r u p r ima oară în 
profeţi i le viselor şi am t r a s abia condeiul p e n t r u lup ta n u m e l u i t ă u d e floare. 

O clipă, n u m a i o clipă, opr i ţ i -vă umble tu l , bă t ă i a l e inimii . O clipă, n u m a i o 
clipă. Caii gându lu i s u n t în spume, pasă r i l e închipui r i i l e - au •ostenit ar ipi le ş i în seara 
aceasta s t ră ină ca re -mă 'nconjoară, s 'au deslegat răn i le doru lu i şi a le nostalgiei . Aici 
e Apusul . T r e b u e să privesc acolo, o clipă numai , c ă t r e apa v i e a Răsăr i tu lu i , ca s ă -mi 
t r a g sufletul scrisului. Aici au m u r i t a rh i tec ţ i i înal te lor coloane, iar maeşt i i t u rnu r i l o r 
gotice s 'au spintecat în prea ascuţ i te le vârfur i d e p ia t ră . Aici da le le de m a r m o r ă s*au 
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ros d e p a ş i ş i suf le te le credincioşi lor de p r e a m u l t ă rugă s 'au tocit . Aici n i m e n i nu m a i 
c rede în t r ohe i i insp i ra ţ ie i şi n i m e n i n u mari dă l tueş te i ambi i sui tor i . I n (ţările a m u r 
gului t o t u l s e 'ncl ină s p r e a m i n t i r e îşi m o a r t e , căci p r e a l ung i şi î n c ă r c a t e de g r e l e glori i 
s u n t veacur i l e c a r e a u t r ecu t . Mesteacăni i şi p ini i , fagii s au chiparoşi i , l eandr i i d in S u d 
şi b r a ţ e l e d i s p e r t e ale sălciilor, n u ş i -au p i e r d u t încă f runza, da r n u c e r decâ t o s i n 
g u r ă f l u tu ra re ide vân t . D e c e tac clopotele aici? Dece glasul oameni lor e ca luc iu l s t ins 
al cat ifelelor? Dece paş i i n u m a i r ă s u n ă ? Dece ochii n u m a i au scânte i? Dece femeile 
n u m a i ş t iu să iubească, nici bă rba ţ i i să u rască? Dece a m u r g u l e u n a n o t i m p fără ' n -
chee re îşi n u o ca lmă şi g răb i t ă t r ecere , aşa c u m e la noi? P r iv i ţ i n u m a i sfeşnicul de 
g ran i t a l aces tu i t u r n s m ă l ţ u i t d e mâ in i l e evlavnioe ale E v u l u i Mediu . C e c iuda t î l 
mângâ i e a p e l e soare lu i d e p e dea l ! *Ge î n d e l u n g îi ţ i ne p i a t r a î n b r a ţ e l e l umin i i c r e 
puscu la re ! ilar noap tea , p a r c ă u n 'duh roşu, ap roape s t ins , ca u n j ă r a t ec u i ta t , a r d e d o 
mol, s t ingher ş i înghe ţa t , î n t o a t e c lăd i r i le «meneşt i 1 a le Apusu lu i . 

Tar dincolo, (dincolo d e s cu tu l r o t u n d al Românie i , m i n ţ i l e oamen i lo r a u să r i t î n 
ţ ă n d ă r i ş i s t ih i i le nebun i e i şi-iau suna t t r o m p e t e l e s p a r t e . L u m e a aceea s'a p r ă b u ş i t p r e a 
dev reme , copleşi tă d e v r e r i l e sa le , bea t ă d e v i se fă ră e ă p ă t â i u şi de sânge, a m e ţ i t ă de 
păca te le încruc işa te a l s t rămoşi lor . 

I n t r e a m u r g u l A p u s u l u i ş i agonia d e f ia ră a Răsă r i tu lu i , s t a i t u : zarzăr d e s u 
flete, p a v ă z ă d u r ă , d a n g ă t de v ia ţă , t r u p de coa rde şi d e v re r i , Român ie ! Deslegaţ invă 
gândur i , a l e rga ţ i p e s t e t u n d r e l e pagini i , aco rda ţ i a r c u ş u r i l e dege te lo r şi faceţi să c â n t e 
l i ra îndrăgos t i t ă a inimii . I a t ă l u m i n a ! Ia tă a u r u l r ă s ă r i t u l u i c u r g â n d c ă t r e r ub ine l e 
traiste a l e soa re lu i - apune ş i « p r i n d u - s e pos te ca t ape teasma a l t a r u l u i t ău , s fan tă ţ a r ă R o 
mân ie . Au î n c e p u t să p l o u ă pes t e ho lde le t a l e t o a t e m i n u n i l e lulmii şi t r u p u l t ă u s'a 
r id ica t î n p ic ioare şi a c u p r i n s m ă r u l p r e a m i c a l g lobului p ă m â n t e s c . P e b r a ţ e l e ta le , 
p r i n ochii t ă i p roaspe ţ i şi c la r i , v a ş t i c e î n s e a m n ă p u t e r e a ş i m ă r i r e a ş i v a vedea g r ă 
dini le pa rad i su lu i . Căci a l ipsi t l umi i n u m a i vo in ţ a t a ca să se î m p a c e d in nou cu ea 
însăş. 

I n faţa veacur i lo r t a l e m ă înch in , crucif icată Românie , căci su fe r in ţa t a e m â n 
tu i r ea n e a m u l u i omenesc . 

C A N T U L AL D O I L E A 

P ă m â n t încins î n t r e a p e ş i ocro t i t de g r a n i t u l p i scur i lo r ca rpa t ine , t u eş t i c e 
ta tea de pază a Europe i , p o a r t ă de netreicut î n t r e s t epă şi colină, î n t r e f iară şi om, î n t r e 
u r l e t şi poésie, cu sabie d e foc a i păz i t aici comori le Apusu lu i , cu dâ rzen ie de o ţe l a i 
s tăvi l i t va lu r i l e pus te i r ă s ă r i t e n e ş i l e - a i op r i t aici, p e m a l u r i l e Nis t ru lu i , l ângă p o a r t a 
lumi i d i n t r e D u n ă r e ş i Ca rpa ţ i . 

S imţ i ţ i voi t u r l e d e ca t ed ra l e , r a f tu r i d e (biblioteci, i coane d e p e ziduri 1 maes t r e , 
cântece p u r e ale s ta torn ic ie i şi nes ta torn ic ie i u m a n e , s imţ i ţ i voi încă suf lu l f ie rb in te al 
istoriei c a r e v ' a l ă sa t să vă naşteţa? U m b r ă su fe r indă a M D a n t e Alighier i , s i lue tă de 
fum şi de ch in a l u i Miehe lange lo Buonar ro t i , s taf ie ne l in i ş t i t ă ş i p r i beagă a lu i M i 
gue l C e r v a n t e s şi t u , d u h d e v in ş i d e z â m b e t a l l u i F ranço i s Rabelais , dacă a ţ i auz i t 
î n v ia ţă u n zgomot î n d e p ă r t a t d e săbii c iocni te lîn c r â n c e n ă bă tă l ie , d e pa l e d e foc m i s 
t u i n d acoper i şu r i d e t r e s t i e şi cu le d e şendr i lă , d e vOci m â n i a t e ş i d e a lbe suf le te d e 
vi tej i fâîfâind c ă t r e cer , să vă aduce ţ i amin te , î n l u m e a d rep ţ i l o r ş i Ia judecata 1 d i n 
u r m ă , că zgomotu l î n d e p ă r t a t venea de là h o t a r u l b ine lu i şi a l f rumosulu i , de acolo 
d e u n d e sabia Român i lo r v ' a î ngădu i t să c rea ţ i . I a r tu , că l ă re ţ n e p r i h ă n i t şi r id icul , 
t r i s t cava le r al t r i s tu lu i ch ip , Don Qut jo t te de l à M a n c h a şi t u Madonă s ix t ină cu ochi 
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pămân teş t i şi t u Dav id de m a r m o r ă d e subt u m b r a S ignore i f lorent ine, opr i ţ i -vă o 
clipă m e r s u l p r i n l u m e ş i î ngenunch ia ţ i l ângă zăngăni tu l d e a r m e ca re clocoteşte 
încă, p e n t r u m ă r e ţ i a voast ră , l a po r ţ i l e d e fier a l e Europei ! î ngenunch ia ţ i şi ruga ţ i -vă 
p e n t r u mor ţ i i necunoscuţ i car i v ' a u dăru i t v i a ţ a .prin sacrificiul vieţ i lor lor! Ruga
ţ i -vă p e n t r u sufletele copiilor în junghia ţ i , p e n t r u pân tece le m a m e l o r că lca te în t r o 
potu l a rmăsar i lor , p e n t r u mâ in i l e bă t rân i lo r răs t igni ţ i de barbar i , p e n t r u to ţ i bă rba ţ i i 
t iner i ca re s 'au l up t a t p e n t r u voi! Şi cânta ţ i din culor i şi cuvin te , d i n m a r m o r ă şi r i t 
m u r i d e idans, gloria anonimă a n e a m u l u i din răsăr i t , f rumuse ţea s tânci lor şi t ă r i a 
apelor .noastre, pu te rn ic ia p iep tur i lo r şi a in imilor c a r e a u veghia t aici a te l iere le şi 
schelele voas t re , t iparn i ţe le şi bibl ioteci le voastre , ca să vă p u t e ţ i d a lumi i miracolu l 
acesta ce se ch iamă Europa! Inch ină - t e o clapă, m i n u n e de .spirit şi cr ini , l ângă c r ip
te le cu oseminte a le Români lor ca rpa t in i . 

De -apu ru r i glorie vouă, r e g e Boerebis ta şi Deceneu, m a r e p r e o t al Dacilor , p r i 
mii s tâ lpi de spr i j in a i n e a m u l u i m e u . I n veci cân ta -se -vor fapte le voas t re de vi tej ie 
şi sf inţenie, î n veci rug i l e noas t r e vor a p r i n d e p e a l t a ru l aducer i i a m i n t e focuri de 
slavă. Căci voi iaţi t r a s cele idintâi h o t a r e a l e Ţăr i i şi vo i 'aţi u r c a t î n is torie p r imele 
n u m e şi p r i m e l e s teagur i a le .acestor ţ inu tu r i . (Iar ţ ie , r e g e Deoebal, î n jungh ia t l a Sar-
misegetuza d e p ropr i a t a imână c a r e n ' a cunoscut l an ţu r i l e înfrângeri i , ţ i se roagă încă 
vornicii spa ţ iu lu i mior i t ic p e ca r e i-ai î n v ă ţ a t ce e m o a r t e a v i tează şi be ţ i a războiului 
p e n t r u l iber ta tea şi m ă r i r e a Pa t r i e i . 

P r iv i ţ i Român i , î n t r ' u n ceas d e răgaz, r ă să r i t u l soare lu i î n codri i Carpaţ i lor . 
Su rp r inde ţ i sbuc iumul ide sânge a l cerului , ochii căpr ioare lor car i se deschid î n l u 
mină,, pa su l u r su lu i dincolo d e g u r a peşter i i ; l u m i n a p â r a e l o r car i a d u n ă î n va lur i de 
cr is ta l l u m i n a îna l tă a cerului , c i r ip i tu l înv io ra t a l pasăr i lor , p r i m u l sbor a.l acvilei 
pes te vârful iNegoiului şi p r i m a rază a soare lu i spă rgând besna văgăuni lo r înghe ţa t e 
de în tunerec . Aşa s'a născu t n e a m u l t ău , apr igă şi c lară Român ie : c a ochii căpr ioa
relor, ea p r i m u l sbor a l acvilei , ca p r i m a u n d ă d e l u m i n ă răs f rân tă î n iezerul fără 
fund, ca zori le zilei î n c u n u n â n d cres te le Carpaţ i lor . Şi to t ca u n soare a descălecat d e 
pes te m u n ţ i n e a m u l voevoziilor tă i c a r i a u r id ica t p r i m u l scu t românesc , n imic ind la 
Posada hoa rde l e insule i asiat ice s t r e c u r a t e noap tea î n t r e va lur i le câmpie i europene . 
Trei m a r i veacu r i s 'au u m p l u t a t unc i d e is torie românească : veacul l u i Mireea Basa-
rab , D o m n a l Muntenie i , iSeverinului, Aimlaşukd, Făgăraşu lu i şi stăipân pes t e unde le 
Măirii cellei m a r i ; veacul lu i Ştefan, a t le tu l lu i Hristos, b i ru i to r a l Semi lune i , a l T ă 
tar i lor noga i şi a l t ruf ie i d e pes te m u n ţ i ; ş i veacu l lu i Mihai , î n t r eg i to ru l Bie Ţara , î n -
terneetorul s imbolului românesc de là Alba Maia, ucis d e mişe i s u b cor tu l d in câmpia 
Turdei . Şi i a tă iar , ţ â şn ind fde sub cronici , î n aceas tă o r ă a .amintirii, cuşma lui Matei 
Voevod, b ă t r â n u l .cu b r a ţ d e fier, f r un t ea 'înaltă ia l u i Neagoe Balsarab, în ţe lep tu l şi 
ziditorul , ochii ager i ai lu i Brâncoveanu Constant in, b'oer vechili şi d o m n creşt in , cad
re l e a împrăş t i a t m â n d r u l n u m e d e R o m â n si l u m i n a l i terei scr ise pes te ţ inu tu r i l e 
de dincolo d e 'Mare. p â n ă în. fundul Or ientulu i . 

Cine poa t e s ă vă cupr indă î n s ta tu i le p r e a mic i a l e slovei? Cine să cioplească 
aşa cum t r ebu ie ch ipur i l e voas t re , domni to r i încoronaţ i şi neîncoronaţi 1 a i sufletului 
românesc? Căc i n ic iun gra iu nu - i p r e a i s te ţ şi nieio p a n ă p rea mă ia s t r ă p e n t r u a vă 
m ă s u r a 'staturile, u r i a şe câ t v r e m e a cunoscută a neamulu i şi p e n t r u a vă zugrăvi fap
tele, inimile , dorinţele , făclii d e văipae a le acestei, d e n imen i înţelese. Români i . 
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C u m se po t p r i n d e oa re l i te re le acestea de a lbul hâr t i e i? C u m se poa t e apleca 
m â n a aceas ta pe s t e ba lade le n e a m u l u i , c â n d a tâ tea u m b r e d e c ron ica r i v in din u r m ă , 
gre le de î n v ă ţ ă t u r ă la t inească .şi d e ani? î n t â i şi întâ i , lu i Gr igore Ureche c e r e i e r t a r e 
condeiul acesta şi apoi m a r e l u i vorn ic Miron Costita, al c ă r u i cap , p r e a g r e u de g â n 
dur i , s'a ros togol i t î n t r ' o s e a r ă din veleat , ca să în tă rească vorb i rea h r i sovu lu i „...ci 
b ie tu l om sub v r e m i " . I a r lu i Ion Neeulloe filele acestea îi s ă ru t ă d r e a p t a mă ia s t r ă şi 
fină, d e s lovar ne în t r ecu t , ica şi lu i Dimi t r i e Can temir , D o m n u l Moldovei , cel ce a 
d ă r u i t făclia cunoaş ter i i ş i l impez imea e u r o p e a n ă a vieţii , 'curţii b a r b a r e ş i n e p r i c e 
p u t e î n ges tu r i alese, a ţ a ru lu i rusesc . Lângă P e t r u Movilă, mi t ropo l i t a l K ievu lu i şi 
l ângă n a s u l c iun t i t şi f run tea fă ră a s t â m p ă r a s p ă t a r u l u i Nicolae Milesou, p a n a c ro 
n ica ru lu i d e azi se ' îndoae ca suf lată de v â n t u r i p r e a t a r i şi nu ş t ie c u m să dă l tu iască 
m a i d e p a r t e în g r u n z u l p e r g a m e n t u l u i . Căci e i a u s p a r t z idur i le să lba t ice a l e Asiei şi 
a u dus acolo ilumina or todoxă şi ochi ce rce tă tor i , p u r t â n d dincolo ide .apa Donulu i , d e 
Volga şi d e Ural i , p â n ă s u b c rene lu r i l e de po r ţ e l an ale împăra ţ i l o r ga lbeni , n u m e l e 
t ă u de bă tă l ie ş i de v i r tu te , de cântec şi de iasomie, împără t ească d e to tdeauna , 
Românie . 

Şi c â n d l u n a uneş t e ceru l c u p ă m â n t u l p r i n t r ' o p u n t e de argint , vezi încă, t e -
m ă t o r u l e p e l e r i n al p la iu r i lo r argeşene, o m â n d r ă s i lue tă coborând d i n îna l tu r i . I-s 
u m e r i i 'ndoiţ i de sufer in ţă , ins ochii ascunş i de noap tea p le te lor şi d e p e r d e a u a lacr i 
milor , i-s m a n i l e ne l in i ş t i t e ş i ' nnoda te ca n i ş te g â n d u r i fără des legare , i a r paş i i cată 
nes igur i c ă t r e un loc iall lor, r is ipi t ide viscolul v remi i . Lângă z idur i le a lbe a l e m â n ă s -
t i r i i domneşt i , u n d e odihnesc oase le Regi lor şi ale Cră i ţ e lo r Românie i , p a s u l u m b r e i 
se opreş te ia r u r e c h e a e i se l ipeş te de z idul veohiu ş i ascu l tă un v a e r cunoscut , d in 
adânc . C u v i n t e l e s u n t abia auzi te , r i t m u l lor sue ma i m u l t ide p e buze le t r ecu tu lu i 
decât d in a e r u l nop ţ i i sau decât d i n suf le tu l cărămiz i i , însă uneor i , că l ă to ru le peler in , 
•le vei p u t e a auz i şi t u l ângă imarea u m b r ă aplecată să l e soa rbă vae ru l . „Manole, Ma-
nole, Meştere Manole, zidul rău mă strânge, trupuşoru-mi frânge..." Şi pa rcă o ar ipă 
de j a le c la t ină co l ţur i le în tunereou lu i şi u m e r i i Meş te ru lu i se sbuc iumă î n p l ânse t 
amar, l ângă z idirea albă, îna l tă ş i cu ra t ă , ca re ascunde î n sp l endoa rea con tu ru r i l o r 
ei t i ne re ţ ea Ane i şi v ia ţa p ă m â n t e a n ă a lui Manole . Zidi rea aceas ta , pe l e r i nu l e că lă
tor, e s imbo lu l desăvârş i t a l f rumosu lu i împl in i t p r i n sbuc ium, sacrif iciu şi sufer in ţă , 
d a r e şi s imbo lu l cupr inză to r şi l impede a l î n t r ege i zidiri româneş t i . Ta ina f r u m u 
seţ i lor m ă n ă s t i r i i s tă în je r t fa Ane i ş i î n l ac r imi le Meş te ru lu i Manole . T a i n a s t ă ru in ţe i 
şi a dă inui r i i r omâneş t i pe s t e veacu r i s tă în m o a r t e a şi în lacr imi le oşteni lor , a l e fe
me i lo r şi copi i lor jer t f i ţ i d e Meş t e ru l l umi i p e n t r u v ia ţa fără d e sfârş i t a Ţăr i i r o m â 
neş t i . (Intre cele două c rea ţ i i s t a u n u m a i ar ipi le de ş indr i lă ale z idaru lu i Mano le şi fân
t â n a c a r e poves teş te ş i az i d e s p r e c ă d e r e a în m o a r t e a u n e i v ie ţ i împl in i te . 

S u n t Leşii, Tă ta r i i sau Cazacii , ce i ce au d a t foc m a r g i n e i cerur i lor? Căci a rde 
acolo ceva în f lăcări nemişca te , o p ă d u r e , un sat, un ţ i nu t . I a r aici e p a c e şi l iniş te . 
Copaci i a d o r m p e l ângă d r u m u r i , c a r e cu f â n d u c r ămăş i ţ e l e zilei c ă t r e a l t e r ă să r i t u r i , 
g lasur i d e o a m e n i a lea rgă p r i n ae ru l seri i , ca niş te f lu tu r i n e t e m ă t o r i în cău ta rea une i 
flori de u r e c h e p e c a r e să se aşeze. Şi acolo a r d m u n ţ i i şi codri i de fag şi că lă re ţ i a-
l ea rgă p a r c ă p e u l i ţe le ce ru lu i , cu lănci i le în t inse , cu p l e t e l e î n v â n t u l goanei , fugă
r i ţ i de a l ţ i că lă re ţ i , ţ â şn i ţ i d e s u b t u m b r a d e s m i r n ă a P u t n e i . 

Aşa s u n t ce ru r i l e Bucovinei în a m u r g : f lăcări de p r ă p ă d u r i ş i zvonur i d e l up t ă . 
Ş i p r e tu t i nden i , d e s u b clopotni ţe le Sucevei , p â n ă sub zugrăve l i le Sucev i ţ e i şi a le V o -
rone ţu lu i , d e l ângă p â r a e l e şi lunc i le Ş i re tu lu i , p â n ă sub poa le le codr i lor d in m u n ţ i , 
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ţpluteşte ea u n ae r m a i tare , ca o cupr inză toare boltă de biserică şi ca o sabie, a m i n 
t i rea lui Ş te fan cel Mare , cel m a i m a r e cu adevăra t d i n t r e s tăpâni i des t ine lor ta le , n e 
pre ţu i tă p i a t r ă d e hotar , sfântă ţ a r ă Românie , crescută ca u n t u r n de ce ta te , la por 
ţ i le lumi i . 

C Â N T U L AL T R E I L E A 

Oda tă cu sune tu l zurgălă i lor s'a opr i t şi t r ă su ra î n f a ţ a scăr i lor boereş t i p e 
car i coboară în g rabă fusta >cu malacov a m a m e i şi c işmele b ă t r â n e a le ta tă lu i . I n t r ă 
sură e zâmbe tu l fiului, r ă tăc i to r d e ani p e me leagur i s t ră ine . După îmbră ţ i şă r i şi l a 
crimi, u r m a povestea: „Acolo, spunea fiul, acolo u n d e se oglindesc î n Sena tu rnu r i l e 
delà Nô t re -Dame şi s i lue ta Hui Lamar t ine , acolo se nasc toa te ideile nou i şi mar i , acolo 
minţ i le l u m i n a t e p regă tesc omenir i i u n vi i tor fericit, acolo viaţa a r e cu loare şi mer i t ă 
să fie t ră i tă , acolo e Apusu l . P u t e ţ i voi b ă n u i pu t e rea şi măr i rea cuvân tu lu i acestuia? 
P u t e ţ i voi m ă s u r a ce se cup r inde în în ţe lesur i l e lui, voi ca re n u credeţ i decât în D u m 
nezeul holde lor de g r â u şi în r i t m u l hodorogit al romanţe lo r? F rumos , bun, înţelept , 
u m a n , aces ta e A P U S U L . Iar gându r i l e ş i faptele noas t re n u t r ebue să râvnească al t
ceva decât să c^lindeaseă în c iobul acesta moldo-va iah o rază din soarele lu i " . 

Bă t rân i i dădeau d i n cap, a m i r a r e . Mai c redeau , ma i n u credeau. F iu l ră tăc i tor 
venea d in locur i necunoscu te şi î ndepă r t a t e cu vorbe cunoscute şi apropia te : frumos, 
bun , înţelept , omenesc. . . 

Iată, după aproape o su tă de ani , p e nepo tu l t ână ru lu i d e demul t , coborând 
în ga ra cea m a r e a Bucureşt i lor , u r c â n d cu amint i rea Calea Victoriei şi Bulevardele , 
şoseaua, lacuri le , cas tani i delà Cotrooeni, coloanele domneş t i ale Ateneului . 
Chipul lu i e vesel şi ochii r â d în soarele au r iu c a r e scaldă ziduri le înal te 
şi a l be a le caselor. I n copaci a năvă l i t t o a m n a ca o oas te d e a ramă , t oamna 
bogată şi grea d e s imbolur i , ano t impu l munc i i s intet ice, a l efortului spir i tual 
închis î n t r e z idur i le ierni i c a r e va veni, ano t impu l belşugului , al holdelor con
cen t ra te î n h a m b a r e , al seminţe lor a r u n c a t e în b razdă ca să facă să 'ncolţească ve r 
dele mi racu los ial p r imăve r i i vi i toare, ano t impul împl in i t al mănoase lor p la iur i : t oam
na unică a României . Şi t ână ru l , desamăgi t de an i i pe t recu ţ i depar te , va spune b u n i 
cului os teni t d e aducer i amin te : „Aici e v ia ţa adevăra tă , aici e t ine re ţea lumii , încor
da tă în l up t ă cu adevă ru r i l e noui , aici belşugul , mă r in imia şi în ţe lepciunea. Sub cerul 
acesta, ro tund, î n t r e g ş i a lbas t ru , a u t r ă i t şi s 'au spovedit hă r t i e i şi culorilor, E m i -
nescu, Delavrancea , Coşbuc, Odobescu, Grigorescu, Pâ rvan , Andreescu şi l a rga . Aici 
cân tă încă vioara fără s eamăn a lu i George Enescu şi aici poesia a r ămas poésie, t i ne 
re ţea t ine re ţe , omul om, satul sa t şi oraşul oraş . Acolo l u m e a a început să dea îndără t , 
c ă t r e adăpostu l pădur i lo r şi c ă t r e l ibe r ta tea câmpii lor , căci civil izaţia oraşelor a a juns 
o spaimă d e moar t e . Aici însă p rogresu l şi-a p ă s t r a t g r e u t a t e a şi o aşezare n o u ă se va 
naş t e din m e r s u l îna in te al sa tu lu i că t r e ceta te . Acolo, când cade seara , oameni i fug 
de p e străzi , îngroziţ i d e în tunerec ca d e o moar t e , poe ţ i i n u m a i ş t iu să cânte , în ţe 
lepţi i să gândească, t iner i i să c â n t e şi să râdă . Ia r ideile, b ie te le idei, cad de p e cer ca 
niş te pasăr i obosi te d e p r e a lungi d rumur i , se sbat o clipă în t r e ziduri nep r i e t ene şi 
mor p r i n col ţur i , u i t a t e şi t r i s te că n u m a i găsesc u n d e să^şi facă cuib. Acesta e Apu
sul. Acesta e t recu tu l . I a r v i a ţ a a d e v ă r a t ă e aici, în t re ho ta re l e ro tunde a le u n u i n u m e 
p e ca r e abia acum îl în ţe leg: România !" 

Şi, r â n d u r i după r ândur i , se în torc d i n Apus t iner i i încărcaţ i d e dorur i le p a 
t r ie i lor, cu umer i i încovoiaţi de desamăgi r i , da r cu f runţ i le p l ine de l u m i n a u n e i r e -
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naş t e r i p e ca re rninţ i le lor vo r gândi -o , b r a ţ e l e lor vo r u r c a - o ş i vor ilntinde-o pes te 
toa te marg in i l e lumi i . Căci î n v i e r e a în g lor ie a b ă t r â n u l u i con t inen t , secă tu i t d e p r e a 
m u l t efort şi obosit de p r e a m u l t ă (frumuseţe, aici s e v a î n t â m p l a , p e discul aces tui 
soare p u r , .din fundur i l e c ă r u i a s tă să i sbuenească secolul de aur al României. 

P e s t e re l iefur i le m i ş c ă t o a r e ale Co lumne i l u i T r ă i a u cade seara . G r a n i t u l p â l 
p â i e cenuş iu , i sbucni t d in p ă m â n t u l Romei ea o f lacără deco lora tă de v r e m e . Ş i p e 
supra fe ţe le sbuc iurna te c u r g e is tor ia cucer i r i i Daciei , aceas tă u l t i m ă ţ a r ă c a r e v a fi 
l a t ină şi care va duce m a i depa r t e , d u p ă ce glor i i le su ro r i lo r ei vo r i i ostenit , m o ş t e 
n i r ea sacră a ins ignelor imper i a l e . 

U n moşneag a r ă să r i t l ângă mine . D i n l umin i l e s l abe a le c repusculu l? Din 
p i a t r a cenuş ie a co lumnei? S a u e n u m a i o î n t r u c h i p a r e omenească a cl ipelor, a ani lor , 
a veacur i lor car i a u t r e c u t p r i n col ţu l ace la ide Un ive r s ca p r i n faţa u n u i j udecă to r a l 
istoriei? Glasul moşneagu lu i e a p r o a p e s t ins , c a o cande lă î n c a r e u l e iu l e p e sfârşi te, 
însă s imt încă t ă r i a g r ea a s i labelor c a r e cad î n a m u r g u l d in ju r , ca p i că tu r i l e s toarse 
d in s t ânca s f ă r â m a t ă a adevă ru lu i . 

— Dacă t e u rc i î n vâ r fu l co loanei împără t e ş t i , s p u n e a moşneagu l , vezi î m p r e 
j u r z idur i le d e m a r m o r ă a le Romei . I a r d incolo d e ele, câ t n u po ţ i c u p r i n d e c u ochii, 
s u n t marg in i l e lumi i , m a i d e p a r t e decâ t m u n ţ i i d i n z a r e şi decâ t m a r e a d i n ca re 
soare le soarbe alcum u l t i m e l e cu lor i . Ia tă , î n faţă, Capi to l iu l şi, m a i la s tânga , 
Colosseumul . I u u m b r a lor a c re scu t an t ich i ta tea , i a r soa re le c a r e i-a d a t v ia ţă 
s'a c h e m a t Roma. Ia tă m a i s p r e d reap ta pa l a tu l Veneţ ia . S imţ i , c u m înf ioară 
încă apele m ă r i i n u m e l e acesta d e va l rostogol i t î n s p u m ă şi v â n t ? Căc i soare le 
ca re a dat v ia ţă ne ' n f r âna t e lo r corăbi i s 'a c h e m a t Roma. Şi m a i depa r t e , pe s t e 
acoper işur i le acestea fâlfâe î n v â n t pa lmie r i i d in Piazza d i Spagna , acolo u n d e s t r ă 
luceş te încă p a l a t u l ambasador i lo r spaniol i , Ia tă-Je e legante le ca rave le , u m b l â n d în 
cele p a t r u vân tu r i , l ă rg ind spa ţ iu l cunoscu t al lumi i , zd rob ind p ă g â n ă t a t e a î n ape le 
Medi te rane i , împră ş t i i nd pes te suf le te g r â u l boga t a l c r ed in ţ e i c reş t ine , ocolind p r o -
monto r i i necunoscu t e şi dă ru ind Europe i , a l ă t u r i d e gal ioanele luz i tane , n u m e l e de 
s t ăpână oare o încoronează azi. Soare le , pe s t e în t insu l s tăpâni r i lo r spaniole , n u a p u 
nea nic iodată , căci g lobul î n t r eg era o a p ă şi u n p ă m â n t p e s t e c a r e fâlfâia s t i nda r du l 
c reş t in a l reg i lo r d i n Madr id . Şi p e s t e t o a t e fap te le eroilor, pe s t e t o a t e sufe r in ţe le 
sfinţi lor, pe s t e t oa t e t emer i t ă ţ i l e descoper i tor i lor d e p ă m â n t u r i , s t ă t e a u cele t r e i co
r o a n e a le Pap i i de l à Roma . 

Glasul m o ş n e a g u l u i t ă c u o clipă, ochi i lu i p r i v i r ă c ă t r e soare le c a r e căzuse p r i n 
t r e case, ca o p a s ă r e î n sânge ra t ă ş i p a r c ă sorbi ră d i n f lăcăr i le m u r i n d e o u l t i m ă scân tee 
d e v ia ţă p e n t r u cuv in te le ce a v e a u să u r m e z e . 

— Vezi b iser ica aceas ta , aşeza tă la m a r g i n e a ant ică a Romei , c u p r i n z â n d pa rcă 
în r o t u n j i m e a cupole i t oa t ă g r a ţ i a împră ş t i a t ă a r u ine lo r d in j u r ? A ieşi t d in min t ea 
şi d in m â n a lu i Michelangelo , o m u l c a r e a d u n ă în el t o a t e s e m n e l e ca rac te r i s t i ce a le 
celei m a i t u r b u r ă t o a r e d i n t r e epocile d e s t r ă luc i r e ale Europe i : epoca Renaş te r i i şi a 
descoperir i i omulu i . De -a sup ra ei a s t a t p u t e r e a fără c apă t a soare lu i Romei , d i n r a 
zele c ă ru i a au l u a t apoi l u m i n ă r eg i i Lu te ţ i e i de p e p ă m â n t u r i l e a rmonioase a l e G a -
liei s t r ăvech i . Ş i acum, în t oa t e f r ă m â n t ă r i l e d e î nno i r e c a r e c u t r e m u r ă omen i rea , se 
s im te ca u n d u h viu , pu l su l veşnic al Romei r e a d u s e l a v ia ţă d e f r u n t e a f iului de f ie
r a r . P r e t u t i n d e n i , p e s t e toa te t impur i l e , pes te t oa t e în t âmplă r i l e , pe s t e t oa t e r evo lu 
ţ i i le şi aşezăr i le con t inenu lu i , a c u r s sânge le Romei ca u n v i n fe rmeca t c a r e a p r e s 
c h i m b a t to tul , a top i t u r â t u l , a c izelat ch ipur i l e na tu r i i , a s ch imba t fa ţe te le suf letelor 
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şi a da t Europe i n u m e l e şi faima ei nep ie r i toare . T u care vii d i n Sarmiisegetuza, t u eşt i 
t â n ă r ca ş i n e a m u l c a r e te-a născut , c a şi forţele ascunse ca r e s tau să răzba tă -de sub 
schija de o ţe l a p iep tu lu i ţă r i i t a le şi n imeni , ca t ine şi ca n e a m u l tău , n u poa te î n ţ e 
lege lucrur i le acestea. Căci s tă scris undeva , p e u n a d i n pagini le p e c a r e Dumnezeu ca
ligrafiază m e r s u l is toriei , că toa te neamur i l e despr inse din t r u p u l Romei sor t i te sunt 
să t a e d r u m u r i noui ş i să s tăpânească , în duh şi î n faptă, con tu rur i l e lumii . 

A m pr iv i t a m e ţ i t că t re b ă t r â n u l ca re -mi vorbea, însă u m b r a lu i n u ma i e ra 
acolo. P e co r t ina l a rgă a apusu lu i r ă m ă s e s e n u m a i o pâ lpâ i re roşiatecă, amin t ind locul 
u n d e t recuse soarele, i a r din r ă să r i t u r c a p e cer st icl irea d e a rg in t a lu i Hyper ion . In 
j u r f r emătau chiparoşi i . Ruine le se ridicau d in s o m n că t re în ţe lesur i l e ascunse a le 
nopţi i . Pes t e f runtea împăra tu lu i T ra i an cădea o l u m i n ă c u r a t ă d e sus , i a r m â n a lui , 
parcă , s e în t indea în p ia t ră ş i 'n t i m p că t r e m â n a cumpl i t ă a rege lu i Decebal . M 'am 
aplecat c u s m e r e n i e şi am să ru ta t , ca p r i n vis, temel ia ide g ran i t a co lumnei . P i a t r a 
frlgea încă de că ldura zilei c a r e apusese dincolo d e Capi tol iu . 

C Â N T U L AL P A T R U L E A 

Slavă ţ i e o ţe l copt î n foc, b ă t u t de ciocan, l u s t ru i t ca o f lacăra albă, pumna l , 
sabie, sul i ţă , săgeată! Slavă ţ ie p e n t r u sângele regelu i Decebal , p e n t r u r ăn i l e lu i Ş t e 
fan cel Mare , p e n t r u m o a r t e a lui Mihai Vodă, p e n t r u căderea capu lu i brâncovenesc , 
p e n t r u uc iderea lu i Miron Costin, p e n t r u c iopâr ţ i rea lu i Tudor din Vladimir . Căci din 
fulgerul t ă u ca r e a sp in teca t ae ru l îna in te d e a sp in teca aşezări le cărni i , s 'a născut 
n i m b u l c a r e î ncunună azi c re ş t e tu l Românie i . 

S lavă ţ ie oţel a l bătăl i i lor p e n t r u l iber ta te , zăngăni t şi scântee , s lavă ţ ie p e n 
t r u toa te victori i le n e a m u l u i , p e n t r u toa te zorile d e năde jde p e ca re le-^ai dă ru i t de-a-
lungu l cumpl i te lo r sale bejeni i ş i sufer inţ i . P e cerur i le sânger i i a l e Ţăr i i au r ămas 
încă, p roec t a t e pe glori i şi cronici , vi jel ia d e sul i ţ i a lu i Mareea la Rovine, s emnu l să
biei lu i Ştefan l u m i n â n d ostile la Podu l îna l t şi la Baia, b a r d a lui Mihai c lă t inând 
semi luna l a Călugăren i , z âmbe tu l d e paloş domnesc a l lu i P e t r u Rares la Feldioara , 
zbor al săgeţi i d i n ş u e r u l că reea s 'a născu t a l t a ru l delà P u t n a . 

Oţel .din t unu r i l e ş i ba ione te le n e a t â r n ă r i i şi a le întregir i i , o ţe l al d rep tă ţ i lo r cari 
se împlinesc azi dincolo de ma lu r i l e Nis t ru lu i şi ale Bugului , s lăvi t fie luc iu l t ă u tăios 
şi ar ipa t a d ă t ă t o a r e d e m o a r t e căci d i n e le se nasc pu te r i l e veşnice a le Pa t r ie i , p re tu
t indeni u n d e b a t e suf le tu l suf le tu lui românesc . 

L ă u d a t fii b u b u i t d e t u n p e n t r u istoria p e ca r e o scri i cu răscolir i le t a l e curi i ' 
pl i te . L ă u d a t fie ges tu l t u n a r u l u i care^ţ i descarcă nor i i de p u l b e r e pes te ogoarele duş
manu lu i şi v indecă 'n p i ep tu r i se tea d e d rep t a t e . 

L ă u d a t ă fii c rupă sub ţ i re de mi t ra l i e ră , r ăpă ind ca o p loae de vară , mângâ ind 
ae ru l cu je rbe le ta le d e p l u m b , făcând să izvorască în l u m i n a soare lu i piiourii ascunşi 
ai sângelui , iln faţa ta înghea ţă t impu l ca subt o ar ipă d e spa imă şi muşcă tu r i l e tale 
sapă adânc î n p ă m â n t u l t rupur i lo r . 

Lăuda t ă fii sora noas t r ă Moar tea , care-a i învă ţa t să t răiască şi să se ba tă ş i ru
rile l ung i d e flăcăi vi te j i ca r i t e -au s ă ru t a t ş i t e -au iubit , pen t rucă din îmbră ţ i şa rea 
voastră pă t imaşă s 'a n ă s c u t cântecul Românie i şi ca r tea de glorie a neamulu i . Lău
dată fii p e n t r u florile d e suf le te s cu tu ra t e de d e m u l t ş i a c u m şi în vecii vecilor, căci 
via ţă eş t i ş i a r ipa ta, când trece, face să c â n t e coardele p r e lung i a le e terni tă ţ i i din 
oare cobori. 

439 

© BCU Cluj



L ă u d a t fii omule t ână r , c a r e . p o r ţ i î n ochi s t eaua Românie i . L ă u d a t fii omule 
t â n ă r p e n t r u s t rămoş i i d in r â u r i l e sângelu i , p e n t r u ce ru r i l e c u r a t e d i n pr iv i r i , p e n t r u 
a r m a p e ca re o po r ţ i î n m â n ă s p r e m â n t u i r e a Pa t r i e i , p e n t r u conde iu l p e care-1 ţii 
î n t r e dege t e î n t r u glor i f icarea faptelor d e vitej i şi î n t r u desci f rarea viselor ta le , p e n 
t r u c o a m e l e p lugu lu i cu c a r e răscoleş t i b razda n e a g r ă a ţ a r ine i ş i p e n t r u to t ce m i n 
tea şi b r a ţ u l t ă u vor gând i şi vo r face î n t r u m ă r i r e a Românie i . 

L ă u d a t fii Tu, D u m n e z e u al spa ţ iu lu i românesc , p e n t r u l impez imea apelor şi a 
sufletelor , p e n t r u f r u m u s e ţ e a pla iur i lor , p e n t r u bogăţ ia holde lor şi p e n t r u l iniş tea îm
păca tă d i n ceasul mor ţ i i . L ă u d a t fii Doamne p e n t r u omen ia pe c a r e ne -a i d a t - o odată 
cu n u m e l e de R o m â n . 

Căci n imic n u e m a i înal t , mad clar , ma i împără t e sc şi ma i sfânt , delà u n cap 
la a l tu l al î n t i n su lu i p ă m â n t , decâ t n u m e l e t ă u Românie , l ă u d a t ă fii p e n t r u toa t e în 
dură r i l e t a l e t r e c u t e ş i p e n t r u s lava t a v i i toare , ţ a ră c u t r u p de oţel şi c u n u m e de 
floare 

Vienu, 26 Februarie —S Martie 1942. 
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P O E S I I 
G H E R G H I N E S C U - V A N I A 

I N P O D 

Cu sacul amăgi r i lo r în spa te 
Urc scări le, sfielnic, în pod; 
La f iecare t r eap tă :îmi s imt în gâ t u n nod 
Şi in ima cum por ţ i l e p iep tu lu i ba te . 

O, scara as ta-mi p a r e că duce 'n paradis , 
Că m ă întorc asemeni u n u i A d a m ier ta t , 
Un r a iu l m e u din ca re a m fost î n d e p ă r t a t 
P e ca re î n d u r a r e a d i n n o u m i l^a deschis. 

Ş t i am acolo poze, sfârleze, cut i i goale, 
Foi ţe colorate , cu mi ros d e pelin, 
C ă r ţ i m u l t e , — şi ' n t r ' u n scr in 
Un m i c c â n t a r de-^alamă... doi pinteni . . . şi pistoale., , 

A junge p â n ' la m i n e mi rosu l d e gutuie , 
De s t r u g u r i şi d e c a r t e cu file 'ngă lbeni te ; 
Când în p e n u m b r ă in t ru , pe scândur i prăfui te , 
Copilăria toa tă cu mine -a l ă tu r i suie . 

Mirosul ăsta, sigur, ide m u l t s 'a r isipit , 
Da r e u îl s imt ş i -acuma, l a fel ca a l tădată , 
Acelaşi ca 'n poves te u n suflet t r i s t d e fată 
S p r e ca r e se în toarce , vi teazul , birui t . 

DE 
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A m răscol i t prim co l ţu r i s t â r n i n d î n fiecaire 
Aduce r i l e - amin te ca n i ş te porumbei . . . 
Şi sea ra m ă apucă , p l â n g â n d fă ră t emei 
P e câ t eva ca ie te d in c lasele p r i m a r e . 

LA ŞCOALA PRIMARĂ 

Ca şi i svo ru l cu apă vie , 
T rebu ia să fie u n d e v a d e p a r t e 
Casa î n c a r e a m î n v ă ţ a t ca r t e , 
U i t ând c â t e p u ţ i n d e copi lăr ie . 

Şi e r a p â n ă în sa tu l vecin, 
Ca p â n ă p e s t e nouă h o t a r e 
P e n t r u suf le tul c a r e ş i - acum m a i a r e 
Coarde bolnave , de clavecin, 

M ' a m opr i t , c a odinioară, p e d r u m 
I n aceleaşi locur i câ t e o cl ipă ; 
T i m p u l fâlfâia d i n ar ipă. 
L i m p e z i n d u - m i t r e c u t u l din fum 

A m i n t r a t î n clasă p r i n ves t ia r 
Ş i -am t r ecu t la locul meu , în bancă ; 
D in uşe , cu m ă t u r a 'n m â n ă , m ă p r ivea o ţă ranca , 
P e care , de emoţie , n ic i n 'o văzusem, m ă c a r . 

I n pe re ţ i , aceleaşi t ab lou r i colora te , 
D a r a l te h ă r ţ i şi a l t e desene.. . 
P r i n ceaţa a d u n a t ă p e gene , 
Foşt i i me i colegi p r i n d e a u să s 'a ra te . 

A m ieşi t apoi la tab lă , t imid , 
Aproape ca pe v r e m e a când e ram şcolar ; 
In isuif le t se lăsa în tune r i c a m a r 
Şi 'n m i n t e , ca uneo r i la lecţ ie , se făcuse vid. 

C â n d m i s'a p ă r u t că ascul ta rea e ga ta 
Aş tep tam, nel iniş t i t , u n c u v â n t 
Al î n v ă ţ ă t o r u l u i sever , ca u n sfânt.. . 
Şi m ' a m m i r a t că n u - i acolo, t a t a . 

Auzind, p r i n v r e m e , c lopoţe lu l sunând , 
Ca d i n t r ' u n vis a m tresăr i t . . . 
In v ia ţă , î ncorda t s p r e u n n o u răsăr i t , 
Nu mai. avusesem recrea ţ ie , — de când ? 
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DUPĂ ÎNCHIDEREA MUZEULUI 
DE 

OLGA CABA 

( j i o c o n d a îşi deschise ochii şi s e în t inse idin toa te încheie tur i le . 
„Cât poa te fi ceasui ?" în t rebă cl ipind somnoroasă . 
Garol I S t u a r t se închină reverenţ ios , apăsându-ş i pe i nknă pă lă r ia cu pene 

f lu tură toare . 
„Douăsprezece t r ecu t c u cinci minu te . Coborîţ i , Mona L i s a ? " 
„Vai ce zi plict icoasă — oftă Gioiconda, s t r ângându- ş i vă lur i le . Ce de s tupid i -

tă ţ i a t rebui t să ascu l t şi asătzi . M ă duc p u ţ i n p â n ă la Vene ra 'din Milo să v ă d ce 

Regele să r i îna in tea ei şi o a jută să coboare p e parche t . Giooonda îi m u l ţ u m i 
din cap şi t r e cu îna in te maestuoasă , s a lu t ând î n d reap ta şi s t ânga f iguri le care se 
p l imbau î n foşnete de mă tăsu r i , fâsâi t de dante le şi zăngăni t d e a rmur i . E r a cea 
mai popula ră femee d in m u z e u deşi e ra considera tă p r e a m â n d r ă p e n t r u r angu l ei. 
Nu s t ă t ea d e vorbă decâ t c u regi ş i împă ra ţ i i a r pe cei m o d e r n i îi ignora c u u n d is 
pre ţ suevran . D e Vene ra o lega u n sen t imen t d e duioşie t a n d r ă d in cauza inf i rmită ţ i i 
acesteia şi apoi, fusese crescută în admi ra ţ i a ant ici lor şi n u p u t e a t r e c e pes te faptul 
că la u r m a u rme i , Venera e r a o zeiţă. 

T recând înainte , se împiedecă d e infante le lu i Velasquez ca r e se jucau c u u n 
du lău d e a l lu i Snyders . E r a u nep i ep t ăna t e şi gălăgioase şi se găseau m e r e u în calea 
tu tu ro r . Ta tă l 'lor i e angajase o doică f l amandă d in t r ' o p i c tu ră de Terboroh, d a r a-
ceasta n u şt ia spanioleş te şi n u avea nicio au to r i t a t e a s u p r a lor. 

Se m u l ţ u m e a să l e p iep tene i n f iecare 'dimineaţă m a i n t e de veni rea vizi ta
tori lor ş i l e cosea la loc dan te l e l e panta lonaşi lor . 

„Trebue să vorbesc c u Alfons despre c reş t e rea copiilor să i — îşi spuse Gio
oonda — n ' a u m a n i e r e d e loc, nici n u ş t iu să sa lu te măca r " . 

Se op r i în fa ţa păs tor i ţe i goa le a lu i Puv is d e Chavannes . 
„Nu eşi î n sea ra asta , Phy l l i s ? " 

Fe t i ţ a s t ă t ea p e iarbă, în in te r io ru l tabloului , şi îşi croşeta u n pul lovăr verde. 
„Nu n ia i ies, Mona Lisa, p â n ă nu-^mi fac ş i e u ha ine . Toată l u m e a spune că e 

impudic p e n t r u o fet i ţă d e v â r s t a m e a să u m b l e goală. Dacă eş t i u n n u d m a t u r şi 
serios ca Venera d e Velasquez sau Tizian, p robab i l îţi es te m g ă d u i t să inspi r i şi gân 
du r i r e l e şi să a i or ice fel d e repu ta ţ i e . Eu sun t p r e a t â n ă r ă p e n t r u asta . Şi apoi faunii 
n u m ă lasă în pace" . 

„Copiii d e az i" oftă Gioconda, t r e c â n d îna in te . Un ga l an t a l lu i Wa t t eau îi a~ 
runcă ochi dulci î n t r eacă t şi î i şopt i o Obrăznicie. E ra bea t tu r t ă . Ea lînaintă fără să-1 
ia an seamă. 
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„Ai să tmă imad c h e m i tu , famée imigrată, să donm la time î n pe ş t e r ă — s t r igă 
jumelé c r i spa t ş i r o şu la faţă, p r i n t r e dan te l e l e sa le sc rob i te — d a r v a fi p r ea tâ rz iu . 
P e ş t e d e cea ră !" 

U n a m i r a l englez c u f a ţ a roză s u b p e r u c a b u c l a t ă î i a d m i n i s t r a u n p u m n î n 
falcă. Lov i tu ra fusese ap l ica tă c u ş t i in ţă ş i prec iz ie . J u n e l e s e p r ă b u ş i ca o m a r i o n e t ă 
u m p l u t ă c u t ă r â ţ e ş i fu t r a n s p o r t a t în Ieşim ide câ ţ iva a rba le te ia r i c a r e făceau r o n d u l 
cu făclia, î n t r ' u n t ab lou c a r e r e p r e z e n t a o înch isoare . 

„Mona Lisa — se ofer i u n (domn solid, cu .înfăţişare de m a r i n a r d e e l i tă — da-
ţ i -m i voe să v ă în tovărăşesc c a să v ă scutesc ide acest fe l d e i n c i d e n t e " . 

„Mul ţumesc , d u c e ide iMiarllboraugh, d a r iam a j u n s de ja , mu a m n e v o e " r ă s 
p u n s e Gioiconda, îmchinânduHşi capu l eu u n z â m b e t ceva m a i m ă s u r a t decâ t ce l c u 
noscu t d e toa tă l umea . 

Vienera s t ă t e a î ncon ju ra t ă d e a d m i r a t o r i d e toa te r angur i l e . I n f iecare sea ră 
p r i m e a omagi i deş i n u avea b r a ţ e şi e r a l ips i tă şi d e ( temperament , ş i d e conversa ţ ie , 
aşa de m a r e e r a r e p u t a ţ i a f rumuse ţ i i sa le . Ce i c a r e o a d m i r a u la l u m i n a zilei, n u cu
noş teau fa rmece le s a l e n o c t u r n e . E r a î n t r ' a d e v ă r incomparab i lă . M a r m o r a ca ldă a 
t r u p u l u i e i a r d e a î n luc i r i moi , domol i te , c t i / j ă ra tecu l s u b spuză, d e cu loa rea m i e r e i 
coapte ş i a soare lu i î n f u n d a t î n t r ' u n p a h a r d e v in au r iu , ochii e i m a r i , a lbaş t r i şi rec i , 
cu p r iv i r i l e absen te , p ă r e a u adânc i t e î n s ine ca ape l e d e isafiruri — e r a o f r u m u s e ţ e 
pu ră , sup ra lumească , c e u m p l e a in imi le c u p l âns ş i c u t e a m ă , c u conş t i in ţa p rop r i e i 
mic imi , c u sbuc ium. N i m e n i n u o d o r e a — e r a î n t r ' a d e v ă r p r e a sub l imă , ş i a p o i e r a 
cea m a i î n a l t ă fermée d i n m u z e u şi g r e u Işi-ar f i găs i t aici u n b ă r b a t d e t a l i a ş i r a n g u l ei . 

„Omagi i le m e l e zei ţă" , zâmbi Gioconda înch inându- se . 
,Imd p a r e b ine că te văd, Mona Lisa" , r ă spunse Zeiţa . Avea o voce tă ios d e c la ră 

şi cr is ta l ină , d e o muz ica l i t a t e me ta l i că . N u era o voce u m a n ă , a v e a m a i de g r a b ă t i m 
b r u l u n u i i n s t r u m e n t d e a r a m ă sau d e s t ic lă ş i r ă s u n a î n j u r î n u n d e p u t e r n i c e ,în 
p r o p o r ţ i e e u m ă r i m e a ei. Când v o r b e a Venera , se p u t e a auzi î n to t muzeu l . 

A c u m îşi p ă r ă s i a t i tud inea - i obişnui tă şi se aşeză p e piedes ta l , ca să poa tă fi 
m a i .aproape d e Gioconda. S e mi şca încet , î n a t i tud in i , c u ges tu r i leneşe ea îmfundate 
î n t r ' o iapă. Gioconda se r e z e m ă cu coa te le d e p iedes ta l . 

„Ce m a i este n o u ? " î n t r ebă zei ţa . 
Gioconda avea vocea imoale ş i joasă, c â n d o auzeai, vo rb ind , ţ i se p ă r e a că m ă 

nânc i o p ie rsecă m a r e , coaptă , c u sucu l a r o m a t şi abunden t . 
„Ce pl ic t iseală d r a g a mea. . . Nu m a i v i n tu r i ş t i s t r e in i . M e r e u aceiaş i oameni , 

aceleaşi ap rec i e r i fade şi obligatorii . . . Ai auz i t ce i s & î n t â m p l a t lui E r a s m u s ? " 
„Nu" , 
„Se rv i to ru l a ţ i n u t sala în c u r e n t d i m i n e a ţ a ş i s a v a n t u l a r ă c i t şi a s t r ă n u t a t 

în fa ţa u n u i v iz i ta tor c a r e a l e ş ina t ş i a fost t r a n s p o r t a t la u n isamatoriu de bol i 
m i n t a l e " . 

„Şi femei le c a r e iau v e n i t ? " 
„O, m o d a d e a c u m ! S e p o a r t ă n i ş t e pă l ă r i i îngroz i toare , mic i , î ncă rca t e cu p a n 

glici şi t r a se p e u n och i c a r e acope ră ' fruntea şi s t r ică s i m e t r i a în t rege i f igur i . Nu m a i 
vorbesc d e pan tof i i c a r e t r a n s f o r m ă p ic io ru l în cop i te şi d e poşe te le u n d e a r încăpea 
u n a rsena l î n t r eg . C e lipsă d e propor ţ i i , de n a t u r a l e ţ e ! Delà Napoleon încoace n ' a m 
văzu t o fermée î m b r ă c a t ă c u gus t ş i lîn m o d respec tab i l " . 

„ I a r eu — zise Vene ra g â n d i t o a r e — d e s u t e d e a n i n ' a m m a i văzu t o f emee" . 
„Acum n u m a i exis tă f e m e i — ră spunse Gioconda — l u m e a m i ş u n ă n u m a i d e 

dact i lografe, m i d i n e t e şi giriis-uri l ipsi te d e or ice pe r sona l i t a t e . Nu ş t iu să tacă, să 
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tMnuiască, să aş tepte şi în micile lor căder i n u ma i au n imic d i n farmecul şi m a i e s 
ta tea păca tu lu i . S u n t 'cinstite d i n calcul , n u din convingere , şi des f râna te t o t d i n cal
cul — şi în afară d e as ta , sun t obraznice şi superficiale. Sărac i i bă rba ţ i ! In 'epoca asta 
de sbuc ium ei s ingur i se a seamănă cu zeii şi n u găsesc femei c a r e să l i se potr ivească!" 

Venera n u apucă să- i r ă spundă , când în ap rop ie re izbucniră ţ ipe te sfâşietoare 
şi desmădăjiduite c a r e înghe ţa ră sângele î n to ţ i cei d e faţă. 

„Deschideţ i p lafonul! Spărgeţ i acoperişul! V r e a u să sibor, v r e a u să sfoor, v r e a u 
să isbor". 

S e auzi apoi sgomotul înfundat al u n u i corp g r e u lovit de pe re te , fâlfâiri de 
aripi şi foşnete d e pânze tu r i pes t e .agitaţia une i mulţ imi, ca re fugea încoace şi încolo, 
cu m u r m u r d e groază ş i m i n u n a r e ş i exc lamaţ i i p re lungi : 

„Opri ţ i -o — opriţi^o, p e n t r u n u m e l e lu i Dumnezeu , că se sparge!" 
„Ce s'a . în tâmplat?" î n t r ebă Venera . 
„Nike de S a m o t r a k e are i a răş i o cr iză" . 
U r m ă r i t ă de mu l ţ imea care năvă l i încoace, Niké sbură în sală ca o f lacără a-

pr insă , d i n icutele ha ine lor ei fâlfâitoare izvora u n foc roşu ş i dogori tor , a rdeau a r i 
p i le f lu tu rând în t r e m u r ide agonie . Sbură oarbă, fără ţ in tă , lovindu-ise g r e u d e pere ţ i 
şi s t r igând în t r ' una : 

„Spargeţ i acoperişul! Spă rge ţ i acoperişul! Vreau s ă sbor, v r e a u să isfoor, v r eau 
să sbor!" 

Dispăru, p r i n a l t e săli c u acelaş s t r igăt p r e l u n g d e fur ie şi nepu t in ţ ă , până căzu 
greu p e podea, c u u n sgomot răbufn i t d e p răbuş i re . Se făcu tăcere . 

„ F e m e e fără cap" — şopt i Gioconda s t rângându-ş i vă lur i le c u înf r igurare . 
Nu este ea de vină — zisè Venera — ieste scu lp toru l ei ca re i~a dospit preia m u l t 

d inamism î n forme. N u e g r e u să î nnebuneş t i d u p ă ce s ta i mi i d e an i încordată , v isând 
cu ar ip i le în t inse spaţi i a lbas t re , n e m ă r g i n i t e împre jur , în şue ra tu l vân tu r i lo r slobo
zite, p e culmi , p e n t r u ca să găseşti, m e r e u u n t a v a n deasupra ta , cu lca t pas te p iep tu l 
t ă u ca u n bolovan. Deaceia e m a i b i n e ca scu lp toru l să te r educă ia a r m o n i e ş i a t i 
tud in i ca lme, de l iniş te şi od ihnă de là început , definindu-^ţi p e n t r u to t r e s t u l vieţi i o 
ser ie d e găsituri izvorî te din aceeaş concepţ ie d e ansamblu . N u ştiu c u m să l e m u l 
ţumesc zeilor nemur i to r i , că scu lp toru l ca re m ' a scos din marmoră , e r a cu de săvâ r 
ş i re lipsit d e orice e lement demonic , d i n ca re cauză d e m a i b ine de două mi i d e ani, 
n u a m sufer i t nici m ă c a r d e o uşoară d u r e r e d e cap" . 

I n m o m e n t u l acesta, u n o m goi, cu pielea d e culoare cafenie şi şoldur i le înfă
şura te c u o nă f r amă albă, a p ă r u î n p rag , conducându-ş i calul , u n ro ib greoi şi s t a 
cojiu. Ilnainta cu paşi i .apăsaţi, c u capu l aplecat , t ăcu t ş i în tuneca t , cu lucir i p r i m e j 
dioase î n a lbu l lochilor. Nu se ş t ie să f.i d a t vre-^odată b ineţe cuiva, d a r e r a lăsat în 
p a c e ca o f iară periculoasă. 

„ Ia tă şi să lba t icu l lu i Gaugu in dueându-ş i ca lul la pă şune" , zise Gioconda m ă -
isurându-1 ou idispreţ reoe. A r t r ebu i să aflu î n ce peisaj î l conduce ca să-1 p o t evi ta" . 

„Imtr'o câmpie de-a le lui Courbe t a re obiceiu să-1 m â n e în fiecare seară" , r ă s 
punse ca rd ina lu l .Richelieu, ames teca t şi e l p r i n t r e admira to r i , apoi aidăogă cu ges tur i 
é loquente , a d r e s â n d u - s e t u t u r o r celor de faţă: „Ia tă ce Societate n e v ine delà muzeu l 
Luxembourg , o a d u n ă t u r ă d e es t ropia ţ i şi d e sălbatici oare n e sfidează graţ i i le şi as
cendenţa , n e parodiază t radi ţ i i le şi îşi r ând de toate valor i le s tabi l i te . Aţi. văzut-o pe 
femeea lui Picasso, p l imbându- se cu t r u p u l î n şap te bucă ţ i şi o ch i ta ră? îna in te v i n e 
fesa, apoi o p a r t e din ficat şi două dege te delà m â n a s t ângă s b u r â n d în aer , ţ i nând u n 
ochi şi o lorgnetă , î n u r m ă p lu t e ş t e p ă r u l p e sune t de ch i t a ră în r i t m de jazz". 
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„Nu u i t a ţ i că omul m o d e r n e d e s c o m p u s " zise b u s t u l l u i Vol ta i re . 
„ N u v r e a u să t e s u p ă r i n s e n t i m e n t e l e d - t a l e pa t r i o t i ce" — zise Gioconda — 

şi îi ce r i e r t a r e Maes tă ţ i i S a l e Regelu i Ludovic X I V c a r e se găseş te i n mi j locul n o s 
t r u — d a r p las t ica franceză ide azi mu p o a t e r e p r e z e n t a sp i r i tua l i t a t ea în t r ege i E u 
r o p e . F r a g m e n t a r e a ind iv idu lu i c a r e a condus la f r a g m e n t a r e a formei d e S t a t în 
F r a n ţ a , p roces u r m a t de r e c e n t a sa p r ă b u ş i r e , a d a t ocazie u n e i r even i r i dep l in con
ş t i en t e la u n t o t a l i t a r i a n i s m rad ica l şi sănătos , c a r e s e găseş te î n e x p r e s i a l u i p l a s 
tică, t o t a t â t d e d e p a r t e d e Picasso, ca ş i eu însămi . P icasso e ra o criză p r i n oare E u 
r o p a a t r e cu t neş t i rb i tă , găs indu-se azi în t r ' o fază v i rg ină d e p u r ă a c ţ i u n e şi vol i ţ iune , 
p r e m e r g ă t o a r e c h i a r ş i l egende i" . 

„ D u m n e a t a eşti o ideal is tă ş i ţ i i c u Mussol ini , c u m e şi n a t u r a l — r ă s p u n s e Vol
t a i r e c u o i ron ie ab ia percep t ib i lă — d a r eu c r e d că confunzi po ten ţ ia le le a d o u ă epoci 
foar te d i fe r i t e în aspec tu l lo r cu l tu ra l . A d m i t că t i m p u r i l e d e azi sun t , după defini ţ ia 
d- ta le , epoci d e p u r ă a c ţ i u n e ş i vo l i ţ iune , ca şi r ă s t i m p u r i l e m a r i l o r n ă v ă l i r i d in a n 
t i ch i t a te şi .evul mediu , ca pe r ioade le c ruc iade lo r s au ale l up te lo r c u m a u r i i de e x e m 
plu , c a r e .au d a t n a ş t e r e u n o r c i c l u r i de epopei colec t ive d e m a r e suflu. D a r p o e t u l de 
az i m a i s e a m ă n ă o a r e c u barz i i şi t r u b a d u r i i de a l t ăda tă? M a i ex i s t ă candoarea şi n a i 
v i ta tea d e a tunc i? 

A r t a a e x t e n u a t t o a t e formele , abso lu t t oa t e ce le imaginab i le . U i t e - t e l a p l a s 
t ică de e x e m p l u . Meş t e şugu l a .epuizat orice efect d e pe r spec t ivă ş i d e lumină , a n a 
t o m i a a înce ta t d e m u l t d e a m a i fi o p r o b l e m ă , o u m era î ncă p e n t r u Bottàoelli. To t 
astfel suf le tul , s c r u t a t şi s t u d i a t în t o a t e a m ă n u n t e l e sale , a î n c e t a t ide a m a i fi u n 
mi raco l , c u m e r a u sufletele l u i T r i s t a n şi d o n Rddr igue . C u u n imaterial a t â t de cu 
noscut , cont ro la t , jus t i f icat şi r e d u s la e l emen te l e sa le d e bază , c ine a r m a i p u t e a 
face a r t ă ? " 

„Dacă iei u n o m sănă tos ş i - i anal izezi reac ţ i i l e l a in f in i t " — r ă s p u n s e Giocon
da , c a r e era o femee î n ţ e l eap t ă — ai t o a t e şanse le să faci d i n el u n o m bolnav . Orice 
a m sănă tos a r e în g e r m e n pos ib i l i ta tea t u t u r o r s lăb ic iuni lor ş i bol i lor d in l ume , t o t 
aşa ca ş i t oa t e l a t e n ţ e l e de p u t e r e ş i e lan imaginab i le . 

Delà d^ta încoace , domnu le Vol ta i re , oa r e eş t i u n imare scept ic ş i p robab i l u n 
i pohondru incurabi l , toa tă l i t e r a t u r a Secolului X I X n u făcea a l tceva decâ t să i nocu
leze î n omul sănă tos to ţ i g e r m e n i i s lăbiciuni lor , . ap laudându- i înc l ina ţ i i le m e d i o c r e 
şi ma lad ive , p â n ă când a r e u ş i t să p roducă la î ncepu tu l aces tu i secol u n o m b o l n a v 
deab ine lea , u n es t ropiat , u n laş compl i ca t şi savan t . Norocu l E u r o p e i e r a că n u toa t e 
r ase le a u căzu t defini t iv v ic t ime alcestei 'epidemii. Pe r sona l i t a t ea mag ică a d i c t a to 
r i lo r a v indeca t i nd iv idu l e u î t i v â n d u 4 n u m a i lînclinaţiile v i ta le , r i d i când po ten ţ ia le le 
sa le d e mis t ic ism şi e lan p â n ă la l imi ta e x t r e m ă p e o a r e au a t i n s -o p e t i m p u l c ruc ia 
delor. O m u l c r e d e i a răş lîn p u t e r i l e sale , ş i d incolo de e le , m a i c r ede în absu rd , ş t i i 
oe în semnează asta? î n s e m n e a z ă că n e găs im d in nou î n p r a g u l na iv i t ă ţ i i g e n e r a t o a r e 
de or ice e lan c rea to r . Suf le tu l e s t e i a răş i u n mis te r , p e n t r u că s'a doved i t încăoda tă 
suscept ibi l d e rea l i ză r i p e oare că r ţ i l e de psichologie le-^ar găsi inclateificabile. O m u l 
es te m a i mul t , o m u l es te c u t o t u l a l tceva decâ t to ta lu l componen te lo r ps ihologice cu
noscu te . A r e acel p lus mag ic p e ca r e nu-1 cunoş tea d o m n u l F r e u d . O m e n i r e a d e v e 
n i t ă odată conş t ien tă d e ex i s t en ţ a aces tu i p lus magic , c r ed in ţ a în e rou oda tă r e n ă s 
cută , n u t r e b u e să m a i t r e m u r ă m p e n t r u v i i to ru l a r t e i . Ş i ce dacă toa t e formele s u n t 
cunoscute? L e o n a r d o cunoştea legi le perspec t ive i ş i eifeefeile d e lumină , ana tomia , l a 
fel de b i n e ca or ice m o d e r n . Tocmai e x e m p l u l lu i n e dovedeş t e că po ţ i să uneş t i c u l 
m e a ş t i inţe i c u aceea a a r te i , a tunc i când a r t i s t u l c rea tor posedă simitul d iv in i tă ţ i i şi 
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se apropie de ta inele vieţii ou emoţ ie rel igioasă şi c u dragoste . Anta n ' a decăzut din 
cauza epuizăr i i formelor ci d in pr ic ina epuizări i c redinţe i . 

Con t r a r d- tale , d o m n u l e Voltaire , e u sus ţ inu că cunoaş terea perfectă a meş teşu
gului în a r t ă , depa r t e d e a fi u n imped imen t p e n t r u desvol tarea ar te i v i i torului , va 
semna la u n avans incalculabi l a sup ra celor cari , t r ecând p r i n a l t e epoci a s emănă 
toa re d e e l a n eroic ş i mistic, n ' a u a v u t mij loacele necesare ca să l e real izeze. I a r faţă 
de p ic tu ra savan tă şi sceptică a şcoalei m o d e r n e ei vo r avea î n plus indes t ruc t ib i la n a i 
v i ta te a omu lu i c a r e a văzu t minun i . E u cred că u rmează o epocă de s t ră luc i re incom
parabi lă p e n t r u a r t a Europeană" . 

Când a junse la aceas tă af i rmaţie , s e s t r ecură în mij locul lor au topo r t r e tu l lu i 
Rembrand t , în papuci şi ha la t de casă, cu pr iv i r i le r ă tăc i t e sub t u r b a n u l a lb care îi 
înfăşură capul. 

„Vorbiţ i de a r t ă şi de ar t iş t i , f rumoase d o a m n e ? " în t rebă , î nch inându- se p r o 
fund. „Cine a p u t u t oa re convinge p e f rumoasele doamne să vorbească desp re ar t iş t i? 
Aflaţ i că eu, când a m fost su l tan , a m s p â n z u r a t p e to ţ i a r t i ş t i i de pic ioare p e cea m a i 
joasă c racă a copacului d e Eucal ipt , cu cape te le înfundate îm r â u l Tajo. Şi Dumnezeu 
este u n a r t i s t şi ca a tare , a făcut m a r e a Egee de e x e m p l u — da r c â t e p o r t r e t e hidoase, 
câ te schi ţe ne reuş i t e p e lângă toa te aceste! Noi ar t iş t i i d i s t rugem to t c e n u este bun , 
da r în Creaţ ie au r ămas toate împreună , şi to t c e e s te bun , şi to t c e e s t e de lepădat . 
Noi l u c r ă m e u o metodă m a i severă, mai autocri t ică. I n l umea mea, n u a r fi fost po
sibil să se nască u n R e m b r a n d t cu a tâ t ide a t roce j ungh iu r i în t âmple , şi ca re a în
nebun i t " . 

„ S ă r m a n u l R e m b r a n d t " , m u r m u r ă Richelieu, „iarăşi l -au apucat durer i le 
de cap" . 

„Pune - ţ i la cap o compresă cu apă rece" , îl sfătui Gioconda, ,,ute că v in b u 
ne le m e n a j e r e a l e lui V a n de r Welden să t e ducă la cu lcare" . 

„Noapte bună , doamnele mele , noap te bună , domnii me i " , se închină R e m 
b r a n d t plimbânldunşi în j u r p r iv i r i l e ră tăc i te , „şi n u u i ta ţ i vă rog că tr ifoiul cu cinci 
f runze miros i t în noap tea ide 5 Iun ie d e o pisică vă rga tă be teagă de ochiul s tâng şi 
beareă de coadă, e s t e cel m a i b u n leac în con t ra vapori lor a lb i scurşi d in lună, care 
ţ i se încolăcesc în circumvoluţiunii le u rech i lo r şi t e fac să în ţe leg i ceeaoe spun alţii . 
Mai p resus d e toa te , n u u i t a ţ i că pisica t r e b u e să fie năzd răvană" . 

„Eu to tdeauna v ' a m spus că R e m b r a n d t este u n modern" , zise Venera . 
„Nebuni au ex is ta t î n to tdeauna , m a i ales în t r e pictori — r ă s p u n s e Gioconda —• 

şi as ta n u scade n imic d i n va loarea lor. Dumnezeu să n e ferească însă de au topor t re te . 
Ele seamănă m u l t m a i p u ţ i n cu ceeaoe n e in teresează î n t r ' u n ar t i s t , decât orice floare 
sau s tâncă pe ca r e Ie p ic tează" . 

O cea tă gălăgioasă d e t ine r i excurs ioniş t i in t ră în sală. 
„Ne da ţ i voe să n e a ş t e r n a m masa în col ţul aces t a?" în t rebă u n domn brune t , 

cu ba rbă neagră şi joben. 
„Banda lu i Mane t d i n „Le dé jeuner sur l ' he rbe" , spuse Gioconda". Umblă în 

toa te pă r ţ i l e cu m â n c a r e a d u p ă ei. Oamen i i aceştia n u ş t iu decât să m ă n â n c e " . . 
„Eşti porn i tă să fii in jus tă cu iei", zise Voltaire . „Ui te de e x e m p l u b londina 

aceea a r e o p a t ă d r ă g u ţ ă de soare pe na s " . 
„Când voi vedea aceas tă p a t ă d e l u m i n ă pe f run tea u n u i erou, a tunci voi spune 

că Mane t este justificat în faţa pos ter i tă ţ i i " , r ă spunse Gioconda. 
„Bine a i vorbit , Mona Lisa", zise Ludovic XIV, „ai n i m e r i t cuiul tocmai în cap" . 
I n m o m e n t u l acesta, t rompe te le a n u n ţ a r ă o i n t r a r e t r iumfa lă şi în p r a g u l uşii 
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a p ă r u Napoleon că la re p e u n .armăsar alb, u r m a t de u n r e g i m e n t de gard ien i . Când 
a junse în .apropierea lor , s ă r i jos, lăsându^şi ro ibu l în g r i j a u n u i ofiţer d i n su i t a sa. 
Se descoper i şi s e înch ină î n f a ţ a Vene re i şi s ă r u t ă m â n a Giooondei. Ou Ludovic X I V 
se s a l u t a r ă c u m u l t ă r ăcea lă şi aces ta d in u r m ă s e ş i r e t r ă s e s e într 'o ' sa lă d e p ă r t a t ă 
cu ca rd ina lu l Richel ieu. 

„Aş avea înd răznea la să vă inv i t la o mică p l imba re , s t ima tă d o a m n ă " , se a-
dresă î m p ă r a t u l Giooondei, „V 'aş r e c o m a n d a să i n t r ă m îmtr'um peisaj de p r i m ă v a r ă 
d i n secolul X I X " . 

Ochii Giocondei se încălz i ră p e d i n l ă u n t r u ca d o u ă boabe d e c h i h l i m b a r scă l 
da t e în soa re ş i îşi s t r e c u r ă de l ica t b r a ţ u l în acela a l î m p ă r a t u l u i . Se înch ina ră în 
fa ţa m u l ţ i m i i şi d i spă ru ră c u p a s u l l en t , neş t iu to r i , ca î n t r ' o v ra jă . Su te de ochi îi 
u r m ă r e a u , curioşi , p l in i d e a d m i r a ţ i e ş i invidie . 

„De când se p l i m b ă e ro i smul la b r a ţ e u î n ţ e l epc iunea?" î n t r e b ă Vol ta i re c u 
mal i ţ ie . 

,,De c â n d Ge rman i i au dec la ra t r ăzbo i Rusie i" . 
î n c r e m e n i r ă . P e n t r u p r i m a d a t ă s'a î n t â m p l a t c a a r h a n g h e l u l Gabr ie l să se 

ames tece !în conversa ţ i a lor . 
Gioconda îşi s t r ânse fr iguros vă lur i le . T receau tocmai p r i n sala impres ion i ş -

t i lor , u n d e e r a u foar te m u l t e pe isa je d e i a rnă . A j u n g â n d în fa ţa l u i „Cas te lgandol fo" 
d e Corot, u n a e r p r i m ă v ă r a t e c d e .amurg i ta l ian se s t r e c u r ă .în j u r u l lor, d i n t r e 
ch iparoş i . 

I n t r a r ă î n tab lou . Mişcăr i le lor daven i r ă moi, încete , ca scu funda te î n somn, ca 
i e rbur i l e m l ă d i a t e î n t r ' u n s t r ă fund d e ape . U n a e r l uminos de ad i e r i şi a r o m e sub 
u n c e r a lba s t ru a r g i n t i u d e du lce melancol ie , u n sune t d e c lopote s t răvez i i d e înse -
mare p l u t i n d în v ă z d u h u l .aburit de cea ţă uşoară . 

I n d e p ă r t a r e se ghicea o r a ş u l împă ră t e sc c u vest igi i le sale de g lor ie apusă. D a r 
t o a t e p ă r e a u că s ' au î n t â m p l a t f oa r t e demu l t şi R o m a e ra d e p a r t e , d o a r l u n a e ra a t â t 
d e a p r o a p e încâ t o p u t e a i m â n g â i a c u m â n a , şi mireasmia flori lor a lbe încu iba te în 
u m b r ă . 

„Cur ios — şopti î m p ă r a t u l — c â n d p lecam, demul t , la bătăl i i . . ." 
„Când p leca i l a bă tă l i i , c ău t a i aceas tă p a c e supraomenească , aceas tă adâncă 

lîmpăcare, aceas tă f rumuse ţ e . E le a u fost p romise e rou lu i delà început , d e c â n d a p o r n i t 
de l à c a p ă t u l că ră r i lo r şi a că lca t orbeş te şi f ă r ă t e a m ă p r i n f lăcăr i şi s â n g e şi m o a r t e . 
Toa te s 'au t e r m i n a t dealcum, Napoleon . Se î n c e p e doar s o m n u l " . 

Paşi i lo r se ră tăc i ră , se s cu funda ră în aceas tă l u m e d e ta in ică nostalgie , s e 
p i e r d u r ă ca p a s ă r e a în del ic iu l p r o p r i u l u i ei sbor. 

Iii învinse , a lă tur i , f rumuse ţea . 
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I N C R I M E E A 

Sosiră râmdunele şi pe-aie i 
Cu soarele şi p r i m ă v a r a 'in sbor ; 
Şi cu ibu l li-i zidit ca şi l a no i 
Sub s t raş in i le casei, Ia p r idvor . 

Ş i p e aici s ân i flori şi topoiraşi 
Şi m u r m u r ă p ă d u r e a pe'indelete; 
Ş i c â t p r iveş t i î n sus că t r e a z u r 
Se 'nal ţă s t ânc i ca n iş te m a r i egre te . 

Şi-aicea sân t neves te le f rumoase 
Ce 'împodobesc cămine le ş i sa tu l ; 
Sân t vrednice ş i t a r e credincioase 
Şi-şi torc p e fusul basmelor , veleatul . 

Ş i p e aici s â n t case cu olane... 
Au bătături , ş i cu r ţ i câ t n i ş te s t epe 
Ş i ţ a r ina - i mănoasă fără m a r g i n i 
Că n ic i n u şt i i d e u n d e s e începe. 

Şi to tuş i n u - i ca p e la noi î n ţa ră . 
Când v ine p r i m ă v a r a î n p ă d u r e 
Răsună văi ş i iculmile .de păsă r i 
Şi laşi ba ladic , v isul să t e fure . 

Şi f reamătă zăvoiul de l u m i n ă 
Când soarele e 'n l una lu i P r ie r ; 
Şi m u n ţ i i noş t r i s ân t ca n i ş t e sf inţ i 
Cu piscur i — t â m p l e — răzimaţ i d e cer . 

Şi uite^aşa o s p u n fă ră t ăgadă 
Că .nu v r e a u D o a m n e .a m ă l ăuda ; 
Da r câ t a m m e r s p r i n Rusia î n t r ' u n a 
Nu e nevas tă , ca nevas t a mea . 

Şi sa tu l nos t ru- i s t r âns l ângă a l t a r 
Ia r casele a u marg in i d e zăbre le ; 
La noi, e u s u n t bogat şi s u n t s t ăpân 
Şi a m a v u t u l sărăciei miele. 

DE 

P E T R E P A U L E S C U 

Bacci&arai, 5 Aprilie 1942. 
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LOGODNA UMBRELOR 
DE 

E U G E N I A B R A T E Ş 

Când depă r t ă r i l e ne -o r p r i n d e ia r 
In oa rbe l e g e n u n i s cu lp t a t e ' n zare , 
Vom s t r ânge d o r u ' n f iecare 
Ca p e - u n copil lăsa t d e m u l t ho ina r . 

Lumina , c a r e az i ne -a ameţ i t 
Va p l â n g e t r i s t în nopţ i le d e v a r ă 
I n sune t cr is ta l in ca d e vioară 
P e c a r e u n susp in a ' nc remeni t . 

Şi b r a ţ e l e l una t i ce d e vis 
Le vom î n t i n d e ' n spa ţ iu ca o plasă 
Din fire a lbe d e mă ta să , 
Logodnă s u s p e n d a t ă p e abis . 

Când d e p ă r t ă r i l e cu h a i n a lor 
U m b r i - v o r zi lele în giulgi d e b r u m ă , 
Vom f rânge corpul p r i n s în h u m ă 
Ca p e u n vas n e t r e b n i c şi uşor . 

Descă tuşa ţ i d e l an ţu r i l e s u m b r e 
Ce n e m o m e a u cu vra je p e - a m â n d o i , 
Mai t a r e visul decât no i 
N e va p u r t a p r i n spaţ iu , două u m b r e . 
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CÂNTEC NOSTALGIC 

OCTAV SARGEŢIU 

Mi-a t r e c u t şi v a r a as ta 
Ca o u m b r ă pes te mir iş t i , 
Ca uin vis topi t în l inişt i 
Mi-a t recu t şi v a r a asta... 

Nu- i podgor ia de -a tuncea 
Şi nici f r eamătu l d in ea, 
L u n a ee se desple tea , 
N u 4 podgor ia de-a tuncea . 

Anii noş t r i de l umină — 
Abur i ţ i de-a tâ ta dor, 
In zadar îi ma i măsor 
Ani i noş t r i d e lumină . / 

R a m u r i g re le de t r i s te ţe 
Pes te viaţă , pes t e moar te , 
Suven i ru l ne î m p a r t e 
R a m u r i gre le de t r i s te ţe . 

Mi^a t r ecu t şi v a r a as ta 
Ca o u m b r ă pes te mir iş t i , 
Ca u n vis topi t î n linişti, 
Mi-a t r ecu t şi va ra asta... 

DE 
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U N I V E R S U L P O E T I C 
DE 

P E T R U P . I O N E S C U 

Fecemi la divina potestate 
La somma sapienzia et il primo amore 
Dinanzi a me non fur cose create. 
Si non etern' sed io eterno auro... 

(Dante. La divina Comedia). 

Ij&tr'ium ar t icol p rocédan t d i n „ G â n d i r e a " d e p e l u n a Madu („A fi s a u a n u fi... 
poet!") , p o r n i n d delà î n t r e b a r e a ce î n s e a m n ă a fi poet , c e î n s e a m n ă a oreia în m o d 
au ten t i c o l u m e deosebi tă de l u m e a as ta m i z e r ă î n c a r e n e z b a t e m c u m dă Dumnezeu , 
a junsesem la o n o ţ i u n e ce m i se pă rea , în na iv i t a t ea m e a ( i remediab i lă naivi ta te!) 
esen ţ ia lă ; ace ia a „un ive r su lu i poe t ic" . 

D a r se î n t â m p l a u n l u c r u c iudat . Acela că u n p r i e t e n a l m e u , poet , r evend ica 
n u m a i p e n t r u poe ţ i d r e p t u l şi p r iv i l eg iu l d e a cons t ru i .universuri poet ice. Ş i n u 
p e n t r u o r i ca re poet . Ci p e n t r u acela despre oa re s ' a r p u t e a s p u n e : Ia tă poe tu l a u 
ten t ic ! I a r m i e îmi r e p r o ş a s e p r i e t e n u l (de ace ia a v e m doa r p r i e t e n i p e l u m e a asta!) 
că e u d e p i ldă s u n t cel m u l t u n făur i to r d e r i m e d a r n u u n poet . Aşa fusesem î n d r u m a t 
p e n e s i m ţ i t e să m ă î n t r e b c e î n s e a m n ă a fi p o e t a u t e n t i c ! Ş i a f i rmasem că poe tu l 
au t en t i c este ace l ce poa t e oreia, indiferent prin ce mijloace şi pe ce cale, u n u n i v e r s 
poet ic . U n u n i v e r s adică în c a r e in t en ţ i a c r e a t o a r e să fie d e o r d i n estet ic şi e t ic . Dece 
şi u n a şi a l ta ? Iacă, n u a ş p u t e a să vă l ă m u r e s c ac i p r e a m u l t . D a r m i se p a r e că 
es te t i m p u l să în ţe l egem u n a d e v ă r des tu l de bana l : f rumosul e s t e şi bun , b u n u l înf lo
r e ş t e în pe ta l e l e f rumosulu i . Re ţe ta , recunosc , n u e faimoasă m a i c u s e a m ă că sp i ţe r i i 
abso lu tu lu i o foloseau încă d e pe v r e m e a iu i P l a t a n ş i m a i î na in t e . D a r în c a r e s u n t e m 
cons t rânş i să c r e d e m tocmai p e n t r u vene rab i l a ei pe ren i t a t e . 

D a r or icâ t î n c e r c a m să eonis'truesc cas te le pe nis ip, m ă u r m ă r e a c u v â n t u l 
poe tu lu i , van i t a t ea lui de a fi s i n g u r u l c rea tor de u n i v e r s u r i poet ice . S e i m p u n e a deci 
să s torc to t c e se p u t e a s toarce d i n n o ţ i u n e a d e poetic; ă s t a e doar ros tu l filosofului! 
Şi a t unc i m i - a m spus : Esen ţ a poe t icu lu i es te creaţ ia . C r e a ţ i a absolută , c r ea ţ i a p u r ă , 
c rea ţ i a fără n ic i o in ten ţ ie , nici es te t ică , nici et ică, nilci a le te ică . O să v e d e m (împreună 
dece to tuş i orice c rea ţ ie , f ă r ă a porn i din nici o in t en ţ i e ca cele d e malii sus, îmbracă 
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această t r ip lă ha ină împără tească . Şi a tunci , dacă esenţa poet icului este .creaţia, creaţ ia 
aceasta care apoi, p r iv i tă de noi, p rofani i ide r ând , joacă î n apele f rumosului , p lu teş te 
petite ea iboarea binelui şi mus te ş t e d in ea seva tainică a adevăru lu i , o r iunde este 
operă de c rea ţ i e există în ge rmene , î n des făşura re şi în înflorire, u n 'univers poetic. 
Atunci un ive r su l fastuos a l (matematicianului , un iversu l r iguros a l fizicianului, u n i 
versu l melodios a l muzicantu lu i , un iversu l v ib rând în cu loare şi l umină al pictorului , 
un iversu l în c a r e s e .afundă ex ta t icu l mist ic , un ive r su l s i temat iza t al filosofului s u n t 
toa te forme, feţe, ipostaze, în t ruch ipăr i , d ibui r i , z idir i .ale aoeluiaş u n i v e r s poetic. 

Şi .am str igat a tunc i ea ş i paalmistul , fericit şi hotărât : — Buaură - t e , filosofule 
fiindcă şi t u eş t i c rea to r al u n u i un ive r s poet ic ; B u c u r ă - t e cradinciosule, mist icule , 
căci şi t u eş t i u n făur i tor de un ive rs poetic; bucu ră - t e pictorule , t u eş t i deasemeni 
u n p lă smui to r de un ive r s poet ic ; bucu ră - t e miânuitorule d e sune te pen t rucă şi t u 
eşt i u n ziditor d e un ive r s poetic, bucură - t e anonim făur i tor de bazime, d e doine, de 
folkior, fiindcă t u zideşt i u n un ive r s poetic, bueura ţ i -vă , fizicieni, chimişt i , m a t e m a 
ticieni; voi c rea ţ i un ive r su r i poet ice tot aşa d e mister ioase, to t aşa de minuna t e , tot 
aşa de absurde ca şi poe tu l au tent ic . Buoura ţ i -vă cu toţi i , sun te ţ i cu to ţ i i poeţi ! E 
nevoie să vă măr tu r i sesc oa re dece am a juns aci! P e n t r u c ă v ro i am să fiu u n poet . 
Şi f i indcă n u p o t fi poe t p r i n ve r su r i l e p e care , d e bine, de r ău , le st ihuesc din c â n d 
în când, m ' a m orândui t poe t în t r ' o v iz iune grandioasă a lumii . Pr i le j de bucur ie 
p e n t r u ace i ce voiesc să expl ice c rea ţ ia p r i n om! 

A m v r u t să pr ivesc fenomenul „a r t ă " pu r i t a t ea lu i esenţială, în „feno
menologia" lui . D a r m ' a m izbit t o t d e a u n a d e i n t e rp re t ă r i filosofice, metafizice, so
ciologice, psihologice, istorice, religioase, e tc . Să recap i tu lăm p e scurt . P r i m a m o 
meală î n ca re a c r ezu t fenomenologul estet ician a fost momea la metafizică. A r t a n u 
stă în sine, p e n t r u s ine („an sich" şi fur s ich", c u m a r spune Hegel) ci a re o anumi tă 
funcţ iune, îndepl ineş te u n a n u m i t rost. U n ros t d e cunoaş tere , d e reve la re . Şi l a noi 
ca şi în .alte pă r ţ i , a s t ă ru i t şi s t ă r u e această concepţie . A r t a e .un a d j u v a n t al cu
noaşter i i . U n contra/fort la şubrezenia epistemologică. A m c ă u t a t să lup t împot r iva 
acestei concepţii . Bine! Minam spus ş i eu, da r dece e aşa! Şi a tunc i .am scris u n 
ar t icol în Revis ta Funda ţ i i lo r Regale, în c a r e a r ă t a m , cu des tu lă documenta re şi 
a r g u m e n t a r e logică, că n u este deloc aşa. Arta nu are o funcţie de cunoaştere ci o 
funcţie de mântuire. Ceeace este , mi se pa re ceva cu to tu l diferit . 

Spusese m a r e l e nos t ru Luchian că a r t i s tu l cunoaş te pen t rucă lucrează aşa c u m 
n a t u r a lucrează. A r fi deci, dacă af i rmaţ ia lu i Luch ian poa te fi valabilă, o cunoaş
t e r e p r i n act , p r in crea ţ ie . Cunoşt i în m ă s u r a în oare creezi. Da r a ere ia implică o 
cunoaş te re în prea labi l . Orice a c t se real izează n u m a i dacă la baza lu i stă o f inal i ta te 
concretă, o imagină menta lă , o idee motoare , u n p lan în r ep rezen ta re , în fine, o s t ruc 
t u r ă ideală de n a t u r ă in te lectuală . P ic to ru l c a r e îşi joacă, fără nici u n gând, u r m a 
pensule i p e pânză ,nu p o a t e creia n imic dacă n u vrea să creeze anume ceva, ceva ce 
se încheagă m e n t a l cu imagine, ca reprezenta re , ca plan. 

In p ic tu ră deci n u p u t e m avea aceia ce s 'ar pu tea numi , la r igoare , „pic tura 
pu ră" . Poa te cel m u l t 'dacă p ic to ru l n u a r real iza nimic din ceeaioe îl t u r b u r ă lăunt r ic 
ci a r u r m ă r i n u m a i invi ta ţ ia lumi i exter ioare , în peisagiu sau în n a t u r ă moar tă . M u 
zicantul n u a r e totdeauna nevoie d e o r ep rezen ta re prealabi lă . La el, l egă tu ra s u n e 
te lor î n t r e ele, vorb ind de ceeace se creiază în inspiraţ ia pură , se face oarecum delà 
sine, oa recum în v i r t u t e a u n o r legi i ne ren te lumi i sonore în care a p ă t r u n s şi p e 
care o fixează în cad ru l s t r â m t ol celor cinci l inii a l e por ta t ivu lu i . Metafizica, a su rp r ins 
această mis ter ioasă posibi l i tate şi a s t r iga t eu glas t a re că muzica revelează desigur 
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m i s t e r u l lumi i , dacă e sen ţ a lumM es t e de n a t u r ă t empora lă , p e n t r u c ă muzica es te 
r ea l i za rea i revers ib i lu lu i p u r , etc., e tc . Dacă... l u m e a e de esen ţă t empora lă , d e esen ţa 
du ra t e i de ca r e s e îndrăgos t i se Bergson 1 Dar dacă nu e ! Şi ma i cu seamă dacă esenţa 
t i m p u l u i n u este nici m ă c a r revens ib i l i ta tea! I a t ă icum p r o b l e m a aceas ta de s implă 
n e d u m e r i r e estet ică, m ' a a r u n c a t d in p l in î n îndoiala a s u p r a n a t u r i i t impu lu i şi spa 
ţ i u l u i Ş i a m a r ă t a t apo i î n a l t e a r t i co le că t i m p u l e s t e d e p a r t e de a fi ceace a m 
c r e z u t ş i c r e d e m no i despre el. Şi idacă n a t u r a lu i es te supusă iîndoelii, a t unc i n ic i 
filosof emele u n u i Schopemhauer n u m a i po t a v e a s i g u r a n ţ a p e ca r e le-o confer isem 
m a i î na in t e c â n d a m . c r e z u t a l ă t u r i d e el că muz ica es te u n i n s t r u m e n t d e cunoaş t e r e 
a esenţe i lumi i , esenţă b ă n u i t ă a fi ide n a t u r a dura te i . A m fi p o a t e înc l inaţ i să a f i rmăm 
că s c u l p t u r a se rveş te scopur i epis temologice , că poa t e înce rca a v e n t u r a reve lă r i i u n o r 
m i s t e r e ice s e a scund sub apa ren ţ e l e l umi i sensibi le . 

Aşa dar , dacă s c u l p t u r a este a r t ă , ea v a încerca r e v e l a r e a u n u i mis te r . Per fec t . 
Ce mis te r ! (In c e d i r ec ţ i e c ă u t a t ? I n c a r e d imens iune a lumi i idibuit? E drep t . N u ş t i m 
m i s t e r u l . D a r îi b ă n u i m coresponden ţe l e sa le s imbol izante , litniile p e c a r e m e r g e 
fo r ţa lu i nevăzu tă . C a r e s u n t mi j loacele conc re t e a le sculptur i i? Să n u le c ă u t ă m 
u n d e n u sun t . F o r m ă , vo lum, spaţ iu , ca tegor ia s ta t icu lu i . Ia tă - le . F o r m ă î n s e a m n ă 
însă supra fa ţă , ex t e r io r i t a t e ; v o l u m u l a r e î n r u d i r i c u can t i t a t ea , c u massa p u r ă . De 
aci r e fe r in ţ e i m e d i a t e la ex tenz iune , l a spaţ ia l , la impene t r ab i l i t a t e , l a concre tu l 
ma te r i a l . D a r s c u l p t u r a mu încea rcă n ic i p e d e p a r t e o exp lo ra re a m i s t e r u l u i sub 
aspec tu l conc re tu lu i s ta t ic , spa ţ ia l , m a t e r i a l , impene t r ab i l , etc. Dimpotrivă. Ca o s f run-
t a r e , ca u n b les tem, ca o revol tă , s c u l p t u r a este o con t inuă r e n e g a r e a ceeace p a r e 
şi este dat . F o r m ă şi ex t e r io r i t a t e , ea p r e t i n d e to tuş i să s u g e r e e sen ţ ă şi in te r io r i t a te . 
Spa ţ ia lă şi s ta t ică , ea î n d r ă z n e ş t e să real izeze i luzia mişcării adică a, t i m p u l u i c a r e 
în f rânge şi s t ăpâneş t e spa ţ iu l . Mate r ie , vo lum, impene t r ab i l i t a t e , e a visează evocarea 
subt i l i t ă ţ i i sp i r i tua le , a in tens i tă ţ i i in te r ioare , a t r anspa ren ţe lo r , a i n t e r p ă t r u n d a r i i 
p l anur i lo r . F i eca re a r t ă v r e a şi .altceva decâ t e s t e s a u v r e a a l t ceva decâ t poa te . Muzica, 
s t r i c t ş i dumnezeeş t e t empora lă , încearcă să evoce şi spa ţ iu l . Scu lp tu ra , s t r i c t spaţ ială , , 
încearcă să rezo lve p r o b l e m a mişcăr i i . P i c tu ra , m ă r g i n i t ă la b îd imens iona l i t a te , n u 
a r e .as tâmpăr î n h a i n a u n u i s p a ţ i u cu 2 d imens iun i , ci î ncea rcă rea l i za rea adâncimi i . 
Mărg in i tă , tehniceş te , la cu loa re şi psihologiceş te la imag ină adică la suprafa ţ ia l i ta te , 
p i c t u r a t i nde că t re i luzia adânc i r i lo r în subs t an ţ ă . 

Ş i toa te aces te ch inu r i dă inuesc exac t d e c â n d metaf iz ica a i n v a d a t a r t a . I n 
locul emoţ ie i p u r e , a r t i s t u l în locueş te gen iu l p e c a r e nu-1 a re , c u probleme ! Vai ! 
O nesfârş i tă se r i e d e p r o b l e m e ! P r o b l e m e d e cu loare , d e vo lum, d e spa ţ iu , d e t i m p , 
d e va loare , d e sugast ib i l i ta te . Muzica v r e a să fie descr ip t ivă adică spa ţ ia lă ; p i c tu r a 
vrea să fie n a r a t i v ă ad ică t empora l ă ; s c u l p t u r a v r e a să fie r ea l i za re a d inamicu lu i . 
S a u e n e b u n i e sau e ceva m a i a d â n c ! S ă u r m ă r i m . Discobolul , Niobe, Venus A n a d y o -
mene, Nyké , Apollo, s u n t rea l iză r i a l e gen iu lu i g r ec d e cea m a i p u r ă esenţă . Une le 
s u n t p rofund şi so l emn s ta t ice cum e Zevs a l l u i Ph id ia s de pi ldă, a l t e l e sun t d inamice 
c u m e — caz i lus t ru , — Discobolul . Aci, ce l pu ţ in , n u m a i p o a t e fi vorba d e p r o b l e m e 
metaf izice. Ş i to tuş i e o qu in t e sen ţă d e a r t ă . P u s în fa ţa aces to r r ea l i t ă ţ i ce n u se 
lasă escamota te , filosoful n o s t r u ar m a i p u t e a su s ţ i ne teza sa a t â t de ce lebră despre 
funcţ ia cogni t ivă şi r eve la to r i e a a r te i ! E u ce l p u ţ i n , a m c r u n t e îndoieli. Şi a m îndoel i 
p e n t r u c ă le a m şi sunt , d i n cauza asta, î n t r ' o s i tua ţ i e m a i avan t a j a t ă decâ t acela 
c a r e din m o m e n t u l î n c a r e ş i -a scr is ca r tea , şina e x p u s ideile, n u m a i a r e îndoeli , da r 
n u m a i a r e nici d r u m u l deschis sp r e î n t r e b ă r i . F i indcă a rezolvi , î n t r ' u n fel sau a l tu l , 
o î n t r e b a r e , e to t u n a c u a- ţ i î n c h i d e s ingu r a n u m i t e d r u m u r i , a - ţ i p u n e a p ă r ă t o r i ca 
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la caii de t r ă su ră , ca să niu vezi, să n u m a i vezi decâ t d r u m u l p e ca re ţonad p ropus să 
mergi , Ia tă dece eu n u ma i îndrăznesc nici să m a i aplic ch ia r p ropr ia m e a soluţie a 
p rob lemei deşi mi sepa re (inevitabil !) că e m a i a p r o a p e de băta ia de in imă a ade 
vă ru lu i . 

D a r ma i sun t şi a l t e pe rspec t ive p e ca r e n u l e p u t e m admi te . Vă amin t i ţ i de 
p i ldă d e ce lebra teor ie sociologică a ar tei , ca re avea ce l p u ţ i n me r i t u l d e a pleca delà 
a n u m i t e fap te şi d e a l ă m u r i a n u m i t e a l te fapte. Teoria sociologică n u e r a metafizică, 
e r a ş t i inţă adică avea l a bază u n n u m ă r de fapte observabi le . I a r cons ta ta rea e i fun
damen ta l ă n u p u t e a fi evi ta tă . A r t a e u n fenomen social. Ce po ţ i face î m p o t r i v a une i 
a t a r i cons ta tăr i ! îngrozi tor! Nimic. Da r ce poţ i face cu o a semenea cons ta ta re . Dezo
lan t ! Tot n imic . Ceeace n u a împiedica t să se scrie vo lume groase d e s p r e această 
cons ta ta re fundamenta lă . L u c r u l dev ine însă t r i s t când din a semenea cons ta t ă r i de 
fapt se t r e c e la anumi t e hotărâr i ş i a t i tud in i d e d rep t . Când d in ş t i in ţa explicat ivă, 
teoret ică, t r e c e m deici l a ş t i inţa normat ivă , pract ică . Când dec re tăm deci: A r t a e 
funcţie socială; societatea t i nde la p reze rva rea e i ; a r t a v a t r e b u i să folosească prezer^ 
văre i sociale; p r eze rva rea însen inând î n l ă tu r a r ea răului , a r t a v a fi adevă ra t ă în 
m ă s u r a î n c a r e va î n l ă t u r a rău l , a t â t prin. p u t e r e a ei educat ivă câ t şi î n s t r u c t u r a ei . 
Ia tă deci a r t ă bună , cinst i tă , mora lă , educat ivă, pedeopar te , şi a r t ă b les temată , rea, 
coruptă, p e de altă p a r t e . Şi n imen i n u a văzu t că ceea ce e corupt , damnat , r ă u n u 
es te esenţ ial a r t ă , i a r dacă e a r t ă n u e nici rău , n ic i damna t , nici corupt . De aci 
concluzia la ca re a junsesem că e necesa r să l egăm iarăşi pun ţ i l e r u p t e în t re f rumos 
şi b ine , p u n ţ i d u r a t e odinioară de în ţe lepciunea celor vechi şi d ă r â m a t e de s tupid i ta tea 
noas t ră mode rnă . 

Şi to tuş i .asta n u e to tu l . Vreau să m a i amin tesc aci două doc t r ine ce m i se 
p a r la fel d e greş i te , la fel de d e p a r t e de a d e v ă r u l cău ta t de noi, aceşt ia care , c u m spu
neam, ob işnuim să t ă iem m e r e u f irul î n pa t ru . E vorba ma i în t â i despre doctr ina este
tică nici p r e a nouă, nici p r ea veche, ca re cau tă condiţ i i le fenomenulu i estetic în s u b 
s t r a tu l său psihologic. Cu două va r i an te destul de serioase: condi ţ ionarea psihologică 
individuală şi condi ţ ionarea psihologică colectivă, ras ia lă sau etnică. D e aceia a p u t u t o 
min te schemat ică a r idă şi s in te t iza toare ca aceia a lu i H. Taine să e laboreze legea celor 
t r e i e lemente : mediu l , rasa , m o m e n t u l . Condi ţ ionarea psihologică individuală este 
des igur u n factor precis , s au cum a m ma i spus : inevi tabi l . D a r ea a r e valoarea une i 
s imple cons ta tă r i inoperante . Da! Simfonia a I X a r spune i r i ta t Beethowen, e opera 
mea , e o u r m a r e firească a strulcturei me le propr i i . Ce u r m e a z ă d e aci ma i m u l t decâ t 
a tâ t? Nimic, v a r ipos ta in t imidat , psihologul. Ceeace .este c iuda t .este că perspect iva 
aceasta a condi ţ ionăr i i indiv iduale este apl icată p re tu t inden i . Dece a descoper i t N e w 
ton legea .gravitaţiei? Pientrucă... .(urmează aci câ teva vo lume d e specialitate!). Dece 
a scris K a n t „Cri t ica Raţ iuni i Pu re? Pent rucă . . . .(urmează aci, ide p i ldă ca r tea foar te 
b u n ă a profesorului m e u , P . P . Negulescu). Dece a scris Erniinescu „Mor tua es t"? P e n 
trucă. . . (etc.) Dacă nevoia firească a omulu i d e a-şi explica, d e a s e m u l ţ u m i c u o e x 
pl icare , este satisfăcută, doc t r ina şi-ia făcut da tor ia . Da r dacă explicaţ ia n u m ă m u l 
ţumeş te? Dacă o găsesc p r e a s implă sau poa t e chiar p r e a complexă? Dacă n u îmi 
spune nimic? Dacă n u î n s e a m n ă a l tceva decâ t u n cerc viţios? Qm-operă . diată to tu l . 
Dacă p e n t r u mine , om-operă n u face decâ t un. s ingur luc ru (Kant în seamnă „Cri t ica", 
P l a t a n î n seamnă „ lumea ideilor", Enescu în seamnă „Rapsodia r o m â n ă " , Eminescu 
în seamnă „Luceafărul") a tunc i r ă m â n e ca operanOmul să fie .explicate sau p r i n p e r s 
pect iva m o m e n t u l u i sau p r i n aceia a rase i . De aici deci i n t e r p r e t a r e a is torică sau in 
t e rp re t a r ea p r i n „matca st i l ist ică" de care vorbeş te , cu b u n ă d rep ta te , Lucian Rlaga. 
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D a r armflbele pe r spec t ive mu expl ică p r o p i i u zis n imic ci doa r (amână expl ica rea . A v e m 
deafaee ou s imp le cons t a t ă r i care n u s p u n ma i m u l t decât ceeace spun . N e a p ă r a t 
s u n t foar te m u l ţ u m i t d e aflu că î n opera lu i Emineiscu d e pi ldă pa lp i tă ca tegor i i le ab i 
sale sau e lemente le c a r e formează m a t c a st i l is t ică a r a s e i româneş t i . D a r e u a s t a n u 
m ă dec la r sat isfăcut . iGe fac însă c u nevoia m e a adâncă , nu acea nevo ie d e a-mi l ă 
m u r i , n u condi ţ i i le e x t e r i o a r e c a r e expl ică opera , ci m o d u l c u m opera adânceş t e p e 
n u m b r a mis t e ru lu i . Pen t rucă , p e d e o p a r t e , m i se oferă o expl icare a a r te i ca m a n i 
fes ta re 'în s ine d a r p e . d e a l t ă p a r t e m i s e s p u n e că însăş i aceas tă m a n i f e s t a r e — a r t a •— 
a r e şi ea u n scop, acela de a s u g e r a m i s t e r u l d in ca re der ivă s au c ă t r e c a r e t inde . Că 
n u e vo rba aci de r eve l a rea p rop r i e i condiţ i i e c lar . P e n t r u c ă a r t a face vizibile e le 
m e n t e l e ca rac te r i s t i ce ale m ă t e e i sti l ist ic .din c a r e apare , d a r ros tu l ei nu es te să ex
pl ice n ic i să r eve leze aceste m ă t e i ci a l tceva . I a r d e s p r e m o d u l s traniu, c u m se face 
aceas tă .operaţie r eve l a to r i e n u nai se s p u n e n imic . Nici n u ş t i u ce s e reve lează , dacă 
se revelează , cât s e reve lează , de ce se reve lează , e tc . etc.? E s t e şi aci u n mis ter . Este , 
m a i prec is u n m i s t e r a l mi s t e ru lu i . F rancezu l iar s p u n e i ronic c a m aşa : „ L ' o m b r e d ' u n e 
brasse b ra s san t l ' o m b r e d 'une carosse !" 

I n f ine m a i r ă m â n e exp l i ca ţ i a a r t e i lîn func ţ ie d e cond i ţ i a ei rel igioasă. C u m 
însă p r o b l e m a aceas ta n u e s t e ioen:trifugală a r t e i c i oen t r ipa ta lă , n u o v o i d iscuta aci . 
Zic cent r i fuga lă ad ică : p o r n i n d de l à a r t ă să n e l ă m u r i m func ţ ia e i ; een t r ipe ta lă , adică: 
p o r n i n d de l à a l t ceva decâ t a r t a (psihologia,, socie ta tea , rel igia) să l ă m u r i m a r t a . Ş i a m 
v ă z u t că a r t a refuză s ă fie expl ica tă şi cen t r i fuga l şi eeintripetal . N u p u t e m adică nici 
să a f i r m ă m dece facem şi consumăm a r t ă , n u p u t e m n ic i să e x p l i c ă m cuim apare m a 
nifes ta ţ ia d e a r t ă . D e u n d e n u î n s e a m n ă că expl icăr i l e psihologice, is torice, sociologice, 
sti l ist ice, n u s u n t bune . S u n t admirab i le , d impo t r ivă , d a r s u n t inu t i le . N u în sensul 
celui s ă rac c u iduhul c a r e n u l e a r e , ici î n s e n s u l ce lu i c a r e le^a a v u t şi trebuie să t r eacă 
p e s t e ele. 

P r i m a cons t a t a r e d e l à c a r e p l e c a m ca de l à u n d a t foa r t e s igur e r a aceia că 
•omul, s p r e deoseb i re d e t o a t e l igh ioane le c u c a r e b u n u l D u m n e z e u s'a c o m p l ă c u t să 
u m p l e p ă m â n t u l , a p e l e ş i ce ru l , a r e p r o p r i e t a t e a d e a creva noutatea. Am, zis: a cresa 
n o u t a t e a ş i n u „a icreia" p u r ş i s imp lu , P e n t r u c ă ş i a n i m a l e l e creiază. D a r mu în. c l i 
m a t u l metaf izic a l nou tă ţ i i . O m u l cre iază însă î n t r u n o u t a t e . I a r n o u t a t e a este r e a 
l izarea posibi lului . A n i m a l u l n u rea l izează posibi lul ; l a e l es te n u m a i posibi lă r e a l i 
zarea . A n i m a l u l n u ş t ie ce î n s e a m n ă posibi lul . D e f ap t pos ib i lu l e s t e m a i m u l t decât 
mis te ru l . Mi s t e ru l este, d a r dezvă lu i r ea iu i n u es te posibi lă . Mi s t e ru l e s t e o t r e a p t ă 
m a i joasă. P e n t r u a a j u n g e la Posibi l e s t e imevoie să t r e c i p r i n a n t i c a m e r a mi s t e ru lu i . 
De aceia o r i u n d e es te a tmos fe ra pos ib i lu lu i e s t e şi mi raco lu l . P e n t r u c ă mi raco lu l es te 
s imbolu l m i s t e ru lu i o a r e îşi a r u n c ă u n u l .din v ă l u r i . Mis te re le s u n t ca tegor ia le . S u n t 
încercu i r i a l e s t ruc tu r i i ontosulu i . Miracolu l î n seamnă o depăş i re a u n e i încercui r i . 
Biserica a r e Tainele , d a r v i a ţ a Mân tu i t o ru lu i , ce l c a r e a î n t e m e i a t Tainele , e s t e o 
se r ie d e Miracole . A d k ă o se r i e d e rea l iză r i ale Pos ib i lu lu i . Ca tegor i a Pos ib i lu lu i e s t e 
deci ca tegor ia Taine i . Posibi lu l abso lu t es te m a t c a Taine i abso lu te . To ta l i t a t ea pos i 
b i lu lu i ieste to ta l i t a t ea Tainelor . O filosofie c a r e vo r beş t e d e s p r e p r e z e n ţ a absolută , 
def in i tor ie a Mis te ru lu i , es te b ineven i t ă des igur d a r n u es te to ta lă . î m i p e r m i t să o 
comple tez dec i cu această l ă rg i r e d e orizont. O m u l n u es te o f i inţă c a r e poa te fi def i 
n i t ă p r i n ace ia ce s 'a n u m i t „or izont a l m i s t e r u l u i " . O m u l n u es te u n con t empla t i v 
ci şi u n atetiv. O m u l n u c a u t ă n u m a i cunoaş t e rea c i ş i ac ţ iunea . Es te u n .ahtiat d u p ă 
a d e v ă r d a r ş i u n poseda t a l Fap te i . O m u l creiază. Real izează. Oreiază însă nou ta t ea . 
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Nouta tea este condi ţ ia s a metafizică fundamenta lă . Fără posibil , fără mister, fără tmr 
racol omul a r fi b ru tă . Dar nu este. Dumnezeu şt ie de ce n u este! Dar nu es te . 

Ce creiază omul ! Văgăuni , une l t e , locuinţă, h rană , indus t r ie , a r t ă ! Poa te ! Ni
m e n i n u poa t e nega l is ta aceas ta a rh icunoscută . Nu! O m u l nu creiază n u m a i asta! N u 
ş t iu dacă furnici le n u a u o a r t ă a lor. Şt iu s igur că există o i ndus t r i e an imală . Omul 
creiază însă universuri nouL P r e t e n ţ i e modes tă . O m u l este u n făur i tor de un ive r s poe
tic. Sub n e n u m ă r a t e şi p rec ise forme. 

Ajuns la aces t p u n c t a l a r g u m e n t ă r i i m e l e — vo rbeam cu p r i e t enu l m e u filo
logul — a m fost î n t r e r u p t . 

— Dece spu i „Univers poet ic" . N u e vorba aci d e un ive r s , ci d e cosmos. Dacă , 
spui „cosmos" e inu t i l să m a i spu i şi „poet ic" . Cosmosul e s t e prin sine ordonat , echi
l ibrat , format , perfect , absolut , ro tunj i t , imuabi l . 

Da, desigur , ş t i am d e m u l t ce este, c u m es te Cosmosul . Ş t i a m că este a rmoni» 
şi p len i tudine , da r m a i ş t i am că es te ş i perfec ţ ie fără (mişcare..... 

J e hais le mouvement qui déplace les lignes 
Et jamais je ne pleure, et jamais je ne ris. 

Niciodată n u a a v u t m a i m u l t ă d r e p t a t e subt i lu l Baude la i re când a de te rmina t 
n a t u r a absolu tă a F rumosu lu i . Es te c iudat c u m i] (xopţ>7j c a r e în greceş te în seamnă m a 
te r ie încremeni tă , somn, dispar i ţ ie a mişcăr i i şi a t u rbură r i i , devine „ forma" din care 
apoi l a t inu l face „formosus" adică f rumosu l l imi ta t p r i n g ran i ţ e nemişca te , precise, 
s tabile, î nc remen i t e . Ş i a tunci , vedeţ i , m ' a m în t r eba t dacă Universu l Poet ic , c r ea t de 
om, p e n t r u u z u l omului , d m adânc imi le miraculoase a l e omului , p o a t e fi a semăna t 
u n u i Cosmos de absolută şi înc remeni tă măre ţ ie , de precisă, r igidă şi ro tun j i tă î n t ru 
chipare . Ş i a t r ebu i t s ă - m i r ă spund , cu obidă: Nu. Universu l poet ic este m i n u n a t şi 
superb , sub l im şi b les temat t o c m a i p e n t r u c ă nu e u n Cosmos. U n Cosmos este absolu t 
şi imuabi l tocmai p e n t r u c ă es te oreiat ide Dumnezeu . Şi m ă în t r eb , c u spa imă, dacă 
însuşi Cosmosul D o m n u l u i es te u n Cosmos s au u n Univers , u n Univers poetic î n felul 
său, f r ă m â n t a t d e veşnica mişcare , t i nzând sp r e to ta la l iniş t i re , s p r e duminica lu l 
repaos . 

Tirebue deci să n e m u l ţ u m e s c şi p e p r i e t enu l meu , filolog, ş i să a f i rm că în t r e 
Cosmos ş i Univers Poetic s u n t obl igat să a leg p e cel d i n u r m ă . P e n t r u c ă no ţ iunea de 
Univers , indi ferent dacă t rezeş te imagina unei configuraţ i i ştiinţifice, mecanicistă, 
matemat ică , newtoniană , kepler iană , coperniciană, etc., lasă imaginea cealaltă, ma i 
p regnan tă , caracter is t ică , d e mişca re de f r ă m â n t a r e de tendin ţă , de d inamism, de col
că i re creatoare , nu o colcăire dezordonată , mul t ip lă , nebunească , ci o mascare că t r e u n 
scop precis , .cu o finalitate propr ie , necesară fatală, o desfăşurare un i t a ră , ceeace toni 
p a r e că reprez in tă însăşi cuvân tu l l a t in „universul". 

D a r să n e r e în toa rcem de acolo de u n d e a m plecat . 
Dece a m pus ca „ m o t t o " versur i l e lu i Dan te? C e ros t a r e p o a r t a Infernulu i cu 

Universu l Poetic? Are . Zice Dante , adică zice Infernul: . . . Da r n u e Infernul ! E poarta 
in fe rnulu i . Ş i poarta in fe rnu lu i n u e infernul . P o a r t a es te o condiţ ie, o just if icare a 
infernului . I n f e r n u l este necesar. P r i n poa r t ă e l dev ine real. Posibi l i ta tea infernulu i 
es te poar ta . Ca să fii î n Infern, t rec i p r i n poar tă . Da r p o a r t a n u face p a r t e din Infern. 
Poa r t a reprez in tă condi ţ ia an te r ioară Infernulu i . Or, condiţ ia an te r ioară Infernului,, 
ca re este răsplata, n u poa te fi decâ t fapta. I a r fap ta es te viaţa, lumea . Da r o l u m e 
supusă cont ingenţe i şi păca tu lu i , o lume p e n t r u care t r ebu ia p revăzu tă o r ă sp l a t ă 
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dras t ică . Aşa dar c â n d ni se af i rmă: „Făcu tu-an 'a p u t e r e a cea d iv ină" , es te des igur 
ac i vo rba de Dumnezeu , da r fă ră de p rec iza re dacă e o c rea ţ i e d i r ec t ă s a u ind i rec tă . 
Ş i i a răş i n u ş t i m dacă e v o r b a d e Iad s a u de Poarta I adulu i , ceeace n u e to t u n a . I a r 
u n Un ive r s Poet ic n u es te I a d u l ci o p o a r t ă p r i n c a r e i n t r ă m î n el. U n u n i v e r s c re ia t 
i nd i r ec t d e sp i r i tu l d iv in c a r e să lăş lueş te i n f iecare. S a u m ă s l u i t poa t e ch i a r sub s u 
f la rea D u h u l u i S fân t ca în un ive r su r i l e c r e i a t e de v i z iunea sf inţ i lor ş i a mist ic i lor . 
„ S u p r e m a 'n ţe lepc iune ş i idragostea d in tâ i " . Vre ţ i condi ţ i e m a i esenţ ia lă , m a i d i rec t 
necesa ră p e n t r u or ice u n i v e r s poet ic! Un ive r su l poet ic n u es te ope ra u n e i insp i ra ţ i i 
e l e m e n t a r e , na ive , imed ia te . E s t e e l abora rea ch inu i tă , munc i t ă , gând i t ă , i de i e ş i s u 
d o a r e a f run ţ i i î n acelaş t i m p ; s u p r e m ă în ţe lepc iune . Şi d ragos tea d in tâ i . Desigur . 
Dragos t ea .dintâi, d ragos tea c a r e n u s 'a d ă r u i t n ic ioda tă d e două ori , d ragos tea d in tâ i 
p r i n c a r e f iecare m a r e c r ea to r n u a c re ia t decâ t o s i ngu ră dată , î n c locotul u n e i c u m 
p l i t e şi un ice pas iun i p e n t r u l u m e a sa d i n văgăun i l e închipui r i i , u n i v e r s u l o r d o n a t şi 
l impede , pe r fec t d a r ne împl in i t , abso lu t da r ros de îndo ia la per fec ţ iun i i însăşi . „ î n a 
i n t e a m e a n u m a i fu ră l u c r u r i c r ea t e , C h i a r d e n u ' s veşn ic , d u r e z în veşn ic ie" . Cu
v in te le s u n t c iocni te în l e spede d u r ă . N u e oa re condi ţ ie f u n d a m e n t a l ă aceas tă to ta lă 
şi n e m a i p o m e n i t d e u l u i t o a r e o rb i e a c r e a t o r u l u i c a r e n u m a i v e d e n imic , c a r e e a n u 
lat , r ăp i t , î nebun i t d e noutatea absolută a u n i v e r s u l u i s ă u poet ic! N u e x c l a m ă oa re 
f iecare c r ea to r : P â n ă l a m i n e n u a ex i s t a t a ş a ceva! M a i m u l t . N u s u n t un i i c a r e socot 
că oda tă c u e i începe l u m e a ! N u c redea o a r e u r i a şu l Hege l că e l e s t e exp re s iunea a b 
so lu tă a Sp i r i tu lu i Absolut? N u a f i r m a oa re C o m t e că el es te Pont i fex M a x i m u s aii 
u n e i l u m i v i i toare , a u n e i re l ig i i a na ţ iun i i ! N u ce rea o a r e Netzsche d ă r â m a r e a t u t u r o r 
va lor i lor p e n t r u a se r id ica p e s t e ele ace ia ce n u m a i fusese: S u p r a o m u l ! 

Ex toao rd ina ra m ă r e ţ i e a Crea to ru iu i -Poe t e s t e aceas ta! De a se s imţ i Unic in 
î ncepu tu r i d e l u m e ; S ingur , fa ţă d e S i n g u r ă t a t e a Celu i la l t ; abso lu t î n fa ţa Abso lu 
tu lu i . D in aces te t r e i e l e m e n t e : un ic i ta te , s i ngu ră t a t e , absolu t s e c re iază un ive r su l 
poe t ic . Ş i ' n f ine : „'Chiar d e n u s u n t e t e rn , d u r e z lîn veşn ic ie" n u v r e a o a r e să a r a t e 
c u t r e m u r ă t o a r e a d r a m ă a f iecărui c r ea to r de un ivers -poe t i c , ace ia d e a s e p r oec t a în 
veşnic , d e a n u fi p ie r i to r , d e a î n c r e m e n i e t e r n i t a t e a iîn c l ipă . Şi m i se p a r e că l u c r u l 
aces ta n u î l s p u n ac i p e n t r u p r i m a oară . 

Un ive r su l Poe t i c e s t e deci o r ea l i t a t e . I a t ă o c o n s t a t a r e c a r e n u p o a t e i npo r -
t u n a p e n imen i . D a r u n i v e r s u l poet ic a r e d ive r se moda l i t ă ţ i . I a r dif icul tăţ i le n u v i n 
n ic ioda tă de l à perincipiile g e n e r a l e c i de l à deta l i i , de là a s e m e n e a nepof t i t e moda l i t ă ţ i . 
A m .arătat care s u n t moda l i t ă ţ i l e . Ex i s tă u n un ive r s -poe t i c es te t ic , u n u l e t ic , a l t u l m e 
tafizic. Un ive r su l es te t ic se subd iv ide ( ia tă -mă căzu t — fa t a l — î n didact ic ism) în : 
poe t ic propr iuz is , muzical , p ic tu ra l , s cu lp tu ra l . U n i v e r s u l etic îmbră ţ i şează ş i l u m e a 
creaţ i i lor e t ice şi cea a c rea ţ i i lo r re l ig ioase în m ă s u r a în c a r e re l ig ia a r e p u n c t e l e e i 
d e con tac t p rec i s c u m o r a l a . U n i v e r s u l metaf iz ic e s t e u n i v e r s u l şt i inţ if ic (matemat ic , 
fizic, ch imic , as t rononi ic) ş i .universul filosofic p r o p r i u zis s u b înfă ţ işăr i le n e n u m ă r a t e 
a le t u t u r o r m a r i l o r s i s t eme filosofice. 

S ă n e m ă r g i n i m l a aces t e t r e i moda l i t ă ţ i obiect ive . P e n t r u c ă a l ă t u r i d e ele se 
află — nes fâ r ş i t e — moda l i t ă ţ i l e subiec t ive a l e un ive r su r i l o r poet ice . Ceeaoe c red că 
ne^ar in t e resa aci a r fi să d ă m , def ini tor iu , s ensu l şi exp re s i a f iecăruia în p a r t e . 

1. Universul estetic reprezintă categoria posibilului. L u m e a sa este o l u m e po 
sibilă. D e ac i ş i l e g ă t u r a o rgan ică idintre u n i v e r s u l poe t ic de m o d a l i t a t e estet ică ş i 
m i s t e r p e de o p a r t e , mi raco l p e d e a l t ă p a r t e . Es te s i n g u r u l u n i v e r s obiec t iv î n oare 
mi raco lu l n u es te n u m a i accep ta t s a u to lera t , d a r necesar , i n t r â n d î n s t r u c t u r a şi î n 
m e c a n i s m u l l umi i însăşi . 
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Universul poet ic n u este rea l . Hamle t , Grande t , P è r e Goriot, Nioulăiţă Min
ciună, Ion, Nae Œpingesou n u a u exis ta t r ea lmen te . Da r acest realmente î n seamnă că 
n u le -au corespuns obiect iv o a n u m i t ă can t i t a t e de ma te r i e . Real i ta tea lor a fost o r e a 
l i t a t e ideală. Şi a tunc i îmi d a ţ i voie să vă în t r eb u r m ă t o r u l lucru : Shakespeare , Ba l 
zac, Caragiale n u m a i sunt . E posibi l ca nici o u r m ă ma te r i a l ă să n u m a i fi r ă m a s d in 
ceeace a u fost realmente. Şi to tuş i ei există. Exis tă mai vii ca mu l ţ i d i n noi, există în 
noi, p r i n noi , p r i n perz i s ten ţa lor î n noi, p r i n ceeace a u lăsat în noi şi î n cei ce n e vor 
u r m a . Ceeace î n seamnă că rea l i t a tea lor concretă t r e c e p e p l a n secundar . Nici măca r 
pe r sona l i t a t ea concre tă n u m a i contează p e n t r u c ă n u ş t i m cine a fost Shakespea re 
n ic i dacă a fost cândva c ineva c u n u m e l e d e Homer . 

Da r l u m e a aceasta es te t ică dacă n u este reală e s t e posibilă ad ică poa te trec© 
la rea l i t a te . Ceeace es te m a i c iudat ieste că dacă a m în tâ ln i u n o m ca r e să se afle în 
s i tua ţ ia lu i H a m l e t si să ac ţ ioneze ca Hamle t , n u vom s p u n e : H a m l e t seamănă ou X 
ci X seamănă c u Hamle t . P e n t r u c ă H a m l e t n u m a i este o posibi l i ta te unică ci u n p r o 
to t ip d e rea l i t ă ţ i posibile a semănă toa re . Astfel funcţ ia un ive r su lu i estet ic es te d e a 
real iza, d e a ga r an t a s i de a p e r m i t e t recerea delà posibil l a rea l . Adică, d e a real iza 
nou ta tea . Sau , cu cuvinte le d inainte , de a p e r m i t e miracolul . De a real iza nouta tea , 
p e n t r u c ă n imic d i n ceeace es te posibil n u ESTE ci va fi. I a r ce nu este ş i va fi este 
tocmai nou ta tea . 

2. Universul etic reprezintă categoria condiţionalului. Un iversu l es tet ic se con
s t i tue delà s ine p r i n legi mt r inseoe . E suficient ca H amle t să fie viu p e n t r u a fi r ea l 
estet iceşte, p e n t r u a const i tui u n e l e m e n t a l u n u i un ive r s poetic. Un ive r su l poetic 
c r ea t d e s is temat izator i i pos tu la te lor etice n u subsista în s ine ci în v i r tu tea u n u i ideal 
an te r io r . Idealu l d e t e r m i n ă un ive r su l poet ic . Acesta se organizează u l t e r io r în funcţie 
de acest ideal şi î n m ă s u r a î n c a r e îl real izează concret. In un ive r su l es te t ic n u e ra 
nevoie ide o rea l izare concre tă ; aceasta nici n u e r a posibilă. P u ţ i n n e impor t ă dacă 
cineva v rea să real izeze concre t pe Hamle t , în afara condiţ i i lor sa le estetice, adică 
scena; adică în v ia ţă . De m u l t e or i o asemenea rea l izare a r fi deplorabi lă . Nimeni nu-1 
doreşte nici p e Duncan , nici p e Lear , nici pe Trahanache , nici p e Rascolnicov. D i m 
pot r ivă . Măsura valor i i u n u i un ive r s et ic este rea l izarea u n u i ideal . Universu l etic 
c r e ş t in n u s tă î n t ipu l d e sf inţenie ci î n sfinţi i ca re a u rea l iza t în ei şi p r i n ei sfin
ţenia. Universu l etic e s t e deci, conform unei vechi şi admi rab i l e formule : rea
lizarea unei lumi care ar trebui să fie. O l u m e necesară a t â t teore t ic c â t ma i cu seamă 
pract ic . Universu l estet ic n u are nici o valabi l i ta te pract ică. A r t a este o va loare g r a 
tui tă . De u n d e rezu l tă deasemeni că şi un iversu l et ic n u înseamnă decât real izarea 
noută ţ i i . 

3. Universul metafizic reprezintă categoria finalităţii. Es t e poziţ ia cea ma i c r i 
tică, cea m a i dificilă, oea m a i p l ină de icapoane perf ide . T rebue să o recunosc. P e n 
t rucă s au a d m i t un ive r su l metaf izic d rep t o rea l izare posibilă şi a t u n c i rea l i ta tea 
lu i es te ideală, s au neg p u t i n ţ a u n u i un ive rs poet ic ca re să fie metafizic. Şi n u po t 
p e n t r u c ă u n a semenea un ive r s există . Ş i a tunci , p e n t r u a m ă sa lva d e ideal ism n u - m i 
r ă m â n e decât să a f i rm că sp i r i tu l m e u creiază d i n nou, c u p u t e r i delà s ine, cu o 
viz iune a sa p ropr ie , condi ţ iuni le obiect ive a le lumi i fizice, chimice, ma tema t i ce , etc. 
Da r în aces t oaz sun t nevoi t să r e n u n ţ l a vechia şi clasica definiţ ie tomis tă a ade 
văru lu i şi să construiesc o a l t ă def ini ţ ie a adevă ru lu i ca re să satisfacă noile oon-
diţiuni ce m i le -am t rasa t s ingur. Pozi ţ ia aceas ta c iuda tă p u n e de là s ine o p r o b l e m ă 
veche lîntr'o l umină nouă . In ce m ă s u r ă şt i inţa e s t e a r tă? In m a n u a l e l e clasice de 
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logică, acele m a n u a l e şcolare e u c a r e a d o r m i m cur ioz i tă ţ i le şi morfinizăim îmdoelàle 
c rea toa re , t r ans foan iându- le în ce r t i t ud in i î n g h e ţ a t e , s t ă scr is ceva c a m aşa : 

Ş t i in ţ a e s t e a r t ă în m ă s u r a î n oare s a v a n t u l ş t ie şi p o a t e o rgan iza î n t r ' o f ina
l i t a t e d e cunoaş te re , oondi ţ iun i le r ea le a l e cercetăr i i sa le . I n aces t sens ş t i in ţa n u 
a se şi n u p o a t e .avea- c a n o a n e . Canoanele , o rganoane le ( cum ar s p u n e Bacon) n u s u n t 
făcu te d e c â t p e n t r u ned iocr i t ă ţ i l e ş t i inţei . C â n d P a s t e u r a voi t să dovedească i n u t i 
l i t a tea şi p r ime jd i a teor ie i gene ra ţ i e i spon tanee , a o rgan iza t condi ţ iun i le p rop r i i a l e 
ver i f icăr i i ş i m a i c u s eamă a le dovedi r i i , p r i n t r ' o expe r i en ţ ă c a r e n u m a i fusese făcută 
n ic iodată . O a s e m e n e a expe r i en ţ ă const i tu ia deci , p e n t r u p a t r i m o n i u l ş t i inţe i , o 
noutate. P a s t e u r rea l iza deci, p r i n p ropr i i l e sa le mi j loace , u n u n i v e r s poe t ic î n sensul 
că el creia , idin nou , cu de là s i n e p u t e r e , o l u m e m e n i t ă să se verif ice şi să se i m p u e , 
să f ie accep ta tă de ce le la l t e s p i r i t e u m a n e . 

Care es te a t u n c i pozi ţ ia f inal i tă ţ i i î n pe r spec t iva aceas ta? Unive r su l ş t i in ţe i 
n u e s t e u n u n i v e r s d e f ina l i t a t e ci u n u n i v e r s de ex i s ten ţă rea lă , dat , cond i ţ iona t doa r 
de s i s t e m u l cunoaş te r i i noas t r e . U n i v e r s u l metaf izic es te î n să u n u n i v e r s ide f inal i ta te 
p e n t r u c ă aci s e c a u t ă o e x p l i c a r e f inală . F ie că a f i r m ă m că l u m e a ex is tă p r i n opera 
lu i D u m n e z e u , fie că a f i r m ă m c rea ţ i a l u i p r i n s ine însuşi , r ea l i t a t ea lu i este just i f icată 
t o tdeauna p r i n t r ' o pe r spec t ivă exp l i ca toa re î n t r ' u n c a d r u in ten ţ iona l , deci u n cad ru 
finalist . T r e b u e să n e r ă s p u n d e m dec i n o u ă înş ine dacă u n u n i v e r s finalist , ad ică 
p r i v i t p r i n p r i z m a metaf iz ică a scopur i lo r şi a cauze lor f inale , p o a t e fi u n u n i v e r s 
poet ic? S i r ă s p u n s u l n o s t r u este în aces t caz a f i rma t iv . U n i v e r s u l metaf izic es te u n 
u n i v e r s poet ic p e n t r u c ă 1) exp l ică p r o p r i a l u i e s en ţ ă p r i n t r ' o condi ţ ie în afară de 
el, c a p e o ope ră cons t ru i t ă d e o in t e l igen ţă supe r ioa ră în vede rea u n u i scop. 2) O 
a t a r e exp l i ca ţ i e n u es te impl ic i tă l u m i i (dovadă că poa te ex is ta şi o metaf iz ică a 
u n e i l u m i c a r e n u es te c rea tă ci d a t ă p u r ş i s implu) ci exp l ic i t ă î n sensu l că f inal i ta tea 
lumi i es te pusă , n u este dedusă , şi deci cons t i tue , faţă de lume , ceva nou. Expl ica ţ ia , 
o r i ca re exp l ica ţ ie a l umi i d a t e e s t e deci o a f i r m a r e ca r e se încadrează î n categoria 
nou tă ţ i i . 3) Or i ce expl icare , fie ea f inalistă, fie s t r ic t cauzală s au deterrninis tă acceptă , 
de là sine, p r e z e n ţ a mi raco lu lu i . P e n t r u c ă e s t e mi raco l a t â t în crea ţ ia lumi i p r i n 
vo ia lu i D u m n e z e u p e câ t e s t e mi raco l ş i p o a t e m a i adânc i t , î n exp l i ca rea lumi i p r i n 
legi le e i determlinistHmeoaniste. A ş a d a r descope r im ş i ac i ce le t r e i cond i ţ iun i funda-
m e n t a l e p e n t r u a c c e p t a r e a u n u i u n i v e r s poe t ic în ca tegor ia f inal i tă ţ i i metaf iz ice : 
p r e z e n ţ a u n u i p r inc ip iu c rea tor , n o u t a t e a şi mi raco lu l . 

4) Universul ştiinţific reprezintă categoria inteligibilităţii. Dacă î n un ive r su l 
e t ic l u m e a n e ieste d a t ă lîn ca tegor ia l u i „ c u m a r t r e b u i să fie, dacă î n ce l es te t ic 
e a n e e s t e înfă ţ i şa tă î n ca tegor ia posibi l i tă ţ i i , d a c ă î n ce l metaf iz ic ne es te p r e z e n t a t ă 
s u b specia f inah tă ţ i i , î n u n i v e r s u l ş t i inţ if ic u r m ă r i m însă a f i r m a r e a u n e i l u m i aşa 
c u m a m p u t e a - o n o i în ţe lege , ad ică a u n e i l u m i in te l ig ibi le . Adică ra ţ iona le . I n acest 
s ens es te ş t i in ţa r a ţ iona lă ş i p e n t r u aces t e m o t i v e r e sp inge ş t i in ţa to t ce e s te i ra ţ iona l . 
Aceas tă înc l ina re m e r g e a t â t de depa r t e î ncâ t când ş t i in ţa se izbeşte — a m a r n i c ă şi 
r ă s u n ă t o a r e i zb i tu ră — d e orice fo rmă i r educ t ib i l ă la ra ţ iona l , s au t r e c e pes te eai, sau 
o încorporează , ind i fe ren t p r i n ce mij loace, î n ca tegor ia ra ţ iona lu lu i . E suf icient să 
n e g â n d i m l a scanda lu l i r a ţ iona lu lu i m a t e m a t i c şi geomet r ic , u l t i m u l cunoscu t ch iar 
geomet r i lo r greci , p e n t r u a n e conv inge d e a d e v ă r u l acestei a f i rma ţ iun i . Va t r e b u i 
însă , d i n t r u începu t , să fac o deoseb i r e î n t r e u n i v e r s u l şt i inţif ic p r o p r i u zis u n d e 
voi l ua ca p ro to t i p microfizica m o d e r n ă şi u n i v e r s u l m a t e m a t i c . Mierofizica d e s p r e 
c a r e amin tesc ac i es te , î n fond — şi m a i c u s e a m ă în l u m i n a u l t ime lo r c e r ce t ă r i — o 
p e p i n i e r ă d e i ra ţ iona l i . 
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Numai acest fapt no to r iu că fenomenele microfizioe po t fi ega l de b ine expl icate 
prin teor i i d iamet ra l opuse dar p e c a r e anumi t e sp i r i te Ie î m p r e u n ă — c u m e cazul 
cu teoria complementa r i t ă ţ i i lui Bohr, — e o dovadă pe remtor i e în spr i j inul af i rmaţiei 
delà ' început. I n m a t e m a t i c ă cel p u ţ i n i ra ţ iona lu l n u mai p rez in tă nici u n inconve
n i e n t e l fi ind u n e l emen t pozi t iv de calcul. Ne r ă m â n e doar deschisă poar ta în t rebăr i i 
dacă un ive r su l ştiinţific ieste şi u n un ive r s poet ic . O p r iv i re m a i a t e n t ă n e va con
v inge că e l c u p r i n d e toa te caractere le c a r e definesc p rezen ţa un ive r su lu i poet ic . 
P e n t r u c ă el es te î n p r i m u l r â n d o c rea ţ i e a mea, a sp i r i tu lu i (meu (şi n icăer i n u e 
m a i v ie această c rea ţ i e p u r ă decât î n domeniul de ch imère al matemat ic i lor) , pen t rucă 
aceas tă c rea ţ ie ieste pusă s u b s e m n u l împără t e sc al noută ţ i i , pen t rucă , în fine, ea 
acceptă, ma i mul t , lucrează şi explică, p r i n l u m i n a miracolu lu i . Ş i cu asta, fără a ma i 
«tărui , p o t considera demons t r a ţ i a m e a ca încheia tă . Es te adevăra t , cu reze rva de a 
l ă m u r i pe rspec t iva une i nou i definiţii a adevărulu i , perspect ivă care se cere im
perios revăzută . D a r asta este o altă poveste ia r f rumuseţea basmulu i este tocmai 
aceea d e a n u a d m i t e nic iodată nici l imită, n ic i sfârşit . R ă m â n deci d a t o r c i t i torului 
cu această nouă înfă ţ i şare a une i vechi ne lămur i r i . 

* 

Şi totuşi se a f i rmă că forma absolută a un ive r su lu i poetic apa r ţ i ne ar te i . Da r 
dacă a t r i b u i m ar te i această mis iune de a creia un ive r su l poetic, în v r e m e ce un iversu l 
metafizic s au religios n u creiază c i descoperă, cunoaşte, se în ţe lege delà sine că 
funcţia ar te i n u poa t e fi o funcţie d e cunoaş te re ci o funcţ ie de crea ţ ie . Dacă totuşi 
a r ta poa te servi şi scopur i le cunoaş te r i i aceasta se î n t â m p l ă indirect , p r i n s imi l i tudinea 
ac tu lu i de creaţ ie , p r i n acel gest de r ă z b u n a r e al omulu i când c r e a t u r a se r ăzbună 
împot r iva creatorului , r ă z b u n a r e ca re are ca efect apar i ţ ia ar te i , c u m încearcă să 
ne-o a ra te Hendr ik von Loon. 

Dimpot r ivă , u n P i e r r e Guéguen va spune că esenţa a r t e i este, să a t ingă şi 
să ex t indă , rec re ind-o , rea l i t a tea p r i n iubi re — acel „p r imo a m o r e " al lu i Dan te . 
Tar no i am văzu t că e r a încă necesar să a d ă u g ă m actului acestuia încă două perspec t ive : 
setea nou tă ţ i i şi acceptarea nediscu ta tă a miracolului . Vă rog n u m a i să vă amint i ţ i 
de v s r su r i l e lui Baude la i re : 

Enfer ou Ciel, qu'importe ! 
Au fond de l'inconnu pour trouver du nouveau. 

Ce c a u t ă r e l i g i a ? Ce scormoneş te me ta f i z i ca? Ce implo ră necunoscutu lu i 
acestuia ş t i in ţa? P e n t r u ce n i se f r ă m â n t ă suf le tul î n t ens iunea lui du re roasă că t r e 
un pisc a ! e t icului a b s o l u t ? Religia t inde c ă t r e revela ţ ie , ş t i in ţa t i n d e c ă t r e cu
noaş te re . D a r ce e s t e a l tceva revela ţ ia decâ t descoper i rea in tenţ ie i c rea toare . Un i 
versul e s t e o c rea ţ i e p e bază d e in ten ţ i e . Crea toru l mu şi-a accepta t pas iv c rea ţ ia ci "a 
spus d u p ă ce a crea t -o : Es te bine. A fost mu l ţumi t . I-a p l ă c u t creaţ ia . Cău ta ţ i aceste 
sub în ţe lesur i subt i le în Geneză. Cu s iguranţă că le veţ i găsi uşor . Aşada r există din 
p a r t e a c rea to ru lu i o in t en ţ i e cu dub lă înfă ţ işare : etică ş i estetică. Et icul şi es tet icul 
n e a p a r deci d r e p t a t i tud in i absolute . Ş t i in ţa u r m ă r e ş t e şi ea, î n fond, descoperirea 
aces tor in tenţ i i . Sau m a i d e grabă, descoper i rea mijloacelor, a tehnicei p r i n care 
creaţia şi-a rea l izat in ten ţ ia fundamenta lă . Fie că a f i r m ă m creaţia d r e p t ac t d« 
«manaţie, fie că o i n t e r p r e t ă m ca p e o r evă r sa r e a unui prea-plin virtual în act 1— 
e u m ne-a spus-o u n Piot in sau un Aristotel , fie că socotim c rea ţ i a d r e p t o mişca re 
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cont inuă sp r e pe r fec ţ iune p r i n t r ' o opera ţ i e d e absorb i re s p r e ideal , d e împ inge re 
că t r e ideal s au de o rgan iza re mecanis tă oarbă şi ca re to tuş i , p r i n n u ş t im ce miracol 
rea l izează to tuş i per fec ţ iunea , p r e t u t i n d e n i se cau tă i n t e n ţ i a c rea toare . Aceas ta este 
s a u e r a pozi ţ ia quasi-oficială a filosofiei. Mi se p a r e că n e găs im a c u m în s i tua ţ ia 
c iuda t ă u r m ă t o a r e : sau a d m i t e m că acesta e ros tu l cunoaş te r i i de a descoper i in t en ţ i a 
c r e a t o a r e s au cunoaş te rea este o c r ea ţ i e p u r ă ca şi a r ta , a r t a o cunoaş te re p u r ă î n ca
tegor ia creaţ ie i . Şi a t u n c i a r t ă şi cunoaş t e re icoincid în esenţa lo r ia r această esenţă 
es te c rea ţ ia , nou ta t ea , mi raco lu l , iub i rea . 

Dece to tuş i cunoaş t e rea coincide cu rea lu l , dece a r t a coincide cu in tenţ ia 
c r ea tu ra l ă p u r ă ? U n s i n g u r r ă s p u n s m i se p a r e posibil . î n l ă t u r ă m de là î n c e p u t teoria 
le ibniz iană a o r ică re i a r m o n i i p res tab i l i t e . To tuş i c o n s t a t ă m .această a rmonie . N u ca 
a t a r e ci <ca o co inc idenţă î n t r e r ea l , p e d e o p a r t e , ş i ş t i in ţă s a u a r t ă p e de a l t ă pa r t e . 
I a r co inc idenţa a p a r e f i rească dacă a d m i t e m că o r i ce ac t de c rea ţ ie , fie că v ine din 
p a r t e a Crea to ru lu i , fie că v ine d in p a r t e a ctreaiturei, a r e aceleaşi r e zu l t a t e . I a r r e 
zu l t a tu l es te apar i ţ i a u n u i un ive r s . 

Cu o f undamen ta l ă deosebire n u m a i . Rea l i t a t ea es te aşa c u m este, fie că o 
accept , fie că n u o accept . Rea l i t a t ea s e p r imeş te , n u se idiscută. Dacă o d iscut fac, 
c e l m u l t , metaf iz ică sau ş t i in ţă . I n a r t ă însă n u e suf ic ient să r e l a t ez sau să real izez 
d in nou r ea lu l . !ln a r t ă trebuie să fac aşa î n c â t să s e accep te ceeatee dau. A accepta 
î n s e a m n ă însă a just if ica. A just if ica î n s e a m n ă a condi ţ iona, a oreia s i s t emul cauzal 
c a r e ar putea, veros imil , să dea f ap tu l c u pr ic ina . N u m a i p r i n s imp la a f i rmaţ ie însă 
n u se i m p u n e ş i accep ta rea iei. S e i m p u n e n u m a i c â n d just i f icarea, cond i ţ ionarea şi 
accep ta rea sun t c u p r i n s e virtual î n a f i rma ţ i a mea . A f i r m a ţ i a d e iartă ca şi aceia a 
metaf izicei şi a ş t i inţe i , .cuprinde v i r t u a l condiţ i i le , cad re l e ş i s i s t emul u n u i fapt . Es te 
o l u m e organ iza tă eomirolect oa re s e revelează . O l u m e închisă, perfectă, absolută, eternă 
î n a r t ă , o l u m e deschisă, perfect ib i lă , î n ş t i in ţă . Adică , şi î n t r ' u n caz ş i în celălal t , 
u n univers poetic. N u u n u n i v e r s r ea l ca cel a l c rea ţ i e i d i v i n e ci u n u l v i r tua l , po
sibi l . Gran i ţ e l e posibi lului s u n t «mai s t r ânse decâ t .graniţele r ea lu lu i în d imens iunea 
supra fe ţ e i d a r s u n t indef in i te în d i m e n s i u n e a profunzimei . A m p u t e a s p u n e că 
g r a n i ţ e l e posibi lului s u n t transfinite fa ţă d e ce le a le r ea lu lu i . Corolar imed ia t : 
Or ice p o a t e fi obiect d e a r tă . A r t a nu a r e r e g i u n i p re fe ren ţ i a l e . N u ex i s t ă nici l imba j 
exc lus iv a r t i s t i c sau near t i s t i c , n ic i fo rme ar t i s t ice sau near t i s t i ce . V a n Gogh face 
d i n t r ' u n s c a u n s'au o p e r e c h e de bocanci o r ea l i za re d e u l u i t o a r e ar tă , C r e a n g ă sau 
Caragia le , î n t r e b u i n ţ â n d l imba j popu la r sau mlahalagese, la fel. Cézanne p ic tează 

n iş te s imp le coşni te s au cas t rave ţ i , Ut r i l lo n i ş te r>ereti s t r ica ţ i , P icasso n i ş t e personsisrii 
fanteziste , Th . Rousseau n i ş t e peisagi i i reale , f an tasmagor ice . Si to tuş i toa te acestea 
sunt. Un ive r su l poet ic es te u n u n i v e r s posibil . Un ive r su l metaf iz ic eiste t o t u n un ive r s 
•posibil. Un ive r su l m a t e m a t i c este. p r i n exeeelenţă , u n u n i v e r s posibil , un ive r su l etic 
e s t e ş i e l u n u n i v e r s posibil . I n fine, un ive r su l ştiinţific, c u toa t ă p ă r e r e a ancora tă 
în ob i şnu in ţe vechi , es te t o t u n un ive r s posibil . Toa tă crea ţ ia u m a n ă p lu t e ş t e în boarea 
fan tomat ică a posibi lului . 

D a r u n i v e r s u l ireal n u e s t e u n u n i v e r s poet ic pemtrutea eiste n u u n u l pasibi l 
ci u n u l r ea l . Coro la r j u s t i f i c a m imedia t : copierea n a t u r i i n u poa te fi a r t ă , cunoaşterea 
imedia tă , întiri+ională, percep t ivă , n u poa t e fi ş t i inţă . 

U n i v e r s u l r ea l a r p u t e a fi u n u n i v e r s poet ic n u m a i dacă .am ident i f ica aic+uï 
lu i d e c r ea ţ i e cti ac tu l creaţ ie i u m a n e . D a r D u m n e z e u nu. c re iază d in neces i ta te , nici 
d in mize r i e ontologică, c u m cre iază omul . O m u l cre iază î n t r u m â n t u i r e p r i n revolu ţ ie , 
p r i n cunoaş tere , p r i n iidentificaire d e esenţă , î n iubi re , cu Crea to ru l . Div in i ta tea 
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creiază d in t r ' o impuls ie absolută, d i n t r ' u n p rea plin, d in t r ' o cons t r ângere au tonomă. 
Cons t rângerea u m a n ă este h e t e r o n o m ă însă. Aşadar un ive r su l r ea l compor tă o c rea ţ ie 
specifică posibilă n u m a i Divinului . Universu l poet ic es te însă în funcţ ie de om. 
Chia r dacă a m p u t e a a r g u m e n t a , î n cele din u r m ă că un ive r su l rea l este şi u n u l 
poet ic , e l a r fi poet ic n u m a i p e n t r u au to ru l său, n u şi în perspec t iva noas t ră . E l n u 
poa t e fi def ini t î n cad re l e e x p r i m a t e p â n ă aci. N u stă sub semnu l noută ţ i i , nici a l 
miracolului . S tă ce l m u l t sub s e m n u l iubir i i . D a r Div inul p r i n iub i rea crea ţ ie i se 
iubeş te p e s ine în v r e m e ce no i p r i n iub i r e iub im p e a l tc ineva, în speţă, pe Creator . 
Totuş i or ice un ivers , şi î n special cel real , poa t e fi i n t e rp r e t a t p r i n p r i zma un ive r 
sului poet ic p r i n contempla ţ ie . Coro la r : aci e m o t i v u l in i ţ ia l p e n t r u ca re n a t u r a es te 
estet ică, i n t r â n d în categor i i le f rumosului , subl imului , etc. Dece? P e n t r u c ă actul 
con templăr i i corespunde, în fond, une i creiăr i d i n nou. D e u n d e u n a l t corolar : Nu 
există deoseb i re d e esenţă ci d e g rad î n t r e con templa to r şi creator . I n aceas tă s implă 
a f i rmaţ ie e, poate , cupr ins s â m b u r e l e idea l i smului metafizic, d r a m a luciferică şi 
a v e n t u r a filosofiei care , p e n t r u a scăpa de mare l e impas , imaginează u n Dumnezeu 
egoist şi î n spă imân ta t de p ropr ia lui creaţ ie . 

In esenţă, şi p e n t r u a r e z u m a această lungă discuţie, esenţa un ive r su lu i poetic 
este aceiaşi î n t oa t e modal i tă ţ i l e sale. Universu l ş t i inţe i se r e d u c e la u n un ive r s posibil 
î n categoria ra ţ ional i tă ţ i i ; un ive r su l metaf izic este u n un ive r s posibi l în categor ia 
finalităţi i , un ive r su l rel igei es te posibil î n categoria mântu i r i i , un ive r su l etic este 
posibil î n categor ia condi ţ ionalului . Toa te acestea sun t reduc t ib i le şi cup r ind în de 

finiţia lor, e lemente le esenţ ia le c a r e p â n ă aci e rau a t r ibu i t e numai un iversu lu i 
estetic. Cu al te cuvinte , t oa t e aceste l umi scorni te iddn mizer ia ontologică a condiţ iei 
u m a n e sun t lumi poetice. 

I a r adevărul , î n pe rspec t iva pe c a r e o supun opiniei (cugetătorilor şi celor ch i 
nu i ţ i d e imboldul în t rebăr i lo r de ch in şi d e îndoială, n u mai este adecua rea d i n t r e 
l u m e şi ideia mea, d o concre tă in tersec ţ ie in ten ţ iona lă în t r e posibil şi real . Dacă 
af i rmaţ ia m e a se ce re demons t ra t ă , şi poa te că se va cere , r ă m â n da to r cu această u l 
t imă demons t ra ţ i e . 
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C R O N I C I 
I D E I , O A M E N I , F A P T E 

D I P L O M A Ţ I A I N R Ă Z B O I U 

—• P e marginea clauzelor secrete — 

Făcând o paralelă între diplomaţie şi jur
nalism, Stéphane Lauzanne scria în „Sa Majesté 
la Presse": 

„Diplomaţia este arta de a aranja dificultăţile, 
pe când jurnalismul este arta de a le expune". 
Diplomaţia este, într'adevăr, arta dificultăţilor 
politice internaţionale, al cărei scop suprem, în 
timp de pace, pare a fi provocarea războiului, 
iar în timp de războiu, câştigarea păcii. Diplo
maţia niu este însă propagandă, oricât de abil 
ar fi condusă aceasta. A pregăti atmosfera 
unei alianţe, a discuta clauzele ei, a interpreta 
sensul lor, a determina punerea lor în. mişcare, 
tot acest proces implică ceva mai mult decât 
noţiunea megafonului, inerentă propagandei. 

Totuşi diplomaţia are atingeri cu propaganda, 
deoarece, într'o măsură, practică şi ea cultul 
aparenţelor şl uneori chiar arta trucajului. De 
câte ori anumite aparenţe, magistral regizate, 
n'au condus, în plan politic internaţional, la 
coaliţii şi .chiar conflicte, care n'ar fi fost cu 
puitinţă în cazul unei cunoaşteri exacte a reali
tăţilor ! O ţară se poate lăsa prinsă într'un anv 
grenaj internaţional dacă are, de pildă, convin* 
gerea că în acelaş sistem ar mai intra şi altele 
sau ar fi chiar angajate. Şi aci stă arta diplo
matului, să dea caracter de certitudine prezum
ţiilor şi substanţă aparenţelor. 

Acest gen de diplomaţie pare astăzi perimat, 
însuşi Talleyrand, geniul diplomatic al veacului 
trecut, înlătură vechea concepţie despre diplo
maţie. I n faimosul lui „discurs funebru", rostit 
la Academia de Ştiinţe Morale şi M i t i c e din 
Paris î n memoria lui Rëinhard, Talleyrand a 
exprimat categoric noul punct de vedere : „Tre
buie să amintesc asta aci, pentru a distruge o 
pr«rjudecată destul de răspândită. INu, diploma
ţia nu «ste o ştiinţă a vicleniei şi duplicităţi. 

Dacă buna credinţă e necesară undeva, e mai 
cu seamă în afacerile publice, căci ea este aceea 
care le face trainice şi durabile". 

Vechea diplomaţie, „ştiinţă a vicleniei şi du
plicităţii", a rămas arma statelor slabe şi a si
tuaţiilor critice. Pentru un stat puternic, - con
ştient de forţa şi dreptul lud, diplomaţia nu are 
secrete şi nu poate provoca surprize.. Acţiunea 
lui diplomatică nu cunoaşte viclenia şi duplici
tatea. Mai ales după declanşarea războiului când 
jocul aparenţelor este chemat să-şi verifica 
consistenţa pe linia de fota a frontului. Diplo
maţia în războiul devine ştiinţa realităţilor evi
dente şi cunoaşte o logică stringentă, în faţa 
căreia .cad şi viclenia şi duplicitatea. Fiindcă 
războiul, ca afirmare masivă a forţei, sie 'pre
tează mai puţin jocului de nuanţe al artei. A n 
ticii pretindeau chiar, lărgind câmpul de influ
enţă al războiului, că „inter arma silent musae!" 

Dacă în acest războiu diplomaţia de stal ve -
chiu n'a fost trimisă încă în vacanţă, deşi pro
paganda pare dispusă a o suplini, este din cauza 
puternicei inerţii şi situaţiei critice a Angliei. 
O ţară, care, prin tradiţii şi poziţie geografică, 
a putut practica intriga lîn politica internaţio
nală, realizând beneficii considerabile, nici nu 
putea ,să aibă despre diplomaţie o altă concep
ţie. Acestei împrejurări .se adaogă situaţia ei 
militară, critică, şi poziţia morală contradictorie. 
Anglia pretinde, într'adevăr, că luptă pentru 
libertatea popoarelor şi numai sub semnul ace
stei generoase misiuni îşi desfăşoară Întreaga 
propagandă şi acţiunea diplomatică vizibilă. Pe 
de altă parte, precara situaţie militară o îm
pinge în braţele Sovietelor, a căror linie de po
litică externă reprezintă tocmai negaţia lozincii 
arborate de Englezi. Spre a salva şi capra şi 
varza, oamenii politici britanici au recurs la 

464 

© BCU Cluj



diplomaţia clauzelor 'secrete. Astfel s'a ajun» la 
pactul anglo-sovietic, igirat de Statele-Unite, şi 
la senzaţionalele clauze .secrete complimentare. 
Pentru Europa, pentru libertate, pactul; pentru 
Soviete, clauzele secrete. 

Statele limitrofe ©le U..R,.S.S-ului n'au nevoie 
să se refere la trad.ţia diplomaţiei engleze pen
tru a 'căpăta certitudinea existenţei clauzelor 
secrete, .nici n'au a întemeia certitudinea lor pe 
evoluţia acestui răziboi, net defavorabil Angliei. 
Ele cunosc liniile istorice ale politicei ruseşti 
europene, .care operează cu necesitatea unor 
forţe naturale. Direcţia acestor forţe spre Strâlm-
tori, Maditerana .şi Baltica, mirajul multimilenar 
al Europei civilizate pentru vitalitatea primară 
asiatică sunt certitudini, care nu-işi vor desminţi 
niciodiată fatalitatea. Şi aci este cazul să subli
niem un adevăr elementar, care luminează in
discret sectorul diplomaţiei europene : politica 
internaţională a unui popor este subordonată, 
într'o măsură ho^ărîtoare, geografiei lui. Poziţia 
geografică în ansamblul celorlalte popoare îi 
determină şi strategia şi diplomaţia. Există, în 
această privinţă, legi fatale, adică o .ştiinţă atât 
a .strategiei cât .şi a diplomaţiei fiecărui popor. 
Ihering a numit geografia o condensare a isto
riei, preocupat cum era să descifreze aspectele 
necunoscute ale istoriei unui popor prin studiul 
permanenţelor Hui geografice. Prin aceasta re
cunoştea determinismul inexorabil al geografiei 
asupra destinului popoarelor. întemeiaţi pe 
acest adevăr şi cunoscând stilul diplomaţiei bri
tanice, noi credem în existenţa clauzelor secrete 
ale recentului pact anglo-sovietic. 

Se ştie că supoziţiile, determinate prin de
ducţii logice din premizele enunţate mai sus, 
au fost confirmate de indiscreţia ziarului suedez 
„Goteborgs Morgonpost", care, la 23 Iunie 1942, 
a publicat clauzele secrete ale tratatului dintre 
Anglia şi Soviete. Iată, după ziarul citat, aceste 
clauze deloc surprinzătoare: 

1. „Se recunosc în principiu pretenţiunile Uni
unii Sovietice la siguranţă îşi la frontiere stra
tegice faţă de Finlanda, ţările baltice, Polonia 
şi Român'a. 

2. „Cele mai multe teritorii, care sunt limi
trofe cu Rusia sau sunt situate în apropierea ei, 
printre acestea Finlanda, anumite părţi din 
Scandinavia de Nord, precum şi Cehoslovacia, 
România, Bulgaria şi Jugoslavia sunt recunos
cute ca sfere de interese ruseşti. 

3. „Ca protecţie contra atacurilor viitoare din 
partea puterilor Axei, se Irecuinoalşte Uniunii 
Sovietice dreptul de a obţine puncte de sprijin 
şi de a înfiinţa garnizoane prin „tratate de 
arendare". In afară de aceasta, Uniunii Sovietice 
i se garantează trecerea liberă din Marea Bal
tică in Marea Nordului şi din Marea Neagră în 
Marea Mediterană. 

4. „într'o anexă .la articolul 3 Ib din pactul puL 
blicat, care îndreptăţeşte pe Aliaţi ca, după ter
minarea războiului, să ia măsuri speciale de si
guranţă contra unui nou atac, i se recunoaşte 
Uniunii .Sovietice dreptul de a exercita un con
trol militar şi .politic, de acord cu Marea Bri-
tanie, asupra Finlandei, Germaniei, Ungariei, 
României şi Bulgariei. 

5. „Cele două părţi semnatare se .obligă să în
lăture definitiv regimul naţional-isOcialist şi fas
cist şi sistemele de guvernământ asemănătoare 
din Europa întreagă. 

Diplomaţia engleză într'un războiu nefericit, 
cultivând cu virtuozitate ancestrală duplicitatea, 
pregăteşte Europei o nouă invazie asiatică. Is
toria — oricât ar fi de exasperant — îşi are 
permanenţele nesdruncinate : totdeauna marile 
dărîmări s'au pus la cale cu complicitatea di
năuntru. Astăzi Anglia europeană oferă această 
complicitate, în timp ce diplomaţia ei se stră-
duie să amăgească pe europeni ou mirajul l i
bertăţii. Din fericire un factor mare s'a ivit în 
arena istoriei continentale : conştiinţa comuni
tăţii de cultură şi de interese a europenilor. Este 
barajul luminos, care nu poate ifi trecut nici 
prin abilităţile diplomatice ale Londrei, nici 
prin furia nivelatoare a bolşevismului. 

ALEXANDRU CONSTANT 

P E N T R U CE T O M I S M U L N U ESTE „FILOSOFIA CREŞTINĂ" 

Am făgăduit în numărul precedent al Gân
dirii să arăt că tomismul este cel mult „filoso-
fie creştină" — atât cât se poate vorbi de o 
filosofie creştină — dar nu este „filosofia creş
tină", nu este adică „singura" şi „adevărata" 
filosofie creştină, cum pretinde profesorul de 
filosofie tomtsta delà .seminarul greco-oatolic 
din. Blaj, d. I. Miclea, .care urmează de sigur în 

această privinţă pe corifeii neOscolasticei con
temporane. 

Ţin însă să se ştie delà "nceput, că nu este 
vorba de o simplă logomahie, nepotrivită eu 
vremurile în oare trăim. Problema pe care în» 
ţaleg să o discut — chiar şi sub forma aceaita 
polemică — mi se pare foarte însemnată. In 
fond, e vorba d# o nouă şi ingenioasă încărcare 
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toimano-oatolică de a ne atrage pe noi orto
docşii spre catolicism. Pe calea filosofici to-
miste de data aceasta. Şi iată cum. Tânărul 
profesor de filosofie tomistă delà Blaj va fi ob
servat — poate ou satisfacţie — că în şcolile 
noastre teologice, seminarii şi facultăţi de teo
logie, noi există filosofia creştină ca obiect spe
cial de predare, iar disciplinele filosofice : lo
gica, psihologia, pedagogia şi sociologia, precum 
şi cele ştiinţifice şi teologice1, nu sunt contro
late, coordonate, unificate în lumina unei filo 
sofii creştine, cum. se întâmplă în şcolile romano-
oatolice, unde tronează î n chip oficial filosofia 
tomistă. In al doilea rând, profesorul de filosofie 
tomistă delà Blaj va fi observat că, drept ur
mare a acestei stări de lucruri, teologii români 
sunt împărţiţi în ce priveşte preferinţele lor 
filosofice, .unii îndreptându-işi simpatiile spre 
filosofii creştini ruşi, alţii spre curentele spi
ritualiste occidentale, alţii spre intuiţionism, 
existenţialism, filosofia valorilor, teoria ideiloi 
forţe etc. Concluzia: Unde se poate arunca mai 
bine sămânţa filosofiei tomiste decât aici în 
România ? Ce fel de roade se vor culege mai 
târziu, se va vedea. Deocamdată, la lucru. Şi 
astfel s'a făcut că d. I. Miclea a început a pu
blica în revista Cultura creştină delà Blaj o 
serie de articole-studii, scoţâhdu^le apoi în vo
lume aparte şi răspândindu-le prin librării. î n 
tr'o serie de astfel de articole făcea prezentarea 
filosofiei tomiste, într'alta înfăţişa viaţa şi 
opera lui Jacques Maritain — cel mai cunoscut 
filosof neotomist francez — iar în alta îşi dădea 
osteneala să arate că în filosofia şi cultura ro
mânească sunt numeroase „tangente" la filoso
fia tomistă şi destul de mulţi „prieteni români 
ai tomismului". Dar totdeauna „refiexiunile 
concluzive" la care ajungea d. I. Miele» erau 
cam următoarele: Românii trebue să îmbrăţi
şeze filosofia tomistă, care este singura filo
sofie adevărată şi singura filosofie creştină. 
Dacă până acum ortodocşii au avut rezerve 
faţă de această filosofie, de teamă ca nu cumva 
primind-o să fie nevoiţi a primi şi catolicismul, 
a fost o mare greşeală. „Credem, spune d. I. Mi-
clea, că a sosit timpul ca această greşeală, cu 
privire la filosofia tomistă, să fie îndreptată, 
fiindcă nu catolicismul este tomist, ci tomismul 
este catolic; iar ca filosofie este şi ortodox, chiar 
foarte ortodox... Tomismul este o filosofie şi nu 
o căciulă care să se potrivească numai pe ca
petele monseniorilor romani; ea poate totatât» 
de bine împodobi şi capetele arhimandriţilor bi
zantini" (Tangente româneşti la filosofia creş
tină, p. 90—91). 

Această frază exprimă .limpede „motivele mai 
ponderoase" care l-au determinat pe d. I. Mi-

clea să caute cu atâta stăruinţă „tangente ro
mâneşti la filosofia creştină" (înţelegeţi „filo
sofia tomistă") şi .prieteni români ai tomismu
lui". Din rândurile care urmează şi poate din 
articolele ce vor urma se va vedea dacă am 
avut dreptate să caut a pune lucrurile la punct. 
Nu ştiu însă cum va continua discuţia, deoarece 
din răspunsul — mai mult batjocoritor decât 
convingător şi creştinesc — pe care mi 1-a dat 
d. I. Miclea în revista unită Cultura creştină 
(Ianuarie-Martie 1942), se vede că nu prea a 
sesizat sensul obieoţiuniilor mele. Eu spuneam 
că pentru d-sa, care confundă filosofia creştină 
în general eu tomismul, nu mai există altă filo
sofie creştină decât aristotelismul „rectificat"' 
de Toma din Aquino şi prin urmare nu există 
nici cugetarea filosofică a Sfinţilor Părinţi ră
săriteni, care nu este mai deloc aristotelică şi, 
fireşte, nicidecum tomistă. La aceasta, d. I. Mi
clea s'a pornit pe un haz nereţinut, pe jocuri 
de cuvinte şi răutăţi, la oare nu face să mă 
opresc. N'avea rost, spune d-sa, să mă ocup în 
cartea mea de Sfinţii Părinţi răsăriteni, pentru
că nu acesta era scopul cărţii mele. Parcă des
pre aceasta era vorba. Parcă i-a cerut cineva 
d-lui I. Miclea' să vorbească în cartea d-sale 
despre Sfinţii Părinţi răsăriteni ? Totuşi, bănu
ind că obiecţiunea mea viza mai adânc, îşi dă 
osteneala să-mi arate că „spiritualitatea raţio
nală" a Sfinţilor Părinţi răsăriteni a trecut în 
Summa theologica a lui Toma din Aquino şi ,că 
acesta a folosit din abundenţă în deosebi pe Dio-
nisie pseudo-Areopagituî. 

Dar, ce dovedeşte aceasta ? N u ştiam noi ce 
şi cât a folosit creştinismul occidental din cuge
tarea Sfinţilor Părinţi răsăriteni ? Nu ştie d. I. 
Micilea că noi, răsăritenii, ne facem un titlu de 
glorie din faptul că Sfinţii Părinţi răsăriteni 
sunt izvorul principal al cugetării creştine me
dievale apusene ? Aş putea chiar să-i precizez 
d-lui I. Miclea că Toma din Aquino citează de 
1700 ori pe Dionisie Areopagitul. Cu toate ace
stea, poate cineva să confunde tomismul cu 
areopagitismul ? Faptul că Toma din Aquino 
citează pe Dionisie Areopagitul nu este o dovadă 
că „Doctorul angelic" ş i -a însuşit miezul cuge
tării acestuia. „Occidentul latin, spune o per
soană cunoscătoare, n'a adoptat pe Dionisie de
cât cu oarecare rezerve, ca fiind' turburat de 
strania intensitate a acestei ameţeli metafizice. 
Căci nu totdeauna citându-4 mult s'a şi inspirat 
din el, dovadă glosa prudentă a Sf-tului Toma" 
(Lot-Borodine, La doctrine de la „deification" 
dans l'Eglise grecque jusqu'au XI-e siècle, în 
Revue de l'Histoire des religions, t. CV, 1932, 
p. 15). In sincretismul său. Toma din Aquino a 
ales elementele care conveneau intelecluailAstmiu-
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lui aristotelic. Şi Plătim, de pildă, este un filo
sof sincretist. Fiind ultimul dintre marii filo
sofi greci, el şi-a încorporat în sistemul său filo
sofic elemente platonice, aristotelice şi chiar sto
ice. Cu toate acestea, cine spune plotinism nu 
se gândeşte la Aristotel sau la Zenon, ci min
tea îi fuge imediat la Platon. Nu este suficient 
ca Toma din Aquino să fi încorporat în sinteza 
sa multe elemente, chiar foarte multe elemente 
din cugetarea Sfinţilor Părinţi răsăriteni, ci tre-
bue văzut întrucât structura însăşi şi principiile 
fundamentale ale filosofiei tomiste coincid cu 
gândirea filosofică a Părinţilor bisericeşti răsă
riteni. D. I. Miclea nu ignorează, cred, definiţia 
dată de cel mai respectabil dintre neotomiştii 
francezi, profesorul Etienne Gilsom: „O filosofie 
nu trebue să se definească prin elementele ce 
le împrumută, ci prin spiritul care o însufle
ţeşte" (Le Thomisme, VI-e éd., Paris, J. Vrin, 
1927, p. 311). Potrivit acestei definiţii, tofmisnvul 
nu numai că nu se confundă cu areopagitismul, 
dar nu se confundă nici cu augustinismul, din 
care d. I. Miclea ştie destul de bine cât de mult 
a împrumutat Toma din Aquino. Pentru corifeii 
neotomismului francez, augustismul este o sim
plă „înţelepciune" (Jacques Maritain, Les degrés 
du savoir, Paris, De Brouwer, 1932, chap. VTI, 
„De la sagesse augustinienne"), iar filosofia 
bonaventuriana este „ca şi când n'ar exista" 
(Etienne Gilson, La philosophie de Saint Bona 
venture, p. 462; citat după I. Didilescu, „Neoto
mismul francez", în Istoria Filosofiei moderne, 
t. IV, p. 455). 

Domnule Miclea, să ne lămurim. Există o 
mare şi frumoasă tradiţie de cugetare filosofică 
f;teştină, căreia Toma din Aquino în secolul 
XTII i-a întors spatele şi căreia neotomiştii din 
ziua de azi îi fac de asemenea. Această mare 
tradiţie filosofică creştină îşi urcă începuturile 
'n Sf. Scriptură şi se continuă pe linia platoni-
ciană nu numai în Răsăritul creştin — patria 
sa de origină — ci şi în Apusul invadat în seco
lul XIII de filosofia aristotelică. In Răsărit, Sf. 
Iustin Martirul şi Filosoful, Athenagora, Cle
ment Alexandrinul, Origen, marii Cappadoci-
eni, Eusebiu de Cezareea, Dionisie Areopagitul, 
Sf. Maxim Mărturisitorul, în parte Sf. Ioan 
Damasohin, Mihail Psellos şi mai de curând toţi 
marii gânditori ruşi creştini: Kireievski, Kho-
miakov, Vladimir Soloview, Serghie şi Eugeniu 
Trubetzkoi, Lossky, Pavel Florensky, N. Ber-
diaev, S. Bulgakov, Simon Frank, precum şi 
întreaga mistică răsăriteană şi prin ea şi cea 
apuseană, sunt pe lina tradiţională a cugetării 
creştine inspirată din filosofia platonică. In 
Apusul creştin, pivotul filosofiei tradiţionale 
creştine îl formează Fericitul Augustin, iar con

tinuarea se fac© în deosebi prin Ioan Scbtus 
Eriugena, Anselm de Canterbury, Bernard de 
Clervaux, Şcoala din Chartres, Hugo şi Richard 
de Saint Victor, Bonaventura, Nikolaus Cusanus, 
Pascal şi Şcoala delà Port Royal, Malebranche, 
Ollé-Laprune, Maurice Blondei, Laberthon-
nière etc. 

Ce făcea pe Sfinţii Părinţi ai Bisericii ca, 
dintre toţi filosofii antichităţii isă-işi îndrepte, 
privirile de preferinţă spre Platon ? Ar fi multe 
de spus. Fapt este că toţi socoteau cugetarea 
lui Platon mai apropiată de spiritualismul creş
tin decât de pildă filosofia naturalistă a lui 
Aristotel. Pentru ei Platon era „filosoful", „cel 
mai teolog dintre toţi Grecii", pe când Aristo
tel era „fizicianul", ba chiar şi „ateul". Plato
nismul avea într'adevăr cu ce să atragă pe 
gânditorii creştini. Teoria platoniciană a idei
lor, care sunt adevărata realitate, simbolizată 
prin lucrurile din lume, teoria că tot ce este 
inteligibil participă la fiinţă, la ordine, la fru
museţe, la Dumnezeu, teoria că filosofia, v i 
zând scopul ultim al omului, este activitatea 
cea mai înaltă a spiritului şi că spre adevăr 
trebue să alergi cu tot sufletul, purlficându-te 
necontenit, înălţându-te necontenit, aceste teo
rii platonice şi altele asemănătoare conveneau 
de minune Sfinţilor Părinţi ai Bisericii creş
tine. Cu ajutorul lor în deosebi au izbutit ei 
să înfiripeze de vreme o gnoseologie creştină, 
o teodicee creştină, o antropologie creştină, o 
filosofie morală şi socială creştină. E de prisos 
să mai arăt dacă Sfinţii Părinţi au folosit pla
tonismul pur sau sub forma în care se găsea 
pe vremea lor, sub forma de neoplatonism. 
Fapt este că epoca patristică a fost dominată, 
sub raport filosofic, de înrâurirea platonică. 
Lucrul acesta îl recunoaşte şi romano-catolicul 
Arnou, într'un remarcabil studiu din Dicţiona
rul de Teologie catolică. „Rămâne adevărat, 
spune acesta, că în epoca patristică „platonis
mul" a fost în deosebită cinste". (Die*, théol. 
de la foi cath,, t. XII, 2, col. 2287). 

începând din secolul V însă, occidentul creş
tin este cotropit de barbari, iar legăturile cu 
Răsăritul, cu izvoarele cugetării creştine, sunt 
rupte. Apusenii, după mărturia Fericitului Ie-
ronim, nu ştiau deloc greceşte, iar traducerile, 
foarte puţine, nu ajungeau să iniţieze pe apu
seni în filosofia grecească. Până în secolul XIII 
nu se tradusese din Platon decât Phaiăon şi 
Timeu. Toma din Aquino şi maestrul său Al
bert cel Mare cunoşteau atât de rău pe Platon 
încât se încurcau la fiecare pas. De pildă, Al
bert cel Mare făcea din Platon şeful stoicilor, 
iar Toma din Aquino, în Comentarul său a-
supra Sentinţelor, opunea Sfântului Vasile cel 
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Mare şi Fericitului Augustin pe Dionisie Areo
pagitul ca fiind un discipol credincios al lui... 
AristoteL De asemenea, în lucrarea sa De uni
tate intellectus, Toma din Aquino considera pe 
Pilotin ea unul (dintre marii comentatori ai lui... 
AristoteL In fine, în Comentatul său asupra 
Numelor divine, Toma din Aquino arăta că 
Dionisie Areopagitul este obscur din Cauză că 
vorbeşte cel mai adesea ca platonicienii, fiind 
astfel greu de înţeles de cei moderni, adică de 
oamenii de pe vremea în care trăia Toma din 
Aquino. (Vezi: Arnou, loc. cit., col. 2290). 

Dar iată că în această vreme de aproape com
pletă necunoaştere a platonismului, sunt des
coperite şi traduse în latineşte — nu mai arăt 
pe ce cale — operele lui AristoteL Ce revelaţie ! 
Un filosof atât de mare la îndemâna teologilor 
medievali ! Ce nu se putea face din el ! Şi în
tr'adevăr, Albert cel Mare şi mai ales Toma 
din Aquino au făcut din „fizicianul" păgân, 
„filosoful" prin excelenţă al scolasticei apu
sene. Dar cu câtă greutate, cu câtă dialectică 
şi cu câte salturi ! Platon, cel puţin, deşi păgân, 
avea o concepţie despre Dumnezeu, lume şi 
viaţă care nu vexa conştiinţa creştină. In schimb 
Aristotel avea o concepţie cu totul incompati
bilă cu aceea pe care o implică doctrina creş
tină. Pentru Aristotel, lumea este veşnică şi 
necreată, Dumnezeu este un simplu motor care 
pune lumea în mişcare, providenţa acestui Dum
nezeu şi chiar 'cunoaşterea lui nu se coboară 
la lucrurile din lumea sublunară, sufletul este 
pur şi simplu forma corpului organizat, năs
când şi dispărând odată cu corpul etc. Câtă 
ingeniozitate i-a trebuit lui Toma din Aquino 
ca să „rectifice" aristotelismul, o ştie probabil 
d. I. Miclea mai bine decât noi. Dar cât de 
creştină a fost şi a rămas filosofia tomistă faţă 
de augustinism şi faţă de filosofia creştină ră
săriteană, aceasta este o mare, o imensă pro
blemă, pentru care vor trebui studii întregi, nu 
articolaşe de revistă. Chiar şd în sânul propriu
lui său ordin călugăresc, al dominicanilor, spe
culaţiile lui Toma din Aquino au întâmpinat 
rezistenţă, încât Robert Kilwardiby, dominican, 
fiind arhiepiscop de Canterbury, a făcut să fie 
condamnate anumite propoziţiumi tomiste. (E. 
Bréhier, Histoire de la Philosophie, t. I, p. 644). 
Ce să mai vorbim despre profesorii franciscani 
Ioan Peckham, Olivi, Roger Marston, despre că
lugări ca Petrus de Tarantaise sau despre re
prezentanţi ai clerului de mir, ca Enrie de Gent 
şi arhiepiscopul Parisului Ştefan Tempier ! A-
ceştia toţi s'au ridicat împotriva lui Toma din 
Aquino. Arhiepiscopul Tempier a obţinut con
damnarea anumitor propoziţiuni tomiste, iar în 
anul 1282 a*» interzis citirea Sumtmei lui Toma 

din Aquino fără Correctorium-xû lui Wilhelm 
de la Mare. (E, Gilson u. Ph. Bohner, Die Ge-
schichte der chrisÏÏichen Philosophie von ihren 
Anfăngen bis Nikolaus von Cues, Paderborn. F. 
Schoningh, 1037, p. 512). Ce învinuiri aduceau 
lud Toma din Aquino reprezentanţii filosofiei 
creştine tradiţionale ? Să auzim ce spune unul 
dintre aceştia : In anul 1284, franciscanul Ioan 
Peokham, arhiepiscop de Canterbury, scria cu
riei romane : „Sfânta Biserică romană să bine-
voiasioă a ţine seamă că doctrina celor două 
ordine (franciscan şi dominican) este în mo
mentul de faţă în opunere aproape completă 
asupra tuturor chestiunilor despre care este 
îngăduit să se discute ; doctrina unuia dintre 
aceste două ordine, neglijând şi, într'o oarecare 
măsură, dispreţuind învăţăturile Părinţilor, se 
întemeiază aproape în mod exclusiv numai pe 
învăţăturile filosofilor". Şi, într'o scrisoare din 
1285, către episcopul de Lincoln, preciza: „Ştiţi 
că noi nu respingem nicidecum studiile filo
sofice în măsura în care ele servesc dogmelor 
teologice ; dar noi respingem aceste noutăţi 
profane care, împotriva adevărului filosofic şi 
în paguba Părinţilor, s'au introdus acum două
zeci de ani în străfundurile teologiei, atrăgând 
înlăturarea şi dispreţul vădit faţă de doctrina 
Părinţilor...". (E, Bréhier, Histoire de la Phi-
losiop'hie, t. I, p. 643—644). 

Fireşte, nu voiu urmări mai departe dealun-
gul istoriei luptele uneori crâncene dintre do
minicani şi franciscani pe tărâmul filosofiei cre
ştine, până în secolul XIX când, în anul 1879, 
papa Leon XIII a decretat filosofia lui Toma 
din Aquino ca doctrină oficială a Bisericii ca
tolice. Vreau însă să atrag atenţia d-lui I. Mi
clea asupra faptului că obiecţiunile de pe vre
muri ale franciscanilor şi obiecţiunile de mai 
târziu ale lui Malebranche, care acuza pe Toma 
din Aquino de păgânizarea cugetării creştine, 
sună cam la fel cu obieoţiunea mea ; obiec-
ţiune oare pe d-sa 1-a amuzat, în loc -să ob
serve cât de serioasă era. 

Şi dacă d. I. Miclea tot nu s'a iconvins că 
am dreptate, îi voiu aduce şi mărturia cuiva 
care a cunoscut tomismul la el acasă, a unui 
licenţiat în filosofie delà o universitate tomistă, 
care mărturiseşte că nu aire „nicio prejudecată 
împotriva filosofiei tomiste", ci „dimpotrivă, este 
însufleţit de cea mai vie recunoştinţă faţă de 
toţi cei cari, în Şcoală, au contribuit la pre
gătirea sa". E vorba de Elie Denissoff, rus de 
origină, oare într'un mic volum întitulat L'Eglise 
russe devant le thomisme. (Paris, J. Vrin, 1936), 
militează pentru apropierea între Catolicism fi 
ortodoxie pe tărâmul filosofiei creştine — adică 
tot cam aşa cum ar dori d. I. Miclea, dar în cu 

468 

© BCU Cluj



totul alt spirit. Denissoff propune ca bază de 
plecare pentru această apropiere opera Sfântului 
Ioan Darnaschin, „părintele scolasticei", care nu 
este nici platonician nici aristotelician, în sensul 
oă a împrumutat şi delà unul şi delà celălalt 
tot ce se armoniza cu învăţătura creştină, fără 
să se subordoneze unuia dintre aceşti doi mari 
filosofi ai antichităţii. Dar, spune E. Denissoff, 
„pentru ca această apropiere să se poată efec
tua, este de ajuns ca tomismul să fie reintegrat 
în cea mai largă mişcare care este tradiţia filo
sofică creştină. Se va merge apoi în sus, la iz
voarele sale cele mai îndepărtate, scrierile Sf. 
Iustin, ale Sf. Vasile cel Mare, ale Sf. Hrisos-
tom şi în deosebi la acelea ale Sf. Ioan Da
rnaschin. Astfel ramura latină va trebui să in
troducă .în învăţământul său filosofic lucrările 
perioadei patristice greceşti, atât de neglijată în 
universităţile sale". (E. Denissoff, op. cit., p. 65). 

Ce mai are de spus d. I. Miclea ? Poate d-sa 
să nege că Denissoff are dreptate ? Să răs
foiască oricine o carte de filosofie tomistă. Va 
întâlni peste tot numai pe Aristotel, pe Toma 
din Aquino şi, pentru partea mistică, pe Juan 
de la Cruz, de parcă filosofia creştină la aceş
tia se reduce. Unilateralitatea aceasta a fost de 
altfel pe bună dreptate veştejită de d. Profesor 
Nichifor Crainic, care regretă „tendinţa tot mai 
acuzată (a romano-catolicismului) de a face 
abstracţie de autorii ecumenici şi de a se în
temeia numai pe Toma din Aquino şi pe Juan 
de la Cruz, lăsând impresia că filosofia creştină 
delà ei porneşte. Mai mult chiar decât în dog
mele prin care catolicii s'au separat de noi, 
trebue să vedem, cu durere, în această tendinţă 
a Bisericii apusene de a-̂ şi întemeia doctrina 
numai pe autori romamo-eatolici, o înstrăinare 
progresivă de fondul comun al cugetării ecu
menice, singurul izvor la care întorcându^ne, 
am putea găsi .posibilităţile de apropiere între 
Răsărit şi Apus". (Nostalgia Paradisului, p. 99). 

Mă opresc deocamdată aici şi rog pe d- I. Mi
clea ca din cele de mai sus, să tragă concluzia 
firească : Tomismul nu este „filosofia creştină". 
Sau: Tomismul este „filosofia creştină" numai 
pentru tomişti şi pentru cei care nu cunosc fi
losofia creştină în ansamblul ei. 

Şi mai rog pe d. I. Miclea s'o lase mai încet 
cu invitaţiile la filosofia tomistă. Să ştie d-sa 
că experienţa aceasta s'a mai făcut odată în
tr'o ţară ortodoxă şi n'a izbutit. In secolul 
XVII, mitropolitul Petru Movilă a introdus fi
losofia tomistă în Academia teologică din Kiev, 
dar s'a văzut imediat cât. de străină era gân
direa tomistă de duhul răsăritean şi însuşi 
Petru Movilă şi-a îndreptat atenţia spre Expu
nerea exactă a credinţei ortodoxe a Sfântului 

Ioan Darnaschin, publicând un comerttar al a-
cestei opere, primit cu entusiasm de ortodocşi. 

Nouă, dacă vrea să ştie d. I. Miclea, nu ne 
trebue deocamdată şi poate că nu ne va trebui 
nicodată o filosofie oficială a Bisericii ortodoxe. 
Iar dacă va trebui să avem cândva una, apoi 
sunt convins că aceea nu va fi tomismul. To
mismul a fost oficializat în Apus din motive 
speciale : Din cauza frământărilor din afara şi 
din lăuntrul Bisericii romano-catolice. Lovit din 
toate părţile, de autorităţile de stat, de oamenii 
ştiinţei, ai filosofiei şi ai presei în general, răs
colit de curentul hermesian, de ontologism şi 
mai ales de mişcarea modernistă, catolicismul 
a trebuit să facă un efort pentru a pune ordine 
în gândire şi, de unde până la Enciclica Aeterni 
Patris (1879) augustinismul şi tomismul trăiau 
de bine de rău împreună, după această dată 
tomismul devine atotstăpânitor şi — iartă-mi-se 
expresia — intransigent. La noi nu s'au întâm
plat astfel de lucruri şi n'a fost nevoie să se 
recurgă la condamnări răsunătoare ca cele din 
Apus. (Loisy, Turmei, Ehrhard, Schela, Tyrell 
etc.). Nouă ne este suficient să facem vie printre 
noi tradiţia cugetării patristice şi să încercăm 
a vedea în lumina acestei tradiţii filosofia mai 
nouă şi contemporană. 

'De aceea, d. I. Miclea să nit mai plângă pe 
teologii ortodocşi cari, spune d-sa, rămân cu 
mâinile goale dacă nu recurg la „arsenalul" lui 
Aristotel şi al lui Toma din Aquino ea să gă
sească acolo argumente pentru dovedirea exis
tenţei lui Dumnezeu. Psalmistul nu s'a folosit 
de acest arsenal când a exclamat : „Cerurile 
spun slava lui Dumnezeu şi facerea mâinilor lui 
o vesteşte tăria". Teologii ortodocşi pot să gă
sească argumente pentru dovedirea existenţai 
lui Dumnezeu şi la Platon, care în cărţile din 
ultima parte a vieţii sale (Sofistul, Phileb, Ti-
meu, Legile) s'a extins destul de mult asupra 
acestor argumente şi asupra Providenţei divine. 
Şi mai pot găsi astfel de argumente şi la. Sfinţii 
Părinţi ai Bisericii. Numai să le caute. însuşi 
Toma din Aquino a împrumutat delà Sf. Ioan 
Darnaschin unul dintre argumentele pentru do
vedirea existenţei lui Dumnezeu. Teologii orto
docşi nu rămân deci cu mâinile .goale dacă nu 
recurg da filosofia lui Toma din Aquino. 
Cumintele eclectism, care caracterizează întreg 
trecutul ortodoxiei,. va face şi de acum înainte 
pe teologii ortodocşi să împrumute de peste tot, 
din filosofie, din ştiinţă şi .chiar din tomism, 
fără ca prin aceasta să se depărteze de. învăţă
tura Bisericii ortodoxe sau de tradiţia cugetării 
creştine răsăritene. 

EMILI AN VASILESCU 
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C R O N I C A L I T E R A R A 
JL L. CARAiGmALE : OFERE, VII CORES

PONDENŢA. Ediţie îngrijită de Şerban Ciocu
lescu. (Ed. Fund. Regale, 1942). — Publicarea 
operei complete a lui I. L. Caragiale, începută 
de Paul Zarifopol, a fost continuată, după 
moartea acestuia, de d. Şerban Cioculescu Pre
gătirea în materie a d-lui Şerban Cioculescu, 
care devenea executor testamentar într'o mi
siune de mare răspundere critică şi morală, — 
a fost sorocită de relaţiile cu d-na Ştefania P. 
Zarifopol, folosite cu oportunitate şi precădere. 
Obţinând delà numita doamnă autorizaţia de 
a publica o parte din corespondenţa berlineză 
a lui I. L. Caragiale cu Paul Zarifopol, d. 
Şerban Cioculescu îşi asuma dreptul de ex
clusivitate într'un domeniu în care principiul 
hotărîtor este : En fait de meubles possession 
vaut titre. Am apreciat la vremea ei, într'un 
foileton critic, valoarea acestei corespondenţe, 
publicată într'o broşură aparte, Spuneam, a-
tunei, că din punctul de vedere al evoluţiei 
literare a lui I. L. Caragiale, corespondenţa 
cu Paul Zarifopol este lipsită de semnificaţie. 
Mai mult bileţele, cu preocupări de tablie-
tie ; o exagerată sensibilitate meteorologică 
grefată pe un fond reumatic ; şi nu mai 
puţin melomania, dădeau acestei corespondenţe 
un caracter domestic, de viaţă tihnită şi fără 
proiecte literare. Dintr'un P. S., la o 'Scrisoare 
delà 24 Oct. 1906, aflăm că I. L. Caragiale lucra 
la o piesă de teatru intitulată „Titircă, Sotirescu 
Et C-ie"; în alta, din 1908, expediază o Cronica 
de Crăciun; însfârşit, în Ianuarie 1909, „Kir 
[anulea'i isprăvit"; un articol despre Apus de 
Soare de Delavrancea şi broşura „1907, din pri
măvară până'n toamnă". Altceva nimic. Creaţia 
literară a lui I. L. Caragiale intrase în faza 
crepusculară. Plecase din ţară arnărît şi plicti
sit de anumite eşecuri politice, personale sau 
ale prietenilor. Găsise la Berlin, în exilul vo
luntar, o atmosferă caldă, familială şi priete
nească, unde spiritul lui, odihnit şi încă robust, 
putea să emane efluvii de umor. Liniştea sufle
tească o avea, mediul interior era prielnic, dar 
h lipsea lumea mahalalelor, .clasa III-a cara
cudei daco-romane, de unde îşi puiza subiec
tele. In aceste împrejurări, corespondenţa de
vine un refugiu literar, în care reminiscenţele 
vremii de odinioară, nostalgiile, amintirile, ipo
hondriile personale sunt atâtea motive die faci
litate stilistică. Preocupat cu deosebire de paro
dierea dialectului şi foneticei moldoveneşti, co
respondenţa cuprinde momente de cel mai pur 
şi ittai autentic umor earagialesc. De multe ori 

misivele sunt simple jocuri de cuvinte, catrene, 
rime sprintene şi uşoare sau parodii ale dialec
tului ardelenesc. Toate însă sunt scrise cu multă 
îngrijire fonetică şi cu o vădită preocupare de 
punctuaţie care, la I. L. Caragiale, avea o în 
semnătate covârşitoare. Iată un exemplu, poate 
cel mai reuşit : 

„Di ieri seara, dila nouă, 
Plouă, Ccoani, plouă, ploua
şi eu sângur, săngurel, 
Tot mă lupt c'un păărel. 
Duşmană şi-i soarta mè, 
Că nu am cu şini bè ; 
Că mai vremi di băut 
Di băut şi pitrecut, 
De cându-s n'am mai vădzut, 

Al matale 
Caragiale*-. 

Acesta este conţinutul scrisorii delà 10 Iunie 
1906. I. L. Caragiale mai avea obiceiul ca, ci
tind gazetele, să facă tăeturi, şi pe marginea 
unor întâmplări ridicole, sau a unor farse din 
târgurile de provincie, să facă anumite reflexii 
pline de duh, batjocoritoare, sau chiar simple 
improvizări poetice. Acestea erau semnalate 
prietenilor, căci corespondenţa lui I. L. Cara
giale era literatură, scrisă cu mare grijă de 
formă. Alteori muza inspiratoare era barome
trul, şi între două halbe cu bere, care-i ţineau 
hangul, condeiul aluneca pe hârtie în stihuri 
bahice. 

„Barometrul se tot lasă — 
Vezi numa cum vremueaşke.. 
Ş'apoi ? Par'că mie-mi pasă ? 
încă un pocal ! — Noroc ! 
Să se lase cât pofteaşke, 
Că eu nu mă las ghe loc!' 

Urmează a doua zi, altă scrisoare ; 
„Şi ghe-i vorba pe lăsake, 
Apoi lasă-ke pe mine 1 
Să se lese el cât poate, 
Eu tot ştiu că l-am rămas». 
Că, să nu dau ghe ruşine, 
Până 'n pimniţă mă las !" 

Şi ultima : 
„La el consecvenţă nu e, 
Că'z, cum vremea i s'arată, 
Când se lasă, când se suie ; 
Pe când eu, mă rog frumos, 
Dacă m'am lăsat odată, 
Singur nu mă scol ghe jos !" 

(Pag. 56—57). 
Este partea cea mai savuroasă a corespon

denţei, unde I. L. Caragiale, ou .spiritul de imi-
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taţie, eu înclinaţia spontană şi naturală către 
parodie şi şarjă umoristică, chiar cu ironie Îm
potriva lui însuşi, era imbatabil. Amfitrion sin
cer şi devotat prieteniei, cu aperitivul lui ver
bal deschidea pofta de vorbă, şi cu măestrite 
evocări gastronomice le deschidea pofta de 
mâncare poftindu-i la ospeţe bogate şi bine a-
sezonate. Şi pentrucă suntem la masă, iată un 
pasagiu, dintr'o scrisoare către dr. Alecu Urechia: 

„Vremea asta mă face să-ini fie şi mai dor 
de voi. Pe aşa vreme, să stăm noi colea, şase 
persoane cuminţi, la căldură, cu lumină dulce, 
cu o zupuşoară de galinacee, mă rog frumos, 
cu o marinată de heringi prima, cu un curcă-
noiu rumen pe varză acră ştraspurhi, cu mere 
creţeşti de California <o bunătate !) şi ananas 
de Kamerun (o frumuseţe !), cu vinişor uşurel 
de Morel, cu foerieieă proaspătă ca chihlibarul; 
şi pe urmă, după masă, cafeluţă cu caimac fă
cută de Madame Margot, şi un păhărel de li
coare cordială ; şi cucoanele, sub lumina [lămpii, 
să şoptească lucruri bune despre amicele şi cu
noştinţele dumnealor, şi să facă bagadele ; şi 
eu să trag ţigăriea mea, şi maestrul să tragă 
ţigăricai lui şi pe urmă să tragă la clavir ce-o 
vrea dumnealui şi dumneata să tragi la a-
ghioase". <Pag. 454); 

Corespondenţa nd-1 arată pe I. L. Caragiale 
în intimitate. Mult mai apropiat sufleteşte de 
dr. Alecu Urechia şi de Petre Th. Missir, faţă 
de care nu avea nici o reticenţă, I. L. Caragiale 
în relaţiile eu Paul Zarifopol este mai rezervat, 
i se adresează întotdeauna cu „Stimate domnule 
Doctor", încheindu-şi totuşi scrisorile frăţeşte, 
ceiace denotă că intre ei era o distanţă, pe care 
o pune sufletul, şi tot sufletul sensibil la s in
gurătate al lui il. L. Caragiale caută să o înde
părteze, dar de câte ori pune mâna pe condei 
pentru a seri o nouă misivă, niciodată nu a-
jumge la intimitatea perfectă a unei adevărate 
prietenii. Convieţuind în aceiaşi ţară sau în 
acelaş oraş, amândoi izolaţi de pământul de 
baştină, se explică relaţiile prieteneşti dintre 
cei doi corespondenţi, — dar de aici nici pe 
departe nu se poate deduce că cel mai apropiat 
contemporan de sufletul lui I. OL. Caragiale ar 
fi fost Paul Zarifopol. 

Vorbind despre o ediţie completă, rânduită 
după anumite criterii critice, suntem nevoiţi ca 
în subsidiar să amintim şi de d. Şerban Ciocu-
lescu. Prima întrebare oare se pune : cărui fapt 
se datoreşte publicarea corespondenţei cu Paul 
Zarifopol în primele pagini ale acestui volum, 
când logica şi cronologia pe care d-sa le des-
preţueşte l-ar fi obligat dimpotrivă, să înceapă 
cu Petre Th. Missir, Iacob C. Negruzzi, Titu 
Maiorescu, Dr. Alecu Urechia, etc. Este mai 

întâi o anarhie şi o .grabă neîngăduită în pur 
blicarea acestui volum de Corespondenţă, A -
narhie pentru că succesiunea corespondenţilor 
nu urmează nici o regulă, — cititorul dornic 
să cunoască din scrisori începuturile literare ale 
lui I. L. iCaragiale, fiind astfel obligat să fugă 
delà un capitol la altul, — .ba chiar să ia cartea 
delà coadă, când româneşte, şi critic, şi logic, 
şi cronologic ar fi fost, să înceapă lectura ei 
delà capăt. Acest procedeu jidovesc d. Şerban 
Cioculescu îl păstrează de pe când era cronicar 
literar la Adevărul, şi nu s'a tămăduit nici 
astăzi. Grabă, căci neavând la timp toată co
respondenţa, — după cum spune, — s'a preci
pitat în publicarea unei opere incomplete, iar 
pe unele scrisori ie -a intercalat întâmplători, 
când cartea se afla sub tipar. Cititorul ar fi 
avut nevoie de o lămurire complimentară, re
lativă la corespondenţa aşa zisă „apocrifă", căci 
nu toţi cunosc polemica d-lui Şerban Ciocu-
lescu cu d. Oetav Minar. 

Cât priveşte corespondenţa „masivă" cu Paul 
Zarifopol, ea are numai o valoare literară, şi 
mai puţin sufletească şi istorică. 

Cititorul neinformat, — deşi în ultimul timp 
lucrurile s'au pus la punct, — trebuie să afle 
că Paul Zarifopol, acest estet cosmopolit şi cu 
evidente afinităţi judaice, era ginerele lui C. 
Dohrogeanu-Gherea, — adică al lui Solomon-
Solomonovici-Katz. Pe doamne le excludem din 
această discuţie penibilă .pentru ele. Dar rămâne 
fapt confirmat că jidanii luaseră în comision 
gloria lui I. L. Caragiale şi exploatau slăbi
ciunile lui prieteneşti în exilul delà Berlin. II 
avea în gazdă pe Luki, băiatul lui Ronetti Ro
man. Œ-1 dăduse pe cap, cine anume, nu se ştie. 
Dintr'o scrisoare delà 24 Decembrie 1.907, adre
sată lui Paul Zarifopol, reiese foarte clar că lui 
I. L. Caragiale i s'a telegrafiat că Ronetti Ro
man „e tare bolnav şi că trebuie .să expediez 
urgent pe băiatul lui acasă". {Pag. 85). 

De cine i s'a trimis această telegramă, de 
Dr. A. Steurman-Rodion, sau de familia muri
bundului, nu se clarifică. Ronetti Roman moare. 
I. L. Caragiale îşi vaită prietenul în două scri
sori, foarte scurte, una .către Paul Zarifopol şi 
alta către Bubi Brănişteanu (alt jidan). Nu 
cumva sunt apocrife ? Căci ne întrebăm : ce fel 
de veche şi bună prietenie cu Ronetti Roman, 
pe al cărui băiat îl ţinea în gazdă — când între 
el nu există nici o coresepondenţă. Cine va intra 
în cutia Pandorei ? 

Anumite interese editoriale îl obligaseră pe 
I. L. Caragiale să intre în relaţii cu jidanii delà 
Adevărul. Aşa se explică corespondenţa cu Emil 
D. Fagure. Cât priveşte prietenia cu C. Dobro-
geanu-Gherea, ea era un fapt de familie, criti-
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cul fiind socru- mare Jn casa, lui Paul Zarifopol. 
Corespondenţa cu el este tardivă, începând din 
anul 1905, — când C. Dobrogeanu-Gherea îşi 
angajase condeiul faţă de opera lui I. L. Ca
ragiale, şi cum acesta era foarte sensibil la 
laude, î i îngăduise în cercul delà Berlin. Ii 
simte lipsa prieteniei, lulcru explicabil în s in
gurătatea exilului, fie că i se adresează direct, 
fie că îi scrie iui. Paul Zarifopol despre „prie
tenul Costică", — nu pierde din vedere să-i 
ironizeze sau chiar să-i combată principiile, care 
sunt nu numai socialiste dar şi de ridicolă mar-
tirologie. Uneori îl compătimeşte, invitându-d să 
facă o cură, alte ori îi mulţumeşte, pentru, ser
viciile, pe cât se pare, de ordin pecuniar. 

Foarte prudent a procedat d. Şerban Ciocu
lescu când nu s'a angajat în comentarii suscep
tibile să adultereze personalitatea lui I. OL. Ca
ragiale. Deocamdată rămâne numai cu un proces 
de intenţie în aranjarea materialului. A vrut să 
fie corect numai pa jumătate atunci când a re
cunoscut că „corespondenţa cu Petre Th. Missir 
aduce (în schimb) cele mai interesante infor
maţii asupra carierei dramatice a autorului co
mediilor O scrisoare pierdută şi D'ale Carna
valului" (pag. X-XII), şi foarte ne la locul lor 
când găseşte nimerit să ne împărtăşească păre
rile lui I. D. Gherea despre I L. Caragiale. In 
privinţa tipăririi literaturii românilor sunt tot 
atât de democrat ca şi d-sa, dar mă întreb cum 
pot îngădui Fundaţiile Regale, ca prin pana 
d-Iui Şerban Cioculescu, de antreprenor al unor 
concepţii defuncte, j idani (I D. Gheirea) să dea 
certificate critice lui I. L Caragiale ? 

După cum ar spune I. L. Caragiale: „asta 
însamnă a îmbla pe după ohersâc". Dacă jidanii 
nu pot scrie, din pricina rigorilor legale, — s'a 
angajat d. Şerban Cioculescu să scrie şi să 
vorbească î n numele tar. Opera lui I. L. Ca
ragiale nu se îmbogăţeşte cu scrisorile către 
C. Dofarogeanu-Oherea, Emil D. Fagure şi B. 
Brănişteanu, căci dacă e altminteri, atunci pro
cesul de intenţie este o vădită provocare. 

Şi acum să procedăm more judaico, după cum 
ne obligă oiânduiala semită a d-lui Şerban Cio
culescu. Corespondenţa cu Petre Th. Misisir 
duc© pâlnă la ultima limită un girad de inti
mitate care desvălue ascunzişurile sufleteşti ale 
lui I. L. Caragiale. Aici nu mai are nici o re
zervă : prietenia este 'sinceră, afectuoasă, caldă-, 
mergând până la declaraţii de dragoste şi re
proşuri patetice. Lui i se încredinţează atunci 
când este îndrăgostit de Leopoldina1 Reineke, — 
alintată cu numele de Fridolina. înflăcărat de 
o dragoste romantică, I. L. Caragiale ffişi pierde 
cumpătul cugetului şi sicrie : „Nu te uita că nu 

pot să-ţi spun cât sufer ; nu pretinde retorica 
şi stil delà mine ; crede-mă numai că niciodată 
în viaţă n'am fost în starea asta. Sunt dureri 
de moarte, omule, fie-ţi milă de mine, că poate 
s'o păţi şi tu" (pag. 523). Parcă î l auzi vorbind 
pe Rică Venturiano, Apoi trece la cochetărie şi 
orgoliu. „ScTie-mi ce zic femeile de mine ; se 
mai interesează de rndne cumva ; se mărginesc 
'la o indiferentă compătimire de cuviinţă, sau, 
curat şi simplu, râd de mine?. . . Sărută mâini 
în dreapta şi în stânga pentru mine" (pag. 524). 
Când primăvara e pe sfârşite, I. L. Caragiale 
îşi potoleşte, zelul amoros, şi îl roagă pe Petre. 
Th. Missir să-d ţie în rezervă, păstrând o to
tală discreţie. O altă scrisoare relevă conflictul 
cu Titu Maiorescu, preocupat de calcule politice 
în relaţiile cu prietenii şi airuncâny totdeauna 
în cumpănă monopolul Convorbirilor Literare 
unde junimiştii erau obligaţi să publice. Titu 
Maiorescu este distant, rece, solemn şi nu spri
jină cererea iui I. L. Caragiale de a ocupa un 
loc vacant în comitetul teatral. Tot la fel s'a 
purtat Titu Maiorescu şi cu Ion Creangă. 

Reţinem din amintirile lui Artutr Gorovei, (Alte 
vremuri, Folticeni, 1930) că pe când Ion Creangă 
se afla în zile grele s'a dus la Titu Maioresou 
să-i ceară un sprijin, — „la fereastra casei sale 
din strada Mercur, 1-a zărit pe Maiorescu, dar 
când s'a anunţat, feciorul i-a adus răspuns că 
nu-i stăpânul acasă". (Pag. 64). Corespondenţa 
cu Petre Th. Missir ne lămureşte şi caracterul 
fără mască al lui Titu Maiorescu, şi chiar con
flictul ou junimiştii, de unde se vede că I. L. 
Caragiale se simţea stânjenit într'o societate cu 
prea multe principii politice, când el, pasionat 
numai de literatură, le imputa uitarea şi chiar 
purtarea neomenoasă. Povestea cu Scrisoarea 
pierdută are şi aici un 'codicil de şantaj pe oare 
I. L. Caragiale îl încearcă asupra lui Petre Th. 
Missir. Totuşi Petre Th. Missir rămâne priete
nul lui de zile rele, singurul care primeşte în
credinţarea unui suflet turmentat de duşmani; 
îl înţelege şi î l sprijină, ba la nevoie, şi aceasta 
este de multe ori, îi dă şi bani. 

Lui îi va vorbi I. L. Caragiale despre „ami
ciţie şi amor, — două patrimonii sublime ale 
umanităţii" (pag. '538), — cu aeelaş ton de u-
moare patetică pe care î l va întrebuinţa în co
respondenţa cu Baibu Delavrancea. Scrisoarea 
din Octombrie 1907, adresată lui Delavrancea, 
este o mărturisire de valoarea unui document 
literar. Corespondenţa cu Dr. Alecu Ureohia 
este când gastronomică şi savuroasă, când lite
rară şi plină de duh, — totdeauna intimă, caldă, 
familială, fără să ascundă sentimentele de ad
miraţie şi dovada unei înţelegeri perfecte. Pa 
tetica paternă şi conjugală irumpe fierbinte 
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în misivele adresate d-nei Alexandrina I. L. 
Caragiale. Momente înduioşătoare pentru I. L. 
Caragiale care a avut norocul să întâlnească 
o soţie devotată şi în seinul familiei liniştea, e-
chilibrul sufletesc şi înţelegerea trebuincioasă 
creaţiei literare. 

l i terat mai presus de orice altă preocupare, 
Corespondenţa se aşează alăturea de celelalte 
opere, eu avantajele pe oare de data aceasta le 
aduce confesiunea la cunoaşterea unui suflet. 

* * * 

. T. M. WELTHER : Soldat 1941 (Ed. Cugetarea 
1942). — după cum era de aşteptat, literatura de 
războiu trebuia să vadă lumina tiparului. încleş
tarea dramatică a actualităţii este un subiect 
care preocupă pe toată lumea. Unii aui trăit 
fenomenul în crisparea supraomenească de pe 
câmpul de bătălie ; alţii an secundat armatele 
în expediţia războinică în Transnistria şi Cri-
meia ; alţii, cuprinşi în această atmosferă, care 
sie întinde şi dincoace de linia frontului, au 
construit din imaginaţie episoade veridice din 
marea şi spornică epopee. Am avut astfel, după 
situaţia fiecăruia, de simplu spectator, sau de 
participant efectiv, un reportaj de războiu în 
cărţile, publicate până acum de d. Const.-Virgil 
Gheorghiu ; un roman de războiu, Stăvilare, al 
d-lui C. D. Barnovski şi iun jurnal de campanie 
al d-lui T. M. Welther : Soldat 1941. Jurnalul 
de războiu este genul cel mai potrivit, întrucât 
fiind o transcriere directă şi sinceră a unor 
evenimente trăite, se suprapune realităţii. 

Avem aşa dar icoana adevărată a unor epi
soade autentice, — mărturii preţioase pentru 
încadrarea unui fenomen psihologic de mare 
cuprindere. 

Cartea d-lui T. M. Welther este străbătută 
de fiorii primelor scene din lunile Iunie şi Iulie 
1941, când în sectorul Ţiganca, din faţa târgului 
Fălciu, a avut loc acea încercare eroică de a 
străpunge barajele trupelor comuniste de pe 
malul stâng al Prutului, protejate de configu
raţia terenului şi flancate de ^cazematele, înfipte 
ca nişte blocuri de granit, aproape inexpugna
bile. Autorul ne poartă prin toate fazele unei 
acţiuni ofensive, delà marşul de apropiere de 
inamic, luarea contactului, consolidarea poziţiei 
de atac, tatonarea terenului, incursiunea şi în 
cele din urmă atacul şi înaintarea, — expresii 
consacrate de ştiinţa armelor. Un mănunchiu de 
mitralieri, dintr'un regiment de vânători, întru
niţi din elemente disparate, din două judeţe ale 
ţării, — îşi denunţă psihologia regională, cu 
amintiri, ironii şi gasconade, care cimentează 
armonia sufletească şi frăţietatea de arme. 

Trăind în adăposturi .camuflate, în şanţuri adă
postite, după tufe şi copaci, — între ei şi me
diul înconjurător se svoneşte un sentiment de 
solidaritate care consolidează această trăire pă
mântească. Autorul acestei cărţi şi-a dat seama 
delà început de această stare specifică luptă
torului, — şi expunând-o amănunţit, o întovă
răşeşte de anumite interpretări. 

De aici acel caracter de .spovedanie, dar şi de 
meditaţie filosofică, pe oare îl împrumută .cartea. 

„Căci eram una, una, una, în fiinţa multiplă 
a sectorului nostru. Şi în această minunată co
existenţă, nu ne micşoraserăm pe noi decât în 
măsura în care crescuseră lighioanele şi iarba 
şi pământul. 

S'ar părea că aici rezidă eroismul, în această 
înfrăţire cu mediul înconjurător, sub cuvântul 
de foc al luptei. 

Căci procesul de nivelare ou împrejurările 
fireşti şi care se face întotdeauna în dauna o-
mului, este un fapt de eroică renunţare, care te 
aduce în stare a înfrunta nevoile cele mari 
şi moartea. 

Iar cel ce-ar încerca să se desprindă şi să 
zică „pământ" sau „iarbă" şi să simtă altceva 
decât pe sine însuşi, ar graşi «şi ar trăda mi
nunata noastră contopire. Şi n'ar înţelege nici 
dragostea noastră camaraderească şi nici îndrep
tăţirile luptei" (pag. 14). Este nu numai o di
recţie a unor stări .sufleteşti, dar şi o justificare 
a unui fenomen profund şi etern omenesc, căci 
parafrazând ceiace spune d. T. M. Welther, — 
războiul este în noi, întotdeauna, în fiecare clipă 
a existenţei noastre, iar pacea nu este altceva 
decât o „eclipsă a acţiunii colective". Din această 
pricină, dârzenia luptei şi eroismul anulează 
noţiunea de „ură", — pentru a edifica .apoteoza 
etică, şi totodată de mare valoare artistică, a 
virtuţilor ostăşeşti. 

Cel mai măreţ spectacol, de ansamblu, îl .con
stitue de bunăseamă, lupta aeriană. Aici teh
nica, maestria, curajul, eleganţa şi moartea se 
întrunesc într'o ciudată şi fascinantă armonie. 

Din adăposturile delà Cârja, mitraliorii pri
vesc acest spectacol de necuprins, — aici este 
lecţia cea mai demonstrativă a războiului, şi 
când crepusculul pune epilog de zodii siderale 
peste culmi, — gândurile prind să doinească o 
vaporoasă şi melancolică legendă de funigei, — 
pentru a se săvârşi marea contopire în extazul 
pe care-1 procură desăvârşitele tristeţi. Fireşte, 
valoarea unei experienţe este în funcţie de in
tensitatea trăirii, — şi numai această trăire care 
angajează toate fibrele existenţei este în stare 
să o amplifice şi să o adâncească în propria ei 
substanţă, revelând conştiinţa cosmosului în 
grăuntele unei vieţi autentice. Trefoue să cedez 
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ispitei de a transcrie această mărturisire re
prezentativă pentru relieful sufletesc al omului 
de totdeauna. 

„Acolo, în adăpostul nostru delà Cârja, s'au 
depănat poveştile eele mai duioase din câte 
cunoaşte pământul. In adăpostul nostru, omul 
care nu se adeverise încă realităţii, venea de 
undeva din străfundurile viitorului şi plângea 
la ferăstruia omului real. 

De dincolo de marginea conştiinţei, omul di
vin, omul făgăduelilor lui Dumnezeu, venea să 
plângă la tristeţea unor soldaţi ai veacului a-
cesta. 

Tristeţele mari nu mai dor. Ele copleşesc şi 
stăpânesc pe om. Există, într'adevăr, o voluptate 
a desăvârşitelor tristeţi. De aceia, în procesul 
de interiorizare pe care umbra adăpostului î l 
producea în sufletele noastre, era restrişte multă, 
dar nu era durere. 

Iar pe cel care plângea în colţul de întune
cime, nu aveam pentru ce îl deplânge la rândul 
nostru. Pentrucă el nu suferea, ci doar se îm~ 
părătşea din vinul cel tare a străfundurilor din 
suflet... 

Dar greutatea plânsului său depăşeşte înţele
gerea inimilor noastre şi de aceia el nu îndu
rerează. 

Nu este durere — aceea — c i este extaz". (Pag. 
57—58). 

Durerea în astfel de împrejurări este o stare 
emotivă, — care nu presupune suferinţa orga
nică, — durerea fizică, — ci vibraţia fascico
lelor de nervi, extazul unei voluptăţi de con
topire în marile procese de interiorizare. Plân
sul de durere este ceva animalic, material ; plân
sul stărilor emotive, depresive sau expansive, 
este un fenomen care transcende fiinţa orga
nică pentru a se lega cu fibre nevăzute de 
marele proces al speciei şi al cosmosului. Atunci 
omul este el însuşi, particolă componentă, în 
câmpul liniilor de forţă a universului. Prea a-
desea ori stările de melancolie, — acea durere 
spirituală care interiorizează, — sunt suscepti
bile de a produce adevărate revelaţiuni. 

Din tot ce am spus până aici, reiese foarte clar 
că d. T. M. Welther s'a ridicat deasupra unui 
memorial de campanie, căutând să-şi explice 
anumite stări sufleteşti, nu atât prin analiza, 
cât mai de grabă prin intuiţia lor. De aceia cele 
ce urmează sunt mai uşor de înţeles, au o sem
nificaţie mult mai limpede, întrucât se lumi
nează prin ineditul resurselor sufleteşti. înfio
ratele aşteptări înaintea unei incursiuni pe teri
toriul inamicului, precedate de trecerea râului 
în taină, în grabă şi în mare prudenţă, leagă 
oamenii într'o urzeală misterioasă care face să 

nu slăbească o clipă fluxul nervos transmis delà 
unul la altul. Ostaşii se înţeleg prin gesturi, 
prin semne, prin comenzi scurte, un limbaj con
venţional, respectat cu multă docilitate. In t im
pul unui intermezzo, pe lângă ostaşi se pripă
şeşte un câine. Cartuş, are neînţelegerile şi re-
acţiunile lui ciudate de mică bestie, dar cu t im
pul ajunge să se acomodeze, — cunoaşte regu-
lele luptei, respectă disciplina, ascultă de ordine. 

Participând la o incursiune, şi eu blana lui 
albă putând fi un punct de reper, a fost uns 
cu ulei şi tăvălit prin noroi, ca astfel camuflat, 
prezenţa lui să n u mai îngrijoreze. La început, 
când nu era vreme de asta, Cartuş a fost ca
muflat cu frunze şi cu ramuri, stând liniştit 
în adăpostul lui până când trecea pericolul. Ou 
timpul, singur a înţeles foloasele camuflajului, 
— şi desigur instinctele sădite în el de o nesfâr
şită serie de strămoşi, care au întovărăşit omul 
în atâtea războaie, au reînviat, devenind un 
luptător alăturea de ceilalţi bipezi. — „Câinele 
înfăţişează pentru fiecare dintre noi, consolarea 
neştiinţei", — spune d. T. M. Welther. Câinele 
soldatului, oare ne obsedează ou prezenţa lui 
din cărţile de citire ale elas'elor primatne, este 
un erou pe câmpul de luptă, — şi desigur că 
ar merita şi decoraţii şi un ordin la raport pen
tru bravurile lor, dacă ar înţelege valoarea a-
cestei distincţii. In astfel de împrejurări, Cartuş 
este un personagiu, umanizat şi solidar în marea 
dramă a războiului. Din privirile lor expresive 
desprindem gândurile ce nu se pot mărturisi, 
şi ajungem la convingerea .că are un suflet pe 
care firea lui î l chinue dorind să-1 facă înţeles. 

La trecerea Prutului, Cartuş a rămas cuminte 
în barcă, în vreme ce mitraliorii .cuprinşi de 
•focul inamicului, instalează mitraliera în apă şi 
însumează spornic benzele de gloanţe. Dar iată-i 
că au ajuns pe mal. După o zi de luptă, încep 
chinurile setei şi a foamei ; altă expediţie după 
apă, şi schijile lovesc direct în bidoane. A doua 
zi s'au întors de unde plecaseră ; misiunea era 
terminată. Cartuş şi-a adus şi el tovarăşi. Acum 
erau patru. Şi viaţa se continuă laolaltă, cu u-
mezeala din tranşee, cu puricii dar şi cu buna 
dispoziţie, până în ziua când începe atacul cel 
mare la dealul Ţigăncii. Câinii au rămas la 
grăniceri. Mitraliorii au trecut valea mlăşti
noasă delà Bogdăneşii şi au pus piciorul, de 
data aceasta definitiv, pe malul celălalt. Toate 
amănuntele luptei sunt redate concret şi pito
resc. Aici autorul a fost rănit la un picior şl 
evaouat la spitalele din spatele frontului. Dar 
atâltea destine s'au împlinit eroic în valea din
tre Pălciu şi Ţiganca, în a doua jumătate a lui 
Iulie 1941. Cartea se încheie patetic şi totuşi 
reconfortant, eu durerea unui părinte care îm-
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brăţişează patul gol, al unui spital und'e murise 
feciorul său. 

Desigur că autorul, fiind german, după cât 
se pare, (cineva mi-a spus că este şi magistrat), 
— are anumite stângăcii de stil, dar limba este 
foarte bogată şi colorată, naraţia riguros susţi
nută, oeiace denotă un efort de conştiinţă l i
terară, la o carte care este mai mult decât un 
jurnal de campanie. 

MOOLAE ROŞU 
* * * 

VINTJLA HORI A: Acolo şi Stelele ard. (Bucu
reşti, Gorjan, 1942). — De câţiva ani, urmă
ream cu interes pe Vintilă Horia prin reviste, 
în eseuri, în cronici dramatice şi, uneori, în 
poezii vibrând de muzicalitate. Intuisem trei 
însuşiri temeinice ale tânărului scritor : o pu
tere de judecată eare-şi verifica originalitatea 
prin căutarea de probleme la care aducea so
luţii proprii, o atracţie pentru frumos, pentru 
arta lîn genere şi pentru manifestările spiri
tuale artistice ale Italiei, în particular ; iar ca 
un corolar faţă de această preocupare perma
nentă a conţinutului literar, o năzuinţă din ce 
în ce mai actualizată în câştigarea unei forme 
stilistice cât mai armonioase. 

Dar, deodată, în primăvara anului trecut, 
luarea aminte ne-a fost surprinsă în chip deo
sebit de o nuvelă stranie. Purta, sub semnătu
ra lui Vintilă Horia, titlul, poate banal. Aventu
ră sub lună. Nu se cade să analizăm aci intere
santa plăsmuire epico-lirică, atât de îndepărta
tă de banal. Deoarece cititorii cari au urmărit 
atuncii întâmplările verosimil umane ale unor 
siluete strecurate din cărţi şi reînsufleţite cu 
o nouă viaţă sunt aceiaşi cari au deschis şi pa
ginile acestei reviste : sunt cetitorii Gândirii. 
Am asociat în gând atunci — fără nici o sus
ţinere a unei descendenţe tematice riguroase 
— nuvela aceea de eo alta în care ciudatul scrii
tor italian, Massimo Bontempelli, de altfel mult 
admirat de tânărul scriitor român, a dăruit 
suflul vieţii unui joc de şah. 

Acum, însă, ne aflăm cu uimire în faţa unei 
scrieri epice având un orizont mult mai larg. 
Vintilă Horia a dat tiparului, prin tânăra şi in
teligenta editură Gorjan din Bucureşti, un ro
man Are un titlu care conturează o zare nelă
murită şi care fixează atenţia îndată : .Acolo şi 
stelele ard. Autorul a voit — şi titlul amintit a-
testă aceasta — să replăsmuiască Iubirea eter
nă sub simbolul aparent a două personagii în
chipuiţi în cadrul învăpăiat de patimă al Ita
liei : fie sub cerul irizat de umbre mistice al 
PerUgiiei umbriene, fie sub bolta Florenţei stă
pânită de măreţia Renaşterii, fie subt înaltul 

nopţii cu luna de veghe în oraşul care măsoa
ră ritmul veciniciei ; Roma, 

La pagina 158 a cărţii sale, autorul a rostit 
prùn vorbele îndrăgostitului erou tema şi titlul 
romanului : „Aici şi stelele ard". Unde aici ? In 
Italia. Şi iată tema : Italia, în existenţa sa cre
atoare, Italia împrăştiind iubire şi poezie vie
ţii. Şi ca să facă şi mai unic acest cadru pasio
nat, autorul a situat doi tineri într'un cadru 
contradictoriu : în zăpezile neprihănite ale Car-
paţilor noştri, în Poiana Braşovului. Deşi ace-
iaş lună lumina o privelişte feerică, armonia 
dintre cele două fiinţe, în acea atmosferă de 
vecinică iarnă, nu există. Iubirea nu e recipro
că, nu e o victorie ci o luptă şi o cumplită su
ferinţă. Deci, viaţa eroilor nu există decât în 
virtutea cadriUwi. Deaceea elementul descriptiv 
predomină şi răspândeşte o adevărată vrajă 
peste fiecare pagină. Dar acest element descrip
tiv este complex, fiind continuu o exterioriza
re a unei trăiri lăuntrice a autorului, a unei 
identificări aproape romantice cu natura încon
jurătoare. Alegem la- întâmplare o singură 
pildă, cetind : 

„Când mi-a apărut prima oară chiparosul, 
izbucnit după creasta unui zid, ca o flacără 
verde, am avut sensaţia unei dedublări, a unei 
singurătăţi perfecte care-mi semăna într'atât, 
încât mă înspăimânta. Sunt convins că nu e-
xistă moment de groază mai stăpână pe sim
ţuri, mai adânc înfiptă în carne, ca acela în 
care te trezeşti pe neaşteptapte cu tine însuţi 
dinainte, sau eu cineva care să-ţi reproducă 
prin simpla lui prezenţă propriul tău chip. 
Mi-am închipuit uneori scena aceasta într'un 
cadru fantastic, între ruine prin care să urce 
ceaţa ca o simfonie lugubră a nopţii şi acolo, în 
mijlocul unui început de spaimă şi de presim
ţire să te întâlneşti cu tine însuţi. Sentimen
tul groazei ar fi atât de sincer realizat încât ar 
fi urmat de nebunie sau de moarte. Şi totuşi 
sentimentul acesta l-am avut ziua în plină 
lumină italiană, în faţa chiparosului care era 
propria mea metaforă", (p. 11). 

Un astfel de element al naturii poate sdrun-
cina echilibrul sufletesc, poate să-d aştearnă 
înainte cele două realităţi şi întrebări ale 
minţii omeneşti: viaţa şi moartea. 

Legate de cadru ca un mit însufleţStor, viaţa 
şi moartea sunt reflexe puternice ale experi
enţei romantice căreia omul de astăzi nu poate 
şi nu trebuie să i se mai sustragă. Integrarea 
lor sub formă de roman, în cadrul Italiei, ne 
aminteşte alt roman: Sparkenbroke al lui 
Charles Morgan. Insă acest cadru saturat de 
metafizică empirică nu este numai peisagist. 
E mult mai complex cuprinzând şi note suge-
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rate de literatura contemporană. Cartea este 
plină de reflexii culturale, de artă, istorie, es
tetică. Minunile plastice ale Italiei sunt des
crise cu emoţie artistică şi cu simţ critic. Sau 
cât de subtil este, de pildă, sufletul nordic res-
frânt în nostalgicul Vals trist al lui Sibelius. 
Un crâmpei de Istoria Renaşterii la Florenţa, o 
frântură din Istoria lumii la Roma. Numeroa
sele popasuri contemplative ne amintesc pri
mul roman dannunzian, II Piacere. 

Fragmentarismul şi simbolismul contempo
ran se pot întâlni deasemeni în această carte. 
Romanul nu se desfăşoară lent printr o logică 
firească a unei evoluţii în acţiune. Faptele sunt 
precipitate de un destin exprimat simbolic prin 
imagini statice: o figura de Madonă de trei 
ori întâlnită, în trei momente hotărîtoare ori 
pronunţarea ca o ameninţare a soartei a unei 
propoziţiuni latine „Hic sunt leones'', legată 
în aparenţă de o observaţie de cadru: săpătu
rile recente delà Colosseum care scoseseră la 
iveala bestiariile antice. 

Se evidenţiază astfel în arta lui Vintilă 
Horia un estetism simbolic care înlocueşte di
namismul real al acţiunii, absent, cu o mişcare 
lăuntrică ce nu este proprie romanului, o miş
care lirică şi dramatică, în linia epiculuil de 
roman. 

Dar, pentru că am pronunţat această noţi
une — epic — ni se iveşte o întrebare la care 
trebuie să răspundem: structura personagiilor 
şi firul acţiunii însuşi sunt la înălţimea acelui 
cadru complex pe care am căutat să-1 anali
zăm dânau-i întâietate? Răspunsul este acesta: 
in miezul epicului, adică în analiza eroilor 
plăsmuiţi şi în evoluţia valeţii lor, aflăm un 
crez lirico-dramatic. Autorul i explicat dealt
fel natura personagiilor create de el. Redăm 
autocritica lui Vintilă Horia din paginele a-
cestui roman: 

„....sunt nişte oameni ciudaţi, desprinşi din 
altă lume, sau mai precis, concentrând în ei 
prea multe din esenţele genului uman pentru 
a fi oameni simpli. Ei bine, fiinţele acestea de
osebite trăiesc totuşi în viaţa obişnuită. Pute-

C R O N I C A 
TEATRUL NAŢIONAL.: DON CARLOS. 

Teatrul Naţional — printr'o bună inspiraţie — 
a pornit la drum pentru noul an cu o săptă
mână românească. 

Despre Apus de Soare cu greu s'ar putea spune 
ceva nou, ori cel puţin interesant, —. decât că 

rea mea nu poate trece peste o astfel de l i 
mită, căci ar însemna să creez un univers nou 
pentru oamenii aceştia. Ceeace-i frânge pe 
toţi este tocmai desacordul dintre complexita
tea lor neobişnuită şi curgerea obişnuită a 
vieţii" (p. 29). Din literatura universală, tână
rul romancier a ales un prototip căruia i-a 
dat un rol în nuvela de care aminteam la în
ceput. Don Quijotte. Şi iată lămurirea apro
pierii eroilor săi de prototipul ales: „Tragedia 
lui stă tot în discordanţa dintre închipuire şi 
lealitate. Iar moartea tristului hidalgo e mai 
puţin înduioşătoare decât viaţa lui, căoii venea 
să restabilească un echilibru a cărui sdrunci-
nare nu o iartă niciodată sensul comun al o-
menirii. Ca şi Don Quijotte, eroii mei tentează 
destinul şi încearcă să-1 frângă, apoi în mod 
fatal cad înfrânţi de destin. Tragedia lor nu e 
în moarte, ci în viaţă", (p. 29—30). Prin acea
stă concepţie trebuie înţeleşi caii trei eroi ai 
cărţii, Valentin, Ana-Maria şi Andrei. O pu
tere a soartei frânge în viaţa amândurora iu
birea lui Valentin şi a Anei-Maria, chiar în 
momentul când această iubire părea mai! ne-
sdruncinată. Este o concepţie interesantă ase
mănătoare cu aceea pe care a promovat-o şi 
d'Annunzio, atât în romane cât şi în drame 
Totuş, este ascunsă, umbrită de interesul pe 
care-1 ocupă cadrul complex, care face din a-
ceastă carte altceva decât un roman: o carte 
de reflexii şi vibraţii cu arta şi natura Italiei 
în deosebi. 

In faţa lui Vintilă Horia stau deschise două 
zări. Una constituită din simbolism în manie
ra lui Poë, aşa cum arată nuvela ce comple
tează cartea de care vorbim — Moartea morţii 
mele — şi care provine poate dintr'o exage
rare estetică a concepţiei pe care am amintit-o. 
Cealaltă zare spirituală începe pe linia însăşi 
a acestui pseudo-roman în care gânduri pro
prii şi descrieri minunat de expresive se î m 
bină cu un crez superior estetic. Ne va părea 
rău dacă Vintilă Horia va părăsi această lume 
spirituală din care s'a plămădit primul său 
roman. 

MARIELLA COANDÀ 

anii trec peste ea, şi nu fără să lase urme. Des
pre Caragiale îmi rezerv plăcerea să vorbesc la 
reluarea lui integrală, după cum o vedem a-
nunţată. Despre Avram Iancu, capod'opeiră a 
teatrului poetic, şi a doua piesă a noastră isto
rică după Vlaicu Vodă, am prilejul să vorbesc 
în alt loc al revistei. 

D R A M A T I C A 

476 

© BCU Cluj



De fapt noua stagiune a Naţionalului s'a des
chis cu Don Carlos, drama în cinci acte (19 ta
blouri) a lui Frédéric von Schiller. 

Doin Carlos a fost pentru mine, delà piesă la 
joc- şi de aci la montare, decor şi costum, o 
revelaţie. 

Nu se poate spune că Schiller ca autor dra
matic nu e puţin "Uitat. In Germania aureola 
lui va fi pâlpâind de aceleaşi flăcări ; dar în 
restul lumii... Hoţii mai frecventează arar afi
şul ; Intrigă şi Amor, Wilhelm Teii ne-au pă
răsit. De Wallenstein, consacrarea lui Schiller, 
nu se mai aude. Iar Don Carlos pare azi o mare 
îndrăzneală... 

Şi e o piesă mare în toată accepţiunea cu
vântului. 

Schiller n'are curajul să meargă în această 
piesă pe linia engleză a teatrului, indicată re
cent de Lessing, şi urmată de el şi mai recent 
în acea „tragedie a vieţei obişnuite", apărută 
întâi sub numele de Luise Millerin ca să devină 
apoi Kabale wrad Liebe. Traducătorul de mai 
târziu al lui Racine se va emancipa de metoda 
psaudo-clasică .(deşi nici acolo complet) iabia 
în Wallenstein. Până atunci Don Carlos, cu tot 
versul lui alb, şi gustul de Shakespeare oare 
va duce pe autor .la adaptarea lui Macbeth, va 
servi idealului de dramă francez; de unde 
unitatea de linie, puţin obositoare a acţiunii, şi 
un întreg aspect de rigiditate, eu câteva incon
sistenţe (episodul Ebboli, sau cele ale marelui 
Inchizitor) în care parecă libertarismul auto
rului se odihneşte de severitatea canonului cla
sic. 

O rigiditate oare trebue pusă în seama ace
luiaşi canon se trădează şi în trasarea carac
terului principal, al Regelui, dus până la mon
struozitate de dragul ideii, atunci când e obli
gat să-şi pună cu mâna lui copilul în ghiarele 
Inchizitorului şi să comită prin urmare infanti-
cid, numai spre a rămâne consecvent cu prin
cipiile lui şi a-şi consuma tirania până la capăt. 

Astfel de gratuite exagerări au loc de predi
lecţie în teatrul clasic, unde se iese din pres
cripţiile naturii ca să se rămână în cele, mult 
mai uşoare dar adesea fatale, ale regulei, — 
cum e cazul aci. 

Fatale, spun. Şi lucrul se adevereşte mai ales 
cu finalul piesei, pe dea'ntregul ruinat din grija 
neobosită — şi era momentul ca Schiller să 
obosească — de a rotunji logic şi simetric şi 
caracterele şi acţiunea. Piesa efectiv sfârşeşte cu 
moartea Marchizului de Posa. In închisoarea 
în care neîntinatul cavaler primeşte plumbul 
ucigător, şi-şi lasă sufletul zălog viitorului mo
narh, lumile s'au separat, zorii libertăţii popoa

relor s'au desprins din apele tulburi ale tiraniei, 
feudul Don Carlos-Don Filip s'a consumat. 

Nu de geaba torţele revoltei aleargă pe afară. 
Semnalul lor era suficient. 
Schiller însă ne mai ţine încă un act ca să 

aflăm că idealul tânăr care e Don Carlos va 
face pe stafia, „binevoind" — chiar acesta e 
textul — să îmbrace un simulacru de strae 
asemănătoare cu cele în care obişnueşte să 
apară din când în când stafia bunicului pe es
planada castelului, şi aşa să se facă scăpat în 
Flandra, unde să aprindă revoluţia. 

Scăpare însă oare nici măcar nu se întâmplă. 
Fiindcă îl vedem pe bietul prinţ, în scena ur
mătoare, prins de propriul lui tată, şi dat pe 
mâna Inchizitorului, spre a fi executat. 

E o notă de macabru şi carnaval, oare frânge 
linia de epică grandoare a piesei, şi supără cu 
atât mai mult cu cât e gratuită. 

Şi e singurul defect de esenţă al unei piese 
scrise în vecinătatea genialităţii. In oare găsim 
seducătorul geniu al răului incarnat sub forma 
tiraniei în măreţul Filip III, în faţa lui ideală 
făptură a fragedului deschizător de lume nouă 
care e Don Carlos (creaţie proprie a lui Schil
ler, fiindcă istoria îl reneagă) iar între ei Mar
chizul de Poza, adevăratul erou al piesei : i lu
minatul. 

Adevăratul erou în idee, fiindcă linear până 
la abstracţie, idealizat ca într'o tragedie clasică, 
până 3a simbol, ceea ce trăieşte în Marchiz e 
ao»a retorică schilleriană care va atinge apogeul 
în Fecioara din Orléans. 

In schimb Schiller a grămădit shakespearian 
umanitate pe umerii cuceritorului rege — de
venit cel mai simpatic din cel mai negativ 
personaj al piesei tocmlai prin această umani
zare ; şi în pieptul arzătorului, nefericit prinţ 
de Coroană. 

Aceasta până la final, cum am spus, unde 
avem plăcerea să vedem un geniu (fiindcă Schil
ler era) sărind peste cal, de dragul lui Racine 
et Co. 

Piesa te mai ulueşte şi prin vigoarea cu care 
discipolul lui Rousseau pune în scenă idei, 
fiindcă Don Carl&s va fi ea o piesă istorică, ce 
va fi dus pe autor — nu fără recomandaţia lui 
Goethe — la catedra de Istorie delà lena : dar 
rămâne, să nu uităm, o piesă de idei. Care prin 
aceasta face pe Schiller tot aşa de tipic pentru 
vremea lui de mari avânturi, cât a fost Ibsen 
pentru vremea noastră ; Shakespeare pentru a-
ceea a Renaşterii şi Cavalerilor-Piraţi ; sau cla
sicii pentru secolul lui Periele. 

Piesa a avut o montare tot aşa de grandioasă 
ca şi textul. Pe câţiva pilaştri, cu ingenioase, 
dar sobre panouri şi fundaluri, Ion Şahighian 
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ne-a plimbat prin 19 tablouri delà Aranjouez la 
Madrid, o curte densă de vieaţă cât o omenire 
întreagă. E un succes vrednic de Schiller, care 
face cinste primei noastre scene, şi consacră pe 
linia mare a lui Paul Gusty bagheta regisorului. 

Laudă neprecupeţită deasemenea pictorului T. 
Cornescu pentru „Gobelinuri" şi decoruri de un 
gust şi măreţie ce ne-au făcut să ne întrebăm 
ce se va face Teatrul Naţional fără acest ctitor 
scenograf al lui ; .cum şi doamnei Florioa Geor-
gescu-Scârţan şi d-rei Veturia Oaneea delà care 
ştim că vom avea cel puţin costume rare ca cele 
din seara aceasta. 

Dar mai ales lui N. Bălţăţeanu, centrul a-
cestui spectacol, neuitat în regele, a cărui natură 
dublă a făcut apel la toată gama lui de sedue-
ţiuni negative ; N. Critico, cald şi vibrant în 

C R O N I C A 
ION AGAUBICEANU, fecundul scriitor ar

delean, a fost elogiat .călduros, cu prilejul vârs
tei sale de 60 de ani, pe cari îi poartă cu o bine
cuvântată tinereţe fizică şi spirituală. Alăturân-
du-me tuturor acestor elogii festive pe deplin 
meritate, trebuie să mărturisim că ne găsim în 
oarecare jenă faţă de Ion Agârbieeanu, al că
rui scris n'a fost suficient reliefat în paginile re
vistei noastre. Cazul său e al multora de ace
eaşi mărime. Jinduim de ani după un critic 
care, dedicându-se cu pasiune studiului literal, 
să ridice în lumină dreaptă adevăratele valori 
româneşti ale artei contimporane. Criticul ace
sta n'a apărut încă, afară de cazul când un 
Ovidiu Papadima, un Nicolae Roşu sau Al. Dima 
s'ar închina .cu tot dinadinsul acestei sarcini 
atât de necesare pentru orientarea spiritului nou 

Ion Agârbieeanu a scris mult, poate prea 
mult ca să nu fie nevoie de o selecţionare a 
operei sale de până acum. La bogăţia de resurse 
a acestui om, care are totdeauna ceva de spus, 
n'ar fi stricat o disciplină mai strânsă a formei, 
un poleiu artistic mai strălucitor şi o struna 
în faţa năvalnicei sale spontaneităţi. E mult 
minereu în această producţie, din care aurul nu 
s'a lămurit în întregime. Dar e şi aur a cărui 
frumuseţe încântă gustul cel mai pretenţios. 
Dincolo de exigenţele formei însă, proza lui Ion 
Agârbieeanu are o profunzime umană aproape 
neatinsă de vreun alt înaintaş al său. Are acea 
omenie, pe care o cerem oricărui scriitor pentru 
a fi reprezentativ românesc sau cel puţin docu
mentar românesc. Prozatorii noştri povestesc 
evenimente sau impresii; şi unii le povestesc 
cu rafinamentul unei arte într'adevăr orientale. 
Dar dincolo de evenimente se simte prea puţin 

rolul titular ; A. Pop Marţian, plin de patos 
în Marchiz ; Marieta Anca, la dânsa acasă într'o 
princesă-curtezană. 

Traducerea, destul de bună şi dramatică. De 
ce însă atâtea inversiuni ? Ce uşoară ar fi o 
traducere în versuri dacă fiecare traducător 
şi-ar îngădui să spună la infinit : „slăbită de 
al ei leşin"; „al prieteniei legat sfânt"; „te vede 
azi aci pe-al Spaniei tron" {când „pe tronul 
Spaniei" era aşa de simplu şi frumos) ; „şi-as
cunde a sa iubire"; „stă pe al său tron" etc. etc. 

Am mai prins cuvântul „creştinească" în fla
grant delict de cacofonie. Şi altele. Şi n'ar fi 
nimic, dacă un gând nu te-ar tot chinui: sânt 
ele delà Coşfouc citire, sau numai delà adap-
tatorii lui ?... 

DRAGOŞ PROTOPOPESCU 

M Ă R U N T A 
sufletul, iar în suflet aproape deloc spiritul. 
Dacă în scrisul lui Ion Agârbieeanu rareori în
tâlnim iscusitul rafinament oriental d e a po
vesti, în schimb abundă sufletul şi licăre în 
adâncuri spiritul. El e punctul terminus al unei 
arte care vrea .să fie nu numai o fermecătoare 
flecăreală, dar şi o revelaţie a omului. 

Vreau să spun totdeodată că e ceva solid 
ardelenesc în această mişcare greoaie şi masiva 
a cuvintelor, ca o urnire de lespezi neşlefuite, 
gravitatea e .specifică Ardealului. Scriitorii lui 
nu sunt comici; pictorii lui nu sunt caricaturişti. 
Nu s'a născut ardeleanul care să scrie comedii 
şi nici nu cred că se va naşte. Gândiţi-vă : 
Slavici, Agârbieeanu, Rebreanu sau Coşbuc, 
Goga, Blaga ! Singur Coşbuc e uneori vesel, dar. 
nu diformează niciodată. Veselia lui e un surâs 
dumnezeesc, răspândit peste gravitatea vieţii. 
Şi mai e un lucru ce sare în ochi : absenţa sa
tirei din plăsmuirile acestor scriitori. In luptă 
milenară cu un neam adversar, al cărui tem
perament umflat se oferă singur victimă cari
caturii şi satirei, scriitorul ardelean parcă nici 
nu-1 vede, deşi e -conştient de antinomia dintre 
noi şi el. Ungurul e obiect de umor şi de satiră 
numai pentru regăţeni. Dar spiritul artistic al 
Ardealului se vede numai pe sine însuş, preo
cupat cum este de afirmarea masivă a omului 
autohton, prezenţă -cu rădăcini în toată istoria 
acestui pământ însângerat. In fond, literatura 
ardeleană n u e decât altă faţă a acelei înver
şunate şi sublime porniri de afirmare autoh
tonă, pe care o moşteneşte deLa pleiada istorio
grafilor şi a filologilor. Acest element, oare nu 
e decât un răspuns de mimă servitute la o pro
vocare milenară, dă unitatea de stâncă a seri-
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.sului ardelenesc. E o anume măreţie tăcută în 
scrisul acesta izvorît din conştiinţa perenităţii 
şi a evidenţei istorice. Evidenţă magnifică şi 
înaltă ca piscurile Carpaţilor dominând văile 
de sub ele. 

Pe Ion Agârbiceanu nu-1 putem izola de acea
stă •constelaţie de scriitori. El e parte întregi
toare. Ceeace aduce în plus faţă de ceilalţi e 
adâncirea sentimentului creştin, pe care îl con
sideră fie în omenia poporului, fie în despică-
tura dramatică dintre el şi principiile protiv-
nice. Cu austeritatea sa etică, rezultată din 
viaţa trăită, ee-i slujeşte de material artistic, 
e poate cel mai creştin dintre prozatorii noştri, 
fără să uităm pe Gala Galaction, al cărui creşti
nism amabil ne îmbie de sub mantia pitorească 
a fabulosului şi a miraculosului. In creaţia lui 
Agârbiceanu, creştinismul respiră firesc din 
suflete, mai ales Când e vorba de ţărani. Scrii
torul e un om convins, a cărui gândire unitară 
aruncă reflexe până în cea mai depărtată po
vestire. Cine îl întâlneşte pe stradă, chip fru
mos şi senin, schimbând cuvinte fără nicio în
semnătate, nici nu bănueşte puterea-i de re
flecţie filosofică. In revista Cultura Creştină 
delà Blaj, care ar putea fi o publicaţie catolică 
foarte valoroasă dacă n'ar avea stupida inspi
raţie să ne numească „rătăciţi" pe noi, orto
docşii, Ion Agârbiceanu iscăleşte de câtva timp 
o serie de admirabile Meditaţii, pe cele mai va
riate teme creştine, dar teme pe care nu le 
scoate din cărţi pentru a le vârî iarăşi în cărţi, 
ci teme care, trăite fierbinte de un suflet viu, 
poartă în desvoltarea lor pecetia unei persona
lităţi cugetătoare. Subtilitatea reflecţiei te ui
meşte precum te încântă frumuseţea stilului. 

La 20 de ani Agârbiceanu scria ca un povesti
tor; la 60 de ani scrie ca un filosof. Dar între 
o vârstă şi alta nu există nicio discontinuitate, 
ci o intuiţie artistică devenită astăzi foarte con* 
ştientă de natura ei. Scriitorul e dintre cei cari 
îşi garantează moralmente opera în faţa nea
mului , lor. 

* * . 
EVOCAREA LUI N. IORGA. Revista ieşeană 

Cetatea Moldovei, care îşi lămureşte un drum 
din ce în ce mai sigur, publică în numărul de 
August—Septembrie câteva studii istorice asu
pra unor personalităţi naţionaliste ca romanci
erul Dimitrie Moruzi '(prezentat de G. Rezvi-
coni), Episcopul Melchisedee şi Transnistria (D. 
Furtună), Mitropolitul Varlaam şi ideia naţio
nală (Const. Nonea), A. D. Xenopol naţionalist 
antisemit (N. Grigoraş). In aceeaşi serie d. Gh. 
A. Cuza, directorul revistei, tipăreşte o largă 
şi foarte interesantă evocare a lui Nicolae Iorga. 

E un eseu în care apar pentru întâia oară în 
lumină adevărată relaţiile lui Nicolae Iorga cu 
A. C. Cuza, văzute pe fondul amintirilor din co
pilărie ale autorului. D. Gheorghe Cuza, care 
s'a relevat în ultimii ani ca un remarcabil so-
netist, găseşte fraze pline de vervă şi de flacără 
pentru a da rost impresiei profunde, pe care i-a 
îâcut-o apariţia neobişnuită a lui Nicolae Iorga 
in casa părintească deia Iaşi. E un fel de cru
ditate amestecată cu o mare admiraţie pentru 
omul de geniu, -cu temperament neprevăzut şi 
extraordinară putere de înrâurire. Relaţiile cu 
A. C. Cuza sunt extrem de capricioase şi va
riate şi. dacă ele au durat mai bine de un de
ceniu, într'o fecundă şi salutară colaborare pu
blicistică şi politică, faptul se datoreşte, cum 
era de aşteptat, naturii egale şi îngăduitoare a 
doctrinarului delà Iaşi. N. Iorga şi A. C. Cuza, 
personalităţi de structură antinomică, au nutut 
să stea alături numai câtă vreme i-au unit ace
leaşi convingeri şi i-a însufleţit acelaş ideal 
românesc. Când acestea au dispărut, au rămas 
unul faţă de celălalt ca doi străini., 

îmi aduc*aminte de vremea când nu-şi mai 
vorbiau. In casa delà Vălenii de Munte atârna 
o mare fotografie reprezentând alături pe cei 
doi apostoli ai naţionalismului, fotografie care 
a fost icoana sfântă a celei mai entusiaste ş' 
mai generoase pleiade naţionaliste : cea delà 
^910. N. Iorga, sorbonizat după întâiul războiu 
mondial, o acoperise pe jumătate cu un văl 
negru de sub care nu se mai vedea chipul lui 
A. C. Cuza. Ţinea s'o arate fiecărui vizitator, 
însoţind această ispravă bizară de cele mai 
caustice comentarii. Dacă unii vizitatori îi ţi
neau hangul, erau alţii pentru cari strania pri
velişte pricinuia lacrimi de sânge pe urma unei 
lupte ucise de simple capricii spre paguba 
imensă a cauzei naţionaliste. Fără să-şi dea 
seama, N. Iorga îngropase în zăbranic de doliu 
nu atât chipul lui A. C. Cuza cât propriile sale 
credinţe de odinioară, .pe care le călcase în pi
cioare. Astăzi, după toate tragediile urmate, e 
absolut sigur că, dacă această prietenie ar fi 
durat, cursul mişcării naţionaliste în România 
ar fi .fost ou totul altul. Dogmatismul static al 
lui A. C. Cuza avea nevoie de vijelia incen
diară a lui N. Iorga pentru a birui. In golul ră
mas, alţii au luat steagul luptei, pentru a-1 
muia în sânge zadarnic. 

In eseul său, d. Gheorghe Cuza evocă nu 
numai amintirea unui om, dar şi strădania spi
noasă a celor doi apostoli de a înfiripa partidul 
naţionalist-democrat, ce avea .să fie speranţa 
deşartă a luptătorilor cari au zidit România 
Mare. 

Paginile din Cetatea Moldovei, cu toată verva 
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lor sprinţară, îţi lasă în suflet o dâră de amă
răciune. 

ORHESTRA FILARMONICA din Bucureşti, 
cu un an mai tânără decât revista noastră, şi-a 
sărbătorit 20 de ani de existenţă în forma de 
azi, adică decând a reorganizat-o şi o conduce 
maestrul George Georgescu. E, fără îndoială, 
cea mai de seamă instituţie muzicală a ţării. 
Opera e un gen amestecat, de teatru şi muzică, 
al cărei repertoriu foarte redus, sporeşte şi se 
înnoieşte greu, ceeace o constrânge la reluări in
sistente de piese demodate şi uneori insuporta
bil de banalizate. Talentele româneşti n'au is -
butit încă să îmbogăţească acest repertoriu, — 
acelaş în lumea întreagă, — decât cu contri
buţiile unui Sabin Drăgoi sau Alexandru Zirra, 
Afară de aceasta, tehnica scenică prin care ve 
chiturile răsuflate mai pot căpăta un lustru de 
vmprimăvărare a rămas, cu toate progresele 
sensibile, sub nivelul celei de peste hotare; iar 
în ce priveşte arta cântului, forţele noastre v o 
cale n'au ajuns la un stil sau la o şcoală româ
nească. Singurul cântăreţ de mare şi subtil stil 
autohton, George Folescu, s'a stins prea de 
vreme, fără să lase în urma-i moştenitori ai 
acelor fermecătoare modulaţii de glas, în care 
se întipărea însuş felul românesc de a cânta. 
Şi să nu uităm că, pe lângă toate1 aceste ne
ajunsuri, nu avem un teatru de operă propriu 
zis, unde multe din insuficienţele actuale să se 
poată corecta. ,! | ;?;•'! 

Filarmonica, deşi tânără, s'a impus din primii 
ini ca o instituţie de nivel european. Va fi con
tribuit la aceasta faptul că, prin natura ei, sim
fonia e un gen mult mai simplificat decât acela 
<al operei, întrucât e vorba numai de instrumen
tişti, fără să fie nevoie de scenariu teatral, de 
"ântăreţi şi de balet. Dar mai presus de toate 
orhestra filarmonică datoreşte unitatea de or
ganism pus la punct în mod excelent unui om 
de excepţionale însuşiri muzicale, care t George 
Georgescu. Filarmonica noastră a atins un nivel 
european fiindcă şeful ei a ridieat-o la nivelul 
<îău. Am văzut mulţi dirijori de faimă, aproape 
toate celebrităţile timpului. Ceeace îl deose
beşte pe George Georgescu e o muzicalitate care 
izvorăşte dintr'un instinct artistic fundamental. 
Scoală n'a făcut decât să-1 şlefuiască, dar şcoala 
joacă în arta lui un rol atât de secundar încât 
ea dispare sub erupţia de muzicalitate naturală 
cu care e înzestrată această personalitate bine
cuvântată de muze. La George Georgescu, m u 

zica e deopotrivă în spirit şi în corp, — ceeace 
e un- lucru pe cât de excepţional pe atât de ne
cesar la un şef de orhestră, în ale cărui mişcări 
fizice se concretizează însăşi interpretarea pie
sei muzicale de executat. Faţă de orhestră şi 
faţă de public, dirijorul e singurul actor al s im
foniei, actor care o joacă în toate ritmurile şi 
nuanţele ei de timp, plasticizându-i astfel ab
stracţiunile sonore. O simfonie trăeşte în mă
sura în care o mimează, ca să zicem aşa, diri
jorul. Din acest punct de vedere, George Geor
gescu e un mim eonatural al tuturor geniilor 
simfonice. Dacă un surd ar asista la interpretă
rile sale, ar prinde sensul muzicii executate nu
mai din acele mişcări cu desăvârşire adecuate 
la nuanţele textului, mişcări care evoluiază cu 
o eleganţă olimpică şi fac din baghetă, o gra
fică aeriană atât de bogată şi de variată cum 
e însăşi imensa creaţie simfonică. De douăzeci 
de ani acest actor de geniu al simfoniei joacă 
în faţa noastră, cu aceiaşi nervi şi cu aceiaşi 
muşchi de o elasticitate uimitor de tânără, toate 
creaţiile orhestrale ce constituie muzica pură, 
muzica supremă. Căci niciun alt gen de muzică 
nu se ridică până la culmile cereşti ale sim
foniei. 

Cu prilejul acestei aniversări, George Geor
gescu a fost decorat de ministrul Germaniei la 
Bucureşti. E o recunoaştere pentru tot ceeace 
a făcut el ca să popularizeze muzica germană 
la noi. Mai presus- de orice, simfonia, ca şi meta
fizica, e o creaţie eminamente germană. Dacă 
drama lirică e proprietate italiană, muzica or-
hestrailă e proprietate germană, Francezii având 
câte ceva din fiecare, fără să le putem atribui 
un gen cu exclusivitate. Francezii cântă mai 
mult când vorbesc inegalata lor limbă şi parcă 
vorbesc atunci când vor să cânte. 

Muzica simfonică germană a găsit în George 
Georgescu un interpret unic la noi. El ştie să 
fie rând pe rând Bach, Mozart, Beethoven, Wag
ner, Brahms, Bruckner sau Richard Straus, re
clădind pe undele aerului castelele invizibile şi 
catedralele somptuoase, de sonorităţi, ale acestor 
arhitecţi fără pereche ai sunetului. In Ger
mania, unde l-am văzut deasemenea dirijând 
în aplauzele frenetice ale publicului, ar fi putut 
face aceeaşi glorioasă carieră artistică, pe care 
a realizat-o la noi. Dar George Georgescu e 
atât de român încât şi-a preferat ţara de baş
tină, ridicându-şi cariera la rangul unei misiuni, 
care i-a dat toate satisfacţiile şi pe care nimeni 
altul, în locul lui, n'ar fi putut s'o îndepli-
n&&scă 

NICHIFOR CRAINIC 
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