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După o gravură din 
Secolul al XV 1-lea 
a lui Marcantonio 

Raimondi. 

au ca 
de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate 
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că­
rui se închinau poemele* era întotdeauna acelaş: „nec­
tarul" 
Dece Nectar? Pentrucă acesta întruchipa, idealizate, 
toate calităţile ce le poate avea un vin: aromă, buchet, 
naturaleţă, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in­
teligenţă şi artă... 
Astăzi numai există „nectaruri", există în schimb Nec­
tar, dar bineînţeles 

NECT 
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G L A S U R I D I N B A L C A N I 

DE 

NICHIFOR CRAINIC 

Revis ta Gândirea primeşte în paginile numărului de faţă oaspeţi de peste Du­
năre, soli ai culturii bulgare. De fenomenul literar la vecinii noştri ne-am ocupat spo­
radic în cursul anilor. Stavilă de netreout a fost şi este necunoaşterea limbii. De data 
aceasta însă, împrejurări mai prielnice ne-au stat în ajutor să dăm o imagine sinte­
tică a culturii bulgare, înfăţişată de personalităţi autorizate ale mişcării intelectuale 
de dincolo de fluviu. 

Vecini ide veacuri, coborând din obârşii diametral opuse, dar înehinându-ne în 
acelaş fel aceluiaş Dumnezeu, făcând uneori istorie împreună, dar purtând îndelung 
cicatricele aceloraşi calamităţi epocale, Românii şi Bulgarii s'au înstrăinat unii de 
alţii numai în ultimele decenii din pricini cari. totdeauna i-au depăşit. Această înăs­
prire chiondorâşă dintre cele două maluri ale Dunării, de dată recentă, care contra­
zice o frăţie spirituală milenară, apare odată cu ivirea marilor impérialisme, care fac, 
rând pe rând, zâmibre Constantinopolului, seducătoarea cetate depe Bosfor, unde se 
încrucişează drumurile continentelor. După căderea Turcilor, niciuna din Puterile 
europene n'a putut să domine singură întreaga Peninsulă balcanică, dar fiecare şi-a 
ales eâte-o victimă printre popoarele noastre, asmuţindu-ne pe unii împotriva celor­
lalţi şi transformând în clocot infernal comunitatea de spirit în care a trăit această 
lume ortodoxă dintre Mediterana, Adriatica, Marea Neagră şi Carpaţi. Vremea con­
timporană nu mai cunoaşte bună vecinătate între noi, ci pândă învierşunată la gra-
niţi. Această înveininare imensă, această rebarbarizare a lumii ortodoxe, devenită 
„lumea balcanică", de care s'a râs cu atâta muşcătoare necruţare în Occident, e opera 
exclusivă a imperialismelor europene, cărora le-a plăcut să ne sfăşiem între noi ca 
ele să poată stăpâni Bosforul. 

Astfel se face că Românii şi Bulgarii, geografic lipiţi unii de alţii, trăiesc pe 
planul spiritual la distanţa unei desăvârşite ignorante reciproce. Făşia Michidă a Du­
nării a devenit, parcă, mai lată decât Oceanul. 

Noul curs al istoriei către o altă constelaţie europeană, aceea în care România 
şi Bulgaria se găsesc deopotrivă semnatare ale Pactului tripartit, ne obligă la o re­
vizuire a relaţiilor dintre noi, la o examinare a pricinilor de zâzanie şi la netezirea 
vechilor drumuri ale prieteniei româno-bulgare. Credem că, măcar în ce priveşte a-
ceste două ţări, aderenţa la politica Axei nu poate însemna o întrecere de a cuceri 
graţiile puternicilor una împotriva celeilalte, ci o participare activă din partea amân­
durora la politica de construcţie continentală, voită de Puterile tutelare. Elementele 
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acestei politici ne vin, fireşte, în bună parte din afară, impuse conştiinţei noastre de 
prestigiul pe care şi l-au câştigat în lume naţional-socialismul german şi fascismul 
italian; dar aceste elemente n 'ar avea forţa creatoare necesară dacă n 'ar găsi în su­
fletul popoarelor noastre un fond similar de aderenţă, care constă din setea unei 
dreptăţi mai drepte, a unei ordini mai desăvârşite şi a unei păci mai durabile. Ne-am 
rânduit în noua configuraţie a politicei europene ca spiţele unei roţi în căpăţâna ei; 
şi precum spiţele n 'ar putea sta fixe la locul lor fără rotocolul obezilor care le uneşte 
şi le strânge laolaltă, tot astfel ţările angajate în noua ordine europeană n'ar putea 
fi cu adevărat părţi integrante ale ei fără legăturile dintre ele, care dau siguranţă şi 
durabilitate întregului. 

Convingerea noastră este că între România şi Bulgaria nu există stăvili de ne­
trecut pentru a stabili sau, mai degrabă, pentru a restabili o asemenea legătură. Acum 
un an, vizitând Sofia cu învoirea d-lui Mareşal Ion Antonescu, am avut intuiţia aces­
tei posibilităţi, iar schimburile de vizite culturale conduse de atunci încoace de d. 
Mihai Antonescu, ministrul Afacerilor Străine şi al Propagandei, au stârnit cele mai 
însufleţite ecouri pe amândouă malurile Dunării. 

Intre România şi Bulgaria există lucruri care le-^ar putea separa şi lucruri care 
le-ar putea apropia. Dar nouă ni se pare că şi ceeace are aparenţă despărţitoare ple­
dează în ultim termen pentru apropiere. 

Să vorbim despre fiecare în parte. 
Ideea care diferenţiază pe Bulgari de Români e ideea slavă. Nu trebuie să igno­

răm mândria poporului bulgar de a se simţi de neam slav, tot aşa cum noi Românii 
ne simţim de neam latin. Sentimentul rasei constitue unul din fundamentele vieţii 
sufleteşti a fiecărui popor. La popoarele mai puţin numeroase însă acest sentiment 
se manifestă foarte adesea ca un raport de dependenţă faţă de popoarele mari de 
aceeaşi rasă. Bulgarii se simt în dependenţă faţă de Ruşi, precum noi Rornânii ne-am 
simţit multă vreme în dependenţă faţă de Francezi. Din sentimentul rasei s'a creat la 
poporul bulgar mitul că Rusia, fie cea ţaristă, fie cea sovietică, ar fi ocrotitoarea lui. 
Faptul că Bulgarii au conştiinţa foarte vie a întâietăţii lor istorice în ce priveşte cre-
iarea unei culturi slave nu împiedică întru nimic sentimentul dependenţei faţă de 
Moscova. E drept că acesta din urmă e de dată mult mai recentă şi anume din vremea 
stăpânirii turceşti, când Bulgarii nădăjduiau la ajutorul Ţarilor ca să^şi redobândească 
libertatea. Războiul ruso-româno-turc delà 1877, când noi am îngropat peste Dunăre 
zeci de mii de soldaţi ai crucii, a redat surorii noastre creştine libertatea dorită. Dar 
Rusia pravoslavnică nu făcuse din desrobirea micilor popoare ortodoxe din Balcani 
decât un pretext, sub care abia se putea piti năzuinţa de cucerire a Constantinopolu-
lui, visul permanent de expansiune al imperialismului moscovit. 

Fundalul oarecum cultural al acestui imperialism e panslavismul. De fapt, şi 
Bulgarii şi celelalte popoare slave aderă nu la imperialismul moscovit, ci la ideea pan­
slavismului. Dar această idee e înţeleasă de Bulgari într 'un fel, iar de Ruşi în cu totul 
alt fel. Pe când Bulgarii se gândesc la ocrotire, Ruşii se gândesc întotdeauna la cotro­
pire. E un lucru limpede ca lumina zilei că visata stăpânire asupra Constantinopolului 
n 'ar fi fost şi n'ar fi cu putinţă decât prin cucerirea teritorială a României şi a Bulga­
riei de către Moscova. Planul acesta rămâne deopotrivă de valabil şi pentru o Rusie 
ţaristă şi pentru una comunistă. Cu toată puterea de seducţie a mitului de care vor­
bim, statul bulgar modern a simţit instinctiv de unde vine primejdia când a cerut 
Prinţ din casă germană şi şi-a cârmit politica spre Berlin. In marele său discurs de 
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justificare a războiului împotriva comunismului, Fûhrerul Adolf Hitler a desvăluit 
îneăodată această primejdie când a vorbit de cererea lui Molotov de a invada Ro­
mânia şi de a-şi aşeza garnizoane militare în Bulgaria. Comisarul sovietic era în con­
sensul politicei tradiţionale ruseşti de a desfiinţa cele două state dunărene ca să poată 
ajunge astfel la Bosfor şi la Dardanele. E, prin urmare, un mare învăţământ, care se 
ridică din realitate şi anume: că Moscova reprezintă o primejdie permanentă, de egală 
intensitate, atât pentru România cât şi pentru Bulgaria. Panslavismul politic ar fi în­
semnat nu numai desfiinţarea României, care n'a crezut în el, dar şi desfiinţarea Bul­
gariei, care a crezut. Concluzia la care am voit să ajungem este că, dacă rasa slavă 
diferenţiază pe Bulgari de Români, panslavismul politic, sub care se maschează im­
perialismul rus, trebuie să ne apropie ca orice comună primejdie de moarte. 

Cealaltă idee, aceea care a creat prin veacuri afinităţi adânci între sufletul român 
şi sufletul bulgar, este ideea religioasă, întrupată în Biserica ortodoxă, una şi aceeaşi 
dincolo şi dincoace de Dunăre, deşi ca organizaţie administrativă se conformează sta­
telor naţionale. Atât în România cât şi în Bulgaria Biserica, înrădăcinată profund în 
sufletul poporului, a creat o mentalitate creştină similară şi o conştiinţă a rudeniei 
noastre spirituale. In straturile populare e mult mai puternic acest sentiment al fra­
ternităţii creştine, care ne apropie, decât cel al rasei, care ne/diferenţiază. Orice ţăran 
român ştie că el e frate de credinţă cu cel bulgar, şi orice ţăran bulgar ştie că e frate 
de credinţă cu cel român. Pe temeiul acestei afinităţi spirituale, sunt aşezate toate 
amintirile comune, care au statornicit dealungul istoriei, între Români şi Bulgari, o 
prietenie cum n'a existat între alte popoare. Această idee religioasă, a cărei valoare 
politică a fost ignorată de oamenii democraţiei, poate să constitue puterea fundamen­
tală a oricărei acţiuni de apropiere, fiindcă ea angajează însuş sufletul celor două 
popoare. O prietenie româno-bulgară pe baze ortodoxe n'ar mai fi un acord rece al 
raţiunii de stat, ci un act epocal, oare ar aduce cu sine aderenţa însufleţită a masselor 
naţionale. 

Misiunea noastră în această parte de lume nu este aceea de a ne pândi şi de a 
ne sfâşia unii pe alţii pentru lucruri de minimă însemnătate, slujind astfel, fără să 
ne dăm seama, unor pofte căpcăune pornite de aiurea şi trecând peste capul nostru; 
misiunea noastră e aceea de a ridica în lumina istoriei forme noi şi tinere de cultură 
naţională, într'o nobilă întrecere a spiritului. Pământul unde trăim, acoperit azi de 
porecla balcanică, e vatra unde s'au aprins atâtea lumini ale gemului omenesc, prin­
tre care au strălucit cu deosebire cea antică şi cea bizantină. Neamuri noi s'au ridicat 
aici, înrădăcinate în straturile vechi, şi aceste neamuri, cu vigoarea lor primitivă şi cu 
tinereţea lor proaspătă, au fără îndoială un mare cuvânt de spus în bătrâneţea obo­
sită a Occidentului. 
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N O U A L I T E R A T U R Ă B U L G A R Ă 

DE 

G. KONSTANTINOV 

începuturi le literaturii bulgare noui coincid cu trezirea sentimentului naţional 
al poporului bulgar, a cărui primă manifestare puternică este „Istoria slavo-bulgară" 
a călugărului Paisie delà mănăstirea Hilandar (1762). 

Tinerele naţiuni balcanice, care au reapărut în istorie în cursul veacului t re ­
cut, după prăbuşirea imperiului turcesc, au multe caracteristici comune, nu numai în 
trăsăturile exterioare ale desvoltării lor istorice, dar şi în identităţile psihosociale 
şi morale, ceeace le-a predestinat asemănări şi în manifestările lor spirituale. Aici am 
putea să facem un scurt ocol şi, întorcându-ne îndărăt, să urmărim întreaga desvol-
tare istorică a popoarelor balcanice, pentru a nota câteva deosebit de importante mo­
mente comune în această evoluţie, — de pildă, influenţa romană, bizantină şi tur­
cească, a căror urmare a fost o destul de largă conformitate a moravurilor, credinţei, 
creaţiei populare, care se simte până şi în limbile celor mai deosebite popoare balca­
nice după origină şi rasă (de o parte Grecii, de alta Albanezii şi Românii, iar de a treia 
Bulgarii, Sârbii şi Croaţii *). Şi totuşi, din cauza diferenţelor de rasă, precum şi din 

*) Prof. St. Romanski, într'un articol destul de cuprinzător, intitulat „Schimburi culturalo-
istorice şi linguistice la popoarele balcanice", tipărit în revista „Ucilişten pregled", an. XXIII 
(1924), No. 1, spune : „înainte de toate, aceste popoare răsar cu o concepţie de viaţă comună. 
Spiritul patriarhal şi democratic al masselor populare la Greci, Bulgari, Sârbi şi Români, a pă­
truns în oraşele, ba chiar şi în capitalele ţărilor balcanice — Bucureşti, Sofia, Belgrad şi Atena — 
şi fac străinilor, nu numai prin oamenii dar şi prin construcţiile lor, una şi aceeaşi impresie. 
Patriarhalismul şi democratismul, la oraş ori la sat, identice la toate aceste popoare, se oglindesc 
mai bine în acea familiaritate care se simte nu numai între fraţi şi surori, rude apropiate ori 
prieteni, dar în general şi între cunoscuţi şi necunoscuţi : ori unde s'ar întâlni, cunoscuţi şi ne ­
cunoscuţi, ei se salută şi îşi vorbesc deadreptul cu „tu". 

Despre vederile comune ale acestor popoare asupra vieţii şi naturii, vorbesc deosebit de 
l impede obiceiurile lor identice, credinţele şi creaţia lor populară. Obiceiurile de nuntă şi înmor­
mântare, cu mici variaţii, peste tot în Peninsula Balcanică, sunt unele şi aceleaşi ; sărbătorile 
populare — Crăciunul, lăsatul secului, Lăzărelul, urşii, lupii, şoarecii, etc. — deasemeni aceleaşi ; 
credinţa în zilele necurate, vârcolacii, strigoii şi altele, deasemenea la fel. Desigur, nu trebue să 
se uite că multe dintre aceste credinţe şi obiceiuri sunt răspândite şi mai departe, există şi la 
alte popoare, dar aspectul şi forma sub care se manifestă în Peninsula Balcanică sunt specifice 
tuturor popoarelor noastre şi stau mărturie despre incontestabilele împrumuturi între ele. 

Orice ar fi, e clar că naţiunile care populează Peninsula Balcanică, oricât de deosebite 
după rasă, limbă şi origine, — ca o urmare a convieţuirii lor multiseculare, a identităţii soartei 
lor politice şi culturale-istorice, a asimilării aceluiaşi element etnic autohton, a influenţei reci­
proce şi amestecului de sânge — şi-au format o psihologie comună, care se manifestă în toate 
domeniile vieţii lor spirituale şi în multe particularităţi ale limbii lor". 
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pricina deosebirii vieţii de stat şi naţionale, dusă în decursul veacurilor şi care adesea 
ţinea aceste naţiuni în rivalităţi duşmănoase, popoarele balcanice şi literaturile • bal­
canice sunt şi destul de deosebite. Condiţiunea geografică, comuna dependenţă spiri­
tuală de Bizanţ, în evul mediu, precum şi condiţiile analoage de aşezare şi credinţă, 
în decursul celor cinci secole de robie turcească, nu au înlăturat deosebirile psiholo­
gice şi etice existente între diferitele naţionalităţi balcanice. 

Prima operă vie şi puternică a nouei literaturi bulgare este „Istoria slavo-bul-
gară" (1762). Ea este chemarea înflăcărată la trezirea conştiinţelor bulgare şi apă­
rarea inspirată a drepturilor şi datoriilor naţionale. E îndreptată împotriva scopurilor 
greceşti de a distruge conştiinţa naţională şi culturală bulgară. Sub inspiraţia ei, se 
naşte patriotul şi cărturarul Sofronie Vracicmseki (1739—1813), primul copist al istoriei 
lui Paisie, mucenic al redeşteptării noastre naţionale, autorul unei foarte însemnate 
autobiografii, cea .dintâi în literatura bulgară, precum şi al primei cărţi bulgăreşti ti­
părite, aşa numita „Nedelnic" (1806), culegere de cuvinte şi învăţături pentru Dumi­
nici şi zile de sărbătoare. Ultimii ani ai vieţii, Sofronie şi i-a petrecut la Bucureşti, 
unde şi-a săvârşit cele mai preţioase opere. 

In spiritul lui Paisie, au străduit toţi cărturarii bulgari din prima jumătate a 
veacului trecut, şi chiar cei de mai târziu, până în zilele noastre. Dintre urmaşii direeţi 
ai operei lui Paisie, şi pe care noi îi numim „Apostolii Naţiunii", mai importanţi sunt 
următorii: 

Petăr Beron (1785—1871) a trăit în Bucureşti, Braşov, Craiova, a terminat me­
dicina în Germania şi s'a făcut cunoscut prin multe opere erudite, tipărite în limbile 
germană şi franceză. Literatura bulgară menţionează, ca deosebit de preţioasa între 
operele lui, un „Abecedar" tipărit la Braşov în 1824, care a avut un rol important, 
aproape revoluţionar, în viaţa şcoalei bulgare, prin faptul că înlocueşte printr'o me­
todă nouă vechiul duh mănăstiresc. Neofit Bozveli (1800—1848) luptător fanatic îm­
potriva monahismului fanariot, mort în temniţele delà Sfântul Munte, e autorul câ­
torva dialoguri ştiinţifice şi patriotice, printre care cel mai preţios e „Mati Bolgaria". 
Neofit Rilski (1793—1881), „Patriarhul pedagogiei bulgare", a organizat prima şcoală 
modernă bulgară, în 1835, la Gabrovo, pentru care a pregătit la Bucureşti şi manuale 
speciale. Istoria hteraturii bulgare reţine ca deosebit de importantă o „Gramatică bul^ 
gară" a lui Rilski şi traducerea sa a Noului Testament (Smirna, 1840). Vasil Aprilov 
(1789—1847), născut în Gabrovo, a învăţat la Braşov şi Viena şi a devenit apoi ne­
gustor bogat stabilindu-se la Odesa. Atras la început de mişcarea culturală grecească 
şi antibulgară, dupăce citeşte cartea rusului subcarpatic Iurii Venelin „Bulgarii vechi 
şi contimporani" (1829), se entusiaamează în aşa măsură încât devine mai târziu cti­
torul culturii naţionale, a poporului său. Pe cheltuiala sa se deschide la Gabrovo, în 
1835, prima şcoală bulgară, oare după planul şi testamentul lui Aprilov, trebuia, t rep­
tat, să se desvolte într'o şcoală superioară. Aprilov este şi autorul unor preţioase lu­
crări istorice şi polemice. Constantin Fotinov (1780—1858) e precursorul tipăriturilor 
periodice în Bulgaria. Sub redacţia sa, începe să apară prima revistă bulgară „Lmbo-
slovie (Smirna, 1842), al cărei centenar 1-a sărbătorit întreaga Bulgarie culturală. Ivan 
Bogorov (1818—1892), cunoscut linguist purist, e autorul primei gramatici de bulgară 
nouă, tipărită la Bucureşti în 1844, şi a multor preţioase dicţionare, note de călătorie 
Ş. a. El scoate la Leipzig, în 20 Aprilie 1846, primul nostru ziar „Vulturul Bulgar". 

In acelaşi timp apar şi alţi cărturari de seamă, cei mai mulţi originari din regiu­
nea Stara-Planina, dintre care unii, ca şi Sofronie şi Bozveli, manifestă o titanică 
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voinţă în lupta pentru eliberarea spirituală a poporului lor. Astfel, în Macedonia lu­
crează Hadji Ioakim Kârciovschi, autorul „Povestirei despre înfricoşata a doua venire 
a lui Hristos" (Budin, 1814), Kiril Peicinovici, autorul „Oglinzii" (Budin, 1816) şi al 
lucrării „Uteşenie greşniim" (Salonic, 1840). Aceşti doi apostoli naţionali scriu într 'o lim­
bă populară, sau cum o numesc ei „limba bulgară simplă şi necărturărească". După ei 
activează în Macedonia ca învăţători şi cărturari: Iordan Hadji Konstantinov Djinot 
din Veles, erou şi mart i r ca Bozveli şi Racovski, autor, între altele, al unei ode întitu­
lată „Dumnezeu", în care preamăreşte poporul bulgar, pentru firea lui generoasă. 
Dimităr Mladinov (1810—1862) din Struga, care, ca şi Aprilov, primeşte o cultură gre­
cească, e la început profesor de limba greacă, pe care însă o părăseşte, spre a porni o 
luptă intensă pentru introducerea limbii bulgare în şcoli şi biserici. împreună cu fra­
tele său Constantin, el culege cântece populare, pe care le tipăreşte în 1861 la Zagreb 
(„Cântece populare bulgare"). Aceste cântece au exercitat o puternică înrâurire nu 
numai asupra scriitorilor şi cărturarilor bulgari care au urmat, dar şi peste hotare, 
mai ales asupra Slavilor, care până atunci nu cunoşteau frumuseţile cântecului bulgar 
epic şi liric. 

Fanarioţii, nemulţumiţi de succesele lui Dimitrie Mladinov, care deschisese şcoli 
în Struga, Ohrida, Prilep, Kucuş şi atrăgea către sine, ca un mântuitor, mii de oameni, 
i-a pus gând rău, arătânidu-1 autorităţilor turceşti drept agent rus şi inamic al statului. 
Astfel, Mladinov ajunge în închisoare, iar după el, şi fratele său Constantin. Acolo 
sunt otrăviţi cei doi fraţi, în Ianuarie 1862, de unelte ale Patriarhiei greceşti. 

După ei, cu toată veghea şi intrigile fanarioţilor, opera fraţilor Mladinov e con­
tinuată de discipolii lor, dintre care cităm în primul rând pe Grigor Părlicev (1830— 
1893), născut la Ohrida, poet înzestrat, care în 1860 primeşte la Atena cununa de lauri 
şi premiul întâiu pentru poema sa „Serdarul", scrisă în limba greacă. Aflând însă des­
pre sfârşitul tragic al fraţilor Mladinov, Părlicev se întoarce îndată la Ohrida şi se 
aşează în fruntea luptei contra Grecilor. Viaţa, luptele şi suferinţele sale le-a descris 
apoi într'o minunată „Autobiografie". 

Alţi discipoli mai însemnaţi ai fraţilor Mladinov sunt Raico Jinzifov din Veles, 
care a terminat Filologia la Moscova, autorul unei serii de poezii şi articole patriotice; 
şi Kuzman Sapcarev din Ohrida, renumit pedagog şi folclorist. Aceşti cărturari şi edu­
catori, precum şi toţi luptătorii bulgari de pe la 1850 până la finele lui 1860 sunt pu­
ternic influenţaţi de acţiunea lui Gheorghe I. Racovski (1821—1867), un spirit am pu­
tea spune titanic, manifestându-se iîn acelaşi timp ca poet, revoluţionar, om politic, 
ziarist, folclorist şi istoric. Viaţa, activitatea şi ideile lui Racovski sunt legate de cele 
mai puternice mişcări ale renaşterii bulgare. El este primul care intră în legătură cu 
oamenii de stat greci, români şi sârbi, pentru o acţiune comună împotriva Turcilor şi 
pune începutul acelei ideologii pe care discipolii lui, Liuben Karavelov şi Hristo Botev, 
au desvoltat-o într 'un adevărat sistem, la baza căruia sta ideea de federaţie balcanică, 
după tipul elveţian şi nordnamerican. In România mai ales, Racovski a lucrat în de­
plină libertate, tipărind unele din ziarele sale şi în limba română. Cei mai de seamă 
oameni de stat români au fost colaboratorii şi inspiratorii săi. 

El este ideologul luptei organizate pe cete şi este primul poet revoluţionar. Poe­
ma sa „Călător prin pădure" influenţează pe primii poeţi ai noştri şi entusiasmează 
intelectualitatea bulgară de atunci, care vedea în persoana lui Racovski un nou Gari-
baldi balcanic. Nuvelele sale romantice cu subiecte din trecutul Bulgarilor, ciudatele 
lui interpretări în legătură cu problemele de linguistică şi folclor, precum şi voinţa 
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sa bărbătească în susţinerea dreptăţii bulgare, i-au atras simpatiile şi speranţele Bul­
garilor şi au întărit puternic conştiinţa naţională. După Racovski, procesul de renaş­
tere se limpezeşte, se canalizează şi capătă putere de acţiune. De acum înainte, feno­
menul literar se liberează de didacticism, pentru a deveni un răsunet adevărat şi inspi­
rat al unui spirit viforos de independenţă. 

Primii poeţi moderni bulgari, Dobri Cintulov (1822—1886) şi Petco Raciov Sla-
veicov (1828—1895), oglindesc în poesia lor idealurile libertăţii naţionale, cetăţeneşti 
şi spirituale. Cintulov şi Slavicov, mai ales acesta din urmă, un autodidact dotat cu 
un spirit extrem de viu şi de un real talent, ajunge în însăşi inima Imperiului otoman 
să fie conducătorul poporului său. (Sediul activităţii lui Slaveicov e Constantinopolul). 
Aceşti doi scriitori au pus bazele poesiei culte. Acest merit aparţine poate mai mult lui 
Petco Slaveicov; Cintulov se închide încă de timpuriu în turnul său de fildeş şi nu ia 
parte la luptele pentru libertatea bisericească, şcolară şi politică, nici ca poet şi nici 
în calitate de cetăţean. Slaveicov rămâne însă neobosit. El editează ziare şi culegeri 
de cântece şi stă în contact cu poporul,, semănând pretutindeni entusiasm şi nădejde. 
Cântecele sale au înlocuit repertoriul grecesc depe tot cuprinsul Bulgariei. Numeroa­
sele cântece greceşti de dragoste, uşoare şi sentimentale, pe care le cânta poporul nos­
tru, sunt înlocuite, treptat, şi până la urmă radical, de cântecul nou al lui Slaveicov. 

Versul cult se impune treptat în Bulgaria. Hristo Botev (1848—1876), poetul 
care urmează lui Slaveicov, s'a servit de ritmul silabic. El nu putea să se elibereze de 
farmecul cântecului popular, cu care şi-a hrănit talentul său poetic excepţional. 

Ritm cult cu adevărat găsim, însă, la Ivan Vazov (1850—1921). P. R. Slaveicov, 
Hristo Botev şi Ivan Vazov sunt poeţii cei mai de seamă ai poporului bulgar renăscut, 
care are acum o conştiinţă naţională trează. Intre ei, cu o putere neobişnuită, se dis­
tinge poesia lui Botev, care şi astăzi străluceşte ca cea mai preţioasă comoară a spiri­
tului bulgar. Puţin voluminoasă — abia douăzeci de poesii — ea exprimă frăgezimea 
unui suflet tânăr, care se sacrifică de bună-voie pentru libertatea poporului. 

Hristo Botev e un revoluţionar; trimis de tatăl său să studieze în Rusia, el pă­
răseşte foarte curând şcoala, ca să meargă la emigranţii bulgari din România şi, îm­
preună cu ei, să organizeze răscoala în Bulgaria. Din Bucureşti, împreună cu Liuben 
Karavelov, cu unsprezece ani mai în vârstă decât el, educat şi acesta în spiritul radi­
calismului rusesc de pe la 1860, Botev seamănă idei revoluţionare şi democratice extre­
miste în tânăra intelectualitate bulgară. Pe pământul bulgar, aceste idei sunt răspân­
dite de Vasil Levski, acea luminoasă personalitate din istoria bulgară mai nouă, orga­
nizator de comitet revoluţionar, mort în spânzurătoare în luna Februarie a anului 1873, 
Aceştia trei: doi poeţi, Karavelov şi Botev, şi un călugăr răspopit Vasil Levski, acti­
vează paralel cu acei cărturari care aveau ca centru Constantinopolul, şi ca prim con­
ducător pe Slaveicov. In jurul acestor două focare s'a organizat întreaga intelectuali­
tate, precum şi toate corporaţiile bulgare. Unii voiau şcoli şi biserici, iar ceilalţi, prin 
cete de haiduci şi prin revoluţia populară, visau eliberarea poporului şi apoi organi­
zarea unui stat ideal. Aceste două centre spirituale, care, completându-se, deveneau 
interpretele ideologiei comune a poporului bulgar, aveau poeţii, ziariştii şi oratorii lor. 
Hristo Botev a fost adevăratul poet al revoluţiei. El a cântat haiducii, biciuind în acelaşi 
timp pe cei fricoşi şi pe cei slabi. Când descrie frumuseţea vieţii de revoluţionar sau 
moartea eroică în Balcani, Botev prezintă tablouri măreţe din natură, asociind la fap­
tele eroilor vânturile, păsările şi fiarele muntelui. 

Versurile sale au o viguroasă putere de expresie, dinamica unei voinţe impla-
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cabile şi imagini care isbesc iprin spontaneitatea lor. Dintre poesiile sale notăm în spe­
cial celebra baladă „Hadji Dimităr". 

In această baladă, şi în general în opera sa poetică, găsim primele indicii de 
rafinament artistic şi de adâncime spirituală în poesia bulgară. Odată eu Botev, versul 
bulgar devine instrument al expresiunilor poetice sublime; el o rupe eu sentimenta­
lismul poesiei didactice, o rupe cu poesia erotică a lui Slarveicov, ca să devină inter­
pretul spiritului omenesc liber, îndrăgostit de idealul frumiosului şi faptelor eroice. 

Fascinaţia liricei lui Botev devine şi mai puternică prin împrejurarea că acest 
poet înflăcărat moare la vârsta de douăzeci şi opt de ani, în acelaşi chip cum sfârşeau 
eroii poesiilor sale: la 20 Mai 1876, un glonte vrăjmaş îl răpune în Balcani, unde adu­
sese din România o ceată de două sute de voluntari bulgari, pentru a veni cu ei în 
ajutorul revoluţiei populare care isbucnise. Capturarea vasului austriac „Radetzki", 
care trebuia să ducă cetele lui Botev la ţărmul bulgar, în satul Kozlodui, a devenit 
legendară şi eroică. Astăzi, locul unde cetele lui Botev au sărutat pentru prima dată 
pământul patriei, ca şi locul unde poetul a fost ucis în Balcani, sunt sfinte pentru po­
porul bulgar. In fiecare an, în ziua aniversării morţii lui Botev, Balcanii sunt vizitaţi 
de mii de pelerini, care vin să exprime, în faţa mormântului poetului revoluţionar, 
sentimentele lor de recunoştinţă şi sincer elogiu. 

După două decenii delà eliberarea Bulgariei, l i teratura noastră este dominată 
de Ivan Vazov (1850—1921), un mare autodidact şi el, spirit neastâmpărat, rătăcind în 
tinereţe prin oraşele de sud ale României. El este trăsătura de unire, vie, între două 
epoci. In poésie şi în proză, în povestiri, nuvele şi romane, Vazov, înzestrat cu un simţ 
foarte sigur al expresiei artistice, ne relevă eroismul şi bogăţia morală pe care o as­
cundeau anii de revoluţie, înainte ide Eliberare. El inaugurează cultul eroilor revo­
luţiei din Aprilie (1876) şi dă tinerei generaţii cele mai luminoase exemple din istoria 
naţională, pilde vrednice să întărească sentimentul patriotic şi să îl călească pentru 
noi acte eroice. 

Opera lui Vazov este în totalitatea ei patriotică. Ea nu putea fi altfel. Viaţa pu­
blică bulgară şi statul bulgar se socotesc fericite ide a fi avut ca slujitor pe acest poet 
inspirat, care prin opera sa variată a exercitat o binefăcătoare influenţă asupra for­
maţiei cetăţeanului nou şi a unui nou idealism patriotic. Sănătos, om de mare vigoare, 
ducând o viaţă cumpătată, Vazov şi-a dăruit întreaga energie trezirii şi înflăcărării 
sentimentului patriotic al poporului său. El, în afară de eroii din trecutul apropiat, a 
cântat frumuseţile naturii patriei şi faptele foştilor ţa r i bulgari, ca şi vitejia soldaţilor 
noştri în timpul a trei răsboaie: (1885,1912 şi 1914). El a studiat istoria, moravurile şi 
noua ordine cetăţenească în ţară, întotdeauna cu intenţia ide a scoate învăţături, prin 
care să poată îmbogăţi experienţa politică, socială şi patriotică a concetăţenilor săi. 

In acelaşi t imp cu Vazov, şi pe deplin în spiritul operei sale, mai activează Con­
stantin Velicikov (1855—1907) şi Stoian Mihailovski (1856—1927). Aceste trei perso­
nalităţi care poartă în literatura noastră numele de „cercul lui Vazov", sunt de forma­
ţie franceză. Vazov a învăţat limba franceză la Plovdiv (Filipopoli) şi, încă din fragedă 
tinereţe, a citit operele lui Victor Hugo, Lamartine şi Béranger; Velicikov şi Mihai­
lovski au terminât liceul francez din Constantinopol, apoi au plecat în Franţa, unde 
au cunoscut în amănunt literatura acestui popor. Ei introduc în literatura bulgară spi­
ritul romantismului francez. Mihailovski, care a studiat timp mai îndelungat în Franţa 
şi care, pe de altă parte, avea fericirea să se tragă dintr 'o familie de veche tradiţie 
intelectuală, e un scriitor ursuz şi protestatar. In Bulgaria liberă, el se arată ca unul 
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dintre cei dintâi revoltaţi, duşman al tuturor celor cu un spirit uşuratic şi cu un mo­
ral dubios. In vreme ce Vazov şi Velicikov trăiau de preferinţă cu amintirile şi entu-
siasmul din timpul luptelor pentru libertate, Mihailovski duce o luptă aprigă împo­
triva viţiilor timpului, îndrăgostit de idealul de a face din Bulgaria o ţară de cultură, 
un stat european. 

Vazov a supravieţuit tuturor elanurilor şi tuturor catastrofelor poporului bulgar 
până la 1921. Lira sa s'a făcut ecoul fidel al tuturor năzuinţelor, bucuriilor şi neno­
rocirilor poporului bulgar, în răsboaiele pentru uniunea naţională precum şi în timpul 
tuturor mişcărilor care duceau poporul la lupte interne. Cuvintele lui Vazov au rămas 
întotdeauna patetice, încurajatoare. In cele mai grele momente, în zilele de mare de­
presiune morală, când idisperarea se înstăpânise după ultimul răsboi, Vazov nu-şi 
pierdu optimismul şi încrederea în viitorul Patriei. Această credinţă a fost cea dintâi 
dovadă a măreţiei lui Vazov. Martor al tuturor încercărilor prin care a trecut naţiu­
nea bulgară, încă din 1876, reflectând în opera sa o jumătate de veac din viaţa nouei 
Bulgarii, Vazov, care ca şi Puşkin, putea să-şi spună sieşi că e „ecoul poporului său", 
avea în duhul său o putere ascunsă eare-i îngăduia să-şi întoarcă privirea delà reali­
tatea brutală şi tristă şi să o îndrepte departe, undeva spre infinit, unde-şi vedea pa­
tria luminoasă şi mare. 

P. R. Slaveicov, Botev şi Vazov au făcut din limba bulgară un instrument vred­
nic de a reda toate nuanţele gândirii şi sentimentelor. După ei, literatura bulgară se 
desvoltă uşor şi devine un factor principal de evoluţie spirituală. Se ivesc apoi noi 
poeţi şi scriitori, eare-i adâncesc problemele estetice şi sociale şi o perfecţionează. 

Printre numeroşii urmaşi ai lui Vazov, se remarcă Vlaikov (1865), Anton Stra-
şimirov (1872), G. P. Stamatov (1869) şi Kiril Hristov (1875). Acesta din urmă e un poet 
frenetic, plin de energie şi bogate viziuni sentimentalo-erotice. In poesia sa ocupă un 
loc de frunte confidenţele amoroase şi mici peisagii lirice. In persoana lui Kiril Hris­
tov, îşi vedea Vazov succesorul. Hristov are un vers mult mai rafinat şi mai sănătos, şi 
o cultură literară mai vastă. In vreme ce Hristov ar fi putut să ia locul lui Vazov, un 
alt poet apăru pe firmament, Pencio Slaveicov (fiul lui Petko), care, fiind înzestrat cu 
o voinţă nietzscheană şi calităţi morale şi artistice cu totul superioare celor ale lui 
Kiril Hristov, o rupe cu tradiţia vazoviană. Totuşi, meritele lui K. Hristov sunt foarte 
remarcabile. El a compus unele dintre cele mai frumoase poesii bulgare, apoi a scris 
o mare poemă „Fiii Balcanilor", în care străluceşte mintea sa pătrunzătoare. 

Ca o reacţiune contra lui Vazov şi în general împotriva exaltării sentimentului 
patriotic, vine cartea lui Alee Constantinov (1863—1897), „Bai Ganiu". Această lu­
crare a fost publicată mai întâi în revista „Misăl" (Gândul) în 1894, apoi în anul ur ­
mător apăru în volum separat; deşi rău compusă şi scrisă în stil de foileton, ea a jucat 
un rol important în viaţa noastră intelectuală şi obştească. Ea apare oa o critică a 
viciilor morale ale semidocţilor şi parveniţilor bulgari şi — fără intenţia autorului — 
a devenit un fel de certificat naţional al Bulgarului. Ea ne-a dat posibilitatea de a ma­
nifesta o trăsătură pozitivă a caracterului nostru: autocritica. Se înţelege, nu era nimic 
mai uşor, în acea vreme, decât să critici pe Bulgari din punctul de vedere al morali­
tăţii burgheze apusene. Asprimea caracterului, simţul practic şi acea încredere în sine 
a Bulgarului şi în general a balcanicului, care l-au salvat delà pieire în cursul celor 
cinci veacuri de robie, când, în timp de libertate, se îndreaptă spre calea progresului 
şi a culturii apusene, aceste însuşiri devin ridicule. 

In 1931, la Salonic, profesorul Papadopulos a ţinut o entusiastă conferinţă des-
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pre „Bai Ganiu", declarând că „Bulgari, Sârbi, Greci, Români şi Albanezi trebue să 
studieze cât se poate de atenţi cartea lui Alee Constantinov şi figura lui Bai Ganiu, 
ca să-şi descopere acolo propria lor imagine", deoarece „mentalitatea tuturor popoa­
relor balcanice e una şi aceeaşi". 

Balcanicii nu sunt chiar întocmai cu faimosul Bai Ganiu şi nu numai ei posedă 
defectele pe care li le atribue scriitorul Constantinov. Tipul lui Bai Ganiu trebue con­
siderat nu ca o creaţie a condiţiilor geografice şi rasiale, ci ca produsul condiţiilor so­
ciale şi istorice, prin care au trecut sau pot să treacă toate popoarele. 

Alee Constantinov a aplicat prea devreme criticismul european la cultura bul­
gară, care, mai târziu, a avut ca rezultat, odată cu urmări pozitive, şi o scădere a sen­
timentului naţional, o subestimare, o neîncredere în puterile creatoare ale Bulgarului. 
Aceasta a dus la entusiasmul pentru tot ce vine din străinătate, o slăbiciune specific 
balcanică şi care e mai puternică decât defectele atribuite lui Bai Ganiu. 

In 1893, Alee Constantinov publică o nouă carte „Până la Chicago şi înapoi", 
nete de drum, în care expune impresiile sale din America şi Europa. Aci, alături de 
entusiasmul faţă de bogăţiile materiale ale occidentului, se remarcă şi o amară de­
cepţie în faţa mizeriei şi cruzimii burgheziei Europei plutocratice. Şi dacă Alee Con­
stantinov n 'ar fi murit tânăr, dacă ar fi aşteptat să vadă îngrozitoarea criză în care se 
sbate astăzi Europa apuseană şi întreaga lume, ar fi înţeles mai limpede cât de con­
venţionale sunt condiţiile preferatei lumi apusene. 

După anul 1890, şi pe la începutul veacului nostru, a început „europenizarea" 
Bulgariei. In această epocă, pătrunde şi influenţa occidentală în literatură. Până la 
sfârşitul secolului al XlX-lea, în timpul întregei perioade a renaşterii naţionale, în 
Bulgaria răzbat din Rusia valuri de idei eolectivisto-progresiste, mai precis de idei 
sociale extremiste, precum şi de poésie rusă. Poesia bulgară mai ales se naşte sub in­
fluenţa binefăcătoare a lui Puşkin, Batişcov, Kolţov, Seveeneo, iar proza are ca model 
la început, povestirile de moravuri ale lui Gogol. Această afluenţă rusă în literatură 
se intensifică din ce în ce, ajungând până acolo, încât chiar în Bulgaria liberă, multe 
din ideile Europei occidentale pătrundeau cel mai adesea prin intermediul Rusiei. Nu­
mai delà începutul veacului al XX-lea intelectualitatea bulgară se îndreaptă, de pre­
ferinţă, spre Europa apuseană, mai ales spre universităţile Elveţiei, Germaniei şi 
Franţei. De acolo, ea se întoarce cu ambiţia de a reînnoi patria şi de a-i înălţa nive­
lul spiritual şi material. 

In literatura noastră, aceste tendinţe se manifestă masiv prin Peneio Slaveicov 
şi grupul său. 

Peneio Slaveicov (1866—1912) moşteneşte delà tatăl său, Petko R. Slaveicov, 
odată cu talentul poetic şi dragostea pentru creaţiile l i terare ale poporului, şi simţul 
umorului. Ca şi tatăl său, el era democrat, dar rămânând credincios drepturilor popo­
rului, în acelaşi t imp se manifestă la el şi un fel de mândrie şi un aristocratism nie-
tzschean. împreună cu criticul Dr. Crăstev, cu prozatorul şi dramaturgul P. I. Todorov 
şi poetul liric lavorov, Peneio Slaveicov crează un grup li terar activ, al cărui organ 
e revista „Missăl" (1892—1907). Acest grup, inspirat de Slaveicov, e în luptă aprigă 
cu Vazov, a cărui poésie era socotită ca uşoară, superficială, „politicoasă, dar fără con­
ţinut". Acesteia, Slaveicov îi opune poesia sa care foloseşte o limbă mult mai aleasă, 
câteodată chiar grea, poésie care trădează un spirit adânc, concentrat, ce caută să des-
lege şi să înţeleagă destinul tragic al omului. Peneio Slaveicov e un discipol al lui 
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Goethe şi Piuşkin. Urmând exemplele lor, el vrea să elibereze poesia bulgară de ela­
nurile patriotice uşoare, pentru a o preface într 'un instrument al spiritului naţional. 
Slaveicov însuşi mărturiseşte că sentimentele sale şi interesul său poetic au fost t re­
zite de „maeştrii cuvântului din literatura rusă". Delà ei a învăţat el să „caute omul 
până în animal". Ridicându-se contra oricărei şcoli literare şi a diviziunilor pedante 
ale poesiei, Peneio Slaveicov, ca şi Puşkin, e un înfăcărat apărător al principiului ins­
piraţiei libere, al „idealului mândru — inima liberă, spiritul liber". ...„Soarele, cel mai 
mare creator după Dumnezeu, este maestrul nostru: delà el învăţăm să strălucim 
deasupra tuturor, fără deosebire, să pătrundem peste tot cu lumina noastră binecu­
vântată şi să spunem adevărul dumnezeesc". Slaveicov nu recunoaşte decât acea artă, 
în care „realismul merge mână în mână cu aspiraţiile sublime ale spiritului idealist". 
Ilustrarea teoriilor sale asupra poesiei şi în general asupra artei, se găseşte în poe­
mele: „Michel Angelo", „Linişte", „Inima inimilor", „Simfonia disperării" şi în care 
prezintă lupta sufletească a unor Beethoven, Shelley şi Prometeu. Răspunzând criti­
cilor săi, care-i reproşează că „a căutat eroi străini pentru operele sale", Slaveicov 
mărturiseşte că, sub trăsăturile unui Beethoven, Shelley, Michel Angelo, ori Prometeu 
el vrea să redea „încrederea puternică în sine şi bucuria de a trăi, care sunt trăsături 
fundamentale ale caracterului nostru naţional". Slaveicov care cunoştea temeinic lite­
ratura europeană clasică şi modernă, ştia că orice operă poetică veritabilă este de 
esenţă naţională, dar ea are o valoare universală când 'din forma naţională răsbate un 
adevăr uman, un vis, o voinţă, o viziune care poate să mişte orice inimă omenească. 
Slaveicov nu avea numai ştiinţa, dar şi talentul şi voinţa de a ridica arta bulgară la 
un nivel universal. De aici, importanţa excepţională pentru cultura noastră şi sen­
sul eroic al operei sale. El a cercetat cu asiduitate folclorul bulgar, pentru a putea nu 
numai să se familiarizeze cu expresiunile formale ale poporului, dar şi pentru a des­
coperi aici elemente de umanitate şi frumuseţe eternă, pe care să le incarneze în deli­
cate şi expresive imagini. („Raliţa", „Boico"). In lunga sa poemă „Cântecul sângelui", 
Slaveicov a încercat să cânte marea răscoală idin Aprilie, poem în care, spre deose­
bire de popularul roman naţional al lui Vazov „Sub jug", el vroia să descrie nu numai 
frumuseţile exterioare şi grelele încercări ale luptei de eliberare, dar şi massa popo­
rului precum şi valoarea morală şi ideologică a conducătorilor. Această poemă con­
ţine, fără îndoială, pasagii de o rară frumuseţe poetică; tablouri măreţe, pline de înţe­
legere pentru destinul istoric al Bulgarului; în ea se reflectă voinţa titanică a lui Sla­
veicov, care vrea să îmbrăţişeze energiile şi personagiile cărora se datoreşte eroica re­
voluţie. Ea n'a putut totuşi să se impună ca o epopee naţională; e prea grea şi seri­
oasă, pentru ca poporul să o poată accepta ca un cântec al faptelor sale eroice. Peneio 
Slaveicov a lăsat şi o culegere de poesii lirice „Vis de fericire", un adevărat model al 
peisagiului liric. Ea, însă, nu are în literatura noastră valoarea „Cântecelor epice", 
„In insula fericiţilor" sau a poemului „Câtecul sângelui". Slaveicov este şi un stră­
lucit esseist. In articolele sale — nervoase, aspre, uneori muşcătoare şi batjocori­
toare — se recunoaşte mai bine acea aspiraţie spre o nouă cultură, mai înaltă. Ele 
sunt premergătoare „modernismului" bulgar. Prin Slaveicov, culturii bulgare i se des­
chide o nouă eră; .din locală şi naţională, ea devine europeană prin stil şi gândire. 

Sub influenţa lui Slaveicov, se formează unul dintre cei mai dotaţi şi mai adânc 
umani dintre liricii noştri: Peio lavorov (1877—1914). Discipol al Iui Lermontov şi al 
simboliştilor francezi, el începe prin a publica poesii cu caracter social. Predestinat de 
excepţionalul său talent poetic şi încurajat de Slaveicov şi de criticul Krăstev, el a-
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tinge piscurile cele mai înalte ale expresiei poetice pure şi ale pătrunderii psiholo­
gice. Peio lavorov a creat versul modern în poesia bulgară şi, având mai mult talent 
decât Slaveicov, e primul care îndreaptă poesia bulgară spre viaţa interioară a omului, 
spre diversitatea tragică a acestei vieţi interioare. 

Versul lui lavorov este extrem de suplu şi de intens, minunat instrument al 
unei poesii înflăcărate îşi personale. El ne relevă, cu aceeaşi putere de expresie, chi­
nurile unui suflet torturat de viziunile cele mai tragice, de tensiuni dureroase, dar şi 
de reverii liniştitoare şi împăcate. Poesia lui lavorov o rupe cu subiectivismul exte­
rior. Ea este numai confesiune şi pură contemplaţie... 

Simbolismul. După lavorov, poesia bulgară înfloreşte într 'o adevărată splen­
doare muzicală şi imagistică. Tânăra generaţie fu atrasă de dinamica versului lui la­
vorov. Urmând exemplul acestuia şi pe acela al poesiei neoromantice din occident, t i ­
nerii poeţi se silesc să îmbine cuvintele cele mai alese şi interesante cu expresiile cele 
mai delicate. Această epocă se numeşte „simbolismul bulgar", una dintre noţiunile 
cele mai convenţionale, de care s'a servit critica noastră literară. Intr 'adevăr, poeţii 
care au venit după lavorov, sunt atât de variaţi, încât este foarte arbitrar să-i închi­
dem pe toţi în limitele unei şcoli unice. Ceeace au totuşi comun între ei este faptul 
că toţi recunosc ca maeştri şi precursori pe Peneio Slaveicov şi pe lavorov. Slaveicov 
îi atrage ca „slujitor şi gladiator al vieţii", ca vestitor al unor idealuri înalte de viaţă 
şi de artă; iar lavorov, ca un profund tragic şi veritabil poet modern. Peneio Slaveicov 
şi lavorov deschid în poesia bulgară noui posibilităţi, care îşi găsesc expresia supremă 
în opera „simboliştilor", mai cu seamă în acea a lui Nicolai Liliev. 

Cel care renunţă la poesia tradiţională şi detaşează versul bulgar de materia­
lizarea imaginilor poetice, este Todor Traianov (1882), care lucrează paralel cu la­
vorov şi al cărui prim volum de poesii „Regina Mortua" (1908) se socoteşte data de 
început a simbolismului bulgar. Traianov, până în anul 1921, când şi-̂ a publicat mi­
nunatele „Balade bulgare", a fost greu înţeles de marele public. Poesia sa se distinge 
printr 'un oarecare patos exterior, dar mai ales pr intr 'un pesimism sincer şi emoţio­
nant. Traianov are viziuni extrem de originale, care fac din poesia sa un vis frumos, 
dar şi zguduitor, O poésie sumbră, poesia nu a luminii, ci a nopţii; deaceea ea este 
adesea străbătută de pasul lugubru al morţii. 

Pesimistă e şi poesia lui Nicolai Liliev (1885), în special poema sa „Ahasverus", 
care, dacă a r fi fost scrisă de un poet francez sau german, ar avea o importanţă euro­
peană. Nicolai Liliev este poetul nostru liric cel mai delicat şi cel mai desăvârşit. Poe­
sia sa atinge cel mai înalt pisc al contemplaţiei poetice, al purităţii şi preciziunii de 
limbă. Mulţi dintre acei care nu ştiu, sau au pierdut obiceiul de a citi adevărata poésie, 
sunt ispitiţi să nu vadă în aceea a lui Liliev, decât strălucirea exterioară şi muzicali­
tatea armonioasă. Ei nu-şi dau seama că îndărătul acestei armonii care atinge perfec­
ţiunea, şi pe care ei o admit ca singura calitate a poesiei lui Liliev, — suficientă de 
altfel pentru recunoaşterea unui talent excepţional, — se ascunde mărturisirea in­
timă a unei inimi sfâşiate de durere, mărturisire rămasă neînţeleasă, poate pentru că 
e departe de orice banalitate, sau tocmai pentru că e exprimată într'o formă im­
pecabilă. 

Idealurile de artă ale lui Peneio Slaveicov şi lavorov se realizează în poesia lui 
Liliev. Această poésie închide cercul iniţiat de Slaveicov şi în care strălucesc numele 
lui lavorov, Traianov şi al altor poeţi, a căror operă, deşi nu are importanţa istorică a 
unor Slaveicov, lavorov, Traianov sau Liliev, totuşi e destul ide originală şi durabilă, 
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pentru a nu fi neglijată. Unul dintre aceşti poeţi, Dimcio Debelianov .(1877—1916), se 
bucură ide o rară popularitate, din cauza graţiei poesiilor lui, cât şi a destinului tragic 
al autorului. Debelianov a căzut pe frontul delà Salonic. Acolo, cu câteva săptămâni sau 
zile înainte de moarte, şi-a scris cele mai frumoase versuri. 

Dintre poeţii generaţiei Traianov^Liliev-Debelianov, fac parte şi Emanuel Di-
mitrov, Liuclmil Stoianov, N. Rakitin, Hristo lassenov, Gheo Milev şi poeta Dora Gabè. 
Dintre aceştia, talentul cel mai natural şi mai bogat în imaginaţie, îl are Emanuel Di-
mitrov, dar din nefericire, sentimentele sale nu au intensitate, iar stilul său e lipsit 
de rafinament. Se poate spune contrariul despre Liudmil Stoianov, care, deşi lipsit de 
daruri poetice naturale, a reuşit să se impună graţie priceperii de care a dat dovadă în 
mânuirea tehnicii limbii şi ca versificator de talent. Nicolai Rakitin se relevă ca un 
poet al naturii şi al sentimentelor primitive. Milev, care a fost unul .dintre cei mai în­
semnaţi protagonişti ai expresionismului german şi al tuturor tendinţelor moderne 
din literatura Europei occidentale, după turburările politice întâmplate în Bulgaria 
în 1923, devine „colectivist" şi scrie opera sa populară „Septembrie", oare aminteşte 
stilul şi tonul agitator al lui Maiakovski. Hristo lassenov a scris poesii lirice pline de 
gingăşie şi ide tristeţe. Poesia sa este cu totul în spiritul individualismului lui Balmont. 

După Gheo Milev, în tabăra colectiviştilor trece şi l iudmi l Stoianov, fost şi el 
apostol al simbolismului. In prefaţa primei sale opere, „Viziunea răscrucii" (1914), 
scria că „morala şi adevărul nu au ce căuta în artă". Mai târziu recunoaşte că „ade­
vărul artei înalte în multe cazuri coincide cu adevărul vieţii", pentru a ajunge mai 
târziu pe o poziţie de unde ataca exclusiv numai cu lozincile realităţii crude. 

Războaiele din 1914 şi 1918 au influenţat profund moravurile şi concepţiile Bul­
garului. Poesia generaţiei tinere oare a luat parte la începutul vieţii culturale după 
războiu, caută să se deprindă ide visurile şi abstracţiunile simbolismului. Ea vrea să 
fie concretă, reală, să fie cu totul în serviciul vieţii. Temele ei sunt luate din luptele 
politice, după exemplul Rusiei. Toate regulile poetice, create în frământarea revolu­
ţiei ruseşti, sunt repede importate în Bulgaria. împotriva poeţilor din generaţiile mai 
vechi sau contra unor tineri ca: Hristov, Iordan Stubel, I. Mircev, D. Panteleev, G. 
Dzivgov, care scriau o poésie mai intimă, în spiritul simbolismului sau al acmeismu-
lui, se opuneau cuvintele ide ordine patetică şi seducătoare ale artei revoluţionare pro­
letare. Numai în ultimul timp formula conciliantă a „realismului artistic" a potolit 
puţin pasiunile şi a permis să se privească problemele artistice dintr 'un punct de vedere 
mai moderat şi mai senin. Toţi, şi cei ide stânga şi cei care nu vroiau să devină crai­
nicii revoluţiei, înţeleg acum că arta trebue să aibă un caracter mai social, să fie mai 
pătrunsă de conştiinţa datoriei civice şi a înţelepciunii vieţii. Şi aici se reflectă lozin­
cile vremii noui, care pune mai presus de toate socialul şi idealul naţional. Nobila gân­
dire umană nu poate neglija nedreptăţile sociale şi nu poate închide ochii în faţa che­
mărilor vieţii, pentru a se închide în sfera contemplaţiilor pure şi abstracte. Orice om 
cu conştiinţa trează, mai ales poetul, trebue să lupte pentru justiţia naţională şi so­
cială. Epoca noastră, atât ide crudă, şi în acelaşi timp atât de inspirată de idealism, n'ar 
putea, poate, găsi un ideal mai înalt pentru artă, decât colaborarea tuturor în vederea 
înscăunării păcii şi fraternităţii pe pământ. Trebue, mai întâi, să ne liniştim con­
ştiinţele, văzând cum scad posibilităţile de apăsare şi umilire a omului. După aceasta, 
se va deschide câmpul nesfârşit al unor noui inspiraţii cu adevărat poetice. 

Tânăra poésie bulgară şi-a pus energia în slujba idealului social. E prima ca-
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racteristică prin care se deosebeşte de poesia de dinainte de războiu. Apoi, ea tinde să 
creeze un vocabular aparte, un ritm şi un stil deosebit. Din nefericire, generaţia de 
după războiu n'a dat încă pe marele poet inspirat de 'epoca noastră, care să scoată în 
relief sensul istoric al nouii poesii, pentru cultura noastră naţională. Poetul cel mai 
spontan şi înzestrat cu o imaginaţie dintre cele mai impetuoase al acestei generaţii, 
este N. Furnadjiev (1903). Poesia sa e ecoul neliniştii epocii care a u rmat războiului 
trecut. E plină de imagini originale; e pusă în mişcare de un ritm nou şi aminteşte 
adesea tunetul şi furtunile cerului. Insă Furnadjiev a .încetat curând de a mai scrie. 
S'a petrecut poate o ruptură în străfundurile sufletului său, care îl împiedecă să re­
vină la primele elanuri. Asen Raztvetnicov (1897) şi-a început deasemenea cariera poe­
tică prin cântarea revoluţiei şi a justiţiei sociale, pentruca să se consacre, în cele din 
urmă, idealului unei poesii pure, închinată mărturisirilor intime. Furnadjiev şi Raztvet­
nicov, împreună cu N. Marangozov, Dalcev, Panteleev, Krasinski, Lâcezar, Stancev, 
Mladen Isaev, sunt, neîndoios, creatorii unei lumi poetice noui; ei au lăsat la oare­
care distanţă poesia simbolistă, deşi nu s'au eliberat complet de unele mijloace ale teh-
nicei sale artistice, mai ales de aceea a lui Liliev. Odată cu aceştia, poeta Elena Ba-
griana (1894) se distinge printr 'un temperament svăpăiat şi prin sinceritatea sa femi­
nină, prin imagini originale şi confidenţe adânc simţite. Bagriana scrie, poate, poesia 
cea mai dinamică din literatura bulgară, ea este populară, căci opera ei are ecou direct 
în sensibilitatea cititorului. 

într 'o categorie separată se aşează Iordan Stubel (1897), I. Hristov (1892), I. Mir-
cev (1897), poeţi care nu manifestă dorinţa de a fi neapărat noui sau moderni, dar fiind 
înzestraţi cu un talent destul de original, prin tonul lor gingaş şi prietenos, fac să trea­
că un curent de adevărată prospeţime lirică în poesia noastră contemporană. 

Aceasta e, în linii generale, schema care prezintă evoluţia poesiei bulgare. Proza, 
care se desvoltă şi ea în ritmul general al tendinţei noastre de „europenizare", are o 
desvoltare mai deosebită. Ea este, prin însăşi esenţa ei, mai bogată în subiecte, în mai 
mare concordanţă cu lumea reală. Aici, moda şi capriciul mai greu îşi croiesc drum. 
Proza e în strânsă legătură cu pământul şi cu psihologia populară, în timp ce poesia 
lirică poate fi adesea cu totul subiectivă. 

Proza bulgară, prin scopurile ce şi le propune, prin stilul şi problemele sale, este 
vazoviană. Scriitorii care au venit după Vazov au perfecţionat mijloacele sale de ex­
presie, limba şi tehnica sa, însă orizonturile şi aspiraţiile au rămas vazoviene, chiar 
şi karaveloviene. 

Liuben Karavelov {1837—1879) este primul mare prozator bulgar. Discipol al lui 
Gogol şi al altor prozatori ruşi, Karavelov scrie încă înainte de eliberarea Bulgariei, 
lungi nuvele cu subiecte din vieaţa sătească, din luptele sociale şi din istoria Bulgariei. 
Vazov, ale cărui opere sunt mai puţin tendenţioase decât ale lui Karavelov, îşi găseşte 
izvoarele tot în moravurile şi istoria Bulgarilor. Astăzi, proza literară bulgară poate fi 
împărţită în două mari categorii: de moravuri şi istorică, la prima categorie adău-
gându-se şi l i teratura socială. Aici este, poate, nota fundamentală a caracterului na­
ţional pe care îl are li teratura bulgară şi în general ar ta bulgară. Prin moravuri şi 
istorie, Bulgarii caută afirmarea de sine. De aceea străinii se interesează mai mult de 
arta unde se reflectă viaţa şi istoria poporului nostru. Primele opere ale literaturii 
contemporane care au fost traduse sunt „Bai Ganiu" şi „Sub jug", iar în zilele noastre, 
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traducătorii se interesează mai cu seamă de Elin-Pelin, I. Iovcov şi A. Karaliicev, care 
au dat cele mai bune descrieri de moravuri bulgare. 

După Vazov şi paralel cu el, menţionăm pe G. P. Stamatov (1869), Anton Stra-
şimirov (1872—1937), St. Cilingirov (1881), autori a zeci de volume, nuvele şi romane, 
care constitue pentru istorici excelente documente ale vieţii şi stării de spirit din 
epoca noastră. Scriitorul cel mai de talent, după Vazov, este Elin-Pelin .(1878), povesti­
torul satului bulgar, profund uman şi de bogată inspiraţie. Limba lui are o frăgezime 
care nu se vestejeşte; el descrie nu numai încântătoare tablouri ale naturii, dar şi tipuri 
vii, de neuitat, pe care reuşeşte să le prindă în câteva trăsături. Elin-Pelin a imortalizat 
naturaleţea, bărbăţia, moralitatea şi suferinţele ţăranului bulgar, pe care 1-a studiat 
cu un ochiu ager de realist şi cu un simţ înnăscut al umorului. Iordan Iovcov (1880— 
1937) care împarte cu Elin-Pelin gloria de a scrie cea mai bună proză bulgară, este mai 
mult un romantic. Eroii săi, fie oameni sau animale, sunt nesfârşit de simpatici. Iocov 
are gustul gesturilor frumoase şi ştie să scoată la iveală tot ce este bun şi nobil ân fie­
care suflet. Totul în opera sa este însufleţit, fiecare personagiu îşi are caracterul său 
determinat, particularitatea sa de neimitat. Iovcov nu iubeşte brutalitatea în viaţa ţă­
rănească. Satul bulgar este pentru el izvorul unor delicate amintiri. Acolo, ca învăţă­
tor, şi-a hrănit sufletul .cu măreţia naturii sălbatece, cu frumoase şi admirabile im­
presii din viaţa sătenilor şi a animalelor, pe care le povesteşte cu o rară măestrie în 
cele cincisprezece volume ale operei sale. 

Anghel Karaliicev (1902) descrie ţăranul cu o caldă înţelegere. Povestirile sale 
sunt, s'ar putea spune, poeme lirice, imnuri glorificând suferinţele şi simplicitatea ţă­
ranului. Limba lui e bogată în imagini naturale; stilul său, prin încântătoarea-i nai­
vitate, aminteşte de acela al cântecelor populare. După Kariliicev, menţionăm pe I. 
Karaslavov, I. Volen şi St. Dascalov. 

Un loc deosebit printre prozatorii bulgari, îl ocupă Nicolai Rainov (1888), a că­
rui carte „Legendele Bogomililor" (1912) îl consacră ca un rar stilist, bogat în imagini 
noui şi îndrăzneţe şi ca o personalitate în ceeace priveşte concepţia sa originală asu­
pra vieţii şi a omului. Opera sa este dominată de idei filosofice. Tehnica stilului său a 
influenţat puternic asupra scriitorilor tineri, mai ales asupra acelora care îşi căutau 
subiectele în istorie. 

După lunga epocă a războaielor, operele cu subiect istoric au fost la modă în lite­
ratura bulgară. S'au scris biblioteci întregi de romane şi nuvele istorice. Aceste opere 
(dacă lăsăm la o parte problema valorii lor artistice) sunt un indiciu despre aspira­
ţiile spirituale ale nouilor generaţii. Bulgarul, umilit în urma acestor războaie, în sfor­
ţarea de a descoperi cauzele tragediei sale naţionale, sau în dorinţa de a găsi un spri­
jin în 'credinţa lui în destinul Patriei (la fel cu Paisie, primul apostol naţional bulgar), 
se întoarce spre istorie, care de obiceiu ascunde numai glorie şi mvăţăminte... 

Printre cei mai buni scriitori istorici e St. Zagorcinov (1889), relevânidu-se prin 
concepţiile sale culturalo-istorice. Un înzestrat prozator e scriitorul de moravuri ale 
trecutului Constantin Petcanov (1891), autor al unei serii de romane („Secerişul"), în 
care descrie evoluţia spirituală şi socială a satului bulgar în cursul ultimelor două 
veacuri. Calităţi pozitive au şi romanele istorice ale d-nei Fani Popova Mutafova 
(1902). 

Literatura cu subiecte sociale din viaţa oraşelor moderne este mai slabă. In 
acest domeniu, scriitorii bulgari au intrat cu mai mult curaj abia după trecutul răz-
boiu. Insă, pentru un roman social sau o nuvelă socială, se cer mai multe condiţii decât 
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pentru scrierile de moravuri sau istorice. Aici imaginaţia şi talentul nu sunt suficiente: 
e nevoe şi de o concepţie... Totuşi, literatura bulgară ar putea aminti câţiva scriitori 
care au zugrăvit tablouri destul de impresionante ale vieţii sociale şi au avut curajul 
să cuprindă conflictele familiale, de clasă, etc., în mod original şi revoluţionar. Dintre 
aceşti scriitori amintim pe: G. P. Stamatov, Anton Straşimirov, Cilingirov, D. Nemi-
rov (1882), D. Sişmanov (1889), G. Raicev (1882) iar dintre cei mai tineri: K. Constan­
tinov (1890), VI. Polianov (1899), Ana Kamenova (1894), D. Talev, S. Mincov (1902), 
O. Vasilev (1903), G. Karaslavov (1903), E. Koralov (1904), St. Dascalov, E. Stanev, etc. 
Ana Kamenova este autoarea celui mai frumos roman liric bulgar „Păcatul Aritinei". 
L. Vladikin a scris una dintre cele mai frumoase opere artistice şi istoric-ştiinţifice 
„Târnovo, oraşul ţarilor", în care evocă viaţa vecbei capitale bulgare. 

Geeace am spus pentru a caracteriza proza bulgară, 'din punct de vedere ideo­
logic, putem să aplicăm şi la dramaturgia bulgară. Şi aici predomină subiectele de 
moravuri şi cele istorice. Autorii idramatici bulgari sunt, prin vocaţie, prozatori. Primul 
dramaturg V. Drumev (1841), autorul celei mai populare drame bulgare „Ivanke", este 
şi creatorul nuvelei moderne în noua literatură bulgară. După el, Vazov scrie drame 
tot în spiritul lui „Ivanke". Drame bine construite din punct de vedere tehnic scrie 
şi Straşimirov. Petco Todorov (1879—1916), din grupul lui Peneio Slaveicov, a făcut 
încercări destul de reuşite pentru a îmbogăţi fondul ideologic şi simbolic al dramei. în­
cercările lui au rămas însă izolate. Frumoase, cu un limbaj dramatic şi personagii vii, 
sunt câteva drame de moravuri ale lui I. Iovcov, Rado Stoianov (1883), autorul a două 
reuşite cărţi de proză, a scris una dintre cele mai rezistente drame bulgare, din punct 
de vedere tehnic şi poetic „Maeştrii". Drama socială e deasemenea creată de proza­
tori şi anume: D. Nemirov, VI. Polianov, D. Talev, D. Sprostranov. 

In general, prozatorii bulgari nu se conformează unor recomandaţiuni ca acelea 
ale lui François Mauriac, care crede că „romancierul nu trebue să adopte tehnica dra­
matică pentru a nu introduce stilul scenic în romanele sale, ceeace este primejdios". 
Din fericire — sau poate din nenorocire — proza bulgară a cam cunoscut năvala scrii­
torilor spre scenă. Prejudiciul, dacă putem folosi acest cuvânt, a fost mai mult pentru 
scenă, unde, când se joacă operele dramatice bulgare, sună mai degrabă frumosul grai 
al prozei, decât limbajul pur scenic. 

Scriitori exclusiv dramatici sunt St. L. Kostov, autor a mai multor comedii, N. 
Ikonomov şi St. Savov, cei din urmă doi actori de profesie. 

Ar fi multe de spus asupra umorului la Bulgari şi în general la balcanici. El 
este atât de curios, proaspăt, primitiv şi, totuşi, a tâ t de cumpătat... Buni scriitori umo­
rişti bulgari sunt: Ciudomir, Raico Alecseev şi Damian Kalfov; simţul umorului îl gă­
sim şi în operele lui Elin-Pelin, Iovcov şi Karaliicev. 

Privită în general, noua literatură bulgară este icoana vie a destinului nostru 
naţional şi animatoarea unei voinţe gata de luptă, aspirând în acelaşi timp la înnobila­
rea vieţii. Creatorii ei sunt oameni din intelectualitatea sătească şi orăşenească, mai 
ales a provinciei. De aici şi caracterul ei autohton şi utilitar. 
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H A G I D I M I T A R 

DE 

H R I S T O B O T E V 

Sus, sus, în munte, trăieşte încă, 
Geme puternic, scăldat în sânge — 
In coastă-1 arde o rană adâncă 
Viteazul tânăr, bărbatul crâncen. 

Puşca, alături — lemnul şi fierul 
Sabia, albă, în două ruptă. 
Ochii în ceaţă, capul mai luptă, 
Gura-i blesteamă lumea şi cerul! 

Oprit în slavă, soarele zvârle 
Zăduf şi flăcări, cu îndârjire! 
Din lan, se'nalţă un viers supţire — 
Viteazul geme. Sângele — gârlă. 

E toiul muncii. Biete, voi sclave, 
Cântaţi aceste balade grave — 
Inimă, taci! Foc şi dezastre, 
Pe-aceste ţarini ne ale noastre! 

Acel ce cade 'în lupta sfântă, 
Nepieritor e: îl plâng ponoare, 
Fluvii, văzduhul, aezii-1 cântă, 
II plâng, în codri, crudele fiare. 

Cu-aripa, vulturul umbră îi ţine. 
Lupul, cu milă, rana i-o linge — 
Şoimul, voevodul crestelor fine, 
Ca unui frate, fruntea i-atinge. 

Se lasă-amurgul. Luna s'arată 
Stele, mulţime, pe cer se'mplântă. 
Vântul prin frunză 'ncepe să bată, 
Haiducul în munte o doină cântă. 

Iar Samodivele'n albe voaluri, 
Zâne aevea, cântă — minune. 
Cântând, abia ating iarba moale — 
Lângă viteaz, lin îngenunche. 

Una, cu leacuri, rana i-alintă 
Cu apă rece-1 stropeşte-o alta 
Alta'i sărută gura, fierbinte -
El o priveşte scump. Tresaltă: 

„Spune-mi, o soră, unde-i Caragea 
Unde e pâlcul meu de voinici? 
Spune-mi şi'n urmă suf letu-mi ia -
Doresc sfârşitul să-mi idau aici". 

Se'mbrăţişează. Zâna, uşor 
Zboară în noaptea mare şi grea. 
Cântând, se'nalţă — şi până'n zori, 
Caută duhul lui Caragea. 

Se face ziuă. Sus, în Balcani, 
Zace viteazul, mort, plin de sânge. 
Lupul cumplita rană îi linge — 
Soarele frige, frige — duşman! 
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C E L U M I N Ă N U S E S T I N G E 

In zile sure, încruntate, 
Ce dulce soarele apare! 
Dar raza lui mai farmec are 
Prin noaptea unei uşi crăpate. 

O mică stea e călăuză 
Pierdutului eorăbier 
Şi-o singură scântee'n spuză 
Poate aprinde 'ntregul cer. , 

Focul în care Ioan Huss 
A ars — mai luminează încă. 
In besna cu furtună, sus 
E fulgerarea mai adâncă. 

Tirani, cu ura voastră — fluviu 
Ce e lumină, nu se stinge! 
Şi cremenea ce azi o'nfrângeţi 
Va răbufni, ca un Vezuviu. 

Nimic pe lume nu e stâncă 
Şi cei de veghe, cei culcaţi, 
Şi domni înalţi şi împăraţi 
Şi viermii cari vă mănâncă. 

In acest haos fără margini, 
Doar ea, lumina, e eternă — 
Şi-oricât luminile s'ar sparge, 
Ea tot mai limpede se cerne. 

In groapă-adâneă de-aţi închide-o, 
Va înflori tot mai spre cer — 
Şi'n Prometeu de-o veţi ucide, 
Ea va reânvia'n Voltaire. 

Şi dacă stelele, cât crinii 
Chiar soarele — se va fi stins, 
In Iad, va coborî un ins 
Să ia tăciunele luminii. 

DE 

I V A N V A Z O V 
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Ş I B I L 

DE 

I. IOVKOV 
Rada la poartă stătea 
Din vale Mustafa venea... 

(Cântec popular) 

Şibil , temutul haiduc, pe oare îl căutaseră zaptiii şi cârsedarii printre copaci şi 
pietre, coborî din munţi şi se duse să se predea. 

Mâine această veste se va răspândi în toate părţile, dar cine o va crede! Lui 
Şibil puţin îi păsa de aceasta. El se grăbea cu gândul la altceva. 

Se gândea cum văzuse, cu vreo lunăndouă mai înainte, depe vârful Pietrele Al­
bastre, unde printre cuiburile vulturilor era şi adăpostul lui haiducesc, că în vale, pe 
potecă, merg câteva femei. 

Nu era în obiceiul haiducesc să se atingă de femei, nici nu era loc pentru 
aceasta în inima lor. 

Insă Şibil călcase multe legi şi nu ştia, nici nu voia să ştie, ce e păcat şi ce nu e. 
„Femei, aici în Djendernit, se gândi el, e şi aceasta o bună pradă". Şi porni într'acolo, 
fără nici o grijă, fiind atras de curiozitate. Haiducii merseră după el, râseră şi dinţii 
lor străluceau ca la lupii înfometaţi. 

Coborîră în vale, trecură prin pădure, care încă nu înverzise, şi ieşiră la drum 
în mijlocul Djendemitului. Acest loc era cel mai înfricoşător. Aici, poteca se răsucea 
înăuntrul văii, se întortochea pe o parte şi pe alta, desemnând două cotituri, două guri 
de capcană în care multă lume şi-a găsit moartea. Şi după cum făcuseră şi altă dată, 
haiducii scurtară calea, se arătară şi acolo straşnici, bărboşi, încotoşmănaţi cu glugi 
negre arnăuţeşti,şi încărcaţi cu puşti. Femeile se iviră pe la cotituri şi îndată ce îi vă­
zură se opriră locului ca trăznite; apoi se întoarseră, care la vale, care la deal, şi înce­
pură să fugă, însă picioarele li se muiară şi ele se învârteau locului, ca nişte păsări 
lovite. Revenindu-şi în fire, căzură la pământ şi începură să plângă. 

Haiducii nici nu se sinchiseau, abia dacă îşi aruncau privirile la ele. Ochii lor 
erau îndreptaţi în altă parte, pe potecă stătea încă o femee tânără şi frumoasă. Şi cât 
era de împodobită! O rochie de mătase albăstrue, un pieptar roşu de atlas, cu o pestelcă 

299 

© BCU Cluj



de Ierusalim, ciudat împestriţată, paftale de argint. Iar pe gât, podoabe grele. Un rând 
de manete mari şi un rând de rubete şi mahmudii. încotro o pornise atât de împodo­
bită, la nuntă? Era nebun tatăl ei de a lăsat-o singură în munţii aceştia? 

Şibil ieşi în faţă, fata îl privi Kniştită şi drept în ochi. O linie verticală se opri 
între negrele ei sprincene şi buzele roşii se mişcară. 

— Bre! strigă ea şi glasul ei molcom sună straniu printre seâneiturile celorlalte 
femei. Căutaţi-vă de treabă, înţelegeţi! Nu vă e ruşine, ce voiţi delà nişte femei! 

La aceste cuvinte, haiducii, care nu-şi ridicară ochii depe monezile delà gâtul 
fetei, se repeziră la ea întinzând, din depărtare, manile lor vânoase. Şibil făcu semn 
cu mâna şi-i opri. După aceea se întoarse, îşi potrivi statura şi măsură din ochi fata. 
Ce faţă .albă! Şi subţire la mijloc, iar poalele lungi, ca la o păpuşe. Şi ce curaj! Ochii 
lui străluciră veseli, se umflă de râs. Insă, mai 'înainte decât el, fata şi-a schimbat gla­
sul. Faţa ei luminoasă se făcu şi mai frumoasă şi acum se putea vedea că ochii ei sunt 
albaştri, iar dinţii albi. Şibil o privi minunat. Cine să fie acest diavol? 

Ce a fost atunci şi ce s'a întâmplat după aceea, nici Şibil nu poate să înţeleagă. 
Femeile şi-au dat de seamă şi, deşi icneau ca nişte capre, veniră spre el. Parcă se ză­
rea muntele în vale, se auzea cum clipoceşte apa, în pădure se îmbiau păsărelele. î n ­
suşi Şibil, care s'a aşezat pe o piatră, zâmbi şi ascultă flecăreala fetei. Ce povestea ea? 
Unul Dumnezeu ştie, cuvinte care nu însemnează nimic, cuvinte care se uită. Insă 
cum i se luminau ochii şi cât îi era de plăcut omului s'o privească! Pedelături, se aşe­
zară haiducii îmblânziţi ca în faţa unei minunăţii, fumau liniştiţi. 

— Păi, tu eşti fata lui Velicu Ghehaia, — vorbi Şibil. Te cheamă Rada. Cum 
de te-a lăsat tată-tu? Şi împodobită cu monede şi cu aceste mahmudele... Am să ţi 
le iau ! 

— Bre, ai să mi le iei! Ia să-mi imai dai, că-mi sunt puţine! Ia vezi, — spuse ea, 
arătând cu mâna, — cum ţi s'a descusut mânica. Aşteaptă să ţi-o cos eu! 

Şibil îşi privi mâna prinsă de ţeava puştii: într 'adevăr, stofa neagră era ruptă. 
Şi înainte ca el să înţeleagă, dacă ea glumeşte sau nu, o văzu chiar lângă el, îi văzu 
puful depe faţa albă, buzele roşii şi când îl privi, ochii ei îl înfăşurară într 'o plăcută 
şi moale lumină. Zâmbi şi-1 privi diavoleşte, strânse mâneca ruptă, iar între buze, 
ţinea acul cu aţa. 

— Nu mişca! — îl certă ea, — începem. Şi pune-ţi ceva în gură ca să nu-ţ i cos 
şi mintea. Barem de ai avea-o. 

Rîseră toţi. 
— Ascultă, — continuă Rada, — să te însori, ca să aibă cine să te cârpească. 

Să nu umbli aşa rupt ca 
— 'Ca cine? 
— Ca un ţigan! 
Şibil se întunecă. Femeile se priviră plânse. 
— Să mă însor, — spuse Şibil, — dar nu mă vreau fetele. 
— Ba, te vor vrea. Aşa flăcău! 
— Ei haide, ianmă tu! 
— Cine? Eu? Prin vale alerg, porumb culeg, ghici cine-i? Haiducul. Nu, nu-ani 

trebue! Nu vreau haiduc. 
Şibil iar se întunecă. Rada întâlni ochii rugători ai femeilor şi schimbă repede 

vorba ca s'o dreagă: 

300 

© BCU Cluj



— Poate, poate... Te iau. Trebue numai să întrebi pe Velicu Chehaia. 
Şi tăcând puţin, ea adăugă: 
— Şi pe cârserdarul MuradHbei... gata. Ai văzut cum am cusut-o, spuse ea, şi 

lăsă mâneca, — să mă ţii minte şi s'o porţi cu sănătate 
Şibil o privi şi râse. Ea mai ciripi puţin, apoi femeile o luară din loc şi Şibil le 

duse până acolo unde se sfârşeşte pădurea şi începe câmpia. 
Când s'a întâmplat aceasta era în toiul primăverii. In vale, ici şi colo, înverzise 

frunza de fag, iar .pe alţi copaci nu apăruseră decât mugurii. Şibil se întoarse în munţi 
şi încercă să facă haz de această întâmplare. După el, veneau agale haiducii, priveau 
în pământ şi tăceau. O cioară neagră slbură pe deasupra lor, croncănind, — semn rău! 
Şibil n'o observă, însă haiducii se adunară grămadă şi murmurară ceva. Femeia le-a 
încurcat calea, frumoasă femeie; şi acestea toate nu prezic nimic de bine. 

Trecu eâtăva vreme, se încălzi deabinelea, înfloriră porumbele, înfrunziră perii 
şi într'o bună zi, în toiul unei zile cu soare a cântat cucul. 

După cum e obiceiul, Şibil începu să numere, ca să vadă câţi ani o să trăiască, 
însă apoi se îngândura şi i se păru că-i de acu bătrân. îşi aminti de Rada şi îşi zâmbi. 

„Ce minunată amestecătură, gândi el, de femeie, copil şi idiavol! Şi cât de mult 
îi seamănă; spune ceva — cuminte e, face ceva — frumoasă e!" Astfel a văzut-© atunci 
când o văzuse, cum ţinea acul cu aţă în gură şi-1 privea zâmbind. „Nu acul, gândi apoi 
Şibil, şi oftă din greu. Cuţitul poate să-1 ţie în gură şi de cuţitul ei omul moare cu 
dragă inimă". 

Tocmai în acea vreme, trecură târgoveţii şi haiducii îi opriră. Plânşi, îngălbe­
niţi ca floricelele de siminoc; ei abea se mai ţineau pe şeile cailor aşteptând să audă 
ce le va spune Şibil. Insă Şibil nu i-a obligat să-şi deschidă desagii şi nici nu i-a cău­
tat în chimiruri. El adusese vorba, pe departe, despre una, despre alta, aminti de Ve­
licu Chehaia, şi apoi, la urmă, şi despre Rada. Haiducii priviră în pământ şi roşiră 
de ruşine. Şibil a dat drumul târgoveţilor, îi conduse până într 'un anumit Ioc şi le 
spuse să-i ducă Radei multă sănătate. 

Haiducii nu-i spuseră nimic, nici nu îndrăzniră să-1 privească în ochi. Şi când 
seara se lăsă în munţi peste vârful Pietrele Albastre, în cuiburile vulturilor, iar Şibil 
se culcă şi adormi, ei rămaseră lângă foc şi se sfătuiră. Muntele era acelaşi, refugiul 
le era asigurat. Şi cu toate acestea, ei erau neliniştiţi şi frica îi pândea din apropiere. 
Undeva un ţipăt ascuţit de vulpe — şi lor h se păru că tuşeşte un om, trosni o ramură, 
au crezut că vine cineva. Şi ei se îngrămădiră tot mai aproape unul de altul, îşi vorbiră 
în şoapte şi priviră cum Şibil se frământă prin somn, cum geme şi spune ceva. Atunci 
ei se sculară şi porniră la drum. Nu l-au omorît, dar au fugit de el, ca de un ciumat. 

Şibil a rămas singur şi atunci paralele din visteria împărătească pe care a pră­
dat-o, inelele smulse din mâinile celor vii şi morţi, aurul şi argintul din biserici şi 
mănăstiri — toată averea pe care el şi-a agonisit-o şi a ascuns-o în peşteră şi în scor­
buri de copaci, toată s'a scurs spre casa lui Velicu Chehaia, numai în daruri pentru 
Rada. Daruri scumpe, trimise cu fiecare răvaş de sănătate pentru fată. Numai iată că 
el a primit o ştire care 1-a buimăcit. Rada îl chema să se coboare în sat, tatăl ei le dă 
blagoslovenia sa, iar Muradnbei îl iartă. In semn că vorba lui e adevărată, cârserdarul 
îi trimite mătănii sfinte de chihlimbar. 

Multă vreme Şibil se gândi dacă aceasta nu e cumva vreo capcană. Tot ceeace 
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a avut, a dat. Iar pădurea se înverzise toată, se îndesea şi se întuneca, câmpiile se aco-
periseră cu iarbă înaltă, înflori macul roşu, înflori şi brebenelul, floarea ielelor. 

Din vale venea un miros de liliac şi tei. Şi când în pădurile de fag străbătu, mu­
getul cerbului, iar în Stara-Koria, apărură porumbeii suri, lui Şibil i se păru piatra pe 
care îşi răzemea noaptea capul, tare şi grea — puşca lui. El nu putu să suporte chinul şi 
porni spre sat. 

Când se coborî din Pietrele Albastre era amiază, când ieşi în vale la drum şi-şi 
întoarse privirile înapoi, asfinţitul soarelui întunecase vârfurile munţilor. Vulturii 
însă se sbăteau încă în faţa pereţilor de piatră albă a prăpăstiilor. 

Aceşti vulturi care se obişnuiseră cu stârvurile şi care de multe ori, urcaţi pe 
stânci, rupeau din carnea omenească. Amurgise, în vale se lăsase o ceaţă albăstruie, 
pe coline se prelungeau umbre. Muntele s'a ascuns, liniştit, îngândurat parcă, privia 
după Şibil şi-1 întreba: încotro? Sufletul lui Şibil era chinuit şi îndoiala, ca un vier­
me, îi rodea inima. El se aşeză pe o piatră şi se cufundă în gânduri. 

Şi totul îi trecu idin nou pr in minte, le vântură pe toate. 'Când îşi înălţă ochii, 
luna era sus. O altă lume văzuse înaintea sa Şibil şi altfel îi apăru lui muntele, mărit, 
întunecat, drept, ca un perete albastru, înfăşurat într 'un văl alb. Pădurile se ascun­
seră în umbre negre, 'din câmpii venea răcoare şi o ceaţă albă le acoperea, luând forme 
diferite ca un zmeu. Undeva, în întuneric, luminau hcuricii, înscriind cu liniile lor de 
foc, un oarecare semn, oarecare cuvânt tainic şi se stingeau. Iar în fundul văii, cineva 
cânta — era susurul apei? — cânta atât de liniştit, atât de frumos. 

Şibil privi înainte şi se îngândura. In ochii lui se sfărâmau ca nişte firicele gal­
bene razele lunii, se ascundeau şi se împleteau într 'un chip întunecat, care acum apă­
reau, acum dispăreau. Insă Şibil vedea clar doi ochi care-1 priveau, un surâs care-1 
atrăgea. El se sculă, porni pe urma acestor ochi şi acestui surâs şi mai mul t n u . s e 
mai uită înapoi. 

Trei ciocănituri precaute, încet şoptind: „Eu sunt, Mustafa". Uşa se deschise 
şi el intră în casa părintească. Pe vatră ardea focul, umbre jucau pe pereţi. Pe mâ­
nerele pistoalelor lui Şibil, pe cartuşierele şi ciucurele delà raniţă străluceau refle­
xele lui. înalt şi voinic, casa a fost prea neîncăpătoare pentru el. întâlni privirea ma­
mei sale şi înţelese tot chinul care o frământa. 

— Mustafa, — spuse ea, — pentruce ai venit? Ai să te duci acolo? 
— Am să mă duc. 
— Ai să te duci! Când? 
— Mâine. 
Bătrâna îşi cunoştea ibine fiul şi ştia că e de prisos să mai stăruie ca să-1 abată 

din ale lui. Ea se aşeză lângă foc, îşi cuprinse cu mâinile genunchii, înfundă privirile 
în pământ şi continuă: 

— Mustafa, de trei zile oamenii cârserdarului toarnă gloanţe şi-şi ascut cuţitele, 
le încearcă cu degetul să vadă dacă îs ascuţite, un fir de păr dacă îl laşi asupra lor, 
un fir de păr îl taie. Şi îşi sucesc mustăţile şi se uită spre noi... Mustafa, ne aşteaptă 
ceva rău. 

Şibil se întoarse şi o privi, însă aşa era căutătura lui, încât ea nu ştia dacă el a 
auzit-o sau măcar a înţeles ce i-a spus. Ea se retrase şi nu mai spuse nimic. 

Iar Şibil se desfăcu de haină şi aruncă depe el pistoalele cu mânerele aurite, 
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cuţitele cu plăselele de argint — tot ceeace lui îi părea greu şi îr^emna acuma timp 
pierdut. 

* 
* * 

Sus, în cafeneaua de lângă biserică, lângă o fereastră deschisă, şade cârserdarul 
Muradnbei şi Velicu Chehaia. Beiul e posomorit, tace şi trage îngândurat din ciubucul 
său. Insă Velicu Chehaia e vesel, el umblă pr in cameră, clătinând fundul şalvarilor 
săi largi: scoate din când în când din vărgatul său brâu de mătase un mare cea® cât o 
minge, se uită la "el şi iar îl ascunde. 

Apoi îşi frecă mâinile şi spuse: 
— Totul e orânduit, bei-efendi, fii pe pace, lupul e în capcană... 
Pe masa din faţa cârserdarului sunt aşezate două basmale, una albă şi una roşie. 
Acestea sunt semnele de înţelegere pentru jandarmii ascunşi la pândă. Dacă 

beiul va flutura la geam basmaua albă, aceasta înseamnă iertare, dacă va flutura pe 
cea roşie, înseamnă moarte. Şi ei aşteaptă şi privesc spre stradă. Nimeni nu se vede. 
Rada n'a ieşit la poartă şi nici Mustafa nu se vede venind. Velico Chehaia nu se poate 
stăpâni şi aleargă în grabă acasă. 

— Ei? îl întrebă beiul, când el se întoarse. 
— Totul e orânduit. S'a îmbrăcat în cele mai frumoase haine ale sale, pieptar 

roşu de atlas şi rochie albastră de mătase. întocmai aşa cum fusese îmbrăcată când 
am trimis-o în munte. Şi e doar femeie, — se uită în oglindă, îşi face sprâncenele şi 
zâmbeşte. 

— De ce râde, — spuse beiul supărat, — nu ştie oare ce are să se întâmple? 
— Ştie, cum să nu ştie. 

' — Tu i-ai spus totul? 
— Hm... nu i-am spus tot, se poate? Dar nu! I-am spus tot, tot. Efendi, nu purta 

grijă, lucrul este orânduit. 
Trecu încă un ceas. Nu veni nimeni. Velico Chehaia se îndreptă iar spre casă, 

zăbovi acolo, de data aceasta, ceva mai mult, pe urmă se întoarse. 
— Ei? întrebă beiul. 
— Las-o, acum e altceva. Plânge. La vorbit aceia, maica lui. 
Dacă aş fi prins-o, aş fi învăţat-© minte. I-a vorbit, Efendi, şi cine ştie ce i-a 

spus. Acuma îşi frânge mâinile şi plânge. „Nu las, spune, să cadă nici un fir de păr 
din capul lui. Am să-1 previu, am să fug cu el în munte!" Ah, femeile, femeile! Aşa sunt 
ele. Am aranjat eu. O să iasă. Ei, acum s'o vedem la poartă... 

Cârserdarul îşi netezeşte barba şi tace. Cercuri albastre de fum se ridică în 
rotocoale şi se desfac în dreptul capului lui. 

Dar iată. Rada ieşi la poartă, din jos venea Mustafa. Cârserdarul şi Velico Che­
haia aleargă la fereastră, se ascund după perdea şi privesc cu răsuflarea reţinută. 

Mustafa merge prin mijlocul drumului. Pe deasupra acoperişului şi copacilor 
arde soarele. Departe, în fundul drumului se văd munţii unde a domnit Mustafa. Nu 
are la el nici o armă. Insă cât e de împodobit! Hainele îs de postav albăstrui, cu fir şi 
aur. Subţire şi înalt, puţin slăbit, puţin înegrit, însă frumos şi bine făcut. In mâini, 
mătăniile de chmlimbar şi o garoafă roşie, — mătăniile delà bei, iar floarea delà Rada. 
El e aproape, priveşte la Rada, o priveşte şi surâde. 

Beiul, îşi smulge barba şi exclamă: 
— Ce tânăr! Cât e de frumos. 
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. . — Cârpa, bei Efendi, cârpa, — striga Velico Chehaia. 
— Ce tânăr, repetă beiul transportat, — cât e de frumos! 
Velico Chehaia ia cârpa roşie şi aleargă la fereastră. Beiul î l apucă de mână. 
— Nu ciorbagiule, nu, un astfel de om n'ar trebui să moară. 
— Dar fata mea. Dar cinstea mea! strigă Velico Chehaia şi, eliberându-se, se 

duse până la geam şi făcu semn cu basmaua roşie, 
Puştile detunară. Geamurile delà fereastră zăngăniră, casele se cutremurară, pe 

pământ căzu o umbră neagră. 
Şibil se opri fioros, frumos. Scăpă mătăniile, dar nu asvârli garoafa, îşi încru-

cişe mâinile pe piept şi aşteptă. O clipă, două, — cât jandarmii au umplut din nou 
armele. Un strigăt ascuţit se auzi dinspre mahalaua din vale. Şibil nu tresări. Alt str i­
găt dinspre poarta lui Velieu Chehaia. Şibil se întoarse, era Rada. Ea alergă spre el şi 
întinse mâinile ca să-1 apere, iar el îşi desfăcu braţele s'o îmbrăţişeze. Detunară din 
nou armele. Şibil căzu. Căzu mai lîntâi cu faţa, apoi pe spate. Căzu lângă el şi Rada. 

Şi totul se linişti. Soarele încălzea pietrele caldarâmului. Lângă pata de sânge 
dintre cele două trupuri, era şi goroaf a. 

Din cafeneaua de lângă biserică, cineva flutura la fereastră, din întâmplare, 
basmaua albă. 
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P S A L M U L P O E T U L U I 

DE 

P E N C I O S L A V E I K O V 

Tovarăşa mea dragă, presimt, soseşte ora 
Supremă, când adio voi spune tuturora. 
Poema vieţii mele: paragini şi durere 
Se face mai frumoasă, acum spre îneheere. 

Se poate multă lume să fi ţinut la mine 
Mulţi, poate, inşi de cari nici până azi nu ştiu 
Cu flori şi mari regrete, ei poate că vor ţine 
Să mă împodobească, acolo, în sicriu. 

Tu, uniea-mi podoabă, lumina mea, izvorul 
Atâtor dulci minute şi bucurii prea clare, 
Din viaţa mea pustie, din ceasurile^amare — 
Ai grijă de îndată, la porţi să tragi zăvorul. 

Pe crocodili văzându-i că 'ncep să se frământe, 
Cu lacrimi şi discursuri sălbatice şi seci —• 
Făcând tot glume aspre — strigoii! — şi să cânte: 
„Din viaţa asta scurtă, trecu în cea de veci". 

Ci pregătindu-mi, scumpo, o săvârşire lină, 
Să nu mă laşi pe mâna streinilor, haină, 
Deobşte să mă 'ngroape, la rând cu toţi aceia — 
Orice suspin, acolo, ar turbura vedea. 
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Ci, .sus, pe dealul unde cu tine şi amicii, 
Purtam, în dup'aimieze, discuţii dulci ca mierea, 
Acolo, unde'şi toarce cântările tăcerea, 
Să porunceşti zidarii cavoul să-mi ridice. , 

întoarse dinspre lume, spire zarea 'nalt-senină, 
Cătau întotdeauna privirile^mi terestre 
Şi, netăiat în .tină, — lăcaş cu mari ferestre, 
Aş vrea mormântu-mi încă să urce în lumină. 

Şi duceţi-mă acolo, în revărsat de soare, 
La ceasul când spre slavă, se 'nalţă ciocârlanul, 
Al duhului meu simbol — pe-aripi purtând elanul 
Şi imnul vieţii-aoestii "etern surâzătoare. 

Iar pacea mea să fie 'n lăcaşu-acel de piatră, 
Ferită de-adierea suspinelor postume — 
Să-mi miruiască fruntea, cu seninul naltei brume 
Luceafărul de ziuă, pe zare când s'arată. 

Şi, liberă, ferice, s-o las adânc să cadă 
Privirea mea, pe taina acestei lumi pierdute — 
Departe de-ale vieţii mari zbuciume şi cute, 
Aş vrea, cu toate-acestea, pe veci să-i stau dovadă. 

Să văd solemnul soare, când iese să deschidă 
A zilei porţi stând pază silinţelor sărmane 
Şi noaptea cum aşterne 'nstelatele-i sumane 
Pe ruga fiecărui, pe fiece obidă. 

Şi poate 'n sfântul somn cel fără dimineaţă, 
Mai ifremăta-vor, line, ca nişte vagi perdele, 
Acele scumpe vise — şi sunetele-acele 
De care tânguise povestea mea de ceaţă. 

Intru aceasta 'n care prins duhul meu în veci, 
Eu voi visa lumina 'nflorind viaţa voastră 
Şi-oiu auzi, pe aripi de 'naltă slavă, albastră, 
Un psalm cântând ţărâna, pe struna lumii 'ntregi. 
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A R T A B U L G A R Ă C O N T E M P O R A N Ă 
DE 

SIRAK SKITNIK 

A r t a figurativă contemporană bulgară trece astăzi printr 'una (din cele mai in­
teresante şi intense etape ale desvoltării sale, delà Eliberare încoace. 

Niciodată artiştii bulgari n'au manifestat o forţă creatoare atât de tenace, o 
perseverenţă şi o abondenţă în operele lor, ca în ultimii einci-^şase ani. Delà cei mai 
mici şi mai neînsemnaţi, în numeroasele expoziţii particulare sau oficiale, ei se impun 
nu numai ca nişte muncitori perseverenţi, îndrăgostiţi de arta lor şi capabili de a face 
orice sacrificiu pentru ea, dar şi ca nişte creatori îngrijoraţi de viitorul artei bulgare, 
care caută să coordoneze preocupările de formă şi idee ale vremii de azi cu pămân­
tul ^ natal. 

Pentruca un străin să poată aprecia la justa lor valoare realizările picturii bul­
gare, trebue să cunoască puţină istorie: numai ceva mai mult de şase decenii ne des­
part de Eliberarea Bulgariei. Proclamarea neatârnării găseşte ţara din punct de vedere 
cultural şi artistic, nu numai lipsită de orice urmă de tradiţie, dar şi fără niciun sprijin 
pentru orientarea tinerilor conducători, care ar fi vrut să facă ceva pentru artă. Acti­
vitatea remarcabilă a primilor pictori, care au studiat în străinătate, este izolată şi 
n'ar putea servi drept punct de plecare. 

Pornind delà aceste preniize, realizările artistice ale Bulgariei în jumătatea de 
veac de viaţă liberă e un adevărat miracol. Pictura bulgară, în concepţiile şi posibi­
lităţile ei, a mers în acest t imp într 'un ritm uimitor de repede. E deajuns să comparăm 
producţia de artă bulgară actuală, nu cu aceea de acum treizeci de ani, ci cu aceea 
de după marele războiu (1918), ca să vedem enorma diferenţă în cunoştinţe, cultură şi 
orizonturi artistice. 

, Pseudoelaisicismul academic, cultivat cu asiduitate până la războiul balcanic 
(1912),, are reprezentanţii săi talentaţi, dar ei nu reuşesc să creeze o artă solida şi via­
bilă, cu toate că se pasionează pentru scenele rustice, şi în ciuda eforturilor lor de a 
crea o artă bulgară, nu izbutesc să depăşească exteriorul, etnograficul. Timpul de după 
războiul balcanic marchează numai o etapă a artei bulgare: cu mare întârziere, impre­
sionismul preocupă spiritele câtorva pictori bulgari. Şi ceeace e mai important, în ace-
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laşi t imp ei încep să vadă şi să simtă specificul naturii şi vieţii bulgare, în sensul şi 
puterea lor lăuntrică. In timp ce un grup de pictori — vechi şi de concepţii mai nouă— 
St. Ivanov, A. Mihov, A. Mutafov, Teno Todorov, Consulova Vazova, T. Ganuşev, N. 
Cojuharov, B. Mittov continuă în direcţia neo-iclasicismului academic, alt grup — Ni-
cola Marinov, Elena Caramihailova, Boris Denev, K. iStărchelov, Vladimir Dimitrov-
Maistora, Nicola Tanev — în frunte cu unul .dintre cei mai valoroşi pictori ai artei 
neo-ibulgare, răposatul Nicola Petrov, încearcă să se declare împotriva canoanelor cla­
sice, susţinând o creaţie liberă şi viguroasă, adăpată cu seva pământului şi sufletului 
bulgar. 

O caracteristică a acestui grup e că a descoperit, cu ajutorul peisagiului, trăsă­
turile fizionomice ale ţăranului şi pământului bulgar, lucru pe care-1 desăvârşesc 
urmaşii mai tineri. Deşi respiră un sentiment acaparant, creaţiunile acestui grup des­
chid orizonturi nom şi pentru generaţia mai tânără şi pentru marele public. Pictării 
aceştia n J au creat un curent sau o şcoală, dar, ceeace e incontestabil, au introdus mai 
multă prospeţime şi spiritualitate în pictură, punând bazele actualei picturi bulgare. 

Dar, cu toate năzuinţele frumoase .ale acestor artişti neobosiţi, războiul din 1914 
găseşte ar ta bulgară cu multe probleme insuficient lămurite. Câteva sforţări sepa­
rate n'au putut crea nici măcar directive pentru o artă autohtonă. 

Războiul opreşte progresul artei bulgare: pictorii pasionaţi pentru subiecte de 
războiu, îşi întrerup drumul obişnuit, lăsând pentru zile mai bune rezolvarea proble­
melor care î i agitau. Dar imediat după 1918 se simte în Bulgaria un puternic imbold 
artistic. Se părea că uimitoarea productivitate postbelică va însemna o artă şi calitativ 
superioară — expresia vie a forţelor latente deslănţuite de bucuria eliberării. Intr 'a-
devăr multe expoziţii particulare şi oficiale. Tablouri în variate genuri. încercări în 
diferite tehnici. Acestei producţii î i lipsea însă centrul, unitatea, deşi un sentiment de 
încredere în sine respira din tablourile talentaţilor ei reprezentanţi. 

Multe lucruri trebuiau clarificate, canalizate, aprofundate. Aceasta au săvâr­
şit-o cu pricepere unii din cel de al doilea grup .de pictori, în cei 10—12 ani din urmă, 
coordonând un sănătos şi creator sentiment pentru pământul şi viaţa naţională în care 
au crescut, cu exigenţele formale ale artei contemporane de peste hotare. 

Sculptura nu se abate delà acest drum, trecând printr 'o epocă de convenţiona­
lism, pentru a ajunge la perfecţia portretistică a busturilor lui Andrei Nicolov sau la 
asprul stil monumental al lui Iv. Lazarov. 

Reprezentanţii ei mai tineri, Marco Mareov, Ivan Funev, V. Emanoilova, I. Cră-
cimarov, L. Dimitrov şi alţii continuă direcţia dată de Iv. Lazarov. 

Generaţia actuală a pictorilor bulgari se desvoltă fără îndoială sub influenţa 
artei apusene; în eforturile continue de a găsi un stil personal, aş spune naţional, apar 
urmele influenţelor germane şi franceze. 

In Balcani, ca şi în trecut, există toate condiţiile istorice şi psihologice pentru 
desvoltarea unei a r te proprii, dar aceasta nu se va întâmpla curând, deoarece e fatal 
ca ţările întârziate să suporte influenţele celor ajunse la o maturi tate culturală şi a r ­
tistică. Nici Bulgaria nu va putea să se sustragă acestei stări de lucruri. Totuşi e de 
remarcat că pictorii bulgari, mai ales în ultimii doi ani,* s'au îndepărtat repede delà 
erori sau căutări de forme, amăgirile tehnicei cedând locul modestiei şi unei concen­
trăr i interioare. Noua realitate simţită în tablourile lor — peisagii, nuduri, compoziţii — 
se uneşte cu căldura, claritatea şi seninătatea creaţiei. 

In această .direcţie lucrează zeci de tineri talentaţi, pentru care pictura religi-
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oasă bulgară capătă adevărata ei valoare, primii noştri pictori mai vechi primesc o 
nouă inspiraţie şi viaţa noastră delà ţară apare în mistica şi esenţa ei psihică. Căl­
dura şi abnegaţia de care sunt însufleţiţi le va arăta desigur drumul pe care vor găsi 
echilibrul dintre cerinţele artistice formale şi adevărata viaţă a ţării, cu toate condi­
ţiile grele în care lucrează 

D. Uzunov, B. Obreşoov, Chiril Tonev, Ilia Petrov, răposatul P Gheorghiev, N. 
Balteanski, G. Bopov, V. Stoilov, M. Uzunova, V. Lucova, D. Deeev, C. Gărnev, S. 
Venev, I. Nenov, I. Pencov, Z. Papricova, Z. Alexiandrov, C. Tringov, Baracov, Pana-
iotov şi alţii — acestea sunt numele tinerilor care crează astăzi pictura bulgară. 

Doi dintre valoroşii pictori bulgari, care lucrează în afara patriei lor, sunt Boris 
Gheorghiev şi Nioola Mihailov. 

După P. Morozov, grafica bulgară contemporană are astăzi reprezentanţi cu un 
stil al lor personal: Vasile Zaharov, Ilia Beşcov, V. Staicov, B. Angheluşev, Gherasi-
mov şi alţii mai tineri. 

Un gen reprezentat ou talent şi sârguinţă în Bulgaria este caricatura .politică. 
Alexandru Bojinov, creatorul ei, izbeşte prin spiritul său neobosit şi inventiv şi con­
duce până acum micul grup de caricaturişti: C. Camenov, R. Alexiev, Sărmabojiov şi 
Dobrinov. 

ŞcoU artistice bine definite în Bulgaria nu există, dar e incontestabil că cea mai 
tânără generaţie de artişti caută, în spiritul artei contemporane europene, să-şi croiască 
un drum şi un stil propriu. 

Avântul impetuos pe care î l trăieşte în momentul de faţă arta noastră îndrep­
tăţeşte nădejdea unei arte de viitor şi mai senină şi mai specific bulgară. Tinerii simt 
şi abordează într 'o manieră nouă peisajul autohton, exprimat în cadrul vieţii naţio­
nale. In privinţa aceasta, regretatul tânăr, pictorul Iv. Milev, cu o rară pătrundere şi 
imaginaţie, a descoperit în primele tablouri ale sale esenţialul şi ritualul vieţii bul­
gare delà ţară. 
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L A M A S A B A H T A N I 

DE 

STOIAN MIHAILOVSKY 

M'apasă Doamne-a vieţii cruce grea 
Abia îmi mai târăsc pe-aiei amarul 
Te văd urcând pe Golgota calvarul 
Şi murmur cea din urmă vorbă-a Ta, 

Trăiiu în solitara nebunie 
Ce-aveam în mine bun şi luminos 
S'a stins de mult. Azi, sufletul mi-i ros 
Şi iată-mă bătrân şi'n agonie. , 

Iubire-am semănat dar n'o culeg — 
Din lumea sgomotoasă mă desleg 
Şi-asemeni unui uliu împuşcat, 

Cu aripa 'n ţărână, ochii n cer, 
In ceasu-acesta, tot spre Tine cat 
Şi mila-Ţi fără margini eu o cer. 
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N I R V A N A 

DE 

P E I O I A V O R O V 

O, a,pele eterne —• n'au ţărrni nici adâncimi 
Dorm fără să reflecte o stea în a lor tinde — 
Veghiem pe ţărmuri încă şi încă rătăcim 
Şi tremurăm 'naintea întinderilor blânde. 

O, veşnicele ape — ce n'au adânc nici maluri 
Dorm fără să reflecte crepuscularul cer — 
Ne îndreptăm privirea spre-acele 'nalte valuri 
Şi ne'nfioară-adâncul, întunecat mister. 

De-apururile ape şi limpezi şi încete 
Ce n'au adânc nici maluri — sunt reci, răcoritoare 
Ni-i teamă să bem însă şi chinuiţi de sete, 
Noi n'avem somn, nădejde şi groaza lor ne doare. 
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M U Z I C A B U L G A R Ă D E A S T Ă Z I 

, ' DE - V . 

AS SEN BALKANSKI 

I n afară ide amintirea pe care cel mai mare poet şi muzicant al antichităţii a 
lăsat-o pământului bulgar (Orfeu a trăi t în Rodopi — munţ i cărora Bulgarul le->a dat 
cel mai poetic nume: ^pădurile privighetorilor") şi a l cărui ecou se resimte până astăzi 
în vigoarea muzicii-populare bulgare, împletită cu farmecul simţului clasic,. pentru 
compozitorul bulgar nu avem un material mai bogat şi mai atrăgător decât cântecul 
popular. 

Acest bogat şi variat câtec popular, care, după cum spune marele nostru scriitor 
Peneio Slaveicov, e ca un buchet de flori diferite una de alta prin coloare şi parfum, a 
inspirat pe patriarhul muzicii culte bulgare, Dobri Hristov (875—941) oare a creat pe 
motivele lui admirabile modele de transpunere pentru solo şi cor, cum sunt compo­
ziţiile „Vila se'i gora", „Ganinata maica", „Dafino vino", „Spirt lele Iano", „Ne placi, 
maica mame", „Heruvimska pesen" şi altele. 

Intr'adevăr, noi, Bulgarii, am întârziat să ne manifestăm în domeniul muzicii 
culte din motive istorice; astfel, când în anul 1876 se deschise la Bayreuth teatrul spe­
cial al lui Wagner, pentru noua muzică dramatică, ce întemeiază o întreagă epocă în 
viaţa omenirii, revoluţionarii bulgari, cu primele cântece patriotice ale lui Cintulov 
şi ale bătrânului Slaveicov pe buze, erau în toiul luptei pentru scuturarea robiei de cinci 
ori seculare, care distrusese orice elan al poporului bulgar spre o cultură mai înaltă. 
In schimb, lupta pentru libertate a oţelit spiritul Bulgarului, care rămase cu rezerve 
de forţe pentru viitor, după cum se poate vedea şi din primii săi paşi în domeniul artei 
muzicale. 

Muzica bulgară îşi începe viaţa din impulsul pe care i-1 dădu Dobri Hristov. 
Cântecele sale, cu prospeţimea apei ide izvor, au inundat toată ţara, delà şcoli la biserici 
şi cu ele cresc câteva generaţii. Aceasta i-a adus, autorului numele de compozitor na­
ţional, serviciile sale fiind analoage acelora aduse literaturii de slăvitul poet naţional 
Ivan Vazov. Cu iubirea de patrie şi de viaţă bulgară, Dobri Hristov deschide compozi­
torului bulgar drumul creaţiei şi-1 îndreaptă către, (farmecul trecutului de măreţie şi 
eroism păstrat în sufletul poporului. Pe această cale au mers aproape toţi compozi­
torii de după el. 
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Muzica instrumentală (bulgară îşi începe adevărata sa desvoltare prin talentul 
inspirat al lui Pancio Vladigherov, (născut în 1899), la început elev al lui Dobri Hris-
tov, a cărui activitate fu călăuzită de dorinţa de a apropia creaţia bulgară, ca formă 
şi tehnică, de creaţia popoarelor apusene. Compoziţiile lui Pancio Vladigherov — con­
certe pentru vioară şi pian, „Rapsodia Vardar", dansuri simfonice, opera „Ţar Caloian" 
şi altele — sunt construite cu o complexă tehnică a compoziţiei şi cu o clasică înţele­
gere a formei. Aproape toată opera sa poartă amprenta exotismului şi a erotismului, 
ini-pirate de un temperament impetuos şi exprimate printr'o interpretare modernă a 
armonizării şi orchestraţiei, cu o instrumentaţie vie, cu elemente ritmice luate din mu­
zica populară, grefate pe maniera creaţiei apusene din ultima vreme. In muzica simfo­
nică, Vladigherov reuşeşte să aibă un stil propriu, caracterizat printr 'o fină şi originală 
parafrazare modulată a motivelor. Cu toate acestea, în lucrările lui, domină mai degra­
bă magnifica sa tehnică în maniera de armonizare şi instrumentare, decât spiritualita­
tea evidentă la celait compozitor al nostru, Petco Stainov (născut în 1896 şi rămas fără 
vedere la vârsta de cinci ani), cel mai zelos şi mai cunoscut pentru creaţia muzicală 
în spirit bulgar. Stainov e o natură liric-dramatică şi muzica populară bulgară devine 
cea mai importantă sursă a viziunilor sale creatoare, pe care le compară cu opera com­
pozitorilor idin aşa numitul quintet rus — Borodin, Balakirev, Cui, Rimski Korsakov 
şi Mussorgski — fiind foarte apropiată şi instructivă pentru concepţia sa de creaţie 
muzicală în spirit bulgar. Această concepţie o ilustrează în poemele sale simfonice 
„Pricaska lebenda" şi „Tracia" şi în suita sa „Trakiiski tanti" (Dansuri trace) de ima­
ginaţie fantastică şi viziuni homerice. Petoo Stainov lucrează şi în domeniul muzicii 
vocale, compunând câteva cântece pentru cor, caracteristice prin accentul lor dra­
matic şi epic. 

Apropiaţi de concepţia lui Stainov, în ceeace priveşte creaţia muzicală în spirit 
bulgar, sunt compozitorii din generaţia mai tânără Filip Kutev, Liubomir Pipcov şi 
Marin Goleminov. 

Filip Kutev (1903) se impune dintr'o dată ca un compozitor original prin ope­
rele sale pentru orchestră mare „Rapsodia bulgară" şi poema simfonică „Gherman", 
ca şi prin câteva cântece pentru cor. Filip Kutev nu se inspiră din motivele populare, 
sursă ce s'a încetăţenit şi a căpătat o largă popularitate, şi nu ţine seama de particu­
larităţile fizice ale creaţiei populare, ci cercetează sufletul poporului şi comorile fal-
cloristice nedifuzate. In toată opera lui, e impresionant arhaismul adaptat la condi­
ţiile actuale. 

Opera lui Liubomir Pipcov (1904) se caracterizează prin elementul social intro­
dus cu intermediul presiunii unei gândiri perseverente. Cele mai multe dintre operele 
sale — „Ianinite devet bratia", quartet de strune, piese cu acompaniament de pian, 
pentru cor şi altele — sunt cuprinse de pesimism. El a campus câteva piese cu acom­
paniament de pian, „Tracia", „Conniţi" şi altele, după textul unor poeţi ai noştri, bu­
căţi care se apropie de arta liedului de concert apusean. 

Marin Goleminov (1908) a compus muzica pentru drama coreografică „Nesti-
narca" (inspirată din obiceiul dansatorilor pe jăratec bulgari), cuprinzând în mare 
măsură elemente populare trăite şi prelucrate după o manieră ce îi dă o valoare uni­
versală. Cu aceasta, el deschide orizonturi largi năzuinţei comune a compozitorilor 
noştri de a produce muzică în spirit bulgar. 

De toţi compozitorii noştri se deosebeşte prin natura compoziţiei sale Veselin 
Stoianov (1902), în ale cărui opere „Jensko Tarstvo" şi „Salammbo", suita simfonică 
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„Bai Ganiu" şi altele nu predomină motivul muzical autohton. Veselin Stoianov a ră­
mas aproape străin ide sforţarea de a compune muzică în spirit bulgar, în mod exclu­
siv prin motive naţionale. El este însă un inspirat impresionist, care stăpâneşte admi­
rabil arta instrumentaţiei; caracterul operei sale e asemănător stilului poemelor sim­
fonice ale lui Richard Strauss. Particularitatea operelor sale este elementul comic, 
pentru care are o adevărată slăbiciune, mai ales în cea mai frumoasă operă a sa, care 
frapează prin tehnica construcţiei sale şi a înfloriturilor instrumentale, suita simfonică 
„Bai Ganiu", după cunoscuta povestire a scriitorului Alee Gonstantinov. 

In general, opera compozitorilor bulgari de astăzi nu e străină de problemele de 
formă, cuprins, armonizare şi orchestraţie care preocupă pe creatorii din occident de 
câţiva ani încoace. In opera compozitorilor bulgari însă, predomină iubirea gliei na­
tale şi tendinţa de a folosi variata ei bogăţie în compunerea muzicii culte, care să 
exprime autenticul vieţii bulgare, răspunzând în acelaşi timp concepţiilor contempo­
rane şi cerinţele estetice. 

Şi nu t rebue să fie altfel, căci orice artă mare e legată de pământul care a in­
spirat-o şi creat-o. 
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C Â N T E C D E O R F A N 

DEMCIO DEBELIANOV 

N'aş face 'ntristare nimănui 
De-a fi să mor în luptele crude 
N'am mamă, soţie nici rude 
Şi nici prieteni n'avui. 

Mi-e inima totuşi voioasă — 
Orfan, am trăit tot necăjit 
Şi m'aş simţi poate fericit 
De-aş găsi o moarte glorioasă. 

Cunosc drumul greu ce duce departe 
îmi port averile — poveri 
Găci sunt bogat în dureri 
Iar de bucurii n'am avut parte. 

Şi mă vor duce la cimitir 
Tot cum am venit pe lume — boem 
Calm ca un poem 
Care trezeşte inutue-amintiri. 

DE 
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O C H I I S F Â N T U L U I S P I R I D O N 

DE 

ELIN PELIN 

Sfântul Spiridon era un cizmar sărac. Aşezat lângă o măsuţă, pe care se găseau 
uneltele, lucra fără încetare, cu gândul numai la Dumnezeu. Singura lui odihnă era 
ora prânzului, când mânca blând şi hndştit o coajă de pâine uscată, sau clipa când îşi 
arunca ochii, prin ferestruică, spre minunatele înfăptuiri divine ale lumii, în faţa că­
rora avea întotdeauna sentimentul nimicniciei şi umilinţei. El se bucura deopotrivă şi 
de iarna cea albă şi rece, şi de vara cea caldă şi aurie. Primăvara, când soarele topea 
zăpezile, Sfântul Spiridon asculta cu drag sgomotul monoton al picăturilor care cădeau 
cu aceeaşi regularitate, depe acoperişul dărăpănat al barăcii sale, — sau se uita cu ace­
laşi nesaţ cum îmboboceşte liliacul şi înfloreşte mărul 'din faţa bisericuţei. Aroma dulce 
a florilor umplea întreaga ulicioară cufundată în linişte, pătrundea în valuri în mica 
lui dugheană, învăluind în miresmele credinţei sufletul tânărului. In aceste zile, Sfân­
tul Spiridon îşi înălţa gândul către cer şi, câteodată, se scula depe scaunul lui mic şi 
se ducea la fereastră, să-1 privească. 

El era tânăr şi frumos, cu toate acestea sufletul său nu era bântuit de vanita­
tea goală a măgulirilor şi laudelor. Cu sufletul pocăit, el era însetoşat după Dumne­
zeu, dar se credea nedemn în faţa Lui, deşi era fără păcat. Singurul lui gând era să-şi 
purifice sufletul şi astfel să înflorească, precum înfloreşte mărul din faţa bisericii. 

Frumuseţea lui sufletească dădea aceeaşi înfăţişare şi fizicului său — corpul. 
Era minunat acest adolescent sărac. Obrazul lui strălucea de o curăţenie sfântă şi pe 
fruntea lui înţeleaptă se revărsau, abea întrezăriţi, norii albi şi purpurii, întocmai ca 
pe cerul unei dimineţi de vară. Ochii lui albaştri, contemplând întotdeauna cu bu­
curie făpturile lui Dumnezeu, aveau adâncimea lacurilor în care licăreau reflexele 
tuturor luminilor cereşti. 

Adesea, fete bogate şi frumoase veneau din oraş în această uliţă îndepărtată, 
unde era cismăria tânărului, căutând prilejul să-1 vadă şi dorind să comande la el pan­
tofi de sărbătoare. 
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Aceasta înfiora sufletul flăcăiandrului cinstit care, când auzea gălăgia veselă a 
femeilor şi foşnetul rochiilor de mătase, îşi apleca ochii curaţi în jos şi nu-i mai ridica 
până ce afară nu revenea liniştea veselă şi potolită din uliţa cea mică. 

Pentru a înlătura orice patimă, pusese în faţa barăcii o ladă cu «oenuşe. Fiecare 
femeie, care venea la el pentru comandă, călca acolo şi după forma urmei pe care o 
lăsa piciorul ei, cismarul îşi lua măsura necesară pentru lucrul său. Astfel, tânărul 
înlătura din suflet orice dorinţă pătimaşe care ar fi putut să-i întunece fericirea sfântă, 
păzind ochii săi de umbra ispitei şi mâinile sale de atingerea unui trup născut pen­
tru pofte. 

Odată, când Sfântul Spiridon se sculase depe triped şi voia să se uite pe fe­
reastră ca să se bucure de un nor alb cu care se juca un înger nevăzut în albastrul 
cerului, o caleaşca aurită se opri în faţa dughenei şi din ea coborî o tânără turcoaică, 
care bătu îndată la uşe. Rochia ei era uşor desfăcută la piept şi Sfântul Spiridon se 
grăbi să-şi plece ochii nepământeşti spre podeaua plină de praf, ca să nu pătrundă 
prin ei, în sufletul său, frumuseţea ispitei. 

Femeia deschise încet uşa şi intră. Odată cu ea, pătrunse în odaia întunecoasă 
şi săracă, ziua cea frumoasă de primăvară, care domnea afară. Sfântul Spiridon auzi 
sgomotul viu al cişmelei, jocul vesel al vrăbiilor, un cântec oarecare de fată tânără şi 
râsul bărbătesc al tinereţii. Această deşertăciune veselă a vieţii pătrunsese odată cu 
femeia necunoscută care apăru în prăvălia cea mică. 

Tânărul aplecă şi mai mult capul, neştiind ce să facă. 
Femeia spuse atunci duios, moale şi poruncitor, totodată, să-i ia măsura. 
— Călcaţi afară, în cenuşa din lădiţă. Am să vă iau măsura după urma călca­

turi! Domniei-Voastre, bună Doamnă, — zise cu blândeţe Sfântul Spiridon. 
Femeia râse tare, frumos, şi tânărului cismar i se păru că o mulţime de oameni 

se opriră .în faţa prăvăliei lui şi asvârliră iînlăuntru mii de flori, în timp ce coruri di­
vine cântau nespus de atrăgător. îşi acoperi ochii cu mâna şi repetă rugămintea cu 
atâta smerenie, încât inima tinerei turcoaice se cutremură. 

— Nu, — zise ea şi tăcu. Apoi adăugă: 
— Vreau să-mi iei măsură după picior. 
Atunci Sfântul Spiridon se sculă, luă măsura şi, fără săişi ridice ochii, se apro­

pie de femeia necunoscută. Aceasta îşi trase puţin rochia lungă de mătase şi ridică 
piciorul pe triped. Sfântul Spiridon îl cuprinse, desfăcând şiretul dimprejurul tălpii. 
In clipa aceasta, tânărul pierdu firul care unea gândurile sale fericite cu Dumnezeu 
şi, obişnuit cu lucrul, îşi ridică ochii să vadă ce arată măsurătorul. Atunci, ou coada 
ochiului, văzu piciorul minunat şi gingaş, acoperit cu ciorap întunecat de mătase. In 
sufletul binevoitorului şi cinstitului tânăr, pare că se prăbuşi ceva. Dar tăria credinţei 
nu-1 părăsi. Sfinţenia, care-1 sprijinise atâta vreme, îi călise voinţa. Aceasta se răs-
culă contra patimilor trezite şi Sfântul Spiridon se repezi, luă sula depe masă şi cu o 
mână hotărâtă străpunse ochiul înclinat spre păcat. Odată cu durerile mari, Sfântul 
Spiridon simţi şi auzi bucuria scăpării de pierzanie a sufletului său; de aceea, într 'un 
moment de suprem extaz al fericirii, nu lăsă mâna în jos, ci lovi cu mai multă tărie 
cu sula, străpungând şi celălalt ochiu. Acesta, nu avea nici o vină. Dar în setea lui de 
purificare, tânărul sfânt dorea să închidă ochii sufletului său prin care puteau să pă­
trundă raze desprinse din lucrurile ispititoare şi rele. 

...Rămânând fără ochi, Sfântul Spiridon nu mai putu să lucreze. închise prăvă­
lioara şi se duse într'o pădure, unde curgea un mare râu pe malurile căruia creşteau 
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sălcii şi răchită. Fiind orb, tăia nuiele, şedea la soare şi împletea coşuri pe care le 
dădea pentru o bucată de pâine, sătenilor care treceau pe acolo spre oraş. In sufletul 
său era atâta linişte, atâta tăcere şi atâta bucurie. Asculta plescăitul peştişorilor care 
se jucau, câteodată, în apă şi şedea, vreme îndelungată, pe malul râului, în tăcere. 
Zumzetul albinelor şi freamătul mesteacănilor albi, care creşteau prin împrejurimi, 
îi umpleau de plăcere sufletul liniştit. Când trecea, pribegind idintr'un loc într 'altul, 
se ruga lui Dumnezeu să-1 conducă în aşa fel încât să nu calce furnicile şi micile gân­
gănii care se strecurau printre ierburi. In fiecare zi, vântuleţul cel nou şi tânăr, care 
se năştea .dimineaţa şi seara, murind la amiază, aduna aromele delà toate ierburile, 
florile şi teii, aducându-le orbului pribeag, în sufletul căruia se topeau de plăcere... 

In această linişte minunată, gândurile Sfântului Spiridon, de sute de ori puri­
ficate, se înălţau către Dumnezeu, contemplând ceasuri întregi surâsul Lui iertător 
şi înţelept. 

Un singur fapt sbuciuma pe omul sfânt, — ciripitul plin de iubire al păsărilor 
care umpleau pădurea. Şi Sfântul Spiridon auzea cum porumbeii, privighetorile şi 
alte păsări se lăsau idin sbor pe ramuri şi ciugulirile lor de dragoste îl nehnişteau. El 
aduna pietre pe care le arunca în direcţia de unde venea cântecul, da din mâni ca să 
le sperie, se canonea să le gonească. Dar ele continuau să ţipe, să cânte, să se cheme 
una pe alta. Gândurile sfântului, cu toată împotrivirea sa, fură pe neaşteptate întu­
necate de amintirea tinerei turcoaice. Şi, într 'o zi, Sfântul Spiridon află cu groază că 
acolo, în adâncimea sufletului său, are alţ i ochi pe care nu poate să-i străpungă. 

Şi aplecat asupra coşului pe care îl împletea, el înţelese că, deşi îşi străpunsese 
Ofilii, au rămas ceilalţi, din sufletul său închis. II cuprinsese neliniştea. Neştiind de 
unde vine aceasta, el îşi închipui că a săvârşit cine ştie ce păcat în faţa lui Dumnezeu 
•Vi începu să-şi petreacă zilele şi nopţile în rugăciuni. Insă, pe zi ce trecea, neliniştea 
punea tot mai mult stăpânire pe sufletul său. 

Odată, când împletea ultimele nuiele delà un coş, i se arătă o scenă ispititoare, 
care î l făcu să-şi îmboldească din nou ochii. Văzu clar, cu ochii sufletului, o femeie 
încântătoare, care se opri în faţa lui, cu rochia puţin ridicată, de sub care se vedea 
un picior frumos, în ciorap de mătase. 

In zadar voi să înlăture această imagine obsedantă, atât de clară şi de ispiti­
toare. Oriunde şi-ar fi întors faţa sa de orb, vedea mereu aceeaşi femeie şi auzea 
mereu râsul ei. Sfântul strigă tare, oftă şi începu să cheme pe Dumnezeu într'ajutor. 
In zadar. Chipul ademenitor creştea şi-1 cucerea. El 'începu să-1 vadă în aşa fel, cum 
nu-1 mai văzuse niciodată şi nici n 'ar fi dorit să-1 vadă nici atunci când luminau ochii 
lui albaştri. Şi iată, că dorinţi ascunse făcură să-i clocotească sângele în vine. Voia să 
se roage, dar din gura lui ieşeau cuvinte calde de iubire, care răsunau în pădurea în­
tunecată ca strigătul unei păsări. 

— Doamne, de ce mă chinueşti? îmi pierdui ochii ca să te ajung — şi departe 
sunt de tine. Invaţănmă, cum să te găsesc, Doamne! 

Şi Sfântul Spiridon căzu cu faţa la pământ, pentru rugăciune. Când se ridică şi 
înălţă capul către ceruri, pe chipul lui tineresc sclipiră din nou ochii lui cei albaştri 
şi frumoşi, ca adâncimile lacurilor, în care se oglindeau toate luminile cereşti. 
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R E G I N A M A R T Y R U M 
DE 

T O D O R T R A I A N O V 

Vino, 
Te chemăm! 
Vrem să îngenunchiem 
înaintea templului amarnicei izbăviri. 
Vino, 
Renăscuţi şi evlavioşi, 
Dorim 
Să ne prejmuim 
Cu spini 
Frunţile botezate de-ale fericirii lumini. 
Vino înaintea unei mese de sacrificiu curate, 
Să ne înălţăm pe coloana visurilor ameţitoare, 
Să croim sufletelor noastre luminoasă cărare 
Şi din mlaştina fericirilor cărnii întinate, 
Să zămislim lacrimi 
Vino, o vino, 
Regină chinuită — 
Tu ce 'nduraşi atâtea patimi, 
Vino împodobită 
Cu idiamante ide lacrimi, 
Vino gătită în odăjdiile pocăinţei. 

3*9 

© BCU Cluj



N O A P T E A , T O A T E T A I N E L E . 
DE 

N I C O L A I L I L I E V 

Noaptea toate tainele o să ne spună 
Ziua ne va săruta ca o soră bună 
Sufletele noastre de nimeni ştiute, 
Vor sbura spre lumi necunoscute. 

Fulgere s'or ivi pe urmele noastre 
Şi sufletele pierdute spre astre 
Ingheţa^vor la sânul de veci: 
Planete 'nchegate 'n spaţii reci. 

Privind tărîmul întunecat, 
tTnde se stinge-un orizont brumat, 
Vom fi două serafice vise, 
Legănate 'ntr 'o tăcere de abise. 

Şi, striviţi de lumină, vom ispune: 
Ce-s oare aceste păreri, această lume 
Unde vântul turbat fuge, se 'nfoaie 
Şi spleen-ul îşiruie 'n ploaie? 
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S C U R T A P R I V I R E A S U P R A T E A T R U L U I 

B U L G A R 

DE 

VLADIMIR POLIANOV 

Jocurile din timpul carnavalului, „Nestinarii" (dansatori pe jăratec în ziua 
Sfântului Constantin), cu întreaga ceremonie religioasă dinainte şi de după joc, „Cu-
kerii" (deghizarea în diferite animale şi simboluri bune sau rele), dansurile în legă­
tură cu învierea lui Lazăr, jocurile pentru ploaie, nunta ţărănească ou toate datinile 
ei, precum şi o serie de obiceiuri şi ceremonii pe care poporul nostru le are şi le păs­
trează 'din vremea păgânismului, conţin prin esenţa lor mai multe elemente de spec­
tacol, mai multă trăire sufletească, simţ artistic decât Messele, Misterele şi Procesiu­
nile reci ale Evului Mediu, din care se naşte teatrul în Italia şi Franţa. 

Aceste jocuri, obiceiuri şi ceremonii — întovărăşite mai totdeauna de muzică 
şi cântece — se executau şi se execută şi astăzi într 'un decor special şi la o zi anu­
mită, în care „publicul" se adună ca să vadă „artiştii" care joacă. 

Joc, decor, zi fixă, public, executanţi, trăire artistică, iată toate elementele tea­
trului, în sensul lui de astăzi. 

Şi, după cum astăzi aceste obiceiuri şi ceremonii sunt surse de inspiraţie pentru 
artiştii şi scriitorii contemporani, care vor să aibă în operele lor un suflu de brazdă 
natală, ar fi fost natural ca din aceste elemente să se desvolte şi teatrul bulgar, aşa 
cum s'a născut din dansul Kagura şi Shinto teatrul japonez, sau idin legendele şi cere­
moniile religioase ale lui Brahma şi Krisehna teatrul indian. Multe cauze istoriceşte 
lămurite — influenţa străină, robia, întreruperea vieţii culturale — au împiedecat însă 
această desvoltare, iar noi putem vorbi astăzi nu de teatrul bulgar, ci numai de teatrul 
în Bulgaria. 

Cea mai îndepărtată «iată delà care avem vreo indicaţie sunt petrecerile delà 
curtea ţarului Ivan Alexandru, personalitate delà sfârşitul secolului al XIII, cu multe 
preocupări artistice. Se presupune că este vorba de trupa unor actori şi muzicanţi 
bizantini sau veneţieni veniţi la curtea acestui ţar pe drumul legăturilor comerciale şi 
politice. 
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După aceea, despre teatru în Bulgaria, se aude abia acum o sută de ani. Am spus 
„teatru în Bulgaria" şi nu „teatru bulgar", fiindcă ceeace s'a creat acum un veac şi s'a 
desvoltat ca să ajungă teatrul nostru de azi, s'a născut pe cale de imitaţie şi împrumut. 

In condiţiile din acea vreme, când Bulgaria trăieşte în cea mai neagră robie spi­
rituală şi politică, nu se adaugă nimic mai bun la ceeace era împrumutat. Trăsăturile 
caracteristice ale teatrului jucat în acea vreme în Bulgaria sunt naivitatea şi lipsa 
totală de cultură teatrală şi simţ artistic. Piese prost imitate, imitatori artiştii, iar con­
ducătorii tot atât de inferiori. Şi totuşi, acest teatru de acum o sută de ani e o adevă­
rată minune! Născut pentru a fi unealta culturii şi revoluţiei pe care o pregăteau 
Apostolii naţiunii — acestui teatru care-şi deschide stagiunea într 'o încăpere dără­
pănată de şcoală sau într 'un grajd, cu actori care îşi întorc paltonul pe dos ca să re­
prezinte un tâlhar, sau îmbracă un epitrahil împrumutat delà preot ca să reprezinte 
un personaj regal, actori care într 'un act joacă roluri de femei, iar în cel următor pe 
cel al bărbaţilor lor, căci nu se născuse încă femeia bulgară care să se urce pe scenă,— 
acestui teatru i se punea atunci foarte clar problema: trebuia să provoace compătimi­
rea şi lacrimile pentru cei asupriţi şi să stârnească revolta împotriva tiranilor. 

Şi el se achită perfect de scopul propus —- atât de evident, încât autorităţile 
poliţieneşti încep să persecute teatrul considerându-1 un focar de revoluţionari. Din 
această pricină poate, pentru un timp oarecare, teatrul acesta se mută în România, 
unde trăia atunci o numeroasă colonie de Bulgari emigraţi, iar la Brăila, în prezenţa 
Domnitorului Moldovei Cantacuzino, se reprezintă cu mare succes piesa istorică „Krum 
cel groaznic", scrisă de primul dramaturg bulgar, el însuşi director şi prim actor al 
teatrului său, Dobri Voinicov. 

Delà această primă manifestare, au trecut o sută de ani, timp în care teatrul 
din Bulgaria a trecut prin multe încercări. El a trăit însă şi s'a desvoltat mereu ca o 
operă naţională, pentru a ajunge la „Teatrul Naţional" 'din Sofia, subvenţionat în 
întregime de stat şi iubit ide poporul nostru, ca cea mai frumoasă manifestare de artă 
a lui. Acest teatru, care adăposteşte şi Opera Naţională, posedă astăzi o clădire mo­
numentală, cu o capacitate de 1100 de lacuri şi o scenă dintre cele mai perfecţionate 
din Europa. 

Dar şi astăzi, în zilele celor mai înalte realizări ale Teatrului Naţional, nu pu­
tem vorbi de un teatru reprezentativ bulgar. Teatrul din Bulgaria însă, are particu­
larităţile şi năzuinţele lui bulgare, fondatorii săi de talent şi o istorie a sa mândră. 
Nimic din ceeace a t răi t Europa ca experienţă şi avânt n'a rămas străin teatrului nos­
tru, în cele mai nobile manifestări ale sale. Teatrul din Bulgaria a simţit tatonările şi 
sforţările Europei teatrale spre forme mai perfecte, ica un plus al propriei sale inimi. 
Realizări ca „Bolnavul închipuit", „Coriolan", „Noaptea a douăsprezecea" sau „Cada­
vrul viu" idintr'un trecut mai îndepărtat, vor rămâne momente în teatrul nostru, când 
el a rivalizat cu tot ce e mai bun peste hotare. 

Deşi a trecut prin multe eşecuri şi succese, teatrul jucat în ţara noastră şi-a păs­
trat totuşi temperamentul şi gustul propriu bulgar — de a menţine jocul de ansamblu 
şi reprezentaţia într 'un stil realist. In piesele bulgare, reprezentaţiile sunt pline de 
atmosfera şi jocul unei vieţi bulgare tipice şi mimitabile, în care se nasc gesturi, măşti, 
tonuri, pe care actorii nu le-ar fi putut studia în nicio altă şcoală. Cea mai expresivă 
în acest sens, rămâne premiera de curând jucată, drama coreografică „Nestinarca" 
{dansatoare pe jăratec), în care s'a realizat stilizarea spiritului bulgar, în tot ce are 
el mai viu, mai plastic, mai autentic ca artă. 
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Desvoltarea teatrului în Bulgaria înseamnă în acelaşi timp desvoltarea dramei 
bulgare. Delà piesa „Krum cel groaznic" jucată la Brăila în trecutul îndepărtat, până 
la ultima premieră bulgară, am străbătut un lung şi greu drum. Drama bulgară mar­
chează adevăratul său început cu „Ivanco", dramă istorică, scrisă în maniera lui Sha­
kespeare, de Vasile Drumev. După aceasta, urmează dramele istorice ale poetului na­
ţional Ivan Vazov, ca să ajungă la cei mai de seamă reprezentanţi, ca Iordan Iovcov, 
Racio Stoianov, St. Costov ş. a. Intr'adevăr drama n'a putut realiza aceleaşi succese 
ca teatrul, dar progresul ei este evident. In mai multe cazuri, deocamdată numai în 
aparenţă bulgare, problemele stau deschise în faţa dramaturgului nostru şi nu e ex­
clusă speranţa, că el nu va reuşi să le rezolve, că nu va ieşi din natura sa de a fi epic 
şi povestitor, incapabil de a crea dramă. 

Teatrul Naţional din Sofia şi în general teatrul în Bulgaria au în vedere un 
repertoriu, care variază delà tragedia greacă până la cel mai modern autor. Scenele 
noastre nu neglijează niciodată colaborarea autorilor bulgari, cărora le acordă astăzi 
50% din beneficiul reprezentaţiilor. 
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S Ă R Ă C I E 

DE 

LIUDMIL STOIANOV 

Poporul meu e foarte sărac, 
Mai sărac ca el altul nu-i — 
Sărăcia — acesta e numele lui. 
El, pururi, cu t rente e-acoperit 
Poporul meu tăcut şi harnic, 
Ca un stejar falnic, 
îmbătrânit . 
Bătut de trăsnete toată vara 
îşi va avea şi el vreodată primăvara? 
Plug, târnăcop şi sapă 
Zi şi noapte, 
Din copilărie până la groapă. 
Pământul îi lasă numai firimiturile 
Grindina-i prăpădeşte poamele coapte 
Şi semănăturile. 
Uraganul tună şi urlă sub învălitorile joase 
Sinistra apăsare a secolelor ruşinoase. 
Aspru şi greu destin! 
Biet popor! 
Dar ce să fac eu un umil cântăreţ 
Pot eu cel mai vrednic dintre fii 
Să m'arăt în haine princiare 
Să beau vin spumos, dulce şi ta re 
Să dorm înt r 'un pat 
Moale şi cald —• 
Să mă scald 
In lubrice feerii? 
Ori să mă cred un ales de glorie încununat? 
In aceste vremuri câinoase, 
Când pe ogoarele negre şi pe colibele sărăcăcioase 
Roade nenorocirea ca o vrăjitoare; 
Când vânturile seculare — 
Vânturile pe care strămoşii noştri le-au iubit — 
Fug cu putere pe cai negri — 
Şi împing ca o haită de lupi 
Pururi, acelaşi ţipăt răguşit: 
M i z e r e r e ! 
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p E B I S E R I C Ă 
DE 

P. I. TODOROV 

T o a t ă lumea ştie — fură despărţiţi, încă din tinereţe, de biserică. Nici popa, nici 
epitropul, când închiseră ochii într 'o zi, n'au admis să fie îngropaţi la un loc, ca nici 
acolo, în fundul gropii, să nu se amestece sângele de rudenie. Că unde s'a auzit şi s'a 
văzut ca naşul să îndrăgească fina! 

Pe Milcio îl îngropară în partea dreaptă a bisericii, pe lanca, în stânga: biserica 
îndepărta inimile lor, ea le despărţea şi pe lumea cealaltă. 

Dar, nu după multă vreme, crescu pe mormântul lui Milcio, ca prin minune, 
un ulm verde, iar pe al Iancăi — plop subţire. 

Şi în timp ce, primăvara, abea încercau să-işi facă semne pe furiş, printre stre­
şina bisericii, acum ulmul întinse voios ramurile peste acoperiş şi plopul se înălţa, 
parcă ar fi vrut să ajungă cu vârfurile în cer. 

Bătrâna biserică din sat se ghemui între ei. Crucile liniştite şi adormite se uitau 
^ai& la alta: ceeace le interzisese oamenii, în timpul vieţii, acum ei, tineri nebuni, rea^ 
uzaseră singuri, fără să întrebe pe nimeni. 

Nepăsător, ulmul verde îşi întinse ramurile către smicile fragede ale plopului. 
Iar plopul, parcă nici nu îndrăsneşte să-1 privească, îşi frânge doar ramurile şi se uită 
timid în jos, ziua întreagă. Biserica stă între ei! Cât de lesne se milostiveşte credinţa 
şi cât de uşor se ridică mâna împotriva tradiţiilor vechi... 

Adie noapte liniştită. Pe cer, luna palidă se apleacă gânditoare, iată, stelele 
roiră lângă ea şi colo jos, undeva, amuţi satul. Ulmul şopti, şi cu sgomot tainic îşi îr« 
tinse câteva din ramurile sale către plopul subţire. Plopul tresări — luna îi privea de 
sus, la fel şi stelele idin cer. 

Va trece şi noaptea aceasta. Câte nopţi au trecut în chinuri şi svârooliri. întâiul 
cocoş anunţă zorile şi ei aveau să nu se mai atingă unul de celait. 
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Iar undeva prin sat, rătăcea cântecul unui tânăr însingurat: 

Mi-e sufletul pustiit, mamă. 
Bisericile sunt pustii 
Şi popii au amuţit... 
Vad, nu are apa adâncă, 
Şi nici rod, fata frumoasă. 

Se ascultau unii pe alţii, ramurile întinse ale ulmului oftau şi vârful plopului 
se aplecă. 

Un nor înaripat, adus, în t r 'un târziu, de vânt, umbri pe neaşteptate luna şi ulmul 
foşni sgomotos. Plopul se clătină, parcă presimţise ceva şi ulmul se sbătu nebun. Până 
când să-şi deie seama, ca să-şi ridice smicele spre vârful plopului, el tresări îndepăr-
tându-se şi se cutremură. 

Luna se înălţă palidă, din norul înaripat, şi se puse în faţă, între amândoi. Prin 
curtea bisericii, umbrele crucilor apărură iarăşi pe morminte — prevestitoare de rău. 

Iată cum îşi îndreaptă privirile înţepătoare către ei... 
Şi când zorile s'au ivit, acoperişul putrezit al bisericii, întocmai unui vechi mor­

mânt lăsat în părăsire, era scăldat cu lacrimi de rouă — lacrimele despărţirii. 
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S F Â N T Ă C A T E R I N A ! 

DE 

EMANUEL DIMITROV 

Tu vezi rănile mele deschise de o nouă salvă 
Valurile-mi spală rănile, o sfântă Caterina —> 
Tu vezi zăpada proaspătă şi promoroaca albă 
Promoroaca lacrimilor mele, o Sfântă Caterina. 

Se mişcă pădurea in soimnu-i de iarnă 
Crucea mea! Crucea mea aici creşte, Caterina, sfântă. 
Lăcrămează 'n Apus soarele de iarnă: 
E rana mea deschisă, o sfântă Caterina. 
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O R T O D O X I A I N S P I R I T U A L I T A T E A 

B U L G A R Ă 

DE 

SIMEON SIMEONOV 

Poporul ibulgar a intrat în istorie cu mdividualitate etnică şi spiritualitate pro­
prie prin aderenţa sa la credinţa creştină ortodoxă. 

Actul istoric din anul 865, prin care cneazul Boris-Mihail a primit credinţa 
creştină, nu este numai un act de nouă orientare politică şi spirituală a poporului bul­
gar, ci constitue momentul culminant al formării lui ca unitate etnică şi este însăşi 
taina naşterii spiritualităţii sale. 

Ca realitate etnică, poporul bulgar apare în istorie idintr'o ramură de triburi 
slave, care, trecând Dunărea, s'au răsleţit prin câmpiile şi dealurile provinciilor bal­
canice ale imperiului bizantin. Uniţi şi organizaţi apoi de un t r ib turanic, ei au format 
un stat independent şi puternic eu caracter dualistic din punct ide vedere etnic. Acest 
dualism etnic a dispărut cu t impul pr intr 'un proces de asimilare a elementului tura­
nic în masa populaţiei majoritare slave; ceeace s'a desăvârşit prin actul creştinării 
kneazuilui Boris, a armatei şi a întregului popor. Religiunea creştină fiind religia popu­
laţiei slave, actul idin 865 a însemnat momentul culminant al afirmării definitive a 
elementului slav majoritar asupra aristocraţiei .militare, reprezentată de pătura mino­
ritară militară Ibulgaro-fturanică, care în lupta pe plan religios a fost destituită aproape 
complet idin locul de frunte ce-1 ocupa în viaţa statului şi, cohorîtă la nivelul popu­
laţiei de rând, a dispărut în massa majoritară slavă, lăsându^şi numai numele statului. 

însemnătatea covârşitoare a creştinării poporului bulgar ieste şi mai evidentă 
gândindu-ne la formarea spiritualităţii bulgare. De spiritualitate bulgară se poate vorbi 
n u m i după aderenţa poporului bulgar la credinţa ortodoxă. 

Pr in dispariţia dualismului etnic în politica naţională şi creştină a cneazului 
Boris, caracterul slav al poporului bulgar s'a afirmat mai ales în spiritualitatea lui: 
limba slavă a devenit limbă oficială în statul bulgar, ucenicii celor doi apostoli şi lumi­
nători ai slavilor — Chirii şi Metoidie — crează o bogată literatură în limba slavă. 

Dacă etnicul se referă la starea naturală a unui popor, spiritualitatea lui îl r i ­
dică deasupra naturalului. Ea constitue autodeterminarea şi autoafirmarea lui prin 
creaţii culturale şi fapte istorice în vederea sublimei aspiraţii către supranatural. Baza 
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naturală a spiritualităţii 'bulgare este realitatea etnică, în care se zămisleşte elemen­
tul supranatural, transmis prin tot ceeace constitue viaţa harică, doctrina şi disciplina 
Bisericii ortodoxe. Prin taina botezului în sufletul poporului bulgar se întâlnesc cei 
doi factori —• etnicul şi ortodoxia — într 'o sinteză armonioasă, în care îşi vor găsi 
apariţia toate produsele de valoare ale spiritului creator al acestui popor şi se vor 
oglindi şi fructifica toate virtuţile constitutive ale caracterului lui naţional. 

Dacă baza naturală a spiritualităţii bulgare este etnicul, bolta ei arcuită este 
cerul luminat al ortodoxiei. Ortodoxia nu respinge etnicul şi deosebirile naţionale. 
După doctrina ei naţiunile sunt organisme naturale ale vieţii şi creaturi colective ale 
lui Dumnezeu. In concepţia lumii ortodoxe „naţiunea" este o valoare spirituală, care 
îşi are temelia ei reală-mistică în transcendent, este un gând al lui Dumnezeu. Fiecare 
popor are o misiune pe pământ. In spiritualitatea sa proprie fiecare popor aduce con-
tribuţiunea sa la marea taină a transfigurării cosmice, care este cea din urmă raţiune 
a creaţiei şi a vieţii. 

Prin urmare, spiritualitatea bulgară, ca produs al unei simbioze istorice între 
etnicul bulgar şi ortodoxie, nu este un epizod singuratic în istorie, ci se încadrează în 
marea tradiţie a Ortodoxiei ecumenice. Toate popoarele ortodoxe de pretiitindeni şi 
din toate timpurile au avut 'libertatea în sânul Bisericii ortodoxe să-şi creeze spiri­
tualităţi naţionale. Se vorbeşte de culturi naţionale şi ortodoxe la: Greci, Români, 
Ruşi, Sârbi, etc. Pecetea credinţei ortodoxe le uneşte şi armonizează varietăţile lor 
naţionale, dându-ie un stil comun, care îşi are înfăţişarea lui suverană în strălucirea 
culturii Bizanţului imperial şi ortodox de odinioară. 

Spiritualitatea bulgară apare în istorie sub îngrijirea părintească a Bisericii or­
todoxe, care 'însăşi a îmbrăcat haina specificului etnic a poporului bulgar. Deosebirile 
naţionale sunt o realitate naturală, recunoscută de Sf. Scriptură şi Biserica creştină 
ortodoxă. In sânul Bisericii ortodoxe există mai multe biserici naţionale, care nu sunt 
o transformare naţională a naturii Bisericii, ci o adaptare a creştinismului la condi-
ţiunile istorice şi sparitual-culturale, care variază delà popor la popor. Existenţa bise­
ricilor autocefale nu contrazice unitatea sfintei soborniceşti şi apostoleşti Biserici ecu­
menice, care uneşte pe toţi în aceeaşi credinţă, speranţă şi dragoste creştină într 'un 
popor al lui Dumnezeu. 

Pentru poporul bulgar aderenţa sa la credinţa creştină ortodoxă a însemnat 
totodată şi înfiinţarea Bisericii lui naţionale, care este stimulentul prin excelenţă al 
spiritualităţii bulgare. 

* * * 

Spiritualitatea bulgară, delà începutul ei, s'a modelat după chipul strălucit şi 
modul de creaţie /al spiritualităţii bizantine. 

Influenţa bizantină se resfrânge în toate ramurile de creaţie ale spiritului şi în 
toate domeniile vieţii sociale ale poporului bulgar, delà acrostihul poesiei religioase 
până la ceremonialul pompos al curţii domnitoare. 

Dacă specificul etnic bulgar şi credinţa ortodoxă sunt elementele componente 
ale spiritualităţii bulgare, cultura bizantină este aceea, care îi dă forma ei proprie de 
lucrare şi viaţă după modul teandrie, care stă la temelia oricărei spiritualităţi ortodoxe. 

Unii învăţaţi bulgari şi europeni, fiind străini de spiritul ortodoxiei şi de mo­
dul ei teandrie de a lucra şi a trăi în lume, confundă cei doi factori în formarea spiri­
tualităţii bulgare — ortodoxia şi cultura bizantină. Plecând de la o asemenea confuzie 
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ei ajung în mod fatal la următoarele concluziuni: spiritualitatea bulgară nu este decât 
copierea culturii şi a ortodoxiei bizantine. Originalitatea ei constă anume în elemen­
tele centrifugale faţă de ortodoxie. BogomiMsmul în special a fost deseori scos în evi­
denţă, 10a specific bulgar, începând cu studiile învăţatului istoric bulgar Ivan Pastuhov 
şi terminând cu discursurile demagogice ale fruntaşului agrarist Stamboliski sau cu 
agitaţiile oportuniste ale elementelor de stânga, care sub inspiraţia evenimentelor po­
litice din anii din urmă au devenit, spre ironia soartei, cei mai fanatici închinători ai 
rasei şi apărători ai originalităţii naţionale. 

Punând .aci în discuţie problema originalităţii spiritualităţii bulgare, noi ne 
gândim numai la tendinţa antiortodoxă, ce se resimte în opera literară a unor spirite 
de elită din sânul poporului bulgar, cari au văzut şi văd în credinţa ortodoxă şi cul­
tura bizantină numai atribute ale elenismului imperialist de odinioară şi ale orgoliului 
grec din toate timpurile. Iată dece ei au scos în evidenţă şi au preamărit tot ceeace a 
deosebit spiritualitatea bulgară de ortodoxie şi tot ceeace a fost opozabil influenţei bi­
zantine. Greşeala lor constă în lipsa simţului ortodox de a sesiza principiul teandrie, 
care stă la baza culturii ortodoxe şi în virtutea căruia fiecare element component îşi 
găseşte locul lui cuvenit în ambianţa armonioasă: naturalul şi supranaturalul, divinul 
cu umanul, etnicul cu transcedentul. Cultura bizantină este modelul strălucit al acestei 
intrări în istorie e divin-umanului, realizată prin colaborarea între geniul etnic şi 
transcendentul ortodox. După modelul culturii bizantine, şi celelalte popoare, care au 
primit credinţa creştină delà Bizanţul ortodox, au intrat în istorie cu biserici naţionale 
autocefale, cu spiritualitate specifică naţională, care nu este altceva decât turnarea 
duhului ortodox în specificul etnic, în modul de gândire şi t răire al fiecărui popor. 

Spiritualitatea bulgară, care este rezultatul unei simbioze fericite între etnicul 
bulgar şi ortodoxie, nu este numai copiere a culturii bizantine. Ea are şi originalitatea 
ei proprie. 

înainte de a se vorbi de originalitatea spiritualităţii bulgare trebuie subliniat 
în chip deosebit, că perioada de plămădire a spiritualităţii bulgare coincide cu epoca 
de stagnare în istoria culturii creştine, o epocă lipsită de creaţiile originale ale epooei 
patristice. în t r 'un asemenea spirit al vremii a luat naştere spiritualitatea bulgară şi 
era de aşteptat oare să revoluţioneze ea istoria civilizaţiei medievale? Nicidecum. 

Cu toate acestea specificul etnic şi eondiţiunile istorice şi spirituale de exis­
tenţă a poporului bulgar, au creat probleme noui, care au dat prilej a se manifesta 
spiritul lui de creaţie în domeniul culturii şi al vieţii sociale. 

Numai dacă ne gândim la spiritul mlădios al ortodoxiei putem să înţelegem po­
sibilitatea de manifestare a tendinţei acestui popor de a-şi afirma personalitatea pro­
prie prin tot ceeace a fost în stare să creeze în istorie, pentru a-i răsuna glasul în con­
certul simfonic al popoarelor lumii civilizate. 

Aruncând o privire asupra istoriei poporului bulgar delà începuturile formării 
lui etnice şi spirituale până în zilele de astăzi, constatările noastre teoretice de mai 
sus vor găsi ilustraţiuni autentice în personagiile reprezentative şi în toate manifes­
tările istorice culminante, care au emanat .din fiinţa acestui popor. 

împrejurările istorice, în care apare şi se desvoltă spiritualitatea bulgară, au 
fost cu totul defavorabile ei. Statul bulgar a luat fiinţă în a Il-a jumătate a veacului 
VII. După un veac şi jumătate Bulgarii primesc creştinismul ortodox, de când — vea-
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cul IX —, a început şi viaţa iar culturală. De atunci şi până azi, poporul .bulgar, înzes­
trat cu individualitate etnică proprie şi icu spiritualitate naţională-ortodoxă, există 
aproape 12 secole. Iată un drum istoric cu dimensiune milenară, care ân aparenţă ar 
deştepta aşteptări deosebite pentru creaţii uriaşe pe teren spiritual şi cultural. In rea­
litate însă poporul bulgar în decursul acestei lungi perioade a îndurat robia străină 
timp de aproape 700 de ani! In 1018 este desfiinţat de Bizantini statul bulgar, care a 
fost înfiinţat de Isperih în 679. După 160 ani, prin revolta nobililor fraţi Asan şi Petru, 
din nou apare o „împărăţie" Ia care vor colabora şi alte popoare duşmănoase impe­
rialismului bizantin. Capitala Târnovo va străluci pentru o vreme cu frumuseţea ei 
imperială şi cu bogăţiile bisericilor boereşti, înşirate pe dealurile Ţareveţi şi Trapeziţa 
şi pe cele două maluri ale râului Iantra, care înconjoară ca un şarpe cetatea; va cădea 
în 1393 sub loviturile unei stăpâniri asiatice, care timp de aproape cinci veacuri va 
înnăbuşi orice manifestare de conştiinţă naţională şi de creaţie culturală. Abia în vea­
cul ial XIX-:lea comunitatea popoarelor Europei civilizate va arăta oarecare interes 
pentru popoarele creştine, care se află încă sub jugul mahomedanilor, dar nulmai două 
popoare ortodoxe libero — Ruşii şi Românii — vor porni cruciada idin 1877, care va 
deschide noua epocă de existenţă pentru poporul bulgar, epocă de libertate şi auto­
determinare naţională şi de creaţii în domeniul culturii. 

In asemenea împrejurări dramatice, spiritualitatea bulgară n'ia .dispărut ci şi-a 
conservat caracterul ei specific naţional şi ortodox. Ea a trecut deasemeneia prin p e ­
rioade de decadenţă sau înflorire, urmând drumul istoric al poporului bulgar. 

Cea mai însemnată şi cea mai caracteristică perioadă din istoria spiritualităţii 
bulgare ieste însăşi epoca începuturilor ei. Veacul al IX-lea, pentru spiritualitatea bul­
gară, nu are pereche în istoria poporului bulgar. Este veacul creştinării şi al formării 
lui ca unitate etnică, ca subiect de istorie şi ca făuritor de cultură, — este veacul sfân­
tului cneaz Boris, al sfântului Kliment de Ohrida şi al sfântului Naum, al luminăto­
rilor tuturor slavilor şi al ctitorilor celei dintâi culturi slave. Totodată este şi începutul 
formării bisericii ortodoxe naţionale bulgare. Biserica naţională şi spiritualitatea na­
ţională erau una şi aceiaşi problemă pentru vremea aceea. Pentru lumea medievală 
râu există cultură în .afară de Biserica ecumenică, precum nu există stăpânire politică 
legală în afară ide împăratul ecumenic al Bizanţului ortodox. 

Pentru întemeietorii Bulgariei creştine din vremea aceea trei mari probleme, 
legate una de alta, stăteau nerezolvate şi aşteptau imperios saluţionarea lor: a) recu­
noaşterea statului politic bulgar; b) înfiinţarea Bisericii autocefale bulgare; şi c) cre­
area literaturii bulgare. 

Dacă ne gândim la spiritul mlădios al Ortodoxiei, care stă la temelia lumii me­
dievale, era de aşteptat, ca aceste probleme să^şi găsească fericita lor soluţionare în­
dată şi fără greutăţi. In realitatea istorică însă principiul teandric nu a fost respectat 
cu stricteţe. Aşezăminte şi creaţii pur omeneşti în epoca medievală au fost ridicate la 
înălţimea dreptului (divin: imperialismul politic al Bizanţului se confunda cu eoumeni-
citatea Bisericii ortodoxe; eroarea pentarhiei excludea posibilitatea înfiinţării unei 
noui biserici naţionale autocefale; iar eroarea triglotismului, după care cărţile sfinte 
şi cele de ritual nu pot fi scrise decât în limbile sfinţite pe crucea Mântuitorului —• e-
braică, greacă şi latină, — era o piedeică în calea formării unei spiritualităţi ortodoxe 
naţionale noui, în afară de cea bizantină. Toate acestea au fost tendinţe extremiste, 
care ar fi .ameninţat ortodoxismul cu desfigurarea, ceeace în apus era deja împlinit în 
papismul latin. 
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Iată atâţia spini în Ortodoxie, care îngreuiau apropierea unui popor d e cuvân­
tul altarului şi ifântânile harice ale Bisericii, — spini care nu erau proprii fiinţei ei, 
ci au răsărit din oondiţiunile vremelnice ale istoriei. 

Iată atâtea probleme excepţionale, prin care era să străbată o spiritualitate, 
născută în apele botezului ortodox, sub care se ascundeau multe interese de ordin 
politic şi ambiţiile jurisdieţionale ale scaunelor patriarhale şi apostolice. „Chestiunea 
bulgară", care a agitat multe spirite de seamă din vremea aceea, a fost un complex 
de probleme de ordin spiritual-ibisericesc şi pohtico-naţional. Rezolvarea ei a însem­
nat pentru Ortodoxie nu numai un prilej de expansiune exterioară, ci şi o reexami­
nare internă a tendinţelor extremiste ce o invadau şi ameninţau să desfigureze fizio­
nomia ei tradiţională patristică şi o reafirmare a echihbrului teandric, care este prin­
cipiul ide temelie al lucrării ei în lume. Iar pentru poporul bulgar a însemnat desco­
perirea tainei existenţei sale ca popor cu Biserică naţională şi spiritualitate proprie, 
pătruns de conştiinţa unei misiuni în istorie şi în iconomia înţelepciunii divine. 

P e planul realităţilor istorice idin acea epocă se reliefează în mod deosebit mă­
reaţa figură de monarh înţelept şi strălucit chip de sfânt al cneazului Boris, numit 
şi MJhail după numele de botez, ce i-a fost dat de însuşi împăratul bizantin şi naşul 
său, Mihail al III-lea. 

Sfântul cneaz Boris-Mihail este exponentul prin excelenţă şi personificarea 
însăşi a Bulgariei creştine ortodoxe. In viziunea lui profetică se desfăşura în fruntea 
veacurilor de existenţă naţională perspectiva integrală — metafizică şi istorică — a 
fenomenului bulgar. El este înfăptuitorul unificării tuturor triburilor slave sub scep­
trul său într 'un popor unitar din punct de vedere etnic, cultural şi religios. El este în­
temeietorul, ctitorul şi ocrotitorul Bisericii ortodoxe bulgare. El este omul providen­
ţial al spiritualităţii bulgare, care a insuflat poporului bulgar idealurile naţionale, în­
cadrate în viziunea universală şi transcendentă a Ortodoxiei. Om politic priceput şi 
diplomat iscusit, el a întrebuinţat toate mijloacele posibile pentru a îndeplini opera zi­
dirii edificiului măreţ al conştiinţei şi spiritualităţii naţionale bulgare, care va în­
frunta veacuri întregi pentru a aspira perspectiva eternităţii. 

Vechii cronicari şi istoricii descriu pe acest monarh înţelept şi viteaz încon­
jurat cu aureola sfinţeniei creştine. Ziua apărea în ţinută de autocrator bizantin, iar 
noaptea desbrăoa vestmintele imperiale şi se îmbrăca în rasă de pustnic, petrecând 
în veghe şi rugăciuni. Spre sfârşitul vieţii sale a lepădat cu totul viaţa strălucită de 
monarh al unui imperiu vast şi puternic şi s'a retras în mănăstirea sf. Pantelimon, 
situată în apropierea capitalei Preslav. Acolo creştea zi la zi o literatură nouă, necu­
noscută până atunci — cea dintâi literatură slavă — şi apăreau cele dintâi plăsmuiri 
de creaţie spirituală ale poporului bulgar, se săvârşea însăşi taina spiritualităţii bulgare 
de o ceată de sfinţi ai Bisericii ortodoxe. 

Literatura bulgară îşi are începuturile ei în darurile binecuvântătoare ale Bi­
sericii ortodoxe. Sfinţii fraţi Chirii şi Metodiu, gloria misionară a ortodoxiei, au in­
ventat străvechile „pismena" siavoneşti pentru a transpune scrierile sfinte în limba 
vorbită de milioane de fiinţe omeneşti dornice de cuvântul evangheliei, cari au inva­
dat întregul răsărit al Europei delà ţărmurile baltice până la insulele greceşti ale mării 
Egee şi delà Boemia până la cele mai îndepărtate colţuri ale Sciţiei. 

După creştinarea Moraviei cneazului Rostislav, în anul 862, cei doi fraţi sunt 
trimişi din Bizanţ pentru a organiza ierarhia Bisericii Moraviei şi a lumina poporul eu 
învăţătura evangheliei. înainte de a pleca în această misiune, Chirii şi Metodie au 
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compus alfabetul slav şi au tradus cărţile sfinte şi de ritual în limba slavă, pe care 
o cunoşteau din copilărie, fiind originari idin (împrejurimile oraşului Salonic, unde 
exista o compactă masă de populaţie slavă. Prigoniţi ide clerul latin, ei totuşi şi-au 
continuat opera până la sfârşitul vieţii. Sf. Chirii moare la Roma în 869, unde au fost 
chemaţi şi judecaţi de papa Adrian II, care a lăudat misiunea lor, iar sf. Metodie moa­
re în 855 ca arhiepiscop al Moraviei. După moartea lor, ucenicii lor au trebuit să su­
porte persecuţii din partea clericilor latini. Unii au fost expulzaţi, iar alţii vânduţi 
negustorilor evrei din Veneţia. Mulţi s'au refugiat în Bulgaria creştină şi ortodoxă a 
cneazului Boris, care i-a primit cu bucurie, dragoste şi onoruri. Aici ei au desvoltat 
opera sfinţilor Chirii şi Metodie, creind cea dintâi literatură slavă în Bulgaria. 

Cel mai de seamă dintre aceşti bărbaţi — ctitori ai spiritualităţii bulgare — este 
Kliment de Ohrida. De origină bulgară, el este ucenicul sfinţilor fraţi Chirii şi Me­
todie încă din anii tinereţei sale. Reîntoreându-se după moartea lor în patrie, el se 
stabileşte în Macedonia, devenind apoi episcop de Ohrida. Este cel dintâi episcop şi 
sfânt naţional bulgar. A întemeiat o şcoală, care a devenit adevărat far al culturii în 
mijlocul întunericului barbar. Personal conducea instruirea a circa trei mii de uce­
nici, dintre oare cei mai instruiţi în arta cetirii şi în învăţătura Bisericii erau pregă­
tiţi pentru treptele ierarhice ale clerului. Amintirea acestui luminător al poporului 
bulgar este încă vie în tradiţiile populare, iar chipul lui sfânt împodobeşte fiecare casă 
din Macedonia şi delà el aşteaptă ocrotire fiecare inimă bulgărească din regiunea a-
ceea. Iată cum descrie opera şi meritele sf. Kliment scriitorul bisericesc din veacul al 
XlII-lea, Dimitrie Chomatian: „El este cel dintâi care a manifestat stăruinţa să înveţe 
sfânta Scriptură, tradusă de Chirii, operă excelentă în limba bulgară autohtonă... în ­
trucât n'a putut fi luminat tot poporul bulgar în botez şi trăia încă în barbarie, Kli­
ment, prin învăţătura sa inspirată de Dumnezeu, îi lumina pe toţi şi îi 'apropia de cu­
noaşterea lui Dumnezeu, a înnobilat moravurile uşoare, învăţând poporul să trăiască 
în virtute şi să îndeplinească legea... El conducea tot poporul ca un singur om şi nu 
prin forţă, ci în libertate îl conducea către calea îngustă şi întristată a vieţii întru 
Hristos... Prin stăruinţele sale a reuşit să transforme acest popor barbar într 'un po­
por sfânt". Iată un chip ide sfânt al Bisericii .ortodoxe, prin care spiritualitatea bulgară 
devenea realitate şi care până astăzi este simbolul culturii naţionale bulgare, fiind 
patronul Universităţii naţionale bulgare din Sofia. 

Paralel cu activitatea sf. Kliment, în capitala Bulgariei Preslav şi în mănăstirile 
din împrejurime răsere un nou focar al culturii bulgare, întemeiat de către sf. Naum, 
un alt ucenic al sfinţilor fraţi din Salonic, Chirii şi Metodie. Această şcoală însă va 
înflori în toată splendoarea ei în veacul următor, în care va predomina augusta figură 
a ţarului Simeon. 

Bulgaria ţarului Simeon .este o pagină de glorie din istoria poporului bulgar. 
Teritoriul ei se întinde între trei mări: Marea Neagră, Marea Egee şi Adriatica. Din 
punct de vedere politic şi militar este cea mai mare putere din vremea aceea — în­
ceputul veacului al X-lea. Instituţia monarhică a cneazului este ridicată la mălţimea 
cezarului din imperiul roman şi de atunci poartă titlul de ţar, iar arhiepiscopul Bise­
ricii bulgare este ridicat la rangul de patriarh. Ambiţia ţarului Simeon de a moşteni 
tronul imperial al Bizanţului îşi găseşte expresie şi pe teren spiritual în râvna sa de 
a crea o cultură bulgară, care să rivalizeze chiar cu strălucirea de aur a culturii 
bizantine. 

Acest mare spirit al Bulgariei s'a format sub îngrijirea celor mai de seamă oa-
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meni ai Bisericii ortodoxe şi .ai spiritualităţii bizantine din vremea sa. Simeon şi-a trăit 
tinereţea ia Constantinopol, unde studiază ştiinţe înalte în şcoala curţii imperiale Man-
gavra împreună cu prinţii şi nobilii din Bizanţ. Profesorii lui au fost cei mai de seamă 
reprezentanţi ai gândirii teologice şi filosofice bizantine, dintre cari şi patriarhul Fotie, 
marele luptător pentru ortodoxie. Tatăl său, cneazul Boris, care deasemeni era în co­
respondenţă cu patr iarhul Fotie şi cu alţi oameni de seamă de atunci, îl pregătea pen­
t ru scaunul partiarhal al Bisericii bulgare. Simeon şi^a însuşit toate subtilităţile de 
forme şi conţinut al gândirii bizantine şi însuşi a fost scriitor de seamă. După ret ra­
gerea în mănăstire a cneazului Boris, Vladimir, fiul lui, ocupase tronul, dar în curând 
a fost detronat de tatăl său 'din cauza politicii sale anticreştine şi tendinţei de a rein­
troduce păgânismul. Destinul a făcut din Simeon, teologul iscusit în dogmele creştine, 
nu patr iarhul ţării ci monarhul unui imperiu vast şi puternic, care trebuia să devină şi 
grădina lui Dumnezeu, ca să aducă bună mireasmă virtuţilor şi forţelor sufleteşti ale 
poporului bulgar în tot ceeace constitue spiritualitatea lui naţională. 

Ţarul Simeon a adunat în jurul său o mulţime de scriitori de seamă, cari fac t ra­
duceri din sfinţi părinţi bisericeşti şi compun opere proprii. Capitala devine centrul 
unei şcoli de seamă, care prin bogăţia producţiilor literare şi importanţa culturală în 
poporul bulgar va caracteriza vremea ţarului Simeon ca „veac de aur al literaturii bul­
gare". Ţarul Simeon a fost nu numai cel dintâi mecenat şi monarh învăţat al Bulga­
riei, ci şi un scriitor de seamă. Istoricul bulgar V. N. Zlatarski susţine că el este renu­
mitul scriitor Cernorizeţ Hrabr, care a compus una dintre cele mai originale scrieri 
bulgare din vremea aceea „Despre pismena" (Despre litere). Numele acesta est sem­
nificativ şi tradus în româneşte a r suna astfel: Rasoforul viteaz. Scrierea sa este com­
baterea erorii triglotismului şi reprezintă cea mai strălucită apologie a spiritualităţii 
slavo-bulgare împotriva celor ce confundau creştinismul ortodox cu cultura bizantină. 
Aici găsim acea sublimă viziune ortodoxă a lumii, în care fiecare naţiune îşi are locul 
şi misiunea sa, arătate de însăşi Providenţa divină. Concepţia acestui scriitor încoronat 
şi rasofor despre spiritualitatea bulgară şi încadrarea ei în ortodoxie va domina veacuri 
întregi istoria poporului bulgar, care este desvoltarea şi manifestarea acelei sinteze 
armionioase între etnicul bulgar şi ortodoxia, care a luat naştere în actul botezului 
creştin. Tot aici pentru prima oară în istorie se ridică vocea unui autocrator medieval 
pentru a afirma şi exprima conştiinţa de sine a unui popor slav cu predestinare divină 
proprie şi cu spiritualitate proprie, care se poate compara şi opune lumii bizantine. Şi 
tocmai .în această conştiinţă de sine şi în tendinţa de expansiune, constă taina persona­
lităţii şi a spiritualităţii naţionale bulgare. Acelaşi spirit de autodeterminare naţio­
nală în largul ortodoxiei găsim şi la ceilalţi cărturari bulgari cu scrieri originale din 
vremea ţarului Simeon. Episcopul Constantin — cel dintâi versificator bulgar, care a 
compus o rugăciune în forma de acrostih, Ioan Exarh, care a compus o scriere asupra 
facerii lumii, numită după modelul Sf. Vasile cel Mare „Exaimeron", iar puţin mai 
târziu în opera polemică a presviterului Cosma împotriva Bogomililor. 

Spiritualitatea bulgară ca produs organic al sufletului naţional bulgar fecundat 
de cascada darurilor harice ale Bisericii ortodoxe, nu se rezumă numai la câteva opere 
literare, ci a pătruns în toate manifestările de înnoire spirituală a poporului"DuTgar. 
Creştinismul ortodox, venind în epoca de plămădire şi formare a poporului bulgar, a 
pătruns adânc în fiinţa lui ca ceva constituţional. Calităţile sufleteşti-morale ale sla­
vilor erau cunoscute încă din vechime. Cronicarii şi scriitorii vechi le-au scos în evi­
denţă. Ele au servit ca temelie, pe care s'a zidit structura spirituală etnică a poporului 
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bulgar prin altoirea credinţei ortodoxe. Patrimoniul virtuţilor sufleteşti ale poporului 
bulgar este opera evlaviei creştine ortodoxe, care şi-a găsit personificarea în chipul 
sfânt al monahului Ioan, făcătorul de minuni din muntele Rila. Sf. Ioan de Rila este 
exponentul sfinţeniei bulgare şi întemeietorul monahismului bulgar. Pe lângă practica 
vieţii monahale după stilul marilor anahoreţi din Răsărit, Sf. Ioan de Rila a înălţat 
la culmile mistice virtuţile poporului său şi chipul vieţii sale de sfânt va rămâne 
veacuri îndelungate farul simbolic al evlaviei bulgare, din care vor fi cultivate sufle­
tele tuturor generaţiilor în viitor. 

Nu vom insista asupra caracterului religios-ortodox al întregei vieţi spirituale 
bulgare din vremea Asenilor şi a Şişmanilor (veac. XII—XIV), când Patriarhul bulgar 
joacă un rol de seamă în Biserica ortodoxă. Monumentele istorice ce ni s'au păstrat 
până astăzi sunt suficiente pentru a reînvia în mintea generaţiilor de azi tabloul cul­
turii bulgare din vremea aceea: zidurile mănăstireşti de pe tot cuprinsul ţării, arta 
bisericească, literatura hagiografică — iată elementele caracteristice ortodoxe, com­
ponente de temelie 'ale spiritualităţii bulgare, care a hrănit sufletul acestui popor până 
acum câteva decenii. 

Dacă în epoca de formare a spiritualităţii bulgare era accentuată tendinţa de 
afirmare a personalităţii etnice, al cărei exponent este Cernovizeţ Hrabr, epoca veacu­
rilor XIII—XIV va fi dominată de tendinţa de intensitate în interior pentru adâncirea 
vieţii creştine şi răsuflarea liberă în largul ecumenicităţii ortodoxe. Monarhismul a luat 
o desvoltare extraordinară, jucând un rol deosebit în viaţa naţională. Teiodasie de 
Târnovo este organizatorul vieţii monahale şi întemeietorul isihasmului în Bulgaria. 
Sfaturile lui sunt ascultate cu evlavie atât în palatele nobililor cât şi în bordeiele să­
racilor. Este ucenicul lui Grigorie Sinaitul şi prietenul patriarhului Calist al Constan-
tinopolului, care i-a descris viaţa şi chipul sfânt. Ucenicul lui de seamă este Evtimie, 
ultimul patriarh al Bulgariei. 

Patriarhul Evtimie este un scriitor de seamă. A întemeiat o şcoală la Târnovo 
pentru îndreptarea cărţilor de ritual. Ucenicii lui după căderea Bulgariei sub stăpâni­
rea turcească s'au împrăştiat şi în alte ţări slave: Constantin de Costeineţ s'a refugiat în 
Sârbia şi a devenit o mare figură în istoria literaturii sârbe; Grigorie Ţamblac se în­
dreaptă spre Rusia şi ajunge 'mitropolit al Kievului, iar apoi se refugiază în mănăs­
tirile din Moldava, unde stă până la sfârşitul vieţii sale. 

Operele literare ale acestor scriitori sunt adevărate perle de creaţii hagiografice 
în care îşi găseşte loc un estetism liric, care îi dă coloritul de poésie neversificată. 

Timp de aproape cinci veacuri poporul bulgar va trăi cu amintirea chipurilor 
de sfinţi ale reprezentanţilor spiritualităţii bulgare, care şi-au găsit lac de pribegie în­
tre zidurile mănăstirilor în timpul urgiei robitoare a stăpânirii musulmane. Peleri­
najele regulate pe care le făcea poporul la mânăstiri nu numai că întăreau în el cre­
dinţa şi evlavia creştină, dar şi au ţinut vie amintirea trecutului şi conştiinţa naţio­
nală. Mănăstirea Rila a fost Ierusalimul spiritualităţii bulgare în epoca aceasta de 
întuneric pentru poporul bulgar. Mănăstirile din Sf. Munte au fost deasemeni scoale 
superioare pentru viaţa spirituală a întregei ortodoxii. Acolo s'au adăpostit multe 
spirite -din sânul poporului bulgar, care căutau culmile trăirii mistice-religioase. Crea­
ţiile de artă n 'au dispărut, ci şi-au găsit expresia în arta iconografică. Icoanele şi gra­
vurile din bisericile bulgare şi în deosebi în mănăstirea Rila sunt monumente nemu­
ritoare ale creaţiei artistice bulgare sub inspiraţia şi îndemnul spiritului ortodox care 
călăuzea poporul bulgar atât în veacuri de glorie cât şi în mijlocul furtunilor, ce i le 

335 

© BCU Cluj



trimitea soarta. Iată dece, când norii orizontului polotic se vor despica şi vor pătrunde 
zările unei vieţi de libertate şi progres, care a cuprins popoarele vecine, tot de acolo — 
din zidurile mănăstireşti — va răsuna vocea conştiinţei naţionale a poporului bulgar 
pentru a-1 chema să intre din nou în istorie ca popor liber şi creator. 

* * * 
Istoria modernă a poporului bulgar începe cu ieromonahul Paisie delà mănăsti­

rea Hilendar. Nu există cineva în Bulgaria care ştiind să citească, să nu ştie despre 
Oteţ Paisii (Părintele Paisie). Despre viaţa lui nu ştim mai nimic, dar numele lui este 
un simbol şi opera lui o istorie. S'a născut în împrejurimile mânăstirei Rila, unde a 
intrat din tinereţe în călugărie. Apoi a plecat la Sf. Munte pentru a căuta o viaţă 
mai desăvârşită. Aici se întâlneşte cu călugări idin toate neamurile: Greci, Români, 
Ruşi, Sârbi, Bulgari. Fiecare naţionalitate îşi avea mănăstire proprie şi se mândrea 
cu 'trecutul său glorios şi panteonul său de sfinţi. Bulgarii, însă, neavând o istorie scri­
să, nu cunoşteau trecutul lor şi trebuiau să suporte batjocurile confraţilor de alt neam. 
Cuprins de zel pentru poporul său, părintele Paisie s'a apucat să sicrie o istorie a po­
porului bulgar. Adună materiale din bibliotecile din Sf. Munte, face o călătorie în 
Austria şi după o muncă de doi ani, îngreuiată de starea sa fizică bolnăvicioasă, a 
compus în anul 1872 cea dintâi „Istorie islavo-bulgară, despre poporul bulgar, ţarii şi 
sfinţii lui". In ea descrie în linii generale trecutul glorios al poporului bulgar din 
punct de vedere politic-militar şi spiritual-ibisericesc. Apoi singur vizitează întreaga 
ţară, oferind-o celor ce ştiu carte s'o citească şi s'o transcrie. Mulţi urmează apelul său 
şi îl ajută în răspândirea istoriei sale, care devine operă sfântă pentru poporul bulgar. 

Istoria părintelui Paisie nu se referă numai la trecutul poporului bulgar, ci este 
şi o demonstrare a conştiinţei lui naţionale şi a vieţei sale renăscute pentru o viaţă 
nouă. Ea cuprinde liniile generale ale unui program integral al renaşterii bulgare 
ce va călăuzi toţi luptătorii, cari mai târizu au zidit edificiul Bulgariei moderne: Bi­
serica naţională, cultura proprie şi independenţa politică. Realizarea acestui program 
naţional a angajat generţiile unui veac întreg. Veacul al XlX-lea este o epopee na­
ţională a poporului bulgar, în care locul de frunte îl ocupă feţe bisericeişti ca: Episco­
pul Sofroniei al Vraţei, Arhimandritul Neofit Bosveli, Episcopul llarion Macariopolski, 
călugărul Neofit RilsM. Ei au fost factorii principali, cari au reînviat spiritualitatea 
bulgară. A doua naştere a spiritualităţii bulgare din această epocă este opera tot a 
Ortodoxiei. 

Spiritualitatea bulgară idin epoca modernă apare ca urmaşa firească a veehei 
tradiţiuni spirituale bulgare sub ocrotirea părintească a Bisericii ortodoxe. Dar toto­
dată acum apar şi primele simptome de desfoinare între spiritul bulgar renăscut pen­
tru o viaţă nouă şi tradiţionalismul ortodox. De câteva decenii în spiritualitatea bul ­
gară îşi idiseută întâietatea două tendinţe opuse una alteia: tradiţionalismul ortodox şi 
liberalismul secularist. Cearta bisericească greco-bulgară din veacul trecut a contri­
buit într'o măsură la progresul spiritului secularist, care nu vedea în ortodoxie decât 
o mască a imperialismului grec. Acelaşi tragism caracterizează spiritualitatea bulgară 
din 'epoca renaşterii sale ca şi din vremea începuturilor ei. Acum însă acest tragism 
este mai adânc şi este prezent în toate domeniile vieţii sociale şi culturale a poporului 
bulgar. Oamenii de stat bulgari, preocupaţi de alte probleme ale noului Stat inde­
pendent, au neglijat Biserica ortodoxă şi n 'au preţuit pe deplin rostul ei covârşitor 
în viaţa spirituală a poporului bulgar. Multă vreme religia a fost scoasă din învăţă-

3 3 6 

© BCU Cluj



mântui secundar, lăsânduise în voia curentelor ateiste generaţiile tinere în cea mai 
hotărîtoare vârstă, a adolescenţei. Cu toate acestea nu lipsesc indicaţiuni care ne fac 
să simţim spiritul ortodox în viaţa poporului bulgar de astăzi. Rolul Bisericii ortodoxe 
în viaţa naţională a Bulgariei moderne .este recunoscut în chip solemn prin art. 39 al 
Constituţiei bulgare astfel: „Taratul bulgar din punct de vedere bisericesc este supus 
Sfântului Sinod, — autoritatea spirituală superioară a Bisericii bulgare, — şi păs­
trează unitatea cu Biserica ortodoxă răsăriteană". Iată o afirmare a tradiţiunii secu­
lare a Bisericii naţionale bulgare în viaţa noului Stat bulgar. 

Spiritul ortodox este viu în viaţa zilnică a poporului bulgar, acest popor de 
plugari, pentru care pământul natal şi roditor şi cerul sfânt al Bisericii ortodoxe gă­
sesc cea mai puternică şi răsunătoare sinteză în obiceiurile, cântecele şi tot ceeace 
constitue concepţia sa de viaţă. 

Spiritul ortodox este prezent în operele literare ale celor mai de seamă scriitori 
şi poeţi bulgari: P. Slaveicov, St. Mihailovski, Iv. Vazov, I. Iovcov ş. a. 

In pragul lumii noui, ale cărui orizonturi au apărut în zorile sângeroase ale zi­
lelor noastre, Bulgaria naţionalistă şi ortodoxă din nou păşeşte pe drumul ei istoric, 
arătat de sf. cneaz Boris, sf. Kliment de Ohrida, patriarhul Evtimie, Oteţ Paisie şi 
toţi ctitorii vieţii sale naţionale şi spirituale. Acesta este drumul tradiţional, în care 
Ortodoxia are locul de frunte şi care determină nu numai spiritul culturii sale naţio­
nale, ci şi locul său providenţial în mijlocul lumii ortodoxe a Europei răsăritene. 
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C R O N I C I 
I D E I , O A M E N I , F A P T E 

UNDE SE VA SFÂRŞI RĂZBOIUL A C T U A L ? 

— Problema Mediteranci — 

Caracteristica războaielor moderne, în care a 
fost implicată Anglia şi pe care, în mare măsură 
le-a şi dirijat, este extensiunea neofoieinuită a 
teatrelor de luptă, mondialitatea conflictului şi, 
ca o consecinţă inerentă, deplasarea centrului de 
gravitate strategiile în zone depărtate de metro­
pola britanică. Dacă ocuparea capitalei politice 
a unui stat continental echivalează cu o virtuală 
scoatere a lui din luptă şi dacă obiectivul for­
ţelor ofensive pe continent este capitala inami­
cului, centrul nervos — politic şi economic — al 
statului, nu tot astfel se petrec lucrurile cu 
Anglia. Atât prin poziţia insulară a Regatului 
Unit propriu zis cât şi prin dispoziţia geografică 
şi structura politico-economieă a Common 
Wealth-ului, imperiul britanic nu este vulnera­
bil prin capitala sa, Londra, iar războaiele anti-
engleze nu urmăresc ocuparea acestei capitale. 

Armatele revoluţiei national-socialiste au lup­
tat în Norvegia şi) pe Rin, iar astăzi luptă pe 
Doneţ şi în Libia pentru a îngenunchia Anglia. 
Paradoxul acestei întoarceri a spatelui către 
Londra este prea explicabil. Iar importanţa 
atribuită acum diviziilor blindate ale Feldmare-
şaluiui von Bock şi interesul deosebit acordat 
întrepidei armate a Generalului Rotmmel vă­
desc, odată mai mult, justeţea premizelor fixate 
mai sus. 

iii 

* * 
„Vous verrez, scria Jean Barrai în Iunie 1939, 

que le haut problème international allait surgir 
en Syrie et poser le problème même de la 
France". 

Dacă prezicerea scriitorului francez a apărut 
stranie la început, ea prinde sens în momentul 
de faţă. Acolo, în leagănul civilizaţiei,: umane, 
stăruie şi astăzi nodul gordian al dominaţiei ce­
lor trei continente, Europa, Africa şi Asia. Cine 

controlează Asia Mică, posedă cheia, drumuri­
lor imperiale spre dominaţia lumii vechi, căci 
aci se găseşte Suezul şi marile zăcăminte de pe­
trol din Irak şi de la Marea Caspică. Atunci 
când englezii s'au gândit la consolidarea mare­
lui lor imperiu, aci, în jurul Suezului şi golfu­
lui, perşic, şi-au fixat cele mai trainice arti­
culaţii. Astfel Medilterana a căpătat pentru Lon­
dra o importanţă de primul ordin. 

Marea aceasta, lacul închis de altă dată, care 
scaldă trei continente, n'a fost un obstacol, ci o 
punte între popoarele lumii vechi. Cretanii, Fe­
nicienii, Elenii;, Macedonenii şi apoi Romanii au 
făcut din Mediterana o unitate, pe care s'a ri­
dicat una dintre -cele mai strălucite civilizaţii. 
Numai descoperirea Americii a trecut pe plan 
secundar Mediterana, câteva secole, trans­
formând-o, pentru popoarele riverane Atlan­
ticului şi faţă de nouile perspective ale na­
vigaţiei transoceanice, într'un fel de rută late­
rală, înfundată. Acela dintre popoarele Atlan­
ticului, care avea să speculeze din plin deschi­
derea acestui ocean şi să înfiinţeze primul im­
periu mondial, a fost poporul englez. Putere 
maritimă şi comercială prin necesitate geogra­
fică, Anglia îşi trimite corăbierii şi mărfurile în 
toată lumea şi, în deosebi, în India. Pentru asi­
gurarea libertăţii căilor de comunicaţie mariti­
mă, a drumului Indiilor orientale, se iveşte 
necesitatea punctelor de sprijin, care devin ar­
ticulaţiile noului imperiu. Aşa se ajunge la ocu­
parea Gîbraltarului, în 1704, de către Amiralul 
Rooke, pe timpul războiului spaniol d e succe­
siune. Această stâncă cuirasată la porţile Me-
diteranei asigură Angliei: 1) liniştea drumului 
spre Indii, pe la capul Bunei Speranţe, contra 
atacurilor dinspre Mediterana ; 2) controlul 
flotelor din această mare închisă. Cucerit pen­
tru a reprezenta cheia unei căi exterioare de 
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navigaţie, Gibraltarul devine curând baza de 
pornire a ofensivei) înspre iniima Mediteranei, 
unde britanicii stabilesc solide puncte de spri­
jin în dauna Spaniei, Franţei, Italiei şi Greciei. 
Rând pe rând .intră sub controlul britanic : 
Malta (luată delà Francezi în 1800), care domină 
strategic legăturile dintre Mediterana occiden­
tală şi orientală ; Cipru (obţinut prin pacea delà 
Berlin, (1878), care domină Salonicul, şi cu el 
Balcanii, controlează coasta vestică a Asiei Mici şi 
supraveghează intrarea canalului, de Suez. Stră­
pungerea istmului Suez revoluţionează termenii 
problemei mediteranene, „trezeşte Marea Me­
diterana". prin faptul că o integrează în siste­
mul traficului planetar ca o arteră principală. 
De acum politica engleză îşi precizează şi mai 
ferm intenţiile în Mediterana şi porneşte cu 
perseverenţă la realizarea lanţului de baze, care 
fortifică noua linie vitală pentru legăturile Me­
tropolei cu India: Egiptul intră în zona de in­
fluenţă britanică, el reprezentând punctul de 
intersecţie al celor două mari căi ale imperiu­
lui, Cap-Cairo şi Port Said-India-Simgapare, ca 
unul ce străjueşte, de pe uscat, canalul de 
Suez; lumea arabă preocupă deasemeni calculele 
politiicaî engleze, datorită vecinătăţii ei cu Sue-
zul, Marea Roşie şi petrolul Irakului ; Haiffa, 
pe coasta orientală a Mediteranei, devine bază 
navală şii centru economic pentru petrolul diin 
Mossul; Grecia trebuie câştigată şi ţinută în 
subordine, iar Turcia slăbită sau, în conjunctura 
actuală, neutralizată dacă nu chiar asociată 
prin promisiunea unor importante concesiuni. 
, Axa Mării Mediterane, Gibraltar-Malta-Ci-

pru-Haitffa-Suiez, sprijinită pe zonele de influ­

enţă din ţările riverane, Grecia, Egiptul, Pales­
tina, Turcia), reuşise să fată din această Mare 
un coridor fortificat dealungul spaţiului de 
viaţă al unor popoare cu veche isterie medite-
raniană. Rriima ţară grav lezată de această in-
trusiune era Italia. >,,Dacă pentru alţii Medite-
nana este o rută, spunea Mussolini în 1 Nov. 
1936 la Milan, penitru noi eai este vilaiţa". De 
aci o concurenţă surdă, oare a luat forme con­
crete eu prilejul războiului abisiniami ducând la 
fortificarea Libiei şi a punctelor de sprijin ita­
liene din Sicilia, Pentelerila, Dodecanez. După 
epizodul balcanic al acestui eomifiliict mondial, 
poziţia italo-germană în Mediterana orientală 
s'a întărit, prin ocuparea coastelor greceşti şi 
a Cretei, iar, în urma debarcării germanilor In 
Lilbila şi a constituirii armatei lui Rommel, ame-
îiihiţairea Egiptului, hinterlandul strategic al 
Suezului, este acută. 

* * * 

Problema Mediteranei poate deveni un factor 
decisiv al războiului. Actualmente rezistenţa 
britanică s'a concentrat în triunghiul sud-estic 
al Mediteranei şi în Egipt. Forţarea acestui 
baraj şi depăşirea Suezului pare a fi misiunea 
armatei nord-africane a Generalului Rommel. 
Căderea Suezului va tranşa nodul gordian al 
rezistenţei britanice în sectarul cel mai sensibil 
al imperiului, Şi probabil că lupta finală se va 
da în Siria sau Irak, dacă armata Generalului 
Auchilnek nu se va salva din timp... victorios, 
pe undeva priin Marea Roşie sau Golful persic. 

ALEXANDRU CONSTANT 

MIGUEL DE UNAMUNO': „COMENTARUL VIEŢII LUI DON QUIJOTE 
ŞI SANCHO", EVANGHELIA SPANIOLISMULUI 

A scrie despre opera lui Unamuno însem­
nează a scrie despre Unamuno omul, prezent 
în scrierile sale după fiecare modulaţie de 
frază, fiecare exclamaţie şi fiecare virgulă, ca 
nimeni altul. Urechea aplecată asupra punc­
tuaţiei sale îi aude bătăile inimii, semnele de 
exclamaţie poartă timbrul chemărilor sale, şi 
tot fluviul acela subteran, impetuos, fără stă-
vilare, care svâcneşte sub pulsaţia puternică 
a stilului acela atat de via este autorul în 
persoană, este respiraţia amplă a plămânilor 
săi de titan, este risipa scumpă a sângelui său, 
picătură cu picătură. Scrisul său este mai mult 
un act biologic, decât artă sau orice gen de-
finibii al literaturii. Prin protoplasma stilului, 
prin semnele de exclamaţie, prin hârtie, au­
torul te pândeşte mereu, din când în când se 

asvârle asupra ta şi te surprinde désarmât, ca 
p năpastă, te izbeşte cu pumnii în obraz, te 
ridică la înălţimi ameţitoare, ca să-ţi dea dru­
mul în clipa următoare, într'o prăpastie, cu 
capul în jos, te uită sdrobit în vreun colţ în­
tunecos al abisului svârcolindu-te în îndoială, 
pe urmă îşi aduce aminte de tine, îţi şterge 
lacrimile, te mângâe, te ia de mână şi te duce 
mai departe. Şi eşti prins fără scăpare în ten­
taculele acestui stil turmentat, viu, în acest 
vârtej, care este însuşi Unamuno, individual, 
fenomenul spaniol de cea mai autentică etni-
citate. 

Maurice Barrés spunea că nu ajungi să fii 
tu însuţi până nu te identifici cu rasa ta. La 
Unamuno, acest fenomen de identificare atin­
ge un grad de intimitate, care este deja un mi-
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racol. In primul rând, această turmentată au­
tenticitate, această râvnă de comuniune, de 
luare în posesie, care este piatra de bază a su­
fletului spaniol, cum am accentuat-o şi în altă 
parte, este carnea şi sângele scrisului lui Una­
muno. Tema pentru Unamuno, acest spaniol, 
este o afacere de inimă — şi nu o teză oare­
care, cum era pentru Flaubert, acest francez 
scolastic, care îşi gândea subiectele, şi le dă­
dea sieşi, ca pe o temă de şcoală. 

Pasiunea, dragostea pasionată pentru idee, 
crezul în absurd — aceste caractere funda­
mentale ale lui Unamuno — n'au înflorit oare 
într'o ţară care ardea pe rug pe cei se îndrăz­
neau să discute dogmele ? 

Unamuno este Spania. Şi când Unamuno îl 
recunoaşte pe Don Quijote, toată naţiunea şi-a 
descoperit simbolul. 

El nu se apropie de figura lui don Qui­
jote prin Cervantes. Cu un gest de suverană 
impacienţă, îl dă la o parte pe acest pedant, 
recunoscându-i, doar, un merit informativ, de 
cronicar. Şi baza comentarului său va fi ac­
ceptarea acestei prime absurdităţi : de a-1 primi 
pe Don Quijote, nu ca pe un personaj creat 
de Cervantes ci ca pe o fiinţă vie şi indepen­
dentă. Fireşte, pentru ca să putem progresa 
cu dânsul, trebue să acceptăm şi noi absurdul, 
să ne închinăm în faţa acestei dogme indiscu­
tabile, că don Quijote este un personaj viu. 
Unamuno, comentând opera lui Cervantes, ca­
pitol cu capitol, ca pe o Biblie, explică toate 
acţiunile lui don Quijote şi Sancho în func­
ţiune de simboluri ale spanlolismului. Toate 
gesturile eroului nostru sunt interpretate în 
sens de revelaţii, asupra destinelor intime ale 
rasei, şi, pentru a completa caracterul biblic 
al acestei opere, Unamuno se avântă în profeţii 
care au putut să pară absurde în momentul 
când şi-a scris cartea — prin 1905 — şi care 
s'au realizat punct cu punct în toată istoria 
Spaniei din ultimii ani, şi chiar în destinul 
Europei. 

Să luăm numai capitolul care comentează 
epizodul coifului lui Mambrino, spre exemplu, 
ca pe unul dintre cele mai semnificative. Cer­
vantes ne povesteşte, cum s'a întâlnit don Qui­
jote pe drum cu un bărbier care se ducea că­
lare în satul vecin să radă pe cineva. Tocmai 
plouase şi bărbierul, ca să-şi păzească pălăria 
nouă, îşi puse în cap farfuria de aramă pe 
care o întrebuinţa pentru ras. Don Quijote. 
care era tocmai în căutarea coifului lui Mam­
brino, după care râvnise multă vreme pentru 
însuşirile sale miraculoase, zărind în depărtare 
o figură călăreaţă ce purta ceva lucios în cap, 
face imediat legătura. Obiectul a;?ela lucios nu 

poate fi altceva, decât coiful lui Mambrino. 
II răstoarnă pe bărbierul stupefiat, îi smulge 
talerul, şi şi-1 pune în cap. Nimeni în lumea 
asta nu poate să-1 convingă, că ceeace poartă 
acum în cap, nu este coiful vrăjit al lui Mam­
brino. Susţine acest adevăr cu atâta vehe­
menţă, încât reuşeşte chiar să convingă pe unii 
spectatori de dreptatea lui, dându-le un imbold 
de a se arunca în luptă alăturea de el, să-1 
susţie pe dânsul întru apărarea şi propagarea 
absurdului. Această credinţă în absurd, pen­
tru care luptă don Quijote, ajutat de Sancho 
mânat de dorinţa câştigului, este explicaţia 
extinderii imperialiste a Spaniei, după Una­
muno : „Numai ctl ce încearcă absurdul, este 
capabil de a cuceri imposibilul". 

(Acest simbol al destinului colectiv spaniol, 
nu este oare şi un simbol al propriei noastre 
izbăviri individuale ? Fatală întâlnire !) 

Şi urmează această extraordinară profeţie, 
rostită cu 30 de ani înainte de evenimente : 

„De ce vă temeţi ? Că va izbucni din nou 
războiul civil ? Tocmai de asta avem nevoie. 
Da, tocmai de asta avem nevoie: de un războiu 
civil. Este necesar să se afirme că farfuriile 
de bărbier trebue să fie, şi sunt, coifuri, şi tre­
bue să se încingă lupta pentru aceasta, aşa 
cum s'a iscat atunci, în han... Vă repet : pa­
tria noastră nu va avea agricultură, nici in­
dustrie, nici comerţ, nici nu vom avea aici 
drumuri, care să conducă în orice parte unde 
ar face să te duci până nu ne descoperim cre­
zul nostru creştinesc, care este quijotismul. 
Nu vom avea viaţă exterioară, puternică, stră­
lucită şi glorioasă, până nu aprindem în ini­
ma naţiunii noastre focul eternelor nelinişti... 
Pace ! pace ! pace ! aşa urlă toate broaştele din 
mlaştinile noastre. Pace ! pace ! pace ! Ei da, fie 
pace, dar să crească din triumful sincerităţii 
peste ruinele minciunii. Pace, dar niu una de 
compromisuri, nu o mizerabilă convenţie ca 
cele negociate de politicieni, ci o pace de com­
prehensiune. Pace, dar nUmai după ce dru­
meţii au recunoscut că Don Quijote are drep­
tul de a afirma că talerul de ras este un coif. 
mai mult decât atât, dacă afirmă ei înşişi că 
în mâinile lui Don Quijote talerul devine coif... 
Pentru a stabili regatul lui Iisus, este nevoie 
de războiu". 

Această dorinţă de a cuceri absurdul, a fost 
evanghelia însăşi a Spaniei în războiul rSu ci­
vil. Iată, ce spune José Maria Peman în poe­
mul revoluţiei falangiste:, intitulat : „Pelea do 
la Bestia y el Angel" : 
„Bucură-te de lancea senorulvi şi tatălui tău 

Don Quijote, 
„Şi vei avea pâine în traista la, 
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„In acest ceas înalt al vieţii 
„Nu poţi câştiga decât prin cântece, 
„Nu-i târg mai bun, decât cruciada, 
„Nici viaţă mai prudentă, decât aventura". 

Acest complex donquijotese al sufletului spa­
niol i-a făurit în străinătate reputaţia nebu­
niei, aplicată însă ca un epitet admirativ. 

Admirabilă nebunie a lui Don Quijote, sfân­
tă şi fecunda nebunie, deschizătoare de mări, 
dătătaore de viaţă, creatoarea lumii, sacrul 
absurd ! Din tine am eşit cu toţii, cum să te 
renegăm ? 

Şi dacă Spania este naţiunea ceri mai apro­
piată de izvoarele tale dumnezeeşti, ei îi revi­
ne misiunea de a ne salva pe noi toţi, din 
mlaştina nedemnă a cotidianului care ne în­
joseşte !! Spania regeneratoare de lume, prima 
care ţi-ai ridicat steagul în războiul pentru 
cucerirea sufletului Europei — noi călcăm a-
cum pe urinele tale, după prezicerile profetu­
lui Unamuno : 

„Popor muribund a fost numit poporul tău, 
Don Quijote al meu, de cei ce, îmbătaţi de 
triumful trecător, uită, că soarta se învârte-» 
şte mai repede ca pământul, şi că acelaşi lu­
cru, ce ne face mai puţin apţi pentru tipul 
civilizaţiei de azi, poate fi secretid care să ne 
facă mai apţi pentru civilizaţia de mâine". 

Prea profundă prezicere, înţeleasă deabla 
azi, de cei care stăm cu urechea aplecată pe 
inima bătrânului nostru continent, a in corn-

UN SCRIITOR AL ITALIEI DE 

Una dintre cele mai proeminente persona­
lităţi ale Italiei culturale de astăzi este Guido 
Manacorda, 

Delà artistul din Renaştere, Benvenuto Cel-
lini, până la scriitorul contemporan, Giovanni 
Papini, care şi-a desvăluit surâsul şi melanco­
lia într'un profil de „om sfârşit", Italianul a 
fost şi va rămâne „un umanist", preocupat să 
se autoanalizeze, să-şi definească fiinţa sa in­
dividuală. O astfel de „autobiografie lăuntri­
că" ne dărueşte şi Guido Manacorda. Din pre­
zentarea portretistică a unui capitol atât de 
simplu intitulat „Un om", dintr'o carte de 
„medalioane" literare, putem induce această fi­
gură atât de interesantă şi cuprinde apoi, mai 
uşor, una dintre cele mai armonioase cugetări 
în care realitatea lui Dumnezeu se uneşte in­
disolubil cu ideea frumosului. 

Un cap de expresie. Iată concluzia care ur­
mează îndată după contemplarea profilului ce 

parabilei, a nepreţuitei noastre Europe, sal­
vată prin conştiinţa, prin fanatismul misiona­
rismului spaniol ! 

Nu miai pot continua să scriu. Unamuno este 
pentru mine o chestiune prea personală, o afa­
cere de inimă. Şi Spania la fel. 

Comentariu lui Unamuno asupra vieţii lui 
Don Quijote şi a lui Sancho, cel mai neformal 
comentar scrin până în zilele noastre, aduce 
în legătură o serie de fenomene care au trăit 
separat în conştiinţa noastră până la revela­
ţia lui. Ne învaţă anume fatalitatea unităţii 
existente între Don Quijote, Spania, Unamuno 
şi noi înşine. Da, acesta este fenomenul cei mai 
neaşteptat, rezultat din citirea acestei opere. 

Unamuno, rămânând până la sfârşit, un spa­
niol, nimic altceva decât un spaniol până în 
intimitatea fibrelor sale, reuşeşte să devie uni­
versal, tocmai prin trăirea profundă a etnici-
taţii sale. De unde rezultă că nici-o operă nu 
poate deveni universală, internaţională, ca să-i 
zicem aşa, dacă nu creşte din intimitatea na­
ţiunii, în sânul căreia s'a produs. 

Aici cade in baltă teoria evreiaşilor din ju­
rul lui Ozenfant, care trâmbiţau, mai acum 
15 ani, internaţionalizarea artei tocmai prin 
sacrificarea acestui caracter etnic. 

Nu poţi trece nici-o frontieră fără paşapoar­
te ! Şi să ne ţie Dumnezeu între frontierele 
noastre naturale, că teamă nu ne este de opri­
rea intercursului firesc de civilizaţie. 

OLGA CABA 

ASTĂZI : GUIDO MANACORDA 

se desprinde ca sculptat în lemn de dalta maes­
trului din Quattrocento, Donatello. însuşi scrii­
torul care ni se autodestăinueşte recunoaşte a-
semănarea figurii sale ca ar;eea a condotieru­
lui sculptat, Niccolô da Uzzano. In adevăr, în­
rudirea profilului din Renaştere cu acela pre­
zent ne uimeşte. Şi totuşi, numai din simpla 
contemplare a celor două portrete. înţelegem 
că pe cei doi oameni îi deosebeşte c?va defi­
nitiv : expresia, gurii. Războinicul din Renaş­
tere are buzele strânse între cutele unei ener­
gii dusă până la cruzime ; dimpotrivă, pe faţa 
scriitorului, se împrăştie, fără sfârşit, transfi­
gurând-o, un zâmbet în care se poate ghici bu­
nătate, duioşie şi o nuanţă de ironie înţelegă­
toare în faţa slăbiciunilor omeneşti. 

Dar buzele care pricep multe se deschid şi 
cuvintele scriitorului încep să schiţeze, din ce 
în ce mai lămurit, această puternică persona­
litate, atât ca om cât şi ca literat. 
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Guido Manacorda şi-a plăsmuit singur viaţa, 
trecând prin momente de crize fizice şi spi­
rituale pe care le-a depăşit printr'o „disciplină 
de fier", pentru a putea astăzi mărturisi, ca un 
adevărat bun creştin, că se gândeşte adesea ia 
moarte, cu seninătate, asemenea unui om cu a-
devărat liber în spiritul său. 

Dar, să ni-1 închipuim pe venerabilul scrii­
tor în -cadrul preferat al naturii : pământul, nu 
marea. A rămas fidel originii sale, pe care o 
afirmă cu mândrie, ca şi marele nostru poet, 
Nichifor Crainic : e fiu de plugari. Insă, ce 
ciudat : peste undele colinelor nu-i place să 
vadă atârnând teatral, luna, Ii plac, în schimb, 
florile mici de câmp sau ale copacilor care-1 
atrag cu mult mai mult decât cele de seră sau 
grădină. Cu mistică emoţie, contemplă valurile 
gr anelor, fiorul frunzelor de măslin şi boltirea 
viţelor sub povara rodului mustos. Ni se arată 
astfel drept un demn urmaş al latinului Vir-
giliu şi deci, în sensu] patriarhal al tradiţiei 
clasice. Obârşia îi este în Monteferrato, „pu­
ternică şi străveche, nu fără strălucire în l ite­
re, în armată, în drept, în cariera eclesiastică". 
Acest pământ, în faţa căruia scriitorul îşi în­
chină fruntea smerit, i-a săpat în suflet mora­
litatea, impetuozitatea generoasă în impulsii şi 
iluzii a tatălui, sensibilitatea mamei, religiozi­
tatea amândurora. 

Fiul lor îşi urmă destinul care îi era scris 
pe frunte şi ajunse, după studii, la catedra uni­
versitară. Şi iată un fapt din viaţa sa care-i 
caracterizează nobleţea de caracter şi abnega­
ţia faţă de propriile interese : în cursul răz­
boiului trecut, a lăsat catedra spre a se face 
simplu soldat, cu entuziasmul de a înfrunta 
„cea mai tragică dintre încercările umane". 
După războiu, a urmat pentru el sărăcia, ne ­
liniştea sufletească, din care, ca un strigăt al 
spiritului, a ţâşnit o carte : Spre o nouă mis­
tică, urmată de câteva adeziuni şi o năvală 
de critice neînţelegătoare. Cu toate că şi-a 
transformat, în multe privinţe, convingerile de 
atunci, cartea a rămas cea mai preţuită, între 
toate scrierile sale, de către autorul însuşi. Pe ­
ste aceste începuturi ale gândirii manacordie-
ne s'au înşiruit multe alte volume, arătând 
spiritul cu multiple orizonturi ale umanistului 
scriitor : un roman (Giorgrio Delgani) m care 
autorul a voit să întrunească şi adevărul şi 
poezia fără să fie sigur că a reuşit ; un mister 
cu o viziune adâncă şi largă, dar puţin adap­
tabil la realizarea scenică (t'aolo ăi Tarso) ; 
apoi experienţe asupra oamenilor şi ţărilor, a-
mintiri de războiu ((Giovane Italia); proză des­
pre pictură şi muzică, meditaţii, studii de reli­
gie şi gândire, cercetări asupra spiritului ger­

man (Studii şi Eseuri, Pădurea şi Templul, 
Contraforturile, Suflete şi ţări, Sinfonii şi Pas­
teluri, Solitudini). A rămas mereu în legătura 
directă cu marele public prin colaborarea zia­
ristică, mai întâi la Piccolo ăi Trieste şi la 
Stampa, apoi Ia Carrière délia Sera şi la Na-
zione. Munca intelectuală cea mai dură a fost 
sfârşită : Faust şi Wagner, patrusprezece volu­
me traduse şi comentate. Cei douăzeci şi trei 
de ani de lucru in asemenea direcţie arată 
statornicia străduinţelor acestui scriitor. Sub 
conducerea lui Benito Mussolini, pe care-1 ad­
miră şi căruia îi poartă recunoştinţă, i -a fost 
dat lui Manacorda să câştige experienţa diplo­
maţi co-politică. Drept rezultat, a urmat o serie 
de articole asupra campaniei etiopice, asupra 
Genevei şi democraţiilor, asupra Imperiului şi 
războiului din Spania şi volumul atât de bine 
primit de public asupra Bolşevismului. Dar 
meditaţiile critice, religioase, artistice sunt şi 
acum în centrul preocupăriloi- sale : Solitu­
dini nouă, Wagner nocturn, Gânduri, In cău­
tarea omului lăuntric şi aceste Medalioane, la 
începutul cărora s'a autogravat scriitorul şi a-
supra cărora ne vom opri şi noi o clipă, mai 
târziu. 

Spiritul de sbucium, acel „non-finito", pro­
priu plăsmuiturilor din Renaştere, 1-a moş­
tenit deasemeni umanistul modern : el îşi do­
reşte o operă care să însemne pecetea vieţii 
sale, o sinteza de religie şi poezie, de gândire 
şi experienţă. Noi suntem încredinţaţi că acest 
profund gânditor şi înţelegător al vieţii îşi va 
împlini visul pe care, de altfel, 1-a realizat 
treptat în evoluţia scrierilor lui de până a-
cum. 

Creştin şi catolic prin convingere iniţială şi 
nu prin adopţiune târzie, ca spiritul răzvră­
titului Papini, mânat de o dorinţă fără pauze 
spre câştigarea unei limpezimi lăuntrice, dis­
preţuitor al polemicelor, Guido Manacorda în­
truchipează, în adevăr, una din cele mai t e ­
meinic construite figuri clasice ale Italiei con­
temporane. Muzica, pentru care este pasionat 
şi pe care o preţueşte ca un adânc cunoscător 
mai presus de toate celelalte arte, i-a înmlă-
diat forma scrierilor cu un ritm interior. Sfera 
valorii estetice îl atrage însă prin toate ma­
nifestările frumosului. Căci, după cum am spus, 
în gândirea luminoasă a lui Guido Manacorda 
ideea Divinităţii stă strâns unită de ideea fru­
mosului. 

Din „medalioanele", pe care le-a cizelat cu 
arta delicată a orafului din Renaştere, Pisa-
nello, se desprind personagii istorice, şi vii, 
care alcătuesc o privire cugetată asupra vieţii 
lumii civilizate. Regi şi regine, sfetnici ai Bi -
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sericii şi Tronului, sfinţi, scriitori, artişti evo­
luează ca într'o galerie de artă trăită. La în­
ceputul fiecăruia din aceste sintetice portrete, 
Manacorda a fixat o primă viziune a celui sau 
a celei pe care îndemânarea sa voia să schi­
ţeze. Acest scriitor, care are însuşiri de artist 
cizelor, a excelat, în deosebi, în încondeierea 
mai graţioasă a portretelor feminine şi, între 
toate, se reliefează ca cea mai de preţ camee 
profilul pur al Măriei Principesă de Piemont, 
căreia, de altfel, îi este închinată întreaga serie 
de medalioane. 

Cameea de preţ este incrustată în piatra dură 
a jadului verde, pentru ca însuşirile delicate ale 
fildeşului să reiasă mai desluşit: „Treizeci şi pa­
tru de ani : Mai al vieţii. Verde fraged care 
tinde să se întărească în verde închis şi rod­
nic". Şi, pe acest fundai de frunze proaspete, iată 
nobilul contur al cameei : 

„Frunte largă şi regală, ochi azurii ca cerul, 
albaştri ca marea. Rătăciţi adesea într'un vis în­
depărtat; vii şi prezenţi, adeseori, printre ne­
prevăzute străluciri de argint. Invoaltă şi gân­
ditoare, sprincenele bălai, nu fără răsfrângeri 
arămii, părul despărţit de o cărare la mijloc şi 
alunecând în bogate inele pe frunte şi pe deli­

catele urechi. Gura, aci deschisă la zâmbetul 
dinţilor uimitor de albi, aci închisă ca de si­
giliul unei voinţe imperioase. Avânt al înal­
tei, puternicei persoane; armonie supremă a 
membrelor. In adevăr, „portul său nu e de mu­
ritoare" când e văzută în funcţiune regală; sim­
plă, în schimb, şi vie şi plină de omenie la în­
tâlnirea oricui. Adie pe albeaţa frunţii nepri­
hănite, suflul crud al gheţarilor încercaţi; afli 
în gestul luminos şi sigur al braţului, experienţa 
şi râsul undei marine. Vrajă argintată având 
drept cadru Boboli; viziune mijlocită între re­
ligioasă şi războinică pe fond de marmore po­
licrome şi de aspră piatră poroasă, piatră din 
Pisa; patriciană romană în grădinile austere de 
la Quirinal; mamă primăvăratică între strigăte 
voioase de copii în palatul napolitan oglindit 
în cel mai frumos golf al lumii". (Guido Ma­
nacorda, Medalioni, Milano, Garzanti, 1941, XX, 
pp. 187—188). 

Guido Manacorda poate împrăştia zâmbetul 
său asupra lumii, din care ştie să cristalizeze 
figuri reduse la mărimea unei miniaturi de me­
dalion, dar cu atât mai vii, mai pline de far­
mec umanistic. 

MARIELLA COANDA 

N. BAGDASAR : TEORIA CUNOŞTINŢEI 

într'o notă din numărul precedent al „Gân­
dirii", am făgăduit să vorbim acum mai pe larg 
despre lucrarea d-lui N. Bagdasar, Teoria cu­
noştinţei, editată de Academia Română, în două 
volume, în colecţia „Studii şi cercetări". Dar, 
a vorbi „mai pe larg", nu înseamnă a intra în 
amănuntele problemei epistemologice însăşi, de­
păşind astfel cadrele unei publicaţii cu preocu­
pări culturale generale, cum este „Gândirea", 
ci mai degrabă a evidenţia însemnătatea lucră­
rii. 

In primul rând, trebue să salutăm iniţiativa 
Academiei Române, de a publica şi lucrări de 
filosofic, căci până de curând această înaltă in­
stituţie de cultură publica aproape exclusiv nu­
mai ştiinţă şi istorie — poate şi din pricină că 
filosofii şi gânditorii erau mai rari printre aca­
demicienii noştri. 

Publicând Teoria cunoştinţei, Academia Ro­
mână a făcut o alegere bună şi un real serviciu 
culturii româneşti, pentrucă este vorba de o 
serioasă expunere sistematică şi critică a teo­
riei cunoştinţei, putând servi drept îndrumare 
în filosofie atât studenţilor cât şi intelectuali­
lor dornici să-şi completeze cultura pe laturea 
filosofică. 
i Şi era multă nevoie de o astfel de lucrare, de­

oarece nu avem alta care să împlinească exact 
acelaşi serviciu. Voluminoasele cursuri ale d-lui 
profesor P. P. Negulescu, intitulate Problema 
epistemologică (3 vol.), nu sunt încă tipărite şl 
au un caracter istoric şi ştienţist. In aceste 
cursuri se insistă în deosebi asupra epistemolo­
giei propriu zise, prin care Francezii înţeleg 
altceva decât (teoria cunoştinţei, care are o 
sferă mai largă decât epistemologia. (După defi­
niţia din Vocabularul filosofic al lui A. La-
lande, epistemologia are ca obiect „studiul cri­
tic al principiilor, ipotezelor şi rezultatelor di­
feritelor ştiinţe, destinat să determine originea 
lor logică (nu metafizică), valoarea lor şi în­
semnătatea lor obiectivă"). 

Apoi, în ce priveşte lucrarea d-lui profesor 
Traian Brăileanu, Despre condiţiile conştiinţei 
şi cunoştinţei (Cernăuţi 1912), pe lângă faptul 
că au trecut peste ea treizeci de ani, are şi un 
caracter mai special, însuşi titlul spunând că 
autorul pune preţ pe psihologie, în vreme ce 
teoria cunoştinţei nu vrea să fie studiul meca­
nismului sufletesc al cunoaşterii, nu vrea să fie 
psihologie. 

In fine, cărţile lui Mihail Rădulescu : Ana­
liza cunoaşterii omeneşti (Iaşi 1912) şi Teoria 
cunoştinţei ((Chişinău 1920), nu pot aduce ser-
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viciile pe care le aduce lucrarea d-lui N. Bag-
dasar, pentrucă cea dintâi e veche şi s'a oprit 
la primul volum, iar cea de a doua este o su­
mară introducere în filosofie, prin introducerea 
în problemele teoriei cunoştinţei, autorul a-
vând de altfel şi o concepţie personală în pri­
vinţa cunoaşterii : aceea a „adecvatismului 
funcţional". 

E de prisos să mai amintim şi alte studii 
mai speciale româneşti privitoare la unele din­
tre problemele teoriei cunoştinţei. Lucrarea 
d-lui N. Bagdasar se deosebeşte de toate aces­
tea, fie prin amploarea ei, fie prin metoda, te­
meinicia sau limpezimea ei. După cum spune 
însuşi subtitlul cărţii — „Expunere sistematică 
şi critică" — d. N. Bagdasar a dat lucrării un 
caracter sistematic, nu unul istoric, adică a 
expus fiecare teorie în ce a fost ea şi în ce 
este încă valabilă, renunţând deci a mai insista 
asupra genezei şi evoluţiei istorice a fiecărei 
teorii. O altă caracteristică a lucrării este aceea 
că autorul n'a stăruit pe larg asupra teoriilor 
care au devenit istorice, ci s'a extins cât s'a pu­
tut de mult asupra teoriilor moderne şi con­
temporane. In al treilea rând, d. N. Bagdasar 
a rupt-o cu tradiţia instaurată de gânditorii 
germani, care disting în teoria cunoştinţei două 
părţi : una care tratează despre originile, l imi­
tele şi valoarea cunoştinţei, şi alta care tratează 
despre obiectul cunoştinţei. D-sa a renunţat la 
partea a doua, n'a mai tratat despre obiectul 
cunoştinţei. Şi aceasta nu doară pentru că ar 
nesocoti cumva sau ar vrea să micşoreze valoa­
rea obiectului cunoştinţei faţă de cunoştinţa în­
săşi, ci pentrucă problemelor ontologice şi me­
tafizice, care au devenit din ce în ce mai la 
ordinea zilei în filosofia contemporană, li se 
cuvine o tratare specială, aparte. In acest caz, 
lucrarea se cere întregită cu o alta, de intro­
ducere în metafizică, fapt pe care dealtfel au­
torul îl recunoaşte. 

ilnsemnătatea (cărţii d-lui N. Bagdasar ,taiu 
stă însă numai în aceste procedee metodologice, 
ci mai ales în tema însăşi şi în modul tra­
tării. 

Intr'adevăr, cine a pătruns adânc în teoria 
cunoştinţei poate spune că a pătruns în filoso­
fie, fiindcă, după cum spune d. N. Bagdasar, 
în teria cunoştinţei „întâlnim noţiunile filoso­
fice fundamentale, menite să ne lumineze asu­
pra problemelor filosofice fundamentale (vol. I, 
pag. 3). E drept că teoria cunoştinţei, ca dis­
ciplină independentă, este destul de nouă, ea 
datând abia delà John Locke sau mai precis 
delà Immanuel Kant, care, deşteptându-se din 
faimosul său „somn dogmatic", a pus pro­
blemele cunoştinţei în toată amploarea lor şi 

cu o extraordinară putere de pătrundere. Dar 
nu este mai puţin adevărat că toţi marii filo­
sofi din antichitate : Socrate, Platon şi Aristo-
tel, Parmenide, Zenon şi Melissos, Democrit, 
Protagoras şi Gorgias, precum şi toţi marii fi­
losofi de mai târziu, nu s'au desinteresat nici­
decum de modul cum subiectul cunoscător ia 
contact cu obiectul cunoscut, în ce măsură 
este posibilă cunoaşterea şi întru cât prin cu­
noaştere se ajunge la adevăr. Este iarăşi un lu­
cru constatat că pentru filosofii din antichitate 
conta în primul rând obiectul cunoaşterii^ rea­
litatea, esenţa lucrurilor, adevărul, şi numai în 
al doilea rând modalitatea cunoaşterii, dar, cum 
am spus, problema însăşi a cunoaşterii nu le 
era deloc străină. In epoca modernă însă, 
când ştiinţa experimentală, cu Galilei şi New­
ton, începe să aducă preciziuni acolo unde fi­
losofii construiau sinteze valabile numai pen­
tru un grup de aderenţi, dar combătute cu în­
focare de alţi filosofi, problemele cunoştinţei 
trec pe planul întâiu. J. Locke, G. Barkeley, 
D. Hume şi alţii îşi pun acum cu stăruinţă pro­
blema originii, limitelor şi valorii cunoştinţei, 
ajungându-.se încetul cu încetul la transforma­
rea întregei filosofii în epistemologie. (Auguste 
Comte va spune lămurit că filosofia este stu­
diul „generalităţilor ştiinţifice", iar un alt fi­
losof va afirma că filosofia este „cugetarea a-
supra ştiinţei"). 

Iată, prin urmare, însemnătatea problemei pe 
care d. N. Bagdasar o pune în lucrarea sa. In 
ce priveşte conţinutul însuşi al cărţii, nu 
voiu încerca o imposibilă şi inutilă rezumare 
a ei, ci voiu spune numai că, după o scurtă 
introducere, în care sunt schiţate problemele 
principale ale teoi' i cunoştinţei şi se delimi­
tează teoria cunoştinţei faţă de psihologie, lo­
gică şi metafizică, cititorul este condus cu di­
băcie prin nenumăratele încercări ale minţii 
omeneşti de a-şi da seama de originile, condi­
ţiile şi valoarea cunoştinţei. Logismul naiv al 
eleaţilor, scepticismul antic, raţionalismul, care 
începe cu Descartes, empirismul de origină en­
gleză, criticismul kantian, pozitivismul comtian, 
empir io criticismul lui Richard Avenarius şi 
Ernst Mach, pragmatismul lui W. James, u -
manismul lui F. C. S. Schiller, ficţionalismul 
lui H. Vaihinger, agnosticismul lui H. Spencer, 
intuiţionismul, cu nuanţele sale : H. Bergson, 
W. Dilthey, E. Husserl, în fine, imperaţivismul 
riekertian, toate aceste curente şi sisteme fi­
losofice sunt expuse limpede, sub laturea lor 
epistemologică, şi criticate cu perspicacitate. In 
deosebi curentele şi sistemele mai recente, prag­
matismul cu diferitele lui forme, instituţio-
nismul şi imperativismul sunt tratate foarte pe 
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larg, iar dintre toate imperativismul ricker-
tian pare a se bucura de atenţia deosebită a 
autorului. 

Concluzia la care ajunge d. N. Bagdasar — 
după ce ne decepţionează puţin prin zugrăvi­
rea atâtor încercări contradictorii şi neizbutite 
ale minţii omeneşti de a cunoaşte adevărul — 
este aceea că teoriile epistemologice susţinute 
din antichitate până astăzi se pot împărţi în 
„absolutiste" şi „relativiste", adică „unele sus­
ţinând că există cunoştinţe universale şi ne­
cesare, independent de timp şi spaţiu, mai pre­
sus de contingenţele efemere ale devenirii, că 
există cunoştinţe absolute, iar altele susţinând 
că toate cunoştinţele fără deosebire sunt în 
funcţie de timp şi spaţiu, de om şi oameni, că 
toate cunoştinţele au o valabilitate restrânsă, 
că sunt relative" (vol. II, pag. 255). Preferinţa 
vădită a autorului se îndreaptă spre absolu­
tismul epistemologic, spre metoda transcen­
dentală şi cea fenomenologică, prin care se e-
vită scepticismul implicat în toate teoriile re­
lativiste, dar nu se trec cu vederea nici difi­
cultăţile de care se izbeşte şi absolutismul în­
suşi. 

înainte de a încheia această sumară prezen­
tare a lucrării d-lui N. Bagdasar, îmi îngă­
dui să-mi pun întrebarea dacă într'un vast tra­
tat de Teoria cunoştinţei, cum este acela des­
pre care am vorbit, nu era bine să se stre­
coare, măcar într'un capitolaş, contribuţia fi-
losofiei creştine la rezolvarea problemelor cu­
noaşterii, fie că este vorba de cugetarea pa­
tristică, de filosofia creştină a evului mediu, 
de curentul neotomist occidental sau de gân­
ditorii ortodocşi ruşi moderni şi contemporani. 

Apoi, ce ar fi fost dacă între atâtea teorii 

PE MARGINEA 

Faimoasa formulă aruncată în inima vremii 
noastre de Alexis Carell „rhomme,, cet'inoonnu", 
este pecetea tare a unui crud adevăr. Cea mai 
puţin cunoscută făptură din lume este omul, 
printr'un stupid paradox, întrucât goana însetată 
după cunoaştere a zădărnicit propria sa cunoaş­
tere. Paradoxul acesta însă nu-i numai o uitare 
de sine, care ar părea astfel semnul unei ge­
neroase dăruiri), ci şi rodul fără miez al unui 
viciu de înţelegere faţă de realitatea antropolo­
gică. In concepţia actuală a psihologiei scolas­
tice, care purcede delà Wundt, deci autoritară şi 
neînduplecată, complexul sufletesc unitar n'are 
nicio .importanţă. Toate silinţele psihologilor mo­
derni se consumă întru fărâmiţarea până la anu­
lare a celor trei facultăţi sufleteşti, peste care, 
pentru ei, omul nu mai înseamnă nimic. Iar 

epistemologice s'ar fi făcut un loc cât de mic 
şi cunoaşterii „prin connaturalitate", cunoaşte­
rii prin iubire sau, cu un termen mai cunoscut, 
cunoaşterii mistice? Orice părere ar avea au­
torul unui tratat introductiv în teoria cunoş­
tinţei despre valoarea cunoaşterii mistice, a-
tunci când consacră lungi capitole imperativis-
mului rickertian, empirioeriticismului, prag­
matismului, ficţionalismului, etc., de ce nu ai 
găsi un loc şi pentru o teorie cu străfunde ră­
dăcini în istoria cugetării omeneşti, cu ample 
desvoltări în decursul vremii şi cu adepţi de 
seamă în filosofia modernă şi contemporană ? 
Ca să nu merg mai departe, voiu spune numai 
că un Clement, un Origen, un Dionisie Areo-
pagitul, un Meister Eckhart, un Jacob Bôhme, 
au cel puţin tot atâta însemnătate pentru nă­
zuinţa omului de a cunoaşte adevărul ultim cât 
un Richard Avenarius, un F. C. S. Schiller sau 
un H. Vaihinger. Chiar la noi în ţară, să nu 
uităm că unul dintre gânditorii cei mai preţuiţi, 
Nae Ionescu, şi-a închinat cursul său de meta­
fizică problemei cunoaşterii prin iubire, cunoa­
şterii mistice, pe care el o socotea mai presus 
de orice altă formă de cunoaştere filosofică. 

De sigur, aceste mici observaţii nu vor 
nicidecum să micşoreze meritele d-lui N. Bag­
dasar, care a dăruit culturii româneşti un bun 
şi obiectiv instrument de călăuzire în proble­
mele epistemologice, şi credem că ne va intere­
sa într'o măsură încă mai mare introducerea în 
metafizică, pe care o cere prezenta introducere 
în teoria cunoştinţei şi la care autorul se simte 

oarecum angajat prin faptul că n'a tratat pro­
blemele ontologice şi metafizice legate de teoria 
cunoştinţei. 

EMILIAN VASILESCU 

UNEI CĂRŢI 

definiţia întreagă a omului se reducea la un 
„pachet" biologic, a cărui funcţiune mecanică 
emană fenomene care cad în lotul cercetărilor 
psihologice. Deci biologic şi psihologic, fără an­
tene peste limitele lui trupeşti, iată omul ştiinţei 
modeme. 

Rămasă în ţarcul acestei sentinţe doctorale, 
cunoaşterea omului nu putea entusiasma pe ni­
meni şi pasiunea ceroetătorului n'avea niaiun 
motiv să fie mai aprinsă aici, decât aiurea. Ce 
interes în plus putea prezenta pentru un labo­
rator, un om faţă de-o moluscă, dacă încă as­
tăzi ştiinţa didactică mai crede că omul este o 
moluscă avansată, iar moluscă un om în deve­
nire? Această aşternută perspectivă asupra exis­
tenţei a dat veacuri întregi de strădanii sublime 
în absurditatea lor, din care nu rămân decât 
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două lucruri bune: titanica zbătanie a omului 
întru cunoaştere şi cunoaşterea însăşi a e le­
mentelor brute ale realităţilor umane. Rămâne 
veacului nostru de-a rândul în ordinea unei 
noui şi juste perspective aceste elemente. 

Dacă ne-am îngădui viziunea înaintată a unei 
drepte înţelegeri a lumii, am avea sub ochi ar­
hitectura dialectică, a ceeace va trebui să fie 
cândva ştiinţa. Şi a ceeace ar fi trebuit să fie 
de mult, dacă neputinţa omului de-a înţelege 
rostul drept al lumiij, nu l-ar fi osândit la zi­
direa de sute de sisteme filosofice şi mii de 
formule ştiinţifice, zadarnice întru adevăr, dar 
sublime întru râvnă. De aceea toată recunoş­
tinţa faţă de această uriaşă trudă, fiindcă afară 
de minciuna savantă a unui Haeckel, toţi făuri­
torii acestor admirabile minciuni ştiinţifice şi 
filosofice au fost victimele bunei lor credinţe, 
că slujesc adevărul fără umbră. Fără îndoială, 
nu ne gândim decât ia marile frunţi ale gân­
dului. 

Gândurile acestea slau cerut rostite după o 
îndelungată lectură asupra personalităţii. Pro­
blema e vastă cât n'o poate cuprinde cineva 
întru totul nici ca întindere nici ea adâncime. 
Au frământat-o în vechime Socrate, Platon, 
Aristot, Marcu Aureliu, au reluat-o medievalii 
şi au adâncit-o cugetătorii contemporani, dintre 
cari numim pe Kilages, F. A.-Delmas, Jean Frie-
del, Kierkegaard, Clodius Piat, W. Stern, W. 
Dilthey, H. Prinzhorn, J. Maritain, Garrigou-

Lagrange, Berdiaeff, Bulgakov, Jacques Cheva­
lier şi mulţi alţii. Dacă acestora adăugăm ga­
leria bogată a sfinţilor părinţi, plus Toma d'A-
quino, ne dăm seama de ceiace trebue să în­
semneze pentru dorul nostru de cunoaştere pro­
blema omului sub aspectul personalităţii sale. 
In literatura noastră & apărut chiar anul acesta 
o voluminoasă lucrare a d-lui Nieolae Mărgi-
neanu: Psihologia persoanei, cu pronunţată 
nuanţă freudistă şi impresionantă informaţie 
bibliografică, în c a r e lucrare însă peste ele­
mentele comune şi învechite ale problemei, ni ­
mic nu străbate în adâncime. Să nu uităm apoi 
mai vechea lucrare a d-lui Rădulescu-Motru: 
Personalismul energetic, care n'aduce nou peste 
concepţia lui Ludwig Klages, decât o caracte­
ristică şi personală confuzie. 

Cine pătrunde cu răbdare în gândul bogat al 
acestor cugetători, este izbit de-o impresionantă 
distincţie: toate lucrările zămislite în duh creş­
tin sunt larg articulate şi boltite până la Dum­
nezeu; iar cele zămislite în duh necreştin sunt 
minore, chiar când cuprind masive sute de pa­
gini. Pentrucă o problemă nu-şi capătă desle-
gare şi prestigiu din clădărla maculaturii, ci 

din poziţia justă a punctului de vedere. De a-
ceea, oricât de genial ar fi un psihanalist, nu 
va putea egala pe-un personalist creştin, mult 
inferior lui, dacă cel dintâiu rămâne la punctul 
de vedere freudist. Fiindcă deoparte avem dea-
face cu o viziune atotcuprinzătoare, iar de cea­
laltă parte cu o viziune orizontală, cu minore 
zig-zaguri înspre zăcămintele subconştientului, 
alterate şi acestea de prejudicii ştiinţific freu-
diste. Nimic mai adânc şi nimic mai înalt decât 
ceeace formula sistemului îngădue. O silabă în 
plus şi sistemul e trădat, iar trădătorul sanc­
ţionat. Ceeace impune disciplina sistemului şi 
nu disoiplina adevărului. Când ai în mână o 
astfel de carte, în care simţi un créer limpede 
şi-o fragedă dialectică, precum şi-o proaspătă 
şi substanţială intuiţie a lucrurilor, te doare 
robia faţă de sistem, oare robie înseamnă sil-
nicirea adevărului. Iată deee ultima lucrare a 
lui Jacques Chevalier: La vie morale et l'au 
delà — Paris 1940 — care pune problema per­
sonalităţii fără concesii faţă de vreun sistem, ci 
cu hotărîrea cugetătorului de-a sluji adevărul, 
îţi dă bucuria unei mărturisiri senine, bucurie 
la care n'ai dreptul în tovărăşia unui cugetător 
materialist, 

Jacques Chevalier pune problema personali­
tăţii sub unghiu creştin, în raport cu individul, 
cu societatea, cu viaţa viitoare şi cu Dumnezeu. 
Capitolele lucrării tind toate către o mai adâncă 
înţelegere a omului şi cer o perspectivă spiri­
tuală asupra lumii. După popasuri în lumea an­
ticilor, cari începând cu Protagoras, socoteau că 
omul este măsura tuturor lucrurilor şi a celor 
care sunt şi a celor care nu sunt, închee, din 
ciocnirea celor două poziţii faţă de adevăr: a 
aceluiaşi Protagoras, că „totul este adevărat" şi 
a lui Gorgias că „nimic nu este adevărat", în­
cheie autorul: „Absolutismul uman dă naştere 
relativismului absolut". Această trufaşă poziţie 
a răsturnat perspectiva de justă înţelegere a 
adevărului, încât astăzi conştiinţa acestei situaţii 
mărturiseşte smerit prin J. Chevalier : dacă 
„absolutismul uman. naşte relativismul adevă­
rului şi al binelui, relativismul uman ne des­
cinde singur calea spre absolut". Adevărul a-
cesta ţine de marea realitate spirituală care 

comprimă'n umilinţă grandori pe care egomania 
le sfarmă'n ţăndări. „Sfinţii, spune Garrigou 
Lagrange în Le sens commun, — Paris, 1936 — 
sunt înarmaţi cu o sfântă ură contra propriului 
lor eu" (pag. 350). Şi totuşi, cine a împlinit mai 
sublim adevărul în viaţă decât aceşti înverşu­
naţi vrăjmaşi ai propriului lor eu, cari-au fost 
sfinţii ? Paradoxul nu- i deci o jonglerie ver­
bală, ci expresia piezişă sensului comun, a unei 
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realităţi vii. De aceea astăzi nu mai e bizară 
pentru nimeni adânca respiraţie creştină a lui 
Pascali, pentru care „grandoarea omului e mare 
prin aceea că el se recunoaşte mizerabil". 

De aici porneşte noua disciplină spirituală a 
lumii, trăită ca sacru îndreptar pentru noi de 
însuşi Fiul lui Dumnezeu. Izvor de apă vie pen­
tru seceta dialectică a trufiei noastre filosofice 
şi ştiinţifice, ne îndeamnă la înţelepciune, care 
nu se poate afla „decât într'un statornic echi­
libru între cm şi Dumnezeu". Acest echilibru 
surpat, iar omul substituit lui Dumnezeu, ca 
individ sau societate, se mişcă în propria sa 
neputinţă, între „anarhie şi tiranie". Să ne 
gândim numai la marea eroare sociologică, pen­
tru care individul este un component material, 
robit societăţii, concepţie exaltată de toţi so­
ciologii până la sociolatrie. Pentru aderenţii a-
cestei concepţii nu există personalitate, care-i 
mult mai mult decât individualitatea. Individul 
este o entitate biologică, suficientă sieşi, care 
apare odată cu viaţa şi dispare odată cu ea, 
fiind o entitate naturală. Personalitatea însă 
„nu apare decât cu omul şi trebue să fie socotită 
ca forma cea mai înaltă a fiinţei". Desăvârşirea 
personalităţii însă este privilegiul lui Dumnezeu, 
care nu poate fi închipuit decât personal sau 
suprapersonal. (J. Chevalier, o. c., pag. 85). Omul 
însă^ personalitate în veşnică devenire, se cere 
în permanent urcuş înspre desăvârşire, al cărei 
chip e Dumnezeu. Cum însă sociologia şi chiar 
ştiinţa şi filosofia, i-au retezat această pers­
pectivă, anulându-1, în ceeaee-1 diferenţia de 
restul făpturilor şi montânidu-1, ca să zicem aşa, 
ca o făptură oarecare în natură şii ca o piesă 
mecanică în uzină, i-au înăbuşit spiritul şl ast­
fel iată-1 pe om din măsura tuturor lucrurilor, 
cum cel puţin îl cinstea antichitatea, aijuns un 
lucru între lucruri. 

Robia aceasta este astăzi mai grea decât ieri. 
Fărâmiţat între ceasurile programului, intre 
cultura dumicată radiofonic şi între viaţa ce­
tăţenească, segmentată juridic şi fiscal până la 
ultima clipă, omul a uitat că este om şi s'a lăsat 
confiscat de maşină şi întreg complexul stupi­
dei noastre civilizaţii, legănat de iluzia că'r> 
avion şi'n .blocuri e mai multă strălucire decât 
în viaţa pedestră şi fără etape a nu importă câte 
veacuri în urmă. Şi dacă adăogăm acestor con­
statări şi faptul că natura morală a existenţii 
a fost minată de natura fizică, ne dăm seama 
de străfundul nostru faliment spiritual. Natura 
fizică nu cunoaşte decât instincte, în virtutea 
cărora nu există decât cel mult un progres nu­
meric, în nici un caz nu poate fi vorba de-un 
progres moral. Iar omul modem cultivând până 

la absurd această aberaţie, trăim astăzi, conse­
cinţe, a căror gravitate nu ne îngădue să ne 
mângâiem cu două mii de ani de viaţă creştină. 

J. Chevalier aminteşte de cuvântul unui în­
singurat, care spunea că marea nenorocire a 
omului stă în faptul că nu ştie să se închidă 
odihnitor în camera sa. Această neputinţă de-a 
te însingura, te deşartă aproape total de con­
ţinutul tău spirtual, „de viaţa ta intimă". Key-
serling a închinat un volum întreg „Vieţii in­
time", oare-i doar o palidă prezentare filosofică 
a ceeace a însemnat pentru mistici, în viaţa şi 
gândul lor, această viaţă intimă, care-i un pro­
ces de dezertare a lumii din tine şi de interio­
rizare a lui Dumnezeu. Pentru rezidirea sufle­
tului sfărâmat al lumii se impune înoreştinarea 
omului, se impune rezidirea personalităţii, mă­
cinată sălbatic de veacuri întregi de apostazie. 
J. Chevalier spune că „lumea suferă astăzi de 
un lucru, care-i necredinţa într'un adevăr trans­
cendent". Şi imediat : „Pentru a tămădui (a-
cest lucru), pentru a rezista imensului fluviu de 
uitare care târăşte omenirea într'o prăpastie 
fără nume, nu este decât un mijloc: de a da o-
rnului credinţa în absolutul real şi viu şi cre­
dinţa în destinul nemuritor al sufletului ome­
nesc; căci ele sunt nedespărţite" (pag. 108). Prin 
urmare, iată calea care ne încredinţează că în-
tr'adevăr leacul marilor noastre nelinişti este, 
sau mai exact, poate să fie în inimile noastre. 
(Luca, 17, 21). Odată împlinită această cumplită 
lipsă sufletească a veacului, s'a împlinit şi per­
sonalitatea omului cu maxima ei virtute. Fiind­
că să nu ne închipuim că va fi posibilă o în-
creştinare a lumii, fără înereştinarea omului, 
ins cu ins. Şi încreştinare, înseamnă persona­
litate împlinită. Să nu răstălmăcim acest cu­
vânt, fiindcă îi sărăcim sensul. In studiul său: 
Das Problem des Menschen, publicat în : Kir-
che, Staat und Mensch, al II-lea volum din co­
lecţia: Kirche und Weît, N. Berdaieff spune că : 
„omul este o mare minune, o legătură între cer 
şi pământ", citând pe Pic della Mirandola. Mi­

nunea .aceasta, oare-i omul şi care se articulează 
cosmic, în viaţa sa, între cer şi pământ, poate 
să fie genială în ordine umană şi totuşi să în­
ceteze a mad fi o minune în ordine spirituală 
şl dimpotrivă, poate fi un anahoret, fără măcar 
o stare civilă anonimă în ordine umană, dar o 
splendidă personalitate în ordine spirituală. Pa­
radoxul îşi sloboade surprize neaşteptate. Fiind­
că „persoana este o categorie, nu naturală, ci 
spirituală, ea este opera spiritului care stăpâ­
neşte natura. Nu există persoană fără acţiunea 
spiritului asupra constituţiei fizice şi psihice a 
omului. Un om înzestrat cu o strălucitoare in-
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aividualitate, poate fi lipsit de personalitate... 
Persoana este altceva decât natura, dupâ cum 
Dumnezeu este altceva decât natura; şi per­
soana este într'o strânsă dependenţă faţă da 
Dumnezeu, pentrucă este chipul şi asemănarea 
iui Dumnezeu în om... Nu există persoană dacă 
nu există nimic mai presus de ea..." (N. Ber-
diaeff : Cinq méditations sur l'existence, Paris 
1936, pag. 166). 

Deci, în virtutea spiritului şi libertăţii sale, 
omul are putinţa de a-şl valorifica substanţa 
,.axiologică", în care dorm puteri pe oare nu le 
poate trezi voinţa hotărîtă de a te împlini. în­
demn întru a ta desăvârşire îţi stau chipurile 
celor cari aiu umplut veacurile -cu viaţa lor şi 
de care te leagă părinţii tăi. Primeşte ce ţi-se 
dă cu gândul că milioanele .de străbuni cari-au 
bătut mileniile înaintea ta, nu-s decât un ace­
iaşi om, care a trăit ieri în străbunii tăi şl as -

C R O N I C A 
ION PILLAT : ÎMPLINIRE. (Ed. Fundaţia re­

gală pentru literatură şi artă — 1942). 
Ce vrea să spună d. Ion Pillât cui titlul ulti­

mului d-s-ale volum de versuri, nu este ide în­
ţeles, sau mai bine zis, — nu vrem să înţelegem. 
Să fie această Împlinire ultima etapă a unei în­
delungate şi spornice producţii poetice, ar fi un 
neaşteptat şi prematur cântec al lebedei, de a 
cărui ascultare ne ferim îngrijoraţi. Şi ceeace 
măreşte teama noastră este chiar lămurirea 
poetului : „Purtate şi frământate timp de 30 du 
arai în sufletul şi cugetul autorului, poeziile din 
acest volum, afară de trei din ele,... au fost 
toate scrise, cu o întrerupere de o lună, del:» 
20 Noembrie 1939 la 22 Martie 1940. Tot atunci 
volumul şi-a căpătat titlul şi ordonanţa defi­
nitivă". 

Treizeci de ani de gânduri şi frământări poe­
tice înseamnă experienţa aproape a unei vieţi. 
Privite la lumina mărturisirii d-lui Ion Pillât, 
ele trebue să fie o sinteză alcătuită arhitectural 
şi perfect, — o icoană completă a feţelor variate 
şi multiple sub care s'a înfăţişat, în scurgerea 
acestui timp, arta poetică. Poemul vieţii d-lui 
Ion Pillât, după cum am spus, — este mult prea 
vast şi de aceea această împlinire nu-1 poate 
cuprinde. Alte motive justifică totuşi această 
împlinire. Ne aflăm în fialţa unui proces adân.: 
de maturitate poetică, — ceeace nu înseamnă o 
limită după care începe îmbătrânirea. într'un 
timp excepţional de scurt, — d. Ion Pillât a ela­
borat un volum de sonete care se consacră însă 
prin valoarea lor. Cu alţi termeni, am putea 
spune că e un record, dacă n'am şti că cei 30 

tăzi trăeşte în tine şi care învaţă necontenit. 
(J. Chevalier, op. c i t , pag. 116). 

A învăţa întru spirituală desăvârşire, deci în­
tru împlinirea personaliăţii tale, înseamnă a 
trăi adevărul în sârgele şi'n duhul tău, adeva 
rul acela veşnic care-i şi al morţilor şi al celor 
cari s'au născut încă şi al lui Dumnezeu. Este 
credinţa neînduplecată a mântuirii tale perso­
nale şi a lumii prin tine, fiindcă lumea prin 
sine, fără mine, fără tine, fără el, nu se poate 
mântui. Căci mântuirea-i privilegiul persoane: 
şi nu al individului sau al colectivităţii, oare 
nu pot fi persoane. Iată într'adevăr problema 
pe 'Care cartea lui J. Chevalier, pe marginea că­
reia am schiţat doar câteva gânduri, o amin­
teşte numai, fără nici o stăruinţă şi cara-i atât 
•de ispititoare, încât poate ne va sili să ne o-
prim asupră-i cândva. 

NIŢĂ MI HAI 

L I T E R A R Ă 
de ani au fost dăruiţi exclusiv poeziei, şi că 
aceste sonete s-unt momente centrale din viaţa 
poetului; spaţiile de azur pe unde paşii1 săi au 
rătăcit în rodnice culegeri de rime şi imagini. 

Când, după voluptatea caldă şi mângâietoare 
a urnei lecturi de -câteva ore. închizi paginile 
cărţii, nu-iţi poţi stăpâni acea beatitudine de 
purificare, totdeodată de desfătare şi de potolire 
absolută a cugetului, când ou o nespusă bucurie 
încerci emoţia descoperirii unor mari adevăruri. 
Viaţa este în funcţie totdeodată de veşnicie şi de 
clipa trecătoare; de eternul magnific şi copleşitor, 
şi de frământarea dionisiacă şi temporală. De aici 
îndoita înfăţişare a acestor motive poetice. Vezi 
cum unul se risipeşte în jocul -pieritor al spumei 
de săpun, în vreme ce altul, sculptând granitul 
dur, îşi închipue că astfel, în eternitate, se va 
desprinde de huma pământească. AmândOrora le 
stă împotrivă poetul. 

„Dar pe simetrice cântare 
Poetul cumpăninău-şi versul, ' 
Mai chiamă 'n suflet o cântare 
Şi naşte tainic universul". 

(Poetul) 

Poetul este într'adevăr creatorul unui univers 
de vorbe, forme şi imagini. Darul acesta nu i-1 
poate lua nimeni. De aceea numai lui îi este 
îngăduit să despreţuiaiscă vremelni-cia, şi trecând 
peste orgoliile deşarte ale vieţii să năzuiască 
spre eternitate. 

Poetul este mare în măsura în care se dove­
deşte a fi un creator de limbă. Fagure de miere, 
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amintind înţeleaptă arhitectură şi hărnicie a a l ­
binelor, îi va spune marele nostru rapsod Mihai 
Eminescu. Şi limba nu este aceea pe care o pro­
nunţăm siujindu-ne de organul fiziologic al vor­
birii, oi limba interioară, oare în miraculosul la­
borator al firii lăuntrice preface în material 
plastic şi comunicativ abstracţiunile. Limba poe­
ziei contemporane, în bună parte de inspiraţie 
modernistă, este încă dură şi încâlcită, o limbă 
izvorîtă din noţiuni, abstracte şi neprefăcută în 

material proteic. In afară de aceasta, poezia mo­
dernistă mai suferă şi de lipsa de imagini, fiind 
prea adeseori înnecaiă de o abundenţă narativă. 

Ou totul altfel se pune problema limbii poetice 
la d. Ion Pillât. Aici nu se observă numaidecât 
truda de a crea cuvinte noi. Acestea se desprind 
din forme vechi, adaptate şi prefăcute pentru noi 
înţelesuri. A găsi prin urmare expresii şi nume 
proprii fiecărui motiv poetic, a îmbrăca fondul şi 
imagina în forma potrivită, înseamnă a crea cli­
matul prielnic pentru o nouă atmosferă verbală. 

Viziunea polară este o poezie de atmosferă î n 
care expresiile şi rimele evocă cristalina înghe­
ţare a nordului. Tot asemeni Port breton, unde 

olar-obscurul oraşului marin este zugrăvit prin 
ci aţa unor vitrouri mate. 

Am spus că d. Ion. BMlat are darul imaginaţiei 
vizuale. Imagina acestor poezii este dură, are 
contur şi relief plastic, şi o densitate carie folo­
seşte la maximum sinteza verbală. Natură moar­
tă, bunăoară aduce parfumuri arhaice de inte­
rior şi decor patriarhal. Când ne oprim la ulti­
mul vers, înţelegem că lucrurile au rămas aici 
pentru totdeauna, (încremenite în orânduiala lor 
prăfuită de vremuri. Cele două poezii următoare 
Zori de primăvară şi Mellas ne readuc la Un pa­
sagiu spiritual mult preţuit de d. Ion Pillât : ma­
rea. Melespontul, marea .mitologică, arhipelagul 
ellen, marea populată, umanizată cu fătpturji le ­
gendare şi eroice, matricea vieţii pământeşti, aşa 
şi-a închipuit-o d. Ion Piiffilat. Tritonii şi Delfinii, 
Sirenele şi Meduzele, şi atâtea alte vieţuitoare, 
care populează nemărginitul adânc al apelor, 
peste care împărăteşte Neptun cu tridentul. 
Furnicarul marin este îmblânzit de Nikea Ap­
ter. Dragostea s'a născut din spuma mării. 
Iată-o şi pe Galateia, în faetonul de scoici, — 
Afrodită a mărilor. De ce oare d. Pillât nu 
i-a consacrat şi ei un sonet ? Facem un pas 
mai departe, şi depăşind litoralul, descoperim 
Acropolea : Voluptate şi splendoare. Parteno-
nul, Propileele, cariatidele, ce minunată lec­
ţie de artă poetică. Aici s'au limpezit privi­
rile poetului şi în construcţiile simetrice, 

armonioase, liniştite, «oare provoacă contemplaţia 
în largi spaţii de gândire, .ou acea atmosferă su­
prasaturată de lumină, claritate, aer şi căldură, a 
descoperit linia olimpiană a versului clasic. 

Frenezia silvestră şi selenară a Faunului pune 
un contrapunct de discretă voluptate erotică. 
Vezi parcă Faunul cum 

„Stă împietrit de taină, oa 'n obezi, 
Pândit de nemuriri şi de mistere. 
In pârguirea sevei parcă vezi 
Cum creşte 'n el pământul în putere". 

Şi Centaurul, poate chiar din Iliada, sau altul, 
ne apropie şi mai mult de furoarea erotică a mi­
tologiei : 

„Privirea lui de stea păstra vecia — 
Doar nechezat de iepe 'n văi vibrând 
Cu surd ecou îi turbura stihia". 

In ciclul Cartea tăriilor se întrunesc poezii de 
smerenie superstiţioasă, temătoare şi glumeaţă, 
iscodite din umbra tainică şi ispititoare a mănă­
stirilor. Eresuri şi legende, de care azi nu mai 
pomenesc decât solomonarii satelor, turbură cu o 
undă de păgânism această împlinire creştină. Şi 
totuşi, aceste poezia încadrează mai bine decât 
celelalte o concepţie filosofică. Ideea greeo-ro-
mană a virtuţii se află în încredinţarea că omul 
trebue să trăiască în conformitate cu natura. A-
ceastă atitudine o găsim deopotrivă la Noua A-
cademie din Atena ca şi. la stoici. De aci con­
vingerea că zadarnică este revolta în faţa vre­
melniciei, — idee căreia îi urmează la d. Ion 
Pillât înfrăţirea cu morţii. 

„Pe apa tvmplui nu poţi 
Urca 'napoi cu nici o luntre. 
Şi inima — un ceas cu roţi — 

Cum nu stă vecia s'o înfrunte, 
Lăsăndu-ţi tâmplele cărunte, 
Ne culcă în sicriu pe toţi". 

(Calendar) 

înfrăţirea cu morţii este dăruirea totală tradi­
ţiei, eternului pământean, sil sub pământean, din 
care fiecare primăvară naşte o nouă viaţă şi tot 
într'acolo se îndreaptă toamna gândului poleită 
cu ultimii fulgi ai vremelniciei. 

Şi îi mai rămâne poetului, în afară de această 
stenică mângâiere, încredinţarea .că din viaţa lui 
va rămâne totuşi ceva : minunea cleştarului în 
arta poeziei. 

„Minunea ta e dură şi fragilă, 
Cleştar, de care mi-am legat şi eu 
Un suflet clar, un trup opac ăe-argilă; 

Prin tine îmi învăţ arhitectura 
Divină şi, desăvârşind natura, 
Răsfrâng senin vecia în vers greu". 

(Cristal). 
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Tema este reluată în poezia următoare, Părere, 
şi în Pegas, dar aiilci) capătă durităţi corosive de 
diatribă, alunecând pe panta pamfletului în ver­
suri. Această poezie, stridentă la un poet al liniş­
titor patriarhale şi contemplative, merită a fi ci­

tată în întregime, tocmai pentru vehemenţa e x ­
presiei care se preface către sfârşit în Mniatura 
olimpiană a concepţiei de viaţă, svârlită punte de 
trecere către înaripatul Pegas. 

„Pe când în geambaşlâc de iarmaroc 
Toţi poetaştrii noştri vând mârţoage 
Şi umflă inspiraţii slăbănoage, 
Schimbându-şi lira 'n lire cu soroc — 

Neaşteptând ca nimeni să mă roage 
Nu mă amestec în murdarul troc 
De înjurături şi laude, nu joc 
In tumbe, dând în tobe şi în doage. 

Clădindu-mi din cuvânt de fildeş turnul, 
Nu-mi pasă dacă singur am tăcut 
Păstrând senina mască şi coturnul. 

Căci zi de zi tot mai cumplit mă paşte, 
Cu gâtul încordat ca şi un scut, 

înaripatul cal, ce mă cunoaşte". — 

împlinirea poetului se află în elanul creaţiun<ii. 
Alţii vor cumpănii în terezia criticii valoarea ver­
surilor. Ceeea ce rămâne delà el este avântul 
nebunesc spre azur, spre spaţiile armonioase şi 
înstelate, spre soare şi lumină. Şi de aceea, iată 
ca încheiere, această minunată imagină a poe­
tului : 

„Alt Don Quichotte^ mai mândru, de acelaş vis 
atras, 

Ce părăsind pământul şi răii toţi şi bunii, 
Schimbându-şi Rosinanta pe 'naripat Pegas, 
Cu lancea poeziei lovea în scutul lunii". 

Donquijotismul este simbolul elanului poetic, 
dar în adâncurile lui sufleteşti d. Ion Pillât este 
stăpân pe anumite certitudini, cunoaşte eficienţa 
lucrurilor şi finalismul operei de artă, formele 

armonioase, valoarea expresiei şi a imaginei, 
fără de care nu se poate concepe o poezie clasi­
că. Rodul bogat şi suculent a 20 de ani de fră­
mântare poetică s'a pârguit pe crugul vremii. 
Desigur, împlinirea maturităţii, dar repet, încă 
prea departe de preludiul îmbătrânirii. 

• * * 

D. CIUREZU: CUNUNA SOARELUI — POEM. 
(Ed. Fundaţia regală pentru literatură şi artă, 
1942). 

D. D. Ciurezu este un poet al naturii însufle­

ţite, vrăjit de soare şi lumină, şi caracterizat ast­
fel, prin stanţele tipărite cu aproape douăzeci de 
ani în urmă în revista Ţara Noastră delà Cluj, a 
lui Octavian Goga, şi-a purtat destinul poetic prin 
colnice şi coclauri, prin poene ş i păduri, culegând 
licurici vrăjiţi şi fulgi de floare. Rima sprintenă 
şi uşoară şi-a împrospătat-o necontenit, iar l im­
ba, delà început bogată prin. resursele ei rustice, 
s'a învălurat spumoasă şi robustă picurând boabe 
de argint pe arşiţa gândului. Iubitor al spaţiului 
aerian, însetoşiat de azur şi de soare, cu un corp 
reotiliniu şi musculos, aşa îl întâlnim în fiecare 
vară pe plaja delà Mamaia. (In pairinteza frivolă a 
scoicilor căuta rimele iubirii, şi în ploaia de raze 
desprinse din vâlvătaia astrului matinal descifra 
ritmurile de viaţă ale naturii 

Cununa Soarelui este un poem izvorît din ceeace 
are mai caracteristic darul poetic al d-lui D. Ciu­
rezu. Cununa Soarelui este ofranda de recunoş­
tinţă, închinare şi admiraţie, apoteoza rapsodică 
dăruită luminii şi freneziei pământeşti. Poves­
tea în versuri a lui Oancă cel născut din burniţi 
şi pământ, ne poartă cu gândul în spaţiul rustic 
al cunoaşterii, tutelat de puterile solemne şi e-
terne ale naturii Ciobanul din munte, cu pri­
virea cuprinzând nemărginirea zărilor albastre, 
dârz şi neînduplecat ca o stâncă de cremene, î n ­
frăţit cu pădurea, cu ierburile şi cu dobitoacele, 
este simbolul măreţ şi statornic al acestei cunoaş­
teri. II vezi purtând pe umeri gluga nopţii şa a 
ploilor, stând la taifas cu dulăii,—vrăjindu-şi do­
rul în porniri instinctive, şi când pânza violetă a 
înserării coboară peste ape, văile încep să vibreze 
în doina fluerului fermecat De din vale, ca o că- ' 

prioară speriată de freamătul pădurii, „Măria, 
fata amiezii de vară", răzbeşte până în creme­
nea muntelui gând de ispită şi hârjoană. O făp­
tură „crescută îmtre branişti", — pârguiită în 
„jocuri de mânze", înfrăţită şi ea cu natura, cu 
gâzele eare-i deschid drumul, este negrăita întru­
chipare a dragostei, izvodită odată cu ivirea pri­
mă verii. 

Un descântec eu buruieni de dragoste, şl iată că 
Oancă o zăreşte adulmecând-o „cu nări calde dé 
jivină şi de soare". Astfel se porneşte năvalnic 
iubirea, prefăcută în chiot de bucurie şi în ne­
chezat de iepe sirepe. 

„Măi Mărio, ţine-ţi cintezUe 'n iie 
C'au venit la mine 'n padini, la cirezi 
Şi mi-au ciugulit din palmă, şi-au cântat 
Despre-o fată 'mbobocită 'ntre amiezi. 

De or veni şi mâine iară ea să-mi cânte 
Am să fac în suflet tonişti să le prind 
Că mă 'ndeamnă-un gând zănatic către tine 
Când te-aud trecând Prin luncă hăulind". 

(Pag. 32) 
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Poetul continuă apoi să scandeze, în ritmurile 
dure ale trezirii pământului din amorţeala iernii, 
dragostea dintre Oancă şi Măria. 

Este o rapsodie erotică, plină de sevă şi în­
câlcită în curpenii de jar, în oare vigoarea.biolo­
gică a rasei despică viril rodia însângerată. Iubi­
rea însă se împlineşte mai întâi prin mărturisirea 
naturii, iar Oancă şi Măria apar ca două făpturi 
crescute din înflorirea acestui ciclu teluric. Sen­
timente primare, vâltori instinctive, voluptăţi 
crenelate de durere, dau un relief caracteristic şi 

pitoresc senzualităţii rustice. Iată aceste strofe, 
tablou viu şi plastic, de mişcare şi culoare, mai 
explicit decât orice altă interpretare : 

„Ba eu gura 'nsăngerată ca gorgana 
Se sbătea cuprinsă 'n braţe ca 'n obezi, 
II lovea cu pumnii 'n faţă de mânie 
Şi-l muşca ţâşnind venin din ochi-i verzi. 

Tremura ca varga toată, speriată 
Şi svâcnea ea o lupoaică prtosă '«. fiare; 
Ar fi vrut să-i scoată ochii din orbite 
Şi să 'nfigă-adâne în trupu-i, mii de ghiare. 

El râdea cu gura plhm de lumină 
Şi-o strângea mai cu putere de mijloc ; 
O simţea cum se topeşte de căldură 
Şi cum sânii de strânsoare îi iau foc. 

Şi-amăndoi legaţi în braţe ca 'n verigi 
S'au bătut, ca două fiare, scoşi din fire ; 
El o săruta sălbatec şi-o strângea 
Ea-l muşca, lovind cu pumnii în neştire". 

(Pag. 51) 

După o călătorie de vis, pe aripa unei viziuni 
fantastice, Oancă şi Măria, fermecaţi de rădă­
cina de năvalnic, poposesc la „Nunta mare-a 
primăverii şi-a iubirii". Se întinde masa cu nă­
frame de lumină, cu vin rubiniu şi pâine de 
soare, în belşug şi veselie, cu cimilituri şăgal­
nice şi umor robust, ca la Nunta Zamfirii. 
Greerii şi gângăniile câmpurilor participă la 
petrecerea svonită de cobze şi viori. Peste pri­
măvara înflorită şi fecundă, peste dragostea 
nuntită, se întinde giulgiul de aur al verii. 

Belşugul holdelor zoreşte în hambare : „Roa­
dă bună ca pământul ce-o hrăneşte". Toamna, 
chicotind din ţâţa viei se arată pe colnice. Iar-
na-şi scutură pulpana de steluţe de argint. In 
coşare şi ogrăzi, rodul toamnei n'are loc. Iar 
mai hâtri, 

• „Doar ştiuleţii, în bonăiţe, stau ăe-oparte 
Şi privesc sub fuste creţe de curechi, 
Iar când râde gluma 'n clacă— râd şi ei 
Adunându-şi gura toată, la urechi". 

(pag. 89; 

Poemul d-lui D. Ciurezu se termină cu o fres­
că de înălţătoare apoteoză a pădurii tutelare, 

şi în ultimele versuri, un contra-punct filosofic 
care sună astfel : 

„Tot ce piere este 'n vieaţa care vine.. 
Tot ce râde este 'n moartea care creşte... 

Şi cum stă pădurea 'n vânturi şi visează 
Prinde-un fulg de nea 'ntre gene... şi zâmbeşte". 

Cununa soarelui, poemul d-lui D. Ciurezu, 
este un imn erotic închinat naturii. Seva pă­

mântului ca şi vlaga sângelui se întrunesc în 
ciclurile telurice. Oancă şi Măria ilustrează 

prin armonia perfectă a ritmurilor biologice, 
un naturalism bucolic şi pastoral. Pământul cu 
plantele şi dobitoacele, soarele dătător de viaţă 
nouă, apele spumoase ale primăverii, pădurea 
solemnă şi tainică, încadrează decorul acestei 
rapsodii, în care, sentimentul dominant este 
optimist şi robust, totuşi de durata vremelni­
ciei vinei existenţe omeneşti, dar ferit de gân-

gurelile plângăreţe ale pesimismului, neatins 
de blestemul fatalist al resemnării. 

Totul este dinamic şi solar. Soarele şi lumina 
sunt elemente esenţiale şi indispensabile poe­
ziei d-lui D. Ciurezu. Expresia şi imagina aces­
tor noţiuni revin ca un refren spontan şi obli­
gator. (In tot volumul de 33 de ori cuvântul 
soare). „Vig de soare"; „rugi de soare"; „prid­
vor de soare" ; „ard în soare" ; „căzuţi din soa­
re" ; „drept în soare" ; „fire de soare", şi altele 
asemenea. Situat la antipodul d-lui Bacovia, 
care rămâne poetul umbrelor de ţintirim, al 

ploilor şi iernei, d. D. Ciurezu este poetul soa­
relui şi al luminii, al naturii însufleţite care 
participă la această frenezie rustică şi erotică. 
Expresia este dură, colţuroasă, neşlefuită. Dar 
frecvenţa onomatopeelor, a intercalării versu­
rilor în metru popular, a trilurilor de Godler, 
a rimelor vocalizate, care fac dulceaţa şi melo­
dia unei limbi, dau poemului o sprinteneală 
dionisiacă şi fluidă. 

* * * 

IULIAN VESPER: IZVOARE-POEME (Ed. 
Fundaţia regală pentru literatură şi artă, 1942). 
D. Iulian Vesper s'a desprins mai de timpu­
riu din grupul Iconarilor delà Cernăuţi şi prin 
ale sale Constelaţii poetice poate că a nădăj­
duit într'o încetăţenire în metropolă. Dar îm­
potriva firii nimeni nu se poate ridica, şi de 
aceea, ţara fagilor, încă 1-a urmărit câtăva vre­
me cu umbrele ei aeriene. Ceilalţi iconari, în- • 
crâncenaţi de maştere împrejurări istorice, s'au 
risipit şi ei în colţuri de ţară. D-nii Mircea 
Streinu, Liviu Russu, Teofil Lianu, au păstrat 
cu sfinţenie condeiul de smarald, şi din ele-
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giaca lor peregrinare au desfoiat cântecul do­
rurilor neîmplinite. 

Astăzi revista Iconar a intrat în istoria l ite­
rară. Dispariţia ei rămâne o pierdere de nere­
parat, dar care a avut mândria de a nu cădea 
în senilitate', conformism sau programare stear­
pă. Vie şi verde, aşa cum am cunoscut-o, ea 
stărue încă în amintirea noastră, lance don-chi-
jotească în mâna unor heralzi care, izolaţi unul 
de altul, îşi poartă crezul mai departe. 

D. Iulian Vesper s'a afirmat ca poet al dis­
ciplinelor clasice, respectând forma artei consa­
crată prin echilibru şi armonie, întruchipând 
o ordine naturală, organică şi totuşi fremătă­
toare. Dar este foarte greu pentru un poet, 
care nu este înzestrat cu o mare putere de pre­
zenţă, să adune într'un volum un material ri­
guros selecţionat. Din această pricină, volumul 
de poeme ai d-lui Iulian Vesper este lipsit de 
unitate. Unele poezii, cum ar fi Dă-mi orizon­
tul veşted, respectă metrul clasic, liniatura per­
fectă şi lucidă a gândului care se preface în 
strofă cadenţată şi armonioasă. Altele dimpo­
trivă, am putea spune că sunt poeme în proză, 
unde naraţiunea exagerată şi incoloră inundă 
spaţiul sintezei verbale care este poezia ade­
vărată. Mai aflăm apoi o poezie, — Aetas, — 
de crispare de energie şi de mişcare, un spasm 
al vieţii şi al morţii risipite de războiul avioa­
nelor. Ceeace a încercat şi a izbutit Filippo 
Marinetti, ceeace în proză a redat în literatura 
noastră d. Ladmiss-Andreescu, n'a fost încă de­
păşit. Tema este greu de tratat şi nepotrivită 
stilului resemnat al d-lui Iulian Vesper. De a-

ceea vedem cum, pornind delà explozia saca­
dată a motorului, linia de evoluţie se potoleşte 
în limanuri irizate de lacrămi şi tristeţe. 

In ton retoric şi declamator, Regele Seutho 
este un imn de vitejească încordare, de înăl­
ţare şi slăvire a eroismului svonit din străfun­
duri de veac. Una din temele favorite ale d-lui 
Iulian Vesper se arată din esenţa acestei poe­
zii : peste mormintele străbune, sufletul nemu­
ritor este izvor de viaţă nouă. Această concep­
ţie se împrospătează şi se preface necontenit 
în imagini poetice, de unde se vede că în su­
fletul lui trăieşte vremelnicia, pe care numai 
harul gândului o poartă în eternitate. Poetul, 
ca şi ceilalţi muritori, este nevoit să trăiască 
sub zodia pământească. Conştiinţa eternităţii 
de o clipă este o ficţiune sau un paradox. 
Acum sau mai târziu, destinul lui se va îm­
plini sub lespedea umbrarelor de cimitir. Con­
vins de acest adevăr, de fatalitatea unei reali­
tăţi pe care nu o poate înfrânge, existenţa lui 
este punct microcosmic între zenit şi linia ori­
zontală a morţii. Deasupra, în catapeteasma 

lumii, în cerul înstelat, se îndreaptă visul că­
tre ideal şi puritate. Acolo sunt izvoarele înăl­
ţării. Pe aria pământească, viaţa lui după 
moarte se reîntoarce în izvorul a toate creator. 
Ne înfrăţim în marea împărăţie a morţii pă­
mânteşti prin liniştea şi resemnarea adâncă a 
veşniciei. 

Nu este poezie în acest volum în care să nu 
surprindem legănarea sufletului între mirajul 
stelelor şi umbra mormântului. Când în „sbor 

înstelat", când „luminat de moarte", când în „a-
vânturi stelare", când în „genuni de mormânt", 
când în „înstelată iubire" sau în „afund de 
moarte", poetul migrează în firava lui ex i s ­
tenţă între cele două extreme, care se întru­

nesc totuşi în punctul vernal al veşniciei spi­
rituale. Poetul, Poem, şi acel sidefiu şi delicat 
Poem în email, se menţin în chipuri şi forme 
variate în perspectiva acestei credinţe. Dar cu 
deosebire, Dă-mi orizontul veşted, ne reţine a-
tenţia, prin acea modelare elegiacă de gânduri 
şi senzaţii încrustate pe ghergheful unor rotun-
zimi clasice. 

„Dă-mi orizontul veşnic al lacrimii de veci 
Unde 'n fund de moarte străluce învierea 
Şi unde idealul sub negre ceruri reci 
E crinul melancolic ce l-a crescut tăcerea. 

Căci nu ştii când spre stele cuvintele vor trece 
Cu faţa luminată spre un străvechi amurg 
Şi soarele iubirii cu zarea mult mai rece 

Va întuneca uitarea spre care toate curg. 

Ci, înviat din neguri, înseninat de spaţii, 
Călătorind prin vremea ce te-a iubit cândva, 
Spre braţele deschise, păşind vei înţelege 
Cum într'un roi de stele, se înalţă ziua ta". 

Aici, poetul comprimă chiar sentimentul vre­
melniciei, pentru a absorbi voluptatea clipelor 
ce trec. Influenţa tonalităţii eminesciene este 
evidentă. Codrul (pag. 45) este o doină în me­
tru popular, de atmosferă, cu oarecare mişcare 
şi măreţie. Lucreţiei sunt stanţe erotice şi me­
lancolice, lacrimi de durere „pe zidul uitat de 
mormânt". Ultima poemă, — Exodul — Iulie 
1940, este o fraternizare plină de înţelesuri 
dramatice cu refugiaţii sfâşiaţi de durerea ţi­
nuturilor ocupate în leatul de pomină a înge-
nunehierii integrităţii româneşti. Aici accentul 
este dinamic şi bărbătesc, cu scântei de revoltă 
şi răzbunare. 

Varietatea formei în poezia d-lui Iulian Ves­
per nu este un neajuns, ci poate fi o înclinaţie 
lăudabilă. Schimbarea temelor şi a motivelor 

352 

© BCU Cluj



poate duce la variaţia stilului poetic, la pre­
facerea acelui flux lăuntric de gândire, care dă 
o altă modulare formelor exterioare. 

Dar pentru aceasta nu este îngăduită trece­
rea delà clasicism, — o virtute la d. Iulian 
Vesper, — la proza rimată sau nu, a poeziei 
moderniste. Mihai Eminescu este concentrat şi 
filosofic în Glossa ; corosiv, real şi actual în 
Scrisoarea IlI-a ; sentimental, nostalgic şi me­
lancolic în poeziile de dragoste. Dar pretutin­
deni forma îşi păstrează liniatura clasică. De 
aceea rămâne în vecii vecilor. 

* * * 
AL. CARTOJAN : PETRU CERCEL. — Viaţa, 

domnia şi aventurile sale. (Ed. Scrisul Româ­
nesc). — Viaţa Voevodului Petru Cercel a ispi­
tit pana multor scriitori şi istorici. Chiar în 
cursul anului trecut, d-1 C. Manolache a pu­
blicat o viaţă romanţată a pomenitului voevod. 
Era în moda timpului, cu nu prea mulţi ani în 
urmă, iar la noi mai de curând, să se cerceteze 
figurile istorice şi chiar să se actualizeze, în­
tr'un anumit sens, rosturile trăirii lor fremă­
tătoare. Plecând delà acest imperativ al t im­
pului s'au scris biografiile istorice, mai mult 
sau mai puţin romanţate, ale lui Tudor Vladi-
mirescu şi Iancu Jianu. Apoi au urmat croni­
carii, şi pe un alt versant, domniţele şi doam­
nele, până la Ralu Caragea, Elena Cuza şi Re­
gina Elisabeta. 

D. Profesor Al. Cartojan, neîntrecut istoric şi 
comentator al cărţilor populare şi religioase 
vechi, se leapădă de data aceasta de haina 
erudiţiei şi păşeşte direct în literatură. Căci 
viaţa lui Petru Cercel, povestită de domnia-sa, 
nu este nici o contribuţie ştiinţifică întemeiată 
pe noi cercetări şi documente şi nici nu pro­
movează o atitudine critică, ci folosind mate­
rialul, aşa cum 1-a avut la îndemână, îl pre­
zintă într'o formă literară iubitorului de bio­
grafii istorice. N'am putea spune cum se înca­
drează această carte în preocupările de până 
acum ale d-lui Al. Cartojan, dar din capul locu­
lui trebue să recunoaştem că subiectul este bine 
ales. lj : S Ity 

Intr'adevăr, viaţa lui Petru Cercel se des­
făşură în secolul Renaşterii, în acea vreme în 
care Europa era străbătută de aventurieri am­
biţioşi, de condottieri războinici, de şarlatani 
politici şi arivişti, — toţi trăind într'o lume de 
bravadă şi minciună, dar sfidând riscurile într'o 
anvergură eroică. In afară de aceasta, omul Re­
naşterii este reprezentantul culturii umaniste, 
iubitor al artelor plastice, — ispitit adesea de 
muze, el este poet sau muzicant, şi de multe ori 
filosof şi adept al lui Nicollo Machiavelli. 

D-1 Al. Cartojan cunoaşte climatul vremii, — 
ştie care sunt punţile de legătură dintre Petru 
Cercel şi Renaştere, dar două nedumeriri, mai 
mult ale autorului decât ale noastre, ne stau în 
cale. D-1 Al. Cartojan ne spune : „Lozinca vremii 
era: prin biserică, şi pentru biserică spre mân­
tuirea sufletului. Umanismul descătuşează ome­
nirea din lanţurile grele ale acestei robii spi­
rituale". (Pag. 6). In această confruntare a E-
vului Mediu cu Renaşterea se fixează poziţia 
unei anumite concepţii raţionaliste a istoriei. 
Adevărul este însă altul. Concepţia medievală 
se fixeaxă pe alt plan de cunoaştere a lumii şi 
a vieţii decât Renaşterea. Progresul, dacă se 
poate numi progres — ceiace se îndepărtează 
de spirit şi se adânceşte în raţiune, — nu vine 
de aici, ci din altă parte. Catolicismul, adică 
puterea spirituală medievală, intră în Renaştere 
în plină decadenţă şi imoralitate. Punctul cul­
minant: Papa Alexandru VI-Borgia. Catolicismul 
suferă influenţa fiecărei epoci istorice. Aventu­
rier şi imoral, pentrucă timpul o cerea, dar nu 
mai puţin combativ şi tenace în politică, de 
oarece tocmai în vremea aceia, scaunul ponti­
fical, sprjinit de spiritul Renaşterii, încearcă in­
filtrarea catolicismului în Ţările Române, prin 
Petru Cercel în Muntenia şi prin Iacob Heracli-
de Despotul în Moldova. 

Prin urmare, trebue părăsită concepţia, — de 
altfel foarte răspândită în mediile filosofice ra­
ţionaliste, — că Evul Mediu ar fi fost o epocă de 
robie spirituală, de decadenţă a culturii şi 
chiar mai mult decât atât, de neagră ignoranţă. 

Cea de a doua obiecţiune are în vedere chiar 
spiritul Renaşterii. Nu se poate afirma că omul 
nou, omul Renaşterii se defineşte ca „măsură 
a tuturor lucrurilor". Această frază a ieşit din 
gura sofiştilor greci, tocmai într'o epocă de deca­
denţă. Renaşterea este însă ceva mai mult: în­
trunirea tuturor curentelor filosofice din anti­
chitatea elină cu predominanţa neoplatonismu­
lui. Delà epicureismul lui Laurenzius Valla 
până la Georgio Pieton toate îşi găsesc repre­
zentanţi, fără a pierde din vedere academia 
neoplatonică din Florenţa. 

Trăind în această epocă, Petru Cercel hu este 
un tip reprezentativ al românismului, ci numai 
al Renaşterii. Criteriul alegerii şi numirii Dom­
nitorilor în Ţările Române se împărtăşeşte din 
zelul pecuniar al pretendenţilor. Poarta oto­
mană nu trebuia să numească având în vedere 
anumite drepturi de baştină, ci să aleagă între 
competitori, preferând pe unul sau pe altul 
după greutatea pungii sale. Aşa se întâmplă cu 
toţi predecesorii lui Petru Cercel, delà Radu 
Paisie (1534) până la Mihnea Turcitul (1583). 
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Aşa se întâmpla şi cu Petru Cercel, pe care încă 
din copilărie îl vedem pribegind, ca ostatic la 
Constantinopol, iar mai târziu la Rodos, în vreme 
ce tatăl său Pătraşcu cel Bun se afla pe tronul 
Munteniei. Nici data naşterii nu i se cunoaşte 
precis, ci se presupune a fi în anul 1544. După 
moartea tatălui său (1557), Mircea Ciobanul 
vine la domnie, şi surghiunul lui Petru Cercel 
continuă, de data aceasta la Rodos. Acolo va 
cunoaşte el pe Ion Şerpega, zis „cel cumplit". In 
tovărăşia lui va cunoaşte viaţa zbuciumată a 
lui Alexandru Lăpuşneanu. 

Tot acolo, o întâmplare care pecetlueşte de­
stinul unui om, îi va da fiorii aventurii şi ai 
dragostei. O furtună aruncă pe ţărm o corabie 
de piraţi în care se afla o veneţiană de 14 ani, 
răpită dintr'o mănăstire şi dusă lui Kacriddin, 
stăpânul Algeriei. Petru Cercel o îngrijeşte cu 
devotament, şi Laura Baffo îi încredinţează la 
plecare o cruciuliţă şi II Principe- al lui Ma-
chiavelli. 

Domnii se schimbă, stările politice se prefac 
delà o zi la alta. Petru Cercel nu putea nici 
el rămâne deoparte de ispita măririlor. In cale 
îi apare aventurierul polonez Albert Laski, fă-
găduindu-i domnia. Dar sunt atâtea fapte de 
povestit, încât deabea le poţi urmări în expu­
nerea amănunţită a d-lui Al. Cartojan. Petru 
Cercel pleacă în Italia, aici îşi completează şi 
îşi adânceşte cultura. Ajunge el însuşi un do­
ritor de mărire, un condottier, se intitulează 
Petrus Demetrius Princeps et Haeres Magnae 
Valahiae, dar mai presus de toate impune prin 
înfăţişarea lui dar cu deosebire prin sprinte­
neala minţii şi cultură. 

Iată-1 la curtea lui Henric al III-lea, Regele 
Franţei, cerând tronul Munteniei, şi prin aceasta 
devenind unealtă politică în mâinile Ecate-
rinei de Medicis. începe acţiunea diplomatică 
a Constantinopol. Se dau bani şi daruri scumpe 

de o parte şi de alta. Petru Cercel are în faţa 
lui pe cea mai redutabilă concurentă a vremii, 
pe doamna Chiajna, de aceia piedeci mari şi 
grele îi stau în cale. 

Aici la Constantinopol va începe acel epizod 
romantic şi cu totul neaşteptat, şi fireşte, prea 
puţin verosimil, din viaţa lui Petru Cercel. 
Delà sultana Validé, ajunge la sultana Hazechi, 
mama lui Mohamed, moştenitorul tronului. 
Surpriza este negrăit de mare : sultana Hazechi 
este tocmai Laura Baffo, veneţianca de odi­
nioară naufragiată în insula Rodos. Protejat 
de dragostea ei pe care o împărtăşeşte în mare 
taină, Petru Cercel ajunge Voevod al Munte­
niei. Aur şi femei, va spune cronicarul vremii. 
Şi aşa a fost destinul lui Petru Cercel. . 

Căci instalat la domnie, la 8 Septembrie 1583, 

el va rămâne acelaşi romantic zvăpăiaţi doritor 
de lumină şi de bogaţii, dar nu mai puţin risi­
pitor şi nepotrivit pentru o ţară asuprită de 
atâtea aventuri politice. 

Tendinţa de a răspândi catolicismul în Mun­
tenia, dorinţa de înnoire a spiritului, dar mai cu 
seamă risipa, îl duc ia un conflict cu boerii ţârii. 
Intrigile la Constantinopol continuă. La 16 Apri­
lie 1585, Petru Cercel pleacă in pribegie peste 
munţi, luând cu el tezaurul ţării. 

Vor urma alţi ani de închisoare, cu ingenioase 
evadări şi travestiri, şi iarăşi va începe drumul 
pribegiei pe la curţile influente ale Europei. Con­
curenţa începe cu Mihnea Turcitul, dar şi Petru 
Cercel găseşte, pentru a doua oară, un sprjin 
la sultana Hazechi. Prea târziu însă; căci sorţii 
s'au aruncat. Ultimul an al lui Petru Cercel 
este o agonie continua, parfumat de graţiile Lau-
rei Baffo. Moartea îi este năprasnică : strangu­
lat, apoi i se taie capul şi i se jupoae pielea. 

Cititorul, căci lui i se adresează această carte, 
are dreptul să se întrebe: care este partea de a-
devăr istoric, documentat, şi partea de ficţiune 
literară, căci d-1 Al. Cartojan le contopeşte atât 
de strâns încât cu greu s'ar putea fixa o linie de 
demarcaţie. Biografia istorică a lui Petru Cercel, 
prin elementele de senzaţional inedit, nu putea 
fi decât un amestec de fantezie şi realitate, şi 
dacă d-1 Al. Cartojan se menţine mai mult la 
punctul de vedere documentar, o face pentru a 
«alva obiectivitatea ştiinţifică. Totuşi trebue să 
recunoaştem că anii de domnie ai lui Petru Cer­
cel sunt redaţi prea pe scurt. Nu se vorbeşte 
mai nimic de ctitoriile acestui vizionar, de gus­
turile lui artistice, de propăşirea culturală şi de 
stările sociale din timpul său. Este neglijată toc­
mai partea constructivă, făcându-se loc mai 
mult părţii senzaţionale. Aceasta este, fără în ­
doială, o mare lacună, căci dacă viaţa aventu­
roasă a lui Petru Cercel este redată în icoane 
veridice şi personalitatea lui înfăţişată în lu ­
mina humanismului, nu este de dispreţuit nici 
partea constructivă, şi tocmai pe aceasta o va 
evidenţia istoricul de mâine, atunci când va 
trebui să demonstreze că, împotriva vremuri­
lor, aceşti voevozi au avut şi o contribuţie de 
durată spirituală. Biografiile istorice şi vieţile 
romanţate ale trecutului au tocmai acest mare 
neajuns: de a se accentua prea mult nota sen­
zaţională şi personală, negiijându-se partea 
constructivă. Literatura nu trebue să întunece 
istoria, oricât ar fi ea de şubredă. 

NICOLAE ROŞU 
* * 

TUDOR CEAUR ALCAZ este ultimul roman 
al d-lui Ionel Teodoreanu. Şi acest ultim ro-
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mari constitue o surpriză. Nu că ar fi excepţio­
nal faţă de ultimele producţiuni regulat anuale 
ale acestui romancier îndeosebi de fecund, dacă 
nu şi calitativ cel puţin cantitativ. Dar să re­
găseşte în el ceva din farmecul neuitaţilor Me­
deleni. E o atmosferă identică. Bineînţeles, cu 
schimbările de rigoare ale decorurilor. E vorba 
tot de o moşie autentic boierească, autentic 
moldovenească, autentic „Made Teodoreanu". 
Apoi aceeaşi tendinţă de a analiza reacţiunile 
sufleteşti ale copiilor, ale puberilor, ale adoles­
cenţilor. Coca Duduş, eroul principal, acel care 
va deveni Tudor Ceaur Alcaz, este un copil ex­
cepţional, extraordinar. Dacă nu mă credeţi pe 
mine trebue să-1 credeţi neapărat pe autor, care 
încearcă să dovedească lucrul în decursul a 389 
pagini cât ţine primul volum. Recunosc că am 
sfârşit prin a-i da dreptate d-lui Ionel Teodo­
reanu : Coca Duduş sau Tudor Ceaur Alcaz este 
un personagiu extraordinar. O vitalitate nebu­
nă, facondă de avocat, un dar al improvizaţiei 
excesiv, putinţa replicilor tăioase, scurte, defi­
nitive, inteligenţă sclipitoare, ahtiată după para­
dox şi după subtilitate. De bună seamă că mult 
trebue să ţină la ei autorul de vreme ce nu ne 
vorbeşte alt nimic în primul volum decât de­
spre acest tânăr pe care sfârşeşti prin a-1 iubi, 
— mai mult — prin a-1 socoti real, viu, pipăi­
bil. Şi asta e esenţialul. Bineînţeles fenomenul 
acesta excepţional, fiu al unui boier vechiu şi 
al unei actriţe (căsătorie legitimă !) reuşeşte 
până la sfârşit să se îndrăgostească. E minu­
nată scena în care tânărul acesta viu, întreg, 
trepidant, îşi mărturiseşte dragostea. In ver­
suri şi în proză. Partenera este Nina Tomaş 
doamnă măritată, divorţată, cu câţiva ani mai 
în vârstă decât aspirantul ei. In locul unei fe­
ricite acceptări care ar fi pus capăt romanului, 
doamna Nina, pe care o bănuim că face un ma­
re sacrificiu, îi ţine o predică (pe câteva pagini 
de carte) eroului nostru şi... pleacă. Dar ne lasă 
să bănuim că inima ei sângeră crunt. Păcat. 
Coca Duduş nu merita durerea acestei lecţii 
crude. Ceeace e mai interesant însă este fap­
tul că Nina face rechizitoriul vieţii iubitului ei. 
Viaţa dusă la Vorniceni nu este viaţă adevăra­
tă. Vornicenii au un timp al lor, timp psiholo­
gic din care Coca trebue să iasă, să se apropie 
de generaţia lui, să-şi cunoască ţara, să aibă 
camarazi, prieteni, colegi. Să nu trăiască în si­
ne ci împrăştiat în lume. Ne aşteptam deci să-1 
urmărim pe eroul nostru într'o eră de forma­
ţie studenţească, naţionalistă, socială, colectivă, 
mai cu seamă că epoca în care e situată acţiu­
nea, este bine precizată : bacalaureatul are loc 
prin 1934—35. O tăcere simptomatică acoperă 
acest interval de aproape cinci ani. Şi deodată 

Coca Duduş devine Tudor Ceaur Alcaz, sublo­
cotenent în rezervă pe „zonă", mare sportiv şi 
campion de călărie renumit. (In paianteză, 
constatăm că în primul volum nu se află nici 
un cal la Vorniceni şi tânărul puber Coca Du­
duş nu manifestă nici o vocaţie cavalină !). 

Volumul al doilea are pretenţia de a ne situa 
eroul în plină perspectivă socială, naţională, 
politică. Dar nu reuşeşte. Faptele politice la 
care se face aluzie, fapte dureroase pentru noi, 
cedarea Basarabiei, cedarea Transilvaniei, trec 
pe alături de acţiunea romanului, sunt aluzii, 
nu realităţi. Pretexte pentru autor să facă să 
vibreze o coardă pe care nu i-o cunoşteam şi 
care ne-a impresionat : coarda naţionalistă. Dar 
acesta e un incident biografic nu al eroului ci 
al... autorului. Toată această încercare epică 
este încă înnecată în lirism. Se petrec în schimb 
aci, în volumul al doilea, o seamă de fapte ne­
verosimile. Ca şi când ne-ar fi anticipat con­
statarea, autorul are grijă să afirme,, (ca şi noi 
într'un studiu recent apărut în „Gândirea") că 
arta nu lucrează cu aceea ce este real, cu vero­
similul ci cu posibilul. Arta face concret, real, 
aceea ce este virtual, posibil. Dar atras de ma­
gia formulei autorul sare peste... cal. întâm­
plarea cu Armand Horowitz nu este nici ve­
rosimilă, nici demonstrativă. Tudor dă o lecţie 
unui jidan obraznic, dar când acesta îl recla­
mă în justiţie (era posibil şi aşa ceva pe vre­
mea aceea!) el şi prietenul său, Petruş, nu spun 
adevărul. Mai mult. Nici viitorul socru, tatăl 
Oanei şi al lui Petruş nu spune adevărul. 
Iar eroii noştri scapă astfel delà condam­
nare. Am fi preferat sinceritatea bărbătea­
scă, nu justificarea avocăţească a lui Petruş. 
Se mai întâmplă ceva ciudat, neverosimil chiar 
şi pentru optica aceasta de realizare a posibi­
lului : toată scena cu venirea delà gară şi 
cheful din curtea şi grajdul birjarului este inu­
tilă şi neverosimilă estetieeşte. O altă întâm­
plare ciudată. Mama eroului, pe numele său 
Domniţa, un munte de femeie, grasă, voinică, 
sănătoasă, e omorîtă, (de data asta de d. Ionel 
Teodoreanu), pentrucă află că fiul ei ar- fi mu­
rit în Basarabia. O moarte nejustitficată şi fără 
rost pentru ecanamia acţiunii. Totul e mai bine 
însă decât altădată. îmi amintesc că o eroină 
a d-lui Teodoreanu, nevrând să moară pentru 
nevoile urgente ale structurii dramatice a ro­
manului, a fost trimisă pe lumea cealaltă graţie 
unei binevenite crize de apendicită acută ! 
Neapărat, în faţa formulei de mai sus, ne încli­
năm : e doar foarte posibil să mori de apendi­
cită, după operaţie. 

In fine d. Ionel Teodoreanu — i-am citit toa­
te romanele aproape — nu ne dăduse până 
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acum nici o femeie fatală. Amintindu-şi de 
treaba asta îşi spune : Dece nu ar fi Nina To-
maş femeia fatală ! Foarte simplu. E adusă 
deci urgent delà Paris unde avusese câţiva a-
manţi; Nina are nevoie de bani să scoată o... 
revistă ! Intelectuală ! Se face invitată la Vor-
niceni. Când soseşte Domniţa era moartă. Iar 
în noaptea înmormântării, Tudor îi devine a-
mant. (Subtil, nu !) Bineînţeles, femeia fatală 
îi „intră în sânge" lui Tudor. Scene, discuţie, 
plecare. Tudor, a doua zi după ea. Chinuri, re-
muşcări. Tudor e logodit, o iubeşte pe Oana 
doar ! Sfârşitul. Tudor rezistă, nu mai cade în 
ispită, iar femeia fatală se transformă în es­
croacă şi şantajistă ordinară. Ceeace dovedeşte 
că d. Ionel Teodoreanu a sărit iarăşi dincolo 
de... cal. 

Presupunând că am glumit până acum, să 
fim serioşi. Ce a realizat d. Ionel Teodoreanu ? 
Stilul e aproape acelaşi ; personagiile sunt con­
struite, nu sunt vii, reale, nu trăiesc, nu vor­
besc ele. Toate au limbajul excesiv, violent, sa­
cadat, înflorit, preţios, imaginativ, al acestui 
spirit în drăcească vervă care este maestrul 
Ionel ! Acţiunea ? Nulă. Teză ! O vagă încer­
care de a pune o teză care ricoşează în parale­
lismul dintre linia eroilor şi linia faptelor po­
litice în care încearcă să-i însereze. In fond, d. 
Ionel Teodoreanu nu scrie, se joacă. Un joc 
gratuit şi admirabil, un joc boieresc, un joc pre­
ţios şi de preţiozitate, pe care şi-1 oferă singur ; 
întâi lui, apoi nouă. Fără să ne întrebe dacă îl 
acceptăm. Nici o schimbare în stil. Imagini, at­
mosferă, elemente de lucru (florile, mâncăru­
rile, cozonacii, fructele, mai cu seamă fructe­
le ! !) sunt aceleaşi. Cartea emoţionează, atrage, 
exasperează, oboseşte. Dar nu o laşi. 

Câteodată este impresionantă. Finalurile de 
capitole sunt frumoase, culminând cu câte o i-
magină sintetică. Procedeu ce aminteşte pe cel 
al literaturii dramatice. Nu îndrăznesc totuşi o 
condamnare sau o apoteoză finală, pentrucă 
trebue să aşteptăm urmarea. Adică deocamdată 
volumul III, în preparaţie. Dacă va fi ca pri­
mele două... ! 1 

. * • 
LINA este aşteptatul roman al d-lui Tudor 

Arghezi. Delà început, mărturisesc : sunt îngro­
zit. Tudor Arghezi este un permanent fenomen 
al culturii româneşti. Dar şi un mare alintat. I 
s'a spus mereu că are talent (şi are mult !) şi 
a făcut ceeace nu ar fi trebuit să facă un om 
inteligent : a crezut. Şi a profitat de îngăduin­
ţa celor ce l-au acceptat aşa cum este. D. Tu­
dor Arghezi nu poate uita că a fost popă. De 
aceea orice carte a lui (afară de magnificile lui 

poezii) vrea să fie o formidabilă, usturătoare, 
decisivă, aspră şi incisivă predică. Tudor Ar­
ghezi se ridică împotriva a tot ce este specimen 
oribil. Cu un fel de revoltă care nu respinge cu 
acoperirea grăbită a ochilor, ci cu aplicarea lu­
pei măritoare peste bube, puroi, vermină şi bor­
hot. Omul acesta se complace cu nu ştiu ce 
pasiune bolnăvicioasă, să privească, să descom-
pue, să analizeze, să descrie tot ce e abject, 
scârnav, murdar, josnic. Şi-a făurit pentru asta 
un stil propriu, un stil hermetic, subtil, cu să­
rituri himerice, cu asocieri „trăznite", cu 
scrâşniri de dinţi, dar şi cu tămâieri suave de 
cădelniţe. Nu vreau să discut aci dacă Tudor 
Arghezi. are, şi până la ce punct, dreptul de a 
se ridica drept biciu moralizator al epocei. Dece 
ridică el oare primul piatra ! Dar nu o ridică 
deloc. Atenţia cu care se apleacă el asupra bi-
cisniciilor şi puroiului sufletesc are ceva din 
curiozitatea maladivă a omului mulţimei, ceva 
din pasiunea scânteietoare a novicelui când s'a 
obişnuit cu disecţia, operaţia şi scurgerea bu­
boaielor. Deşi citatele sunt tendenţioase, nu ne 
putem opri : „Limba are tendinţa să-i atârne 
din gingii; ea şi-o vâră cu palma înăuntru. 
Dângă a iubit-o la nebunie — cu acea dragoste 
pasională şi feroce pe care o are viermele pen­
tru stârvul în care a intrat", (p. 9). D. T. Ar­
ghezi nu poate scăpa de unele clişee ieftine cum 
e de pildă acel cu batjocura bieţilor profesor: 
şi a cercetărilor psihologice. Tabloul profesoru-
lui-detectiv este inutil pentrucă nu ne mai spu­
ne nimic, iar ironia autorului pentru uzul tes­
telor psihotehnice (pag. 110—111) nu mai este 
operantă. Pentru a arăta- superioritatea omului 
de acţiune asupra gânditorului (o teză nouă 
care nu intra până acum în preocupările este­
tice ale d-lui Arghezi) ni se af irmă: „Din vo­
cabularul tehnic şi manipulaţiile de laborator 
citite cu deamănuntul... el simţea superiorita­
tea omului cu un cleşte de strivit sârma şi c 
bobină de şiret izolator asupra tovarăşului pa­
lid de planetă intelectualizat, care cu o pereche 
de patine sufleteşti improvizate şi fragile, face 
figuri de echilibru precipitat pe ghiaţa filoso-
fiei" (p. 119). Observaţie ieftină şi inutilă, care 
ne surprinde tocmai la d. Arghezi. Inadverten­
ţe şi anacronisme. Acţiunea se petrece în 1898, 
dar eroii vorbesc de... afacerea Skoda. Titlul 
cărţii este Lina, dar eroul principal nu e Lina 
ci Ion Trestie. Ca în vechile romane franţu­
zeşti sau englezeşti, personagiile se împart în 
două grupe : cei buni, cei absolut perfecţi, pen­
tru oare autorul nu are decât iubire şi atenţie 
de mamă ; cei răi, cei absolut răi, stârpituri, 
bestii, faţă de care autorul ia atitudine ostilă 
directă. Astfel Lina şi. Ion Trestie, Coşoiu, 
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Fink, sunt cei buni; Solo, Directorul, Darta-
nian, Pisko, Mislin, etc. se bucură de ironia, sa­
tira sau insulta autorului. Cartea în sine în­
cearcă să fie un fel de imn ridicat muncii ma­
nuale, industriei, efortului uman de creaţie, de 
luptă între om şi materia informă. Sunt pagini 
admirabile în care întâlnim un Tudor Arghezi 
nou, care te înalţă, te convinge. Descrierile 
muncii din fabrica de zahăr unde eroul Ion 

C R O N I C A 

UN AN DE RÀZBOIU. — Când la 22 Iunie 
1941, Mareşalul României a ordonat deslănţui-
rea „războiului sfânt", durerea care ne copleşia 
până atunci şi-a găsit, în sfârşit, răbufnirea în 
cea mai îndreptăţită sete de revanşă. Fusese­
răm sfărticaţi tâlhăreşte fără să putem ridica 
braţul; fuseserăm umiliţi fără să putem prote­
sta. Cine nu schiţează măcar gestul apărării 
trece în ochii lumii drept un popor care a re­
nunţat la propriul său destin. In această peni­
bilă situaţie se găsea România, izolată, sfâşiată 
şi defăimată pe urma unei politici total greşite. 

Războiul deslănţuit ne-a despăgubit cu pri­
sosinţă, dacă ne gândim la obiectivul lui prin­
cipal. După un an de sânge, Basarabia şi Bu­
covina sunt iarăşi ale noastre, iar graniţa mon­
strului sovietic a fost împinsă departe, la Kerci 
şi la Harkow. 

Dacă mai isunt cumva oameni cu orizont de 
cârtiţă, cari socotesc că Nistrul ar fi fost ter­
menul ultim al acţiunii noastre militare, orice 
minte sănătoasă înţelege că România nu se poa­
te asigura pentru ziua de mâine decât luând în 
piept stepa rusească, alături de formidabila for­
ţă germană. O Rusie nedoborâtă ar însemna din 
nou o ameninţare permanentă. O Rusie strivită 
va însemna siguranţa noastră definitivă şi l i - . 
bertatea de a ne revanşa aiurea. 

Luptăm la Răsărit pentru un scop întreit : 
apărarea teritoriului nostru, apărarea Europei 
şi apărcrea creştinismului. Soldaţii noştri, în­
cadraţi în marele front continental, sunt fiii a-
cestui pământ, dar totdeodată purtătorii voinţei 
de a trăi a Unei lumi care a dat întregului glob 
terestru normele de cultură şi de civilizaţie. 
Umiliţi până ieri, ne-am ridicat dintr'odată pe 
planul universal al istoriei şi această onoare 
fără pereche va fi în viitor substanţa morală 
din care se va hrăni spiritul românesc. 

N'avem de astădată în faţă numai o armată 
rusească obişnuită, angajată în slujba imperia­
lismului moscovit, ci un duh diabolic care, uti­
lizând idealurile ruseşti, a izbutit să le subor-

Trestie intră ca salahor pentru a ajunge direc­
tor, sunt de o măreţie simplă care impresio­
nează direct, complet. Romanul de dragoste 
dintre Trestie şi Lina este înălţător. Totuşi, du­
pă ce termini cele 400 de pagini te întrebi ne­
dumerit : Dece scriu oare oamenii ! Numai 
D-zeu şi autorul ar putea să ne astâmpere a-
ceasta curiozitate. 

PETRU P. IONESCU 

M À R U N T À 

doneze aspiraţiilor internaţionale ale iudaismu­
lui. Luptăm să doborâm Rusia, dar luptăm să 
doborâm în acelaş timp calamitatea iudaică, ce 
vine deopotrivă delà Moscova, delà Londra şi 
New-York. Suntem astfel ostaşii ordinei naţio­
nale şi creştine, pe care se razimă întreaga via­
ţă a continentului european. 

S'o spunem tare, s'o spunem cu mândrie : a-
ceastă onoare, pe care azi ne-o recunoaşte ori­
cine şi la care ne-am ridicat din cenuşa anului 
1940, o datorăm Mareşalului Ion Antonescu. Se 
poate ca unora dintre noi metodele acestui băr­
bat, smuls către culmi de necesitatea destinu­
lui, să nu ne placă în întregime, într'o vreme 
când mai fiecare plesnim de pretenţia ca statul 
să se conducă după capul nostru. Un lucru însă 
suntem siliţi să recunoaştem dincolo de orice 
egoism deşert : nimeni, absolut nimeni de un 
sfert de veac încoace nu s'ă dedicat mai total, 
mai frenetic şi mai exclusiv patriei decât Ma­
reşalul Ion Antonescu. Peste mărunţii precu­
peţi ai puterii de stat, cari au fost oamenii no­
ştri politici de ieri, se ridică, în legendară fru­
museţe, pilda de abnegaţie, de dăruire fără li­
mită a bărbatului acestuia, pentru care nu mai 
există nimic pe pământ decât patria şi viitorul 
ei glorios. Celor cari am dori să huzurim în 
timp de războiu mai mult decât în timp de pa­
ce ni se va fi părând poate peste măsură de e-
xigent, fiindcă cere totul delà fiecare şi nu fă­
găduieşte nimănui nimic. Dar tocmai în acea­
stă sălbatică exigenţă, care biciuie comoditatea 
noastră profitoare, stă revoluţia morală, pe care 
vrea s'o facă în ţară. Patria e un altar şi o co­
munitate spirituală. In intimitatea ei nu ne pu­
tem adânci decât prin sacrificiul personal al 
fiecăruia. Nu e azi momentul să analizăm psi­
hologia Mareşalului. Să ne mulţumim cu con­
statarea zilnică şi neobişnuită în viaţa noastră 
că el trăieşte cu ultima fibră a bărbăţiei răz­
boinice durerile fără nume şi marile aspiraţii 
ale patriei. Dacă e neauzit de exigent, nimeni 
nu e mai îndreptăţit s'o facă, fiindcă ne mă-
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soară cu setea dăruirii, pe care şi-o aplică cel 
dintâiu lui însuş. 

Când ne vom pătrunde de focul acestui fana­
tism de rezidire a patriei, gloria noastră delà 
Odesa, delà Kerci şi delà Harkow va străluci în 
Apus cum străluceşte în Răsărit. 

GALA GALACTION a fost încoronat cu ma­
rele premiu naţional pentru proză ai acestui an. 
Dacă uneori înalta distincţie de stat a stârnit 
nedumeriri prin felul cum s'a distribuit, de da­
ta aceasta e un asentiment unanim care vine 
să întărească hotărîrea juriului prezidat de în­
suş ministrul Culturii naţionale, d. I. Petrovici. 
In adevăr, dintre scriitorii în viaţă, cari n'au 
fost încă premiaţi, Gala Galaction era vrednic 
să atragă cel dintâiu atenţia. S'au împlinit, ml 
se pare, trei decenii de când prima lui carte 
Bisericuţa din răzoare scotea la iveală un nou 
maestru al prozei româneşti, un scriitor care 
răsturna perspectivele spre alte orizonturi, 
înnoia izvoarele de inspiraţie şi aducea mai 
presus de toate un sunet nou al cuvântului lite­
rar. După M. Sadoveanu, care e cel mai mare 
povestitor pe care 1-a dat neamul românesc, nu 
s'a ridicat altul de seama lui Gala Galaction, 
care, rupându-se din robia covârşitoare a far­
mecului sadovenesc, să plăsmuiască o muzică 
proprie în scrisul nostru artistic. 

Literatura lui Galaction, pe care singur d. 
Caracostea a izbutit s'o caracterizeze într'un 
studiu de adâncă şi amplă analiză, surprinde 
laturi inedite ale sufletului naţional şi îşi sta­
torniceşte punctul de gravitate la intersecţia 
instinctelor primare cu puterea spiritului, do­
minator prin ceeace îi adaugă o conştiinţă spe­
cific creştină. Evident, acesta e vârful culmi­
nant către care scriitorul ridică treptat pasiu­
nile purificate ale eroilor săi, dar până acolo 
e o întreagă gamă de note şi de faze ale spiri­
tului, printre care elementul legendar şi mira­
culosul mitologic constituiesc trepte dintre cele 
mai semnificative. Imaginea, pe care această 
literatură ne-o redă despre sufletul românesc 
este aceea a unei simbioze tradiţionale a con­
ştiinţei creştine cu un fard magic primitiv şi 
încă nebiruit cu totul de lumina Evangheliei. E 
vorba, fireşte, de o confuzie existentă în su­
fletul popular, pe care artistul din Galaction o 
agrăieşte şi o descrie cu un pitoresc fabulos, 
deşi creştinul din el o vede în toată impurita­
tea ei. Arta lui năzuieşte cu aripi de lumină 
spre misterele superioare, dar se complace deo­
potrivă în atmosfera clar-obscură a miturilor 
păduroase. Acest amestec alcătuieşte vraja 

particulară a celor mai bune nuvele ale sale şi 
sporul de noutate, pe care Gala Galaction 1-a 
adus prozei româneşti. 

Cum scriitorul e dublat de un foarte învăţat 
teolog, o mare parte din energia sa creatoare 
s'a mistuit în traducerea integrală a Bibliei. A -
ceastă operă de neînchipuită migală şi de răs­
pundere excepţională a sugrumat multe din 
plăsmuirile proprii cu care s'ar fi întregit lite­
ratura lui Galaction, şi aşa destul de bogată ; 
scriitorul a făcut acest sacrificiu de sine cu 
conştiinţa însemnătăţii epocale a tălmăcirii sale 
de proporţii monumentale, la care a fost ajutat 
de regretatul filolog orientalist Vasile Radu. 
Dacă în lume nu există o traducere desăvâr­
şită a Bibliei, dintre cele făcute până acum în 
limba noastră, aceasta din urmă e fără îndoia­
lă cea mai limpede şi cea mai frumoasă. Chiar 
dacă Gala Galaction n'ar fi scris nimic altceva, 
ea ar fi suficientă să-1 consacre în istoria lite­
relor ca pe un mare scriitor. 

Conştienţi de îndoita valoare a originalului 
plăsmuitor de frumuseţi şi a binecuvântatului 
tălmăcitor al Logosului dumnezeesc, membrii 
comisiunii, prezidată de d. I. Petrovici, au aşe­
zat din plin laurii recunoştinţei naţionale pe 
tâmplele albe ca zăpada 'ale artistului şi apo­
stolului. 

• * . 
LUCIAN BLAGA DRAMATURG. O editură 

din Sibiu a avut buna idee să reediteze în două 
volume de aproape 800 de pagini opera drama­
tică a lui Lucian Blaga. Privind-o., te uimesc 
două lucruri : fecunditatea şi calitatea scrisu-
lui.^Blaga se realizează cu o bogăţie egală în 
trei feţe deosebite : ca mare liric, ca mare fi­
losof şi ca mare dramaturg. Cantitativ, opera 
sa e de dimensiuni neobişnuite şi ne desvăluie, 
sub calmul imperturbabil al autorului, un spi­
rit agitat permanent de frenezia creatoare, şi 
numai de ea. Omul acesta a avut şi are atâtea 
de spus încât condensează parcă zece vieţi de 
artist într'o singură viaţă de om. Dar ceea ce 
te minunează şi mai mult e calitatea scrisului 
său care dă cantităţii un preţ neobişnuit. Să 
scrii atât cât a scris Lucian Blaga şi să nu is -
buteşti niciodată să fii banal ori să te repeţi, 
iată un secret pe care el îl deţine mai presus 
de oricine. Ii cunosc opera ca puţini alţii şi 
ceeace mă încântă e prospeţimea de gând şi de 
expresie a fiecărui rând. Aşa cum e în lirică 
şi în fidosofie e şi în teatru. 

Dacă în paginile acestei reviste cititorii au 
găsit în ultimul timp sublinieri, deşi încă nu de­
stul de categorice, a ceeace ne diferenţiază tot 
mai mult de filosofia sa, faptul acesta nu sca-
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de nimic din admiraţia nealterată pe care o 
păstrăm scriitorului. Avem convingeri şi ati­
tudini din ce în ce mai deosebite în ce priveşte 
judecarea fenomenului religios. Lucian Blaga 
a evoluat către un punct de vedere nefavora­
bil supranaturalităţii credinţei. Şi ceeace regre­
tăm e că, în acest punct, Lucian Blaga e sin­
gura dată când nu ne spune nimic nou, ci ree­
ditează în formă personală atitudini arhicuno­
scute din câmpul unei filosofii ostile religiei. In 
ultimul timp, atitudinea sa e categoric critica­
tă, în special de publicaţiile religioase din Ar­
deal. Aproape unanim admis până deunăzi, fi­
losoful nu poate fi surprins de această critică 
de idei. Surpriza ar fi putut să fie una singu­
ră : când depe amvoanele bisericii i s'ar fi lău­
dat tocmai aceste idei prea puţin favorabile 
credinţei religioase, ca să nu ne exprimăm dea-
dreptul. In ce ne priveşte, credem că actualul 
aspect al evoluţiei sale filosofice nu adaugă un 
plus afirmativ sistemului său de gândire. Dim­
potrivă, el marchează o inconsecvenţă logică 
faţă de admirabila teorie a intelectului ecsta-
tic, formulată magistral în Eonul dogmatic. 
Desvoltată logic, această teorie ar fi dus la re­
cunoaşterea supranaturalităţii fenomenului re­
ligios. Abandonând-o în mod capricios, filoso­
ful a ajuns la o concluzie contrară propriilo r 

sale principii. 

Dar dincolo de această critică a ideilor filo­
sofice, foarte naturală, Lucian Blaga rămâne 
acelaş mare poet şi dramaturg, acelaş inegala­
bil artist al cuvântului, cum se manifestă deo­
potrivă în aceste două volume de teatru. Dacă 
piesele sale nu sunt încă suficient de gustate 
pe scenele noastre, faptul se datoreşte, poate, 
unui anume schematism al personagiilor sale, 
descărnate de patosul verbal. Cele mai multe 
din subiectele sale dramatice s'ar preta la pa­
tos prin însăşi natura lor. Autorul însă e par­
cimonios prin voinţă şi nu dă decât esenţialul 
sintetic în locul analizei bogate, care ar umple 
scena şi ar inunda spiritul publicului. Fuga de 
patos distanţează aceste piese de mare noble­
ţă intelectuală şi le face puţin accesibile unui 
public obişnuit cu calapodul comediei de tip 
francez. Numai o educaţie teatrală specială şi 
îndelungă, a publicului dar şi a actorului, ar 
pregăti o atmosferă prielnică revărsării atâtor 
comori de frumuseţe, închise în piesele lui Lu­
cian Blaga. 

In lipsa ei, acest teatru e destinat lecturii 
şi meditaţiei, care poate fi mai fecundă decât 
a oricărui alt autor. 

Ca şi în lirică, Blaga e în teatrul nostru un 
revoluţionar. Până la el am avut doi drama­
turgi de seamă : Caragiale, din ce în ce mai 

anacronic, şi Al. Davila, al cărui Vlaicu-Vodă 
se menţine până azi ca drama românească prin 
excelenţă. Blaga se situiază la antipodul lui 
Caragiale şi succesul său teatral se va contura 
numai în momentul când mahalagismul stilizat 
va dispărea depe scenă şi din gustul publicu­
lui pentru a face loc esenţelor ritmice şi ele­
vaţiei extat ice . j . 

. * . 
GHEORGHE BRATIANU LA ACADEMIE. 

In locul rămas vacant după mişeleasca uci­
dere a lui N. Iorga, Academia a chemat pe d. 
Gheorghe Brătianu, valorosul istoric care i-a 
urmat atât la Universitate cât şi la Institutul 
de istorie universală. Fireşte, un Iorga apare 
odată la un veac, dar dintre istoricii formaţi 
în spiritul său, dintre cari câţiva au adus foar­
te bune contribuţii ştiinţifice, Gheorghe Bră­
tianu era cel mai chemat să-1 continue. A moş­
tenit un nume greu de purtat, un nume care 
rezumă în mare parte istoria trăită şi făurită 
a României moderne; prin studiile sale însă, 
solid închegate, de o metodă şi de o seriozitate 
ştiinţifică unanim recunoscute, a isbutit să-i 
imprime peoetia unei personalităţi proprii, pen­
tru a-1 purta nu numai ca o moştenire, dar şi 
ca o însuşire individuală în domeniul ştiinţific. 
Din manifestările sale publice, dârze dar pru­
dente din teama de a nu ştirbi acest nume, 
respiră deopotrivă râvna de a nu se lăsa strivit 
de greutatea lui. 

Brătianu însemnează azi nu numai Ion, Ionel 
sau Vintilă în politica României, dar şi Gheor­
ghe în lumea învăţaţilor noştri istorici. 

I. PETROVTCI a fost sărbătorit de forurile 
noastre culturale la împlinirea vârstei de 60 
de ani. In moravurile ce încă ne bântuiesc, e 
un caz rar ca un om să se bucure de atâtea 
simpatii şi recunoaşteri din partea tuturor cer­
curilor şi cenaclurilor intelectuale şi artistice, 
însuşirile deosebite se poartă de obiceiu cu 
oarecare durere. I. Petrovici, care le are din 
plin, ştie să le poarte însă cu o superioară ele­
ganţă morală, ceeace face ca ele să fie supor­
tate şi de semenii săi, ori cât de diverse le-ar 
fi temperamentele. 

într'adevăr, e greu ca lumea toată să supor­
te pe un mare orator care, prin atitudinea sa, 
stârneşte deopotrivă admiraţia unora şi ura 
altora. In istorie, talentul oratoric s'a plătit cu 
exilul dacă nu cu flacăra rugului ca în Evul 
Mediu. încărcat de natură cu unul din cele mai 
splendide daruri oratorice, I. Petrovici a ştiut, 
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prdntr'o spirituală eleganţa care exclude vehe­
menţa, să mulţumească gusturile cele mai sub­
ţiri şi să cucerească iubirea tuturor. Tot aşa, ca 
mare profesor e greu să nu deştepţi vrăjmăşia 
multor colegi. Aici n'aş putea spune că I. Pe­
trovici a izbutit întru totul ; dar şi unele aver­
siuni, pe care le mai are nu sunt în fond, decât 
recunoaşteri tacite ale calităţilor unuia dintre 
cei mai de seamă dascăli ai Universităţii. Şi 
nu e mai puţin adevărat că un cugetător gă­
seşte în public atât aprobarea cât şi desapro-
barea ideilor sale. In situaţia dată, bunăoară, 
dacă ai idei „mistice", găseşti desaprobarea ra­
ţionaliştilor, şi invers. Trebue să recunoaştem 
că şi în acest domeniu I. Petrovici a ştiut să-şi 
contureze o atitudine care nu e nici total mis­
tică, nici exclusiv raţionalistă, dar cuprinde 
elementele fuzionate ale celor două direcţii. 
Adept al noii spiritualităţi fundate în metafi­

zica religioasă, filosoful nostru îşi îmbracă 
ideile în formele raţionale, realizând astfel o 
sinteză care e deopotrivă şi pe placul „mistici­
lor" şi pe placul raţionaliştilor. 

Caracteristica personalităţii sale nu este pute­
rea de a disocia şi desbina, ci puterea de a îm­
păca şi armoniza. Rareori a trecut prin viaţa 
noastră publică, mai ales în epoca trivialităţii 
democratice, un cineva de atâta echilibru clasic 
şi de atâta eleganţă spirituală. Pe semne, în 
iubirea generală de care se bucură, şi oare s'a 
manifestat şi cu prilejul celor 60 de ani împli­
niţi, e şi setea tuturor după această eleganţă, 
pe care o dorim şi o admirăm la altul în măsura 
în care noi n'o avem. 

Şi acesta e omagiul cel mai frumos, ce s'a 
putut aduce sexagenarului dascăl, orator, filo­
sof şi scriitor. 

NICHIFOR CRAINIC 

Colaboratori la acest număr: 

N. CREVEDIA, ataşatul nostru de presă la Sofia, ne-a 
procurat întregul material privitor la literatura bulgară. 
Toate poesiile sunt traduse de dânsul şi fac parte dintr'o 
antologie a liricei bulgare în curs de apariţie. 

VALENTIN GR. CHELARU ne-a tradus proza literară. 
A. RADU, C. VELICHI, profesori la Institutul Român din 
Sofia, şi D-ra FLORICA MICĂTA ne-au tradus studiile 
privitoare la literatura, arta, muzica şi teatrul bulgar. 

V. PROTICI, ataşat de presă la Legaţia regală bulgară 
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