
ANUL XXI Ne. 3 MARTIE 1942 

S u A R u 

D E S P R E S E N S U L I C O A N E I 
D. STÀNILOAE: Consideraţiuni în legătură cu sf. icoane 113. 
V. VOICULESCU: Archimede 126 
RADU GYR : Poesiil . . . . . . . . . . . . 127 
VINTILA HORIA : Nixia 131 
PETRU P. IONESCU: Poesii . 135 
GHEORGHE BUMBEŞTI : Pr in ţu l a coborît într 'o seară 133 
OLGA CABA : Ult ima aventură a ducelui d e Berry . . 139 
RADU BRATEŞ: I n œ p u t de carte 145 
VALERIU ANANIA : In s ingurătăţ i 148 
DIMITRIE DANCIU : Rugă pent ru întoarcere . . . . 147 
GRIGORE TAUŞAN: Biaise Pascal şi conceptul divin . 143 / C ^ * S / ô > 

j f e y 
IDEI, OAMENI, FAPTE g p a f 

\ i p / / 
PETRU P . IONESCU: Profesorul I. Petrovici la ^ e ^ H U ^ ' 

„Gândirea" . . . . . . . . . . . . . . . 153. 
EMILI AN VASILESCU : Tangente româneşti la filosofia 

creştină 157 

CRONICA LITERARĂ 

NICOLAE ROŞU : Ovidiu Papadima : O viziune româ­
nească a lumii ; Dinu Nicodin : Pravoslavnica 
ocrotire ; Constantin Stelian : Mireasa l u m i i . . . 159 

CRONICA DRAMATICA 

DRAGOŞ PROTOPQPESCU : Studio Teatrul Naţional : 
Fascinaţie , . 183 

P. P . I. : Demonul vesel 164 

CRONICA MĂRUNTĂ 

P. V. : Al. Busuiooeanu ; Emilian Vasilescu . . . 166 
EM. V.: Conferinţele Faicuilităţiâ d e Teologie din Bucureşti! 168 

E X E M P L A R U L 4 0 L E I 
© BCU Cluj



de când e lumea, şi vinul şi femeile. Dacă nenumărate 
femei au fost muzele inspiratoare, vinul, în schimb, că­
rui se închinau poemele,* era întotdeauna acelaş: „nec­
tarul" 
Dece Nectar? Pentru că acesta întruchipa, idealizate, 
toate calităţile ce le poate avea un vin: aromă> buchet, 
naturaleţă, creând şi acea subtilă stare de euforie, de in­
teligentă si artă... 
Astăzi numai există „nectaruri", există în schimb Nec­
tar, dar bineînţeles 

NECTAR MOTT 
M O T T M O N O P O L RKGSI MO T T 1914 DEM l - S E C 
M O T T O N E l | |Hn | M O T T E X T R A - D R Y 
DRÂGĂŞANI M O T T M O T T N A T U R E -
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CONSIDERAŢII IN LEGĂTURĂ 
CU SF. ICOANE 

. . . DE 

D. S T Ă N I L O A E 

S e împl inesc în acest a n 11 veacur i d e când, da to r i t ă spr i j inulu i dat d e împă ­
ră teasa Teodora, s'a restabi l i t c inst i rea sf. icoane, d u p ă o a doua pe r secu ţ i e a lor. D u ­
mineca în c a r e s'a săvârş i t aces t act solemn, p r i m a din pos tu l Paşt i lor , s'a n u m i t D u ­
mineca Ortodoxiei . 

E de iremarcat că t oa t e dogmele d e t eme l i e a l e c reş t in i smulu i s 'au (fixat î n Ră ­
săr i t p r in cele şapte s inoade ecumenice . Ul t ima d i n t r e aceste dogme es te cea a c in­
st ir i i icoanelor şi ea s'a formula t p r i n s inodul a l Vl l - l ea ş i cel d i n u r m ă , ila a n u l 787. 
S'a spus că sinoadele ecumenice din Răsăr i t n ' a u fixat decâ t dogme le pr iv i toare la 
Dumnezeu , n u însă şi cele despre conlucrarea omulu i î n opera d e m â n t u i r e . Cu p r o ­
b lema omului , cu ro lu l s ău î n opera de m â n t u i r e , s'a ocupat m a i m u l t Apusu l catolic 
şi p ro tes tan t , Biserica or todoxă nefăcând decâ t să ia a t i tud ine rec t i f ica toare (faţă de 
eror i le ce s ' au ivit acolo. 

Insă nimiic n u p o a t e s t a a l ă t u r e a de Dumnezeu . Dogmă d e t eme l i e n u poa te fi 
decât o î n v ă ţ ă t u r ă ce se ocupă î n m o d pr inc ipa l cu Dumnezeu , fo rmulând descoper i rea 
Lui . O î n v ă ţ ă t u r ă î n care p redomină chipul omului , r idicată la r angu l de dogmă cen­
t ra lă , a r î n semna o auto^divinizare a omului . Dogmă î n în ţe lesul ned i lua t a l c u v â n ­
tu lu i este o ogl indă în care n u e î ngădu i t să s e vadă în p l a n u l în tâ i decâ t Dumnezeu . 

E a d e v ă r a t că î n oglinda aceasta cerească o m u l se poa te vedea şi p e s ine, (dar 
aşa icum se cuv ine c â n d se pr iveş te în r a p o r t c u D u m n e z e u : n u d e sine s tă tă tor , n u pe 
p r imu l p lan , n u în m ă r i m e a dori tă d e fantezia sa orgolioasă, ci î n dependenţă de D u m ­
nezeu, prtimindu-şi toa tă fiinţa, t o t înţelesul , toa tă l umina de là El . 

O m u l n u poa te fi văzu t în l u m i n a sa adevăra tă decâ t în p r e a j m a lui Dumnezeu , 
Cine a r ffincerea să i l vadă deosebit de Dumnezeu , p u r ş i s imp lu rau-I m a i vede ea om. 
Iar î n în ţe lesu l aces ta dogmele s inoadelor ecumenice desp re D u m n e z e u cup r ind ş i o 
î nvă ţ ă tu r ă d e s p r e om. 

Apusu l ocupându-se î n m o d principali c u f i inţa şi ro lu l o m u l u i în creş t inism, 
n ' a făcut decât să desvol te exage ra t î n v ă ţ ă t u r a despre o m din dogmele răsă r i t ene , care 
au ça t e m ă pr inc ipală pe Dumnezeu . E l a dat m a i deg rabă i n t e rp r e t ă r i decâ t dogme. 
I a r i n t e rp re t ă r i l e sale sun t cele ma i m u l t e eronate . Apusu l şi-a mani fes ta t p r i n aceste 
p reocupăr i t end in ţe l e sa le antropocentr ice , incapaci ta tea de-a v ib ra exclusiv p e n t r u 
Dumnezeu , n e p u t i n ţ a sa dogmat ică . D a r p r eocupa rea d e o m ca en t i t a te pr inc ipală în -
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s e m n â n d scoa te rea lui de s u b l u m i n a d iv ină , iduce î n m o d necesa r l a min imal i za rea , 
la na tu ra l i za rea , la s cu funda rea o m u l u i în l u m e a obiectelor . Cu rădăcin i le despr inse 
d i n l u m e a divină a dogmei , o m u l n u m a i e s t e decâ t u n cong lomera t a l ma te r i e i . Aşa 
se expl ică d e ce an t ropocen t r i smu l a p u s e a n a dus la d e s t r ă m a r e a omului . O m u l n u 
poa t e fi s a lva t decâ t p r i n dogmă, ca .preocupare covârş i toare d e D u m n e z e u . O m u l lăsa t 
î n seama sa însuşi se î n n e a c ă î n oceanul na tu r i i , ca Apos to lu l P e t r u care a u i t a t o cl ipă 
p u t e r e a lu i D u m n e z e u şi s 'a gând i t n u m a i lâ s ine şi la ape l e ce-1 încon ju rau . 

D r u m u l Apusu lu i a fost u n u l d e con t inuă m ă c i n a r e a dogme i ca t e m e l i e a vieţi i , 
p â n ă s 'a p o m e n i t î n p r a d a ce lu i ma i desnâdă jdu i t r e l a t iv i sm, a celei m a i t o t a l e nes i -
g u r a n ţ e . To tu l s'a d i so lva t d i n m a n i l e -sale, d e s u b p ic ioare le ©ale. 

Răsă r i t u l c a r e a p r i m i t delà D u m n e z e u b a r u l ş i mis iunea aşezăr i i dogmelor ca 
t eme l i e a ex i s ten ţe i omeneş t i , l e -a p ă s t r a t p â n ă azi şi a c u m es t e î n -măsură să insuf le 
l u m i i o n o u ă î n c r e d e r e în D u m n e z e u ş i în om, ca r e a l i t ă ţ i ş i valor i indiscutabi le , o e -
t r e că toa r e şi s u p r e m e . 

N u v o r b i m d e Răsă r i t u l nord ic . Aceia n ' a pa r t i c ipa t l a aşezarea dogmelo r şi n u 
le -a absorb i t n ic iodată în a d â n c u r i l e sa le sp i r i tua le ca t e m e i u r i l impez i şi o rdona toa re 
a le vieţii . Răsă r i t u l nord ic e s t e s t epa vas tă în c a r e domneş t e ş u e r a t u l uc igă to r de v ia ţă 
a i pas iun i lo r i ra ţ ionale . Ceeaee î n Apus este .eroziune l en t ă , î n R ă s ă r i t u l no rd ic es te 
sfâşiere să lba t ică ş i m o m e n t a n ă . 

Dogmele c re ş t ine s ' au î n t e m e i a t ş i se m e n ţ i n p â n ă azi în R ă s ă r i t u l n o s t r u cu 
c e n t r a l d e i r ad ia ţ i e î n ce ta t ea î m p ă r ă t e a s c ă a Bizan ţu lu i . 

C â n d l a a n u l 842, P a t r i a r h u l I g n a t i e ş i î m p ă r ă t e a s a Teodora s ' au h o t ă r î t să 
a leagă D u m i n e c a p r i m ă din pos tu l Paş t i lor ca zi d e s ă r b ă t o a r e a t r i u m f u l u i împo t r iva 
bat jocor i tor i lor d e icoane ş i s 'o n u m e a s c ă D u m i n e c ă a Ortodoxie i , ei s ' au g â n d i t să 
facă d i n e a u n pr i l e j d e r econ f i rmare să rbă to rească n u n u m a i a d o g m e i s inodulu i al 
V l l - l e a ecumenic , c i a î n t r e g u l u i edif iciu dogmat ic r id ica t în s inoade le ecumenice , ca 
ş i o p o m e n i r e cu l a u d ă a lor . 

Dumineca or todoxie i a fost a t u n c i p r azn i cu l Biserici i p e n t r u t e r m i n a r e a f o r m u ­
lăr i i cad re lo r c red in ţe i r e v e l a t e şi p e n t r u b i r u i n ţ a e i a s u p r a t u t u r o r erezii lor. 

D u m i n e c a Or todoxie i e z iua a ş ap t ea a Bisericii , ad ihna ei s ă rbă to rească d u p ă 
v ic tor ia a sup ra haosu lu i sp i r i tua l p r i n aşezarea t eme iu r i l o r a d e v ă r a t e a l e ex is ten ţe i 
u m a n e . D u m i n e c a Or todoxie i es te as tfel î n f iecare a n s ă rbă toa r ea d r e p t e i c r ed in ţ e în 
î n t r e g u l ei, s ă r b ă t o a r e a b i ru in ţ e i a d e v ă r u l u i r e l e v a t î m p o t r i v a ©chimonoselilor m i n ­
c inoase a l e omulu i . D e aceea s e c i teş te ân D u m i n e c a (Ortodoxiei l ista t u t u r o r ere t ic i lor 
şi se ro s t e ş t e a n a t e m a a sup ra lor . 

Or todoxia n u s t ă deci n u m a i î n c ins t i rea sf. icoane, c i î n î n t r egu l edificiu dog­
mat i c r id i ca t î n cele ş a p t e s inoade ecumenice . Or ic ine se a b a t e delà u n a s a u a l t a din 
aces te dogme , p i e rde a t r i b u t u l de o r todox , d e m ă r t u r i s i t o r a l (dreptei c r ed in ţ e , a p u ­
c â n d p e p a n t a ce coboară î n m l a ş t i n a re la t iv i smulu i . 

D a r deş i c ins t i rea icoane lor n u formează u n i c u l c r i t e r iu a l or todoxie i , i a r (dogma 
despre e le a fost fo rmula t ă cea d i n u r m ă , ea cons t i tu i e to tuş i u n u l d in c r i t e r i i l e ş i va ­
lor i le or todoxie i . . . , 

I n ce le u r m ă t o a r e v o m încerca să r e l i e făm aceas t ă î n s e m n ă t a t e a c ins t i r i i s,f. 
icoane ca p a r t e i n t e g r a n t ă ş i carac te r i s t ică a o r todox ie i au t en t i ce . 

D o g m a d e s p r e sf. i coane es te to t o î n v ă ţ ă t u r ă d e s p r e D u m n e z e u , deci e s t e o 
dogmă î n în ţe lesu l d e p l i n a i c u v â n t u l u i . Ea n u î n s e a m n ă , c u m se p a r e u n o r a , r id ica rea 
a n u m i t o r p ă r ţ i a le n a t u r i i la n ive l dumnezeesc , o idola t r izare a celor v ă z u t e . 

.; Aceas tă p ă r e r e a u r e p r e z e n ţ a t - o ş i iconoclaşt i i veacur i lo r 8—9, ca r i a f i r m a u 
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sus şi t a r e că Dumneze i r ea n u poa te fi sugera tă p r i n l ini i le şi culor i le une i imagin i 
de semna te sau p ic ta te . Ei se fereau d e icoane, t e m â n d u - s e că p r i n ele se in t roduce în 
creşt inism idolatr ia păgână . 

D a r împot r iva icoanei în creş t in ism n u se mai p o t a d u c e mot ive le valabile în 
rapor t cu ch ipur i le idoleşti a le zeilor. 

Creş t in ismul se deosebeşte d e păgân i sm p r i n m a r e a ves te despre F iu l lu i D u m ­
nezeu făcut om a d e v ă r a t p e n t r u vecii vecilor. Dumnezeu , în iub i rea sa nemărg in i t ă de 
om, îi acordă acestuia a t â t a va loare încât El însuşi se face ora, luând faţă r ea lă d e om 
şi iarătându-i-se astfel a t â t în veacu l de a c u m câ t şi în cel vii tor. 

Noi n u ş t im c u m a fost F iu l l u i Dumnezeu îna in te d e în t rupa re , nici c u m e 
Tată l şi D u h u l Sfânt. Nu ş t im cu a l te cuv in t e c u m e Dumneze i rea in sine, da r ş t im că 
Dumneze i rea F iu lu i d u p ă î n t r u p a r e n u mai e o r ea l i t a t e despă r ţ i t ă d e t r u p u l şi de 
faţa omenească. Dacă n u ş t im c u m e Dumneze i rea în sine, ş t im că Dumneze i rea F iu lu i 
s'a a ră t a t oameni lo r ş i h se va a r ă t a în vecii vecilor p r i n înfăţ işarea rea lă d e om şi 
n u m a i p r i n ea . 

Când păgâni i închipuiau p e zei în ch ip de oameni ei se af lau în t r 'o dublă e -
roare : zeii n u existau, i a r dacă iar fi existat , păgân i i nu p u t e a u induce m ă r t u r i a is toriei 
despre î n t r u p a r e a rea lă a v r e - u n u i zeu. I isus Hris tos însă a t r ă i t î n t r ' u n m o m e n t p r e ­
cis al is toriei ca om, d a r ca o m ce s'a dovedi t în acelaşi t imp Dumnezeu . Is tor ic i ta tea 
lui I isus Hristos ca Fiul lu i D u m n e z e u ce l î n t r u p a t deosebeşte c redin ţa în El d e pr ice 
mit , care n u e decât o concre t iza re poet ică a une i idei, a u n u i proces constant al n a ­
tur i i , î n t r u p a r e a F iu lu i lu i Dumnezeu ca om e fapt istoric mă r tu r i s i t c u h o t ă r î r e g r avă 
şi cu p r e ţ u l vieţ i i d e toţ i ucenici i Săi şi d e n e n u m ă r a ţ i u r m a ş i ai acelora. Păgâni i p r in 
idolii lor t r ans fo rmau o închipui re a lor în rea l i t a te sau personif icau u n fenomen al 
na tu r i i . Creşt ini i c ând pr ivesc cu ochii c red in ţe i p e F iu l ilui D u m n e z e u ca mani fes -
t ându-se p r i n faţă omenească, se află în cea m a i depl ină conformita te cu adevăru l 
d iv in şi cu istoria. 

Astfel p rob lema icoanei în c reş t in ism se r e s t r ânge la î n t r e b a r e a : poa te fi ilisus 
Hristos, Dumnezeu-omul , r e d a t î n imag ine p ic tu ra lă? Cu al te cuvin te a r fi p u t u t u n 
p ic tor con t imporan cu Iisus s au chiar u n fotograf, dacă această a r tă a r fi exis ta t pe 
a tunci , s ă -L r e d e a în imagine? 

Iconoclaşti i a f i rmau că n u m a i omenirea lu i I isus s 'ar fi p u t u t vedea, n u ş i D u m ­
nezeirea Lui . Ia r imaginea omeni tă ţ i i lu i Iisus n u p o a t e fi ident if icată e u imaginea lu i 
Iisus însuşi, căci î n cazul acesta a m contopi omeni ta tea cu Dumneze i r ea lu i (Ceaace 
înseamnă erezie monofizită), s a u L - a m considera p e Iisus ca om, de spă r ţ i t de Iisus ca 
Dumnezeu (ceeace înseamnă erezie nes tor iană) . 

Iconoclaştii însă n ' aveau d rep ta te . Omeni ta tea lui Iisus n u poa te fi nici despă r ­
ţ i tă de dumnezieirea Lui , nici contopi tă . Ea c u p r i n d e î n m o d necesa r şi nedespăr ţ i t 
dumnezei rea . 

Ches t iunea se p u n e astfel : cei c e t r ă i a u în p r e a j m a lu i I isus p u t e a u vedea d i n 
faţa, d i n p r iv i rea Lui , că e mai m u l t decâ t om, că e Dumnezeu-om? 

Răspunsu l n u poa te fi decât af i rmativ, căci a l t fel d e u n d e a r f i l u a t e i ce r t i t u ­
dinea că ilisus e D u m n e z e u şi p u t e r e a d e - a p r imi moar t ea p e n t r u aceas tă cer t i tud ine . 
Ei vedeau ceva în Iisus, c a r e depăşea tot ce e omenesc. E a d e v ă r a t că n u to ţ i c a r i au 
t recut p e l ângă El a u văzu t dumneze i rea în înfă ţ işarea Sa omenească. A t r e b u i t p e n ­
t r u aceas tă vede re şi c red in ţa . D a r c red in ţa o p u t e a avea oricine dacă n u s e încăpă ţâna 
să închidă ochii, să nege e l emen tu l supraomenesc ce emana , asal tându-1, d i n persoana 
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lui I isus. D a r o r i c u m s 'ar f i p r o d u s credin ţa , fapt e că ce i ce o aveau, p r i v i n d ila I isus 
vedeau p r i n t o a t e man i fes t ă r i l e L u i omeneş t i dumneze i rea . 

Dacă c ineva a r î n t r eba : c u m era posibi l să s e v a d ă p r i n t r u p dumneze i rea , i - am 
p u t e a r ă s p u n d e : c u m e posibi l să se vadă p r i n t r u p u l ma te r i a l , r ea l i t a tea sp i r i tua lă a 
suf le tului? 

I n t r e t r u p şi suf le t e o p e n e t r a ţ i e mis ter ioasă . P r i v i r e a u n u i om de p i ldă n u e 
n u m a i c o m b i n a ţ i e d e celule , n u m a i a g l o m e r a ţ i e de m a t e r i e cărnoasă , ci şi sens , idee, 
sen t iment , a t i t ud ine vo lun ta ră , s t a r e mora lă . F a ţ a o m u l u i e l u c r u l cel m a i m i n u n a t 
de p e l u m e . E o n e g r ă i t ă d a r incontes tab i lă u n i r e de sp i r i tua l şi m a t e r i a l . E o ta ină , 
dacă p r i n t a i n ă se în ţe lege î n sens l a r g o î m p r e u n a r e î n t r e spi r i t ş i m a t e r i e . Ma te r i a 
cu sp i r i tu l fac î n t r e g u l c e s e c h i a m ă fa ţă omenească . F e ţ e l e omeneşt i sun t t o t a t â t e a 
apar i ţ i i a l e sp i r i tu lu i în l u m e a n a t u r i i ma te r i a l e , î n t r e r u p e r i a l e na tu r i i , soli a i a l t e i 
lumi . T r u p u l în t r eg e u n ch ip , o imag ine a suf le tu lu i . P o r t r e t u l t r u p u l u i r e d ă şi r e a l i ­
t a t e a suf le tu lu i d i n e l . Ochii s u n t imag ine a veder i i , m a n i l e ale acţ iunii , u rech i l e ale 
auzu lu i ; orice o rgan a l t r u p u l u i e o imagine a u n e i func ţ iun i sp i r i t ua l e şi t o a t e l a u n 
loc, t r u p u l î n î n t r e g i m e , e o i m a g i n e a suf le tu lu i c u funcţ iuni le lui . 

I a r dacă î n t r ' u n suf le t e să lăş lu i t h a r ceresc , el d e a s e m e n e a s e s t r ă v e d e p r i n 
p r iv i r ea ş i fa ţa omenească , p r i n t o t felul u n u i o m d e - a se c o m p o r t a vizibil . C â n d sun ­
t e m în p r e a j m a u n u i om înă l ţ a t suf le teş te p r i n h a r u l dumnezeesc , s i m ţ i m şi v e d e m 
h a r u l d in el. N u d i rec t , ci p r i n t r u p , p r i n t r ' o a n u m i t ă fizionomie sp i r i tua lă a feţii . 

M â n t u i t o r u l I isus Hr is tos p u r t a s u b înfă ţ i şa rea vizibilă omenească însăş i d u m ­
nezei rea . Dacă suf le tu l şi h a r u l se r e v a r s ă p e fe res t re le p ie l i ţe i s t răvez i i a t r u p u l u i , c u 
a t â t m a i m u l t a t r e b u i t să s e v a d ă dumneze i r ea din el. Dumneze i r ea n u e ceva i n c o m ­
pat ib i l c u felul de -a fi şi de a se mani fes ta al sp i r i tu lu i d in om. Dacă h a r u l d iv in n u 
e decâ t o p u t e r e ce î n a l ţ ă însuş i r i le sp i r i tua le d i n om, d u m n e z e i r e a din ca re izvorăş te 
h a r u l t r e b u i e c u g e t a t ă c a a f l ându- se p e o l inie ce d u c e delà suf le tu l omenesc în sus, 
ca o desăvâr ş i t ă sp i r i tua l i t a te . Suf le tu l omenesc t r e b u i e să fie med iu l cel m a i po t r iv i t 
p r i n c a r e s e mani fes tă iea. I a r s p i r i t u l omenesc , ori c â t a r fi d e î ncă rca t d e d u m n e z e i r e , 
îşi a r e în t r u p i n s t r u m e n t u l necesa r şi p r o p r i u d e man i fes t a re . 

Dacă su f l e tu l o m u l u i modelează m a t e r i a as tfel ca să-ş i f o r m e z e u n t r u p p r i n 
care se poa te manifes ta , s p i r i t u l dumnezeesc , d u p ă c a r e e făcut sufletul , p u t â n d u - s e 
mani fes ta a t â t d e a d e c v a t p r i n suflet , s e p o a t e man i f e s t a şi p r i n t r u p u l omenesc ca r e 
e r a t ă suf le tul . Organe le şi t r ă s ă t u r i l e t r u p u l u i omenesc s u n t ind i rec t mode l a t e c a m i j ­
loace adecva t e d e man i f e s t a r e a dumneze i r i i . D u m n e z e i r e a n u e cu t o t u l inaccesibi lă . 
D e ce a r m a i că t a a tunc i D u m n e z e u p e om şi de c e s 'a r m a i fi î n t r u p a t ? Astfel n imic 
n u se o p u n e ca apostol i i să fi văzu t dumneze i rea lu i I isus Hris tos . 

D a r dacă dumneze i r ea lu i Iisus o vedeau Apostol i i p r i n fa ţa lu i omenească , d e ­
s igur că dacă l i s 'a r fi p r e z e n t a t după m o a r t e a L u i s au c â n d n u .erau c u El , u n p o r t r e t 
a l L u i , ace l p o r t r e t le^ar fi s u g e r a t î n t r e a g a p e r s o a n ă d iv ino-omenească a lu i I i sus . 
Căci t a ina or icărui p o r t r e t s tă în p u t e r e a celor câ to rva Unii de-^a s u g e r a r ea l i t a t ea v i e 
a or ig inalului . Cei ce au s t a t î n p r e a j m a lu i I i sus des igur că au expe r i a t d u m n e z e i r e a 
Lu i c u deoseb i re d i n c u v â n t u l lui . I a r c â n d v e d e a u po r t r e tu l , l ips ind c u v â n t u l , l ipsea 
u n mij loc i m p o r t a n t p r i n care ş i -a r fi d a t s e a m a de d u m n e z e i r e a .celui r e p r e z e n t a t . 
D a r p o r t r e t u l u n e i p e r s o a n e cunoscu te a r e .puterea că sugerează ş i ceeace n u p o a t e 
mani fes ta ac tua l o pe r soană . T r ă s ă t u r a gur i i , s t r ă luc i rea ochi lor t r ezeş te î n p r iv i t o r 
a m i n t i r e a m o m e n t e l o r când aceste man i f e s t ă r i v izua le e r au însoţ i te de s u n e t u l 
g ra iu lu i . 

P u t e r e a p o r t r e t u l u i u n e i p e r s o a n e cunoscu te s tă ş i în fap tu l că s t imulează a m i n -
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t i rea p r iv i to ru lu i care a d a u g ă la l ini i le lui f ixe toa te e lemente le de v ia ţă ale or igina­
lului . O m a m ă p r i v i n d po r t r e tu l fiului ei depă r t a t , se pomeneş te vorb ind e u el. Ochii 
d in p o r t r e t încep să miş te , g u r a să grăiască, f igura în t reagă s e însufleţeşte . M a m a u i t ă 
că se află ân faţa u n u i po r t r e t . P r i n co laborarea po r t r e tu lu i ş i a amint i r i i p r iv i toare i 
a a p ă r u t în fa ţa conşt i inţe i ei f iul în t oa t ă vioiciunea real i tă ţ i i . 

D a r or icât a m accen tua ro lu l amin t i r i i , n u t r e b u i e să micşorăm p e ce l a l t r ă să ­
tur i lor obiective ale por t r e tu lu i . Dacă acestea n u r e d a u figura persoane i cunoscute , 
amin t i rea n u se p u n e în mişcare . O m u l e înzes t ra t cu m a r e a şi mister ioasa p u t e r e de-a 
sugera p r i n (anumite l inii , cu lor i ş i oimbre, n u n u m a i t r u p u l cuiva, e i şi sufletul . E aici 
o p re lung i re a ta ine i t rupulu i omenesc, ca re e ch ip şi med iu de man i f e s t a r e a l suf le­
tului . Cine redă oricât de schemat ic — da r fidel — o faţă omenească,- r edă implici t 
sufletul ace lu i om. 

Dacă a r fi r ămas o p ic tu ră a feţii l u i Iisus, p o r t r e t u l acesta a r fi sugera t , ch ia r 
indiferent ide adausul amin t i r i i celor ce L -a r fi cunoscut , şi pece tea dumneze iască i m ­
pr ima tă î n manifes tăr i le Lu i sufleteşt i i r ad i a t e p r i n faţă. I n vech ime a pers i s ta t con­
vingerea că iar fi ş i r ă m a s d e fap t a semenea po r t r e t e ale feţii lui Iisus. Aşa s e p o ­
vesteşte că Domnul ş i -a r fi i m p r i m a t ch ipu l feţii pe nă f rama u n e i femei c u n u m e l e 
Veronica, p e ca re aceas ta i-a dat -o să se ş tea rgă de sudoare când ducea c rucea s p r e 
Golgota, S e m a i poves teş te că Iisus ş i -a r fi i m p r i m a t fa ţa Sa p e o nă f r amă d e in ce a 
t r imis-o lui Avgar , t e t r a r h u l Edessei, ca re -L rugase p r in t r ' o scrisoare să v ină să-1 
vindece de-o boală grea. I a r s tudi i le şt i inţ if ice făcute în 1933 asupra u r m e l o r d e p e 
giulgiul sfânt, p ă s t r a t la Torino, a u dus p e deopa r t e l a hmpez i r ea con tu ru r i lo r u n u i 
t r u p şi ia unei f iguri c a r e în mod ap roape ne îndoeln ic era a lu i Iisus, i a r pe d e al ta 
confirmă m a r e a probabi l i t a te oa Iisus să-ş i fi i m p r i m a t de fapt şi c â t a fost v iu faţa 
pe •diferite nă f rame . 

Iii orice caz c h i a r dacă n ' a r fi r ă m a s în circulaţ ie d u p ă înă l ţa rea l u i I i sus u n 
por t re t a l lui, apostoli i cu s iguran ţă că s 'au sil i t să descr ie noilor credincioşi , lacomi 
de-a cunoaş te câ t m a i m u l t e despre Iisus şi înfăţ işarea Lui , ale că re i t r ă s ă t u r i ca rac ­
terist ice p e d e o p a r t e p r i n t r an smi s iune orală , p e d e al ta p r i n încercăr i foa r t e t i m p u r i i 
de f ixare p ic tura lă , au r ă m a s ca u n b u n s ta torn ic a l t radi ţ ie i bisericeşt i . • 

Astfel n u greş im dacă a f i r m ă m că chipul lactuail a ! lu i Iisus idin Biserica o r t o ­
doxă, c a r e s e fereş te de înnoiri , r e d ă e lemente caracter is t ice ale feţii Lui , pă s t r a t e 
p r in t r ad i ţ i e ch ia r d in v remea apostol i lor . S e ş t ie c u câtă sc rupuloz i ta te p resc r iu c ă r ­
ţ i le d e p ic tu ră bisericească de ta l i i le de oare t r e b u i e să se ţ ină seama la zugrăv i rea ch i ­
pului lu i (Iisus. 

D a r r e d a r e a divini tă ţ i i kri I isus ca p u t e r e ce s e r eva r să d i n in te r io ru l figurii 
Sale e l u c r u n e s p u s d e g reu . N u m a i u n m a r e t a l en t ş i o adâncă v ia ţă d e p u r i t a t e r e l i ­
gioasă poa te să aducă aici o cont r ibuţ ie serioasă. Nu t o t d e a u n a cei c a r e a u p ic ta t sau 
pictează în v ia ţă bisericească chipul lu i Iisus, sun t înzes t ra ţ icu m a r e ••talent ş i se .în­
vrednicesc d e o inspi ra ţ ie supraf i rească, mai a les că p e m ă s u r ă ce s 'a ex t ins biserica 
pie ta tea creş t ini lor i m p u n e a o mul t ip l i ca re to t ma i m a r e a ch ipu lu i Lui . Din mot ivu l 
acesta şi poa te şi d i n al tele , p robab i l că d u p ă p r ime le veacur i creş t ine , d u p ă ce se va 
fi încercat zadarnic să se modereze r â v n a pioasă a mul t ip l icăr i i ne insp i ra te a chipului 
lui Iisus, Biserica a începu t să i m p u n ă e lemente le t r ad i ţ iona le a l e aces tui ch ip n u n u ­
mai oa u n c a d r u p e ca re p ic toru l să-1 u m p l e c u for ţa in te r ioa ră a idivinităţii, c i ca a-
proape s ingure le t r ă s ă t u r i p e c a r e t r e b u i e să le fixeze când v rea să sugereze ch ipul 
lui Iisus. Biserica şi-a spus că dacă p ic toru l n u poa te să r edea m a i m u l t î n d i rec ţ ia 
adecvată a înfăţ işări i lui Iisus. m a i b ine să n u r edea m a i m u l t n ic i î n d i rec ţ ia i ncom-
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pat ib i lă c u f igura Lu i . As t fe l s 'a i m p u s imag inea schemat ică , st ichială a ch ipu lu i lui 
I isus ş i c h i a r a t u t u r o r sf inţ i lor . I n u n e l e icoane aces t schemat i sm e d u s a t â t d e d e ­
p a r t e încât a p r o a p e că n u a v e m decâ t l ini i le f igur i i omeneş t i fă ră n ic i o via ţă i n t e r i ­
oară , cum s u n t d e p i ldă vechi le icoane p e s t ic lă din casele n o a s t r e ţ ă r ăneş t i . 

D a r aceas tă schemat iza re îş i a r e jus t i f icarea ei şi î n a l t e t e m e i u r i decâ t î n n e ­
ces i ta tea amin t i t ă . I isus, deş i a fost om, n ' a fost ca n ic i u n u l d in oameni i c a r i n u m a i 
s u n t a l t ceva decâ t oamen i . O m e n i t a t e a l u i a fost fără d e păca t şi a fost p u r t a t ă de 
ipostasul dumnezeesc . Deci fa ţa lu i I isus n u va r e d a o o m e n i t a t e n a t u r a l ă , a ş a c u m o 
î n t â ln im în oamen i i concre ţ i . F a ţ a l u i t r e b u i e să e x p r i m e n u m a i t r ă să tu r i l e genera le , 
abs t r ac t e a l e omeni tă ţ i i , l ă s â n d u - s e la o p a r t e to t ce î n t â l n i m în fe ţe le conc re t e ale 
oameni lor na tu r a l i . Se vor r e d a n u m a i l ini i le de temel ie , de c a d r u formal, a l e o m e n i ­
tăţ i i . I n felul aces ta p i c to ru l va ev i t a să afecteze c u v r e u n e l e m e n t psihologic păcă tos 
înfă ţ işarea lu i I isus, i a r sbo ru l suf le tu lu i credincios c ă t r e I i sus cel ceresc n u v a fi î m ­
p iedeca t de a s e m ă n a r e a c h i p u l u i d in icoană c u a l v r e u n u i om concre t . P o r t r e t u l î n 
ca re se r edă n u m a i a t â t a d i n o m e n i t a t e a l u i Iisus, s igur că se află în adevă r , î n con­
formi ta te genera lă cu înfă ţ i şa rea Lui , deşi n u în to t adevă ru l . 

D a r ia răş i t r e b u i e o b s e r v a t că p r i n t r ă s ă t u r i l e acestea de omen i t a t e gene ra l ă 
ale chipului l u i I isus n u se u r m ă r e ş t e şi n u se real izează n u m a i o r e d u c ţ i u n e a e l e m e n ­
t u l u i n a t u r a l şi păcă tos a l om.enităţii, c i ş i o e x p r i m a r e pozi t ivă a v i r t u ţ i l o r ca re con­
st i tuie omen i t a t ea adevăra tă , o m e n i t a t e a r e î n ă l ţ a t ă la s t r u c t u r a ei n o r m a l ă p r i n p r e ­
zen ţa divină. Chipu l s chema t i c a l lu i I isus e s te concre t iza rea v i r tu ţ i lo r e t ice în g r a d u l 
în ca re n u s u n t s u g e r a t e de în fă ţ i şa rea nici u n u i om n a t u r a l . Se r ioz i t a tea feţii Lui , 
p u r i t a t e a pr iv i r i i , b ă r b ă ţ i a ca lmă , c a r a c t e r u l ascet ic a l t r ă să tu r i lo r , ex te r io r izează î m ­
b ina rea t u t u r o r v i r tu ţ i lo r s p r e c a r e t r e b u i e să t i n d ă oimul, ex te r ior izează p e o m u l m o ­
del î n în ţe lesul creş t in . Dacă omeni t a t ea is tor ică a lui I isus a fost o m e n i t a t e a f ă ră de 
păca t şi concre t izarea t u t u r o r v i r t u ţ i l o r î n g r a d u l sup rem, ch ipu l L u i aşa c u m e r e d a t 
în iconografia b izan t ină înfăţ işează t o t ce poa t e fi m a i aprop ia t de fa ţa lu i r e a l ă din 
is torie ş i d i n cer , î n or ice caz u n c a d r u c a r e să se poa t ă însuf le ţ i în m o d u l ce l mai 
adecva t de r e a l i t a t e a v ie a p r e z e n ţ e i l u i I isus. 

A m spus î n a i n t e că dumneze i r ea ca mode l a l sp i r i tu lu i omenesc t r e b u i e să se 
afle în d i r ec ţ i a s u p r e m e l o r e fo r tu r i de î n ă l ţ a r e sp i r i tua lă a o m u l u i . O m u l se află însă 
p e cu lmi le posibi l i tă ţ i lor sale în r ea l i za rea s a et ică, î n r id icarea spre v i r tu ţ i l e p r i n oare 
a. depăş i t egocen t r i smul ş i a in tens i f ica t l a g r a d u l u l t i m r ă s p u n d e r e a p e n t r u a l ţ i i . A -
cestea s u n t s tă r i le şi t e n s i u n i l e p r i n c a r e o m u l se a s e a m ă n ă mai m u l t cu D u m n e z e u . 
Mani fes ta rea lor es te m a x i m a man i f e s t a r e a p r ezen ţ e i lu i Dumnezeu , da tor i tă şi f ap­
tu lu i că l a aces te înă l ţ imi .etice o m u l n u se p o a t e r id ica f ă ră a j u t o r u l ş i p r e z e n ţ a lu i 
Dumnezeu . Astfel t r ă să tu r i l e p r i n c a r e se e x p r i m ă faţa l u i I isus, ca î m b i n a r e şi c o n ­
c re t i za re — neaf l a t ă î n t r e oameni i n a t u r a l i — a v i r tu ţ i lo r omeneş t i , a s u p r e m e l o r 
cu lmi laie omen i t ă ţ i i c e n u p a t fi a t i n se n u m a i p r i n om, e x p r i m ă î n acelaş t i m p o p r e ­
zenţă m a i p re sus d e n a t u r ă d i n f i inţa Lu i , o p r e z e n ţ ă divină. 

Deci n u s impla omen i t a t e g e n e r a l ă neafec ta tă de p ă c a t se u r m ă r e ş t e a se e x ­
p r i m a p r i n t r ă s ă t u r i l e s chema t i ce a l e lu i I isus , ci o m e n i t a t e a genera lă a valor i lor e t i ce 
s u p r e m e , la c a r e n u s 'a r id ica t , n ic i u n o m n a t u r a l , ci n u m a i I isus Hris tos , da tor i t ă 
dumneze i r i i Sale . 

Acelaş l u c r u se p o a t e s p u n e d e s p r e imag inea Fec ioare i Mar i a în icoanele o r t o ­
doxe . Ea n u e o copie a une i femei î n t â ln i t e în l u m e a concre tă ş i n a t u r a l ă , c i e x p r i m ă 
valor i le e t ice s u p r e m e ale femini tăţ i i gene ra l e : maternitatea neafectată de păcat, adecă 
a t r i bu t e l e d e Maică şi Fecioară î n ace laş t i m p , c u m n u le p u t e m găsi la n ic i o a l t ă 
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femeie. Se în ţe lege că t r ă să tu r i l e Născătoare i de Dumnezeu t r e b u e să fie m a i calde ca 
ale l u i Iisus Hristos p e n t r u c ă m a t e r n i t a t e a e afecţ iune, i a r p u r i t a t e a f rumuse ţe , pe 
când l inii le ascet ice n u po t e x p r i m a asemenea s tă r i . Tocmai aceasta n e face să acor ­
dăm toată admi ra ţ i a s t i lu lui or todox a l icoanelor Maicii Domnulu i , ca re t r e b u i n d să 
redea a semenea însuş i r i femenine şi m a t e r n e , p l ine d e v ia ţă şi d e că ldură , to tuş i n ' a 
căzut î n na tu ra l i smu l iconografiei apusene ş i deci n ' a confundat ch ipul Maicii D o m ­
nului cu a l une i femei oarecare , ci i-a p ă s t r a t înfă ţ i şarea s ingulară şi c â t ma i adecvată 
cu faţa iei ireală. 

Iisus Hris tos a d u s la g radu l sup rem va loarea c m u l u i eons tă toare î n ca rac te ru l 
etic, înfăptu ind m â n t u i r e a oameni lor p r i n je r t fa vieţ i i sale. Când d ă m lu i I isus a t r i ­
bu tu l de Mântuitor r ecunoaş t em că El a rea l iza t s u p r e m a p e r f o r m a n ţ ă et ică, s u p r e m a 
desfăşurare a v i r tu ţ i lo r omulu i adevă ra t . I a r ca rac t e ru l lu i I i sus ca Mân tu i to r se e x ­
p r i m ă în icoană p r i n înfăţ işarea Lui ea răs t igni t , s au în a l te m o m e n t e care amintesc 
răs t ignirea , icum e învierea, înă l ţa rea la cer ş. a, D a r dacă t r ă să tu r i l e de ca rac t e r sche ­
matic ale icoanei lui Iisus, u r m ă r i n d ca ţ in tă pr inc ipală a p ă r a r e a Lu i d e păca tu l o m u ­
lui n a t u r a l şi e x p r i m a r e a v i r tu ţ i lo r et ice, sugerează în acelaş t imp î n mod secunda r 
şi implicit p rezen ţa d ivini tă ţ i i în El , — p r i n fapte le răst ignir i i , învieri i , înă l ţăr i i la 
cer, s e p u n e accentul pr incipal p e dumneze i rea d in El şi n u m a i în subsidiar se adaugă 
o nouă subl iniere a desăvârş i r i i e t ice a lu i Iisus. 

Dacă în schemat iza rea cu ros t nega t iv şi pozi t iv etic Biserica a găsi t u n mijloc 
ne în t r ecu t p r i n ca re să se r e d e a u n chip cât m a i n e e r o n a t a l lu i Iisus, înfă ţ i şarea L u i în 
m o m e n t u l făptuir i i acte lor sup raomeneş t i ş i carac ter i s t ice în acelaş t imp , sau încon­
j u r a t d e s imboalele supraf ireşt i , c u m e d e pi ldă n i m b u l î n j u r u l capulu i , sau îngeri i în 
p rea jma Iui, a socoti t-o c a mij locul cel m a i m i n u n a t d e - a sugera pozi t iv dumneze i r ea 
Lui, c a r e e ce l m a i g reu de r e d a t ca for ţă spir i tual-psichologică. 

Imaginea aceasta a lu i I i sus , — cons ta ta toa re din t r ă s ă t u r i schemat ice , d in s im-
boale supraf i reş t i şi din fap te istorice c a r e t oa t e îl s ingularizează, deosebindunl de o r i ­
ce om şi ridieându-1 pes t e orice om, — fiind fo rmată d in informaţ i i le t radi ţ ie i , d in d a ­
tele p r inc ipa le a l e Evanghel i i lor şi din impres ia p e care va fi făeut -o Iisus a sup ra 
unor cont imporani , a re da ru l că n u păcă tueş te împot r iva feţii Sa le r ea le d i n is torie 
şi din cer , n u deviază a tenţ ia p r iv i to ru lu i credincios sp r e feţe cunoscu te de oameni , 
ci d impot r ivă formează u n c a d r u potr ivi t , deşi min ima l , al feţii r e a l e ş i vii a lui I isus 
de ca r e aces t cad ru p r i n cont r ibuţ ia de c red in ţă a credinciosului se poa te u m p l e şi 
însufleţi . 

A m văzu t că p o r t r e t u l une i p e r s o a n e cunoscute se înviorează î n fa ţa noas t ră 
p r i n con t r ibu ţ ia ce-o aduce amin t i r ea . D a r m a i t o tdeauna s e însuf le ţeş te îna in tea noas ­
t ră şi p o r t r e t u l u n e i pe rsoane necunoscute , ro lu l amint i r i i p re luându-1 de as tăda tă în ­
chipuirea s t imula tă ş i d i r i j a tă de t r ă să tu r i l e expres ive a le po r t r e tu lu i . înch ipu i rea a r e 
adevăra tă p u t e r e însă n u m a i c â n d a r e la bază ştirea sau convingerea despre rea l i t a t ea 
persoanei văzu te în por t re t . 

In faţa icoanei lu i ilisus, credinciosul aduce în loc de amin t i re , convingerea de s ­
p r e exis tenţa Lui p e t eme iu l amint i r i i celor ce L-au cunoscut , deci o a m i n t i r e mi j lo­
cită c a r e e u n a c u c red in ţa î n El . S t r ă b ă t u t d e c red in ţa în r ea l i t a t ea lu i I isus şi pl in 
de bogata informaţ ie despre EI p e ca re o a r e d in Evanghel i i ş i ^din p ropovădu i rea Bi­
sericii, m â n a t ş i ide o nesfârş i tă d ragos te şi înc redere î n a ju to ru l Lui , credinciosul p l a ­
sează ceeace ştie despre El în c a d r u l ofer i t ide icoană şi-1 înviorează cu dragos tea sa, 
în aşa fel încât se află faţă de icoana lu i I isus ca acela c a r e L-a cunoscut de m u l t ş i -L 
aş teaptă acum cu iub i toa re n e r ă b d a r e . 
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D i n schema ofer i tă de icoană, ea u n c a d r u suf icient de a d e c v a t feţii r ea l e a l u i 
Iisus, şi d in ceeace a d u c e credinciosul î n sufleitul lui ca r o d a l Evanghel ie i şi a l p r o -
povedui r i i Bisericii , c a r e se combină cu c a d r u l ofer i t de icoană, r ă s a r e u n chip v iu al 
lui Iisus, spor i t î n a s e m ă n a r e c u faţa r e a l ă a Lu i . 

Deal t fe l p e n t r u suficienta conformi ta te a cadru lu i oferit de icoană cu fa ţa r e a l ă 
a M â n t u i t o r u l u i p ledează şi faptu l că, o r i câ t a r va r i a în m e d i u l or todox icoanele lu i 
I isus, î n t r e e l e e to tuş i o a t â t de m a r e a s e m ă n a r e , încâ t ch i a r dacă n ' a r fi scr is n imic 
deasupra (uneia s a u al teia, u n n o u ven i t î nda t ă ş i - a r da seama că ea r e p r e z i n t ă p e I isus. 
Aproape n u es te î n t r e n e n u m ă r a t e l e înfă ţ i şăr i ale u n u i om, după vâ r s t ă şi a t i tud in i , 
ma i m u l t ă a s e m ă n a r e ca î n t r e difer i te le c h i p u r i a le l u i I isus . 

E m o m e n t u l să n e î n t r e b ă m a c u m ce l e g ă t u r ă e s t e î n t r e icoana lu i I isus şi p e r ­
soana L u i r ea l ă şi d e ce n a t u r ă e s t e c ins t i rea ce s e d ă icoanei? S inodul a l VII - lea ecu­
menic formulează că „c ins t i rea icoanei t r e c e la or iginal ş i c e l ce ise'nchină icoanei se 
înch ină pe r soane i ce lu i p i c t a t " . Po t r iv i t aces te i fo rmulă r i f a ţ a r e a l ă a l u i ilisus iar fi 
dincolo de icoană, în cer . „ Icoana es te u n obiect o a r e p r i l e ju ieş te a d u c e r e a a m i n t e " 
s p u n e Sf. Ioan Damasch in , adecă n e m â n ă m i n t e a s p r e p e r s o a n a l u i I isus Hris tos . 

Totuş i c r e d e m că aceste e x p r e s i u n i n u t rebu iesc î n ţ e l e se î n sensu l că p r iv i to ru l 
credincios a r avea să p r ivească n u m a i u n m o m e n t l a icoană şi p e u r m ă m i n t e a sa a r 
t r e b u i să se d e p ă r t e z e ide ea, r id i eându-se la o v e d e r e sp i r i tua lă i n d e p e n d e n t ă a lu i 
I isus. D u m n e z e u n u e spa ţ i a l d e p a r t e d e noi, ci sp i r i tua l . I n m o m e n t e l e d e in t ens i t a t e 
a .credinţei E l n i s e înfă ţ işează în locul u n d e n e af lăm. Deci icoana se rv ind c red in ţe i 
d in suflet să se ac tual izeze şi gându r i l o r să se concen t r eze în j u r u l l u i Ilisus, p r e z e n ţ a 
Iui se înf i r ipă c u a j u t o r u l t r ă s ă t u r i l o r icoanei , î n v i o r â n d c a d r u l ei , lărgindunl , topin-
d u 4 în t r ' o r ea l i t a t e v ie . S i tua ţ ia c red inc iosulu i în fa ţa icoanei e a s e m ă n ă t o a r e c u s i ­
t ua ţ i a u n e i m a m e p e n t r u c a r e n u fotografia e r ea l i t a t ea f iului , d a r c a r e to tuş i n u t r e ­
buie să-ş i ia ochi i de l à ea p e n t r u a vedea c u a m i n t i r e a ch ipu l lui v iu , ci însăşi t r ă s ă ­
tu r i l e idin fotografie î n c e p să s e însuf le ţească . Ta ina icoanei n u o p u t e m descifra d e ­
pl in . Ea n u e t o t u n a c u p r e z e n ţ a v i e a or ig ina lu lu i , d a r n ic i n u e ceva tot a t â t d e i n ­
d i ferent ca or ice obiect. E u n s e n t i m e n t g e n e r a l î n Biser ică ş i î n p o p o r u l c redinc ios 
că u n d e e ch ipu l l u i D u m n e z e u n u t e po ţ i c o m p o r t a ca în or icare a l t loc. Chipu l lu i 
Dumnezeu , oa şi n u m e l e L u i c â n d e ros t i t , a l u n g ă din j u r p u t e r i l e n e c u r a t e . F a p t u l se 
expl ică M p a r t e şi p r i n s t ă r i l e d e o r d i n psihologic ce l e c rează auz i r ea n u m e l u i d iv in 
sau v e d e r e a ch ipu lu i l u i D u m n e z e u . D a r n u e m a i p u ţ i n a d e v ă r a t că t r e b u i e să fie 
şi o for ţă obiect ivă în n u m e l e ş i î n c h i p u l Lui , dacă e în s t a r e să c reeze a s e m e n e a s t ă r i 
psihologice. D u m n e z e u îşi î n so ţeş t e î n t r ' u n m o d c u n e p u t i n ţ ă d e în ţe les n u m e l e şi c h i ­
p u l Său . Dacă D u m n e z e u e r ea l i t a t e vie, pe rsona lă , u r m ă r e ş t e c u u n in t e r e s ros t i rea 
n u m e l u i şi zug răv i r ea ch ipu lu i S ă u , a şa c u m t r e s a r e ş i î n no i u n in t e r e s c â n d auz im 
că ni se ros teş te u n d e v a n u m e l e s a u c â n d ş t im că ex i s t ă v r e o p r e o c u p a r e p e n t r u ch ipu l 
nos t ru . N u m a i a d m i ţ â n d o a n u m i t ă l e g ă t u r ă v ie î n t r e icoana l u i Hr is tos şi r ea l i t a t ea 
Lu i pe r sona lă , se p o a t e exp l i ca î nch ina rea p â n ă la p ă m â n t î n fa ţa icoanei şi s ă r u t a r e a 
ei cucern ică . Des igur a d m i ţ â n d o a n u m i t ă c o m u n i c a r e î n t r e ch ipul l u i I isus şi r e a l i ­
t a t e a L u i persona lă , n u ^divinizăm icoana ca m a t e r i e . C h i p u l e d incolo d e m a t e r i e , deşi 
se e x p r i m ă în m o d necesa r p r i n m a t e r i e , aşa c u m şi n u m e l e Lu i e dincolo d e s u n e t u l 
ma te r i a l al cuvin te lor , deşi a re n e a p ă r a t ă l ipsă de i n s t r u m e n t u l aces ta p e n t r u a se m a ­
nifesta la laiuzul nos t ru . 

Sf. Ioan Damasch in prec izează această dis t incţ ie c o m p a r â n d - o c u dis t incţ ia ce 
exis tă î n t r e m a t e r i a c ruc i i şi ch ipu l ei , s a u î n t r e m a t e r i a Evanghe l ie i şi con ţ inu tu l ei. 
D a r c h i p u l c ruc i i ş i c o n ţ i n u t u l Evanghel ie i noi nu-J. p u t e m afla î n a l t ă p a r t e decâ t 
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acolo u n d e se mani fes tă p r i n m'ateria lor . „N u n e înch inăm mate r i e i , zice el, .oi celui 
ce es te înfăţ işat în icoană, după .cum n u n e înch inăm ma te r i e i d i n care es te făcută 
Evanghel ia , nici ma t e r i e i d in oare este făcută crucea, ci ch ipu lu i c ruc i i" . Chipul este 
o rea l i ta te in te lec tuală , n u ma te r i a l ă . „Ceeace es te c u v â n t u l p e n t r u auz, aceea es te 
icoana p e n t r u văz, căci c u a ju to ru l m i n ţ i i n e u n i m cu icoana", s p u n e Sf. l oan Da-
masehin. i 

Despre o /anumită l egă tu ră î n t r e chipul lu i Hris tos şi r ea l i t a t ea L u i personală , 
măr tu r i seş te Biserica î n mod categoric , a f i rmând că ea se s tab i leş te p r i n actul d e sf in­
ţ i re a l icoanei. Minun i l e de care c r ede Biserica şi poporu l că se săvârşesc p r i n anumi te 
icoane s u n t o conf i rmare a acestei l egă tur i . I n rugăc iunea d e sf inţ i re a icoanei se ce re 
delà Ta tă l să o „umple pe dânsa de binecuvântarea şi de tăria Sfântului celui nefăcut 
de mână chip, care dintru atingerea preasfintei şi preacuratei feţe a iubitului Său Fiu 
din destul o a câştigat, ca printr'ănsa puterile şi minunile către întărirea dreptei cre­
dinţe şi mântuirea credinciosului Său popor, să se lucreze". Se face aci o aluzie la ch i ­
pu l ce şi 1-a i m p r i m a t Iisus p e n ă f r a m a t r imisă lui Avgar , p r i n cane ace la s'a v indecat 
şi p r i n u r m a r e s e ce re ca p r e c u m a t u n c i aşa şi a c u m D o m n u l să-şi a t ingă fa ţa rea lă 
de ch ipu l d i n icoană, d â n d u 4 p u t e r e v indecă toare , ilar dacă D o m n u l îşi a t i n g e fa ţa de 
icoană, ev ident că i m p r i m ă p e ea, s au face din ch ipu l d e p e ea d e fapt c h i p u l S ă u (o 
concepţie apropiată despre sf inţ irea icoanei, sus ţ ine Sergie Bulgacov în ca r t ea : Icoana 
şi c ins t i rea icoanei). 

Deal t fe l c r e d i n ţ a Bisericii o r todoxe despre o (anumită l egă tu ră î n t r e icoană şi 
rea l i ta tea persona lă a D o m n u l u i se încadrează în concepţ ia or todoxă mai genera lă des ­
p re neces i ta tea ş i r ea l i t a t ea sf inţ i r i i anumi to r obiecte sau pă r ţ i d in n a t u r ă . S e sfinţesc 
în t r ' un a n u m e sens vasele d e slujbă, i a r (în a l tu l casele, cur ţ i le , vitele, ho lde le etc. , deci 
to t ce se p u n e în s lujba lu i Dumnezeu , d a r ş i t o t c e în t rebu in ţează omul . P r i n aceas ta 
se u r m ă r e ş t e a lungarea u n o r forţe r ea l e idin aceste obiecte sau pă r ţ i ale n a t u r i i şi î m -
brăcarea lo r în p u t e r e a (divină. 

Rezu l ta te le ş t i in ţe i m o d e m e , c a r e a r e d u s m a t e r i a Ia o .energie, n e face să î n ţ e ­
legem în t rucâ tva jus te ţea concepţiei o r todoxe despre posibi l i ta tea ca anumi t e forţe 
de (dincolo d e n a t u r ă să se sălăşluiască în energia ma te r i a l ă şi să se folosească d e ea 
ca u n i n s t rumen t . For ţe le aces tea având u n c a r a c t e r m o r a l s u n t des igur .purtate de 
fiinţe personale . De câte o r i n u s i m ţ i m mediu l n a t u r a l înconjură tor că rezistă si l in­
ţe lor noas t r e s au că exe rc i t ă a s u p r a noas t r ă inf luenţe re le? 

V r e m să r o t u n j i m expune rea aceasta de r ivând a n u m i t e consideraţ i i de ord in 
genera l d i n cul tu l .ortodox a l Sf. Icoane. 

1. P r i n f recvenţa ch ipu lu i lu i I isus .în Biserica şi în oasele creş t in i lor se ţ ine 
t rează c c ^ i i n ţ a is torici tăţ i i Sale, a î n t r u p ă r i i ca ora a F iu lu i lui Dumnezeu . I n r u g ă ­
ciunea d e .sfinţire a icoanei se s p u n e că ea este „ î n t r u aduce rea a m i n t e a în t rupăr i i . 
Dator i tă icoanelor creş t inul n u u i t ă nici o clipă că F iu l l u i D u m n e z e u a deven i t om. 
că a t r ă i t în is torie şi a săvârş i t fapte le ce le a r a t ă icoana. Să n e închipuim că n u s 'ar 
a d m i t e c u nici u n p r e ţ zugrăv i rea ca om a F iu lu i lui Dumnezeu . Rezu l t a tu l a r fi că 
imaginaţ ia credincioşi lor n ' a r m a i avea de ce se p r inde , rea l i t a tea L u i is tor ică s 'ar 
abstract iza şi înceţoşa în conşt i inţa creşt ina. Cu toa t e date le oferite d e Evanghel i i , 
ac tu l psihologic al p lasăr i i F iu lu i lu i Dumnezeu în istorie, î n ex is ten ţa concretă, i m a ­
ginabilă, a r deven i to t ma i g reu d e îndephn i t ; ex is ten ţa is torică a lu i Iisus a r a p ă r e a 
ca ceva necugeta t , ca ceva imposibi l . Dacă n u poa t e fi zugrăvi t , I isus n u poa t e fi nici 
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cuge ta t cu fa ţă omenească . D a r a tunc i "însăşi e x i s t e n ţ a S a ca om în i s tor ie n u .mai poa te 
fi .cugetată. • ; 

E semnif ica t iv f ap tu l că con te s t a r ea istoriei tăţ i i lu i I isus o î n t â l n i m n u m a i în t r ' o 
p a r t e a teologiei p ro t e s t an t e , adecă acolo u n d e s'a r esp ins dogma icoanei . 

D a r i a ră ş i e de observa t că n ic i î n t r e credincioşi i p r o t e s t a n ţ i n u l ipseşte c u d e ­
săvâ r ş i r e zugrăv i rea ch ipu lu i lu i I isus, ceeace e o dovadă că l u m e a creş t ină n u se poa te 
lipsi d e el şi î n l ă t u r a r e a abso lu tă a ch ipu lu i L u i n u s e p o a t e în făp tu i decâ t acolo u n d e 
a (dispărut c r e d i n ţ a în El . 

2. P r i n icoana lu i Hr is tos şi a Sf in ţ i lor s f in ţ im văzul , ce l d in tâ i s imţ , s p u n e Sf. 
Ioan Damaseh in , p r e c u m p r i n cuv in te sf inte , s f in ţ im auzu l . 

Rea l i t a tea lu i D u m n e z e u n e î n t â m p i n ă şi n i s e p ropovădu ie ş t e d in afară , p ă ­
t r u n z â n d la cunoaş t e r ea n o a s t r ă .prin s imţu r i l e ' intelectuale, p r i n o r g a n e l e ca re din p e r -
cepţ iuni le m a t e r i a l e s u n t î n s t a r e să despr indă miezu l lo r sp i r i tua l . D u m n e z e u n u n e 
r ă s a r e d e a d r e p t u l d in i n t e r i o ru l nos t ru , ci n i s e face cunoscu t în re la ţ i i le cu ceilal ţ i 
oameni p r i n comunicăr i î nvă lu i t e ;în e l e m e n t u l m a t e r i a l , c a r e p a r c u r g s i m ţ u r i l e noas ­
t r e in te lectual- imater ia le . M a i c u seamă .aflăm (despre D u m n e z e u ş i n i s e n a ş t e c r ed in ţ a 
în El da tor i t ă cuv in t e lo r a l tora , ca r i sun t p ropovedu i t e l a u r e c h e a noas t r ă . D e e l e m e n ­
t u l ma te r i a l n u s c ă p ă m n ic i în ce le m a i sp i r i tua le p reocupăr i . Dacă n u p u t e m avea n i ­
mic î m p o t r i v a c u v â n t u l u i ca mi j loc i n t e l ec tua l -ma te r i a l p r i n c a r e s e p r o d u c e î n noi 
cunoaş te rea lu i D u m n e z e u şi c r e d i n ţ a î n El , n u p u t e m avea n ic i î m p o t r i v a icoanei , 
ca re ca ş i c u v â n t u l e u n mij loc s p M t u a l - m a t e r i a l d e comun ica r e a u n o r r ea l i t ă ţ i i n t e ­
lectuale . D impot r ivă , d e a b i a o p r o p o v e d u i r e c a r e mi s e face p r i n icoană e comple tă . 
Dacă n u n i s 'a d a t n u m a i o r g a n u l auzu lu i , c a s imţ in t e l ec tua l super ior , c i şi a l văzulu i , 
cu s i gu ran ţ ă că ş i aces ta a r e u h r o l î n cele imai î n a l t e s t r ă d u i n ţ e a l e cunoaş ter i i . D e ­
sigur , când p r i v i m obiec te d i n n a t u r ă , ca ş i (atunci când (auzim .sgomote impersona le , 
n u n e însuş im cunoaş te rea u n o r r e a l i t ă ţ i sp i r i tua le . D a r c â n d p r i v i m f a ţ a omenească , 
sau ch ipu l ei, n e însuş im u n c o n ţ i n u t sp i r i t ua l c a r e s e e x p r i m ă p r i n ea, în tocmai ca 
a tunc i când (auzim c u v i n t e omeneş t i . i 
• î n s ă fa ţa o m u l u i n a t u r a l s a u ch ipu l ei, deş i n e t r a n s m i t e p r i n văz u n con ţ inu t 
in te lec tua l , aces t c o n ţ i n u t n u n e s f in ţeş te văzul , aşa c u m n u n e sf inţesc a u z u l c u v i n ­
te le omulu i n a t u r a l . D e aceea p e n t r u s f in ţ i rea văzu lu i ş i p e n t r u cunoaş t e r ea r e a l i t ă ­
ţ i lo r de dincolo de n a t u r ă , s u n t n e c e s a r e i coane care să r ep rez in t e (chipuri de pe r soane 
ce depăşesc fa ţa omulu i n a t u r a l . Aşa c u m cuv in t e l e sfinte, cuv in t e l e evanghel ice ş i b i ­
ser iceşt i se deosebesc d e c u v i n t e l e p reocupă r i lo r n a t u r a l e , p r o d u c â n d în noi c e r t i t u ­
d inea r ea l i t ă ţ i lo r t r a n s c e n d e n t e , t o t .astfel t r e b u i e să s e deosebească c h i p u l l u i I isus 
sau a l sf inţ i lor d e ch ipur i l e oamen i lo r n a t u r a l i . Des igur ch ipu l icoanei se foloseşte to t 
de t r ă s ă t u r i l e omeneş t i , aşa c u m ş i con ţ inu tu r i l e in t e l ec tua le evanghe l i ce s e folosesc 
de cuv in te l e .omeneşti. D a r şi î n t r ' u n caz şi î n a l tu l e u n c o n ţ i n u t oa re le t r ans f igu ­
rează , c a r e l e p u n e o pece te m a i p r e s u s de om, f ă ră s ă le ia ca rac t e ru l in te l igibi l 
omenesc . ; 

Or todoxia , c a r e a fo rmula t şi c rede în dogma d e s p r e icoană, a ţ i n u t s e a m ă în 
to t c u r s u l i s tor ie i d e aceas tă funcţ ie a ei, d e s f in ţ i re a văzu lu i , p r i n fap tu l că p e de o 
p a r t e n ' a r e n u n ţ a t la î n c h i p u i r e a în p l a n v ă z u t a r ea l i t ă ţ i i divine, c u m a făcu t p r o ­
t e s t an t i smul , i a r p e de a l t a n ' a confunda t ch ipu l l u i Hr is tos ş i a l Maicii D o m n u l u i cu 
feţele oamen i lo r na tu ra l i , c u m a făcu t catol ic ismul . 

Icoana catolică n u p ropovedu ieş t e r ea l i t a t ea a l t e i l u m i decâ t cea a na tu r i i , deci 
n u e o i coană p r o p r i u zis, p e n t r u că n u descopere p e D u m n e z e u în p l a n u l văzu t , ci r e ­
p r o d u c e o fa ţă a (naturii. D e aceea icoana catol ică nici n u s f in ţeş te v ă z u l I n fond c a t o -

122 

© BCU Cluj



l i r i smul e to t a tâ t de scept ic ca şi p ro t e s t an t i smul în posibi l i ta tea depăşir i i na tu r i i p r i n 
imagini vizibile. Apusu l în t reg s t ă în rezervă faţă d e dogma icoanei, aşa c u m a s ta t d i n 
t impul s inodului VII ecumenic . El n u crede că r ea l i t a t ea s u p r a n a t u r a l ă poa te fi s u ­
gerată , p ropovădui tă şi p r i n ceea ce se adresează văzului . El c r ede n u m a i în cuvânt , 
deşi în fond şi c u v â n t u l omenesc e u n vehiool ma te r i a l al u n u i con ţ inu t sp i r i tua l ca şi 
chipul feţ i i omeneşt i . Apusu l n u admi te pu t in ţ a u n u i u rcuş de là ch ipu l feţii , da la p la ­
n u l văzu t la Dumnezeu . De aceea nici n u se s t r ădu ieş te să folosească l ini i le p e ca re i le 
oferă faţa omulu i n a t u r a l , p e n t r u a sugara p r in ale con ţ inu tu r i de dincolo d e n a t u r ă . 
Dacă rea l i t a tea lu i Dumnezeu n u poa te fi sugera tă în p l a n u l văzut , e lemente le na tu r i i 
nu p o t fi t ransf igura te . Ar ta , în concepţia Apusului , nu poa te avea funcţia t ransf igu­
răr i i n a t u r i i s p r e depăşirea ei . 

I a t ă de ce a r t a Apusu lu i chiar când t ra tează subiecte rel igioase r ă m â n e n a t u r a ­
listă. El socoteşte inu t i l e for tu l de depăş i re a na tu r i i , p e n t r u a o face fereas t ră a .pre­
zenţei divine. A n u c rede în dogmă înseamnă a n u c rede în posibi l i ta tea b i ru in ţe i a su­
pra carac te ru lu i n a t u r a l al vizibilităţii lumi i . Tot ce se crează în p l a n u l vizibil d in 
e lemente le n a t u r i i r ă m â n e n a t u r ă . N a t u r a r ă m â n e i remediab i l seculară, supusă legilor 
de fier a le imanen ţe i . Pr iv i r i i omului n u i se poa t e oferi n imic sfinţitor, n imic tainic. 
P e n t r u Apus în t r e ta ină şi vizibi l i tate e s t e o p răpas t i e . Tainicul n u se exteriorizează, 
n u s e încorporează, ci r ă m â n e î n t r ' o abs t rac ţ iune gândi tă , i a r p l a n u l v ă z u t nu poa te 
cupr inde şi sugera al tceva decât a tomi, legi mecanice sau rea l i tă ţ i d in l u m e a aceasta. 

N u e g reu de a i lus t ra cât de m u l t şi-a i m p r i m a t concepţia or todoxă despre 
icoană, (despre posibil i tatea sugerăr i i lu i D u m n e z e u p r i n e l emen te l e văzute , pece tea pe 
sufletul poporu lu i nost ru . A r t a lui n u e na tu ra l i s t ă şi estetica lu i n u e indi ferentă din 
pvmet d e vede re religios şi et ic , aşa c u m e a popoarelor domina t e de scepticism faţă 
de dogma icoanei. S'a r emarca t că poporu l nos t ru n u r ep roduce î n podoabele veşmin­
te lor sale, în s cu lp tu ra l emnulu i , în toa te închipui r i le sa le ar t is t ice , n a t u r a , ci o sche­
mat izează după moda lu l icoanelor. El n u coase florile c â m p u l u i p e cămăşi , ci depăş ind 
concretul cau tă formele geometr ice genera le şi de t eme l i e a le existenţei . El n u cau tă 
în a r t ă bucur ia păcă toasă l ega tă d e a m i n t i r e a f iguri lor ş i rea l i t ă ţ i lo r care a u p rodus 
p lăcere t rupu lu i său, ci cau tă t a ina şi r id icarea sa în sfera ei, dincolo de s tăr i le de 
păcat . Schemat iza rea îi es te dictată de mot ive le oare a m văzu t că i m p u n iconaru lu i 
schemat izarea icoanei l u i Hris tos . A r t a î n v ia ţa poporu lu i nos t ru î n t runeş t e funcţia 
estet ică c u cea etică ş i rel igioasă. Ea t r e b u i e să - i sf inţească pr iv i rea , să o purifice d e 
viziuni ( amint i toare d e păca t ; ea t r ebu ie să închipuiască f rumosul adevăra t , pur , din 
cealal tă l ume . Cu înf iorare şi scrupulozi ta te religioasă, ca s u b povara une i g r a v e r ă s ­
punder i , u r m ă r e ş t e ar t i s tu l din popor scoaterea la iveală a u n o r l ini i c a r e să descopere 
p r in s t răvez iu l e lemente lor ma te r i a l e o al tă l u m e decât a na tur i i , o l u m e p e ca re e 
da tor să o propoveduiască şi p r i n care să sfinţească pr iv i rea şamani lor săi . 

M a r e luc ru este p e n t r u o m o p r iv i r e sfântă, p ă t r u n s ă de conşt i inţa e lementu lu i 
de t a ină in vizibi l i ta tea ce-1 înconjoară. Ea e a l tceva decât p r iv i r ea serioasă, c a r e stă 
sub pres iunea u n o r gri j i sau p r o b l e m e din l u m e a aceasta . A m a ră ta t a l t ă d a t ă 1 ) , cum 
ortodoxia adoptând gra iur i l e na ţ iona le ca gra iur i l i turgice a sf inţ i t cuvinte le popoa­
relor , încă rcându- le c u con ţ inu tu r i c a r e opresc pe iom dala uzu l lo r degradant . Poporu l 
român , crescut în cinst irea a r ă t ă r i l o r vizibile a l e icoanelor, oare l - au m â n a t la c r ea rea 
uno r înch ipu i r i vizibile scoase d e s u b păcat , a re în p r iv i r ea lu i î n m ă r m u r i r i adânc i şi 
duioşii f ragede, ş i pes t e to t r e f l exe d e t a ină c u m g reu găseşti la neamur i l e neor todoxe . 

1) Ortodoxia modul spiritualităţi i româneşt i „Gândirea", Iunie, 1940. 
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P r i n anta sa popo ru l n o s t r u a r a t ă că n u î n n a t u r ă s e af lă i dea lu l l u i d e via ţă , 
ci d incolo de ea. D e aceea e l c a u t ă să s e d i s t ingă d e n a t u r ă ş i p r i n veşmin te . N u n u m a i 
o r n a m e n t a ţ i a lor s e deosebeşte d e înfă ţ i şăr i le concre te a l e n a t u r i i , ici ş i culor i le . M e m ­
br i i popoare lo r a p u s e n e s e î m b r a c ă în culor i le cenuşi i , m o h o r î t e , .închise, c a r e î i con­
fundă c u n a t u r a . A j u n g e însă să p r i v i m p e s t e c â m p u l u n u i sat c a r e ş i -a p ă s t r a t p o r t u l 
românesc , în t r ' o zi d e luc ru , oa să d i s t i n g e m fi inţele omeneş t i î n m o d clar , deşi n u es te 
nicio d i sa rmonie î n t r e h a i n e l e lo r ş i peisagiu . P u t e m a f i rma c ă p e c â n d popoare le a p u ­
sene a u u n idea l n a t u r a l i s t de con top i re c u n a t u r a , p o p o r u l n o s t r u a r e u n idea l p e r s o -
nal is t , p u n â n d p e r s o a n a mai p r e s u s de n a t u r ă . A a v u t s p r e aceas t a î n t r e a l ţ i î n v ă ţ ă ­
to r i i coana o r todoxă ca re n u aşează ch ipu l lu i Hr is tos s a u a l isfinţilor î n mi j locul n a ­
tu r i i , c a t ab lour i l e Apusu lu i , ş i .ale c ă r e i cuilori se (disting de a l e na tu r i i . 

S ' a r p ă r e a că a f i rmând aces t pe r sona l i sm a i p o p o r u l u i n o s t r u ş i pe s t e t o t a l d u ­
h u l u i r ă s ă r i t e a n în opoziţ ie c u n a t u r a l i s m u l apusean , n e a f l ăm î n con t raz ice re ou s u b ­
l inierea a n t r o p o c e n t r i s m u l u i apusean , făcu tă l a î n c e p u t u l aces te i e x p u n e r i , c a şi cu 
re l i e fa rea c r ed in ţ e i o r todoxe în p u t i n ţ a suge ră r i i l u i D u m n e z e u p r i n e l emente le v ă z u t e 
l u a t e d i n n a t u r ă . 

Cont raz ice rea ieste însă n u m a i l a suprafa ţă . A n t r o p o c e n t r i s m u l a p u s e a n e pa ­
s ionat să accen tueze i n d e p e n d e n ţ a lomului î n r a p o r t cu D u m n e z e u , d a r e î nc l ina t să-1 
ap rop ie ş i ch i a r să-1 con funde cu n a t u r a , ceeace s 'a şi î n t â m p l a t . I a r pe r sona l i smu l 
r ă s ă r i t e a n î n s e a m n ă t e n d i n ţ a d e deoseb i re îh r a p o r t cu n a t u r a , î n să n u de (autonomi­
zare a pe r soane i 'omeneşti ş i l a t ă d e D u m n e z e u . D i m p o t r i v ă t o a t ă va loarea pe r soane i 
omeneş t i coboară de sus, vine d in l e g ă t u r a c u p e r s o a n a d iv ină . Popoa re l e o r todoxe c red 
în p e r s o a n ă deoarece c r e d î n D u m n e z e u , oare e pe r soană ş i n u n a t u r ă . 

P e d e a l t ă p a r t e pe r sona l i smu l o r todox n u e ost i l n a tu r i i ; n u vreia d i spar i ţ i a n a ­
tur i i , ci t r ans f igu ra rea ei. T rans f igura rea se face î n s ă p r i n pe r soană , î n u l t i m a ana l iză 
p r i n P e r s o a n a d iv ină a F iu lu i l u i D u m n e z e u . I coana L u i foloseşte e l emen te l e na tu r i i , 
d a r descopere p r i n ele u n sens d e dincolo şi î n l u m i n a e i t o a t ă a r t a ş i et ica popoare lo r 
o r todoxe nizuiesc spre t r a n s f i g u r a r e a n a t u r i i . I n concep ţ i a lortodoxă p e r s o a n a a p a r e 
p e p r i m u l p lan , i a r n a t u r a î n t r eagă e o t r e n ă a sup ra căreia s e r e v a r s ă s t r ă luc i r ea şi 
sensu l pe r soane i . P e n t r u A p u s omul e o a n e x ă a n a t u r i i , iar aceas ta ieste ind i fe ren tă 
s u b r a p o r t u l e t ic ; ea t r e b u i e l u a t ă a ş a c u m e, f i ind s t ă p â n i t ă de ne sch imbab i l i t a t ea de 
fier a legi lor . P e n t r u Răsă r i t n a t u r a a şa c u m e se află s u b u m b r a păca tu lu i ş i a p u t e ­
r i lo r r e l e d e dinedlo d e ea. E a t r e b u e t r ans f i gu ra t ă ; t r e b u e s c desrobi te p ă r ţ i d i n ea 
d e s u b d o m n i a r ă u l u i . Aceas ta în să n u se p o a t e face p r i n ac t i v i smu l oare vizează i m a ­
n e n ţ a ei, ci p r i n p u r i t a t e a mora l ă şi p r i n r ugăc iunea omulu i ca re a t inge for ţe le r ă u l u i 
c e domnesc în n e v ă z u t u l ei. 

D e aceea, deş i personal i s t , R ă s ă r i t e a n u l n u man i f e s t ă ac t iv i smul Apuseanu lu i , 
c a r e e ex te r io r , ci u n ac t iv i sm d e in t ens i t a t e , d e o r d i n rel igios şi e t ic . 

S 'a s p u s că personal i s t e A p u s e a n u l şi aceas ta se a r a t ă î n ac t iv i smul său, p e n -
t r u e ă dacă idea lu l s ă u a r s t a în ap rop ie r ea d e n a t u r ă n ' a r m a i t r e b u i să fie act ivist . 
D a r ac t iv i smul Apusu lu i n'iar folosi l a n imic , odatăce n ' a p u t u t sa lva p e o m î n fa ţa 
na tu r i i , c i 1-a d u s l a con top i rea c u ea. S e v e d e că ac t iv i smul l u i n u es te cel c a r e poa t e 
a p ă r a p e om î n fa ţa n a t u r i i ş i îl p o a t e face d o m n a l ei. Ac t iv i smul a p u s e a n a fost şi es te 
s t r ă d a n i a de-a p u n e c â t m a i dep l in n a t u r a î n s lu jba de c o n s u m a ţ i e a o m u l u i . Civi l i ­
zaţ ia e s t e t r a n s f o r m a r e a n a t u r i i î n b u n u r i c â t m a i ape t i san te p e n t r u t r u p u l omulu i 
O m u l A p u s u l u i a c rezut că v a s t ăpân i n a t u r a p r e f ăcând -o comple t în b u n d e consu­
ma ţ i e . D a r p r i n aceas ta s'a t r a n s f o r m a t omul în p u r ă biologie n a t u r a l ă s au î n a b u z d e 
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biologie subna tura lă . A deven i t e l s imp lu a n i m a l sau s implă maş ină de măc ina t p ă r ţ i 
de n a t u r ă . 

Apuseanu l a r e d u s r a p o r t u l s ău c u n a t u r a la u n r a p o r t exclus iv d e consumaţ ie . 
P e n t r u aceas ta insă a t r e b u i t să s e t r an s fo rme în t r 'o p iesă a na tu r i i , în ţe leasă ca p r o ­
ces d e p re face re ex t e r ioa ră a mater i i lo r . I n loc să r id ice n a t u r a de l à s t a r e a aceasta de 
d e g r a d a r e p r i n păcat , —i căci deg rada re e pus t i i rea ei d e or ice a l t con ţ inu t şi t r a n s ­
formarea ei î n m o a r ă monotonă de p re facere a ma te r i e i ş i î n obiect apet i sant , p r o v o ­
ca to r de pofte t rupeş t i , d e păca t a ş a d a r — o m u l a p u s e a n s 'a făcut ş i e l u n a c u ea. El 
t inde spre contopirea cu n a t u r a p e n t r u a s e s ă t u r a însf ârşit. 

Cu a l t e c u v i n t e Apusu l ini s e înfăţişează copleşit d e concepţ ia exclus iv econo­
mică a na tu r i i . Marx i smul , c a r e n u v e d e î n toa tă is tor ia decâ t o agi ta ţ ie p e n t r u m â n ­
care , a t r a s u l t ime l e concluzii a l e aces tui paneconomism. Apusu l a r ecăzu t î n s ta rea 
mora lă a Evei , c a r e n 'a p u t u t în ţ e l ege c e ros t a r e .în mij locul Pa rad i su lu i u n p o m a le 
cărui m e r e n ' a r fi ele spre m â n c a r e . I n Apus u r c a r e a s t a n d a r d u l u i d e v ia ţă a deveni t 
un icu l ideal , ca re m e r e u u r c ă m a i sus . 

Astfel na tu ra l i smu l Apusu lu i a d u s p e de o p a r t e l a t r iv ia l izarea n a t u r i i şi a 
omului , i a r p e d e al ta la cr iza sângeroasă a războiului , ca re n u - ş i poa t e găsi so lu ţ ia p e 
l inia apuseană , căci poftele d e consumaţ i e l ăsa te în des lăn ţu i rea lor n u po t fi s ă tu ra te , 
deoarece cresc m e r e u , i a r pu te r i l e omeneşt i ide p re facere a e lemente lor na tu r i i î n b u ­
n u r i ide consumaţ ie n u p o t ţ i ne pasu l eu aceas tă c reş te re a poftelor. 

Soluţ ia n u poa te fi af lată decâ t î n concepţ ia răsă r i t eană , c a r e n u vede n a t u r a 
n u m a i ca u n sân p l i n d e b u n u r i d e consumaţ ie ş i nici ros tu l omulu i î n t r ' o maş ină ca re 
să l e macine. N a t u r a a r e ş i ros tu l de -a fi t r ans f igura tă în fe reas t ră a ta ine lor s u p r a ­
fireşti. Ea a re şi u n ros t revelaţ ional , u n r o s t de scară s p r e Dumnezeu , da r acest rost îl 
descopere omul nu p r in s impla şlefuire a in te l igenţei , ci ma i ales p r in înă l ţa rea sa etică. 
Ea a r e şi o funcţ ie estetică, d a r esteticul n u e m e n i t să f ie î m p r e u n a t cu scopuri le eco­
nomice, ci cu cele etice ş i rel igioase. Consumaţ ia însăş i e ce l ma i dejos r a p o r t a l o m u ­
lui c u n a t u r a . Ea i m p u n e o a n u m i t ă j enă .omului, u n î n d e m n d e a o îmbrăca în valor i 
spir i tuale , p e n t r u ca nici în aces t ac t omul să n u se animal izeze. P l u g a r u l face s emnu l 
crucii când începe pânea , şi zice rugăc iunea la începu tu l ş i s fârş i tul mâncă r i i . 

Po runca în f rânăr i i e delà D u m n e z e u ş i dacă a r prac t ica ş i orăşeni i m a i m u l t 
această v i r tu te , crizele sociale a r fi ma i p u ţ i n acute, căci n u s 'ar m a i a c u m u l a aver i 
a tâ t de m a r i în man i l e unora . 

I n icoana or todoxă şi în a r t a poporu lu i r o m â n s u n t indicaţ i i p e n t r u o concepţ ie 
sac ramenta lă a lumii văzute , ca re p u n e f râu poftelor d e consumaţ ie ş i i m p u n e sfială 
în fa ţa na tur i i , obl igând la s t r ădu in ţ a ide des rob i re a ei d e s u b p u t e r i l e degrada toare , 
î n d e m n â n d l a a d e v ă r a t u l activism şi l a au t en t i cu l e ro i sm a l omulu i , l a cel care-1 sa l ­
vează d e s u b n a t u r a decăzută . 

I a r î n t r u c â t cu l tu ra e x p r i m ă ce le m a i îna l t e idea lu r i a l e u n u i popor, acele p e 
care să l e poa tă p ropovădu i c u f run tea sus lumii în t reg i , să n e în t rebăm, o a r e t impu l 
de azi n u n e obligă la c r e a r e a u n e i cul tur i c a r e să desvol te î n sfârşit indicaţ i i le sp i r i ­
tua l i tă ţ i i româneş t i , .singurele sa lva toare p e n t r u omeni re? 

NOTĂ : Citatele sunt luate din texte le Sf. Ioan Damaschinul , traduse în româneşte şl 
publicate de p . Fecioru în „Glasul Monahilor", din 1 Dec. 1941. 
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A R C H I M E D E 
DE 

V. V O I C U L E S C U 

Nici mâin i , n ic i ochi,... p u r ne sa ţ i u 
Cu g e n u n i l e auzulu i închise , 
S p â n z u r a t ca u n pă i an j en în spaţ iu 
Ale rga p e u r z e a l a imense lo r vise. 

Tot m a i în f i e rbân ta t b ă t e a u berbeci i 
Jos în z idur i le cetăţ i i , 
El n u m ă r a ca în t r ' o s t r ungă veci i 
Din u n g h i u l d e a u r al e te rn i tă ţ i i . 

Când l - au s t r ă p u n s sul i ţe le v ră jmaşe 
Culegea legi, p â n d e a p r o b l e m e 
Cău ta alt spr i j in lumi i ur iaşe , 
N u ş i -a auz i t c a r n e a c u m geme . 
N 'a p r in s ş t i r e m ă c a r să t r e s a l t e 
E r a a ş a de d e p a r t e p o r n i t 
A tâ t de cu funda t în cele îna l te , 
T r u p u l jos a t â t de s t r iv i t , 
Că el p e n t r u s ine n ' a m u r i t 
N 'a m a i a v u t doar u n d e se 'n toaree. 

126 

© BCU Cluj



P O E S I I 
R A D U GYR 

S T E P Ă U C R A I N I A N Ă 

Curgând d in Miază -Noap te r sbârei tă, largă, arsă, 
Cu veacul şi t ăcerea în goluri verz i se varsă . 

O s imţi c u m v ine pa rcă din m o a r t e şi u i t a re , 
Ducând sfâşietoarea vecie î n sp inare . 

Rar , câ te^un d â m b cl ipeşte d in geană sub t u n nor , 
Sau şchioapătă, depar te , u n pom î n t r ' u n picior. 

Clocite, s m â r c u r i negre sp r e zar iş te se lasă, 
F ie rbându-ş i mormoloci i s u b t l in t i ţa vâscoasă. 

E 'n to t o desnădejde, o dezolantă silă... 
Cad d in văsduh, bolnave, m a r i păsă r i de argi lă . 

Şi l in iş tea se cască, setoasă, ca o fiară, 
Lingând p e m a r g i n i ce ru l ş i a p a lu i amară . . . 

In zori de zi, c a p l u m b u l t op i t s fârâe golul 
Tării lor, şi u rcă , nec ru ţă to r , pâr jolul . 

P ă m â n t u l s u r d s e coace şi c r apă sub t văpae 
Şi arş i ţa-1 scobeşte cu gh ia re 'n m ă r u n t a e . 

Amiaza nemiloasă , d i n g ran i ţ a ei spa r t ă 
Veninul ca re a r d e p r i n i e rbu r i şi-4 deşar tă . 

Şi ae ru l t rosneşte. . . şi zăr i le leşină... 
Ci, deodată , s tepa oftează î n l u m i n ă . 

Cu nă r i l e svâcni te , adu lmecând , t r e s a r e 
Şi, lung , mi roase ploaia gonind din depăr t a re . 

DE 
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Din adâncimii mongole , d in h ă u fără ' noeputur i , 
Cresc nor i i cu h a n g e r e d e fu lgere s i c n u t u r i . 

V in h o a r d e de cenuşe şi clocote cazane. 
B a t v â n t u r i l e s tepa cu v i n e t e ciocane. 

Vecia u r l ă . Nor i i îşi l e apădă tăc iuni i , 
Ş i m o r m ă e ş i joacă u rsoa ice le fur tuni i . 

Cu jordi i , p loa ia b a t e c â m p i a ' n p ie lea goală, 
Mânj ind v ă s d u h u l , v â n t u l îi ca ră 'n cârcă srnoalS 

Ies smârcuriileHafară d i n g r o p n i ţ e ş i pleacă, 
Să r u p ă clăi r ă z l e ţ e în goana lo r bu imacă . 

Sbâr l i t , îşi u m f l ă guşa, şi d u ş m ă n o s , nămolu l , 
S u b t t u n e t e l e ca re se d a u d e - a ros togolul . 

Imensă , s tepa geme , s e .clatină şi fierbe.. . 
Târziu , a d u c e n o a p t e a p e u m e r i i ei j e r b e 

D e s te le , şi l e - a p r i n d e opalele m i r a t e 
Sus , pe s t e a m i n t i r e a fur tun i i des t r ămate . . . 

O l impez ime r ece îngh ia ţă j u v a e r e 
Şi sub ţ iază podur i d e v i s ş i d e p ă r e r e . 

Iconostasul nop ţ i i se 'na l ţă c u sfială, 
Şi t oa t ă s t epa 'neepe o r u g ă vegeta lă . 

U n i m n c iuda t mi j e ş t e d in ş an ţu r i , d i n băltoace.. . 
Şi n u m a i d i n t r ' u n c a p ă t de l u m e fără paoe, 

F l ă m â n d , ca o lupoaică l a p â n d ă , t u n u l l a t r ă , 
Scu ipându-ş i , p e s t e b a s m e , p l ă m â n i i lui de p ia t ră . 

D I N V Î G O D A ' N V I N O G R A D A R 

Din Vlgoda 'n Vinogradar , 
to t pâ lpâe -o p u n t e d e j a r . 

Se c l a t ină s te le le be te , 
lovi te d e roşii r a c h e t e . 
Obuze s e sparg , îşi desfoae 
imenşii p ă u n i de văpae . 
Auzi p r i n v ă s d u h u l de spuză 
cum foarfecă m o a r t e a u rsuză . 
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Şi zări le e l ă n ţ ă n e pa rcă , 
şi l u n a de sânge e leoarcă . 

Din Vigoda 'n Vinograda r 
to t fulgeră m o a r t e a d e jar... 

D a r sufletul , .sufletul, iei 
se l eagănă pes te măcel . 
Din sânge , oţel ş i pucioasă 
el icreşte h u l u b de mă tasă . 

Din Vigoda 'n Vinogradar , 
doar sufletul n ' a r e ho ta r . 

înal t , t r e m u r â n d ca o rază , 
p r in fier şi p r ă p ă d luminează 
Cu sboru- i d e pa să re s fântă 
în linişti a l ba s t r e se 'mp lân tă 

Din Vigoda 'n Vinogradar , 
doar sufletul n ' a r e ho ta r . 

Depar te , in vis , e o casă 
din g e a m u r i clipind somnoroasă.. , 
Şi suf le tul p i e r e sub zare , 
foşnind sp r e feres t re le clare, 
p lu t ind să să ru te , depa r t e , 
O f runte căzută pe-o carte , 
doi ochi cu lumina f ierbinte 
ce p lâng p e aduce r i aminte , 
Şi două m â n u ţ e m i r a t e 
cucernic p e p i ep t înch ina te 
în mica lor r ugă sfioasă: 
„Să v ină .tătieu' acasă. . ." 

Din Vigoda 'n Vinogradar , 
doar suf le tul n ' a r e ho tar . 

CRUCEA DIN STEPĂ 

Camarazilor mei din Reg, 2 Dorobanţi 

S t r â m b icroită idin ş indr i le c iunge, 
î n t r e v â n t u r i a sp re ş i s irepe, 
zarea .într 'o coastă o î m p u n g e 
colbăind-o cu t r i s te ţe le d i n s tepe . 

Din îna l tur i , p ă s ă r i cad năuce 
— s d r e n ţ e n e g r e — p e schi loada ş i ţă 
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Numai casca a rde , sus , p e cruce , 
ca o f r u n t e jiupuită d e a rş i ţă . 

F i e ru l e i , ju l i t de vânt , d e p loae 
şi de schi je ş i d e moar t e , p a r c ă p l ânge 
Dirnineaţa , r ă b u f n i n d .din u d u d a e , 
p u n e p e m e t a l u n c h e a g de sânge , 

şi p e g roapă , soare le a p r i n d e 
bălăr i i a m a r e ş i uscate . . . 
Dar , t rud i t , c u saoul d e m e r i n d e 
s p â n z u r â n d l a şold, c u a r m a ' n spa t e , 

Ars d e l u n g a veghe ' n v izuină , 
năclă i t d e h u m ă şi nămoa le , 
el, os taş , p e za rea d e r u g i n ă 
lângă c r u c e p a s u l şi-J domoa le . 

Vine d i n t ăce r i u r a n i e n e 
şi d i n p â n d a nopţ i i veninoase , 
cu bocanci i spar ţ i , cu m â i n i osoase, 
ou t ă c i u n i t r e m u r ă t o r i s u b gene . 

In s f in ţenia d e foc a dimineţ i i , 
istoviţi , genunch i i lu i se p leacă 
pe ţ ă r â n a gropni ţ i i să racă 
unde , s t e rp i , a u năpăd i t scaeţi i . 

Stă, p r i v e ş t e c rucea ap leca tă , 
împie t r i t î n l ânceda lumină . . . 
Mâini le , d e sgură ş i de p i a t r ă , 
f r ă m â n t a t e d â r z p e ca rab ină , 

i se s t r â n g a c u m î n rugăc iune , 
pâ lpâ ind c iuda t ca o be t ea l ă , 
î n a m a r a s tepei uscăciune, 
sub u n ce r de m a r e oboseală. 

S p u n e şoap te mod ca o m ă t a s e 
p e n t r u c a m a r a d u l idin ţ ă r â n ă . 
Mângăe , c u gre le m â i n i sfioase, 
s c â n d u r a be teagă î n t r ' o r ână , 

lung, s ă r u t ă casca de p e .cruce, 
se r idică, ş te rge-o l ac r imă d i n geană, 
şi, cu l iniş te de s fânt şi d e icoană, 
că t re zări c a r e uc id se duce . . . 
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N I X I A 
DE 

w , , - - V I N T I L Ă H O R I A 

— Un p r e s e n t i m e n t c iuda t m ă împiedecă să fiu a ta , în t reagă ş i p e n t r u to t ­
deauna, aşa cum visez din p r i m a clipă în c a r e t e - a m întâlni t , acolo, s u b chiparosul de 
lângă ţ ă r m . 

Şi Nixia în toarse ochii, m a r i şi încărca ţ i de ne în ţe lesur i , c ă t r e m a r e a î n d e p ă r ­
ta tă c a r e r idica u n zid a lbas t ru î n t r e marg inea ce ru lu i şi m a r g i n e a p ă m â n t u l u i . I n t r e 
a lbas t ru l ochi lor ei şi a l ba s t ru l m ă r i i s tă tea pa r că u n c u v â n t necunoscut , care lega cele 
două suf le te ş i le împreuna , p e d e a s u p r a spa ţ iu lu i d i n t r e ele, u n c u v â n t pe ca re Hel ion 
încerca zadarnic să - l deslege. Avea ceva deosebi t în toa tă f ă p t u r a ei fecioara aceasta, 
o dâ rzen ie c a r e începuse să - l plictisească, d a r în c a r e recunoş tea uneo r i t a ina lungii 
l egă tur i care-1 ţ inuse l ângă ea m a i m u l t decâ t l ângă t o a t e femei le p e oare le iub ise î n 
darnica ce t a t e a Filiodorei. I n sea ra când o în tâ lnise l ângă chiparosul subţinatec, f e ­
cioara îi zâmbise cu a t â t a s tă ru in ţă , cu a t â t a pof t i toare t i ne r e ţ e îş i dăru ise ochii p r i ­
virilor lui , î ncâ t n u se îndoise o c l ipă că d u p ă p r i m u l sau al doi lea s ă r u t i se va d ă r u i 
aşa c u m i se dă ru iau toa te femei le d in Fil iodora. Trecuse de a tunc i aproape u n ian şi 
Nixia r ămăsese .la aceleaşi s ă r u t ă r i şi la aceleaşi cuv in te . Se în t r eba u n e o r i c u m de 
pu tuse să a l e rge a t â t a t i m p d u p ă t r u p u l acela p e ca r e femini ta tea îşi sculp tase abia 
p r imele forme, c u m de nu-1 furaseră al ţ i ochi m a i adânci şi a l te m â i n i m a i meş te re . 

— Să m e r g e m Nixia. S'a făcut t â rz iu . 
Insă fecioara nu-1 auzise . P r ivea î n t r ' u n a ape le întinse, pes t e c a r e cobora soarele , 

ca io pânză d e corab ie c a r e se ' ndepă r t a înce tu l , c u încetul , scufundându^se dincolo de 
linia depă r t ă r i i . Când apa deveni violetă ş i p e luc iu l e i începură să st iclească idrumuri 
argint i i şi mişcă toare , Hel ion se r id ică 'din iarbă şi o t rase p e Nixia în sp r e el. 

— Plecăm? î n t r e b ă mi ra t ă . Şi ochii e r a u to t a t â t d e violeţi ca ş i m a r e a . I a r în 
pă ru l iei v â n t u l ser i i resfira şuv i ţ e subţ i r i , c u mângâ ie r i c a r e veneau de 'dincolo d e oa ­
meni , poa t e tocmai de pe l ima î n d e p ă r t a t ă pe c a r e se s t inseseră u l t ime le pânze a le 
corăbiei de a u r . 
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— E tâ rz iu . Se vo r înch ide por ţ i l e ce tă ţ i i . 
Şi po rn i ră , u n u l l ângă a l tu l , c ă t r e z idur i le a l be a l e Fi l iodorei , î n g r ă m ă d i t ă în 

s t r ânsoarea col inelor ca u n mi j loc ide f emee a r c u i t s u b s t r ânge rea u n u i b r a ţ p u t e r n i c . 
P e d e a l u l d i n mij loc, t e m p l u l l u i Poséidon, zeu l m ă r i i ş i a l soare lu i , cu legea c u t o a t e 
mâin i le în t inse a l e co loanelor d e m a r m o r ă , r aze le idin u r m ă a le apusu lu i . 

Insă î na in t e d e a a j u n g e l ângă z idur i le ce tă ţ i i , v ă z u r ă u n ş i r l u n g d e o a m e n i 
ieşind p r i n p o a r t a î n t u n e c a t ă ş i u r c â n d p e d r u m u l c a r e ducea în sp r e t e m p l u . B ă r b a ţ i 
şi femei ide toa te vârs te le , î m b r ă c a ţ i î n ha ine l e lo r a lbe , c u m a r g i n i d e p u r p u r ă , p u r ­
t â n d î n m â i n i t o r ţ e s t inse , i eşeau idin Fi l iodora şi u r c a u coasta p i e t roasă a col inei p r i n ­
t r e ch iparoş i i d r e p ţ i ş i s eve r i ca n i ş t e săbii u r i a şe . Nixia ş i He l ion s e p r iv i r ă n e d u ­
mer i ţ i , apo i se a m e s t e c a r ă î n f luv iu l de t r u p u r i , p ă ş i n d a l ă tu r i , m â n ă î n anână, c ă t r e 
t e m p l u l c a r e veghea ce t a t ea ş i m a r g i n e a măr i i . N i m e n i n u scotea u n cuvân t . P e fe ţe le 
înăduş i t e d e oboseală s e c i t ea io g r i j ă ascunsă, ames teca tă c u o t e a m ă ca r e fu ra se cu­
lor i le idin ochi i femei lor ş i scân te i l e d in ochi i bă rba ţ i lo r . Apoi, c â n d p r ime le c u v i n t e 
a le cân tecu lu i su i r ă în sp r e ce ru l p e c a r e scl ipea a c u m cuiul d e a rg in t a l s te le i l u i V e ­
nus — şi Nixia ş i Hel ion p r i c e p u r ă . 

„Poseidon, Poséidon, stăpân al depărtării, 
Născut din soare şi din apele mării, 
Filiodora-ţi cântă la picioare, 
O, zeu născut din apă şi din soare... 

Şi c â n t e c u l imp lo ra înă l ţ imi le , făcea să t r e m u r e d e duioş ie l icăru l b l â n d a l s te ­
lei lu i Venus , apo i cobo ra în v io le tu l î n t u n e c a t a l va lu r i l o r ş i se t â r a a l u n e c â n d p â n ă 
acolo, în d e p ă r t a r e a luminoasă , u n d e s e scu fundase ră î n s o m n raze le s t ă p â n u l u i mă r i i 
şi a l ce tă ţ i i . A e r u l to t e r a o i m p l o r a r e a lba s t r ă , f r emă tândă , c a voa lu l u n e i d a n s a t o a r e 
sacre c a r e p l u t e a d iafan p e s t e u m e r i i colinei , î n so ţ ind r i t m u l d i spe ra t a l m u l ţ i m i i . 
Când p r i m a făcl ie se apr inse , ce ru l o ogl indi , apo i a l t e făclii pâ lpâ i ră î n î n t u n e r e c , p e 
p ă m â n t ş i în înă l ţ ime . 

I n vâ r fu l scăr i lor d e m a r m o r ă , î n t r e ce le două co loane d i n mij loc, a ş tep ta T io-
filar, m a r e l e preo t , î m b r ă c a t î n vesmin te l e s ac ramen ta l e , c u p ă r u l a l b coborând p e 
u m e r i ca o cascadă d e s p u m e . B r a ţ e l e Iu i o d i h n e a u p e u m e r i i ce lor doi p r e o ţ i m a i t i ne r i 
car i ş edeau î n genunch i , u n u l l a d r e a p t a ş i a l t u l l a s t ânga lu i . Rub inu l s fân t a r u n c ă 
scânte i d e s â n g e p e s t e m u l ţ i m e a o a m e n i l o r ş i a făcli i lor c â n d r id ică m â n a d r eap t ă în 
s e m n d e b i n e c u v â n t a r e . S e făcu o t ă c e r e a t â t d e a d â n c ă încâ t se auzea d i n v a l e r e s p i ­
ra ţ ia ca lmă a măr i i . C u v i n t e l e m a r e l u i p r e o t s u n a r ă în auzur i , a s p r e şi m e t a l i c e ca s u ­
ne te le u n e i t r o m p e t e . 

— A t r e c u t azi u n a n de c â n d nici u n p r u n c n ' a ma i văzu t l u m i n a soare lu i î n t r e 
z idur i le b l e s t ema te a l e Fi l iodorei . Rugăc iun i le m e l e a u fost t o t a t â t de zadarn ice ca şi 
p lanşe te le voas t re , femei , p e s t e pân t ece l e că ro ra s'a a b ă t u t m â n i a l u i Poseidon, în veci 
fie-i s lăvită p u t e r e a ş i d r ep t a t ea . 

— ...în vec i f ie- i s l ăv i tă p u t e r e a ş i d r ep t a t ea , r e p e t ă g lasu l înf iora t a l mu l ţ im i i . 
Degete le Nixie i t r e m u r a r ă în m â n a lu i Helion, apoi se s m u l s e r ă ca şi c u m s 'ar 

fi r u ş i n a t d i n t r ' o d a t ă d e t o a t e m â n g â i e r i l e lui . 
— Cine a a d u s b l e s t emul pe s t e noi n i m e n i n u p o a t e şti. Des t r ăbă l a r ea femeilor, 

t r â n d ă v i a bă rba ţ i lo r , s e t ea d e v in , pofta de ave re? T o a t e la u n loc, s a u p o a t e n ic iuna , 
căci păca t e l e acestea s u n t v e c h i câ t t r u p u l p r i m u l u i om al cetăţ i i , nă scu t d i n d ragos tea 
lu i Pose idon c u n e m u r i t o a r e a Fi l iodora, î n veci fie-i s lăv i tă a d u c e r e a a m i n t e . 
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— ...în veci fie-d s lăvi tă aduce rea a m i n t e . 
— Voiu ap r inde focul oracolului , p e n t r u a încerca să desleg în f u m u l sacru r i ­

dicarea b les temulu i s au s e m n e l e cauzei lui . Lepăda ţ i sandale le voas t re şi descoper i -
ţ i -vă f runţ i le . 

iln j u r u l pa tu lu i d e p ia t ră idin faţa t emp lu lu i se ap r insese ră focurile oracolului . 
Marele p r e o t coborî încet t r ep te l e , spr i j in i t d e cei doi ucenic i ş i se în t inse c u ochii 
că t re cer, în t i m p ce fumul s e r idica în valur i cenuşi i c ă t r e ochi i deschişi a i stelelor. 
Pr iv i r i l e mu l ţ im i i îl u r m ă r e a u încorda te , încercând să descifreze l i t e re le c iudate a 
că ro ra t a ină n u m a i Tiofilar, m a r e l e preo t , ş t ia să o despr indă idin jocul sch imbător a l 
volute lor ide fum. 

Insă d e undeva , u n v â n t uşor v e n i c ă t r e loracol ş i î ncepu să împrăş t i e f u m u l 
care s e adunase de^asupra ca o bol tă mişcă toare . Ochii mu l ţ im i i se î n spă imân ta ră , s u ­
fletul m a r e l u i p reo t t r e m u r ă de m â n i a zeului ca re n u voia să-şi desvă lue voinţa . Şi 
a tunc i , î n clipa aceea d e nel iniş te , o m i n u n e nema ivăzu t ă s e în tâmplă . V â n t u l se t r a n s ­
formă î n t r ' u n vâr te j ca re coborî d in cer , însoţ i t d e u n zgomot c a r e c u t r e m u r ă coloa­
nele t e m p l u l u i ca p e n i ş te t res t i i , smu l se vesmin te le t u t u r o r femeilor ş i l e .urcă sus 
î n t r ' u n vâ r t e j , ca p e u n n o r a l b ca re d ispăru în t r 'o clipă sub ro ţ i l e a p r i n s e a l e Caru lu i 
Mare . Făcl i i le r ămăsese ră apr inse , t r u p u r i l e bă rba ţ i lo r îmbrăca te , n u m a i femeile îşi 
ascundeau, ţ ipând de groază, gohciuni le în f r igura te . Apoi se făcu l in iş te ş i s e auzi iar 
d in d e p ă r t a r e resp i ra ţ i a ag i t a t ă a măr i i . Mare l e p reo t u r c ă idin n o u t r ep te l e t e m p l u l u i 
şi când îşi în toarse faţa c ă t r e m u l ţ i m e a î n spă imân ta t ă văzu şi în ţe lese to tu l . In mi j lo ­
cul femeilor, îşi păs t r a se vesmin te le n u m a i t r u p u l Nixiei, s ingura fecioară d i n t r e z idu­
r i le b l e s t ema te a l e Fil iodorei . 

* 
* * 

C â n d soare le se ap rop i a d e asf inţ i t proces iunea a junsese dincolo d e marg in i l e 
cetăţii, p e malur i l e u n u i golf ca re s e u n e a c u m a r e a p r in t r ' o plajă d e n is ip . I n f runtea 
mul ţ imi i păşea Nixia, î n c u n u n a t ă c u f runze de dafin ş i îmbrăca t ă cu rochia e i cea mai 
albă. I n spa te l e ei m a r e l e p r e o t Tiofi lar călca g r e u p e nis ip, spr i j in i t d e b r a ţ e l e t ine re 
a le celor do i ucenici , i a r în u r m ă to ţ i bă rba ţ i i şi toa te femei le d i n Filiodona, cu r a m u r i 
de chiparos î n mâin i , cu f runţ i le şi c u picioarele goale, ca p e n t r u rugăc iune . N u m a i 
Hel ion p u r t a în ochi n u smeren ie , c i mân ie , i a r mâ in i l e l u i goale s t rângeau , n u r a m u r i 
de chiparos, ci p u m n a l u l ascuţ i t , a scuns sub c ingă toare . Când proces iunea se opri, r ă z ­
boinicul ieş i d i n t r e r â n d u r i şi ven i î n fa ţa Nixiei . Ochii lu i s t ră luceau, r ă s f rângând 
ochiul r o ş u a l soarelui care a p u n e a . 

— Nixia, Nixia, cum m a i po t c r ede în dragos tea ta , când ascul ţ i minc iun i le d e ­
şa r te a l e m a r e l u i p reo t? Vino lângă mine , fii n u m a i a mea , aşa cum mi-^ai şopt i t de 
a tâ tea ori . Vino şi v o m fugi chiar azi d i n t r e z idur i le b les temate ale Fil iodorei . 

Mare le p reo t î ncepu u n gest, însă g lasul ho t ă r î t al Nixie i î l opr i . Fecioara e r a 
senină şi ca lmă şi pă r ea m a i îna l tă şi m a i sub ţ i r e î n veşmân tu l ei de să rbă toare . 

— P leacă Helion! Poséidon m ' a a les mireasă , p e n t r u a r ă s c u m p ă r a c u t r u p u l 
meu cu ra t păca t e l e cetăţ i i . Voin ţa l u i e m a i taxe decât d ragos tea noas t ră . 

— Asta o c rede ţ i voi, n e m e r n i c i şi laşi ce sun te ţ i . Dacă Posé idon exis tă , îl voiu 
în f run ta î n l a rgu l m ă r i i şi-i voiu s t r ă p u n g e p iep tu l c u p u m n a l u l acesta . S ă n u p l â n ­
geţi când ve ţ i r ă m â n e fă ră zeu, căci m â i n e în zori va lu r i l e măr i i îi v o r asvâr l i t r u p u l 
mor t p e ţ ă r m u r i . 

Ş i în to rcând spate le mul ţ imi i , a lergă î n sp r e apă, s ă r i în p r i m a barcă t r a să p e 
nisip şi se î n d e p ă r t ă în larg, în c ă u t a r e a zeului ca re - i furase dragostea . Mul ţ imea îl 
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privi o clipă, z â m b i i ronică şi-şi î n toa r se î n t r e a g a a t e n ţ i e c ă t r e Nixia , pe c a r e m a r e l e 
p reo t o conducea d e m â n ă c ă t r e în t insu l mă r i i . Când a p a î i s ă r u t ă picioarele , Tiofilar 
o b i n e c u v â n t a şi p o r n i înapo i c ă t r e ce ta te , u r m a t de g loata t ă c u t ă a mul ţ imi i . 

Nixia r ă m ă s e s e s i ngu ră p e plajă, f a ţă î n fa ţă cu m a r e a şi c u soarele , ea , a leasa 
zeului p e n t r u o n u n t ă p e oare n u ş i -o înch ipu i se în n i c iun fel, căci u n zeu t r e b u i a să 
fie al tfel decâ t u n om, al tfel c h i a r decâ t Hel ion a c ă r u i ba r că se p i e rdea în zare , m â ­
na t ă d e d r agos t e şi d e n e b u n i e . Nu- i e r a frică. I a r ch ipu l lu i Hel ion î i a p ă r e a ca î n ­
t r ' u n vis , cu z â m b e t u l şi c u ochi i l u i c a r i s t r ă l u c e a u d e - a s u p r a e i când o s ă r u t a uneor i , 
î n d u p ă .amiezile lungi , în t inş i î n i a r b a d e l ângă t e m p l u . Aşa t r e b u e să înceapă d r a ­
gostea, ch i a r ş i c u u n zeu. I i v e n i să zâmbească , însă n u p u t u să s e împiedece d e a face 
ges tu l acela. S e lăsă înce t p e n i s ipu l încă f ierb in te ş i s e în t inse c u fa ţa c ă t r e apă şi 
că t r e soa re l e c a r e se a p r o p i a de l inia depă r t ă r i i . Ş i r ă m a s e aşa, a ş t ep t ând , .cu ochii 
închişi, de t e a m ă să n u se sper ie p r e a t a r e a t u n c i când îl v a s imţ i ap roape . Insă n u 
ven i n i m e n i . O capră , u n d e v a , p e d e a l u l d in spate , behă i t r e m u r a t , apo i îi auz i c lopotul 
delà gâ t p i e r zându- se încet , î nce t şi apoi n imic . N u m a i l in iş tea ş i c l ipoci tul ape i p e n i ­
s ipur i . P â n ă când. . . B a nu , e r a d o a r o iluzie.. . Şi t o tu ş iapa v e n e a în sp re ea, îi c u p r i n ­
sese g lesnele şi le b ă t e a încet , cu s p u m e calde , se r e t r ă g e a o clipă, apo i v e n e a iar , t o t 
m a i sus, p â n ă s p r e g e n u n c h i ş i m a i sus . D a r n u e ra udă , ci n u m a i caldă, ca o m â n g â ­
i e re c a r e o înfiora şi o făcea să s t r â n g ă p leoape le ca să n u ţ i p e d e p lăce re . Şi când p a l ­
m e l e c a l d e îi a l in t a ră b r a ţ e l e ş i p iep tu l , o r a z ă d i n soare le î n d e p ă r t a t a lunecă p e de ­
a sup ra ape i , a le rgă pes t e va lu r i ş i se apropie de t r u p u l fecioarei . U n f ior f ie rb in te o 
s t r ă p u n s e toa tă , ţ ipă şi c â n d deschise lochii, î n t r ' u n târz iu , n u văzu decâ t ch ipu l roşu 
a l soa re lu i s cu fundându- se g r ă b i t î n ape l e c a r e s fâ râ iau încă . 

A doua zi î n zori, p ă s t o r u l de c a p r e găsi p e ţ ă r m t r u p u l l u i Helion, a r u n c a t de 
va lu r i . I n mi j locul p iep tu lu i p u r t a înf ipt u n p u m n a l de oţel cu m â n e r d e a u r î m p o ­
dobi t icu p i e t r e s c u m p e . 

I a r d e a tunci , d in ziua î n care b l e s t emul se r id icase d e pes t e ce ta te , F i l iodora a 
lua t n u m e l e fecioarei c a r e rod i se p r u n c de zeu şi s 'a n u m i t Nixia, aşa c u m s e c h e a m ă 
şi azi, p e ţ ă r m u l u n e i insu le d in M a r e a d e Mijloc. 

Viena, Decemvrie 1941 
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P O E S I I 
DE 

P E T R U P . I O N E S C U 

S E M N 

E r a u n d e v a o apă m a r e ce n e despăr ţea 
Şi r u p t podu l pes te ea 

— Dincolo, -dincolo! u r l a u î n m i n e pust i i le , 
Clocoti toarele g lasur i zămis l ind stihiile. 
— Dincolo, dincolo! p l ângeau în t inda cuge tu lu i 
Toa te bucur i i l e în iu reş sub vo lbura vân tu lu i . 

Din candela v isului p i cu rau s t ropi ; s tâncă 
P i cu ra t ă să fie t eme l i e înal tă , adâncă . 
O, b ie t vis nes ta to rn ic d e lu t ! 
Năru i t ă zămisl i rea voi tă de m i n e 

P â n ă la ce r a m întins, năzui te , b ra ţ e l e . 
P â n ă în a d â n c u r i am scormoni t izvoadele. 
I n n u ş t iu c e fă râmă ţ i - a m aş t ep t a t faţele. 
Şi î n toa te a m p i c u r a t răs tă lmăci r i , ne roade le ! 

Pescar înc remen i t d e ger , 
A m spa r t ochiu de gh ia ţă în sloiul tainei , 
Să p r i n d în n ă v o a d e f ă r â m ă d e cer 

N u mi ră r i l e m ă opriau, 
Nu deznădejd i le m ă înghe ţau . 
N u spa imele î n spa imă m ă ţ in tu i au 

L u p t ă t o r fă ră scut . 
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E r a (undeva o a p ă m a r e , m a ş t e r ă , c e n e d e s p a r t 
Şi r u p t p o d u l pe s t e ea! 
Ci e u n u af lam nic i în m i n e , n icăer i , î n d e m n . 
D a r c ă u t a m , c ă u t a m , un icu l , m a r e l e s emn . 

E r a m l ângă b u c u r i e şi n u e ra . 
I n r ă su f l e tu l vieţ i i , n ici! 
I n l u m e a celor m a r i ş i a ce lor mici , 
I n v ă z u t e ş i n e v ă z u t e , 
E r a Măr tu r i s i r e , n u e r a S e m n . 

Atunc i , c u s fân ta T a g u r ă 
Mi-ai spus , s u b 'buretele o ţ e tu lu i şi tfâerîi: 
— C a să fii F ă p t u r ă , 
Trec i p e s t e p o d u l r u p t , podu l Dure r i i . 

T I M P U L 

N u vezi c u m t r ece t i m p u l p r i n t r e noi! 
Ca p r i n t r e p i e t r e ' n vad, î n clocot, t r ece . 
Ne spa lă r ă n i l e bu lboana r ece 
Şi p r i n d e m p i c u r ă r i s p r i n ţ a r e ' n p u m n i i goi. 

N u s imţ i c u m s e s t r ecoa ră t i m p u l î n t r e noi! 
Ca 'n t r e l i ane le u n e i p ă d u r i v i rg ine . 
N e r u p e r a m u r i , n e a d a p ă r ădăc ine . 
Ş i 'n u r m ă lasă m o r t u a r î n t i n s d e sloiu. 

Nu-auz i c u m fuge t i m p u l de là noi , 
C u m p r i n t r e c ruc i d e c imi t i re , v â n t u l ! 
S ă r u t u l şuierat n e b ic iue p ă m â n t u l , 
î nc remen i ţ i , î n t o a t ă veşnicia , a m â n d o i . 

— N u m u ş c ă el d i n noi cu d i n ţ i f lămânzi . 
Fo im no i — v i e r m i — în c a r n e a l u i de t a ină . 
N e fugăr im cirezi să lbat ice d e mânj i , 
î n v e s t m â n t a ţ i î n el : 
Linţol iu, 
Pace , 
Haină! 

SORB VIAŢA.... 

L u m i n a t e , n e s t e m a t e , 
S e s t r â n g î n m i n e , sclipesc, se s t ing s te le le toa te . 

Haos î m p o v ă r a t d e l u m i n i şi tor ţ i , 
T e p o r t în m i n e c u sorii t ă i m o r ţ i ! 
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Aspir l u m e a p r i n mi r iad ice gur i . 
— Să n u vi i noap te din ziuă să-^mi furi! 

In sfeşnice a r s e au ru l p u r al lumin i i 
Ş i s 'au s tâns . 
V â n t u r i a u împrăş t i a t ciulinii, 
Horbotă de p lâns ! 

Aspir v ia ţa p r i n nesăţ ioase, înmi i te gur i . 
— Să n u vii d u r e r e d i n bucur ie să -mi furi! 

Dedesubtur i , adâncur i , î na l tu r i , le v reau . 
Deasup ra -mi gâ lgâ i r i d e p răpăs t i i ro iau 

Bra ţe l e cupr indeau. . . 
Ochii — nesăţioşii — ei, 
S e deschideau pes te golur i , besmet ic i şi grei . 
Vie ţu iam — E u — p r i m u l Om, 
Pes te mi raco lu l Facerii — Domn...! 

Sorb v ia ţa p r i n înseta te , lacome gur i . 
— Să n u vii m o a r t e din zile să-mi furi! 
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PRINŢUL A COBORITîINTR'OiîSEARĂ 
DE 

G H E O R G H E B U M B E Ş T I 

P r i n ţ u l a r fi cobor î t ele la m u n t e , 
S u b ţ i r e şi pa l id cu g re l e p l e o a p e 
Se ducea î n s p r e zăr i c u sa ra p e f runte 
Şi gene le u m e d e de rouă , d e ape . 

N u a v e a t r a i s t ă ş i n ic i inel , 
Când şi c â n d se op rea p r i n s a t e — 
L u n a d e - a s u p r a l u i c a u n cerce l 
Aluneca b l â n d ă şi s e a r c u i a j u m ă t a t e . 

V r e a u să a j u n g p â n ă ila m a r e — s p u n e a d o m o l 
Şi 'n z â m b e t u l l u i p l â n g e a t r i s t ă c h e m a r e a , 
D r u m u l lu i d e s p ă r ţ e a m a r e l e î n tune r i c de gol 
Şi t â r z iu s'a văzu t că p e m a n t i a lu i s'a t op i t zarea . 

Pe te le n u i -au d a t apă la f â n t â n i 
P r e a călca 'n suf le tu l lor t a l p a moa le - a p u s t i u 
Şi el t r u d i t a b ă u t t o t d e a u n a d i n m â n i 
P e n t r u somnu l care-1 ducea î n adâncu r i t â rz iu . 

A t r e c u t ondu la t e l e d e a l u r i şi v ă i egale 
A m â n c a t d in r o a d e l e pomi lo r şi u n e o r i a p l âns 
N u s e ş t i e dacă e r a descul ţ sau avea s a n d a l e 
Şi c u m î n g e a n a lui , l ucea fă ru l î n t r ' o n o a p t e s 'a stâna. 

De la şes n u s'a m a i auzit d e el , i a t ă 
Oamen i i c â m p u l u i n u Inau văzut , n u Inau ş t i u t — 
Uni i au spus c ' a r fi m o r t , t r e m u r a t ă 
Vieaţa lu i s 'ar f i scurs î n t r e lu t . , -

L - a u găsi t î n t r ' a d e v ă r r e z e m a t 
De u n p o m uscat , pa r că d o r m e a — 
S o m n u l m o r ţ i i a m a r iîl găsise cu lca t 
De s 'a p re l ins p e s t e el c e n u ş ă d e s tea . 

A u încercat , d a r n ' a u p u t u t să- i î nch idă p l eoape le 
Doamne , şi c e logodnă i - a r mai fi făcut ape l e 
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ULTIMA AVENTURĂ A DUCELUI 
DE BERRY 

DE 

O L G A C A B A 

S i n g u r u l o ra ş d i n lume , u n d e o femee p u t e a sâ-ş i a p r i n d ă o ţ iga re tă p e s t r adă 
t a ră a fi acostată sau r e m a r c a t ă măcar , era Londra . Şi e r a foar te necesa r să ap r inz i din 
când în c â n d câ te u n Goldflake, pen t ruca f u m u l său gălbui să te a p e r e d e imensa p u s ­
t i e ta te a oraşului u r â t pes te m ă s u r ă , covârş i tor şi plicticos, d e cifrele as t ronomice e v a ­
luând capi ta lu l societăţ i lor d e as igura re , af işate la f iecare pas , de t en ta ţ i a v a n ă a d i a ­
man te lo r expuse î n v i t r i ne ou preţuiri impudice , d e i m p e r t i n e n ţ a englezoaicelor c a r e 
u m b l a u după c u m p ă r ă t u r i î n p a n t a l o n i lungi d e flanelă, d e f laşnete le cerşe tor i lor n e ­
bărbier i ţ i întinzânduHşi m â n a după pâ ine isub cifrele as t ronomice a l e societăţ i lor de 
as igura re — n u ex is ta nici -o a l t ă pavăză, n ic i -un a l t adăpos t d e re fugiu p e n t r u a- ţ i 
r e a d u n a f r agmen te l e individual i tă ţ i i t a le răn i t e , descompuse, leza te i a or ice pas , decâ t 
de a deschide cu t ia ga lbenă cu e t iche ta roşie, a scoate o ţ igare tă , a o ap r inde . Astfel 
deveneai ş i t u u n e l emen t p roduc t iv î n aces t oraş p r o d u c ă t o r de cea ţă ş i d e fum, a d ă u ­
gând p ropr ia t a d â r ă s u b ţ i r e la fumul t u t u r o r coşur i lor ş i ho rnu r i l o r d e fabr ic i ş i de 
vapoare , î n ca re se sub l ima o ra şu l hâdos cu câ teva zeci d e m e t r i m a i sus , imai ap roape 
de nor i i gă lbu i şi mohorâ ţ i . C ine n u s'a p l imba t , isingur, pe docur t le L o n d r e i , î n t r ' o 
dupămasă ide i a rnă î n t r e t r e i ş i p a t r u , n u va ş t i niciodată ce e s t e pl ic t iseala în fo rma 
e i absolută , n u va în ţe lege d e c e voia să s e împuş t e Baude la i r e î n t r ' o cr iză de t aed ium 
v i tae ş i n u va avea o in tu i ţ i e prec isă a Saha re i concepută l ăun t r i c sub fo rma unui gol 
u m p l u t neconteni t , c a u n ceas d e nis ip , d e c l ipe fă ră n ic i -un gus t ş i l ips i te d e culoare . 

„Ce să fac p â n ă la o ra cea iu lu i?" se în t r eba Adela s t r iv ind s u b călcâe u n Gold­
flake m u r i b u n d . Se iv i ră o m i e şi o s u t ă d e posibi l i tăţ i absolut l ipsi te d e a t rac ţ ie . 

„Să m ă d u c p e Bond S t r ee t să v ă d d iamante le , să m ă duc l a S t . J a m e s P a r k să 
a d m i r r a ţ e l e rege lu i şi să l e d a u d e mânca re , să m ă duc la T o w e r să văd bi ju ter i i le 
coroanei , să m ă duc la E a h n g B r o a d w a y să f l ir tez c u por tughezi i , să c a u t u n telefon 
publ ic să v ă d dacă a sosit Pa t i ence delà provincie , d o a m n e Dumnezeu le , u n d e să 
m ă d u c ? " 
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Din a s e m e n e a c r ize d e p l ic t i sea lă ies t oa t e c r ime le ş i mar i l e ope re d e .artă, s i ­
nuc ide r i l e ş i iubir i le inexp l i cab i l e d u p ă c a r e p â n g i d o u ă s ă p t ă m â n i ş i p e u r m ă idee 
n u ai d e ele, t o a t e n e b u n i i l e p o t să iasă d i n sp l eenu l d e p ropor ţ i i cosmice — aceas tă 
f loare u r i a ş ă c a r e r ă s a r e idin d u p ă m a s a docur i lo r d e p e Tamisa şi c r e ş t e m a i .sus decâ t 
maca ra l e l e gâfâ ind şi e l e d e s u r m e n a j ş i d e scârbă . 

S e î n d r e p t ă î n sp re o s t a ţ i u n e d e m e t r o şi se l ă să lua t ă d e t r ep t e l e a u t o m a t e c a r e 
o d e p u s e r ă î n l ab i r in t e l e d e fa ian ţă a lbă . 

„Defini t iv, t o t acolo a m să m ă duc" , îş i zise r e s p i r â n d u ş u r a t ă . î ş i combină m e n ­
t a l o l i s t ă nes fâ rş i tă d e p r ă j i t u r i p e c a r e le v a l u a la c e a i ş i îşi a d u s e .aminte de i n v i ­
ta ţ ia la ba lu l acela, d a r a c u m deoda tă t o a t e g â n d u r i l e e i se î n g r ă m ă d i r ă î n j u r u l lu i , 
ca nauf rag ia ţ i i l a colacul d e sa lvare . Da, s igur , c u m Ide n u s 'a g â n d i t m a i r epede . Se 
va duce negreş i t , s e v a d u c e î n s ea ra aceas ta l a bal . 

Coborî idin m e t r o ş i Ieşi iîntr 'o p ia ţă sobră , mohorâ tă ca t o a t e p i e ţ e l e londoneze, 
d a r c u .un a n u m i t .aer d e sp l een ar i s tocra t ic ş i exc lus iv . 

L o n d r a -este oraşu l , u n d e n u ex i s t ă d e c â t pl ic t iseală , d a r p l ic t i sea lă d e o v a r i e ­
t a t e nesfârş i tă , î m b r ă ţ i ş â n d t o a t e n u a n ţ e l e d e .plictiseli posibi le d i n l u m e . Al t fe l t e 
pl ic t iseş te W e s t m i n s t e r A b b e y ca şi no ro iu l .din G r e a t Commerc i a l S t r ee t . S p l e e n u l 
r ega l a l l u i B u e k i n g h a m P a l a c e e (îmbibat d e s u v e r a n i t a t e — p e când pl ic t iseala m a ­
cara le lor e s t e u n spectacol f r i zând penib i lu l . S e pl ict isesc r a ţ e l e d i n S t . J a m e s P a r k 
şi s e pl ict isesc ce t ă ţ en i i c a r e l e d a u de m â n c a r e , se pl ic t iseş te se rgen tu l d e pe s t r a d ă 
şi ce r şe to ru l d e l ângă ga rd , s e pl ic t isesc bău to r i i de ceaiur i d i n r e s t a u r a n t e şi bău to r i i 
de w h i s k y d in b a r u r i , s e p l ic t i sesc r e g e l e ş i r eg ina (în să l i le (de r e c e p ţ i e şi ga rd ien i i c a r e 
le păzesc pa la tu l . Poţ i să t e p l ic t i seş t i în m o d foar te dis t ins , şezând s i n g u r l ângă u n 
cocktai l ş i p r i v i n d p e s t e o a m e n i p a r c ă a r fi făcuţi, d i n st iclă; ş i po ţ i să t e plict iseşt i î n 
m o d foar te vu lga r , ş ezând p e p a v a j şi roormăind î n j u r ă t u r i o b s c u r e d i n t r ' u n col ţ al 
gur i i , p ă s t r â n d u - ţ i l u l e a u a î n celă la l t col ţ . P r o b a b i l t o a t ă gene ra ţ i a d e englezi a fost 
concepu tă to t î n t r ' u n m o m e n t d e s u p r e m ă plict iseală, altfel n ' a r fi p u t u t eşi ch i a r aşa 
de î m b u f n a ţ i nici iei. 

P i a ţ a C r o m w e l l , u n d e se t r ez i Adela , t e copleşea cu plictisieala mass ivă a îna l t e i 
b u r g h e z i n d d i n epoca v ic tor iană , c lasă cu o a r e a r i s tocra ţ ia lînchee m e s a l i a n c e u r i d is ­
c re t e ş i d in ce în ce m a i p u ţ i n r e g r e t a t e . I n fa ţă , s e r id ica (clădirea impozan t ă şi r e s ­
pec tab i l ă p r i n l ipsa d e s t i l a m u z e u l u i Victor ia şi A l b e r t . I n t r ă î n m u z e u ş i t r e c u fără 
a afecta v r e^un i n t e r e s î n fa ţa p o r t r e t e l o r r e p r e z e n t â n d figuri vene rab i l e d e p i r a ţ i 
î m b ă t r â n i ţ i în (discretă des t r ăbă l a r e , ide a r i s tocra ţ i .cu fa ţa roză ş i ochii a lbaş t r i d e p o r ­
ţe lan, d e contese c a r e .ar fi t r e b u i t să t r a n s p i r e copleş i te s u b pe ruc i l e l o r m a s s i v e — da r 
c ine a imai a u z i t v r eoda t ă de con tese t r a n s p i r a t e ? — c o r s e t a t e p â n ă l a os, a t â t de m â n ­
d re , inocen te şi sub l ime î n c â t t e m i r a i cum s 'au înjosi t v r e o d a t ă p â n ă la p e r p e t u a r e a 
speţe i , să fie zis c u respec t . A d e l a î i cunoş t ea d e j a p e to ţ i ş i n u - i spunea n i c iunu l n i ­
mic . T r e c u î n f a ţ a l o r s f idându- l e g r ando r i l e a p u s e c u v i a ţ a e i t â n ă r ă şi con t r a f ăcân -
du - l e f igur i le cu n e î n t r e c u t a ei i m p e r t i n e n ţ ă . Ceeace c ă u t a ea, e r a î n sa la min ia tu r i lo r . 

P ă s t r a t e î n v i t r i n e d e s t ic lă , m in i a tu r i l e se înş i r a ră p e e ta je re le t a p e t a t e c u ca­
tifea g ă l b u e şi l ângă f iecare v i t r ină , s e găsea câ te-o l upă , o fe r ind pos ib i l i ta tea de-a 
e x a m i n a deta l i i le m inuscu l e lo r f igur i m a i î n voe . S e duse d e a d r e p t u l la o v i t r i nă d e 
l ângă g e a m , r id ică l u p a şi p r iv i . 

E r a o m i n i a t u r ă f ranceză (din secolul XVII , r e p r e z e n t â n d p e u n duce ide B e r r y . 
U n adolescen t cu ochii verz i şi p r iv i r ea r e a s u b p e r u c a ondu la t ă , u n copil co rup t î n -
cu rând , p ă s t r â n d încă ceva d in c ă l d u r a candor i i sale (pierdute — masca roză şi t r a n s ­
p a r e n t ă a t e n u l u i său f raged e x p r i m a încă r e g r e t u l vag d u p ă p a r a d i s u l p i e rdu t . 
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Nici-un spectacol a l best ia le i .evoluţii omeneş t i n u es te m a i gingaş, ma i miş ­
cător, decâ t aceas tă m i r a t ă de ş t ep t a r e idin inocenţă, nici-o vâ r s t ă n u este m a i s e m n i ­
ficativă p e n t r u soar ta noas t ră şi d e u n t rag ic m a i sfâşietor decât ani i aceşt ia ingra ţ i 
când sun tem învinşi d e păcat , ca înger i i căzuţi , şi l ua ţ i în posesiune p e n t r u to tdeauna . 
F iecare femee îşi b les temă toată -speţa î n cearcăne le de s u b ochii adolescenţ i lor . 

T â n ă r u l duce avea o ţ inu tă m â n d r ă a capu lu i ş i idin toa tă a t i t ud inea lu i se de ­
gaja o anumi t ă s iguranţă , c a r e n u poa te fi denumi tă cu al t cuvânt , decâ t „ rasă" . Arcu l 
spir i tual al spr incenelor , g u r a t a n d r ă şi to tuş dârză , pomete le îna l t e şi bă rb i a ro tundă , 
energică ş i gingaşă, t ruf ia ochi lor cruzi , r ec i şi r ă i — t r ă d a u p e u n m i c t i ran , u n a r i s ­
tocra t î n embr ion , sp i r i tua l , orgolios, impacient , sensual ş i sf idător, v i i toarea năpas tă 
şi asupr i to ru l î n perspect ivă a u n e i provinci i în t regi , u n boboc d e pr in ţ , ca re v a m a r ­
t ir iza p e ce i idin j u r u l s ău cu t o a t ă inocenţa , n e d â n d u - ş i seama n ic ioda tă de p ropr ia sa 
cruzime, a d u l a t de slugi, r u d e ş i femei , a d m i r a t şi t e m u t d i n cauza i sprăvi lor sale, i u t e 
la ofensă, ga t a d e p rovocare , în t r 'o m â n ă c u sabia, în ceala l tă c u povest i r i le ga lan te 
ale r eg ine i Margare ta , cu r t en i to r şi a r o g a n t cu femeile, ames teca t în n e n u m ă r a t e i n ­
trigi d e d ragos te î n acelaş t imp , fără t and re ţ e , f ă ră milă, f e rmecă to r ş i nesupus . 

Adela era de m u l t fascinată d e aceas tă figură, aşa cum .era fascinată d e best i i le 
frumoase, d e rasă , idin grăd in i le zoologice, îl cunoştea , î l în ţe legea, îl de tes ta şi î l adora 
în acelaş t imp . 

„Ce b ru tă , ce b r u t ă — r e p e t ă d e m a i (multe ori , cu admi ra ţ i e , aşa c u m a r fi 
aprecia t u n p u m a sau u n p u i de t igru . 

S e u i t ă l a ceas — e r a u cinci ş i j u m ă t a t e . 
„Doamne, ceaiul m e u " — îşi r e v e n i subi t . î n t o t d e a u n a ui ta de t imp când î l v e ­

dea p e d u c e l e d e Be r ry . 
„Poa te t răesc p r e a mu l t în imagina ţ ie" , se dojeni , „pictur i le ş i personagi i le d i n 

piese s u n t rea l i t ă ţ i m a i apropia te d e m i n e .decât oamen i i c u ca re m ă văd zilnic. S u r ­
p lus d e v i ta l i ta te dep lasa tă şi l ipsă d e sp i r i t p rac t i c" . 

Ieşi în s t r adă ş i se î n d r e p t ă î n s p r e o cea inăr ie t ă cu t ă şi d iscretă . I se făcuse o 
foame apocalipt ică. Ce ru cea i chinezesc, ma rme ladă , un t , p ră j i tu r i . C â n d masa fu 
năpăd i tă d e m a r m e l a d e de toate culor i le şi a b u r u l se r id ică din ceainic în va lu r i calde, 
o cupr inse o profundă sensa ţ ie de g r a t i t u d i n e şi confort . Or ice s 'a r spune , englezi i şt iu 
să- ţ i a ranjeze o m a s ă ca l u m e a şi posedă a r t a d e a t e lăsa în p a c e ou ceaşca t a de ceai . 
Delà mese le vecine ocupate , n u se auzea nici -o vorbă, n ic i zăngăni t d e t acâmur i , nici 
râse te . Comenzi le e r a u făcute discret ş i che lner i ţe le se .mişcau î nce t ş i demn , ca in-
firmienele î n camera u n d e agonizează u n vi teaz genera l . Pl ic t iseala c a r e îmbră ţ i ş a tot 
oraşul în t en tacu le le sa le a ta tcupr inză toare , l uă aici o în fă ţ i şa re (discretă îşi exclusă. 
L u m e b u n ă a d u n a t ă c u scopul de a se pl ict is i î m p r e u n ă — vorba lu i Oscar Wilde. 
S e u i t ă a fa ră p e geam m â n c â n d u n sandwich c u m a r m e l a d ă de afine şi se gândea la 
ducele d e Ber ry . In j u r u l lu i n u era plict iseală. 

„Noi s u n t e m la t in i " — se gând i ou .un sens d e 'complicitate t r i umfă toa re — „nu 
ca d o m n u l acela b ă t r â n cu p ă r u l a lb , ca re r u m e g ă î n t ăce re u n peş te fript, în t i m p 
ce c i teş te rubr ica economică d i n Morn ing Pos t . C e - a r fi dacă d-aş l ua z ia ru l ş i l-aş 
înfuleca î n bo rcanu l cu m a r m e l a d ă ? S a u dacă i-aş s p u n e : „Pr iveş te domnu le , s u n t 
o f emee (divorţată ! Shocking !" — A fi o femee d ivor ţa tă aici, î n Anglia , es te to t aşa 
de r ă u ca ş i ia t e p l imba, tu , fa tă a lbă , c u u n neg ru , p e Picoadilly, noap tea la d o u ă s p r e ­
zece. D o a m n a în vâ r s t ă c u p ă r u l î n ine le sub pălăr ia în formă de b idon de u n t d e l e m n 
a r fi leşinat imedia t . A r ven i pol i ţ ia ş i pompier i i ş i p rop r i e t a ru l a r t r ebu i imed ia t 
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să-şi închidă localul şi să e m i g r e z e î n Aus t ra l i a . Doamne , c u m se î n d u r ă oamen i i ace ­
ştia să s e pl ic t isească a şa de c r u n t ?". 

U n r ad io se desch ide — u n jazz se a u d e i n t o n â n d „Good ndght, ange l" . Ce -a r 
fi .dacă s 'a r scula î n p ic ioare să danseze u n s t ep ? Pic ioare le s e mişcă deja sub m a s ă 
în f ingându-se c l andes t in î n r i t m u l cân tecu lu i , m a r f ă de con t rabandă , s u r o g a t de 
sat isfacţie. Sea ra , s e a r a s e v a d u c e l a ba l . P â n ă a c u m mu s'a dus s i ngu ră la n i e i -un bal , 
oare c u m v a fi ş i a s t a ? 

î ş i p l ă t e ş t e ceaiul , iese 'din local, s e scufundă p e s ca ra a u t o m a t ă a u n u i m e t r o . 
Pes te u n s fe r t d e oră, c u câ ţ iva k m . m a i încolo, o 'altă s c a r ă o a r u n c ă d in n o u la s u ­
prafa ţă , c u m u n v a l a s v â r l e o scoică l a ţ ă r m . 

Oxford Te r r ace , s t r a d a î n c a r e s tă tea , n u oferea o p r ive l i ş te veselă . U n r â n d 
nesfârş i t d e oase de c ă r ă m i d ă ga lbenă-cenuş ie , t o a t e d e p a t r u etaje, fă ră n i c i -un s e m n 
dist inct iv. Dacă s 'ar fi î n t â m p l a t v r eoda t ă să-ş i .uite n u m ă r u l de casă , n ic iodată n ' a r 
fi p u t u t i n t r a l a ea. 

A junsă ;în c a m e r a ei, desch i se d u l a p u l ş i îşi e x a m i n a ga rde roba d e ba l . N u 
avea m u l t e şanse , avea d o a r două combina ţ i i posibi le : o b luză vene ţ i ană neag ră , 
b roda tă c u m ă t a s e albă, c u foi de taffetas, ş i o roche d e vel lours-chiffon d e cu loarea 
p u r p u r e i l u i Tizian, c u m p ă r a t ă t o t l a Veneţ ia , î n a m i n t i r e a ceasur i lor p e t r e c u t e în 
fa ţa t ab lour i lo r aces tu i p ic tor . 

S e dec ise p e n t r u roch i a d e p u r p u r ă şi s e aşeză la ogl indă să-ş i facă p ă r u l . 
„Niciodată n ' a m isă ş t iu d e s t u l d e b i n e eng lezeş te p e n t r u a exp l i ca u n u i coafor 

ce să facă d i n p ă r u l m e u — s e g â n d i — d a r p o t să ţ i n o d izer ta ţ ie d e j u m ă t a t e de 
oră despre e l e m e n t u l metaf iz ic î n poezia l u i B rooke" . — îş i a d u n ă p ă r u l în c reş te tu l 
capului , ,îl p r i n s e c u doi p iep ten i , se farda p u ţ i n , c u d e t a ş a m e n t şi obiect iv i ta te , c u m 
ar fi f a r d a t o păpuşe , ş i îşi p u s e rochia . E r a o roch i e f rumoasă , căzând în f a ldur i clasice, 
închisă î n fa ţă p â n ă sus ş i î n spa t e decol ta tă p â n ă l a ta l ie . 

„Va t r e b u i să -n i i găsesc d a n s a t o r i în s e a r a aceas ta — se gând i — p e n t r u e ă a m 
u n chef n e b u n să dansez ' ' . 

P e s t e j u m ă t a t e de oră, u n t a x i o d e p u s e l a K ens ing ton Gardens , î n faţa ha i iu lu i 
i l umina t . Se î n d r e p t ă î n s p r e sala de bal . I n ca lea iei perechi-^periechi, t o a t ă l u m e a cu 
combinaţ i i . 

„ C u m 'trec s i ngu ră p r i n t r e ei, p a r c ă aş fi î m p ă r ă t e a s a Aus t ra l i e i " , î ş i zise, s u ­
p r i m â n d isub u n z â m b e t l ă u n t r i c pan ica p e c a r e o s imte orice f emee c â n d i n t r ă s i ngu ră 
la u n b a l s t re in . I n sală , s e op r i l a uşe . .Lumea (începuse să danseze u n fox. Jiazzul 
deş tep ta î n ea î n t o t d e a u n a o r e a c ţ i u n e e lec t r ică de î n a l t ă t ens iune . Vroia, v ro ia n e ­
a p ă r a t să danseze , să danseze e u orice p r e ţ . Dacă t i m p d e d o u ă m i n u t e n u a r e să o 
ceară n i m e n i l a d a n s , .are s ă danseze s ingură , în mi j locul sălii . P ic ioare le î i b ă t e a u 
u n s t e p impe rcep t ib i l p e p a r c h e t ş i se u i t ă î n ju r . T rebue , treibue n e a p ă r a t ca d i n 
to t g r u p u l aces ta de necunoscu ţ i să s e d e s p r i n d ă c ineva să o cea ră la d a n s . T r u p u l îi 
î nc remeni , g r e u d e r i t m , «a u n a rc p r e a în t ins . A t e n t la c h e m a r e a bucur ie i sale, u n 
d o m n blond, indi ferent , s e înch ină î n fa ţa ei . O, dansu l ace la e r a u n del ic iu. Corpu l 
i se l iniş t i , s e dest inse, ca u n t o r e n t r egăs indu- ş i v a d u l p i e r d u t odată . P a r c ă oameni i 
a r fi s imţ i t va lu r i l e de b u c u r i e c a r e o co t rop i ră toa tă , v e n e a u ş i v e n e a u necunoscuţ i i , 
f iguri noi , m e r e u .alţii, şi o i n v i t a u l a dans . 

,yAm o roch ie f rumoasă , n ic i e u n u s u n t o fa tă u r â t ă , d a r n u aceas ta e s t e cauza 
— s e g â n d i — v in la m i n e to ţ i p e n t r u e ă s i m t că m ă b u c u r şi s u n t t oa t ă îmb iba tă de 
r i tm, c a u n f ruc t p r e a cop t" . 
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Saxofonul o p r inse ,în lasso-nl lui p r e l u n g şi l anguros şi n u o m a i s lăbi d in 
îmbră ţ i şa rea- i subt i lă şi ins inuan tă . R e n u n ţ ă demul t de a-şi mai examina pa r t ene r i i 
— dansator i i e r a u doa r mar ione te , p r e t ex t e , p e n t r u ca ea să se p o a t ă a v â n t a pe 
pa rche t cu toa tă u i t a r e a ide s ine ş i t o t e lanul . î n to tdeauna , o bucur ie organică, aproape 
atavică se des lănţu ia în d â n s a ia auzul s incopelor de jazz, c a r e apucă şa rpe le s a x o ­
fonului d e coamă şi îl scapă d in nou , îl u rmăre sc pes t e câmpi i f ie rb in te r i tmate , îl 
descoperă ia răş i la co t i tur i le cele m a i neaş tep ta te , î l lasă să c u r g ă p â n ă se a scunde 
în j ung l a sunete lor , îl pândesc , ş i s e a runcă deodată a sup ra lui, ca o p a s ă r e d e p radă . 
Calcă p i e r d u t ă în învă lmăşea la d e perech i r ă tăc i t e în dans , ca î n t r ' u n cod ru porn i t 
pe d r u m u r i şi deoda tă i-ise p ă r u că d e u n d e v a din fundul c rengi lor mobi le s e s t recoară 
o s t r an ie l u m i n ă roză p â n ă l a dânsa , figurile idin j u r u l ei s e top i ră î n t r ' u n a b u r de 
ciudată culoare — toa te aces te sansaţ i i îndefinibi le p o r n e a u de l à uşa larg deschisă 
înspre ha l i — în c a d r u l e i a p ă r u o figură, cea m a i ireală, cea m a i cunoscută d in t r e 
toate , f ixând-o imobil , cu ochi i săi verzi , ră i , pă t runză to r i . Picioarele i-se încâlciră , 
încremeni ră , îş i lăsă p a r t e n e r u l ş i p lecă î n sp re el să-1 vadă m a i deaproape , să se 
convingă, dacă e ou pu t i n ţ ă u n a semenea miracol . Necunoscutu l făcu şi el u n pas 
înspre d â n s a ş i s e op r i r ă fa ţă în faţă, el , cu p r iv i r ea u m b r i t ă d e o n u a n ţ ă de candidă 
ironie, p e oare i-o cunoştea ş i ea, confuză şi m u t ă , pr iv indu-1 fascinată ş i cupr insă 
de o bucur ie t u r b u r e , îngrozită , în p r a g u l absurdu lu i . 

„ U n d e ţ i -a i lăsa t p e r u c a ? " se auz i p e sine în t r ebând . 
„Nu ş t i am că e b a l m a s c a t aici" , r ă spunse dânsu l su rp r ins . Avea u n p ă r castaniu 

şi u şo r londulat. P ă r e a m a i î n vârs tă , decât f igura cunoscută, p u t e a să fie de-o seamă 
cu /dânsa". 

„Ducele de B e r r y ? " 

„Sun t Mar io Severini , de là Mi l ano"— se r e c o m a n d ă s t r e inu l su rp r in s ş i a m u ­
zat. F ă r ă să ceară c o n s i m ţ ă m â n t u l e i , o îmbră ţ i şa şi a luneca ră î m p r e u n ă p e pa rche t . 
Aceeaş înd răznea lă şi u şoa ră a rogan ţă , acelaş a e r d e s t ăpân i re şi n a t u r a l ă au to r i t a t e , 
aceeaş l ipsă d e cons idera ţ ie p e n t r u vo in ţa al tora , aceeaş fascinaţie d e t â n ă r ă f iară 
care n u în t â lneş t e împot r iv i re , p e n t r u c ă n u p r e s u p u n e că e a iar p u t e a exista, acelaş 
farmec, aceeaş răceală , aceeaş r ă u t a t e — p e ca re l e cunoş tea aşa d e bine , le ghicise 
cu o e l a rvede re a tâ t de prec isă î n t ăcu te le lo r î n t r e v e d e r i p r emergă toa re . P â n ă ş i 
vocea lui de bar i ton , voalată , c u modu la ţ i i propr i i , care n u u r m ă r e a u sensul cuvin te lor 
spuse de dânsul , c i o muz ică l ăun t r i că a eu- lui c a r e se juca cu vo rbe l e d â n d u - i e sensur i 
cu to tu l no i ş i independen te , îmb iba t e d e o fantezie bogată , da r rece, şi u n v a l cont inuu 
de s t r an i e şi (distantă i ronie — t o a t e aces te e r a u el, f igura cu ochii ve rz i şi r ă i p e c a r e 
o p u r t a a t â t ide ap roape ide sine, o cunoştea , o a d o r a şi î i e r a teamă d e dânsa . 

Tangou! lor n u s e ma i t e rmină . Când înd răzn i să-1 pr ivească 'din nou în faţă, îi 
văzu peruca , da r l u c r u l acesta n u i se m a i p ă r u c iudat . S 'au închis d é m u l t î n j u r u l 
ei po r ţ i l e după c a r e luc ru r i l e m a i p o t să p a r ă c iuda te . Leşinată , de o s u t ă d e or i l e ­
şinată şi î n şu ruba t ă e rme t i c î n t r ' o l u m e a ei ca u n melc r ă suc i t î n s ine însuş, n u m a i 
era conşt ientă ide n imic , decât d e svâoni rea unu i r i t m inconşt ient , ap roape vegetal , a l 
pieioiarieie înf ip te î n jazz, a ş a d e p u t e r n i c î m p l â n t a t e î n r i t m u l f ierbinte , încâ t , dacă 
muzica s 'ar fi opri t , p ă m â n t u l i -a r f i a luneca t d e s u b pic ioare ş i ea s 'ar fi p r ăbuş i t 
în n e a n t — ochii verz i ş i r ă i s u b p e r u c a londulată, c rescând imenş i şi fosforescenţi, 
ochi c a r e beau idin ea ş i ea d i n ei , o b ă u t u r ă s t ră luci tă , moleş i toare , c a r e o năpădea 
în va lu r i şi o icutropea toa tă c u o to ropea lă caldă, moale , şi fă ră fund — u n b r a ţ în 
j u ru l mi j locului ei ma i gol a c u m decâ t l - a r fi p u t u t v reoda tă desgoli rochia decol ta tă 
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în s p a t e — s i î n j ung l a fără caile paşi , paş i , paş i — u n d e — p â n ă c â n d ? — ce i m p o r ­
t a n ţ ă a r e ? j 

O u ş e s t ă t e a deschisă s p r e balcon, s p r e n o a p t e a r ăcoroasă cu s t e l e î n g h e ţ a t e — 
ieşiră î m p r e u n ă l învâr t indu-se necon ten i t , ap lecaţ i u n u l î n celălal t , înc leş ta ţ i u n u l î n 
celălalt , t r e c u r ă p r a g u l balconului , p ă m â n t u l 'le a lunecă d e s u b -picioare, păş i ră afară, 
în n e a n t , : învâr t indu-se fără o d i h n ă — cu p ic ioare le î n m u i a t e î n adieri , top i te în v â r ­
t e ju r i a lbas t r e — î m p l M n d u - ş i d a n s u l fără sfârş i t ' între s tele . 

Se rv i to ru l c a r e c u r ă ţ a v i t r i n a cu m i n i a t u r i de là g e a m u l m u z e u l u i Victoria şi 
Alber t ' s , îşi scoase ochelari i , îi ş terse , î i p u s e la loc, apo i îi scoase din nou şi îşi s cu tu ră 
capu l r e fuzând să creadă ochilor. 

„De şap tesprezece a n i ş t e r g p ra fu l în f iecare d iminea ţă în v i t r ina aceasta , da r 
aşa ceva n u m i s 'a î n t â m p l a t încă" . 

S t ă t u u n m o m e n t încorda t la g â n d u r i , u n d e oare să se ducă : la oculist, la p s i -
ch ia t ru , la pol i ţ ie s au l a i n t e n d e n t . S e v a duce în t â i la i n t e n d e n t p e n t r u e ă es te m a i 
ap roape . 

„Ce s 'a î n t â m p l a t , G r e e n e ? " î n t r e b ă pa l id aceas tă maes toasă f igură, c â n d îl 
văzu d â n d buzna în biroul său ia aceas t ă o ră neob i şnu i tă — „sper că n u l ipseş te v re -o 
m i n i a t u r ă ?" 

„Aş î n d r ă z n i să s p u n c o n t r a r u l , domnule , tocmai con t ra ru l , dacă n u m i - a r fi 
t e a m ă că m ă credeţ i n e b u n . Ven i ţ i să vedeţ i şi dvs" . 

I n t e n d e n t u l îşi r ă s t u r n ă p i p a în sc rumie ră , cu socoteală, s co rmonind a fară r ă ­
măş i ţe le de t abac şi d e sc rum, apoi se sculă greoi şi-1 u r m ă pe G r e e n e î n sa la de 
min i a tu r e . 

„Cunoaş te ţ i f igura aceasta , domnu le , şi a ţ i p u t e a s ă - m i spuneţ i , c u m a a juns 
aici ?" î n t r e b ă o m u l în f r igura t , ffimplântându^şi dege t e l e a sup ra u n u i p u n c t a l v i t r ine i . 

L â n g ă ducele de B e r r y se găsea o m i m a t u r ă e x a c t la fe l c u toa te ce le la l te ca 
fo rma t ş i m ă r i m e . D i n ovalu l c a d r u l u i de abanos neg ru , se despr indea o figură d e 
femee b r u n e t ă , cu p o m e t e l e î na l t e ş i faţa pa l idă , p u r t â n d o roch ie de cat i fea p u r p u r i e . 
P ă r e a foarte-ifoarte obosită, pa r că îi imp lo ra p e cei d e faţă, să plece, să o lase în pace , 
să d o a r m ă . 

* 
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Î N C E P U T D E C A R T E 

E car tea mea p ă d u r e d e t a ine şi poveşt i , 
Bulboane şi j iv ine î i ocrotesc misterul . . . 
E car tea m e a p ă d u r e d e ta ine ş i poveşt i , 
De in t r i 'n ea t e 'mba tă mi rezmele şi ceru l . 

O p u n t e — şi că ra rea se p re lungeş t e 'n vis : 
Tot ma i aproape- i ce ru l în car tea mea de basme. 
Nu-s legi să ţ ină r a iu l c u lacă te închis , 
De-aceea- i p l in t ă r â m u l d e înger i ş i fantasme, 
îşi c la t ină v ă z d u h u l peta le le , că i a r 

S'a fost p re l ins p r i n r a m u r i o b o a r e caldă, l ină, 
In ca r t ea m e a de versur i pa l a t e d e c leş tar 
îna l ţ ă că t r e stele coloane d e lumină . 

Slăveşte versu l ! An i i zadarnic ţ i- i adun i 
Să le topeşt i î n suflet foşnirea de mătasă . 
E ca r t ea mea p ă d u r e de ba sme şi minuni , 
De in t r i 'n ea p ierz i d r u m u l în toarcer i i acasă. 

Căci poposind î n p r e a j m a răscruci lor d in car te , 
Te -ademeneş te visul şi ră tăceş t i cărarea . 
Trec anii câ te u n u l şi ' îmbătrâneşti depar te , 
Sub t ce ru l d in poveste , p rofund şi l in ca marea. , . 

DE 

R A D U B R A T E Ş 
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I N S I N G U R Ă T Ă Ţ I 

Suf le te , t e - a m lua t aici cu mine , 
I n s ingură tă ţ i l e senine, 
U n d e n u - i ap roape , n ic i depar te , 
Nici f iorul g â n d u l u i de m o a r t e . 

Moar t ea a m u r i t de m u l t în noi, 
Zarea d e p ă r t ă r i l o r s 'a s cu r s şuvoi 
Şi d in toiate-acestea a u r ă m a s 
Doar în t inder i l e a lbe , fără g las . 

Suflete , de vezi cumva o stea, 
Cea m a i pa l idă d in câ te s u n t ou ea, 
U n d e sfere le îşi încetează cân tu l , 
Suf le te , acolo e p ă m â n t u l . 

Oameni i domnesc, da r n u - s s tăpâni , 
Ci s u n t sclavii zilelor de m â n i ; 
Cântece le lor s u n t d o a r scânte i , 
Căci ei cân tă n u m a i p e n t r u ei. 

Ei n u au văpăi c locot i toare 
Să topească-a zăr i lor s t r â n s o a r e ; 
Dincolo de ei n u cunosc sbor 
Şi de-aceea cântece le m o r . 

Suf le te , t e - a m l u a t aici c u mine , 
In s ingu ră t ă ţ i l e senine . 
S ă ' n c h i n ă m S t ă p â n u l u i idin stele 
Svon din svonul c â n t u r i l o r m e l e . 

DE 

V A L E R I U A N A N I A 
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RUGA PENTRU ÎNTOARCERE 
DE 

D I M I T R I E D A N C I U 

Doamne, când se v o r deschide oare 
D r u m u r i l e noas t r e p r i n cicoare? 
Inimile când s'or bucura , 
D e l u m i n a ş i ' ndu ra rea Ta? 

N ' a m u i t a t că tune le din cea ţă — 
Aş tep tăm doar a lba d iminea ţă 
Să p o r n i m învo lbura ţ i de vise, 
P e că ră r i l e ce s t au închise. 

Dorur i le n u mai a u h o t a r e 
Şi n e doare l unga aş tep ta re , 
C u m n e doa re seara in ima, 
Când se t ângueş t e cetina. 

P e n t r u ora 'na l te lor plecăr i , 
A m r ă m a s ou ochii pr inşi de zări ; 
I ţ i t r i m i t e m calde rugăc iuni , 
Că m a i c redem, Doamne, în minun i . 
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BLAISE PASCAL Şl CONCEPTUL DIVIN 
DE 

GR. T A U Ş A N 

In is tor ia s i s t emelor filosofice, găs im cuge t ă to r i c a r e înzes t ra ţ i ou d a r u r i a r t i ­
stice, a u reuş i t să î m b r a c e ipotezele lor metaf iz ice p r i n t r ' u n expres ion i sm poet ic , m e n i t 
să a j u t e în ţe legerea opini i lor c a r e p r i n n a t u r a lor, depăşesc c a d r u l cunoş t in ţe lo r sens i ­
bi le ş i a l e x p e r i e n ţ e i concre te . 

Aceşt i filosofi a u a j u n s astfel să î m p a c e ch inu i toa re le î n t r e b ă r i despre origina 
l umi i şi a vieţ i i , despre t r ag i cu l e i sfârşit , o r i desp re des t inu l f inal a l s for ţă r i lor u m a n e , 
cu înf lor i tă p r e o c u p a r e ar t i s t ică , a l ă t u r â n d ş p r i ţ u l u i logic, c a r e e s t e la t emel i a exp l i ­
caţ i i lor filosofice, meş t e şugu l ar t is t ic , ad ică acea m i n u n a t ă v ra jă care r id ică suf le tul 
în r eg iun i l e con t emp lă r i l o r s en ine şi a viziuni lor ce se înfră ţesc cu e t e rn i t a t ea . 

P e n t r u a d e m o n s t r a u t i l i t a t ea scr i su lu i a r t i s t i c î n p r o m o v a r e a filosofiei şi 
norocu l ce-fl. a v e m de a găsi p r i n t r e i n t e r p r e t a t o r i i t a i ne lo r un ive r su lu i , şi poeţ i , e de 
a juns a obse rva că metaf iz ica n u i ş i î n t eme iază a d e v ă r u r i l e ei p e cons t ruc ţ i i concre te , 
pe expe r i en ţ e ce cad s u b s imţur i , s au p e calcule n u m e r i c e ca r e îşi găsesc ver i f icarea 
în r ezu l t a t e l e la c a r e a jung î n prac t ică , ci p r i n esen ţa ei , metaf izica, e u n fel subiec t iv 
de a în ţe lege l umea , o p r o i e c t a r e a in te l ec tu lu i î n reg iuni le mis ter ioase , u n d e p r u d e n t a 
ş t i in ţă exac tă n u voieşte a se a v e n t u r a . 

D a r tocmai p e n t r u c ă filosofia se ocupă de desci f rarea en igmei des t inu lu i u m a n 
sau a mi raco lu lu i cosmic ea es te î n r e a l i t a t e o c h e m a r e a in te l igen ţe i d incolo d e făga­
şele ob i şnu i t e a l e cunoaş te r i i concre te . Ea u r m ă r e ş t e a l t e .orizonturi ş i t r ă e ş t e p e a l te 
p l a n u r i m a i adânc i c a r e scapă da te lor sensibi le , aşa încâ t se poa t e cons idera ferici tă 
când e s t e a j u t a t ă de s t i lu l ar t is t ic e u plast ic izăr i le , ou imag in i l e lu i , şi cu r i t m u l fasci­
n a n t a l f razelor ce încân tă . 

U n lastf el d e st i l , t r a n s p o r t ă in te l igen ţa în acea h ipnoză a f rumuse ţ i lo r p r i n c a r e 
se p o t în ţe lege ş i s imţ i or izontur i le noui, adâncu r i l e şi î nă l ţ imi l e la care u n filosof, 
u t i l i zând căi le demons t r a ţ i e i rac i , g r e u a r p u t e a a junge , s t i lu l fiind .lipsit d e că ldu ra 
oomunica t ivă a a r t e i c a r e în lesneş te e l anu l , sp re u n „dincolo" , invizibi l ş i incontrolabi l . 

I a t ă deoe s u n t e m cu a d e v ă r a t î n t r ' o excepţ iona lă s i tua ţ i e când , în m a r e a ser ie 
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de filosofi c e a u r ă m a s celebri , în tâ ln im şi t e m p e r a m e n t e care a u da t scrisului lor 
podoaba sugest ivă a a r t e i . 

Astfel de filosofi sun t încântă tor i , n u n u m a i convingător i , şi u n a t a r e filosof 
ar t is t e Biaise Pascal. Despre ftlosofia lu i i svor î tă d in mist ica une i a t i t ud in i de 
înfricoşat î n faţa vieţi i şi a sfârş i tului ei , şi de sp re aceas tă fervoare pas ionată rel igioasă 
voim să n e ocupăm acum, descif rând d i n pagini le faimoaselor „Le t t res Provinc ia les" 
şi d i n to t a tâ t de faimoasele „Pensees" — p e ca r e a u t o r u l lor n ic i n ' a a v u t gr i ja să 
le p u n ă în o rd ine , l ă sând pr ie ten i lo r lu i delà P o r t Royal , ca să l e aşeze p e n t r u uzul 
e terni tăţ i i , — eeeace p a r e m a i caracter is t ic înţelegeri i şi filosofici lui, s t r âns legate 
cu teologia creşt ină da r şi cu mar i l e î n t r ebă r i de sp re des t inul o m u l u i ş i soar ta lui , 
pr iv i tă în funcţ ie de veşnicie. 

Viaţa lu i es te ea însăşi c u adevă ra t u n miracol . La 15 a n i descoperă âncăodată 
teoremele lud Eucîide, p e oare n u l e cunoscuse — m u n c ă inu t i l ă f ireşte, d a r semnif i ­
cat ivă p e n t r u gen ia l i t a tea c r ea toa re a t â n ă r u l u i Pascal . Câţ iva ani m a i t â rz iu el emi te 
în fizică câteva teor i i c u m este aceea a v idu lu i ş i a l t a a supra gravi ta ţ ie i oare a u r ămas 
celebre. P lecând însă de là aces te înc l ină r i excepţ ionale , ca re a u la bază convingerea 
că in te l igenţa omenească es te o pu t e rn i că for ţă de i n t e r p r e t a r e a un iversu lu i , devine 
mai t â r z iu u n fanat ic rel igios încercui t în formele r i t ua l e ale bisericii . Din geomet ru 
i lust ru se sch imbă î n teolog, p u n â n d în sus ţ inerea acestei c redin ţe o a rdoare şi o 
pas iune r a r în tâ ln i tă în istoria teologiei c reş t ine sau în l i t e r a tu ra Sfinţi lor P ă r i n ţ i a i 
Bisericii. Jezui tasmul m a i .ales, e u fă ţărnic ia lu i voită, va forma în „Le t t res P rov inc ia ­
les" obiect ivul ce lor m a i subt i le ş i m a i ag i t a t e combater i , Pascal aducând î n aceas tă 
polemică pas iunea fanat icului rel igios. R e a m i n t i m că î n dor in ţa d e a câştiga mila 
cerească, el se s u p u n e to r tu r i l o r fizice şi abs t inen ţe lo r dincolo de porunci le finei, 
p e n t r u ca astfel p r i n g ra ţ i a d iv ină să poa tă găsi l iniş tea în t u l b u r a t u l s ă u suflet, veşnic 
încl inat spre a cău ta expl icăr i le even imen te lo r d i n l u m e şi dornic d e a găsi mângâ ie rea 
faţă d e sfârşi tul inevi tab i l a vieţii , sfârşit c e 4 u r m ă r e ş t e p e r m a n e n t . 

Acest sen t imenta l i sm dă scr isului s ă u o caracter is t ică p ropr ie , î n t r u c â t e x p r i m ă 
t u m u l t u l sufletesc î n c a r e t echn ica scr i i toru lu i profesionist e s t e a p r o a p e invizibilă. 
Sainte Beuve , m a r e l e cr i t ic ca re p r i ndea adevă ru l adeseori ma i mu l t p r i n in tu i ţ i e 
decât p r i n r a ţ i onamen te , a f i rmă că s t i lu l l u i Pasca l este in imi tabi l . Luc ru l acesta e 
perfect adevăra t , deoarece s t i lul patscalian nu e lucra t , ci e u n aspect a l unei s imţir i 
pasionate , c a r e izbucneş te î n m o d firesc d i n f r ă m â n t a r e a suf le tului . Acest s t i l e un ic 
pen t rueă es te s t r ă i n d e orice man ie ră , ş i e in imi tab i l p e n t r u e ă t r a n s p u n e î n scr is s im­
ţ i rea u n u i o m t r ă i n d cu propr i i l e l u i gândur i , c u t emer i l e , ou năde jd i l e ş i ou iubir i le 
lui . Ş i pen t rueă Pasca l es te u n filosof c a r e n u cau tă să-şi expl ice ros tur i l e m a r i a le 
lumii p e n t r u a o domina , ci ieste u n suf le t sd rob i t î n faţa n a t u r i i ur iaşe , înfricoşat în 
faţa mor ţ i i , d e aceea s'a şi p u t u t r idica la o fascinaţ ie d e scr i i tor şi la e l anu l d e poezie, 
ce i^a p e r m i s să a jungă l a v iz iunea mar i l o r ta ine, l a ca re u n filosof condus n u m a i de 
luc id i ta tea în dialectică, m a i g r e u a r fi p u t u t p ă t r u n d e . 

Vom găsi as t fe l în Pascal , n u a t â t expl icăr i anal i t ice , c â t sugest i i d i n ca re se 
pot p r i cepe eeeace t r ece dincolo d e s imţu r i ; vom lauzi cân tece d e glorie aduse lu i 
Dumnezeu şi evocăr i a l e o m u l u i mora l , ad ică ace lu i o m ca r e e l ibera t d e ha ina a m ă g i ­
toare a convenienţe lor ş i a c red in ţe lor ob işnu i te a p a r e ca o c rea ţ ie i ndependen tă , l iberă 
şi au tonomă a exis tenţe i . 

P e n t r u a u r m ă r i d r u m u l ascendent a l gândi r i i lui Pascal , vom observa delà 
început că e l p r i n t e m p e r a m e n t e s t e u n sceptic, ca re n u vede î n d i rec t ive le ra ţ iun i i 
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d n u m i r i s i g u r e p e n t r u descoper i r ea a d e v ă r u l u i abso lu t . Scep t i c i smul lu i e s t e rad ica l . 
El n u a r e a spec tu l îndoiel i lor l u i Monta igne , c a r e u r m ă r e s c să-i c reeze o v ia ţă comodă 
în mij locul că r ţ i lo r i ub i t e şi a l ec tu r i lo r favor i te . I a t ă d e c e ce lebre le sale cuge t ă r i s u n t 
o t r ans f igu ra re l i t e r a r ă a ne s igu ran ţ e i u n u i suf le t e z i t an t şi t e m ă t o r . Totu l , d u p ă con­
cepţ ia lu i Pasca l , n e înşeală ş i ceeace es te m a i carac ter i s t ic e că n e înşe lăm no i înş ine , 
a m ă g i n d u - n e a s u p r a s fârş i tu lu i p e c a r e cei m a i m u l ţ i se p re fac că-1 u i t ă p e n t r u a n u 
fi t o r t u r a ţ i d e aces t g â n d . P e n t r u a-şi da i luzia une i fericiri , oare m a i m u l t s ' a r p u t e a 
n u m i o na rco t i za re a g â n d u r i l o r t r i s te , omul cau tă să t ră iască în societate , fuge de 
s i n g u r ă t a t e şi a l e a r g ă d u p ă d i s t rac ţ i i fr ivole. A s t a c u e l însuş i e s t e o s i tua ţ i e de ca r e 
o m u l se t e m e p â n ă la spaimă.,,11 y a si p e u d e pe r sonnes , q u i soient c a p a b l e d e souffr ir 
la so l i tude" , sc r ie Pasca l . Toa tă goana d u p ă onoru r i , d u p ă m a r i demni t ă ţ i , s e exp l i că 
p r i n d o r i n ţ a omulu i d e a fi c â t m a i m u l t a l a l t o r a ş i c â t m a i p u ţ i n sc lavul p rop r iu lu i 
său g â n d . Aşa s e expl ică , scr ie a u t o r u l „cugetăr i lo r" , c u m a t â t ea p e r s o a n e se dis t rează 
la jocul de că r ţ i s a u cu vână toa rea , s a u c u a l t e p i e r d e r i ide v r e m e oa re î i ocupă î n t r e g 
suf le tul . Des igur n u e o fer ic i re ceeace se p o a t e căpă ta p r i n mij locul aces tor d i s t rac ţ i i . 
Nici n u se poa te înch ipu i că a d e v ă r a t a b e a t i t u d i n e poa te s t a î n b a n i i c e se câş t igă la 
jocul d e c ă r ţ i s a u î n posesia e p u r e l u i c e e vâna t . Nici n u l - a m p r i m i dacă n i s ' a r oferi , 
d a r a l e r g ă t u r a de a-1 vâna , n e s m u l g e delà g â n d u r i l e n o a s t r e " . 

Dacă t r i s t e ţea n e înso ţeş te ca u n ep ic f e n o m e n a l vieţ i i , se în ţ e l ege c ă n u m a i 
r e c u r g â n d l a pur i f i ca rea i n i m e i ş i l a ascens iunea s p r e cer , n u m a i p r i n e v a d a r e a omulu i 
d in e l însuşi , p r i n mi los ten ia A to tpu te rn i cu lu i , p u t e m a junge la bea t i t ud inea a d e v ă ­
r a t ă , a t â t d e d e p ă r t a t ă de înşe lă tor ia s imţur i lo r , d e narco t ice le d is t rac ţ i i lor s a u ch i a r 
d e i luzi i le raţiunei. Acolo sus l a cer , ş i î n iub i rea l u i D u m n e z e u , v e d e u n ch inu i t ca 
Pasca l re fug iu l s u p r e m (din t r i s t e ţ i l e p ă m â n t e ş t i ş i 'din scăder i le i n e r e n t e v reme ln ice i 
ex i s t en ţ e omeneş t i . 

Pasca l , deşi este u n fanat ic rel igios, t o tu ş i cons ta t ă î n om — dovedindu-ise as t fel 
încă oda tă cont radic ţ i i le condi ţ i e i u m a n e — p o r n i r i c a r e î l î n s t r ă inează de D u m n e z e u : 
„Nous n o u s t r o u v o n s dans l ' impuissance d ' adore r c e q u e n o u s n e connaissons pas e t 
d ' a imer a u t r e chose q u e n o u s " , no i ne găs im în n e p u t i n ţ ă de a a d o r a ceeace n u c u n o a ­
ş t em şj d e a dubi a l tceva decâ t p e n o i înş i -ne . 

T r e b u e ca D u m n e z e u să i n t e r v i n ă p r i n mi los ten ie , să se î n d u r e de n e p u t i n ţ a 
noas t r ă ş i as t fel să n e salveze, c h e m â n d u - n e l a a d o r a r e a lui , şi aceas tă concepţ ie î n 
s incer i t a tea ei, de svă lue o d r a m ă a d â n c ă a suf le tu lu i u m a n : nevo ia de a ado r a , c â n d 
adora ţ ia , to tuş i n u s e i m p u n e c u p u t e r i spon tane . 

D a r ceeace es te m a i g r a v p e n t r u u n spir i t re l igios ca al lui Pasca l es te că el 
însuşi n u p a r e a fi la adăpos t de b ă n u i a l a că a r e nevo ie d e g ra ţ i e d ivină p e n t r u a fi 
conv ins p â n ă la domina ţ i e sp i r i tua lă , d e abso lu tu l d iv in , căc i a l t fe l n u s 'ar exp l i ca 
ace l faimos p a r i u c a r e se găseş te as t fe l r edac ta t în scr ier i le l u i : „Să p u n e m la u n loc 
câşt igul ş i paguba , a t u n c i c â n d s u s ţ i n e m ex i s t en ţa lu i D u m n e z e u . Să v e d e m ce se 
î n t â m p l ă î n aces te două cazur i : dacă câştigi, câş t ig i t o tu l ; dacă pierzi , n u p ie rz i n imic . 
Pa r i ază a t u n c i că El exis tă , f ă r ă să m a i s t a i p e g â n d u r i " . U n as t fe l de b i l an ţ contabi l 
a r a t ă d ibu i r i l e d e 'Conştiinţă a l e celui oare p e n t r u a sa lva suf le tu l a r e c u r s l a mor t i f i ­
că r i corpora le ş i l a u n i r a ţ iona l i sm mis t ic . 

D e al t fe l Pascal , s i m ţ i n d s lăbic iuni le r a ţ i u n e i ş i con t rad ic ţ i i l e i n e r e n t e conş t i in ­
ţe i u m a n e , p u n e 'accentul d i n a m i s m u l u i i n t e l ec tua l p e s i m ţ i r e şi n u p e c o m a n d a m e n ­
te le r a ţ i une i . E l e s t e ace la c a r e 'emite g â n d i r e a a c ă r e i p a t e r n i t a t e m u l ţ i a u u i t a t - o : 
„ L e coeu r a des ra isons q u e l a r a i son n e c o n n a î t p a s " — c o m p l e t â n d aceas tă l a p i d a r ă 
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gândi re .astfel: „ In ima s imte pe D u m n e z e u şi n u r a ţ i unea , i a t ă ee î n s e a m n ă o credin ţă 
perfectă: Dumnezeu s imţi t de in imă. Şi d e .altfel r a ţ iunea lucrează c u înce t inea lă şi 
cu a t â t e a ve r s iun i şi pr incipi i diferi te p e cane .trebuie să l e a ibe m e r e u p rezen te p e n ­
t rueă m e r e u ea s lăbeş te sau se r ă t ăceş t e dacă n u l e a r e p e toa t e în vedere . N u e to t 
aşa cu sen t imentu l . El lucrează în t r ' o cl ipă şi ie m e r e u g a t a l a ac ţ iune . Aşa d a r t r ebue , 
d u p ă ce .ai cunoscut adevăru l p r i n r a ţ i une , să cau ţ i a-1 s imţ i şi să .aşezi c red in ţa în 
sen t imentu l in imi i" . 

Găsim aci, cele ma i precise e x p r i m ă r i a l e i ra ţ iona l i smului u n u i .am, oa re î n t r ' u n 
m o m e n t de op t imism a p u t u t to tuş i să sc r i e : „ L ' h o m m e est u n roseau pensan t" , voind 
să a r a t e astfel , că, cu toa te imperfecţ i i le in te lec tu lu i u m a n , omul îşi a r a t ă super ior i ­
t a tea fa ţă d e forţele oarbe a le na tu r i i , p r i n gând i re . „Chiar dacă un ive r su l l -ar sfă­
râma, scr ie Pascal , omul a r fi încă m a i nobi l decâ t for ţa ee-1 omoară , pen t rueă el ş t ie 
că m o a r e ş i super ior i ta tea pe ca re un ive r su l o a r e a s u p r a lu i , un ive r su l n u o cunoaş te . 
Astfel în t reaga noas t ră demni t a t e consis tă în gândi re , d e aci n a i n e r id icăm, n u d in 
spaţiu şi d in t imp . Să n e s t r ădu im astfel de a gândi b ine" . 

D a r ce folos dacă g â n d i n d bine, condi ţ ia u m a n ă este p r a d ă i tuturor con t rad ic ­
ţiilor. Ia tă u n a .dintre ele aşa cum o găs im în a l e sa le „Pensees" : „Exis tă î n om u n războ i 
i n t e rn î n t r e r a ţ i u n e şi pas iune . El a r p u t e a să se b u c u r e d e oarecare l iniş te , dacă a r 
avea r a ţ i u n e fără pas iune , sau dacă n ' a r avea decâ t pas iun i f ă ră r a ţ i u n e . D a r având 
şi p e u n a ş i p e celelal te , n u poa t e fi decâ t în război c u el însuşi, n e p u t â n d fi î n pace 
cu una , fără a fi în război ou celelal te . Aşa î ncâ t e veşnic împă r ţ i t ş i ;în vră jmăş ie c u 
el însuş i" . U n d e m a i e o a r e p r i m a t u l r a ţ iun i i î n scept ic ismul a m a r a l lu i Pascal? Dar 
principi i le mora le i a u ele oare u n f u n d a m e n t d e aşa n a t u r ă încâ t să l e creeze o u n i v e r ­
sal i tate s au o p e r m a n e n ţ ă indes t ruc t ib i lă ? Pasca l va r ă s p u n d e : „Nimic d i n eeeace 
vedem că e d r e p t sau ned rep t , c a r e să n u schimbe faţa, după c u m se sch imbă c l imatu l . 
Tre i g r a d e d incolo de Po l a r r ă s t u r n a t o a t ă j u r i sp ruden ţa . U n m e r i d i a n decide desp re 
ce se în ţe lege p r i n v i r tu te , Adevă r dincoace d e Pi r ine i , greşeală dincolo". 

Scept ic ismul lu i Pasca l ş i sp i r i tu l s ău religios condi ţ ionat îl face ca şi în con­
cepţia sa d e s p r e m e r s u l istoriei un iversa le să a ibă opinii care n ' a r fi p u t u t să fie s u b ­
scrise d e u n sp i r i t rel igios ca a l l u i Bossu et, c a r e n u cunoş tea ezi tăr i le şi îndoielile 
polemis tului . 

Astfel delà Pasca l a u r ă m a s ce lebre cuvin te le care şi aces tea a u c i rcula t anonim, 
u i t ându-se pa t e rn i t a t ea lor, că nasu l Cleopat re i sau p i a t r a d i n r inichii lui Cromwel l , 
au sch imba t faţa lumii , p ă r e r i ca re in t roduc h a z a r d u l rn imatura l î n mer su l g rand ios 
al istoriei , p e c â n d p rov iden ţa .singură e s ingura for ţă conducă toa re a m a r e i p a r a d e 
cosmice, p e n t r u u n te is t convins, şi p e n t r u u n istoric condus de concepţ ia p rovidenţe i 
ca factor decisiv în even imente le omeneşt i . 

P e n t r u comple ta rea cunoaş te r i i lu i Pascal , t r e b u e să n e o p r i m la. a t i tud inea lui 
faţă d e teori i le jezui te . El fiind — c u m se zice — d in t r ' o bucată , n u p u t e a să s e împace 
cu cazuist ica jezuită , c a r e î n fond este o sofistică pusă î n serviciul n u a l filosofiei, ica 
la cei vechi , ci î n serviciul bisericii c reş t ine . Pascal se s imţia j igni t î n rec t i l in i ta tea 
carac teru lu i său, faţă de versa t i l i ta tea u n o r teoret ic ieni oare n u s e sfiau a sus ţ ine că 
scopul dacă e 'bun face să se i e r t e toa te abera ţ i i l e şi toa te josnicii le mij loacelor î n t r e ­
bu in ţa te . 

Au to ru l „Provincia le lor" s e va r id ica con t r a ipocriziei î nă l ţ a t ă la r a n g u l d e 
teor ie rel igioasă, î ngădu ind ch ia r v i ţ iu l şi cr ima, sub mo t ivu l că astfel s e poa te servi 
cauza d iv ină — ca re e p u r i t a t e a m o r a l ă absolu tă şi necondi ţ ionată . 
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A calomnia p e n t r u a c o m b a t e a d v e r s a r u l ce a r p u t e a fi per icu los c red in ţe i , a 
scuza ch i a r c r i m a d a c ă scopul e idivin, ia tă ceeace u n sp i r i t c u r a t ca al lu i Pasca l , n u 
p u t e a a d m i t e fără revol tă , găs ind însă în aceas tă r evo l t ă u n sti l l ips i t de adjec t ive 
v io lente , p u n â n d tot t ă i şu l discuţ iei p e dialect ică şi u r m â n d cu m o d u l acesta sugest ia 
l a t ină : „Fo r t i t e r i n re , s u a v i t e r i n m o d o " — loveş te c u t ă r i e î n fond, da r c u b l â n d e ţ e 
în fo rmă. 

D u p ă o g rea că lă to r ie p r i n f u r t u n a d ibu i r i lo r s p r e a a junge la a d e v ă r , c â n d 
cunoaş te imper fee ţ i i l e n a t u r i i omeneş t i ş i r ă m â n e u i m i t î n fa ţa un ive r su lu i , Pasca l 
se opreş te la p o r t u l m â n t u i t o r a l c r ed in ţ e i î n D u m n e z e u . Aci se adăpos te ş t e s imţ ind 
u n e n t u z i a s m p e c a r e 4 comun ică l ec to ru lu i — p r i n t r ' u n r i t m d e a d â n c ă ş i s incera 
pas iune . 

Fa imoasa sa r u g ă c i u n e c a r e n u face u n p a n d a n t la „ P r i e r e su r Akropo le" a lu i 
Renan , p e n t r u e ă u n a e s t e o e x p r e s i e a u n e i d u r e r i ş i a u n e i c r e d i n ţ e pas ionan te , p e 
când cea la l tă es te o b i ju t e r i e de s t i l î n c a r e m e ş t e ş u g u l a r t i s t u l u i s e r e s i m t e , n e a r a t ă 
în m o d l impede t e m p e r a m e n t u l s e n t i m e n t a l al celui ce se roagă . 

„O D o a m n e ! î na in t ea că ru i a t r e b u e să m ă des tă inuiesc fără ocol d e t o t ceeace 
a m făcut, la s fâ rş i tu l vie ţ i i m e l e ş i la s fârş i tu l l umi i ! O Doamne , c a r e n u laş i să 
t r ă i a scă l u m e a ş i t oa t e l u c r u r i l e d in l u m e decâ t p e n t r u a p u n e l a î n c e r c a r e p e cei 
aleşi sau de a pedeps i p e ce i păcă toş i ! O Doamne , care laş i pe păcătoş i cufunda ţ i în 
folosinţa î n t r e b u i n ţ ă r i i del icioase şi c r imina le a l umi i ! O, D o a m n e , c a r e faci să m o a r ă 
t r u p u r i l e n o a s t r e ş i c a r e î n ceasul m o r ţ i i d e s p a r ţ i suf le tu l nos t ru d e to t ceeace e l 
i ubea p e l u m e ! O, Doamne , c a r e m ă vei s m u l g e în u l t i m a c l ipă a m o r ţ i i d e t o a t e 
l u c r u r i l e d e ca r e .eu a m fost l ega t ş i î n c a r e m i - a m p u s t o t suf le tu l ! O, Doamne , ca re 
va t r e b u i să d i s t rug i î n u l t i m a zi a c e ru lu i şi a p ă m â n t u l u i , t o a t e c r ea tu r i l e câ t e exis tă , 
p e n t r u a a r ă t a oamen i lo r că n imic n u t r ă e ş t e decât p r i n T ine şi că (astfel n imic n u e 
v r edn i c d e a fi iubi t , p e n t r u e ă n imic n u e veşn ic a f a r ă d e T ine! O, Dumnezeu l e , T e 
ado r şi T e vo iu b i n e c u v â n t a î n t o a t e z i le le me le , p e n t r u e ă lai a v u t m i l a d e a m ă p r e ­
vest i p e n t r u folosul m e u că acea zi î n s p ă i m â n t ă t o a r e v a v e n i !". 

E u n i m n d e glor i f icare a l u i D u m n e z e u , în c a r e apologia du re r i lo r p ă m â n t e ş t i 
ca şi obses iunea mor ţ i i , îşi găsesc ch ia r în aces te pag in i corec t ivu l sau c a l m a n t u l lor, 
p r i n infuzia de op t imism şi de î nc rede re ce o d ă a p r o p i e r e a n o a s t r ă de u n gând i to r ca re 
ş t ie să î m b r a c e gândur i l e sa le ân h a i n a s t r ă luc i t ă a poesiei . I a r e t e r n i t a t e a c e o s i m ţ i m 
î n î n t rupă r i l e ar te i , n e compensează de g â n d u l du re ro s a l v remeln ic ie i ş i a l micşorimii 
noas t r e . 
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C R O N I C I 
I D E I , O A M E N I , F A P T E 

PROFESORUL I. PETROVICI LA „GÂNDIREA" 

Despre profilul spiritual al d-lui I. Petrovici 
s'a scris, desigur, la noi în măsura în care co­
vârşitoarea d-sale personalitate cerea .continuă 
preocupare faţă de o operă în desfăşurare, faţă 
de un talent în neostoită vibraţie interioară. 
E mult de când numele său nu are numai o 
circulaţie românească, ci una cu rotunjire eu­
ropeană. Purtător al biruinţelor noastre spi­
rituale, a fost d-nul II. Petrovici pretutindeni, 
atât cu adâncimea impresionantă a scrisului 
său cât şi cu prestigiul unui' verb scăpărător 
şi de aristocratică modulare. De aceea a ţinut 
intelectualitatea noastră să-l sărbătorească 
precum se cuvine unui gânditor, închinându-i 
omagiul uneia din cele mai vaste sinteze a 
gândirii româneşti. Ne referim ia seria volu­
melor de occidentală factură care constituesc 
„Istoria Filosofiei", 

Nu deci despre această întreagă şi complexă 
figură ne propunem să vorbim aci. Şi e ş i i -
nutil să o încercăm, pentrueă nu am putea-o 
face mai bine decât a fost făcută. Dar d-1 I. 
Petrovici este unul dintre gânditorii noştri care 
şi-a descoperit rezonanţe şi înrudiri, identifi­
cări şi absorbiri aproape complete cu ideologoi* 
celor strânşi în jurul revistei „Gândirea". Co­
laborarea sa la revista noastră datează, formal, 
de multă vreme. Ni se pare că de prin 1937. 
La rândul ei, revista noastră nu a pierdut nici 
un prilej să închine gânditorului român o se­
rie de mici şi substanţiale studii, cu ocazia 
oricărei nouii manifestări a d-lui I. Petrovici. 
Printre toate articolele astfel apărute remar­
căm în deosebi studiul mai amplu al colegului 
nostru Emillan Vaisilescu, în care profesorul de 
logică şi metafizică ne este înfăţişat ca un a-
pologet al ortodoxiei. 

A m crezut că este venit momentul să îmbră­
ţişăm într'o .singură privire dé sinteză, prezen­
ţa rodnică a d-sale în ideologia gândiristă. Nu 

e nici bilanţ nici ocazie festivă eeeace ne în­
deamnă la această plăcută îndatorire. Ci un 
popas asupra unei activităţi în plină şi fruc-
tificatoare desfăşurare. N u un simplu elogiu 
ocazional, ci o constatare împrejurul unei iz-
bândiri. Iată dece ne simţim mânaţi să încer­
căm o măruntă sinteză privind, în mod strict 
Œimitat, activitatea şi prezenţa plenară a pro­
fesorului II Petrovici la „Gândirea". Poate şi 
pentrueă, pentru mulţi, această prezenţă este 
prilej de minunată surpriză. Logicianul şi ra­
ţionalistul, aşa cum îl .cunosc mulţi din cei ce 
îl cunosc puţin, este printre puţinii care a ac­
ceptat, în mod cu totul personal, o viziune care 
e socotită de unii drept potrivnică unui spirit 
raţionalist de pură esenţă, cum este acel ar­
borat pe stindardul de luptă al profesorului 
de logică al primei: noastre Universităţi. 

D. I. Petrovici şi-a trasat cu preciziune linia-
mentele fundamentale ale unui mod propriu de 
a privi o problematică împrejurul căreia a mi ­
litat, de douăzeci de ani încheiaţi, revista „Gân­
direa". 

Cu .claritatea ce-i este atât de firească, d-sa 
şi-a desemnat viguros şi sigur, atât profilul spi­
ritual cât şi modul original în care a ştiut să 
îmbine .cerinţele adânci ale tradiţionalismului 
nostru ortodox cu exigenţele majore ale raţiu­
nii. Poziţiune pe .care o subliniem cu satisfac­
ţie deosebită, constituind pentru noi prilej de 
verificare şi de sprijin, tocmai pentrueă ne-am 
întâlnit pe aceeaşi linie de austere preocupări, 
într'un moment, poate dificil, când1 sau se sub­
linia atitudinea strict mistică a drepturilor 
imprescriptibile ale credinţei, sau se afirmau 
pretenţiile lucide ale raţiunii autonome, d-1 
Ion Petrovici a încercat, şi a izbutit, eeeace 
noi înşine am încercat, de a armoniza aceste 
divergenţe într'o viziune de închegată, cuprin­
dere. , 
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Ne vom servi, din toate articolele scrise de 
dUsa la „Gândirea", de un grup de trei articole 
pe care le socotim — pentru motive ce lesne 
se vor observa, drept fundamentale.. Tar ordi­
nea desfăşurării lor cronologice este şi ordinea 
.închegării lor fireşti într'o unitate de vedere. 
Primul articol „Ideea de Dumnezeu în faţa ra­
ţiunii", datând din Septembrie 1937, este o pre­
scurtare a comunicării (făcută de d-sa la Con­
gresul Descartes din Iulie — August 1937, la 
Paris. 

Autorul discută mai întâi demonstrarea ra­
ţională a existenţei lui Dumnezeu aşa cum o în­
ţelege Descartes, fie prin argumentul ontologic 
fie prin argumentul ,„a contingentia mentis", în ­
rudit ou icel cosmologic „a contingentia mundi". 
După ce se arată criticile ce au fost aduse a-
cestor argumentări raţionale, se stărue asupra 
rolului explicabil ce 1-a avut religia în înţele­
gerea lumii, afirmânduuni-se că „religia a fost 
în mare parte un fruct al raţiunii" şi că ideea 
însăşi de Dumnezeu este o operă a elementu­
lui intelectual, pentrueă, spune d-sa, „stările 
afective nu au autoritatea să afirme această 
realitate", pe care J. Lachelier o socotea „ex­
terioară şi superioară naturii". Intenţia auto­
rului este de a discuta însă destinul ciudat ce 
l -au avut argumentele cosmologice. La obiec-
ţiueiea cunoscută că acest argument nu poate 
dovedi existenţa unui Dumnezeu personal, f i ­
losoful român inversează brusc perspectiva 
punându-şi întrebarea dacă este chiar necesar 
ca Dumnezeu să fie dovedit ca existând „per-
sonaliter". Obiecţiunea despre ideea de perfec­
ţiune ce nu poate deasemeni reeşi din argu­
mentul cosmologic este arătată ca fiind de fapt 
datorată' imixtiunii argumentului ontologic. In 
fine, faţă de obiecţiunea că n u e necesar să 
dublăm misterul în loc să afirmăm că lumea 
poate fi propriul ei autor, se observă că lumea 
sensibilă nu ar putea fi propriul ei autor decât 
dacă ii se „atiribue un substrat complectamente 
diferit de înfăţişarea fenomenelor cunoscute". 
Iar în faţa obiecţiunilor mai grave pe care le o-
punea un Ed. le Iioy, filosoful român observă, 
foarte subtil, că în orice caz raţiunea omenească 
are putinţa, cel puţin, să arate care „feluri de e-
xistenţă nu pot fi propriul lor autor". Tot cu 
asemenea observaţiuni de logică precisă se în­
lătură şi obiecţiunile a d u s e de Verweyen. 

O observaţie bine susţinută o întâlnim în d is ­
cuţia despre experienţa religioasă. „Cu excep­
ţia marilor .mistici, oare pretind la o comuniu­
ne directă cu Dumnezeu, printr'un fel de ex­
perienţă supranaturală, majoritatea credincio­
şilor conchid la prezenţa lui Dumnezeu după 
anumite efecte interioare". Era desigur necesar 

aci adâncirea acestor fapte de cunoaştere în 
structura lor intimă. Totuşi autorul lasă să se 
înţeleagă că experienţa religioasă nu poate fi 
deosebită ca natură de experienţa intelectuală 
obişnuită. Este de altfel tocmai ceea ce a m 
încercat să arătăm şi noi într'o serie de arti­
cole din „Gândirea", în care conchideam că 
experienţa mistică nu e deosebită, în mecanis­
mul şi în structura ei de experienţa cunoaşte­
rii intelectuale. O nouă întâlnire cu d-1 I. Pe -
trovici care ne bucură. 

Dar prezenţa reală a lui Dumnezeu ne este 
semnalată de ceea ce autorul numeşte „aspec­
tul ierarhic al naturii". Spiritul nostru întrege­
şte ordinea perfecţiunii prin descoperirea unui 
elan interior", „care ne străbate, venind de de-
suptul nostru şi năzuind a trece deasupra noas­
tră". De aci această formulare cu obraz de de­
finiţie : Dumnezeu ar fi expresia concentrată 
a treptelor viitoare şi a potentelor latente care 
fac cu putinţă această ascensiune". Din preve­
dere ştiinţifică totuşi, d-1 I. Petrovilci atribuie 
argumentelor de natură raţională, ca cel de 
mai sus, o valoare probabilitară şi încheie cui 
afirmaţiunea că o argumentare intelectuală este 
în orice caz de preferai unei credinţe pure, su­
biectivă şi sentimentală. Cu această afirmare 
d-sa se situează voluntar pe linia raţionalis­
mului, păstrând faţă de credinţă o atitudine 
de binevoitoare espeetativă. 

Dar atitudinea aceasta din 1937 urma să se 
completeze mult mai adâncit în articolul! „Con-
sideraţiuni consmogonice", din Noembrie 1940. 
Aci autorul începe prin a-şi îngrămădi) o serie 
de obiecţiuni importante contra unui principiu 
ce ar putea să fie „causa sui". întâlnim în spe­
cial mult discutata obiecţiune a lui Nicolai 
Hartmann, .care conchidea, aproape paradoxal!, 
că „existenţa absolut necesară este mai degrabă 
o existenţă absolut contingenţă". D-1 ii. Petro-
Vlci constată însă că această noţiune de con­
tingenţă, de care face caz demonstraţia foarte 
strânsă a lui Hartmann, nu este o poziţie ontică, 
ci o poziţie a cunoştinţei omeneşti. Şi de aci 
o întrebare grea de sensuri: Nu cumva această 
contingenţă marginală ţine locul unei necesităţi 
„de alt ordin" în structura cunoaşterii noastre? 
Există, cu alte cuvinte, pentru noi, pretutin­
deni şi chiar în cercetarea noastră ştiinţifică, 
tendinţa spre un fundament ultim. De unde a-
ceastă nouă formulare, mult mai rotunjită ca 
tâlc, că „noţiunea de Dumnezeu nu exprimă 
decât convingerea raţiunii noastre .că cineva 
care ar putea pătrunde absolutul n u s'ar mai 
izbi de nici o enigmă"- Aşa dar spiritul uman 
nu se poate linişti decât într'un transcendent 
care ar fi „causa sui", 
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Odată aci se lămureşte o cale de investigaţie 
nouă. Prima fusese1 aceea oare s e ridica delà 
lume către Dumnezeu. Ea se află formulată în 
ceea ce se numeşte argumentul cosmologic, cu 
care s'a ocupat, cum am văzut, primul articol. 
A doua cale este scoborîrea delà Dumnezeu la 
lume, adică toate acele construcţiuni cosmogo-
nice care au încercat să explice lumea prin 
Dumnezeu. Prima cale era mai uşoară pentru 
că pleca delà cunoscutul sensibil către necunos­
cut. îMetafizica şi-a permis însă, „în clipele ei 
de îndrăzneală", să încerce şi calea inversă. 
Construcţie care, după cum; se exprimă autorul, 
ar ţine mijlocia între joc şi adevăr. Şi aci în­
tâlnim o idee de înaltă tensiune metafizică, a-
nume aceea că „imaginea noastră despre lume 
nu este absolut subiectivă, ci una din numeroa­
sele versiuni posibile ale adevărului",. Pornind 
de aci, autorul f a c e o incursiune instructivă 
prin toate tipurile de explicări ale genezei, de 
cosmogonii. Primul tip de acest fel îl întrevede 
d-1 :I. Petrovici în sistemele care fac din Dum­
nezeu un creator parţial al lumii. In această 
categorie, ar intra concepţia Demiurgului lui 
Platon, concepţiile lui J. S. Mill şi Kant. Al 
doilea tip este acela în care Dumnezeu este 
autorul integral al lumii. In interpretarea pan-
teistă însă autorul şi opera alcătuesc un tot in­
separabil (Deus sive natura) concepţie susţi­

nută de Stoici, de Giordanno Bruno, etc., dar 
în care autorul e responsabil totuşi de răul 
din lume. Teismul aduce, la rândul său, n u ­
meroase nedumeriri : Dece crează Dumnezeu 
lumea, dece nu o crează perfectă ? Prima în­
trebare a avut o serie de 'Interpretări, ca de 
pildă aceea a necesităţii interioare, a emana­
ţiei, a creaţiei din nimic. A doua întrebare a 
fost tălmăcită prin teoria plotiniană a proce­
siunii descendente sau a teoriei lui iLeibniz. 

(Autorul dă o deosebită importanţă acesteia 
din urmă. Personal, această preferinţă ne 
bucură, pentrueă pultem verifica aci o altă în­
tâlnire a noastră cu d-1 I. Petrovici., In lucra­
rea noastră „Ontologia umană şi cunoaşterea" 
ajungeam, pe alite căi şi fără să fi avut cunoş­
tinţă de formularea lui Leibniz, exact la aceeaşi 
concluzie : Creatura trebue să fie deosebită de 
creator pentru a nu se iconfunda cu acesta;. Cu 
singura deosebire că noi nu ajungeam la nici 
un fel d e monadologie ca în sistemul lui Leib­
niz. A treia interpretare este, în fine, aceea1 a 
d-lui L. iBlaga, căruia autorul îl consacră o 
largă discuţie şi o importantă prezentare de 
citate. întrucât noi înşine vom discuta poate 

curând teoria expusă în „Diferenţialele divine", 
nu ne oprim asupra acestei discuţiuri. Impor­
tanţa acestui articol stă însă în coneluziunea 

«a. Aci d-1 I. Petrovici schiţează sugestiv o 
interpretare personală. Prima constatare con­
structivă delà care pleacă autorul este aceea 
a limitelor noastre de cunoaştere. Dar limita 
are un caracter de mare importanţă. Dacă 
partea nu poate cunoaşte totul, dacă nu o poate 
egal în toate dimensiunile sale, o 'poate însă 
surprinde simbolic în adâncime. Cunoaşterea 
este pasibilă tocmai prin acest pas în adân­
cime, prin acest grăunte de absolut care se află 
şi în noi şi „care zace, lîn raport cu cunoaşte­
rea, în formă de „inconştient", iar în raport 
cu acţiunea vieţueşte sub formă de virtualitate, 
cu ascunse posibilităţi de izbucnire". 
• A m fi dorit desigur o adâncire a acestei idei 
de nebănuite resurse metafizice. Autorul însă 
nu face decât să schiţeze deocamdată cadrul 
problemei. De aceea noi aşteptăm cu nerăb­
dare concluziile sale viitoare. 

Delà constatările privind cunoaşterea însăşi, 
d-1 ii. Petrovici trece ia constatările asupra pro­
ceselor cosmice. Aci d-isa descoperă prezenţa 
dinamismului. Sub mişcare însă mintea ome­
nească postulează un substrat, o substanţă care 
e materialul mişcării. Astfel ideea de substan­
ţă devine o categorie formată (pentrueă nu 
poate fi prinsă în intuiţie) a inteligenţei noas­
tre. Dar substanţa este stabilul, permanentul 
iar lumea este domeniul instabilului, al deve­
nirii.. De aci .concepţia conciliatoare oare atri-

bue stabilitatea numai lumii transcendente iar 
lumea imanentă rămânând domeniul dinamis­
mului. Totuşi între static şi dinamic, observă 
autorul, nu xistă o discrepanţă absolută. Ală­
turi de dinamism irealitatea ne oferă şi ima­
gina evoluţiei. O evoluţie care este posibilă toc­
mai pentrueă se face pe bază de virtualităţi 
latente dealungul acelei dimensiuni pe care am 
numit_o a adâncimii. Dimensiunea prin oare 
Dumnezeu e prezent în noi şi în toate. 

La întrebarea despre perfecţiunea sau imper­
fecţiunea lumii, d-1 I. Petrovici se alătură con­
cepţiei leibniziene (şi indirect, propriei noastre 
concepţii). „Lumea nu poate fi perfectă, căci 
a r fi dispărut : D-zeu". Continuând iaceastă 
idee, d-1 Petrovici conciliază partea cu întregul, 
afirmând că avem deoparte un întreg cu păr­
ţile actualizate, iar de alta fracţiuni eu între­
gul virtual. Recunoaştem aci destinul făpturii 
faţă de creator. Totuşi autorul nu voieşte să 
ne ofere nici o precizie asupra actului genezil, 
care este un. mister. Totuşi, .în faţa faptului' 
creaţiei şi .în faţa unui creator perfect, erea-
ţiunea poate găsi o justificare în următoarea 
idee : „Perfecţiunea nu cuprinde şi realizările 
valoroase ce pot rezulta din silinţa părţilor de 
a deveni întreg". Cu alte ouvkxte, făptura în-
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saşi este colaboratoare a lui Dumnezeu, iar 
creaţia făpturii împlineşte .ceeace lipsea însăşi 
perfecţiei divine. 

Viziunea aceasta eonsomogonică. se întrege­
şte însă şi se încoronează la d-1 I. Ptrovici cu 
o viziune etică. Zice d^sa : „Omul are datoria 
de a lucra neobosit, în sfera lui modestă, la 

aducerea, într'o formă niciodată completă dar 
progresiv tot mai intensă — la aducerea, lui 
Dumnezeu pe pământ". D e aci şi opţiunea ho-
tărîtă a id-lui /I. Petroviei pentru o mistică, de 
natură creştină, oare are menirea de a spori, 
prin comuniunea cu 'Dumnezeu, puterile indi­
viduale. 

In Martie 1940, d-1 I. Petrovidi Scrisese un 
articol intitulat „Creştinism şi Naţionalitate". 
Articol important pentru motivul că determina 
poziţia icreştinismului, în gândirea d-sale, faţă 
de naţionalitate, cât şi pentrueă pornea delà un 
punct de vedere original pentru a defini cre­
ştinismul. Sunt, afirmă d-sa, două feluri de re ­
ligii ş i deci două feluri de divinităţi, am spune 
de Dumnezeu. Religii şi D-zeu inventate şi al­
tele găsite. Toate religiile antichităţii şl toţi 
zeii acestor religii au fost invenţii umane, chiar 
şi religia mozaică. Descoperirea autentică a lui 
Dumnezeu cel adevărat şi a adevăratei religii 
nu se tOace decât în creştinism. Reţinem numai 
această idee, deşi în restul articolului, autorul, 
după ce stabileşte trei feluri de valori desinte-
resate i(vaîori creştine sau umanitare, valori 
naţionale şi valori culturale) determină poziţia 
creştinismului faţă de naţionalism, şi invers. Am 
avea aci de remarcat numai o uşoară .conce­
siune pe care d. I. 'Petroviei o face faţă de pro­
blemă î n sine, admiţând că topirea naţionalu­
lui î n ortodoxism s'a putut realiza pe baza unor 
compromisuri. 'Credem dimpotrivă că între or­
todoxism şi naţionalism este ceva mai mult de­
cât o abilă orânduire de compromisuri. Dar a-
ceasta este o altă problemă, de care nu voim 
să ne atingem aci. 

Cu aceste trei articole fundamentale, poziţia 
d-lui II. Petrovidi se reliefează în linii de v igu­
roasă autenticitate. Păstrându-şi toată autono­
mia de gândire filozofică, d-sa se situează în 
ideologia „Gândirii" pe o linie care face e u pu­
tinţă împăcarea misticismului cu evidenţa, a 
credinţei cu raţiunea, a tradiţiei eu spiritul 
progresului, a autohtonismului naţional cu uni -
versalsamil.. 

Până aci am întâlnit numai preocupările de 
metafizician ale d_lui I. Peitrovici, neglijând — 
intenţionat — pe acele ale epistemologului şi lo­
gicianului. In articolul „Introducere la critica 
cunoaşterii ((Februarie 1939) este vorba de o 
problemă de epistemologie. Fiind o introducere, 

nu ne vom aştepta desigur la soluţii definitive, 
ci doar la câteva sugestii. Mai întâi ni se afir­
mă că aceea ce constitue aspectul fundamenta! 
al filosofici moderne este criticismul. Evident, 
spiritul critic este prezent în orice moment al 
gândirii omeneşti. Dar icriticism în. sens precis 
înseamnă nu examenul .critic al obiectului de 
cunoscut, ci examenul critic chiar aii cunoaşte­
rii şi al instrumentului ei, Contra opiniei că 
examenul critic ar fi apărut chiar în gândirea 
greacă, autorul constată că aci am avea de a-
faice mai muîlt cu atitudini critice. Dimpotrivă, 
am putea atribui o oarecare 'coloratură criti­
cistă scepticismului şi sofisticei. Separaţia din­
tre obiectul' de cunoscut şi subiectul cunoscător 
nu a existat multă vreme în gândirea antică. 
Adevărurile matematice au fost primul s imp­
tom al unei autonomii specifice a gândirii faţă 
de obiectul de gândit. Iar primul care face pa­
sul acestei separaţiuni este Aristot. Deşi nici 
acum problema nu capătă amploarea necesa­
ră pentru a constitui o deschidere de nou ori­
zont. A m avea aci de constatat o lacună, pe 
care autorul o! trece oarecum sub tăcere, aceea 
a filosofiei stoice, în care această separaţie este 
bănuită dacă nu clar afirmată. Logica lui Aris­
tot n u cunoaşte astfel tipul de judecăţi ipote­
tic© şi disjunctive, în Care „separaţia dintre a-
partul subiectului şi cel al obiectului se stră­
vede mal clar". Aceste clase de judecăţi, des­
coperite oarecum de stoicism, sunt reduse, pen­
tru Aristot, la tipul judecăţilor categorice. O 
altă înfăţişare a problemei stă în determinarea 
inducţiei. Inducţia porneşte delà cazuri parti­
culare pentru a conchide la general. Cu .ce 
drept operăm noi această ridicare la rang supe­
rior a unei cunoaşteri parţiale ? Aristot nu 
stărue asupra problemei pentrueă, pentru el, 
„ideile generale stau în lucruri cum stă sâm­
burele î n fruct". Dar metoda care trebuia să 
însemne adevăratul spirit modern al cunoaşte­
rii este verificarea teoriei prin fapt. Dece nu 
s'a făcut aceasta în gândirea greacă ? Pentrueă 
în această gândire adevărul unei idei era dat 
de icoherenţa lui interioară. De unde Şi confu­
zia dintre adevăr ş i frumos. Nevoia de verifi­
care apare ca un fapt de gândire modernă la 
gânditorii englezi, în prima jumătate a secolu­
lui al XlIX-leai. Neexistând deosebire între cu­
noaştere şi obiectul ei, nu poate fi nici vorba 
de o verificare a faptelor prin care să se .garan­
teze veracitatea ideilor. 

Afirmaţiunea autoruluii este, neapărat, con­
formă 'Ou adevărul istoric. Dar ea îmbrăţişează 
numai filosofia aristotelică, 'în jurul căreia se 
discută. Totuşi o asemenea, separaţie între idee 
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şi fapt este, am văzut, acută, în scepticism, în 
profoabilism, în sofistică şi chiar în stoicism. 

Evul1 mediu nu a făcut un pas mai departe 
peste concepţia aceasta cu pecetie aristotelică. 
O ştim desigur foarte bine. Ne gândim totuşi 
la ce a însemnat zgomotoasa concepţie nomi­
nalistă. După nominalişti, problema universa­
lului mu se mai punea nici ca fiind „în lucru", 
nici „înainte de lucru", nici „după lucru". I-
deea nu mail 'stă în obiect, ci este un simplu 
nume pe care îl dăm noi obiectului, un „flatus 
vocis", atât! D. î . iPetrovici constată acest mo­
ment al gândirii medievale, dar afirmă că el 
a avut un caracter izolat şi leal. 

Ideea verificării totale aparţine lui Descar-
tes. Şi totuşi constată, eu umor, d. I.. Petrovici, 
Descartes, după ce a aruncat, cu multă larmă, 
toate ideile timpului, ajunge până la sfârşit să 
le reîntroncze pe toate. Dimpotrivă, Kant ad­
mite ştiinţa timpului său, dar se întreabă cum 
este ea posibilă. Şi ajunge să-i rezerve numai 
o valoare redusă. Dar în nici un caz o negare 
completă şi definitivă. -Filosofii moderni au a-
doptat însă faţă de ştiinţă o atitudine foarte se­
veră. Autorul ia ca pildă pe Hans Reiehenbach 
şi celebra sa dilemă: sau avem ştiinţă sigură, 
dar atunci e tautologie, sau avem ştiinţă care 
măreşte câmpul cunoaşterii, dar atunci e in­
certitudine.. Dl. -I. Petrovici observă just că me­
tafizica este izgonită de către Reiehenbach, 

deşi este incertă. Ştiinţa care este şi ea incer­
tă are totuşi un regim nejustificat de favoare. 
De unde putinţa de a „„ponta" fie pe una, fie 
pe alta, cu acelaşi drept. Reiehenbach a ripos­
tat că teoriile ştiinţifice pot fi verificate, în 
vreme ce teoriile metafizice nu pot. D, I. Pe­
trovici răspunde insă, cu toată dreptatea, că o 
verificare, cel puţin a consecinţelor, este cu pu­
tinţă' ş i în metafizică, lată o idee :1a care, per­
sonali, ne simţim părtaşi şi pe care am şi ac­
ceptat-o, din parte-ne, chiar în coloanele „Gân­
dirii". 

Discutând mai departe principiul finalităţii 
proclamat de Lachelier, epistemologul român 
constată idin nou ou jus tetă că ştiinţa actuală 
are tocmai acel caracter probabilitar pe care îl 

combătea Lachelier. Filosoful francez pretinde 
mai mult decât poate da ştiinţa, ceea ce e foarte 
frumos. Iar d. I. Petrovici cere, în încheiere» o 
teorie epistemologică, care să nu autorize mai 
puţin decât a dat până acum ştiinţa. O astfel 
de încheiere constitue fundamentul unui opti­
mism epistemologic binevenit şi căruia noi nu 
îi cerem decât să ne arate, prin 'Cercetări vii­
toare, dacă acest „mai mult" dorit de spiritul 
nostru este ou putinţă şi cum? Ou acest arti­
col deci d. I. Petrovici şi-a luat o obligaţie pe 
care, suntem siguri, o va duce la capăt. 

Celelalte articole scrise de d-sa în paginile 
acestei reviste aduc icontribuţiuni interesante 
pentru fixarea acestei poziţii fundamentale. 
Sunt articole ca cel intitulat „Metoda Analo­
giei" sau „Problema adevărului" (Februarie şi 
Septembrie 1941), în care filosoful metafizician 
lasă locul logicianului şi epistemologului. Ar­
ticole despre care am putea iarăşi discuta im­
portante lucruri, tocmai pentrueă autorul ne 
oferă sugestii şi ne deschide burse, cu câte o 
simplă observaţie], nebănuite perspective de 
noutate şi prospeţime. 

Un fine, articolele monografice asupra lui E. 
Boutroux (Aprilie 1939) şi Schopenhauer 1938; 
sunt viziuni personale, interpretări de fină şi 
subtilă observaţie asupra câte unui gânditor 
peste care a stăruit spiritul de înţelegere criti­
că şi de cuprindere sintetică a profesorului I. 
Petrovici. 

Prezenţa d-lui I. Petrovici la „Gândirea" nu 
este o simplă coincidenţă, ci o necesitate orga­
nică a acestui spirit mereu nou, mereu frămân­
tat, de a găsi, de a anticipa, de a. urmări un 
drum care să corespundă adâncurilor sale spi­
rituale, Păstrându-şi cea mai completă autono­
mie a gândirii, d-sa rămâne printre noi ca unul 
dintre aii noştri. O întâlnire cu d-sa, sau mai 
multe, cum am avut ocazia să constatăm în a-
ceste rânduri, este şi prilej de tainică bucurie 
şi verificare a unor înclinări comune spiritelor 
contemporane, de a urma anumite căi înrudite, 
apropiate sau .poate chiar paralele. 

PETRU P. IONESCU 

T A N G E N T E R O M Â N E Ş T I LA FILOSOFIA C R E Ş T I N Ă 

Tangente româneşti la filozofia creştină este 
titlul unui larg extras din revista unită „Cul­
tura creştină" delà Blaj. Sub acest titlu, auto­
rul, d. Ioan Miclea, vrea să înţeleagă de sigur 
atingerile ce se pot găsi între cugetarea româ­
nească şi filosofia tomistă, pentrueă dealungul 
întregei cărţi filosofia creştină se confundă cu 
aristotelismul „perfecţionat" şi „încreştiinat" de 

Toma de Aquino. Tot ce este în afară de to-
mism sau neotomism nu este pentru autorul a-
cestei cărţi filosofie creştină. Cugetarea filoso­
fică a Sfinţilor Părinţi răsăriteni nu există, 
pentrueă este prea puţin aristotelică şi nicide­
cum tomistă, iar augustinismul, care străbate 
întreg evul mediu, ţinând piept tomiismului şi 
ajungând prin franciscani până în vremea 
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noastră, nu este filosofie creştină „adevărată". 
O carte scrisă în acest spirit sectar, aproape 

nici n'ar merita atenţia noastră. Dar iată că 
unele dintre „punctele tangenţiale la fiiosofia 
creştină", pe caré d. I. Miclea le-a descoperit în 
fiiosofia românească, ne interesează şi pe noi şi 
ne obligă să luăm cuvântul. 

Astfel, majoritatea gânditorilor români pre­
zentaţi în această carte ca fiind mai mult sau 
mai puţin ,/tomişti", se vor mira de o astfel de 
categorisire a lor, la care nu se puteau aştepta. 
D, profesor Ion Petrovici, de pildă, nu se va fi 
gândilt niciun moment că este „tornist", atunci 
când preciza raportul dintre metafizică, ştiinţă, 
religie şi artă, sau când îşi publica în „Gândi­
rea" referatul asupra ideii de Dumnezeu în faţa 
raţiunii sau cel asupra nemuririi sufletului. 
După părerea d-lui I. Miclea, tratând astfel de 
probleme, ilustrul nostru filosof „se situa deplin 
pe linia de gândire a celor mai mari tomişti" 
şi era „nu mai puţim tomist" atunci când se a-
propia de determinarea naturlid lui Dumnezeu. 

De asemenea, ne închipuim mirarea d-lui 
profesor Nichifor Crainic, când se va fi văzut 
pus în fruntea listei celor care, „fie în lucrări^ 
fie în cursuri ţinute, au manifestat simpatie 
faţă de cugetarea tomistă contemporană''. „Deşi 
n'a scris anume despre tomism, spune d. I. Mi­
clea, cu diferite prilejuri, d. Nilchifor Crainic a 
avut aprecieri elogioase cu privite la această 
concepţie". 

Nu,, domnule Miclea, d. profesor Nichiîfor 
Crainic nu are simpatie faţă de cugetarea to­
mistă şi n'a avut niciodată aprecieri elogioase 
cu privire la această concepţie, ci dimpotrivă, 
La cursuri şi în cărţii, a arătat neajunsurile to-
mismului. Mai întâi, pentrueă d-sa are un alt 
filon de cugetare creştină, care îşi! urcă origi­
nile nu la Aristotel, ci la Platon, prin Diondsie 
Areopagitul, Simeon Noul Teolog, Maxim Măr-
tuniisitorul, Leonţiu de Bizanţ, Şcoala Capado-
ciană, Clement, Origen şi majoritatea cugetăto­
rilor creştini dinaintea lui Toma de Aquino. In 
al doilea rând, pentrueă d-sa consideră ca o 
greşeală faptul că romano-eatolicismul a dat lui 
Toma de Aquino „în concesie exclusivă pentru 
veacuri explicarea şi sistematizarea raţională a 
dogmelor creştine... Oficializarea tomismului, 
spune d-sa, este cu totul artificială şi arbitrară. 
Acest bizar fenomen de unilateralitate, pe care 
ortodoxia nu-1 cunoaşte... se explică prin dure­
roasa insuficienţă de informaţie culturală, în 
care se găsea Apusul la formarea scolasticei'... 

A decreta pe un singur autor, anterior creşti­
nismului, unica şi suprema valoare a raţiunii 
omeneşti, faptul acesta implică negarea1 oricărei 
posibilităţi de a mai apărea în lume vreun filo­
sof de talia luil Aristotel. Şi presupunând că 
acest filosof ar apărea chiar în sânul Bisericii 
romane, cu un sistem raţional mult mai adecvat 
doctrinei creştine, ce-ar face în acest caz cato­
licismul, obligat la unilateralitatea aristotelică, 
decât să tăgăduiască pe noul filosof?'' (Nostalgia 
Paradisului, p. 98—100). 

Am putea să dăm şi alte exemple, pentru a 
ilustra spiritul în care este scrisă cartea d-lui 
I, Miclea. Dar nu credem că mai este nevoie. 
Am dori totuşi să punem câteva întrebări au­
torului. Anume: D-sa, care socoteşte pe colabo­
ratorul nostru, Petru P. Ionescu, drept „impru­
dent", „de rea credinţă" şi „vinovat", pentrueă 
se exprimă într'un anumit fel despre definiţia 
tomistă a advărului, nu cumva are şi d-sa vre­
unele „motive mai ponderoase decât cele strict 
raţionale", când face apologia cu orice preţ a 
filosoflei tomiste şi când stărue în a arăta „gre-
şala" ortodocşilor, care nu îmbrăţişează tomis-
mul? Nu i se pare d-sale că este o leacă de so-
fistacărie în fraza: „Nu catolicismul este tomist, 
ci îomismul este catolic; iar ca filosofie este şi 
ortodox, chiar foarte ortodox'1? (p. 91). In fine, 
nu crede d-sa că este „imprudent", când îşi în-
gădue să profetizeze în felul următor despre 
viitorul filosof iei româneşti: „Noua filosofie, 
care începe a se schiţa la oxizontul gândirii, 
este Mica naturală a celor doi părinţi cunoscuţi. 
Zodia ei este crucea încârligată şi barosul ma­
siv. Viitoarea filosofie va fi o încercare de fun­
damentare raţională — post eventum — a unei 
atitudini ultra naţionaliste, intolerante, exclusi­
viste şi dissolvante. Etnicul, isvor de inspiraţie, 
organicul, mijloc de realizare, Statul, subtitut 
al familiei ş i al1 lui Dumnezeu, iar noua formulă 
religioasă: Statolatria''? (p, 61). 

Profeţia d-lui I. Miclea — profeţie care, se 
vede bine, demască o întreagă mentalitate — a 
primit de sigur din partea autorităţilor biseri­
ceşti! delà Blaj cuvenitul „nihil obstat", dar oare 
cenzura politică şi bisericească a Statului ro­
mân nu va izbuti cândva să opună un „veto" 
categoric scrisului acesta îndrăzneţ al fraţilor 
noştri uniţi, cari sunt prea adesea mânaţi în 
vorbele şi faptele lor de „alte motive mai pon­
deroase decât cele strict raţionale"? 

EMILI AN VASILESCU 
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C R O N I C A L I T E R A R A 
OiVilDïU PiAPiADIiMA : O' VIZIUNE R O M A ­

NEASCA A LUMII. (Colecţia Convorbiri Lite-
rme — 1941). — D- Ovidiu Papadima nu are 
nevoie de altă recomandaie decât aceia a scri­
sului său risipit în revistele noastre literare. 
Cine 1-a urmărit, a putut constata, de sigur, 
orientarea către studiile de folclor. Acestui 
imaterual publicistic,, d1. Ovidiu Papadima i-a 
dat o organicitate, întrunindu-1 într'un volum, 
care prin titlul lui^ este o metodă, dar şi o 
perspectivă de înţelegerea lumii şi a vieţii ro­
mâneşti. Metodă' în sensul că, cercetând ma­
terialul folcloric, se desprinde concepţia de 
viaţă a neamului românesc ; o viziune ontolo­
gică şi structurală a lumii de dincolo în core­
laţie cu cea de dincoace. Cercetătorul materia­
lului folcloric va descoperi o metafizică şi o fi-
losofie în jurul cărora se adună, ca într'un 
punct de convergenţă, toate elementele de spe­
cificitate, rânduite de forţele antropologice şi 
geografice. 

Poetul anonim, băsmuitorui, închipuitorul 
eresurilor şi al superstiţiilor, este oglinda fidelă 
a sufletului colectiv al rasei. 

•Asupra valorii acestei metode nu mai rămâ­
ne nici un prilej de discuţie. In studiul fol­
cloric se cuprinde în primul rând viaţa satu-
lui, această -celulă autentică a colectivităţii 
Ferită de atingerile cosmopolite, de infi'ltraţiu-
nile obiceiurilor şi ideilor moderne, viaţa satu­
lui poartă pecetea cu şapte noduri a unei pu­
rităţi de structură, şi chiar a unui primitivism, 
în care elementele componente au valoarea unei 
'tradiţii multiseculare. Din aceste conside-
raţiuni, putem ajunge Da concluzia, că o viziu­
ne românească înseamnă în primul rând o v i ­
ziune folclorică. Promovând acest principiu gă­
sim şi o concepţie aflată, foarte mult în circu­
laţia contemporană : colectivismul. Să nu pier­
dem însă din vedere că dacă, până la un punct, 
viziunea folclorică este caracteristică, — viziu­
nea (istorică de asemeni nu poate fi desconsi­
derată. O viziune românească a liumii se poa­
te (întemeia şi pe studiul evenimentelor isto­
rice, întrucât ele întrunesc deopotrivă dinami­
ca rasei, puterea ei de a-şi îndruma destinul 
după o proprie concepţie organizatoare. Ba­
lada eroică face legătura dintre istorie şi fol­
clor, căci trecută din trăirea istorică în circu-
îaţia poporană, ea devine legendă. 

A m spus la începutul acestor rânduri că ti' 
ţiul lucrării d-lui Ovidiu Papadima înseamnă şl 
o perspectivă. Intr'adevăr, pozitivismul seco­
lului XIX a căutat în folclor rezidiurile ance­

strale ale primitivităţii, sgura de barbarie şi 
de păgânism a timpurilor străbune, când se 
credea că omul din locuinţele lacustre a trăit 
în conflict cu elementele naturii, pândit la 
tot pasul de pericole care l_au făcut supersti­
ţios şi temător. Din pricina acestei interpre­
tări diformante, folcloriştii au căutat să des­
copere raporturi mecanice şi înţelegeri potri­
vite unei mentalităţi pre-lbgice care nu aveau 
nimic comun ou sufletul raselor. Amănunţind 
viziunea folclorică, ne dăm seama că ea va­
riază de la "o zonă geografică şi antropologică 
la alta, că ceia ce se credea a fi un fond co­
mun de superstiţii şi eresuri, se diferenţiază pe 
măsulră ce depăşim spaţiul geografic-

Dar mai este încă un fapt care cârmueşte o-
rientarea |di-llui Ovidiu Papadima : conflictul 
dintre Omul modern şi folclor, eu un termen 
care sigilează' două mentalităţi .deosebite: în­
tre sat şi oraş. Orăşeanul are o viziune neu­
rastenică, este un agitat chinuit de neliniştea 
pe care i-o procură viaţa lui fără înrădăci­
nări trainice în natură şi în tradiţie, Ostilitatea 
drăşeanu-ui faţă de folclor denotă o trăire ar­
tificială, fără temeiuri de durată, şi evident, 
lipsită de elemente caracteristice- Otmui satu­
lui, după cum spune d. Ovidiu Papadima, este 
„omul vechilor patriarhalităţi,... integrat prin 
folclor în armonia firii". Iată prin urmare cele 
două perspective divergente şi care justifică 
oarecum caracterul polemic al acestui studiu. 

In desvo Marea temelor fundamentale ale 
cărţii sale, d. Ovidiu Papadima ne arată -că „fol--
clorul înseamnă un mod de a gândi şj de & 
trăi", — prelungit în idealitate. Accentul .că­
zând pe această din urmă afirmare, înseamnă 
că folclorul se defineşte prin elementele de 
bunătate, adevăr şi frumuseţe. Acceptarea rău­
lui, întrucât porneşte din voinţa lui Dumnezeu, 
poate fi îngăduită „ea un dar necesar al exis­
tenţei". Concepţia creştină primează. Dar dacă 
ţinem seama că în rândurile următoare d. O-
vidiu Papadima înclină către o altfel' de r e ­
zolvare a aceleiaşi probleme, — atunci cele 
două răspunsuri nu se pot menţine. Povestea 
cu neamul românesc aşezat la răscruce de 
vânturi şi bântuit de atâtea năvăliri şi neca­
zuri este perimată. Creştinismul nu era), îmi a-
ceste împrejurări, numai un element de în­
credinţare ou soarta, — dar şi un fenomen di­
namic de răzvrătire împotriva păgânităţii, şi 
astfel, pe teren istoric, după ce mai întâi s'a 
arătat prin spusele evanghelice, se săvârşeşte 
contopirea dintre etnic şi creştin. Justificarea 
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suferinţei nu este şi. nici n u poate fi un feno­
men de viaţă istorică, fără a ne prăbuşi în mo­
cirla irobiei. .Suferinţa istorică, — împotriva 
căreia tot toidorui ne arată că românuii Luptă 
•eu paloşul, nu poate fi, confundată cu suferinţa 
morală a omului, amestec de bine şi de rău, şi 
care astfel, îşi ispăşeşte păcatele. 

jCu destulă argumentare se poate vorbi însă 
de un „stil primar al viziunii noastre folclori­
ce", şi oare este creştin în toată esenţa lui. De 
fapt, aceasta este 'tema fundamentală a Lucrării 
d-lui Ovid-u Papadima,, care caută să înlăture 
panteismul şi fatalismul din interpretarea fol­
clorului. Expresie ş i ordine de viaţă creştină, în 
încredinţarea că totul vine delà o rânduială pre­
stabilită de dumnezeire, lumea nu poate fi alt­
ceva decât o construcţie arhitectonică şi armo­
nioasă în care binele îşi are răsplata iar răul 
sancţiunea, după cum frumosul şi adevărul sunt 
înfăţişări pământeşti ale perfecţiunii divine. 

Dacă ne punem pe temeiul creştin al viziunii 
noastre folclorice, toate tainele se desleagă şi 
toate nelămuririle se spulberă. Afirmaţie grea, 
care trebue dovedită, căci iată cum o concepe 
d. Qvidiu Papadima : „„Cele trei mari idei pe 
care se aşează viziunea românească a lumii 
sunt : conştiinţa armoniei perfecte în care Dum­
nezeu a îmbinat toate aşezările firii, conştiinţa 
muncii n u ca efort de .schimbare a pământului 
cum e tehnica modernă, ici ca împlinire a legi­
lor naturii, şi ideia de milostenie, pentru a reda 
lumii eeeace prisoseşte omului, ceva deci iarăşi 
cu totul opus îndârjitei adunări de avuţii ce 
caracterizează vremea de astăzi" (pag. 57). Să le 
luăm pe rând, spre cercetare. Românul are e x ­
presia de rânduială, care înseamnă ordine fi­
rească a lucrurilor după merit, pricepere şi is­
pravă, total deosebită de constrângerea socială, 
şi deopotrivă de abstracţiunea matematică. „O-
mul sfinţeşte locul" — spune o veche zicală ro­
mânească. Omul are aici un sens de virtute prin 
muncă, dar şi prin prezenţa lui ca element or­
donator al lucrurilor. Munca de asemeni este ° 
rânduială a firii, întrucât chiar natura îi arată 
omului când şi cum trebue să muncească. Ciclu­
rile sezoniere, ritmicitatea fenomenelor meteo­
rologice, sunt indicii suficiente care orientează 
munca ţăranului. Şi dacă uneori osteneşte din 
zori şi până în noapte, iar alte daţi stă şi aş­
teaptă, n u i se .poate face o vină din aceasta, 
căci munca lui este munca firii, pe oare o ur­
mează întocmai. 

Dar nu s'a insistat în deaijuns asupra rolului 
creator al muncii; a muncii cu scop estetic şi 
pur,, tot o înfăţişare a esteticei naturale:, şi care 
caracterizează .concepţia despre artă, ea însăşi o 
plastieizare a firii. Munca orăşeanului dimpotri­

vă, este silnică şi croniometrată convenţional, o 
muncă î n afara naturii: şi împotriva naturii- Cât 
priveşte mila, în care d. Ovidiu Papadima vede 
o „ordine anacronică", — ea „înseamnă tocmai 
revărsare de prea plin sufletesc, spontaneitate", 
— şi prin aceasta, se închide un cap'toi, care în­
dătinează putinţa unei înţelegeri precreştine a 
cuvântului evanghelic. 

Initr'adevăr, trebue să recunoaştem că multe 
din daitlnele şi credinţele poporului român, care 
s'au păstrat în circulaţia folclorică de astăzi, — 
sunt anterioare creştinismului. Cum se împacă 
acest fapt de nediscutat cu tema studiului d-iui 
Qvidiu Papad.ma. Iată o întrebare pe care 
ne-am pus-o delà primele capitole, şi fără a 
cădea în păcatul de a îngădui infiltraţiile pă-
gânismuliui, am conchis că ele sunt reminiscen­
ţele unor concepţii străbune care s'au po­
trivit creştinismului de mai târziu. Ideia este 
desbătută pe scurt de d. Ovidiu Papadima, în 
capitolul penultim, în chipul următor : „Da, 
a existat pe o 'largă arie geografică un om 
vechiu, precreştin, ou o anumtiă viziune şi î n ­
ţelegere a cosmosului. Neputându-1 însă iden­
tifica în chip absolut cu cel oare apare în fol­
clorul nostru, — (trebue să presupunem că ală­
turi de cultura care a dat mitoùogia gr-eeo-la­
tină au existat şi altele înrudite. Mai exact 
prin urmare, — cultura noastră folclorică îşi 
are rădăcinile probabile în cultura tracică, — 
şi tot din ea îşi trage cele mai multe din sub­
stanţe. Rădăcinile acestea vechi şi-au împins 
delà 'neeput tulpinele în lumina nouă şi orbi­
toare a timpurilor dintâi ale creştinismului" 
(pag, 207 tşii 209). Această concluzie hotărâtoare 
ne scuteşte de orice comentariu, deoarece se 
face u n pas mai departe către cumpănirea 
dreaptă dintre creştinism şi fondul rasial* 

Rămâne însă nu îndeajuns de lămurită pro­
blema clasicismului în folclor. Dacă privim or­
dinea şi simetria naturală a elementelor fun­
damentale din folclorul românesc, atingem fără 
să vrem esenţialele clasicismului, — nu este 
mai puţin adevărat că fondul şi forma alcătuiri­
lor poetice confirmă aceiaşi structură. D-1 Mi-
hail Dragomirescu, vorbind despre idlasicismul 
poeziei române (Critică, vol. III, pag. 274), — 
toîcmai în timpul când d. E. Dovinescu (Critice, 
IV, pag. 144) îşi răbufnea supărarea pe tema 
adunării materialelor folclorice, — spunea 
următoarele : „Toate aceste balade Lirice ş i e-
pice, cu toate elementele lor romantice şi rea­
liste, sunt clasice, în sensul că se disting prin 
echilibrul1 compoziţiunii, prin sobrietatea s i -
tUaţiiloir, prin motivarea evenimentelor, aşa că 
pot servi de model, în toată puterea expresiu-
nii". : ! 
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Ni se. paire că & Ovidiu Papadima n'a insis­
tat in deajuns asupra acestui fapt de o însem­
nătate covârşitoare, după cum n'a atins decât 
tangenţial balada şi eroismul, de unde se des­
prindă încă un aspect, şi desigur dintre cele 
mai caracteristice, ale viziunii româneşti. Este 
o scăpare din vedere care îngrădeşte posibili­
tatea de a rezolva întreaga probi:mă. 

De altfel, scriitorul român suferă de o me­
teahnă. Am putea să-i spunem modestie, dacă 
n'ar fi oarecum temerea, de altfel nejustificaită, 
de a spune adevăruri care să se impue cu au­
toritate. Chiar d. Ovidiu Papadima nu se fe­
reşte de această temere. 

A pune o problemă, — după cum ne spune 
d-sa, nu este tot una cu o rezolvare deplină, 
şi aduce scuza, că n'a avut intenţia de a face 
ştiinţă pură, ci numai, de a „pune întrebări 
pe care ni le impun înseşi marile frământări 
ale politicei şi culturii noastre naţionale de as­
tăzi" (pag. 208). 

De ce numai atât, şi nu o rezolvare deplină, 
când drumul pe care a pornit îi duce la ade­
văruri absolute ? Mai este oare prilej să ne în­
doim că viziunea românească a lumii se află 
în fondul rasial, în floiclor şi în istorie ? De­
sigur, că nu. 

DINU NICODIN: PRAVOSLAVNICA OCRO­
TIRE. (Tip. Frăţia Românească). — D. Dinu 
Nicodin şi-a împlinit un destin singular în lite­
rale româneşti. 

Prin anul 1934 când şi-a tipărit primul vo­
lum, intitulat Lupii, — am avut dintru început 
convingerea că ni se arată un nou scriitor, de 
o factura cu totul personală, cu o pecete de au­
tenticitate a stilului, cu o limbă arhaică şi în-
vârstată cu motive pitoreşti,, cum se obişnuiau 
în cronicile bătrâne. Chiar or tograLa era astfel 
alcătuită, încât cititorul ar fi trebuit mai mult 
.s'o vorbească citind-o, şi să-i dea intonaţia 
prăfuită de vechime. Cu acest stil mai mult 
gândit şi lucrat, d. Dinu Nicodin avea darul 
să-şi poarte cititorii cu multe veacuri în urmă, 
când arta literară, fără să întrunească virtuţile 
esteticei, avea totuşi o prospeţime de imagini şi 
o strălucire de cleştar, şlefuit de mâna unui 
meşter care nu şi-a făcut ucenicia la vreo şcoală 
'literară. Cu d. Dinu Nicodin, problema se mai 
punea şi altfel; d-sa se lăsa amăgit în literatură 
de o vastă şi serioasă cultură, care-şi vedea 
pretutindeni infiltraţiile. S'ar fi putut crede că 
scriitorul nu se poate desprinde de obsesia U-
vrescă şi tehnică neprielnică într'o literatura 
Pornită pe marea linie a tradiţiei,. 

Izbucnită din natură, cu o vigoare rustică, 
această operă, năzuia,, printr'un aer de boerie, 
să se aşeze într'un râtvan împodobit cu scoar­
ţe şi chelimuri, şi să-şi ia drumul aristocratice­
lor plăsmuiri . Cărţi de acest fel, în care robus­
teţea arhaică se îmbină cu virtuţile culturii cla­
sice, au mai scris şi Calistrat Hogaş, şi tehnica 
Şi-a dovedit validitatea. Chiar Matei Ion Cara-
giale. cui pasiunea lui pen t ru heraldică şi ar­
haism, a adus o notă originală şi a izbutit să 
ne facă să înţelegem că în definitiv, clasicis­
mul este o împărtăşire a virtuţilor critice ale 
naturii, şi că prin aceasta, se poate depăşi spi­
ritul veacului. 

Prin titlul ei, Pravoslavnica ocrotire, s'ar pu­
tea crede că este o carte de actualitate, cum au 

mai scris şi alţii, inspiraţi de momentul politic, 
cu un termen mai cuprinzător, de drama isto­
rică a vremii noastre. 

Şi totuşi nu este aşa, căci' povestirea oare dă 
titlul acestei cărţi, ar fi putut apare oricând, 
căci se salivează, dincolo de contemporaneitate, 
prin forma ei literară. Fondul rămâne istoric, 
întrucât este înşiruirea unor întâmplări, şi mai 
mult decât atât, a unor evenimente politice, 
oare s'h petrecut în paguba creştinătăţii şi a 

românismului delà 1714 încoace. Dar oamenii 
cu metehnele lor, şi epizoadele diplomatice şi 
războinice ,sunt înfăţişate cu un vădit simţ al 
realităţii, şi chiar cu o înclinaţie către batjo-
coră şi pamflet, de unde se vede că d. Dinu 
Nicodin a vrut să scrie şi a izbutit chiar, o 
cronică a vremuri lor de odinioară. Bogăţia 
limbii şi pitorescul expresiilor se menţ ine la 
acelaş nivel ca şi în Lupii, — dar ceia ce din­
tru început ne reţine atenţia este frecvenţa cu­
vintelor de obârşie slavă. Evident, aceste cu­
viinţe, aflate cu deosebire în circulaţia limbii 
moldoveneşti, au o savoare remarcabilă, dar 
oare n'ar putea fi înlocuite de altele din limba 
arhaică românească ? întrebarea se pune nu 
numai d. Dinu Nicodin, dar şi acelor scriitori 
care şi-au împrospătat limba din preţiosul ză­
cământ al cronicilor. 

Ursita este o povestire istorică, închipuită 
prin anul 1845, — dar pentrueă aici mediul şi 
persoanele n e aşează în spaţiul turcesc, expre­
siile locale sunt potrivite. împlinirile ursitei 
lui Aghan, cel cu mâna tăiată şi păstrată în 
spirt ea u n blestem, — dragostea cu Zullima şi 
săvârşirea unor năprasnice osânde, — vădeşte 
caracterul fantastic şa înfricoşetor al acestei po­
vestiri. 

Dar d. Dinu Nicodin nu este atât de mult 
tributar filonului istoric, încât să se desprindă 
de posibilitatea unei literaturi trăite în actua-
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Etate. De acest fapt ne încredinţează O plim­
bare pe Olt... 

Autorul, dimpreună cu un tovarăş de călă­
torie ,au pornit, cu o luntre canadiană pe apele 
Oltului, mai din vale de obârşie, şi toată po­
vestirea este itinerarul luptei cu vâltorile 
apei, — dar şi cu întâmplări anecdotice şi 
amuzantă. Este o proză ritmată, de bună calitate 
literară, o onomatopee nautică, în prezenţa unei 
mascote, o pisică, pe raums Căliţa. Spiritul de 
aventură, temerara hotărîre de a sfida perico­
lul, — rari nautes in gurgite vasto, — după 
expresia consacrată a lui Virgiliu,—pune pecete 
de autentică trăire pe această ispravă vrednica 
de luat în seamă. Scandarea clipelor trăite, în 
această povestire, care poate fi şi un exerciţiu 
de artă literară, învederează posibilitatea unei 
mobilităţi a stilului după clipele petrecute, 
„încerc să încalec pe barcă, în sfârşit izbutesc, 
începusem înainte cu cel de pe mal să cânt Şi 
prietenul meu îmi cere să-i cânt iară, l'ascuit şi 
barca se 'ntoarnă, cu gura deschisă pornesc iar 
la... fund. Curentul îmi fură — o sandală ; ies 
iar deasupra, nu se mai vede. Innoată pe spate 
şi barca-1 urmează; o ţine. îmi spune că-i bine, 
pricep că-i aşa. L-ajut, păstrăm barca afar' din 
şuvoiu, şi-o ducem spre mal. Atingem pămân­
tul, o'ntoarcem, dar plină cu apă se'ntoarce la 
fel" (pag. 138). 

Deşi distanţa e mare, parcă ne reamintim 
traducerea rimată a Divinei Comedii. Celelalte 
schiţe din volum, dar cu deosebire Stricnina ne 
readuc în cadrul cu viziuni chinuitoare ale ur­
sitei. 

Poate că aceste viziuni fantastice îşi găsesc 
un loc potrivit în literatura de aventuri a d. 
Dinu Nicodin, sau poate că ele sunt numai un 
joc de imagini, care împrumută stilului o nota 
înfiorătoare. Oricum, pe claviatura foarte va­
riată a unui stil, care se lasă pătruns de fluxul 
oronicăresc, până la fraza de vorbire limpede 

şi curentă, fără a uita îmbinarea dintre arhaism 
şi provincialismul etimologic, totul pare îngă­
duit în această literatură de exerciţii filigra-
matiee. 

, * . • • 

CONSTANTIN-STELIAN : MIREASA LUMII 
(Tiparul universitar, — 1941). — Cu o multiplă 
şi variată activitate publicistică, mai mult cri­
tică, în care afinităţile păreau elective, — d. 
Gonstantin-Stelian, fără să se încadreze unui cu­
rent provocat de spumosul val al modernismu­
lui, — a izbutit să se menţie pe o poziţie sin­
gulară şi eclectică. 

Mireasa lumii vădeşte cu prisosinţă această 
variabilitate de structură şi esenţă, — atât de 

mult încât, poetul pare că a consumat o expe­
rienţă, provocată de numeroasele orientări ale 
ultimilor douăzeci de ani. Numai astfel se ex­
plică oscilaţia dintre modernism şi clasicism, — 
dintre ceiace poate constitui climatul moral şi 
psihologic al decadenţei poetice, şi înclinarea 
către echilibru, armonie şi luciditate, a versu­
lui clasic. Lipsa de unitate a unui volum de 
poezii nu este prilej nimerit de easnă critică. 
Nu acest fapt stărue în atenţia noastră, — ci 
posibilitatea de a vorbi de un poet clasic, atunci 
când se lasă pătruns de fluxul modernismului. 
Rămâne deci întrebarea, dacă poate exista o 
convieţuire între clasicism şi modernism, — 
problemă pe care d. Constantin-Stelian nu şi-a 
pus-o în esseul critic „Cu privire la moder­
nism" (Universul Literar, 7 Februarie 1942), 
deşi avea o foarte potrivită ocazie, chestiunea 
fiind încă în discuţie. 

D. Constantin-Sielian a încercat o cumpănir* 
între simţirea realistă şi năzuinţa de înălţare 
către puritate şi ideal, care pe deasupra orică­
ror ziizamii critice, — constitue esenţa poeziei 
Reţinem primele versuri, din prima poezie a 
volumului : 

„îmi înfloresc în suflet simţiri doar pentru 
tine ; 

Simţiri, ce-ades nici gândul nu ştie cum le 
port ; 

Căldura şi lumina, în urma lor, blajine 
Dospesc precum tăcerea în preajma unui 

mort". 
(Prinos> 

D. Constantin-Stelian ştie foarte bine că una 
dintre caracteristicele modernismului este osci­
laţia între extreme, moştenită delà Baudelaire; 
îmbinarea purităţii cu macabrul; comparaţii şi 
imagini care niu'-si menţin echilibrul idin pricina 
structurii şi viziunii lor deosebite. Şi totuşi, po­

menita poezie se menţine, dar privită cu un 
ochi critic, ea vădeşte această atmosferă. Delà 
tonul grav şi solemn al primei poezii, d-1 Con­
stantin-Stelian trece la un madrigal sprinten şl 
manierist, în care putem identifica uşurinţa 
versificaţiei : 

„Când se năştea'n amurg de iarnă, 
amorul nostru trismegist 
lăsa durerea să se cearnă 
prin site vagi de ametist. 

Mergeam tăcuţi alături; seara 
pălea hi roz şi violet, 

lăsând în urma ei povara 
de întuneric şi regret". 

(Presimţire, pag, 11) 
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Poezia are o unitate de simţire şi de stil, şi 
fără a-l împricina lipsa de somptuozitate, de 
altfel nepotrivită în construcţia acestui vers, o 
factură eminamente clasică, lată aşa dar cele 
două axe pe care se cristalizează inspiraţia 
poetică a d-lui Constantin-Stelian: modernism 
şl clasicism, Fireşte că vom putea descifra unele 
influenţe eminesciene, în tonul elegiac al litanii-
tor erotice, după cum şi apropierea de Baude­

laire şi Bacovia este evidentă. Dar aceste in­
fluenţe sunt încă departe de a robi destinul 
poetic al d-lui Constantin-Stelian. 

împerecherea dintre lirismul intim şl năzuinţa 
spre obiectivare, imprimă o lipsă de unitate volu­
mului de versuri, cei ace înseamnă, pe lângă 
oscilaţia de care am vorbit mai sus, orânduială 
nepotrivită ai materialului. Poezia Tipografie, 
după care urmează Tristia, — sunt două alcă­
tuiri poetice total deosebite, Una evoluiază în 
tonul minor al clasicismului zamfirescian, fără 
imagini şi profunziume, alta se ridică în am­
ploarea metrului antic săvârşind evocări pres­
tigioase. 

Tot în aceiaşi ambianţă sunt construite poeziile 
din ciclul Mireasa lumii. Aici nota melancolică 
a dragostei se îmbină cu năzuinţa spre purifi­

care, şi relaxarea finală a poetului este desăvâr-

C R O N I C A 
STUDIO TEATRUL NAŢIONAL : FASCINAŢIE 

Ga/Uois sont tous par mature 
Plus fous que bêtes en pâture 

— spune cineva încă din veacul 12, spune Chres-
tien de Troyes, despre strămoşii Irlandezilor, şi 
un neam de nebuni au rămas până astăzi. 

Problema este : ce fel de nebuni sânt Irlan­
dezii, fiindcă toţi sântem nebuni, şi farmecul 
stă numai în variantă... 

Aceiaşi strămoşi apar în scrisul vechi al lui 
Strabo, Cezar, Diodorus sau Lucian cu referata 
tot mai... alarmante, din care ar reieşi că Celţii 
aceştia nebuni erau un neam de eroi, druizi şi 
poeţi, — oameni care luptau vitejeşte, dar după 
ce atârnau sabia'n cui, prin preoţii lor druizi 
(cuvântul este vechi ilrandez — drwi, genetiv 
singular druad — şi înseamnă ceiace latinul î n ­
ţelege prin magus), se dedeau la ciudate rituri 
barbare şi practici de mister; iar după aceia, în 
clipe de răgaz, venea rândul bardului să ridice 
până la cer imnuri în slava vitejilor căzuţi. 

Fiindcă — se pare — cam ştiau să moară a-
ceşti nebuni, despre care Ossian însuşi amin­
teşte că „Se duceau mereu la război şi mereu 
cădeau". 

sită în ispita nemuririi. Sunt poezii cu reflexii 
filosofice;, şi acea apropiere dintre iubire şi 

moarte, din Evocare postumă, — readuce în 
discuţie influenţa baudalaiiriană : 

„Trofeu de nemurire şi dragoste eternă, 
luai craniul iubitei cu mine, din cavou ; 
l-am aşezat pe masă; şi-acum, în plin ecou 

cu dinţil-i albi zâmbeşte tristeţei ce mă cerne". 
(Pag. 55). 

Ciclul Autobiografie etse d'n altă obârşie. Aici 
predomină solilocviul, vorbirea poetului cu el 
însuşi, despre destinul lui omenesc, despre puri­
ficarea prin credinţa în Dumnezeu. Nota finală 

a acestei mărturisiri este profund creştină. 
Factura clasică predomină; lirismul erotic este 

ponderat şi lucid; manierismul prea puţin evi­
dent; iar accentul de originalitate, izvor.it din 

sinceritate, verifică fără îndoială un robust ta­
lent poetic îngrădit de scrupulozitalte. Desigur 
că d. Constantin-Stelian ar fi putut întruni mai 
multe poezii într'un volum de versuri, — dar 
puţinătatea ilor învederează un spirit critic în 

selecţionare, care subliniază o notă de corecti­
tudine cu sine însuşi. 

NICOLAE ROŞU 

) R A M A T I C A 
Cădeau ;însă (cum vedem) ca a doua zi să facă 

religie, iar a treia zi poezie... 
Misterul, lupta şi poezia sânt cele trei izvoare 

de vieaţă ale Certului, izvoare din care au ieşit 
cruciaţii, cavalerii Sfântului Graal|, sau ai Mesei 
Rotunde — doisprezece la număr ca şi sfinţii 
apostoli — ca din ei să iasă legendele Ciclului 
Arturian (revărsate pe faţa Europei în prelu­
crări şi variante), şi tot misticismul irlandez, cu 
o fascinantă literatură şi tot îolklorul lui de spi~ 
riduşi şi zâne. 

Un druid a rămas până azi irlandezul, ulti­
mul neam de oameni care mai văd şi azi du­
huri şi zâne ziua'n amiaza mare, — şi William 
Butler Yeats, laureatul premiului Nobel şi 
poate cel mai mare poet al vremilor noastre, 
nu povesteşte oare, în anii cei mai viguroşi ai 
vieţii şi carierei sale (1890—1899), prietenei sale 
Catherine Thynan, că „locuinţa unde stă e bân­
tuită de duhuri şi aude de dimineaţă până seara 
(vedeţi? nici măcar noaptea!) lovituri ciudate 
în pereţi şi oglindă" ? 

Druidismul-vrăjitorismul, cum am spune pe 
româneşte — este de fapt cheia de boltă ca şi 
cheia de descifrare a sufletului irlandez; şi acest 
druidism e în- primul' rând o mare învăţătură a 
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morţii. Druizii vorbeau cu norii şi cu stelele, şi 
cu o baghetă sau poţiuni magice, dedeau moarte 
şi uitare, aşa cum dedea Merlin, din ciclul artu-
rian, aşa cum altă poveste ne spune că i s'a dat 
lui Cuchulin — Făt-Frumos irlandez, răpit de 
zânis — ca să le uite şi să se'ntoarcă la Emer, 
soţia lui. 

Iar din acest druidism rezultă incompatibili­
tatea cu vieaţa, un fel de dureros impractieism, 
— revolta permanentă împotriva „despotismului 
faptei", cearta eu sine şi cu omul în general; 
şi de aici refularea în magia poetică, la această 
„douce petite race naturellement chrétienne, 
race fière et timide, à l'extérieur gauche et em-
barassée", cum o descrie Renan. 

A fost nevoe poate de acest preambul ca să 
înţelegem mai bine frumoasa dar chinuitoarea 
comedi, s P e care Studioul ne-a dat-o de curând, 
din pana lui Keith Winter, sub numele de Fas­
cinaţie (The shining hour). 

Fascinaţie e o piesă frumoasă, dar frumoasă 
ca şarpele, ca argintul viu şi ca otrava. 

. (E o voluptate a toxinei în chinul acesta pre­
lung pe care şi-1 înfig singuri membrii unei 
familii de fermieri, de sănătoşi flăcăi de ţară 
irlandezi, în mijlocul cărora cade ca o pasăre 
de pradă, o vampă citadină, o fascinantă ama­
toare de nuri bărbăteşti, care se întâmplă să 
fie chiar soţia fratelui mai mare. 

Ceilalţi doi fraţi repede cad în mrejele ei. Ea, 
nu mai puţin, în mrejele mezinului, un tânăr 
frumos şi bărbat ea George Vraca ! în plus cam­
pionul de călărie din partea locului. 

Dar povestea ar fi de toate zilele dacă autorul 
ei n'ar fi un Irlandez. 

In afară de poezia în care e îmbrăcată toată 
piesa, de humorul rece cu care se mişcă între 
două mese o familie simplă şi sănătoasă, avem 
picurul lent al toxinei în sufletele comparse, 
descompunerea lor treptată, în gri je, gelozie ŞT 
ură, sub farmecul acestei prezenţe nefaste care 
este intrusa. 

Această dramă interioară, sub stratul rece al 
humorului resemnat, e marea frumuseţe şi-i 
mica adâncime de prăpastie, a unei piese scrise 
numai de un mare dramaturg. 

Sub pana lui ura dintre fraţi şi surori devine 
o veselă orestiadă ; şi până şi moartea în braţele 
căreia, resemnată şi senină, se aruncă făptura 
de vis care e soţia fratelui mijlociu, devine o 
voluptate. 

Când aceasta spune femeii care 1-a furat băr­
batul : „trebue să vă las să gustaţi amândoi fe­
ricirea ; ea e o minune mult mai mare decât 
banala mea trecere prin vieaţă, clipa voastră e 
mult mai sfântă ca a mea", — am atins fundul 

acelei- mici prăpăstii à mizeriei umane, şi de pe 
râpa ei am sărutat un cer de poezie. 

Fascinaţie e o piesă mare. 
Redarea ei a avut pe George Vraca în centru,. 

care ne-a amintit de marele său rol din Fraţii 
Karamazov, eu actul final în care, după graţia 
bărbată din cele două anterioare, suferinţa până 
la nebunie capătă pe faţa sa, în gest, în g las , . 
în sufletul reţinut pe buze, un fel de a patra 
dimensiune. 

Cine confundă jocul artistului meridional cu -
jocul artistului nordic — spune că acest mare 
actor n'are suficient interiorism, să meargă să-l 
vadă în David O'Linden din Fascinaţie. 

Comparşii lui au fost : d-ra Eliza Petrăchescu, 
care cu rolul soţiei sacrificate, Judith O'Linden, 
a intrat în linia întâi a artistelor noastre, pre­
cum prevestisem încă delà Copiii Pământului; 
d-na Nataşa Alexandra, cu treceri de comediană 
de clasă, delà comedie la dramă, o adevărată 
fascinaţie a serei; Mihai Popescu, artist de artă 
şi distincţie care de mult nu ne-a plăcut ca în 
nostimul şi răsfăţatul veniamin al familiei ; cum 
şi potoliţii soţi, Marieta Deculescu şi M. Gingu-
iescu. 

Regia d-lui Soare a avut de luptat cu multe 
dificultăţi', de text şi persoane, din care, se poate 
spune că — strecurată cu abilitate, inteligenţă 
şi gust — a ieşit, ca totdeauna, intactă..,. 

DRAGOŞ PROTOPOPESCU 

DEMONUL VESEL este piesa a cărei premie­
ră ne-a costat preţul biletului la ultimul 
loc ce l-am găsit într'o sală plină de tot ce are 
mai ales viaţa intelectuală şi artistică a Capi­
talei. Piesa : o comedie în trei acte, n u ştiu 
câte tablouri şi un mister. 

A m încercat să număr actele şi tablourile, dar 
le-am pierdut socoteala. Cât despre mister, el 
poate fi sau la început sau la mijloc sau chiar 
la sfârşit. Sunt convins însă 'că misterul este 
pretutindeni, comedia, dureroasă şi aspră, e tot 
pretutindeni, iar drama musteşte la fiecare pas. 

E pirande'liană, şopteşte o voce în spatele 
meu ! — Ce pirandeliană, dom'le, e shakesprea-
riană ! Are atmosferă ca în „.ceva" din Mae-
terlink ! — Da de unde, seamănă leit cu câte 
ceva din Ciprian. Furaţi de jocurile de cuvinte, 
spectatorii suflă în surdină : Ce comedie teri­
bilă. — Da de unde, asta e comedie nene ! Pe 
la sfârşit, înainte de ultimul tablou sau de ul­
timul act, unii sunt gata să plece ! S'a termi­
nat, spune doamna de lângă mine. — Stai, frate, 
mal trebue să vie şi... misterul ! Iar la ieşire, 
unul care probabil are mania bilanţuriiloir, 
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conchide: — In definitiv, tot comedie e ! Două 
crime şi o sinucidere ! 

I n piesă, titularul rolului prim infectează pe 
toţi cu secretul -său. In rubrica aceasta, titula­
rul care e însuşi autorul:, d-1 Dragoş Protopope-
scu, ne-a influenţat eu maniera sa, puţin ze­
flemistă, puţin ironică, puţin acidulată- E sin­
gurul mod în care îd recunoaştem, întreg pe 
Dragoş Protopopescu, singurul chip în care pu­
tem scrie despre extraordinara piesă pe oare 
am văzut-o în această seară de premieră. Ah, 
ştiu ! Va -trebui neapărat să vă spun ceva des­
pre „subiect", ceva despre „acţiune". Să nu vă 
miraţi prea mult. Nu există nici subiect, nici 
acţuine. (Hotărît, e pirandeliană ! E îngrozitor 
cum ne putem scăpa de obsesia aceasta a ca-
taCogărilor, a asemănărilor, a influenţelor !) 
Piesa Cui Dragoş Protopopescu e c a însăşi via­
ţa. Neverosimilă şi închegată, densă -ca un mâl 
şi scăpărătoare ca o cremene ciocnită de lovi­
tura de geniu a amnarului. Conflict dramatic ' 
DesnOdământ ! „Este". Nu credeţi. Iată. Pană 
Groza, aproape infirm, orb şi nu prea, e gelos. 
Pe Ana. La ridicarea cortinei, Ana e moartă, 
sus- „Se odihneşte, săraca". A fost omorîtă de 
tren. Dece ! Păi iarăşi e simplu. Ana a vrut 
să treacă ea întâi, trenul, nu, să treacă el. Şi 
a trecut peste Ana. Comedie, zeflemea crudă ! 
Dar drama e aci. Ştim că Ana a fost omorîtă. 
Pană Groza, car e nu se teme de nimeni, care 
nu se dă justiţiei umane, care îşi păstrează se­
cretul, infernalul secret, simte nevoia să înge-
nunche lângă surdo-mutul Dănilă,, frate-sâu 
vitreg, conştiinţa lui vijelioasă, şi să se mărtu­
risească. La anchetă râde de încheierea proce-
durei şi aproape mărturiseşte-... Dar nu are cui 
pentrueă... ancheta s'a încheiat. In actul ur­
mător, după ce ne-a arătat prin câteva gesturi 
scrâşnite că o vrea pe cumnată-sa Eva <pa în­
ceput pare o femeie fatală !) e în aşteptarea 
unei aventuri, icu Krişnamurteanea — D-na 
Calipso — care încearcă să-1 vindece prin te ­
lepatie, Burhu, maya, sugestie, etc., etc., Pană 
şi-a omorît femeia din gelozie. O ştie Eva şi e 
infectată de acest secret. O mărturiseşte a 
doua oară preotului pe oare îl infectează cu a-
celaşi .secret nedivulgabiL.,. Dar o iubeşte şi pe 
Eva, groaznică iubire şi încearcă un atentat 
împotriva Hui Mancaş, presupus amant al Evei. 
Scrie scrisori anonime surdO-mutului Dănilă 
şi deslănţue în el forţa elementară care va n i ­
mici . tot. (Rezultat : Dănilă sparge un scaun în 
capul lui Mancaş care socoteşte că va muri. 
Nu moare. Pentru că nu are timp de asta. E 
şi el infectat de un secret. Secretul Evei, Ciu­
dat. Din dragoste pentru Pană, Eva îl scapă de 
la moarte, îl trage din faţa locomotivei oare a 

căicat-o pe Ana. Dece ? (Ar fi foarte necesar 
sâ o întrebăm !) Pană care o iubeşte pe Eva îi 
aduce flori ca din partea lui Mancaş şi îl aruncă 
pe acesta în braţele Evei. (Du_te, du-te, fă-o 
să părâie în braţele tale ca pe o pepenoaică 1 

Interesantă comparaţia !) 
Intre timp Pană, estropiatul, demonul' vesel, 

zeflemistul crâncen, (tare-mi place să-mi bat 
joc de ispeţa omenească !) poetul ratat (cânt cu 
degetele în aer, degetele mele, na'iu în care 
vibrează aerul... sau cam. aşa ceva !) ţine dis­
cursuri, ironizează, face glume sinistre sau ief­
tine (moarte eu concluzie, vid cu viile, morţii 
cu popii) se ţine de farse (scrisori de întâlnire 
ale doamnei Calipso ou 7 cocoşaţi din care nu 
vin decât 4, trei fiind absenţi — doi morţi şi 
unul bolnav) şi vrea să facă dragoste cu... Kriş­
namurteanea ! 

E îngrozitoare această lume.de estropiaţi. Şi 
îngrozitor de verosimilă totuşi. Un orb care 
vede puţin (Eva... Mancaş...) un bâlbâit care 
poate vorbi bine când... cântă, o femeie fatală 
care, până la sfârşit capătă aripi de înger pur. 
Deasupra tuturor pluteşte umbra unei victime, 
Ana, scrâşnetul unui zeflemist nebun care nu 
se teme de nimeni, care vrea să vorbească sin­
gur numai cu D-zeu, care se înfioară când 
aude numele lui Iisus, care îşi omoară din ge­
lozie nevasta, iubeşte oribil pe cumnată-sa, 
pune foc ca să extermine pe iubitul Evei, îl 
trimite apoi să facă dragoste cu Eva şi păzeşte 
uşa, iar la sfârşit când află că Eva e un înger, 
îl aruncă în mare pe frate-său, conştiinţa sa, 
ţine un discurs penibil (e ora 11 şi un sfert, 
spectatorii se gândesc că vor pierde ultimul 
tramvai !) şi reuşeşte, după ce a constatat că 
toată sinistra lui uneltire a fost inutilă, să se 
arunce în mare. Aceasta e piesa. Judecaţi-o ! 
Spectatocul iese zdrobit. Un mucalit se plân­
ge : O să visez rău la noapte, dom'le ! Iar 
Dragoş Protopopescu a avut prilejul să scrie 
o piesă extraordinară (şi la propriu şi la figu­
rat !) 

Piesa s'a Sfârşit- Cronica nu ! Aşteptaţi să 
vă spun ceva despre actori, despre jocul lor. 
Ana a ajucat admirabil pentrueă e moartă şi 
nu se vede. D-ra Lily Carandino s'a frământat 
să fie vampă şi înger. Şi^a dat părul peste cap 
din disperare .(avea doar un secret al ei!) şi 
ne-a dat o Evă exact cum a vrut autorul. D-1 
Manu a făcut de toate. Comedie şi dramă. A 
răsturnat scaunele, a bătut din picioare,' a ri­
dicat mâinile în sus, le-a întins, cruce să cânte 
cu degetele în aer, a ţinut discursuri, s'a tă­
vălit pe podea, a îngenunchiat. A avut mo­
mente , de patetism 'covârşitor şi încremeniri 
de stană. A fost aplaudat, pentru toată această 
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gimnastica scenică, cu aplauze la „scenă des­
chisă". A fost Manolesou1 şi Nottara. A reuşit, 
numai In zeflemea', să fie...Manu. Codin, fiul 
(dece a venit, dece a plecat !) interpretat de d. 
I. Radu, a plâns neverosimil, s'a suit pe scân 
şi_a pus capul în mâini ca să ne convingă că 
e fiu hun şi a plecat tot aşa de inutil cum a ve­
nit. Inspiraţie fericită ! Foarte ponderat şi o -
norabil, singurul om normal din piesă, Man-
caş (d. S. Gabor) a susţinut un rol ingrat în 
chip egal. Dănilă (d. C. Antoniu) a trebuit să 
se gângue tot timpul şi să zâmbească idiot. A 
fost admirabil în ultimele scene. Restul roluri­
lor, episodice. O menţiune pentru d. Scăr-
lătescu. 

'Piesa putea să se lipsească de multe elemente 
fără a pierde ceva ca de pildă rolul Calipso, bine 
jucat de d_na Nataşa Alexandra. D. Dragoş Pro-
topopescu putea să se lipsească de rolul turcului 
{Aii sau Mustaţa), Anecdota cu „jură" şi „nu 
înjur" este 'constănţeană şi o cunosc de când 
eram copil. O serie de alte tablouri (oribil 
scârţâiiul scenei turnante!), inutile pentru eco­
nomia piesei. Au fost scene de un patetism ex­
traordinar alături de scene de un penibil efect 
prin şarjarea actorilor. Ion Manu nu a scăpat 
nici el de pacostea asta. Iar multe din „spirite" 
au fost, din păcate, eftine. Ceeace nu-1 impie-

C R O N I C A 
AL. BUSUIOCEANU, eminentul nostru profe­

sor de istoria artelor, a publicat de curând, sub 
titlul Ethos, un volum cu eseurile şi articolele 
sale scrise între anii 1922 şi 1935 şi apărute în 
mare parte în paginile acestei reviste. O1 nouă 
carte gândiristă se adaogă astfel cu un presti­
giu deosebit la seria celorlalte opere, prin oare 
scriitorii acestei familii ideologice domină crea­
ţia noastră literară. Ea demonstrează încă oda­
tă bogăţia de resurse a ideilor frământate aici 
şi puterea lor de afirmare prin modul specific 
de a vedea lucrurile. 

Temele şi problemele ridicate de Al. Busuio-
ceanu, deşi scrise într'o vreme cu alt climat l i­
terar decât cel de azi, nu şi-au pierdut nimic 
din actualitate, rămânând perfect valabile prin 
sensul şi concluziile lor. Scriitorul: vorbeşte în 
numele unei concepţii de artă şi aceasta îi dă 
însăşi temeiul durabilităţii. 

Al. Busuioceanu este un foarte fin interpret 
fi analist, iar justeţea şi adâncimea spiritului 
său în judecata operelor literare, ne îndreptă­
ţeşte să-l socotim unul dintre cei mai bine do­
taţi critici de azi. D-sa a scris .cu mult înainte 
cel mai valoros studiu despre poezia lui Nichi-
for Crainic, oferind încă de atunci garanţia u-

dică pe autor să ne fi dat o piesă extraordina­
ră ca îndrăzneală, ea factură, ca realizare dra­
matică. O singură temă pusă în gura lui Pană 
(tare îmi place să-mi bat joc de speţa omenea­
scă!) şueră strident în toată piesa- Să mulţu­
mim lui Dumnezeu că spectatorii sunt excep­
taţi ! Din partea' scăpărătoarei inteligenţe a 
d-lui Dragoş Frotopopescu, fără a şti nimic din 
substanţa luorării d-sale, eram sigur că voi 
vedea o piesă ca aceia pe care am văzut-o. 

O singură părere de rău. Aceia că poate m a ­
joritatea publicului nu a înţeles că un autor 
are dreptul sacru de a face şi altfel de piese 
decât acele cu care suntem obişnuiţi. Ah... dar 
e teribilă această' obişnuinţă! Şi nu ştim dacă 
o piesă de extraordinară factură ca aceia din 
„Demonul Vesel" va putea rezista acestei bur­
gheze obişnuinţe- Dar noi, cei ce socotim că 
putem anula în noi mentalitatea burgheză, no 
aplecăm cu plăcere în faţa unui talent ca acel 
al d-lui Dragoş Protopopescu, Chiar dacă, până 
la sfârşit, nu ştim unde începe şi unde sfârşe­
şte „misterul" anunţat în afişe, chiar dacă u-
nele spirite sunt eftine, chiar dacă sâmburele, 
egocentrismul lui Pană, se dovedeşte inutil (şi 
e poate deabia aci sensul, tâlcul adânc al ope­
rei!) chiar dacă., etc. 

P. P. I. 

M Ă R U N T Ă 
nei apariţii de care literatura noastră duteea 
lipsă. Regretul nostru este că nu s'a consacrat 
în întregime acestei preocupări şi că nu a luat 
asupra-şi misiunea ce_i revenea prin tăria vo­
caţiei. 

Paginile din Ethos sunt scrise deci cu tempe­
ramentul şi priceperea sa caracteristică, de 
unde, şi distincţia cărţii destinate unei largi 
orientări literare. 

Cu aceste însuşiri, autorul ne dă o serie de 
studii ,şi prezentări, în care urmăreşte fie o de­
monstraţie de idei în jurul unei teme artistice, 
fie înfăţişarea analitică a unui scriitor sau a 
unei şcoli literare. 

Vorbind despre simbolism cu intuiţia clară 
a celui ce ştie să descifreze o formulă de artă 
până în ultimele ei icotisecinţe, dar şi cu accen­
tul polemic necesar, AL. Busuioceanu aducea 
încă din 1922 preciziuni de felul acestora pe 
care le cităm din finalul primului eseu : 

„Simbolismul n'a putut aduce decât o punc­
tare discontinuă. Prin purificarea şi afinarea 
expresiei literare, poate şi o jalonare. I-a lipsit 
însă anterioara forţă constructivă, 'care, atira-
gând şi alte rădăcini decât ale unei vagi şi 
capricioase sensibilităţi, să fi putut da creaţiei 
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literare un 'conţinui; mai real şi un sens mai 
adânc de umanitate". 

Astăzi, după douăzeci de ani, când fenome­
nul s'a consumat aproape integral' şi când pu­
tem avea perspectiva justă a lucrurilor, ne pu­
tem da seama câtă îndreptăţire cuprinde acea­
stă încheiere. Putem vedea însfârşit cât de pu­
ţin a rămas din plăsmuirile goale de 'conţinut 
ale unei şcoli de mari ambiţii literare. 

In studiul care dă titlul lucrării — Ethos — 
Al. Busuioceanu aduce câteva păreri noi în l e ­
gătură cu expresia imagistică a artei, care con­
trazice spiritul1 logic al lucrurilor, de unde .re­
zultă însă tocmai lumea ideală închipuită de 
'Platon şi deci, însăşi natura superioară a ope­
rei de artă. Cu o egală înţelegere şi pasiune 
vorbeşte în altă parte despre ciudatul poet a-
merican Walt Whitman, despre Vasile Pârvan, 
pe care-1 cercetează în gândirea şi aspectele 
tainice ale sufletului său, despre poezia lui Ni­
chifor Crainic, cu atenţie specială asupra v o ­
lumului „Ţara d e peste veac" şi despre poeţii 
„Gândirii", ancorându-se apoi într'un studiu de 
ideologie estetică. 

O altă serie de preocupări 'diverse, fixate în 
cadru mai restrâns, sunt grupate sub numele 
de „Marginale". 

Luată în întregime, cartea lui Al. Busuiocea-
nu e o lucrare de clarificări şi de atitudine. 
Autorul merge sigur pe o linie de credinţă, 
delà care nu înţelege să facă nicio concesie şi 
nici să lanseze vreo judecată pripită. Obiectiv 
în modul de a vedea lucrurile, nu renunţă to­
tuşi Ca căldura cuvântului, acolo unde este 
vorba de o descoperire eare-i ţine în loc cu ad­
miraţie. E nota personalităţii sale şi poate mij­
locul de ademenire pentru a-ţi impune con­
vingerile pe care le exprimă 

EMILI,AN VASILESCU, tânărul şi harnicul 
cercetător în domeniul teologic, după două luni 
delà apariţia cărţii sale Probleme de psiholo­
gie religioasă şi fisolofie morală, semnalată 
aici de d-1 prof. Nichifor Crainic, ne dă o nouă 
lucrare tot pe atât de valoroasă, intitulată A-
pologeţi creştini. 

ildeia de a scoate o asemenea carte mai ales 
în împrejurările de azi, ni se pare deosebit de 
fericită. Ea fixează un minunat paralelism în­
tre oştirile cruciate care luptă eroic pentru a 
înfrunta forţele înarmate ale atesimului şi în­
tre. cărturarii de seamă care şi-au închinat fru­
museţea gândirii lor aceloraşi sfinte 'cauze de-
apărare a credinţei. 

Emilian Vasilescu ne prezintă o serie de a-
pologeţi români şi străini, grupând deoparte teo_ 

legii şi de alta oamenii de ştiinţă, filosofii şi 
literaţii. Fiecare dintre ei însemnează o luptă 
şi o biruinţă a .spiritului, iar pentru unii chiar 
o superioară consacrare a geniului prin opere 
şi creaţiuni de însemnătate unică pentru binele 
.umanităţii. 

iPrintre exemplarele ieşite din sânul neamu­
lui nostru, autorul se ocupă de Petru Movilă, 
Dimitrie Cantemir, Alexandru de Sturdaa, Ni­
colae Paulescu, G. G. Longineseu, Vasile Găină, 
Nicolae Bălan, Nichifor Crainic, Irineu Mihăl-
cescu, Ion Petrovici, Simion Mehedinţi, Victor 
Gomoiu, Ioan Gh. Savin şi Dumitru Stăniloae. 
Dintre străini ne înfăţişează pe Nicolai Rojdest-
venski şi Pavel Svetlov, teologi ruşi, Wladimir 
Guettée şi Raoul Allier, teologi francezi, p e m a ­
rele iluminat Biaise Pascal şi celebrii oameni de 
ştiinţă : Ampère, Pierre Duhem şi Pierre Ter-
mier. 

'Desigur, cu aceste figuri nu epuizează galeria 
apologeţilor creştini', printre care se enumără şl 
alte nume de o strălucire egală prin atitudinea 
şi opera lor militantă- Emilian Vasilescu făgă­
duieşte că va urma cu al doilea volum pentru a 
ne da o prezentare cât mai completă. 

Din prima carte însă, reţinem un lucru cu 
totul îmbucurător pentru noi, şi anume pre­
zenţa unui număr impresionant de apologeţi 
români. Teologia şi cultura noastră laică, au 
dat cu alte cuvinte o contribuţie remarcabilă 
de valori,, care au putut să se ridice până la 
această funcţie reprezentativă în ordinea gân­
dirii ce trece dincolo de hotarul unei culturi. 
Spiritul creştin e universal şi numai el dis­
pune de o cultură pe cât de avansată p e atât 
de valabilă pentru înţelesul adânc al minţii o-
meneşti de pretutindeni. Faptul că în ierarhia 
aceasta superioară, suntem prezenţi cu un fru­
mos mănunchiu de elite care au luat parte la 
cea mai înălţătoare luptă de inteligenţă ş i de 
convingeri, înseamnă că ne aflăm pe un plan 
de afirmare spirituală d e cea mai înaltă treap­
tă. Intre figurile prezentate de Emilian Vasile­
scu, sunt exemplare care se pot descoperi nu­
mai în sânul marilor culturi prin tăria credin-
ţii, prin ascuţimea spiritului şi adâncimea min­
ţii. Gândiţi-vă la un Petru Movilă, care a o-
rientat viaţa creştină a Rusiei şi a fixat sen­
sul adevărat al ortodoxiei, la un' Nicolae Pau­
lescu, savantul care a împăcat în armonia cu­
getului său, ştiinţa cu adoraţia faţă de Dumne­
zeu, la un Nichifor Crainic, acest titan apără­
tor al credinţei şi creatorul noului suflu de via­
ţă spirituală delà noi, precum şi la celelalte e-
xemp'.e de erudiţie şi pietate creştină. 

Apologeţii sunt pentru .culturile respective, 
popasuri întremătoare şi temelii de zidire â 

167 

© BCU Cluj



noùdlor epoci. Ei înlătură erorile în .care une­
ori zace spiritul omenesc şi limpezesc atmos­
fera atinsă de vicii, pentru a lăsa drum liber 
avânturilor renăscătoare. Ce poziţie sublimă 
are,; din acest punct de vedere, bunăoară Pas­
cal, cea mai caracteristică figură a genului. Eî 
rămâne pentru cultura fraceză focarul de 
pietate al tuturor neamurilor, delà care por­
nesc marile subtilităţi de gândire şi de sensi­
bilitate într'o împletire serafică. 

Proiectând aceste personalităţi pe orizontul 
zilelor noastre, Emilian Vasilescu ne pune în 
faţă îndrumătorii şi modelele de orientare pen­
tru conştiinţa (fiecăruia dintre noi. 

Sensul pedagogic al cărţii; sale este indiscu­
tabili, dar ea are şi unul estetic, fiindcă tânărul 

• teolog, plecându-se ou admiraţie şi căldură a-
supra unor vieţi de puritate şi echilibru, ne-a 
dat ca rod al cercetărilor sale, măsura omului 
ideal care-şi valorifică viaţa în frumuseţea cre­
dinţei şi a luptei pentru adevărul dumnezeesc. 

P. V. 
* * • 

CONFERINŢELE FACULTĂŢII DE TEOLO­
GIE DIN BUCUREŞTI. Organizarea de con­
ferinţe publice este o adevărată tradiţie la fa­
cultăţile de teologie occidentale. La noi, profeso­
rii facultăţilor de teologie conferenţiază destul 
de des, în tot felul de cicluri: religioase, cultura­
le, naţionale, etc., dar abia anul acesta, pentru 
prima oară, profesorii Facultăţii de Teologie 
din Bucureşti au organizat un ciclu propriu de 
conferinţe la Fundaţia „Dalles", în fiecare Joi 
după amiază, începând delà 5 Februarie până 
la 26 Martie a. c. 

N e bucură mult această iniţiativă, care re­
vine de sigur în mare măsură actualului de­
can al Facultăţii de Teologie din Bucureşti, d. 
profesor iŞerban lonescu. Fiindcă lîntr'adevăr, 
nu este de închipuit ca, atunci când se duce 
un războiu crâncen cu armele împotriva ateis­
mului militant delà . Răsărit, Biserica şi 'teolo­
gia românească să rămână într'o atitudine de 
pasivitate. In acest moment, ortodoxia româ­
nească este obligată mai mult ca oricând să-şi 
mobilizeze toate energiile de care dispune, pen­
tru a câştiga redutele sufleteşti ce-i stau îna­
inte. Alt prilej mai potrivit >ca acesta nici să 
nu aştepte, căci nu se ştie când va mai veni, 
Iar cei dintâi chemaţi la luptă sunt desigur 
conducătorii Bisericii ş i îndrumătorii tineretu­
lui teologic. 

Conferinţele Facultăţii de Teologie din Bucu­
reşti urmăresc să lămurească publicul româ­

nesc asupra fiinţei şi temeiurilor mai adânci 
ale ortodoxiei, asupra desvoitării ei istorice ş: 
roadelor pe care le-a dat până acum. 

Seria conferinţelor a fost deschisă de d.. pro­
fesor Nichifor Crainic, care a arătat ce se în­
ţelege prin „spiritul ecumenic", în ce raport 
stă Biserica noastră ortodoxă română faţă de 
celelalte B.serici ortodoxe naţionale şi căile pe 
care s'ar putea ajunge la o mai strânsă legă­
tură între acestea. In conferinţa imediat ur­
mătoare, d. profesor Ioan Gh. Savin a arătat 
„ice este ortodoxia". Intre notele speciale ale 
ortodoxiei, d-sa a accentuat în deosebi trans­
figurarea lumii şi a omului prin harul divin. 
In celelalte conferinţe, părintele profesor Gala 
Galaction a scos în evidenţă motivele pentru 
care monahismul nu este privit bine în vremea: 
noastră şi a desvăluit în faţa ascultătorilor fru­
moasele perspective ce se deschid de acum 
înainte monahismului ortodox ; P. C. Arhi­
mandrit Iuliu Scriban a zugrăvit cu numeroase 
exemple munca misionară ortodoxă ce se des ­
făşoară în Transnistria . iar d- profesor dr. V. 
Gh Ispir a arătat cum într'adevăr sectele re­
ligioase sunt un pericol naţional 

In conferinţele ce vor urma, d. profesor La-
zăr lacob va vorbi despre „Stat şi Biserică", d. 
profesor Teodor Popescu despre „Vitalitatea 
Bisericii ortodoxe" şi d. profesor Şerban lone­
scu despre „'Ortodoxism sub aspectul social". 
Toate aceste conferinţe vor apărea în curând 
într'un volum, ajungând astfel să fie cunoscute 
şi în cercuri mai largi-

Dar lucrul nu trebue oprit aici. Acest ciclu 
de conferinţe trebue să formeze, aşa cum s'a 
anunţat de altfel, începutul unei întregi serii 
de cicluri asemănătoare. O dovadă că acestea 
sunt bine venite, o formează însuşi publicul 
foarte numeros care a asistat ia fiecare confe­
rinţă, î n frunte cu patriarhul ţării, I. P. S. 
Meodinx. Sunt atâtea lucruri pe care po­
porul nostru n u le ştie despre ortodoxie şi 
chiar aşa numita pătură cultă este uneori atât 
de străină de învăţăturile, trecutul şi realiză­
rile Bisericii ortodoxe ! 

Şi nu se va putea spune că (lipsesc oamenii 
capabili, să pună ortodoxia în adevărata ei lu ­
mină. Dimpotrivă, ţin să se ştie că Biserica 
noastră ortodoxă română are în momentul de 
faţă imense forţe răzleţe, pe care parcă un duh 
rău ie împiedecă să se unească la lucru. In 
ziua în oare toate aceste forţe se vor uni, nu 
vor exista munţi de necredinţă care să l e stea 
împotrivă şi nu vor exista ţeluri înalte ale Bi­
sericii care să nu fie atinse. EM. V. 
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