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VIATA SPIRITUALA IN ROMANIA DE AZI

— CONFERINTA TINUTA LA UNIVERSITATILE DIN VIENA, BRESLAU
SI BERLIN —

- DE
NICHIFOR CRAINIC

S piritul german, spre deosebire de cel englez sau de cel francez, se cardcten-
zeaza printr'o curiozitate vesnic proaspati de—a- asculta si dea cunoagte pe oricare
dintre celelalte nemuri ale pamantului. In Europa nu existd un alt spirit mai deschis
i mai dispus in acest sens. Cultura germani e cea mai bogatd in studii de tot felul
asupra celorlalte popoare si rase; iar traducerile germane din {oate literaturile Iumii
constituie o dovadi straluciti a acestei curiozitifi vegnic vii. Mulfumitid acestui spirit
universalmente curios, popoarele care nu comunici direct intre ele se pot totug
cunoaste prin ajutorul limbii si al stiinfei germane, care e intr’adevir oglinda obiectiva
a universului omenesc.

Romaénia niciodati n’a fost trecuti cu vederea; numeroase studii istorice si filo-
logice, politice si economice sau culturale s’au scris despre ea in limba germang, chiar
atunci cidnd tara mea, timorati de puteri striine, a fost nevoitd si dea impresia de
indiferen{ad faiid de Reich. A m#rturisi lucrul acesta este a defini situatia unui stat
care nu este dintre cele ce pot si dicteze in istoria universald, dar are si el ndzuinta
naturald si-si dea contributia originald la cultura si civilizafia comuna.

Cu toate cd Roméania a iesit din rdzboiul mondial cu unitatea etnicd realizati
in forme politice, viaja roméneascd de 20 de ani incoace are infitisarea unei continue
si puternice framantdri, determinati pe de o parte de nevoia unui echilibru interior,
iar pe de alia de nevoia unei incadriri in ritmul international. Acelag indoit zbucium
I-a trdit si Germania, cu deosebire c& marele popor al FFuehrerului nu putea in nici
un caz si accepte o incadrare internationald dlc'tata de aliati, cAnd el insus se simfia in
starc si-si dea una noud.

Nevoia unui echilibru interior si nevoia incadrarii internationale sunt in fond
doud aspecte deosebite ale unuia si aceluias lucru. Si care altul puiea si fie acest lucru
decAt existenfa unei conceptii de viaii care, odati afirmati, determini atat proble-
mele nafionale cit si pe cele internationale ? Omul singur, sau omul in Stat nu reali-
zeaza concret decat ceeace confine anticipat credinfa sau convingerea lui intimai,
precum opera unui artist nu e altceva decat obiectivarea in forme materiale a viziunii
lui 1duntrice. :

‘Roménia noud, unitara ca formd politicd, pand ieri, a “avut dela lnceput o con-
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cepiie de viatd corespunziitoare, care sd dinamizeze cu puterea ei toate piriile orga-
nismului national. Provinciile unite laolaltd aduceau o ‘omogenitate etnica majoritard
fafd de minoritifile cuprinse dn noul Stat, dar nu si o omogenitate ideologici, proiec-
tatd pe planul acfiunii politice. Generatia unirii, care alcituia pitura conducitoare,
se infdtisa ca un adevirat mozaic de conceptii si de convingeri, — un haos din care
nu se putea cristaliza o disciplind §i o metodd unitara de creatie. Cand e vorba insi
de acfiunea politicd in numele statului, multiplicitatea conceptiilor si a convingerilor
este egald cu ziddarnicia §i cu vanturarea de vant. E aproape de prisos si spunem ci
aceastd stare de fapt isi giisea expresia exactd in regimul democratic al luptelor dintre
clase, care au pulverizat viaja interni a RomaAniei, finAind-o totodatd intrun fel de
vasalitate de abia mascatd fa{8 de puterile occidentale. Surprinsi de evenimente, ge-
nerafia unirii nu era pregatitd sa gaseasca punoctul de gravitate, propriu si launtric,
al unei politici roménesti, dela care si procedeze apoi la o incadrare justi in viata
europeand. Ea a pornit, dimpotriva, dela incadrarea internationali dati in configu-
ratia fortelor din trecutul razboi, cdutand, astfel s& conduci vata publicd a {arii dupa
o stea polard din afard. Neajunsul principal al acestui sistem, care s’ar putea mumi
minorat politic, este c& fara care il acceptd riméane obiect de istorie fard posibilitate
de a deveni subiect de istorie. Mare sau mic, un popor dnsd se simte subiect de istorie
si traeste innalta bucurie a existenfei numai din clipa cand isi giseste punctul de gra-
vitate propriu, din care sd-i lamureasca misiunea lui pe lume.

Dureroasa crizi strabatutd de Roménia nou# sub sterilul regim democratic, afi-
liat puterilor occidentale si inglobat fin grandioasa utopie a Ligii Natiunilor, se carac-
terizeazd prin lipsa unei idei conduciitoare proprii. Guvernaniii credean cu naivitate
in perenitatea Genevei, desi abstractismul ei juridic nu stadrnea nici o aderen{d printre
intelectualii roméni si nici un entusiasm in massele populare. Tara era pusa intr'o
situatie falsd si artificiald, din care nu putea decurge nici un progres in domeniile
activitatii romanesti. In realitate, metoda mondialistd a Ligii Natiunilor ducea la dis-
{rugerea treptati a suveranitifii nafionale, la innibusirea energiilor originale si la
anularea personalitifii etnice. Aceasta s’a vizut imediat din controlul moral pe care
puterile occidentale il exercitau la noi prin nenumarate anchete internajionale i apoi
prin formidabilele campanii din presa francezi si englezd ori de cate ori interesele
ideologiei pacifiste pireau rinite in Romania. Aceasta s’a vizut apoi din numeroasele
Jimprumuturi internationale, care atrigeau cu ele un control dictatorial fajis asupra
viefii financiare si economice a statului. Bogafiile naturale ale Roméniei cideau rand
pe rand in exploatarea capitalului mondial. Cei cari profitau din plin de aceastd vasa-
litate a {arii eru,fireste, Evreii cari deveneau instrumentele interesate ale ‘dominafiei
internationale si cari exercitau asupra {drii o adevaratd teroare prin puternica lor
presi si prin influienfa inavuabild asupra conducdtorilor politici. O campanie siste-
matic, lucid si abil condusa ,tindea la distrugerea religiei {irii si la demonetizarea tu-
turor valorilor specifice ale sufletului romanesc. Ea preconiza, in cadrul ideologiei de
stdnga, o arti desmi{atd si o literaturd imoralal pentru a inlesni mai repede deslipirea
roméanismului de pamantul strimosilor si de cerul credintei sale religioase. Se spunea
ci ateismul e o dogm# nationals, iar pamantul impirtit taranilor prin marea reformi
agrard, trecea ireptat in maini evreesti cu ajutorul oficiilor de colonizare dela Londra.
In domeniul religios indeosebi, Londra a exercitat asupra Roméniei o presiune con-
tinud, sprijinind fifis impotriva Bisericii ortodoxe nationale sectele dizolvante, favo-
rabile numai iudaismului. 5

‘Aceasta este, in scurte cuvinte, imaginea Romaniei democratice de ieri. Am
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gasit necesard zugravirea ei tocmai pemtru a intelege, prin contrast, noua spirituali-
tate nafionalistd, ndscutd din revolta tinerimii contra acestei stari de lucruri si din
credinfa fanatici in puterea de viatd a poporului roméan. In Romania, ideologia demo-
cratica apartine in intregime generatiei razboiului, pe cAnd spiritul nationalist aparfine
“in intregime celei de a doua generatii : tineretului. Marea si incordata framantare, care
umple ultimele doud decenii roménesti, e lupta dintre cele doud generatii peniru cuce-
rirea unui echilibru interior al viefii najionale si peniru o noud incadrare a statului in
viaja europeand. i daci aceastd luptd e plind de un tragism despre care a mers vestea
si peste hotare, cauza trebue ciutatd si in lipsa de experientd a tineretului care avea
in faja forta organizatd a tuturor partidelor democratice, inspirate de puterile occi-
dentale si sprijinite puternic, prin toate mijloacele, de iudaismul din Jauntru s
din afarg. > b —
Fireste, lucrul cel mai ugor este acela de-a acuza. Dar dincolo de acuzatia
ugoard existd un spirit obiectiv, care cautd explicatii. Si dacdijam ciuta o explicajie
mai adéncid a celor petrecute in RomAmnia, noi am fi dispusi s'o gisim intr’'un anume
sentiment specific sufletului roménesc. Acesta e sentimentul singuratatii, al instrai-
narii, sentiment pe care Roménul il traeste pana la ‘proportii cosmice. Noi suntem o
fara latind asezata in oceanul slav, o tara laiind despre a carei duratd striaveche ne-a
vorbit in cursul anului la Bucuresti marele romanist berlinez, d. profesor Ernst Ga-
millscheg, cucerind prin eruditele sale documentiri entusiasmul si iubirea noastra
unanima.

Doud cetifi de faima universali prezideaza din adancul mileniilor formarea
personalitdtii noastre roméanegti ; Roma, maica nationaliti{ii noastre, si Bizanful, tatil
spiritualitdfii noastre ortodoxe. Roma e papali si e departe de noi, iar Bizantul impe-
rial nu mai este decit o glorie cufundata in addncul Bosforului. Intre slavismul care -
se confundd cu ortodoxia si latinitatea care se confundd cu catolicismul, fiinfai noastra
romaneasci reprezintd in Europa sud-estici o sintezia aparte : suntem unicul popor
latin de credintdi ortodoxd si unicul popor ortodox de rasi latind. Amesteq paradoxal
numai in aparenia, ortodoxia gi nafionalitatea noastrd se contopesc intr'un intreg
organic, pe care constiinfa roméneascd il socoteste indistructibil. Dar nu e mai putin
adevirat cid ortodoxia ne izoleazi de Roma papald, iar latinitatea ne deosebeste de
lumea slavi. Intre noi si Slavi, ortodoxia nu formeazd o punte de trecere. Ea ne este
comund in ecumenicitatea si in puritatea dogmelor, dar in ce priveste organizafia ei
piméanteascd, ortodoxia se modeleazé dupd fiinfa statelor nationale. Ea este in realitate
ceea ce a voit si facd Martin Luther, cind a despirtit crestinismul german de univer-
salismul supranafional al Romei. In ortodoxie, Biserica nafionald se organizeaza in
granitele statului, gi, in afard de unitatea dogmei, a cultului si a disciplinei, ea nu

“are pe terenul practic aproape nimic aface cu celelalte Biserici nationale ortodoxe.

Afard de aceasta, faptul ci nu suntem un popor de asa proportii incit si lndm
inifiative pe planul international, adénceste si mai mult sentimentul acesta al izol&rii
si al singurdtiii intre vecinii nogtri geografici de alta rasd.

1
}

In sufletul poporului mostru, suflet de ciobani imprastiafi pe munti i de plu-
gari imprigtiai pe vastele campii, acest sentiment al izolarii a cipédtat expresie melo-
dicit in cel mai specific cantec popular al nostru, care poartd dulcele nume de Doina.
In Doind, geniul poporului a creat imaginea sonord a singurdtdfii cosmice. Geneza
acestui cAntec se pune in legiturd cu acel mit primitiv, dupd care umbra de pe fata
lunii n’ar fi altceva decét portretul singuratecului cioban de pe varful muntelui,
projectat in univers. Inir’adeviir, rare ori fantazia miticd a creiat un simbol mai cu-
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prinziitor decat aceastd imagine lunari, izolata in ticerea innaltd a cerului. Struciura
melodicd a Doinei corespunzatoare constd dintr’o nesfarsitd monotonie dominanti, pe
fondul céreia se inscriu, suind si coborind, tot atat de nesfarsite inflexiuni si modulatii
cromatice. Jelania durerii de a nu fi unde te doresti se rostegte prin aceste ghirlanzi
de tonuri minore, iar distanta, care rdiméne mereu aceeasi intre subiect gi locul dorit,
e semnificati prin fondul monotoniei dominante. Tristefea si gravitatea acestui cintec
vin parci din ziddrnicia oricirei stridanii de a infrange un destin fard iegire. Chipul,
care apare mereu pe cer,al ciobanului din lund, dd un accent aproape tragic acestui
sentiment al izolarii, ce zace in sufletul poporului romén.

Cu aceste elemente poetice si psihologice nu vreau si scuz cunoscuta oriéntare
a democratiei roméne, ci numai sa arit cd ea era un refugiu din izolarea geograficl
in care trieste Roméania. Niciun alt popor, poate, nu e atit de dornic de prietenia ma-
rilor' rase, ca poporul romén, generos ca pamantul fertil al stramosilor sii, ospitalier
si tolerant pani dincolo de propriul siu instinct de conservare. ‘Conducétorii lui, co-
mozi si sedusi de miragiul latinitafii occidentale, au crezut ca gisesc ciulata prie-
tenie in Frania, si era greu sii convingi cd aceastd Fran{d, invadati de venetici, nu
mai reprezintd geniul latin. Politica ei din ultimele decenii, fafd de ltalia si fafda de
Spania, a fost deadreptul o politicd antilatind, precum ateismul ei de stat a fost o ati-
tudine antiromani. In comparatie cu ea, Reichul, aliindu-se cu Italia §i dind marele
siu sprijin Spanici, a dus o politici mult mai favorabild decat Franta, acesiui sud
latin, pe care il cantd genialii reprezentanti ai poeziei germane.

Meriiul exceptional al tinerei generafii nationaliste din Roménia, in lupta des-
lantuitd imediat dupd rdzboiul mondial pentru o conceptie de via{d roméneascd pro-
prie, este acela de a propune alte solutii si alte remedii singuritifii romanesti decét
paliativele artificiale ale democratiei. Cici aceasti miscare s’a ndscut aproape din
aceleasi cuze, in acelag timp cu fascismul si cu nationalsocialismul, desi ea mu s’a
bucurat decit prea tarziu de trinmful definitiv. Impotriva internafionalismului ge-
nevez, fard patrie si fara credinii, ea a afirmat dela inceput primatul spiritului autoh-
ton, reinvierea increderii in puterea de viati a roméanismului, devastatd de practica
democratiei.

Ce insemmeaza, dupd modul nostru de infelegere, spiritul autohton ? El insem-
neazd acele doud componente principale ale personalititii nationale, despre care am
pomenit, adica : legiitura cu pamantul natal si aderenta la religia strémosilor.

Legdtura cu pamantul natal era necesar si se afirme impotriva tendintei siste-
maticg a Evreilor de a deposeda {drdanimea si de a-i lua locul. Fenomenul acesta, care
poartd la noi numele de desrddacinare, si-a gsit contraponderea in principiul natio-
nalist : Pimaniul patriei nu este de vAnzare ; in sinul lui se odihnesc oasele strimo-
silor, cari l-au muncit si s’au sacrificat aparandu-. A-l vinde insemneazi a ne instrdina
de innaintasii nogtri. Dacd pamantul patriei ar fi de vanzare, atunci formidabilul capi-
tal evreesc l-ar cumpira in intregime si poporul nostru ar rimane fard patrie. E usor
de infeles ci acest principiu al tdndrului nationalism roman nu este numai de ordin
economic; el are o dancid bazd spirituala in cultul strdmosilor, care, in sensul romaé-
nesc, ¢ national si religios totdeodatd. Mistica padmAntului, aceastd iubire pentru fru-
musetea lui, aceasti recunostin{d pentru rodnicia lui, aceastda pietate pentru mor-
mintele pe care el le confine, e o trasdturd fundamentald a literaturii sii artei noastre.
Pictorii mostri il zugravesc ca pe ,un col{ de raiu”, poetii il cantd cu un sentiment
filial, romancierii dau form# pasiunii unice a tdranului pentru acest pimént. Inspi-
ratia artisticd roméneasca, oricat de sus s’ar ridica, e asemenea unei pietre care, arun-
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catd din prastie, siribate vizduhul albastru ca si se reintoarcd iards pe pamAnt.
Mistica pdmadntului, afirmatd de nationalismul tanir, e astfel in desivarsit acord cu
sensul tradifional autentic al culturii nationale. Daci in sens economic fiecare individ
trebuie si fie proprietarul unet buciti de paméant, in sens moral fiecare ¢ proprietarnl
intregei patrii prin iubirea care il leagd de ea.
| Al doilea component al spiritului autohton e ortodoxia, adicd religia poporului
romén. Noi Roménii nu cunoastem o perioadi istorici in care si mu fi fost crestini.
Noi nu avem o mitologie anterioard increstinirii noastre. Pentru noi, Najiune si Bise-
ricd sunt date in aceeasi identitate istoricd si alcituesc unul si acelas principiu spiri-
tual de via{i roméaneasci. De aceea nationalismul nostru nu pote Ii alifel decat cres-
tin. Numai democratia liberald «’a ariitat indiferenti fati de credinfa religioasd a
poporului. $tiind bine ce fortd spirituald reprezintd religia pentru viata roméneasca,
presa iudaici a atacat-o in tot acest timp cu o furie fird egal, de care numai intole-
"anfa si exclusivismul iudaic sunt capabile. S’a intaAmplat atunci, imediat ‘dupa rizboi,
un fenomen spontan, necunoscut mai innainte in lumea intelectualilor nosiri: tine-
rimea universitard in intregime s’a declarat crestind si, din acel moment, ortodoxia
tradifionald a devenit al doilea mare principiu al nationalismului. Prépastia deschisi
inire popor si patura intelectuali de mentalitate occidentald a fost astfel infranta.
Inima poporului era acam una cu inima tineretului. Adiugati la imistica pdmAntului,
ortodoxia venea sd rotunjeasci o largd, cea mai largd conceptie deviaid, o metafizica
¢ o eticd Tn perfecti concordan{i, o conceptie in cuprinsul cireia se intalneau, frater-
nizdnd in aceeasi credintd si in aceeasi sete de reinnoire, tAnarul intelectual si {dranul.
Prin aceastd conceptie, penibilul sentiment al izoldwi si al singuratatii igi giasea un
prim remediu in solidaritatea spirituald unanimi. Echilibrul lduntric pl acestui popor
bantuit de ideologia dizolvantd a democrafiei ca de cele noud pligi egiptene, era gisit
in tradifia spirituald a vietii istorice romAnesti.

Fie-mi ingdduit s8 adaug c& acest concept de tradiiie, care joacd un mare rol
n nationalismul roméanesc si care nu e decét alt nume al spiritului autohton, nu are
nimic aface cu conceptul francez de tradifie. Tradifionalismul francez, reprezentat
printr’un Charles Maurras bunioari, e passeist. El vrea reintoarcerea viefii actuale
ls imitarea anumitor forme istorice si culturale din trecutul Franiei, socotite perfecte
si vrednice de imitat. Aceasta e insi o conceptie de popor imb#tranit, care sta cu fafa
spre trecut si cu spatele spre viitor. Poporul nostru insd, obiect de istorie in trecut,
nizuie si-si creeze o istorie proprie si sperantele lui iau cu asalt viitorul. Tradifiona-
lismu) romé&nesc nu e o formi, c¢i o esentd a personalitifii nafionale, un mod specific
de a fi si de a se manifesta, care trebue necontenitperfectionat; o identitate ce trebue
si se recunoasci in varietatea formelor de culturi si de civilizatie ale aceluiag popor.
Din acest punct de vedere, el e foarte aproape de conceptul german al devenirii, care
e cu total altceva decAt tradifionalismul francez. Cu alte cuvinte, tradifionalismul
nostru derivi din tradifia ortodox#, care nu e altceva decét principiul dinamic al haru-
lui divin, ce lucreazs mecontenit la transformarea si desdvarsirea oamenilor dupd
modelul ceresc al luj Iisus Hristos. Isvorand poate din alte origini istorice, nationalis-
mul nostru crestin se intalneste in aceastd privintd, ca innalta idee metafizicd in care
culmineazi national-socialismul german. Intemeietorul celui de-al treilea Reich, in
{oate marile sale cuvantiri strsbatute de suflul profetic al innoirii, invoacd providenfa
diving ca o justificare transcendentd a creatiilor epocale din istoria omeneasca. Dupa
aceasty idee, arhetipul evenimentelor ce vor s vind existd anticipat in cugetarea lui
Dumnezen, si atunci misiunea pe care eroul o prescrie poporului sdu nu poate fi
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altceva decat intuirea geniald a acestui arhetip divin. Ridicai deasupra nivelului ome-
nesc, eroul genial e vecinul lui Dumnezeu, e inspiratul siu s1 mijlocitorul providentii
in devenirea istoriei. Aceastd idee existd in mistica speculativa a Magistrului Eckardt.
intemeietoru] filozofiei germane, si ¢ pentru mine o bucurie si spun ci ea se giseste
deasemenea in vechca noastrd misticd bizantind. Credinta in providentd, pe care
Fuehrerul o mirturiseste in cuvinte de flicdri, da astfel putere exiraordinard unui
popor sia se ridice peste sine insusi spre alte forme de existen{ii, mai innalte, mai
eroice, mai desadvarsite.

Intorcéndu-mi la concepfin roméaneascs, vreau si spun ci din aceasta decurge
un nou etos pe care Roménia tandrd il triieste ca pe o aprigd sete de reinmoire, de
renagtere. In sufletul tineretului, acest efos insemneazi o convertire dela individua-
rismu! egoist la altruismul constructiv. In antinomie cu practica democratici de pani
ieri, el este necesitatea de a se ddrui pe sine insus poporului siu. Dacid democratia
este arta de a sacrifica poporul in beneficiul personal, etosul nationalist e, dimpotrivi,
arta de a sluji poporul prin sacrificarea ta. Tinerimea romdnd, cu un elan, pe care
ingdduiti-mi sd-l numesc eroic, a trait, mai ales in ultimul deceniu, acesl sentiment,
aceastd realitate a sacrificiului. Un nou cuvant a aparut in limbagiul roménesc, care
reprezintd contrariul democratiei. Este demofilia, adicd iubirea de popor, sau mai
adanc: mila activd de popor. A lua secularele suferinte ale poporului asupra ta insem-
neazi a realiza etosul demofil. Dostoiewski e deasemenea un demofil; dar in demofilia
dostoiewskiand nu dominii compatimirea cu poporul, ci ideea mesianismului rus, inte-
meiatd pe personalifatea colectivii perfectdi, aproape divind, pe care marele scriitor o
atribuie poporului siu, indummezeindu-l. Demofilia romAneascid adund in fiinfa tine-
retului cu preciidere suferintele, imperfectiunile, stigmatele poporului, pentru a-l man-
tui de ele.

In spivitualitatea crestind, sunt oameni cari iubesc atdt de intens pe lisus
Hristos §i se cufundd atdt de adanc in suferinfa lui incat trupurile lor reproduc in-
tocmai drama Réstignitului pe cruce. Brafele si picioarele lor picurd sange aevea de
parca in ele s’ar bate piroanele de pe Go]-gota Truntea le asudad broboane rosii ca si
cum ar purta cununa de spini. Coasta le singerd, stripunsa parci de sulifa centurio-
nului roman. lisus se riistigneste din nou in carnea lor. Stiinja constatd acest fenomen
de stigmatizare, dar mu-l poate limuri: e minunea iubirii, care te face una cu cel iubit,
despre care, intre alfii, vorbeste cu o tragicd frumusete misticul german Heinrich Seuse.

Etosul demofil, tot astfel, se confunda atat de adanc in iubirea de popor incat
ranile acestui popor au devenit rinile nafionaligtilor. In acest etos demofil, in aceastd
convertire spirituali zac toate sperantele noastre de renastere a Roméniei. Kl e partea
cea mai buni, care se ridici din lupta dramatica dintre dou& generatii, ca spuma alba
din frimantarea valurilor mirii.

Indardtul ideilor, pe care le-am schifat sumar in conferinja mea, existd intr'ade-
var o drami dintre cele mai incordate. Generatia democratici si generatia nationalisti
s'au inclestat in luptd pe viaf# si pe moarte, sustinind doud puncte de vedere diame-
tral opuse. Aceste puncte de vedere nu priveau numai viafa lduntricd a Romaniei, ci,
mai ales, incadrarea ei in sistemul european. Daci ‘generatia democratilor pornea dela
doctrina Genevei si ciuta sa acomodeze tara, in mod artificial, la principiile Socie-
tatii Natiunilor, generatia nationalisti proceda din launtru in afard: gdsindu-si punctul
de gravitate in spiritul autohton si intemeind pe el nevoia de renagtere roméneascd,
orientarea ej externd se impunea in mod firesc si logic ciatre acele puteri europene,
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care manifestau fenomene similare. Dela inceputul miscirii, Germania hitlerista si
Halia mussoliniand au constituit preferiniele exclusive ale najionaligtilor roméni.
Aceasta a fost suficient ca democratii nostri, atitati de Franfa si Anglia, de francma-
sonerie si de iudaism, si declare pe orice simpatizant cu national-socialismul tridator
de tfarg. ' '

In Romania Regelui Carol II, nafionalismul a fost infierat ca ,,Hitlerism®. Pen:
{ru a inl3tura asa zisa primejdie de hitlerizare a tirii 5i pentru a salva sistemul genevez,
Regele a transformat guvernul democratic in teroare polifists, iar pel vechii politiciani
in simulatori cinici ai nouilor idei. Astfel, nationalistii roméni au fost impuscafi cu
sutele si cu miile, ca partizani ai lui Adolf Hitler. Afard de Germania, nu existd nici o
fard din Furopa, unde ideile marelui erou al vremii noastre si fi inregistrat atatea
sacrificii de sAnge tAndr ca in Romania.

Ca o consecin{i a vechiului sistem, catastrofa recentd a {arii mele, care a pierdut
in cAteva siptimani patru provincii cu sapte milioane de locuitori, dintre cari aproape
patru milioanc de Roméni neaosi, a grabit priabusirea Regelui si a teroarei politienesti.
Revolufia legionard e astizi stipani pe Roménia. Conceptia nafionalistd a devenit con-
ceptie de stat si, ca urmare logici, incadrarea Roméniei in politica Axei e un 'fapt
indeplinit. Aceasts incadrare insi nu e intemeiatdi numai pe convingerea neclintitd a
tineretului roman; ea e consfinfiti peniru totdeauna de imensul sacrificiu de singe
pentru aceeasi credinti, in numele cireia Adolf Hitler e biruitorul Europei.

Dupa cele spuse pani acum, raimane si adaug citeva cuvinte, tot in legiturd cu
necesifatea unei reale incadriri a Romaniei in viata europeand.

Am subliniat ¢ migcarea revolujionari a tineretului romanesc s’y niscut simul-
tan cu fascismul $i cu nationalsocialismul. Faptul acesta n’a rdmas numai de natura
sincronicd, ci el a evoluat sub zodia incurajirii sorbite dela cele dous mari misciri din
sudul i din centrul Europei. Afara de aceasta, osatura ideologicd si fizionomia spiri-
tuali a noii misciri romanesti au fost date dela inceput de o revistd, care a ficut
epocd in Roménia, pe nume Géndirea. Cercul acestei reviste, alcituit din scriitori,
poeti, filosofi si jteologi, lucreazii de douszeci de ani la; aprofundarea si sistematizarea
doctrinei roménegti, ale cirei linii sumare le-am expus. Sub influenta ei, s’au niscut
in tard o pleiadd de reviste in acelas spirit nou si cinci mari ziare: Calendarul. Cuvén-
tul, Buna Vestire, Curentul si Porunca Vremii,

Ziarul Calendarul, care era edifia zilnici a revistei Géndirea, a fost cel dintai
ziar romadnesc, care a relatal metodic in Roménia ce insemneazi fascismul si nafional-
socialismul, Tncd dnnainte de triumful acestuia in Germania. Foarte multe din artico-
lele lui au fost'freproduse la {imp in presa national-socialistd a Reichului. In legiturd cu
noua noastrd orientare in Europa, nu e lipsit de semnificafie si subliniem aici ca aproa-
pe toti scriitorii, cari alcituesc cercul revistei Géandirea si au inspirat ideile ziarelor po-
menite, si-au facut studiile superioare la Universitafile germane. Intorsi acasd, ei sunt
aceia cari, cu ajutorul disciplinei germane, au mers direct la izvoarele romanismului
si au cristalizat elementele spiritului 'autohton, de care am vorbit. Fenomenul acesta
contimporan nu e unic. To{i marii scriitori, poetfi, cugetitori si reformatori politici div
istoria moderni a culturii noastre s’au adancit in cel mai autentic roménism sub influ-
enfa culturii germane. Nu m& griabesc si fac din aceasta lo lege a afinititilor elective,
fiindcd nu despre aceasta este vorba. Dar nu ma pot opri si constat urmitoarele in
legdturd cu influentele striine asupra spiritului roméanese.
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_ Existi doudl mari influenie ce se exerciti asupra spiritului roménesc in sensuri
cu totul contrare : influenfa francezd si influenfa germami. '

_ Influenta francezd se repercuteazi asupra romanismului ca o superficializare si
ca o instrdinare treptati de sine insusi. Intelectualul format la Sorbona se desroméni-
zeazd §i se parisianizeaz#. Afinitdfile de rasa si strilucirea culturii franceze fac din el
o simpld anex#. Totul e spus de Franta, nimic nu mai e de addugat. Fenomenul acesta
se petrece in toate tirile neolatine. Miguel de Unamuno l-a denuntat si l-a infierat ca pe
o nenorocire a culturii spaniole. Scriitorii belgieni se plang cd {ara lor a devenit o pro-
vincie culturald a Parisului. Nici [talia dinaintea fasmsmuluy nu era striind de o ase-
menea mfluenta.

Dimpotriva, influenta culturii germane se repercuteazi nu ca o seductie, ci ca
o provocare, ca o zguduire a spiritului, determinindu-l si se caute pe sine insusi i
si se afirme in ce are el mai specific si mai autentic. Din adincul culturii germane
vorbeste parcé o infelepciune socratici: Gnoti se auton! Culfura francezi robeste;
cultura germand desrobeste. Cultura francezi anuleazi personalitatea; cultura ger-
mani ii descopere fondul propriu. Pe cat de sterild e asifel influienfa francezi, pe atit
de fecundid e cea germana. Afard de aceasta, Parisul care rezumi IFranfa, n’a creiat,
dela rizboiul mondial incoace, nici o valoare noud de circulatie larg#, marginindu-se
si repete stereotipic cunoscutele lozinci ale revolutiei de acum 160 ani! Noua orientare,
noile valori menite si fecundeze viata le fauresc numai popoarele care, descifrand
soapta misterioasi a Providentei, sunt capabile si se refnnoiascd mai intdiu pe ele
ingile. v
Dela Dunirea de jos, am venit aci nu pentru a maguli spiritul german, intr'un
mare moment al gloriei sale in lume, ci pentru a-i face aceastd marturisire. Dunirea,
marea trasiturd de unire a firilor din Europa centrald si sud-esticd, aduce apele ger-
mane din Pddurea Neagrd pind la {drmurile noastre. E tlmpul sa vedem in aceastd
indicatie a naturii splendidul simbol al fluviului de viajd comuni ce incepe!
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DE
V. VOICULESCU

PASUL VULCAN

Intra, cu valeti si spioni

O armie grea de baroni.

Ci 'n goticii codri de brad
Pandea manios Vodd Vlad...
Nici tulnice lungi nici tiline
Doar pasi atipiti de opinci.
Pe creste mazili si ciobani
Tin muti atdnatfi bolovani.
Pe fire de vii in ascuns
Noptateca oaste - a patruns
In zale si coifuri de tuci
Cotis printre vadmi de butuci
S’afundi in reci vigiuni

Si Craiul st domnii nebuni.
Ravnind chinezate si tiri
Aratd cu lancile ‘n zari.

Ci n hiul de pasuri strivechi
P&retii au ochi §i urechi.
Un chiot i 'nghia{d de vii —
Ce hreamit e sus in stihii ¢
Ha, luna isi scoate 'n vultori
Baliagul de aur prin nori
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Si ‘ncepe 'n baronii de fier

Sa ploud cu pietre din cer

Si curge pe mandrii orbeti

O lava de crunte sageti,

Sub traznet de stinci rostogol
Cresc stanjeni de lesuri in gol,
Zi noapte cumplitul vulcan
Sfaramd ciolan cu ciolan.

INSCRIPTIE PE CARTEA CU POVESTEA
GENOVEVEI

O netedd iarnd de-acuma se lasi.

Ce [ragedi-i lumea sub simple zipezi.
[a sufletul drumul si vine acasa,

Cu el la fereastra visirii te-agezi.

La para din vatra vin umbre firave,
Caldura dilatd un fir de-amintiri.
Ce boare de lapte si ierburi snave
Te-adie deodati... O. nu-s naluciri :

Ascute-{i privirea pe albul de-afara
O urma 'nghefatd i{i stdruie 'n prag
E ciuta padurii ce noaptea coboard
Si vine sd-{i spue c inca-i esti drag.




NOAPTE ALBA

DE

HORIA FURTUNA

Noaptea-i una cu paméantul,
Veghea-i una cu visarea,
Dar un iatagan de aur

A ‘neceput si tae zarea.

Pentru rasaritul lunii,
Pleocapa boltii a clipit:
Cerul si cu depirtarea
Luminos s’au deslipit.

Peste stans, luna creste
Rotofei si gras burduf;
Mii de mrene de lumina
Fug pe iazuri citre stuf.

Ca fantani arteziene
Isbucnind din lut vrajit,
Chiparoasele de fildes
In urcare s’au oprit.

Spicele de grau, sub lund
Au pe cregtet puf de-argint,
Peste poduri cade brumi,
Lapte peste hiacint.
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In noroaiele clisoase
Fulgera pe jos, oglinzi;
Nestemate ard in ochii
Liliecilor, sub grinzi.

Simfonia lunii mute
Aue sub cerul larg;
Frunza plopilor adie

Ca o pAnzi pe-un catarg.

Carul mare s’a ‘njugat

Pentru drum fintins, la noapte :

Sapte nuferi dintr'un lac
1l privesc de jos, toti sapte.

Noapte albid, noapte alba,
In addmcu-ii de clestar,
Care inimi - a ticerii
Bate trist si bate rar ?

Ursii ‘n ochii lor, au miere
Din prisaca ta lunara;
Fiecare floare ‘n sfnu-i
Are cate-o stea polars.

Intr’o clipd tu prefaci,
Cu privirea ta balaie,
Coacéiza 'n margiritar,
Si potecile 'n péraie.

Cad pe iarba irmilici

Pe sub florile de nalba,
Sade sufletu 'n nesomn,
Noapte alba, noapte albi.

F'iecare stea si-alege

Cate-un dor ca sd- aline,
Si se-aprinde, si se stinge,
Pentru mine, pentru tine.

Luni albi, lund albi,

Ai ramas tot cum te stim :
Fard vis si fard varsti....
Numai noi imbatranim !
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S'A IMPLINIT LEGEA...

DE
VICTOR PAPILIAN

P ‘oate cantecul clavirului era de vind, dar poate si mintea lui. Jocul i se pirea
prea tare, prea hacuit : trilurile bateau ca niste ciociinele de lemn, arpegiile si gamele
se rostogoleau uscat, iar acordurile méanii stingi prindeau parcd si smulgd carne

- din piano... , '
~ Profitdnd de o scurti pauzi, el dete si-si controleze judecata, cand prin fereas-
tra deschisi izbucnird strigatele Tiganusilor cu ziare.

— Editie speciald... Editie speciald... Groaznicul mécel din Huedin... _

Imediat cantecul isi relud jocul lui aprig. Acordurile se urmireau cu ambele
méni, cind bubuind pe intreaga claviatura, cand alternind in rostogoliri de puhoaie.
Si numai acorduri dupd acorduri. Nici vorba de o piesd muzicald, nici vorbd macar
‘de un studiu anumit, ¢i — se vedea cat de colo — o improvizare de ocazie, fara sir,
fara noimi, un fel de material muzical trantit la intdmplare, care se tot aduna, se
ot pravalea... :

Apoi incetul cu incetul furtuna se potoli; acordurile devenird mai distante,
arpegiile mai iluminate ; incetul cu incetul atmosfera; e insenina. Binisor, sufletul in-
cerca si-si ridice pleoapa... cdnd din nou, ca un facut, blestematul de strigit :

— Marele micel din Cluj i Huedin...

Imediat tdcerea se narui ca un zid trasnit. Praf si cioburi sireau din claviatura
pianului. Acum, birbatul infelese jocul : muzica diniuntru trebuia si innibuge stri-
gitul de afard. _

‘ * Fox

Pe Ion Castrisanu, judecitorul, il ajunsese acum pedeapsa. Ori cAt igi silea

mintea si cate aiurea, ea se intorcea, ca pe sine, inapoi. Arta si frumusetea ei...
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iata de unde i se tragea acum dezastrul. Ti:neretea—i egoistd, nu ia seama decéit la ceea
ce-i doregte inima, la ceea ce-i cer buzele. Un singur imbold o ménd : dragostea... Pen-
tru dragoste ea paseste pe cardri strdmbe, pentru dragoste isi vinde sufle»tul diavolu-
Jui. Se ldcomise la prea multd fericire gi uitase c& iubita lui e maghiard si el. fecior de
preot roman.

Judecatorul isi fixd din nou atentia asupra clavirului. Acum strigitele de afard
incetaserd, jocul degetelor isi luase firescul lui megtesug, o piesd muzicala se incheia.
CAatd agilitate in gamele cromatice, cdta siguran{d in acorduri, citd precizie in re-
Yiefarea motivelor... Si totusi aceastd perfecfiune tehnicd, reprezentind pentru el
maximum de frumos in artd, il indispunea. Forfa era primard, nestipanitd; cu
patimi, dar fara pasiune, fortd straind. Agilitifile tehnice curgeau la suprafata su-
fletului ca pieirisul de-a-lungul unui zid; in sunet nu se distingea acea umbra ca-
tifelata care-i di suflet. Cat despre linia melodiei; €l n'o putea urmiri decédt cu
mintea, geometric. Cunogtea el bine toate tainele pianului, era si el bun muzician.
Pe vremuri, in orchestra liceului, canta vioari solo. Ce vremuri!... Vremuri de aur,
inchinate exclusiv artei. CAtd pasiune in studiu, cdtd emofie in executare, citd man-
drie in succese. Liceul din Beius, casa p#rinteascd, Ateneul romdan... cici a aparut
si pe scena Ateneului. Toate amintirile mai dainuesc si azi in suﬂetul lui. Flmpul a
putut si alunge fantomele succeselor gi si vanture pleava mandriei, n’a putut insa
ajunge pana’n fundul sufletului. Acolo, infepenit ca un sipet cu comori, sti dorul
de-acasi. O lacrimi, si capacul se inalfd ca intr’o vraja. Jatd-se copil, elev de liceu... in
mijlocul odaii cu vicara in mén#. E vacanta.. In jur e mama, e tata §i € sora sa,
Zorifa, sunt oaspefi... si el e micul violemist, copilul minune... Apoi, iatd-se adolescent
cu mari ambitii. Si ajung# artist celebru, s& intreaca pe Enescu, si ducd gloria nea-
mului peste noud {ari...

Din nou se vede acasa, studiind in timpul liber din \acam}a ; studiind fara pre-
get de dimineajd pand noaptea tarziu ; studiind ascuns in odaia lui, cu o singurd ad-
miratoare langa el, soru-sa Zorita. Tlmpurl fericite de vacantd !..

Aci, suflarea miniii se opri in cump#nd. Totusi de vacanfa Pastelui, in sipti-
ména patimilor, el isi oprea avantul...

Castrigsan se intoarse pufin cétre nevasti-sa, parci so mustre cu propnul sdu
gdnd : ,,De siptiméina patimilor, eu nu puneam méana pe vioara... Nimeni nu m’a in-
vifat, ...dar de dragul périnilor, de dragul unor oameni simpli, pentru care muzica, in
siaptamana patlmllor, ar fi fost o neleglmre..

; Dar muzica isi continua jocul ei torturant. Ciocinelele cipitaserd parci ghiare,
iar acordurile 1i sgal{diau timpanele.
' — De ce nu injelege ?...

Isi diddea seama cd e nedrept. De unde i panid unde sia-i infeleagd femeia sbu-
ciumul 2.,

— Aga s’ar cuveni... si ma’njeleaga...

Simjea o voluptate s’o asupneascé, si o voluptwte 1 mai mare si se pedepseasca.
El, in saptiména pa«tlmllor, nu punea mana pe vioard. Nimeni nu-l sfétuise, nimeni nu-l
indemnase... dar el isi intelegea parinfii. Vezi bine, acelasi singe... Boala lui 1i imbol-
nivea pe ei §i o umbrd in sufletul lor adumbrea si lui sufletul.

ER oy

Muzica ajunsese o tortura.

~— Ea nu stie ca-i saptaména patimilor...

Si deodata, fara sd-gi dea seama, se repezi la pian :
— Katalin, opreste...
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Femeia ridicd spre el o privire surprinsi.
— Ce e, dragi ? '
— Opregte... Opregte...
Si parcd iluminat :
— Nu se cnta... nu se face muzici in siptimana patimilor...
o x
Femeia inchise capacul clavirului i rimase cativa vreme cu capul sprijinit in
mani. Apoi se ridica. Castrisanul i privea ochii mari ,stralucitori de o lumini sticloasd
si inima i se muie. Poate erau lacrimi.
De pe strada insa, din nou strigitul blestemat.
— Groaznicul miacel din Cluj... Schingiuirile din Huedin...
Femeia tresiri :
- — Cum pot s& mintd in halul dsta ?... Si pirdsi camera. -

& ¥

: *
Castrisan continua si judece.

Oare nevastd-sa vorbise cinstit ? Oare ea credea cu adevirat ca informagiunile
gazetelor si) spusele expulzafilor erau minciuni ? Credea ea cu adevirat ca dincolo,
in teritoriul cedat, nu fuseserd schingiuiri, nu se méceldrea, nu comiteau atrocitai ?...
Ca totul nu era decét inscenare romaneasca ?... Atunci, ea nu putea deosebi minciuna
de adevir si dsta-i pacat de moarte pentru o femeie. Sau, singele ei unguresc nu-i di
ragazul trebuincios ?... Asta-i proorocise de mult parinfii.

— Nu ne face neamul de rusine, fatul meu... asa il mustrase tatdl sdu. Mai bine
sd rdmai sterp decit si z@mislesti os de Ungur...

Si mamd-sa :

— Dragul mamet, o sa fii nefericit. Unguroaica e o céfea, carei vrajmageste
si puii ei...

Si numai soré-sa Zorifa, buna si blanda Zorita era de partea lui :

— Jubesti, Florine.. .iubirea nu irebue s& cunocascia piedici.

Cum ar fi vrut si-si stivileasci judecata, cum ar fi vrut sa alunge strigatul
constiintei... - dar gindurile, amintirile, faptele stau in juru-i ca nigte impricinati.

Sau, poate de dragul lui, nevasti-sa se prefiacea ? E si asta o tactici femeiasci.
Adineaori bitea in piano numai si innibuse strigitele vanzitorilor de ziare. Acum
nu putea crede.... Poate numai si numai de dragul lui, ca s& nu sufere €l, ca s nu fie
el ingrijorat, Doar avea acolo pe sori-sa Zorita... Ea era profesoari, rimasd pentru vii-
torul liceu romanesc din Cluj.

Ajunsese la o nouil etapa de judecatd. Nevasti-sa avea de ales intre sof si nea-
mul et. Nu credea, fiindci nu voia si-si facd neamul de ocarid, sau se prefacea cid nu
crede ca si-i usureze lui durerea de Roman. $i asta voia s’o afle ,irebuia si afle...

In mintea lui un gind nou {asni sigeatd. Oare nul ajunsese vorba tatdlui siu
chiar de acum opt ani, cand i se prapiadise copilul ? Oare nu era si un blestem, daca de
atunci, Dumnezeu mu mai binecuvéintase pantecele neveste-sei ? Castrisan isi simii
ochii imbrobonati de lacrimi grele. Asta, de cAte ori isi amintea de copil... Sa fi avut
acum un copil, in acest blestemat refugiu, in aceasti durere a neamului, in acest deza-
stru al demnitdfii romanesti... sil fi avut un copil, mangéiere, speranii... $i chiar neva-
sti-sa si fi fost copilul n’ar fi avut riigaz si se chinuieascd si facd alegere. Copilul isi
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stdpaneste mama pe vieata... Dar si fara asta, sd fi avut un copil numa divn dra-g, numai
din trebuinfa de a iubi... :

Castrigan igi scoase repede batista, lacrimile 1i curgeau pe obraz si din odaia
vecini se auzeau pasii neveste-sei: Katalin intrda mandra si majestoasdi. Era frumos
imbracata in rochie de seard, asa cum 1nvatase ea la Marianum c&-i sade bine unei
adevirate doamne.

Castrisan inchise ochii, si nu vada. Lacrimile insd, curgeau pe ulucul sufletului.
Femecia asta nu infelege nimic... Eu imi plang copilul si ea se pregiteste de bal.

II

In camerd stiruia o linigtita si duioasa atmosferid de pace, si totusi gAndurile
nu se loveau de loc. Intr'un fel gindea judecitorul Castrigan, in alifel, prietenul siu,
advocatul Neguri... dar duhul vorbei era linistit si gandurile se incheiau pe deasupra
contrazicerilor. De cateva zile Castrisan era suferind i in fiecare zi prietenul sdu il
vizita. Si parc# niciodats, ca la boald, sufletul omului nu se deschide mai mult i sim-
firea nu devine mai receptiva. Febra gi prietenia isi dau parca ména.

— Admiratia noastra pentru striini e, de fapt, o mare timiditate... ii dete cu
gindul Castrigan.

Prietenul siau era de alta parere.

— Poate dunpotrlva e o mare superioritate. Poate e o dovada de catd infelegere
si indulgen{d maxima e capabil sufletul nostru roménesc....

Castrisan, din fotoliul sdu, rimase citva timp ganditor. Privea cdnd pe o ferea-
strd, cind pe cealaltd. Deoparte, umbra inserérii se ridica parcd de pe pamént ca un
abur usor: de cealalta soarele amurgului .strAns in cumpénd de aur, cobora subt
orizont.

— Nu, dragi, suntem un neam de timizi... nu de fricogi i nici de infricafi... ci
repet, de timizi... Exemplele, la, mine, abundd. In 1913, trecAnd Dunirea, soldafii nostri
abia dibuiserd cédteva cuvitne bulgdresti si n’o mai ispraveau.

— Asta-i falasonie... e bravada. Adica: uite ce iscusit sant... stiu si limba voastra.

Judecitorul era cu ochii pe orizont, unde focul de aur se tot strdngea ca in
pumn. :

— In Rusia, soldatii mei cereau ,hleba“ si ,,maslu®... uitaseri de paine si unt.

— Explicajia mea e alta... se adaptau mouilor imprejurari...

Si toatd supusenia, asta spirituald, de secole... intéi slavond, apoi greceasca i, in
timpul din urma francezi si englezi... continud Castrisan.

Si deodatd, frangand linia discutiei:

— Chiar i casitoria mea...

Negura se simfi stanjenit. Ori cat ar fi fost de prieteni, chestiunea asta gingasi
fusese cu grija -evitatd. De altfel, in casa lui Castrisan, atmosfera era atit de roma-
neascd incit nici nu se mai stia cd@ doamna e maghiarg. Si iatd ci imprejuririle erau
maij tari decat 1ot, decit vointa, decat obiceiu si chiar decit sentiment.

Si la mine aceeasi supugenie... acelasi suflet de sclav s’a dovedit ci triieste....

Dar gandul alergd parca piezis, tdind vorbei drumul. Amandoi ficuserd diniro~
datd si acum zadarnic se cisneau sd inceapd... orice migcare nefireascd era si mai chi-
nuitoare. Clipa se facuse turbure. Se amestecaserd parci umbrele sufletesti cu paplai-
rea intunericului din afara. $i gindul... gandul era greu si stiruia de sine stititor. Nu
puteau decit si-1 ocoleascs, si-l lase in urmi ,si- piardd din vedere... Dar pentru asta
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trebuia tlmp, timp mult §i intuneric... S§-1 lase in urmd, in drumul vantului, si-1 stie
departe in negura noptii... S&1 simtd cum se pierde, cum se faramiteazi, pand va
ajunge praf si pulbere... ‘

Cand usa se deschise si in camerd isi ficu aparitia frumoasa Katalin. Amandoi
tresdrira. Parcd alta ar fi dorit si fie deslegarea fireascd a chinuitoarei clipe.

— Cum ?... Stafi prin intuneric ?.. si dete si aprindd lampa.

~— Nu, Katalin... te rog.. Nu stiu de ce, dar parcd intunericul e ambiania nece-
sara sufletului meu...

Ffemein isi opri gestul de a 1ntoarce cumutatorul.

— Vin dela familia Hosvay... spuse ea, oarecum s&-si justifice absenfa si intar-
zierea, si trecu in odaia vecind si se schimbe.

In urma ei, cu toatd ticerea, aerul clocotea parcd. Sosirea ei stirnise miscare,
fior. Cdzuse tocmai in clipa trecerii in uitare. Dar evenimentele, isi zicea judecitorul,
au si ele o logicd a lor in ceea ce se cheami coincidenti, probabilitate ,posibilitate...

Cand femeia se intoarse, aceeasi atmosferd intunecati si incurcati domnia inca.

— O... dar trebue si facem lumind... :

Castrlqan incercd o dureroasd sensafie, parca de precunoastere In umbra odaii
triian aievea gAndurile, faptele, intaAmplirile... si nu in vilm#seald, ci pe socoteald pro-
prie ; ele il imbulzean, il conduceau, 1i ritmau parcd si gesturile si vorbele. Clipa era
a-tot-cuprinzitoare. Lega sgomotul umbrelor dinfuntru cu uraganele dinafard. Sufle-
tul stia si a§tepta Simtea puterile riului adunate in poarta casei... si in urma lor, riti-
citoarele ecouri hiulind din scorburile noptii... Lumina ii sgarci inima in piept si sparse
usa din {atAni. Totu! durase timp de o clipi. In odaie intrase sordsa Zorita. Mintea lui
Castrisan era limpede ca ochiul de copil. Asa era firesc.

— Florine.., Florine... '

Si se aruncd la pleptu] fratelui siu. Castrisan nici nu avusese timp sa se e ridice
din fotoliu. Si parci nici nu era de lipsi. Un alt gand i nivela sufletul : inevitabilul...
Acum sori-sa ingenunchiase si il {inea imbri{isat cu améndousd ménile strignd dupd
ajutor : '

— Nu mi# lisa,, Florine, nu m3# l4sa...

. .Cu totii 1ntelewsera cele petrecute. Zorlta fusese expulzatd de Unguri. $i eApul-
zafta ca ne-oamenii... cu silnicie, batjocurd si umilin{g. s

— Nu m3 lisa, Florine...

Tn fine, fratele se ridici.

— Stai, Zorito, lmlsteste-te...

- Si binisor o asezd in locul lui, pe fotoliu.

- — Linigteste-te... acum esti in siguran{i.

Fata privea cu ochi riticiti. Spaima nebuniei 1i agita trupu] si chipul. Avea fata

buhava si mobilg, ochii bulbucali si sticlosi, vocea ragusits si parul in late desplehte.
"~ Nu v# puteti inchipui ce-a fost..

81 pIangand in hohote :

— Nu v3 puteti lnchlpul..
Castrisan Tncepu si méngéie piral §isd 1-1 ageze frumos la loe, apoi isi lipi mAna

cataplasma pe fata, parci sd i-o linisteascs.
: — Lash, 70r1to nu fn qnfncosa"ra Toate 5" au tcrmmat acum, esﬁ 1n sw‘urantm

ULte, vei sta la noi...
— Nu, nu.. tlpii ea. Nu... : _
" Sidsi arunch‘ privirea spre Katalin. * ¢
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— Nu aici... - o

Cu mintea riticitoare, ciuta zadarnic si giseascd un temein. Atunci interveni
Negura.
, — Domm§oara vrea si spund cd aici nu aveti loc, f11nd in refugiu. La mine,
intamplitor, e loc mai mult... Eu stau la parintii nevestei si se gaseste o camerd §i pen-
tru domnisoara. - - '

— Da, da... Nu aici...

Katalin, fara sa scoatd o vorba, pérési camera.

— Nu vi puteti inchipui ce-a fost... ' «

Si intr'adevdr, mintea sinidtoasa nu putea crede cita batjocura ovdamz?ata, cati
chinuitoare umilinti... Goniti intr’o ord. dusi intre baionete, huiduifi, scuipati si apoi
imbarcati intr’'un vagon de vite, plin de bilegar. In urmi purtafi saizeci de ore dela
Cluj la Oradea si dela Oradea la Arad... cind, in citeva minute, prin Feleac, ajungeai
la granifa.

— Si m’au bétut, frate... m’au batut in piata...

— Cine ?.. {ipa Castrisan.

Acum, hmstea lui devemse roiu de pulbere magnetica. Inevitabilul fusese depa-
‘sit, presimtirea intunecatd. ,

— Cine ?... repetd el.

— Agnes...

— Sora Katalinei ?..

— Da.

Fratele inchise ochii parca sd nu vada spectacolul

— 31 ce e mai groaznic, am fost desbracati pana la ple]e -

— Desbrdcati ?...

— Da... in vagonul plin cu barbah

— Ah, bestiile !.. Bestiile !..

Usa se deschise si Katalin intrd, dar Castrisan nu se putu opri :

— Ce brute !.. Ce bestii ...

Fata isi acoperi ochii cu rusme. :

— Am fost desbricati... i‘tl jur ca-i adevarat Seful Ior era Zoﬂftan ... cumnatul
Zoltan...

— Ah, bestia... besha...

[

IS

Trecuse de miezul noptii si cei doi soti nu-se culcaserd incd. Castrisanu odihnea
in fotoliu si Katalin, cu chipul adunat de abajur asupra lucrului de man#; broda. Cei
doi sofi-nu-$i vorbeau. Técerea era prinsd ca’n planr de lac stitut, pocnetul acului prin
panza dé in §i dunga umbroasi -a firului‘de m&tasd -incheiau dchiuri noi in urzéala
linistii. Ei se temeau parci si de sgomotul gandurilor. Cici la cea mai mici miscare.
clipoceala luminii in lamp#, pasul unui trecitor pe strads, adierea- vantului prin frun-
zisul uscat, plasa se destrima si din ochiurile afunde se porneau sclipirile de necaz
ca-forfota: si bazaitul glzelor in plaurul starnit. Atunci se simteau din nou la panda.
Chiar dac# priveau aiurea, intre mintile lor-intunecate stiruia sclipiri fosforescente :
chiar dacd nu vorbeau, din:sufletul lor porneau onduldri de valuri care se ciocneau
in intuneric, pe tdcute. Pe urmi, cu mari opmrteh fiecare isi impingea acest <clocot-1a
loc in suflet si in singe, unde, subt cheie, incepea s§ hohoteascd: Acum trupul le deve-
nea prea mic, inciperea prea ingusts ; se simteau. fira AT, fard lumind,. siransi ca in
carcera.
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Infine femeia razbitd de obidy, izbueni :

— Tu crezi ?

Sotul ii infruntd cu hotirire privirea :

— Da, cred....

Pentru intaia data, in zece ani de casnicie, se simteau protivnici. Ea se ridicase
in picioare, domindnd inciperea. Barbatul insd nu-§1 vleci ochn

-~ '— Nu-i adevirat... ficu ea.

— Atunci Zorita minte ?

Fa rdmase cAtiva vreme firi si rispundd, continuind sa-l braveze cu frumu-
sejea. Ii intorcea cuvintele lui de dragoste, prelucrate in priviri ademenitoare, cal apele
nestematelor, si-si unduia incordat trupul din sani si paAnd"in marginea ccapselor. Dela
el aflase ci e frumoasi ca o arhiducesi austriaci. Dela el aflase c& ochii mari, prinsi
in'cercuri de umbre, fata palidd si gura cu buze ca miezul de rodie, dovedesc rasi, ca
si parul blond revirsat pe spate in bucle mari. Si surdsul ei grav, taciturn si misterios,
care mu se lisa nicicind descifrat, si nasul drept fari nicio notd vulgara. :

u-i adevarat... repetd ea.
Castr1§anu se ridica turbura)t Oare nevasta-sa nu pncepea mmlc sau Juca,
teatru ? - B
~— Cum, tu mu esti in stare si prinzi tonul adevirului ? Tu nu stii sa distingi min~
ciuna? Unde e intuitia ta /de femeie? Unde e urechea ta de muziciand ?

Dar Katalin i1 infrunta cu toatd puterea ei de femeie si de aristocratd. Se tinea
drept én fata lui, desfisurand ca la un concurs de frumusete trupul ei méndru, maje-
stos, imbricat intr’o rochie verde de catifea, incheiati, pAnd’n git, cu méneci bufante
si ornamentatﬁ cu danteld. El continua s’o judece. Asta-i teatru... Si apoi tare :

— S8 zicem ci svonul public minte... si zicem ca 71arele mint.... dar Zorita ?...
Zorifa ?... :
‘ Femeia scoase din colful gurii un zAmbet de batjocura.

— Zorifa joacd teatru.

Castrisan se infurie. Aceleasi ganduri, dar in loc sa se potrweasca, se ciocneau,
se depdriau. Femeia profitd de desorientarea barbatului.

— Asta-i teatru... isterie... minciuna colectivi...

Acum se lgsase prinsd in propria ei pornire.

— V’ati adunat cu tofii impotriva mea. Ma uriti fiindci sunt de neam nobil,
fiindcé sunt maghlara.

Caslrisan isi prinsese apirarea de a]t bamd adevirul.

— Adevérul, Katalin... adevirul are in el puteri divine... doar esti cresting...

. Ea ridspunse aiurea : .

— Neamul meu n’a pu’tut comﬁe acte de salbatlcle .. este un neam nobll

~ Dumnezeu e adevirul. - '

Acum fiecare din ei se adiipostise, ca fnapoia umei metereze. mapma unui gand.

— Nobletea dovedeste pe Dumnezeu...

~— Adevirul e semnul lui Dumnezeu...
Ajunseserd la un paroxism. Gchii le scAnteiau, glasurile ragusisers, tot trupul

le era in tremur. Castrisanu insd era sigur de el. Aceeasi senzatie de precunoastere.
Astepta acum o altd judecaté o interventie parca din alta parte; care s le curme cearta
si sd le potoleasci vraja. Cand deodatd se auzi un ciocinit in fereastrd. Chipul lui se in-
senini. Poate era interventia dorit. Ciocnitul in fereatsra se repetd ]udecatorul des-
-chise fereastra. Femeia-astepta cu sufletul in buze. -
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+— Cine-i ? ~

— Eu... rispunse din intuneric un glas. Eu §Jum1tra§...

— Dumitras... se repezi fericit judecétorul.

— Dumitras.. ficu cu necaz femeia. Ce cautd si banditul dsta ?..

- Judecgtorul se apleca peste fereastra.

— Suni la portar si vino induntru.

— Ah, acum si banditul #sta !... Tatd Dumnezeu ti-a auzit glasul... ficu in bat-
jocurd femeia.

— Nu batjocori numele lui Dumnezeu.

Katalin insi continui :

‘— Doar e pusciriag. Nu altul, ci tu l-ai condamnat.

Intr’adevdr, Dumitras fusese condamnat pentru crima de furt. Dar dsta nu era
motiv de batjocurd. Dumitras le devenise om de casg. Pe el il trimetea dela penitenciar,
cand era lucrul mai greu in casi. El ajuta la tdiatul lemnelor, el facea curdfenia mare,
el plivea si risddea gridina. Se obisnuiserid toti ai casei cu el. Pe nimeni nu-i mai jignea
haina lui de puscirias, necum escorta de gardieni, care-l aducea si ducea. Insisi Kata-
lin ‘nu avusese vreodatd prlleJ de supdrare. Dar acum ?... Tocmai acum, cand toati
lumea era atit de nenorocita ?... :

U@a se deschise binisor si Dumi-tras intrd in odaie. Avea un palton vechiu strans
la mifloc cu o curea si la piept clinul din stinga se vedea ridicat. Ascundea ceva acolo.
poate merinde, poate vreun lucru de furat. Era groaznic de obosit. Chipul lui era intu-
necat de o barbd {epoas# si murdara si ochii lui clipeau rar, parcid si adoarma. Dupa
ce cercetd cu luare aminte inciperea, omul fsi descinse cureaua si de subt palton scoase
un siculef, pe carel puse cu multi bigare-de-seami pe clavir. Femeia tresdri. Ii mur-
direa mobila, cici clavirul era nu numai un instrument muzical, dar si un.obiect de
pret Pe urma necazul se preficu in batjocuri. Nici ci se putea mai nimerit. Barbwtul
invocase pe Dumnezeu, si Dumnezeu 1i trimesese sol un puscarias.

‘— De unde vii, Dumltras ?

— Dela Cluj... si potrivi cu mare griji siculetul.

— Cand ai sosit ?

— Chiar acum.

-Femeia avu un rinjet riuticios.

— S1 pe tine te-au expulzat Ungurii ?

. — Nu... eu am fugit prin Feleac.

~ Ea continui si fie rea.

— M3 mir ci nu teraun batut, nu te—au scuipat, nu te-au desbricat lia p1ele. .

— Asta nu, .

-— Atunci, de ce-ai venit ?

~Omul ardta in spre clavir

— Ca s’aduc sacul &sta... e al Dumneavoastra. : S

— Ce-i acolo ?... se indarji femela. R

— OQasele lui Radu.
: Vorba lui Dumitras sgudul ca un cutremur si se risipi ca pleava. Chlpul femen se
sch1m0n051 de oroare. Lm Castrisan durerea i se infundi in gitlej ca un cilug de vata.
' — OQasele lui Radu ?... gemu el infundat.
— Da... ale copﬂulul.
Castrisan ar fi vrut s {ipe, si plangi, si spuna o vorba, dar nu lzbutea. Lxmba
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ii era uscatd de sete, pieptul prins ca’'n nigte scoabe. Avea lipsi de aer... de aer mult.
Impleticindu-se ajunse la fereastri. Abia dupi cesi ricori fata in aerul nopiii, puta
rosti o vorbd cumpinita : -

— Asta-i pedeapsa lui Dumnezeu... si se priabusi in fotoliu.

Femeia il privi cu dispret. . Ea fsi recapatase stipanirea de sine. Ajungi nevol-
nic invocand la fiece clipd pe Dumnezeu. Omul insi povestea. Ungurii, la Cluj, des-
chideau mormintele Romanilor si ficeau de 1ol rasul osemintele. Pentru pustia asta de
treabd, de a ucide pand si moriii, n’au gisit slujbasi mai de pricepere ca puscariagii.

— Cand au ajuns la mormantul lui Radu, eu n’am avut inimai... Intelegi ?2... De
cite ori n’am. fost cu Dumneavoastri la cimitir, de cte ori nu v’am auzit plangand !

In fotoliul lui judecitorul, amufit de groaza, dsi strdngea tdmplele inire pumni :
Femeia era incremenita in pomttla ei statuara. Singura inima tare ramdusese Dumﬂcra%
_ El nafvea nicio manie $i n’avea mici un necaz... :

— Maine aducem un om si le spele... incepeu el sfdtos. Chemam preotul st le
ingropam aici.. Acum ne-ar trebui o luménare...

Atunci femeia izbucni ca o furie:

— Asta nu... Asta nu...

Fra de nerecunoscut. O vijelie liuntrici rivigise trup si suflet. Ochii inchisi
pana ‘n pupile sciipdrau scintei, gura voia parcéd sa mu§te cu tofi dintii la vedere i din
par i atdrnau lafe tari peste frunte si tample

— Fiindca mlntltl fiindca vreti si ma batjocoriti... urla ea cu glas de {arana.
Vreti sd m# facefi de ras... vreti si v grozivifi... N'avefi niciun scrupul, va folosifi si de
oase desgropate, numai §i numai sd minfifi.

Si adresdndu-se lui Dumitras : : i

— Hotule... Talharule... Ai adus nigte oase de cdine... Vrei bani ?... Na bani... yi
pleaca, talharule..,

— Katalin... se ridicd barbatul. Nu-{i recunosti copilul?...

— N’am copil... Asta nu-i copil...

Si luand sacul in mana incepu si-l sgiljdie ca pe un copil cand il urechezi. Din-
nduntru, oasele raspundeau uscat si tare. Ea isi infipse si mai addnc mainile in chica
osoasi. Dar oasele ii prinserd degetele inire coljuri tari i incepurd si le striveasca. Se
angajase la luptd cu nigte ciolane moarte. Asta o innebuni de tot. Atunci, cumpanind
povara in amAndoud mAinile, se repezi la fereastra si inainte ca cei doi barbati si prinda
de veste, ea asvarli cu toatd puterea sarcina in stradd. Sacul sburd si lovindu-se de iro-
toar exploadd in {inddri. -

— Ce-ai facut. femeie ?... Asta-i semnul lui Dumnezeu, glasul lui Dumnezeu...
— E Dumnezeul vostru, nu al meu... Pe Dumnezeul vosiru si-l ia dracu..

— Katalin, nu blestema...
Dar femeia plecase din odaie.

— Plec, plec... Talharilor, hotilor !...

111
A doua zi de dimineat#, cand femeia se tnapoie, gisi clavirul preficut in cata-
falc. Printre flori mari de toamni si frunzis de culoarea argintului §i aramei, odihnea
un mic sicriu. O luménare de ceard era lipitd chiar pe capac si langi sicriu vegheau
doi oameni : tatil si talharul.

653

© BCU Cluj



Femeia rimase teapana in cadrul u@u. Barbatul 1ntoarse capul anevme.

—-Florine, vreau s&-{i vorbesec. '

Tacut, el se sculd de pe scaun si irecu in dormitor.

— Eu nu mai am ce cduta aici... trebue s& plec.

— Asa se cuvine... incheie el. ' :

Ea avu o tresdrire inapoia pleoapelor.’

— Prin urmare ma gonesti ¢

El aréta cu degetul spre odaia vecini.

— Nu eu, ci copilul...

Castrisanu o prxvea drept in fatd. Sufletul sdu se curdfise de toate temem]e. de
toate nedumeririle. Si in faptura lui se facuse o despirfire, ochii priveau si sufletul
parcd se ruga. Mintea era obiectiv de precizie dar simtirea fum de taméiie.

Aceeasi despirfire observa si la mama. Dincolo odihneau osemmtele copilului,
iar-aici ochii ei erau uscati, de se putea alege geana de geana.

— Copilul a rostit sentinfa de despartu*e...

Ea clitina capul in semn de compatimire,

— N’ai inteles nimic din frumusefe...

Vocea lui luase parcﬁ drum de lumini.

— N’ai inteles nimic din suflet...

Intr’adevir, in clipa aceea el avea senzatia cé fiecare os fusese })atJOCOI'Lt, dar ci
fiecare era invelit intr'o teacd de steag de sufletul lul si ca fiecare era insemnat cu o
pecetie sfants, de sirutul lui Dumnezeu.

| Sibiu, Noembrie 1940
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e
STEFAN BACIU .

FEBRA

Am pisit pe doud trepte,

In tristete, ca’ntr'un schit;
Cine-o fi sa mia agtepte?

Nu m’am dus, nici n’am venit

Iatd, cant — si tac intr'una,
Vocea mea e ca’n poveste,
Nu s’aude, nu, nebuna:
Sunet nu-i si parcd este.

Prind in braje calde goluri
Le privesc si nu’'ndrasnesc,
Ce lumind-i pe namoluri?

Infior, dar nu’'ncilzesc.

Vad o stea, imi cade’n poali,
Ca um rece foc pe-o vatra.
Patru caini cu limbi de smoala
Nu scéncesc si totusi latra.

ANALOGII

Vezi: amintirea-i ca un lac de munte,
Te trage in adancu-i si te soarbe,

I{i rupe inima, te sdngerd pe frunte,
Reci adancimi, bulboane oarbe.
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Tu stai privind; e lacrima ce-apare,
Sau stalactita care 'n pesteri cade ¢
Statui lunare, sau statui de sare,
Pe reci alei de suflet, ca monade.

Si toate trec : iubiri, dorin{i neimplinite,
Tristefi sublime si ambifii vane.

Cand, implacabil, timpul le inghite.

Se pierd in el, ca ape subterane.

NOCTURNA

Seara, singur intre carti,
Toldnit pe-un damb de vise,
Mut orase mari pe harfi,
Slove mici pe manuscrise.

Cilimara mea e lacul,

Fara luntri si corabii,

Pe sub geam aleargd veacul.
Zorniind taioase sabii.

Si tarziu, cAnd carul mic
Priponit de-un horn de casd,
Duce noaptea ca un dric,
Goana gandului m3 lasa.
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DE
TEODOR PLOP

Ta-m&, Doammne, de méand si du-m# prin padurea aceasta,
eu singur ma tem,

pe dupd arbori fiarele stau ghem

si, asteptandu-ma, gem...

Lumineaz o, Doamne si o fd albastra,

cid 'n intunericu-i atat de des -

aud paianjenii cum plasa ’si tes.

Cu bezna ei, ca o cerneald, imi scrin cuvantul...

Poetii toti stan ‘maintea ei si ard.

Ah, care dintre dansii a patruns in ea
adéanc, s’o biruiasci :
cu al versului melodios stindard '?

Pe {irmul tumultuosului ocean
sunt o coloang albi de mirare,
pe trupul ei rotund, marmorean
palpéie vite candide de soare...
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DE
STEFAN CARSTOIU

SINGURATATE

Cine ma strigd ¢ Cine ma chiama ?¢
Unde alergi suflete fara rigaz ¢ Md doare auzul, ma doare ecoul, m’apasa

tacerea.
Hei, tu, fantasma ;nevazuta, glas fara trup, chemare firi vorbe, inchipuire

albi ! De unde strigi ? Ce vrei ¢ Ce spui ?

A risunat in noapte un tipit de pasire ranitd. -— Esti tu ? — Tu ispita alba
a dorului ? Sau m’a atins cu zimtii aripei sale pasirea pustiului ?!
Aud un vuet subteran. — Esi tu glas al durerii ¢ — Sau se sparg de digurile

singuritatii mele valurile nemmﬂ‘llatel mari ? :
" Trec nouri grei pe cer si-mi fac cu mina. — Egti tu, fohemar*e nemvmsa a viefir ¢

— Sau irec in slav1 nefericitii indragostiti de stele ¢!
Aue pamantul in adinc. — Esti tu spirit al trecutului cazut in ‘vreo 0 genune 7 —

~Sau latrd in miruntae citelul pdméantului ¢!

Ci raspunde! -
U—ua—u—u—u—u-—u—2u

A cizut in addncul meu intunerecul !
Vv—usv—u—uw—u—u—u—u

Soarele a murit §i's’a pravilit insingerat in marea de dincolo !
_ Intinde-mi noapte leagidnul tau de aur pluhtor i du-ma usor peste abss. Usor
st leginat, sd nu simt c’am trait, sd nu rpres1mt cimor! . ., - e

ADINCUL

De cite mii de ani plutesc, fulg de luming pe vai de dntuneric ?.

Pornit-am din tacere, ca vintul din gol Adiere de vis si inchipuire peste neanu,
m’adun ca umbrele din spuma luminii si m’asez -ca svorul pe-coclauri. Sunt aici si
nicderi : glas asvirlit in haos si rasfrint de depirtiri. Résun ca o cochilie de svonuri
tainice §i canta vinturile in inima mea tdcerile risipite printre stele.
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Ce vrei tu biatd inimd de gemi ? o

Te dor stelele ¥ — Sunt prea departe.

‘Te-ademeneste marea ¥ — E prea adinci:

Ai vrea s sbori spre soare { — Pamaéntul e mai aproape. Pe coaja lui, ca o
durere in, rand, tu plutesti prin spafii si le misori cu gindul. De iriade de ori wm
ocolit in jurul lumii si te-ai invilit cu intunerecul ca "nir’o mahrama. Punct de 'ntune-
ric inchipuit pe-o stea, isbegte lumina’n tine ca un abur. :

Ci unde esti ? :

Bat in raze de lumina §i nu réspunfzi. Culeg in pumni intunerecul §i nu te
prind. Intind miinile spre nisipul din adincul marii si-mi scapi printre degete ca
* argintul viu.

Unde este, lamura de gind, isvorul t&u ? Unde-{i este, suilete, radicina ¢
Adincul viseazd in mine si infloreste pe milul meu nuferii ticeru.

FEMEIE

.- Te n#scoci suferinta de-a nu m& putea gisi.

Ma cdutam pretutindeni, cum cautd orbul lumina ; pipaiam intunericul cu gene
1e durere, rasfoaiam lumina ca pe o carte, ciocineam timpul ca pe o lespede, strigam
in cele patru colturi ale zarii... dar chemairile cideau in gol ca niste p&siri rinite,
sorbite in adinc. Simjeam ci sunt, infelegeam ca exist, ma strabdteau puteri ce-mi:
dau avinturi; dar, dacd le cautam radacina i sensul, simiirile mi se prefdceau in
cenugd §i scrum. Alerga imprejurul meu tot universul si stihiile mi se supuneau ca
unui Zeu; dar daci le ‘nirebam, si-mi spuna rostul, se ‘ntunecau de-o suferinja muti.

Sunt Omul, sunt Gindul, sunt Putérea. Neantu'n. brajul meu devine stea ; in
creer am tipare multe, lumea din nou s’o pot crea.

Dar, dacd vreau chipul si mi-l adun §i s& mi-l pun in fa{d ca pe-o icoana,
simfirea toatd mi se destrami, ca un abur la vint. :

Vreau sé m# vid, vreau si ma prind, din univers s md desprind si si m’adun
in hau.

Vreau, ce-am primit sda daruesc, lumina si mi-o risipese, durerea si mi-o im-
pirtisesc, in moarte sd ma ‘ntorn. : :

M3 doare fericirea grea, gmdul intreagd de-a o avea, cu nimenea de-a nu putea‘.
sa mi-o impart. . :

Fu wreau in doua si ma dau, mai II]JC sia fiu decit o vreau, alaturea sa ma
predau, celui iubit.

Pe umerii nopi,n am adormit, ca rdcoarea noapiea pe vai gi m’am risipit, in
golul infinit, ca o durere in trup obidit.
Tirziu, durerea s’a adunat sub coasta mea gi-un tipat viu am auzit cd ma
chema. :

.-~ - Cind, dinspre rasirit, Cerul a strilucit, de-un zimbet infinit spre fata mea,
g*mdum moi si fragede ca mugurii imi crescuserd in inima §1, din umbrele noptn,
mgte lacrimi argintii, stropi strivezii de roud s’au adunat in ea. :

De—atunm, o ! Doamne, m’am vizut, icind ca o stea, cind strimb si slut dea—
purun rob s’o vad pe ea, in roua din inima mea, in chipul meu rasfrint.
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‘INIMA

I

Miriade de forme strici Olarul, plna ce, din lutul ars, te croi pe tine, giuvaer
de lut, agifat in tinda sa, ca o candeld cu undelemn sfint. Ciuta Mesterul sa scoati
din lut, tot viul durerii, care-I lipsea desavarsirii Lui. Glasul articulat i viu, ce zicea
in pustiu, ca o mireasma. Ciocanea cu unghia formele, una cite una, asculta infri-
gurat suneiul ce gemea, sunetul ce cinta, sunetul ce-l auzea batind in Inima Sa, ca
aripa unui dnger ranit. Dar nu nimerea. Cind focul era prea iute, cind prea domol ;
cind formele nepotrivite §i fara ecou. Gramezi nemasurate de cioburi se adunau in
prispa atelierelor sale, dar glasul cel ciutat nu- putea ghici.

—_— ,,1‘ lorﬂor ce va doaref’ — 51 ﬂonle straluceau cu o frumusete muta.
si ticufi., :

,,Stelelor, ce clipifi cu ndepartatele nostalgu? — pl stelele se aprindeau ca
licurici in noapte si ticeau.

— ,,Vintule, ce guer1 in gol ca o ndluca?” — $i vintul gemea ca un suspin al
nemarginirii..

»Eu vreau glasul viu al durerii, cintecul {rist al puﬁern, cuvintul ce §t1e sd spu-
né mai mult. Pimintul e ars si e slut; Eu vreau durerea din lut si din ticere. Ma doare
tdcerea 1ard cuvant, mi doare durerea firi vestmint,, ma doare pr1v1rea fara scinteie.
Eu vreau ecoul a ceia ce sunt : tristefea ce’n mine-o frimént, vreau si devind 'n voi o
putere

7i dupii zi s’a tot trudit : dar intr'a seasea zi a ‘ncercirii ,un strop de sudoare
a cazut in forma umplutd cu lut gi-un glas tanO'u1t si obidit a 'nfiorat tdcerea.

ngue-te tu inimd de lut s strlga-‘p spre slavi durerea.. Tu esti tiparul desi-
virgit, in care s'a salasluit ,tot chinul Marelui Trudit si tot misterul. Cu tine totul s’a
‘noit, prin tine toate-au odrislit i intre Cer si “nire pamant, tot ce-a fost mare, adinc
si sfint, in tine a’ncaput.

MAMA

Pamint sfint, vatrd a vietii, isvor al lumii.. -

Ce vorbe si te ncapi, ce ginduri si te cuprindi, ce buze si sirute numele tau

Fir din elanul pimintului spre lumini, in tine viata s’a ficut om. Din pietre ai

cules smerenia, luata-i florilor candoarea, din privirea dobltoacelor ai mvatat muce-
nicia, iar dorul inimii facutu-l-ai pat de suferinfa. S

Cine pe lumea aceasta s’a ‘nvrednicit, de-atita har si cinste ? Cine, ca tine, se
poate sim{i Mama a Vietii?

Din eterna nidzuin{a spre luming, singurd tu egti ca o flacird. In tine, viata
s'aprinde ca lumina din lumini si prin trupul tiu, jghiab al durerii, nemurirea alearO‘a
spre infinit.. :

Pietrele gem pe vii i scinteiazi in piscuri, ¢ nu stiu ce e fiorul viefu; flonle se
tingue si se .imbracd in podoabele culorii, in&ltAnd potire luminii, ca pentru o 'nchi-
nare mistici fiinfei; dobitoacele lacrameaza cd ochii lor mari gi blanzi vid viata, dar
n’o 'nieleg.

Singuri tu, in univers, esti Cea plind de dar. Tie totul fi-a fost dat $i durerea
fard margini si- bucurla negraita. .
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Nu este loc pe lume mai sfint ca inima ta; nu este licas mai divin ca pintecele
tdu. Cind flacira vietii s’aprinde in el, tu legi Cerul de pimant. Arvunesti viitorul si
zidesti trecutul. Templu al viefii pe pimant, insus Dumnezeu se bucura in tine.
Harul se silislueste in tine §i inima ta devine crin, imagine candidd a puritafii.

Ce rod este pe lume mai desiivirsit ca rodul tiu? Ce taind mai nepitrunsi de
cét fiptura ta ? De tine este legati insisi marea taind a creafiunii. Cind cea din urma
mam3i se va stinge, ce va deveni Facerea mainilor lni Dumnezeu ?

M3 ’nchin tie, Mam3g, ci mi-ai dat viati si m’ai adus pe lume, floare din p&-
mintul inimii tale. M3 ’nchin amintirii tale si fac din inima mea un cenotaf de jale.
Firul de lumin¥ ce-a incoltit in ogoarele tale este astizi un pom inc3rcat de rod; dar
oit de 'ndurerat cg tu nu-l mai poti culege.

Risipitd 'n nefiinfd, cum esti, fi-te, Mami, adiere dulce, cind soarele apune si
odihneste-te intre ramurile mele, ca o mingiiere a disperirii; sau fi-te furtuni in
amiaz} si smulge-m3 din riiddcinile, tiiate acum, si du-m# in Valea Plingerii si aratd-

mi-te cum esti. ‘

Auzi-m3, Mami, isvorul meu! Auzi-mi tu mare a vietii, limanul meu.

Lipeste-te tu ureche si asculti cum bate in adinc inima mamei. P§mintule, urni
uriasi de inimi omeneyti! Pdmintule-Mamd, p&mintule viu, ascultd cum creste in
mine-un sicriu, parelnicd luntre pe val ¢enusiu, povara-mi vietii s’o poarte.

Ci du-mi spre zarea de dincolo de moarte, spre-aceea ce viata in dar mi-o didu,
in poala ei caldd, atunci ca si-acu, al vietii ‘nceput in mine si bati.

Mirire tie, chip obidit, mérire fie, suflet mihnit, deapururi si-ti fie tirina usoars.
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M U NTETLE

DE

TRATIAN LALESCU

- Norii 2« chemat si se urce la ei,
Norii albi au sirutat muntele.
11 plictisise igloata, de pigmeti,
Il chemau zirile, ciruntele.

O fi fost un print palid, un visdtor,
Muntele alb, muntele - albastru.

I1 blestemase - odat "un sbhuritor,

Ti surdsese ‘n noapte, bland, un astru.

Din inaltimi, azi, ne priveste n sili...
Ne sbatem, toti -o ceatd de furnici —
Intindem bratul si cersim doar mila.
Ce-i viata pentru noi ? Un joc de - arsici.

Da ! Il ur@sc c& nu stie ce-i ura

Si cd pacaul nu I'a "mbritisat.

Sunt sclavul lui. El domind Natura,
Tar eu ma sbat in micul meu palat.

Un om porneste azi sa’l cucereascd;
Din rini 1i curge sdngele pe sandale.
Tar cind lumingd alba-o sd 'l orbeasca.
De pe o stianca o s se privale.

Sunt fericit cd omul o s& se privale.
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MISTICA NATIONALA
ILARIU I:I)DIE)BRIDOR

Ma1 intai, o clarificare.

In vorbirea zilnici, —- si chiar in studii pretentioase, — se face deseom, o intole-
rabild confuzie inire popor si nafiune.

f Aceste concepte nu sunt echivalente. Natiunea cuprinde ceva in plus fata de
popor si anume : este poporul ridicat in planul istoriei. ,,Popor” plus ,constiintd isto-
rica“, — iatd natiunea. Dobéandind constunta de el insusi, poporul ’mlphrneste un act
1de severa mtrospectlune, o lumina interioara fi hmpezeqte orizonturile, isi intueste for-
fele si se incarcd de o misiune. I s’a ddruit, astfel, o noud coeziune moleculard, o noui
ordine a vointei, 0 nou# finalitate a idealului. Poporul fird constiinta istoricd nu devine
'natmne dupa cum calcarul firi lava carel siribate nu devine marmurd. Natiunile
reprezintd marmura din care se fac monumentele mérefe ale istoriei, numai ele oferind
materialele pretioase pentru invesnicirea valomlor si pcrmanentelor.

Precis deci :

: ‘Natiune si popor stau, mai intai, intr’un raport de diferentd » natiunea este o ca-
JLeO'one istorica si spzrztuala, pe cand poporul este o categorie! biologicd si materiald.

Apartu unei natiuni intr’atdt intrucét triesti senitmentul de apartenentd spiri-
tuald, i te integrezi astfel intr’o formulg istoricd fixd. Poti locui ace1a§ teritoriu, poti
vorbi aceiasi limba, poti insusi aceleasi obiceiuri, nu esti indreptitit sa te consideri ca a-
partenent natiunii; limba, teritoriul, mediul, etnopsihologia, nu sunt definitorii. Intrucét
formula istoricd fix#, nafiunea are un-destin cu care trebuig s fii solidar. Evreii nu se
‘pot niciodatd incadra, tocmai din aceastd insuficientd; ei an formula lor istorica fixa,
destinul lor comun, identitatea lor de‘ideal si de finalitate; a-i asimila este 0 erezw, a-i
elimina e o necesitate.

Existd, insd si un raport de aseménare intre popor sinatiune: natmnea nu e alt-
ceva decat similitudinea spirituald a poporului, iar acesta Stmzlrtudmea in re, — sau
cum zic acolasticii : reificatd — a natlunu. S '

Asa dar, popor si natlune sunt ace1a§ reahta’ce, sub modum dlferlte de a exista.

" Dar dacd existd ca modun diferité, trebue s aibe atat forme proprii de pre-
zentare cét si forte de specificare: cici numal prin dcestea se lasd cunoscute si 1ntelese
‘Cari'sunt formele prezentative ?::=" peéntmi popor: neamul, pentru natiune :
‘c,ultum, Intre améndoui, existd o legaturd finitd §i definitd;, ca dela imagine la portret.
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Formele prezentative (neamul si cultura) implicd forfe de specificare :

neamul, — cu puterea de specificare ereditatea ; si

cultura, — cu puterea de specificare fradifia.

De unde trebue si tragem incheierea : fraditia este ereditatea culturii, iar ere-
ditatea este tradifia sdngelui. In acest punct de coincidentd, se poate scormoni dupi
sensurile adinci si subtile ale celor dous concepte : rasd si culturd. Am cilit studii in
cari aceste notiuni erau imperechiate fard precizarea legiturilor de rudenie, atat de
necesare unei analize pretins doctorald si riguroasd. In locul limpezirilor logice, sa
preferat filiatia faptelor istorice ; ca si cum ai defini forfa magnetului descriind pili-
tura de fier.

S& revenim :

Intre tradifie si eredifate, ca puteri de specificare, ale culturii si, neamului, —
iar acestea ca forme prezentative ale nafiunii si poporului, — existi un anumit raport;
un raport de cauzalitate simbolicd ; si o anumiti functiune, — o functiune de repre-
zentfanfd. Tradifia s ereditatea; mlcatuiesc factorul dinamic, viu si creator, neamul si
cultura alcidtuiesc expresia lor griitoare. Cand natiunile sivarsesc actul de intors-
pecfiune istoricd, intuiesc inl&untrul complexei coreldri si se impovireazi de cons-
tiinfa fortei si misiunii proprii: Este un fel de striluminare interioard, asem@nitoare
extazului religios. Puterea mationalititii creatoare devine atunci deplind si fecunds,
adéncurile fard grai se rascoald si, in taina de nepitrus, se z&8misleste efortul cuceritor
al vegniciei nafionale. In atari clipe, se coloreazi cu atit imaginea de vis a viitorului,
cu cat drumurile cari duc citre Dumnezeul popoarelor sunt mai pline de treptele ris-
cului credintei. Se ctitoreste, astfel misterios, destinul, smulgdnd vietii fragmente mari
de eternitate istoricd. Solidarizand veacul adanc cu ceasul suprem, glasul poruncitor al
cutezantei se adund expresiv din murmurul epitafelor glorios sépate. :

Acest act viu si creator de solidarizare totali si suprema este semn invederat al
misticei nafionale. :

Pentru noi roméanii, popor cu veche traditie in aceastd pmvmta, doctrina natio-
nalismului are punctul de origind departe in timp. pe cAnd 1n Europa nu exista nici
micar svon debil din ce se vede astizi. Tot ce am produs ca talent si inteligentd, s’a
risipit, virtute si viatd, pentru acest principiu. Am putea spune ci formeazi adevirul
organic al istoriei noastre. Acest adevir face legea de perzistentd si de evolutie, de
cdnd inci germen latin in teren traco-dacic ne-an niipastuit toate semintiile incruci-
sate peste plamada purd a generirii noastre.

Niscuti in primejdii si vietuiti in ele, ne-am salvat fiinta si rosturile, prin forfa
dinamici a misticei nationale. Coborind in ad&ncuri, ne-am observat si ne-am stré-
duit. Simburul voinfei colective s’a copt etapid cu etapd, crescind in efortul dramatic
al mantuirii.

' Intaia etapd a fost a mifului national; a doua, a utopiei nafionale ; a treia : mi-
'siunea nafionald; a patra si ultima : destinul natzonal Sunt dasfawran certe ale afir-
mamlor puterii. o : e

De retinut : ciAnd vorbim de mzt si ufopia nationald, nu utilizim sensurile pe cari
le-a dat Sorel acestor cuvinte. Pentru ganditorul francez, mitul si utopia sunt fermeni
.operatori in procesul de explicitare a evolutiei claselor sociale, vizute in mers biruitor
citre paradisul terestru visat de proletariat. Intre mit si utopie — afirmi el — e o
.diferentd de origind a formuldrii. In Réfléxions sur la violence spune clar ci mitul este
.0 -expresie a voinfei masselor, pe cand utopia este elaboratul intelectualilor cari sta-
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bilesc un model pentru masse. Prin urmare, parcursul dialectic al biruintei proletare
include doi termeni: mitul (care d1r1Jeaza massele ca s# prepare) ufopia (care e nega-
fia {ormelor burgheze).

Ce e mitul national ¢

Am delimitat exact intre ereditate si traditie pe deoparte, intre neam si cultura
pe de altd parie. Si am zis cd primele le apreciem ca forfe de specificare a neamului
si culturii. Intre toate, existda un raport (a ciru naturd e dinamicd) si anume : cauzali-
tatea simbolic&. Forma pe care o imbraca acest raport cauzal — simbolic o numim noi .
mitul inational. Antreneazi ereditatea neamului i fraditia culturii, anga jand voinfa
tuturora, solidarizafi pe feluri supreme.

Istoria romaneascd infifiseaza epoci mari si evi de riiscruce ale prezentei mitului
national. ;Si amintim vrednicia permaneniei in aceste locuri, pironifi cum am stat, se-
cole in sir, lJangd mortii 5i langd muniii nostri. E atat de glorios acest capitol al man-
driei nationale, incat istoricii Apusului — cum de o pildd Lot, — cdutind sa descifreze
conditiile rezistentei romanitatii strib#titoare prin primejdii si veacuri, au ajuns la
concluzia, formulati ca un certificat de orgoliu pentru noi: miracolul roménesc”.
Este, adici, dogma fixititii locului de genezd si a vrerii crunte de a mentine crucile
cari ne-au insemnat, din timpi uitati, vatra. '

Inrddacinatd in spatiul geografic, sirdduinfa romaneasci a umplut, apoi, timpul
istoric. Viue si acum lungul vremii de rdsunitoare fapte de arme cari au culininat in
iuresul de forfe din 1918, cind ne-am fixat granifa pe linia osemintelor. Si menfion&dm
pe Horia, Tudor, Iancu si memorabilul 907 — adevarate semne de foc pentru invred-
niciri de epopee. Desigur, fiecare act al vointei roméanesti, incordatd la ceasurile amin-
tite, are motivafia lui istoricd. A analiza aceastd motivatie, inseamna a stabili ansam-
blul de conditii in care s’a desfasurat actul si astfel, am pétrunde in alt domeniu : al
pretextelor ; cari niciodata n’au fost aceleasi. Tudor a avut un pretext : fanariofii ;
taranii din 907 alt pretext : arendagii. Pretextul — oricare — implineste o funcpe
antinomicd. Numai in prezenta lui, energia nationald prepari formele mitului.

In a doua etapd, mistica nafionals e marcati prin ufopia nafionald.
Ce este — iarasi spre deosebire de Sorel — utopia nafional”

Am delimitat intre culturd si neam pe de o parte, intre popor si natiune pe de
altd parte. $i am zis ci primele sunt forme prezentative ale poporului si natiunii. Intre
toate existd un anume raport (a carui natura e statica); lam numit functia de repre-
zentanta. Este un raport de oglindire, de résfrangere ; citim in cultura unei nafiuni ca
in propria-i operd sufletul unui scriitor.

Spre deosebire de mit, care e in leg&turd cu forfele de specificare, utopia sti
in legiturd cu formele prezentative.

Uneori, raportul de reprezentanfa e fals asezat. Forma pe care o imbracé acest
raport de falsa reprezentan{a, o numim noi utopie nationald. Pentru parcursul ascen-
dent al unei natiuni, utopia este egal de necesari ca si mitul. Orienteazi procesul de
introspectie istoricd, inlesnind aflarea vocatiei. Mit si utopie nu se deosebesc atit prin
geneza formulérii — cum credea Sorel — ci prin aceia ci in mit predomini ereditatea,
pe cand in utopie predomind tradifia. Ereditatea angajeazi voinia, traditia orienteazi
spiritul. Solidaritatea fiinfei nafionale ramane intreagd, numai ci, bolnavi de indi-
ferentd fiind, preferd si absenteze din istorie. Atunci intervin vizionarii; ei nu sunt
exponente, dar animi. Totdeauna respectosi de tradifie, iubesc trecutul si au fascina-
fia abisului istoric.
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Asa a fost, bundoara latinismul lingvistic.

El inseamni fascinajia grandorii obar§1e1 Moiivatia 1stor1ca, desigur ii legiti-
meazd. Oamenii purtafi de idealuri, generosi in risipirea jertfei lor, simfiau nevoia s&
afirme o limitd fata de poftele mzurpatoare ale altor natiuni, devorate de imboldurile
congtiintei mesianice. Se preparau astfel conditiile aparitiei mitului na’;lonal propulsator
al uriagelor deplasiri de masse sub Horia si Iancu. Cici mitul neaga limita pentru a
nega misiunea altei nafiuni. Latinismul avea si stdvileasca pornmle mesianice ale re-
gatului apostolic. Lipsa de rudenie intie teritoriile ocupate si lipsa de poirivire intre
aeamurile conlocuitoare, trebuia supliniti prin tendinta tiranici de dominafie, susti-
nutd de o puternica presiune. Geme sub cruci paméantul Ardealului spulberat de biciul
stapamnitor al Coroanei Sfantului Stefan, mandatara exclusivd a propovaduirii dreptei
credinte in bazinul dundrean. {Oprimirile se fdceaun in puterea delegatiei daid de Roma
eternd. Dar de vesnicia Romei se leagid nu numai ucazul opresiunilor, c¢i mai ales sor-
gintea vietii nationale. Reminiscen{a originii noastre a devenit atunci vie gi grija car-
turarilor a fost sa afle indreptitirile superiorizarii. Istoriografia e pusa in slujba gasirii
probelor orgoliului, Sincai, Maior siy Micu atestind cei dintdi noblefea imperiald a
obAargiei roménitatii. Rezultatele muncii lor sunt, insd, exagerate de cétre pleiada
curentulul latinist, care ciuta in fondul sonor al vorbirii, numai ciceronice accente
romane ; — aceiag eroare ca in mai tarzia tentativd a ifalienizdrii, incercata de Eliade.
Sunt cei dintai animatori ai utopiei nationale.

Apoi N. Iorga, ctitorul sdmanétorismului. Pune si dansul limitd influentelor, in
deosebi cea francezi. Protestul din 1906 in faja teatrului national e punctul pornirii.
Dupa cum latinismul a exaltat expresia latind, siminitorismul a exaltat realitatea
tardneascd. Arta nationala nu va fi deci indestuldtoare farda modelele folclorice, iam
talentul nu va fi expresiv fird explorarea psihologiei rurale. Prejuitor al categoriilor-
esteticei tirinesti, siminatorismul a visat inchegarea unei culturi dupi acelasi chip si
aseminare, asezdnd insd accentul pe unitatea psihologica a {aranimii.

Nu tot asa vor face ceilal{i utopici din cercul Viefei romanesti, — Stere si Ibrai-
leanu — formulatorii poporanismului.

Acestia prefuesc fdranul nu ca unitate psihologicd, ci ca unitate sociala. Intrucat

unitate sociald, se va ajunge la literatura de clasd, utopia nafionald fiind astfel gata si
sucombe in mitul marxist.
_ Ceeace s'a si implinit prin fardnismul politic, care a fost echivalentul poporanis-
mului, Résvritit impotriva paturii suprapuse, — burghezia: fanariotoliberala — acest
curent de amenintitor potential popular — a fost captat de sistemul de diguri ideolo-
gice marxiste. Vazdnd in {idrinime unitatea ei sociald (clasa, ca poporanistii) si exploa-
tand-o «ca virtualitate psihologicd (sufletul, ca sam&natoristii) {dranismul a confiscat,
pentru un moment, spatiul politic, nizuind terenul fertil in care s poatd infige copa-
cul nafiunii rdsturnat : cu varful in brazda, iar cu radicinile sugand din ce-aduc
vanturile internationalismului marxist.

Cu rectificiiri crezute fundamentale, il suplineste cuzismul. Cu toatd armatura
frumusetii lui doctrinare, cuzismul nu se salveazd dela veciniatatea cu marxismal, ca
si acesta aviAnd drept concept generator economicul Se condenseazd intr'un silogism
sumar : economicul nu se gaseste in posesiunea autohtonilor, evreii defin economicul,
deci autohtonii trebue si inlature evreii. Massele populare, cu instinctul precis al in-
tereselor proprii, abandoneaz# firdnismul international si imbrafiseazd provizoriu anti-
semitismul economic. Asistdm la procesul convertirei subite, cand Basarabia lui Stere
~— comunistd pentru interese economice — devine peste noapte cuzista.
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Curéand insd, platforma electorald s’a subtiat si, sub povara idealurilor, insufle-
titorii an sucombat. '

Dar lucrurile nu s’au oprit aici si nici n'au evoluat de aici. Utoplcn au fost vi-
zionari nu exponeni3, animatori nu reprezentants, au fost declamatorii; in schimb cei
ce se pot chema clamatorii misiunii istorice au vidit elocvent marturia, asezind exact
raport de oglindire intre traditie si nafiune. Ei au dat voce vie adevarumlor organice,
au indemnat si profetizat. Evocand prilejull onoarei nafionale, au sezizat pretextul
afirmarii ei. y

Deschide, in timp, seria Simion Bérnufiu. Pe Campia Libertatii, cuvantarea hu
este o adevirati clopotirie oratorici de indemn si chemare. Marsul nedestepta tor al lui
Mureseanu se imbind melodic cu tabloul de wis al viitorului, in care s s’a insemnat cu
tonuri {ipitoare orizonturile nationaliti{ii neatirnate. Printr'o aperceperc severd,
massele asculid i urmeaza. ,

Succede Kogélniceanu. Dacia literari nu este numai un drapel ideologic. Nia-
zuind uniunea in spirit a roméanitifii de pretutindeni, Kogélniceanu cautd normele in
pulerea carora pot fi raliate valorile nationale. ‘Vibratia idealului irebuia sa fie aceias
inlduntrul spatiului geografic §i tot astfel era de intarit sufletul colectiv apt si nmple
cu confinut nou timpul istoric. Kogilniceanu anima forfa creatoare a traditiei si in-
voacd portretele trecutului ca exemplificiri ale mandriei romanesti. In discursul rostit
la deschiderea istoriei mationale, noteazi in paraleli semmificatia miarefelor {figuri,
fixdndu-si ordinea preferintelor pentru tot ce e national. .

Cu vidite tendinje estetizante, il continud Junimea. Doctirina formelor fara
tond este pentru Maiorescu un pretext de separatia logici, dar va fi pentru Eminescu
piscul din care coboara tablele legii. In alti parte fixim contribufia fieciruia, {dcand
disocierile cuvenite si sublinigerile clarificatoare. Niciiieri nu se vede mai bine legiitura
de reprezentanti intre traditie si culturi ca in Eminescu. Mai intai tradifia limbii :
cuvantul expresiv, adunat de peste tot, din toate provinciile, din cronici, participd la
alcituirea complexei partituri pe care se desfdsurd notele sonore ale melodiei emines-
ciene; traditia stilului : e o categorie sinteza a frumuse{ilor roméanesii ; poesia, de adanci
rezonanie folclorice, reprezinti echivalentul estetic al creatiei ppopulare, ridicatda in
planurile superioare ale artei ; apoi tradifia istoricd — cu toatd invinuirea de passeism
si de reminiscentd romanticd — restaureazd nafiunea purd si face legitura cu isvoa-
rele, ravnind si fortifice nationalitatea pdn& la redobandirea robustefii dintai, probati
viguros sub Stefan cel Mare si Mihai. Profetismul lui Eminescu deriva din viziunea
dimensiunilor creatoare ale colectiviiatii romAnegti, chinuitd peniru eliminarea viitu-
rilor istoriei care-amenintd virilitatea nationala.

Cu directd filiajie in Eminescu, urmeaza rasunitorul dublet oratoric : (:0
Delavrancea. De o formd cristalind, apolinicg, si de o liniaritate care sfargia adesea in
stilul sumar, repetitor si obsedant, Goga era metalic, chemitor si vibrant. In schimb,
Delavrancea, dionisiac, tumultuos, vehement, afirmativ si indemnitor, pare o orgd in
care s’au adunat toate graiurile paméantului. Goga cind vorbea privea peste cerul
Axrdealullui, Delavrancea da expresie svonului paméantului. Parcd ar fi vrut si smulga
"din adancuri freneziile capabile si umple, cu cutezaniele lor biruitoare, formele isto-
rice. D& grai furtunaticei voinie a Vechiului Regat, decisivid in ceasul sdrobirii barie-
relor muntoase care separau in organismul national.

Cu ei se sfarseste siragul misionarilor. Spre deosebire de utopicii nationali, —
indragitorii irecutului indepartat, respectosi de traditie si fascinafi de abisul istoric, —
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-acestia sunt ispitifi de culmi, de impliniri §i orizonturi, avdnd vagul vaporos al inil-
fimilor istorice. Cei dintai adancesc o traditie pe care n’o infeleg, cei din urmi insu-
fletesc o tradifie pe care o folosesc. Din punct de ajungere, tradifia devine un exordiu.

In schimb destinul nafional cuprinde esential mitul si esenfial misiunea. Elitele
vor aclama profetic, iar massele vor urma orbeste: unii vor avea vagul vaporos al in3l-
{imii idealului, iar ceilal{i vrerea fierbinte a victoriei. Chemi din strafundurile firg de
nume ale neamului tiu puterile care il insofesc, luminezi caile efortului, animi graiul
traditiei, avantul eredititii, murmurul osemintelor, riscul idealului, — si din toate faci
reazemul ultim al pornirilor in numele crucii si justifiei. Crucea e justitia vietii si justi-
tia e rastignirea mortii.

In aceastd etapd a misticii nafionale, istoria roméneasca inregistreaza pitrun-
derea in scend a elitelor si tineretului. Locul masselor populare il ia tineretul intelec-
tual si al vizionarilor utopici elitele creatoare. E o schimbare de ritm : vointa unanima
nu mai e o colectie de voturi, ci o selectie de valori ; nu o ereditate a singelui, ci o no-
blete a faptei; nu o mandrie a cuvantului, ci o onoare a gandirii. Se tinde catre for-
marea omului nou si a culturii noui. Tar omul nou al culturii noui, zémislita din duhul
pamaéantului si mireasma cerului, urmeaza destinul, luptand sub semmnul crucii pentru
natiune si Christos.

Mistica nationald — in etapa destinului national — imbraci doctrinar forma
ortodoxiei autohtone, al carui echivalent politic este legiunea. Predomini doud nume :
Crainic i Codreanu. Oricat ar zice altii, dar pe acest raport de polaritate se desfisurd
logica destinului national. Dinco'o de pasiunile de o clipd, riméan adevirurile imutabile.

Studiem in alt capitol arm#tura ideologici a ortodoxismului. Acolo, precizim
pozitii i idei, rolul oamenilor cari le-au exprimat si sustinut. Aici ne muliumim si
subliniem relafia dintre ortodoxie si legionarism. Fiinlcd existi o relatie ca intre gandire
si actiune. Gandul activ sau acfiunea luminati — iatd legiunea ; chipul si asemiinarea
dintre amandoud — iati gindirismul. Nu e o intAmplare ca intre peripetiile legiunii,
dim de ispéasirile d-lui Nichifor Crainic ; nu e o intdmplare ci si-a impletit cu ei desti-
nul la inchisoare ; nu e o intamplare ci la fixarile ideologice contribue Calendarul,
care nu numai ci marcheazd ora, dar pune semn trainic inceputului. Analistul siste-
matic al fenomenului romanesc, gelos de a desprinde norma roméineascd, e dator s&
stabileasci aceastd oglindire. Caci si unii si altii cred deopotrivd in duhul mortilor si
nostalgia cerului, au aceiasi vrismasi, aceiasi osind? si aceias soartd. Cu destinul lor
deschid intdia etap& a destinului national.

Care abia fncepe in acest ev de dezastre, la noi si pretutindeni, pentru a proba
definitiv ci Dumnezeu potriveste omului piedicile, crescandu-i virtutea in mijlocul
ispitei i invrednicindu-l in fata pericolului.

Ca sa s'arate in neguri drumurile sale.
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I DE]I]

Nu codati am avut cuvinte de laudi pentru
minunata Injghebare editoriald a Mitropoliel
Ardealului. $i nu odatd am aratat lipsa de or-
ganizare & scrisului bisericesc din celelalte
eparhii ale {&rii si din administratia centraly a
Bisericii noastre. Cdci pe cand admirabilele
y,Serii de tipdrituri ale Arhidiecezanei din Sibiu
impodobesc vitrinele libririilor, ridicAnd presti-
giul bisericii, in celelalte eparhii se tipdreste Ia
intAmplare, scrisul bisericesc nu se raspandeste
si cartea teologicid nu se citegte. Ne pare riu cd
trebue s’o spunem, dar este asa.

Cea mai recentd tipdriturd in ,,Seria teologicad®
dela Sibiu, a 19-a la numadr, este o solidd tezd
de dootorat a tandrului scriifor Grigore Popa,
valorosul colaborator al ,,Gandirii“, esseist §i
poet, autorul ,Cér{ii Anilor Tineri® Este ¢
tucrare folositoare atat filosofiei cat gi teologiei
romanesti, filndcd ne infitiseazi filosofia cresting
a marelui ganditor danez Siren Kierkegaard,
sub a cirui influentd std filosofia existentiialistd
germand contimporand (Martin Heldegger, Kanl
Jaspers, Eberhard i Grisebach), teclogia ,,dia-
lecticd® sau a ,crizei (Karl Barth, Gogarten,
Rrunner, Bultmann gi H. Heim) si unele curente
filosofice mai noui din alte {iri, ca de pildd fi-
Josofia valoritor, sub nuenta ei francezi (Gabriel
Marcel, Louis Lavelle si René Le Senne).

La noi In tard, nu stiu si existe asupra lui
Kierkegaard, decit un mic studiu al d-lui Nico-
lae Balca. extras din ,Istoria Filosofiei Moderne“
{Bucuresti, 1938, 34 pp.), si un articol al d-lui
Grigore Popa insusi: Actualitatea lui Soéren
Kierkegaard (,,Gandirea®, An. XVI, No. 8, Oc-
tombrie 1937), Incorporat in cartea de care ne
ancupdm.

St e prea pulin atét. Era nevole ca cineva sé
zugriaveascd viu drama sufleteascd a acestui
»~Pasecal al Nordului“ (p. 341), care toatd viata a
ciutat un adevdr pentru care si tralascd gi si

OAMEN I

FAPTE

EXISTENTA SI ADEVAR LA SOREN KIERKEGAARD

moard Asemuires sa ou Pascal nu are nimic
fortat. O fac toti comentatorii sii. Cidci numad
sufletul zbuciumat al celebrului aulor al ,Pen-
sées“-urilor a cunosout atadt suferintd, atita fra-
méantare i lupty istovitoare pe culmile prépas-
tivase ale spiritului. Kierkegaard a fost intr'a-
deviar ,bolnav de prea mult spirit si beat de
prea muilti eternifate®, cum se exprimi atait de
frumos d. Grigore Popa (p. 346). O ,agchie in
trup” — probabil intensa spiritualitate a sufle-
tului sdu -— formeazi enigma infregei sale vieti
Acea ,yagchie i-a adus toatd grandoarea si toatd
mizria. Iar o logodni nefericiti a strecurat in
opera sa filosoficd un accent de tragicd disperare.
Viata lui Kierkegaand, scurti ca gi aceea a lul
Pascal si chinuitd ca i a acelula, se sfirseste
in acelagi fel, in luptd cu biserica oficiald si cu
cregtinismul céldicel al contimporanilor sdi.

De aceea, opera filosoficd a lui Kierkegaard nu
poate fi inteleasd decdt in legdturl cu viata sa.
Am putea spune chiar ci filosofia n’a fost pen-
tr el decdt un mijloc pentru a se injelege pe
sine si pentru a-gi da seama dacd trifeste si
mérturiseste adevarul cregtin: singurul adevir
edificator, pentru care meritd ca omul si trdia-
sci si s} moard. Adevirul, spune el, nu este
ceva abstract, o filosofie sau chiar o teologle
crestind, ci este adevarul meu, trdit de mine, in
prezenta lui Dumnezeu. , Unitatea®“ eului in fafa
lui Dumnezeu, aceasta Il intereseazi pe el in
mod absolut, cici nu ne méantuim in colectivi-~
tate, ¢ singurd, direct in contact ocu Dumnezeu.

Kierkegaard si-a numit filosifia sa o filosofie
»existentialistd”, prin opozifie cu filosofla ,spe-
culativd®“, Am putea-c numi si o filosofie

,,Subiectivistd®, prin opozitie cu filosofia ,,obiec-

tivistd®, pe care Kierkegaard a combdtut-o cu
inversunare. De unde in tinerete avea un cult
pentru Hegel, devine apoi dusmanul cel mai ne-
imblanzit al filosofii oblectiviste profesatd de
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&cesta. Filosofia lui Hegel, dominati de ideea de
unitate si necesitate, ajunge la identificarea na-
furii divine si a haturii umane. Lucru groaznic
in ochid lui Kierkegaard, deocarece ducea direct
la distrugerea credinfei intr'un Dumnezeu tran-
scendent, cu care omul intrd in legdturd prin
credmfd.

Filosofia speculativi; spunea Kierkegaard, fal-
sificd adevirul existential. Vizand generalitates
ea tradeazd unicitatea si crelazd himere pe care
le. da drept adevir. Si insisi filosofla cregting
speculative se” face vinovatd de aceeasi tridare
a adevirului existential. Filosofia cresting me-
dievald in deosebi a ajuns la un maximum de
abstractizare, obfectizare si falsificare a ade-
varulul existential. Ea cduta prin imposibil imp3-
- carea adevarului revelat cu adevirurile ratio-
male. Lucru neingddult din punctul de vedere al
filosofiei existentiale.

Apologetica traditionald, care face uz de spe
culafia filoscficd, este si ea In acest caz un non-
sens gl o ercare. Apologetul crestn, care cautd
-8 infitiseze rational adevirul revelat, va fi deci
socotit de Klerkegaard un ,triditor al crestinis-
mului, un ,Iuda numimi 2%, Numai apologetica
primillor Parinti bisericesti este acceptabild, pen-
trucd -ea aratd cat de slab poate fi apirat creg-
tinismul, din punct de veders omenesc.

Dar, cu teatd lupta sa Impotriva speculatiei
filosofice — luptd care a ficut pe Leon Chestov
s8-]1 socoteascd drept ,dublul OIui Dostolevski
(Kierkegaard et la philosophie existentielle, Pa-
Tis, Virin, 1936, p. 385) — Kierkegaard este totusi
un mare filosof crejtin si un mare apologet cres-
tn. Aceasta dupd pirerea tuturor ccmentatorilor
sdi. Apologetica sa se Intemelazy insd pe analiza
profundd a trairii religioase, nu pe scheldria filo-
sofiel spaculative. Ca un »Augustin modern
(expresia este a d-lui N. Balca, op. cit., p. 34), el
@ indreptat filosofia cresting contimporani spre
‘realismul existential si a deschis metafizicii cres-
tine orizonturi noui gi nebinuite.

Jar dacd unora li se va fi parut ci filosofia
lui Kiekegaard a pregitit izbucnirea irationa-
lismului in géndirea contimporani, d. Grigore
Popa are grije sd ne spuni ci ratiunea si logica
-marelui ,poet al religiosului au functionat cu
maximum de preciziune, tof ca §i la inaintagul
séu -Blaise Pascal. Dar gi unul si altul au scco-
Ait cd ratiunea isi are sfera el de activitate si
nu este inzestratd ocu puleri nemirginite

Fireste, In aceste clteva randuri nu pot fi
prinse nici chiar cele mai esentiale articulatii

ale glndirii Kierkegaardiene si nici mcar nu
poate fi redatd economia lucrdrii d-lui Grigore
Popa. De aceea trimidem pe cititori la lucrarea
insdsi, In care vor gisi nu numai pe Kierke-
gaard in toatd sublima lui fncordare sufleteascs,
ci si pe d. Grigore Popa Insusi, contaminat ui
béntuit de ,parjolul dorului de eternitate” si
navalind cu sete spre ,superlativul vietii®
{(pp. 17—18).

De altfel, filosofii din specia lui Kierkegaard
numai asa pot fi studiafi, numai simpatizind cu
gandirea lor, numai situdndu-te in inima siste-
mului lor si reficénd pe cont propriu experienta
lor. Cine a {rait cu Pascal zguduitoarea noapte
din 23 Noembrie 1654, va fi intr’adevir in stare
s8 ne inflacdreze vorbind despre el. Dupi cum
cineva care a trecut prin ,teroarea sublimului“
cu Klerkegaard, va izbuti sj ne smulgd din toro-
peald vorbindu-ne despre superlativizarea
viefii“ si despre , monumentalitatea intimd a in-
terioritatii® (pp. 10—11)

Singura dificultatie ce std in ocalea acestui fel
de a infdtisa gandirea unui filosof este acea ,,su-
ficientd regretabild a cititorului“, despre ocare
vorbeste d. Grigere Popa (p. 347). Cand expul o
flosofie pe care o Impéntigesti si te inflacirezi
expunand-o, se intdmpli adesea si nu bagi de
scami ci cititerii tai, chiar cind nu sumt stréini
de preocupirile fillosofice, n’au neaparat un
fond aperceptiv pregatit pentru a te urma pas
cu pas. Ceeace mi se pare ci se va Intdmpila
abonafilor ,Sertei teologice* dela Sib;m.

Si o a douva obieciie — daci obiectie se poate
numi. Floscfia kierkegsardiani isi are femeiul
in teologia protestanti cu privire la picaiul ori-
ginal, urmairile lui devastatoare pemtru natura
omeneascid si méantuirea prin credinta singurd
(sola fide). Teclogia dialecticd germana, infiuen-
fati cum am spus de gandirea lui Kierkegaard,
tocmai aceasta reprezintd: o recrudescentd a
doctrinei lui Luther despre p#catul original si
solg fide. Credem deci cd, dacd d. Grigore Popa
ar fi avut putinta si accentueze ceva mai mult
laturca teologicd a filosofiel kierkegaardiene, lu-
crarea d-sale n'ar fi avut decit de céstigat. _

Cu aceasta nu vrem si scidem intru nimic
merttul d-sale de a ne fi dat o ducrare utild,
temeinicd si frumos scris#, ce videste d'n par-
tea d-sale mari posibilitdti de cugetare proprie
si de prezentare inaripati a gindului

EMILIAN VASILESCU
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CRONICA LITERARA

MIHAI BENIUC: CANTECE NOUI (Colectia
Abecedar = Editura Miron Neagu, Sighisoara), —
CANTECE NOUI sunt al doilea volum de poezii

“@le lui Mihai Benfuc. Incd acum doi ani, scriind
despre cel dintdi, in Familia, identificam in liris-
mul din CANTECE DE PIERZANIE bogate fi-
loane pornind din M. Eminesou si T. Arghez,
saw, mai firave, din Sergiu Essenin, Aron Co-
trug, ‘O. Goga sau G. Cosbuc. Poetul scrie in-
tro formi, intrun vocabular si intro fonalitate
verbaldi care nu-i apartin si in care numai te-
meritatea de a folosi banalul este proprie. Chiar
§i temele sau ideile practice poartd pecetea u-
nor personalitdfi straine. Nu voi repeta observa-
fiile Tdoute cu prilejul recenzérii celeilalte cu
legeri, ele fiind valabile ¢! aci. M. Beniuc nu s’a
schimbat dntru nimde, aducand in noua culegere
-aceleasi calitdyl ca gi aceleasi defecte, poate nu-
mai reducdndu-~si arie realitdil imbratisate de
lirismul siu multilateral. E ciudat insi cAt de
robustd si nesecatli e personalitatea poeticd &
sa g cum weugegte ea s stribatd i s& pard
noud, de sub povara influentelor formale. Si
aceasta e ceeace as vrea si limuresc ; ce mi st
pare ci e propriw livismului sdu si face ca Be-
niuc s fie un poet bun in ciuda influentelor
care aparent sunt coplesitoare, E sigur cd aces-
tea nu sunt simple imitatii, simple utilizdri ale
unor experienf{e poetice majore. M. Beniuc nu
este un poet minor. Ceeace ne apare noud ca
influentd poate fi — si aceasta este! — o per-
footd potrivire de temperament si de sensibilic
tate. Beniuc nu scrie ca Eminescu sau Arghez!
fiindcd vrea sé-i imite ci filndcd simte ca ei g
conformatia sa creatoare e pldmaditd identic cu
a lor. Aga incdt aceste infiuente se contopesc
in personalitatea lui Beniue, ii devin organice,
sunt bunuri personale, desdvarsit as'milate, me-~
mai filnd urme caduce pe care marii poefi le-au
lisat in creaf’a unui poet mic, oi consonante
sau: identitdti lirice, consubstantialitd{i. M. Be-
miuc nu este emnescian sau arghezian sau cog-
bucian prin adeziune si prin admiratie din a-
fard, dintrun deficit de personalitate, c¢i prin
cregtere normald, dinduntru, asa incdt chiar
de-ar vrea si fie altfel nu ar putea, el scriind
sincer ,direct, asa cum simfe.

Ceva mai mult insd. Temperamentul taniru-
luy poet e de un extraordinar dinamism $i e-
cesta e In cea mai mare misurd motorul care
imprima atéta prospetime versurilor sale. Su-
flatul poetului e intr’o neincetatdi miscare. C
agitatie plind de viatd animi Intreagi poezia
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sa, dandu-i o valoare dinamicd, energetici. Ea
¢ prozentd in toate poemele, fie In forma, fie
in continutul tor ideal. Un suflu de nelinigte i
de mobilitate le stribate dela un capdt la celd-
talt al volumului. Poetul e in necontenitd
sdruncinare.

Sd vd vdd balawrt de subt poduri:
Iatd-md de crezuri inzduat,

Vie ’ntunecatele moroduri,

Gata sunt cu toate si md bat. (p. 10

strigd razboinic poetul cu o sumetie ce-l ca-
racterizeaza perfect. Dar iaitd mai accentuatd
mobilitatea Iui vitala — de care e conglient —
si pe care o defineste singur:

As vrea sd stau: ceva din urmd
Md ‘mpinge ca pe frunzd apa. (p. 50)

~ Agsa dar staticul e neorganic poetuiui. SI mo-
bilitatea sa nu ¢ numai de provenientd exteri-
oard cum ar aparea din imaginea de mai sus.
Acel din urmg trebue interpretat in infeles in-
terior, ca venind din firea insdgi a poetulud,

Vitalismul excesiv, acesta e ispecific lui Be-
niue, ribufnind dinduntru in afard in chiot si'n
dor de a trai din plin, exprimat In vensuri de-
plin conturate :

Vantul imi fluturd pdrul si visele,

In suflet imi zunzde poeme — nescrisele

St beat de viatd pieptul mi-1 umfla.

De chiote vizduhu ’ntreg si-1 umplu! {p. 35).

Acest energetism nu-i numai de caracter pro-
clamativ. El se manifestd formal, in mijloaceie
de expresie, in vesficate si'n imagmni si el ex-
plicd gi accentele de prozaism si de banalitate
recvente In poez’a sa, dar mai rare in CANTE-
CE NOUI, din care iatd unul care pe alt poet
l-ar descalifica, dar se potriveste cu firea neas-
tdmparatd a lui Benfuc foarte bine :

Péand ’n seard trebue sd ddm atacul
Chigr de ne ia dracul! (p. 12;

E ceva de copil teribil simpatic in iesirile sin-
cere i grandilocvente ale lui Beniuc.

iChiar in fata mortis, foante prezentd pretu-
tindeni in poemsele lui, poetul e dinamic. El nu
concepe moartea ca pe o Intrerupere a misci-
i, ca un stadiu static, ci tot in desfigurare de
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miscare. Nici In mormant nu poate concepe s
aibd astimpédr. Ajuns In mormént poetul nu se
gindeste s8 r3ménd acolo, si se odihneasci in
repaosul vegnic eminescian ci

-— Iar eu de mult sub td@rnd, in fiecare an
In primdvare bléndd voi rdsdri in zori
St bucuros de jocul vietii ndzdrdvan
Le voi zdmbi la toate in chipul unei flori,
(p. 79}

E in felul acesta de a concepe dinamic pati-
teismul ceva viguros gi omiginal si in topirea
poetului in naturd nu e nimic din pasivitatea §i
renuntarea mioriticd, ci o pdstrare ¢i o manifes-
tare integrald a eului personal. Poetul nu se
concepe mort risipit In naturi si confundat cu
ea ci rdmindnd el insusi sub bhaina noud pe
care o va Imbréca.

Dar e aci o satiri Perspectivd, admirabily si
din’ care reiese mai limpede decit de oriunde
mobilitatea de copil ghidus, care-l face pe poet
si vadd gi moartea tot sub replica vietii:

‘Am devenit in fine, cu trudd, omul ilip
Si pasgii met prin vreme sunt urme pe nisip.
Nu mai asvdrl cu gapca in zdirile ’nstelate,
Manc regulat cu oameni ce au mereu dreptate,
Si zilnic dupd masd despdtur lin gazeta,
Sd vdd ce mai tnvdrte in lung $i'n lat planeta.
Imi mai lipseste-o fatq cu zestre, sd@ md’'nsor
S’astept sd treacd timpul, s@’mbdtranesc, sd mor...
Parcd md vdd pe masd intins printre fdclii!
In juru-mi plini de jale $i fepeni cdtiva vii
Vorbesc incet, probabil si nu mg mai destepte.
Sunt vorbele stiute, banale si *ntelepte,
Dar fiecare-si spune precis in gdndul sdu,
Ce bine-i cd nu-i ddnsul culcat in locul meu
lubita mea sotie ofteazd infundat,
Un mic Beniuc priveste la cei din jur mirat,
Iar altul mai in vdrstd gdseste cd e bine
Cu maici-sa *mpreund sd plingd si suspine.
Cununa mi-a adus-o un sef cu fracul nou;
Sti scris pe ea in aur: ,Colegii de birou”
Apare’n usd popa si toti se dau in ldturi,
Bdtrdnul are-o barbd de pot cu ea si mituri
$§i ‘neepe comedia, timdie plins si cdnt.
JPdmant suntem §i iardsi ne’ntoarcem in
[pdmant®.
Eu stau in nemiscare, de parc’as asculia
Cu mare atentiune prohodul altuia,
$i de-ag fi vwu o leacd, as fierbe de necns
Cd nu pot prinde musca ce-mi umbld pe oraz.
(0. 37—38).
Poema e o mici capodoperi de ironie ama-
bild in care se ia peste picior conformismul bur-
ghez si ipocrizia semenilor care asisti la o in-

mormantare, Iar concluzia ne desvilue inci
adatd  dinamismul temperaments] al poetulud
care concepe mort suferind de mnecaz cd nu se
poate misca !

La mormantul unui prieten géndul de viati,
de turburare, de chef, de betie ii vine si-1 plange
pe acela pentru ¢ nu mai e acolo, ca si:

Zdravind befie am incinge, frate,

S’ar porni copacii cot la cot cu noi

Si ultdnd cu totii grijurile toate

Ar cdnta i ddngii cdnlecele noui. (p. 59)

In descrierea naturii, in eéxprimarea senti-
mentelor sale, in gindirea asupra vietii sau in
contemplarea morfli, in idei sau in reprezenta-
rea materiald a existentei atitudinea lui Bew
niuvc rdmane constantd : o perpetud migcare, un
vitalism energetic, o congtiingd gi o triire a vie-
tii in dinamismul ei specific. Pe aceasts bazi e
§i inclinarea poetului spre poezia sociali, mai
accentuati in CANTECE DE PIERZANIE insi
decit in CANTECE NOUI.

Dacd am insistat asupra acestei trasituri, e
filndcd mi se pare dominantd in poezia lui
Beniue, insuflandu-i multd vigoare.

Dar maj este cevia. Beniuc are $i o puternicd
sengibilitate autenticd. BEa se videste in prospe-
timea s noutatea imaginilor sale. Nu vreau sé
spun ci el nu folosegte si imagini mai dinainte
inventate. Spre ex.: ,Sfintitul e turmi sfagiati,
si slngele curge pe noi“, aduce cu amurgul isi
ineacd cirezile in singe“ a luj T. Argezi iar:
HLintr'un codru iese luna mare cit o mamaligd*
e deadreptul din N. Crevedia {vezi Foomete in
BULGARI si STELE). Insi alituri de unele de
acestea al ciror model poate fi gisit aiurea,
Beniuc aduce gi multe noui si ele se cuvin re-
levate peniru cd dovedesc autenticitatea i
prospetimea calitdfii sale de poet niscut, nu fi-
cut. Iatd astfel:

Cocosul zilei scoate creusna
De dupd spotele colinei (p. 13),
{unde ati citit bine creasna in loc de creasta.

»

o si rimeze cu mazne) sau:

In cerul serii luna ’ntinde arcul
Fard sdgeatd, fard nici o fintd (p. 19),
Dragostea mea a crescut ¢
Ca trestia pe lacul singuratic (p. 70)
Apusul ca un vultur plin de sdnge
Se sbate pe cdmpia inseratd (p. 23).
sau aceasta de o acutd for{d concretd:
Si ca o sdreantd udd pe lume cade seara
(p. 88)

672

© BCU Cttjj



dovedind incd odatd, fiecare din ele, caracte-
rui dinamic al personalitdfii poetului, ca si a-
ceste muzicale alaturdri de sunete:

Pe colinele cu lanuri
Lin lumina ploud 'n ore,
Véntul iscd vechi aleanuri
Prim ovesele sonore (p. 11}
sau in acest gand exprimat diric :
Tot rdscolim cu degetele clipa,
Sd ddm de-un pic de vesnicie. (p. 17).

Accastd sensibilitate proprie impreunati ou
temperamentul vitalist energetic, al poetului
constitue valoarea poeziel sale si In ele se to-
pesc toate influenfele majore. Datorits lor M.
Beniuc a scris poezii bune, valabile atadt in
CANTECE DE PIERZANIE caf si in aceste
CANTECE NOUI ! in incheere voi cita integral
De n’ar #i decdt moartea, poezie ce arati sub
rezonanta argheziand, vigoarea personald a poe-
tuiui inoind si improspitind forma strdingd cu
im temperament original :

De n'ar fi decdt moarteo si inc’ar fi de-ajuns
Ca sd-mi atdte rugul vietii in vdlvdtdi,
Lumind s servesc in hdul nepdtruns,

Tn care se topirg trecutele pdstdi.

Dar, scumpa mea, tu floare de candid nenufar
In apele tristetii ce sufletul mi-l scaldd,

Md faci sd vdd in astrul din seard singular

Un semn cu riddcina in lumea ceealaltd

$i muai presus de toate, o neamul meu de brazi,
Crescut pe vechi morminte, proptind in varfuri
' feerul
imi dai puteri de-a crede cd peste mdni si azi
Asteaptd sd-1 culegem mneprihdnit, misterul, (p.28)

Aceasta, ca §i alte poezii, antologice, ca de
pildi alegoriile : Rdsdrit si Pisica neagrg sau:
In geana serii, Pldnge busuiocul, Lacrimi, Peste
veacuri, Versuri de toamnd tlrzie sau Steaua
mea, fac proba cd M. Beniuc nu-i un poet mi-
nor ci dimpotrivd un poet autentic care dacd
nu poate deschide drumuri pe care si meargi
aifil, stie s#8 meargd cu pasi proprii in acelea
deschise de altii.

%

N. CARANICA: POEME si IMNURI. (Co-
lectia Abecedar — Ed. Miron Neagu — Sighisoa-
ra). — Poezia lui N. Caranica se infatiseazd cu
o clasicd senin#tate si o cristalizare strilucitoa~
re gi intr'o atmosfers de darid abstraciie.

In tandra poezie romineascd, in afana herme-
ticilor a ciror prelucrave laborfoasi a materia-
lul! verbal in vederea obscuritdfii sensului e
singura preocupare de ordin artistic nivelul de
artd propriu zisa e in genere foarfe scazuf. Poe-
tii tineri cautd mal mult expresia directd, liris-
mul de sensibilitate necontrafcutd de mijloace
tecnice subtile §i minimul de arti pe care-l
oferd nu depdseste mijlocia si nu ar justifica
in niciun caz titlul de artigti ce 1l sar da. Ar~
tist e numai acela care se ingrijeste in mod deo-
sebit de formd, ale cérei probleme il sunt pri-
mordiale.

N. Caranica e unul dintre putinii poeti tineri
interesat de forma artisticd a versului. Pe dea-
supra {magismului, redus cu muilt in poemele
gale, poetul cultivd muzicalitatea versului gi
vocabularul siu, cu multd grijd ales, nu ascun-
de intelesul si nici nu-gi permite originalititi
excentrice ci se rezumi pe linia unei sobrietdyi
caracterizant clasice. Discrelia si eleganfa mat
insofesc travaliul siu poetic $i dau in totul
imaginea unei poezii de gust aristocratic de at-
mosfery aleasd, de raritate si chiar de prefiozi-
tate psihologica.

Ce delicat stie si expnime N. Caranica, in
versuri cizelate atent — din care doar foarte
putine clisee verbale uzate umbresc prospefi-
mea lucrului antistic — iubirea calmi §i do-
mestici in Ad uxorem, unul dintre poemele
frumoase e imbraci un sentiment vechi si to-
tusi mereu mou:

Ce lind ti-e migcarea ca unda'n adiere
Tovardsa mea colmd de rugd si tdcere.

cdand treci plutind in juru-mi, ugoard ca o razd
Mai blandd-mi pare seara cu umbre ce viseazd
§i albe dimineatd mai sfdnid, mai curatd,
Cand §§i tnalfi in soare statura-ti adoratd.

Sub moi st grele falduri, curat ce o cdntare,

Abia~-gi ascunde trupul surdsurile-i clare

Si-fi ning frumos pe umeri noianuri de dauvtele

Minune delicatd... Si chipul tdu din ele

Rai rdsdrit luminii, luming se oferd

Mai gingas ca o floare din sumbra Engliterd

De cdte ori prea buno, intunecat de grijd,

Purtdnd in mine-addncd durerea ca o schijd

Ma *nving a vielii aspre batjoruri si sudalme

Mantuitoare capul tu mi-] cuprinzi in palme

St ‘nfrdgezindu-mi fruntea cu buclele suave

Md furd ‘ncet seninul privirii dulci §i grave.

{p. 37).

Se poate distinge aci o w@sdturid caracterist-

¢# ce aparjine familiei poetice din care face

parte gi N. Caranica $i anume abstractismul in-

valuind atmosfera §i lirismul. Acest abstractism
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insg e ol Yotiul alteeva de cht Mrdsmnil care ar fi
un fel de poezie filosoficd, poezie cu abstractii
idealtive. Nu asta este poezxa Tui N. Caranica. Din=
potmva :

1In poezia luj este prezentd natura si viata con-
dreti. Ceeace insi se desprinde din acest as-
pect material al ei e sensul abstract, un fel de
fluidh care eshompeazd contururile, un fel de
abur notional (am scris notional). $i faptul se
datoreste felului de adjectiv folosit. Foarte ade-
sea, aldturi de substantivul concret poetul pune
un adjectiv — sau un adverb! — -abstract. In
general, 1angi tioate concretele sale se strecoard
subtil abs’tmactda cu tot caracterul ei irizat g
fin, de nvmblhtate, de fenomen pur, psihologic.
Asa:
- Pe cdnd harfele tdcerii

Cum alunecau, eolic,

Indulcind secretul serii

Fdrd seamdn, melancolic... {p. 7).

sau in strofa imediat urmitoare -

Numai spuma sburdtoare

A scrdgnit in salt amarnic
Frimdntdndu-si in splendoare
- Diamantul ei zadarnic. (p. 7).

‘Se vede cum poetul coutd s anuleze con-
turul concret al spumei sburdtoare care se frd-
mdntd in salt prin frna adjectivuiui absiract
amarnic, lar noului atribut concret din compa-
ratia cu diamantul 1 pune o noud pedali ab-
stractd in adjectivul zadarnic., In strofa:

- O noptt cu moi palate
Pe cer fdrd contur,
Plipdndd claritate
De umbrd si velur (p. 20)

se vede tot atdt de bine cum echilibreazd poe-
ful concretul viefd, invaluind realitatea mate-
rial3d a substantivelor concrete nopti, palate, cer,
claritate, prin panza de abstractie delicatd si
strévezie a adjectivelor gi substantivelor ahs-
tracte moi, fird contur, plipdndd. Poetul desfi-
soard un lirism de agreabild abstractie, repet nu
de seacd ideologie, ci tot de ordinea vietii, dar
de transfigurare a ei. Cicr aceastd atmosferd
abstractd reprezintd in ultimd analizd tendinta
poetului de a idealiza materia gi viata, imbri-
candu-le Intr'o panza de irealitate. Femeii necu-
noscute poetul i se adreseazd ca unel fiinte ireale
poetizand-o astfel:

Necunoscuta mea, esti toatd brumd,
Iar gindurile tale sunt parfum (p. 25)
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“Nir insemneszd cf poetultl 4 lipseste ima-
ginatia -sensiblé, - plasticd, filndcd iatdi ce su-
perbe Iimagini plastice poate el nventa (fard si
renunte insd nici alch la suvaniul ab<tract ca
ascuns, molatec, tmmc)

Si ‘ntr'un ungher, lucind ascuns, un ceainic
Din gusa de aramd $i arom=

Mai fumegd molatece fantome

Iar aburul in aer moare tainic (p. 29)

Dar de obicei poetul isi reprimi ispitele com-
crete, plagtice, dovedind :prin aceasta tocmai
voinfa lui de artist. Cact anta ¢ inainte de toate
efort wvolitiv. Caranica poate crea plastic, dar
isi reteazd aceasti posibilitate, pentru a urmiri
muzicalul. Versul sdu e iniradevir de un suav,
gingas, melodism, fird a fi lesinat, ci abstract.
Agsa ag putea cita al doilea Interior din care

vedau doar inceputul:

Aici bat inimile mai usoare

Cu sufletele strdvezii de fericire

Te furd line vdluri in plutire,

O adiere de pddure si rdcoare (pag. 30)

saut intregul Cdntec. Prefer si citez insd din Pen-
tru o fantang arteziand, una din cele doudi mari
vealizadri pcetice ale volumului, poem care in-
trunegte toate calitdfidle ui N. Caranica.

Azvirle-ti plansul fin
In cerul viu §i zi-mi
De réasetele din

Inalt §i limpezimd.

O, linii clare, lira,
Arpegiu argintiu,

De jocul tdu zglobin
Ticerea meda se mird:

Ce voci subpimdntene

Te-au ispitit in noapte

Sd ’nneci in somn §i lene

Comoara ta de soapte? etc., -etc. (pag. T

In versul scurt, de numai sase picioure, eve
cnd o Tetransare cristalind, muzicald,  poetut
sugereazd si melodismul apei tisnitcare, trecutd
mai intdl prin adancuri misterioase s izbucnitd

apoi in lumnd spre cer si forma el purd. E o -

celebrare a ideii de formé& perfecti intrupats in
tasnitura apei si o adminabily traducere muzicala
a acestei idei. Formd si sunet sunt imbi nabe si
se exprimd una pe alta.

Tot atat de frumoasi — si mai mulf paarte'
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¢ a dous mare poemi a volumului, care prin
comparatie cu prima ne desvalue mai precis
calitatea de artist a poetului, ajuns la forme de
versificatie de un firesc desdvarsit. E vorba de
Imn de pe cdmpie.

Dacg In primul poem ideea era o abstractie,
forma se adecva prin aplecarea migiloasi asu-
pra cuvantului si a wversului, t&iat scure, geu
metrie, lamitat intentionat, in al doilea poem
versul se desfdgoary larg, ca un steag, sau ca ¢
suflare de vant, intinzéndu-se fari limitd, ase-
meni cAmpiei pe care vrea si o evoace. Din ald-
turarea acestor doud poeme e limpede ci poe-
tul vrea sf sugereze prin chiar forma wversulul
realitatea de care vorbeste. In poemul precedent
realitatea limitald si precisi a fintinei anteziene
era exprimati Intr'un vers elegant, scurt gi
exact, in poemul urméator spafiul intins al cams-
piei se impune materialului verbal care-l redid
prin amrioarea si vastitatea wversulug, inegal
dar peste tot foarte lung. E ca un cantec pre-
lungit, ca o lianie lungd, ca un céntec rusesc
‘de stepd «care se intinde f8rd sfirsit pierzan-
du-se in crizontul indepidrtat. Dar iatd prims
strofa a Imnului de pe cdmpie:

Doamne, Tu care pasii mi i-ar indreptar spre
marginea aceasta din Apus o pdméntului
romdanesc,

Unde cdmpia~si ingdnd, senind si gravd, imnul
ei fard de hotard,

In unduire de pace g§i bucurie, trimisd luminii
pand departe, peste fruntarii, spre tara
maghiard,

Unde copacii td@i dragi se *nalfd mai falnici, mai
drepti cdire limpedea, vegnica frumusete
« cerurilor,

Cu crengile 'n :rugdciune, cu foile murmurdnd
de corurile ingerilor,

Doammne, Tu care ca pe-un pom m'ai sddit aici
pe pdmant romdnesc

Dd-mi sufletul cdmpiei, dd-mi uimirea, dd-mi
sfintenia sd-ti cdnt, sd-fi mulfumesc.

(pag. 72,

Trebue citit insi intreg acest Imn, cu ur-
maitoarele lui doudl strofe grele de sems si de
artd, pe care din Epsd de spatiu doar le omit,
pentru a vedea ce realizare excepfionald este,
nu numai in forma adecvatd ce i-a dat-o poe-
tul, In respirafia largd si adancd de orizont plan
a campiel, dar si in ideda leg®turii omului cu
spatiul inconjuritor, in satisfactia omului in
spafiul campiei transilvane, in iubirea pentru
ea si In recunogtinta fatd de Dummnezeu care l-a
pus acolo. Imbinarea aceasta de iubire religioasi

fatd de p&mantul roménesc § dé mulpumnire re-
cunoscitoare fatid de Dumnezeu, e de ur efect
mrtistic nou si poetul a stiut si-si exprime cu
discretie si vigoare laclalti un. sentiment pro-
fund. '

De nar fi decit aceste doudi poeme si mea
ales ultimul, opere de Tealizare liricd desd~
vargitd si incd ar trebui si-1 considerdm pe N.
Caranica drept un poet cu posibilitd{i pe deplin
verificate. Dar toate aceste poeme $1 imnary
prin grija permanentd de anti prin gustul ales
din care s’au niscut, prin delicateta si fragezi-

mea lirismului lor amabil abstract si muzical,

exprimi pe poetul dela a cdrui viitoare activitate
putem incd agtepta adevdrate revelatii.

OCTAV SULUTIU

#**

ION PILLAT:. BALCIC (ilustratii de Ma_i-
rig  Pillat-Brates). — Nu stiu dacd Balcicul

nostru  si-axr fi pubut afla un’ mai au-
tentic cantiret decidt domnul Ion Pillat.
Oradselul de pe coasta Mémrii Negre, care

a creiat epoci si manierd in plastica roméneasci,
apare de asti-datid in pagini de carte — in cu-
vant si linie, deopotriva. Alcdtuind o monogra-
fie Mpicd, d. Icn Pillat a stiut sd8 stringd tot
creace este caracteristic g demn de luat in sea-
mi in Balcic, mantunisindu-se in chiar prefafs
cirfih, precum urmeazd: ,M’a cuprins treptat ca
o ijubire noud, cu nostalgic atotputernicd a ape
lor si a luminit. Mi-a fost o inclntare pentru
ochi, o inifiere pntru suflet si pentru minte un
invdtdmant.” Asadar, din acea ,lubire moud®,
a unui adevirat poet, nu pufea sd isvorascd
decét un imn, ciruia comentariile noastre nu-i
vor putea adduga prea multe infelesuri, Car-
teq aceasta palpitd gi trileste prin ea insigi, a-
vand aspectul ciudat al unui clasicism romantic,.
pe care i-1 dd poate acea nostalgle amard a
Sfarmului pierdut®, Filtrat atét prin inimd, cét
st prin creer, Balcicul d-lui Ion Pillat nu poate
decat 58 se adauge ca o verigi necesari la a-
cea ,Florvicd* sauw la ,,Miorcani®, pe care poe-
tul le si évocd in prefatd. Rotunjind intreaga
activitate poeticd a d-lul Ion Pillat, culegerea
de fatd nu confirmi declt faptul cd dintr'e
pasiune, dublati in acelas timp de acele acor-
duri caracteristice lirei d-sale, nu putea s ia
nastere decdt aceastd hartd a Balcicului, hartd
pe care noi o considerdm ca pe-un prefios act
de prezentd.

Cand am numit cartea de fatd ,,culegere®, am
ficut-o in primul rénd gindindu-ne la faptul
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cd poesiile sunt luate din volumele urmitoare :
+Biserica de altd datd“, ,,Caetul verde®, ,Tdrm
pierdut®, ,,Umbra fmpului” si ,Implinire®, iar
in al doilea rénd, din motivul ¢ mai toate pie-
sele de fatd sunt puse nu la intdmplare, ¢if sunt
culese si asezate pe un plan, care dacd nu a-
parfine unui Balcic real (ca mnotiune geografi-
cd), de bund seamé ci e acela al Balcloului din
sufletul  d-lui Ton Pilat. Cartea despre care
scriem aceste randuri este isvordta din dure-
rea noastrd roméneascd, alcituind o jerba de
flor: alituri de-¢ rang care nu se va inchide.
Tath dece absolut toate poesiile acestei cirtd
sunt dnviluite in ceata sirati, dar purd, & la-
crimii, Dincolo de cuvént, pluteste simbolul, pe
rare noi nu putem si nu-l subliniem in aceas-
t4 insemnare criticd, in care ne-am propus si
prezentdm cartea d-lui Ion Piliat. ,Balcicui® (ca
vealizare pur literard — aga cum s’'ar putea
cere unei cirti pentru a fi discutati intr’o cro-
nicd) a mai fost supus ochiuwlui public, in tot
atatea rate céte cir{i am amintit noui. Aguarelele
si guasele devin insd astdzi frescd si iatd dece
cartea d-lui Pillat ia un al doilea obraz. Zugré

virea lirici a unui ,,Balcic de seari” me va pu-
tea spune indeajuns: )
.Céand soarele stropeste cu jaru-i alb Balcicul
»81 merea argintie $i cousta de argint, ‘

CRONICA

IN GERMANIA ACADEMICA, — Nu m’am
gandit niciodatd ci Universitatea din Viena, care
joacd un rol hotiritor in formafia mea intelec-
tuald, mi va incdrca, exact peste 20 de ani dela
data cdnd m3i Inscriam ca student al ei, cu titlul
de Doctor honoris causa. Eram pe-atunci un ta-~
nir legit din rézboiul mondial cu resorturile su~-
fletesti deschiolate. Aspectul turbulent si haotic
al vietli publice din Roménia noud mi durea
-pani in miduva oaseior. Voiam s#-1 infréng ¢
nu stiam cum. Nu trecusem niciodatd dincolo de
hotare si n’ag fi avut aceastd indrazneald dacd
n’as i cunoscut, in acea clipd de grea cumpini
psihologics, pe Lucian Blaga. Era student la
Viena, pe sfarsite. El mi-a dat curajul de-a m%
rupe din atmosfera bucuresteand de-atunci, care
-ma sufoca. In mediul vienez, cu totul nou pentru
mine, am gdsit muite din cite ciutam, dar mai
presus de toate m’am gdsit pe mine insumi, pe¢
cel pe care il pierdusem in haosul de dupi riz-
boiu si care imi apdrea acum, conturat in linii
esen}iale toomal de opozifia cu care mi se impu-
mnea spiritul strdin si innalt a1 culturii germane,
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~Migdalii dorm pe dealuri §i pe nisip caicul
ot sculptural adoarme cetatea ce-o alint

»Dar marea cind isi trage pe fatd vdlul serii
»Tesut in borangicuri albastre-visinii

»Cum biblic la fantand vdzui pe drumul verii
+Caddne adumbrindu-gi privirile pustii —

sAtunci insommorate trezindu-se ridicd
SJUn umdr alb de stdncd pe ape tremurat
»De-acuma pdnza fie pe barcd rdndunicd
91 valul sd-mi arate obrazul tiu curat

~Iubire, pentru care va creste minunatd
.Cetatea ce-o zdrisem, copil, in Halima
»Priveste cum se-oglindd, de val cutremuratd
»Din plaja cu murmure la muntele cu steg”.

Ilustratiite d-nei Maria Pillat-Brates, prin
clara lor armonie, intregesc intr'un mod cum
nu se poate mai firesc toate ritmurile gi triste-
tile poetulud.

Si-asa, in cuprinsul infregei c#rti, orasul de
pe {8rmul Marii Negre, maj rdsuni inci odats
cu dulcea si monotona lui armonie, ca intr'o
ciudatd meledie orientald... $i nu vi se pare tul-
burdtor de semnificativ cd un orag stie si cénte
5i in harfa unui poet?...

STEFAN BACILU

MARUNTA

Universitatea Vienei a fost penfru mine un re-
fugiu salvator gi o refortd minunatd, in care
mi-am lamurit fiinta intelectuald. Nu m'am Qus
cu glndul si cuceresc titiuri, — ceeace era un
lucru foarte usor, — pentruci np nizuwiam si fac
carierd universitars, ¢i cu gindul de a ma crista-
liza in vederea unei activitd{l de publicist liber,
~— ceeace era mai greu decit obfinerea unui ti-
tlu. Aproape toatd activitatea mea ulterioard isi
are capetele inceputulun in studiile multiple si
in confruntirile l3untrice ale anilor {raifi la
Viena. De-aceea, solemnitatea dela 5 Noembrie
1940, cu strilucirea ei academicd de-o gravitate
med eval}, riméane pentru mine ca un pisc, a cé~
rui suire rareori {i-o poate favoriza soarta. Din
acest varf mi-am privit din nou viata pe un ori-
zont de 20 de ani. Pe niciunul din profesorii de
altddatd nu I-am vizut in ,micul senat” alcituil
din decanii tuturor facultitilor, in frunte cu rec~

“torul §i completat cu promotorul, imbrcafi in

talarele traditiei multiseculare a Universitdfil
vieneze si dominind depe podiu vasta sall, care
poartd numele de ,suditorium maximum®,
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Podiul era bogat inverzit cu plante de serd.
In fund, svastica neagri pe un imens camp rogu.
La dreapta si la stdnga, d'n tavan p&nd’n podeie,
steagul german §i cel roménesc. Ritualul promo-
varii e oarecum complicat. Am avut norocul, cu
o zi inainte, s& asist la consacrarea renumitului
geolog suedez Elge Baklund, deia Universitalea
d'n Upsala, Doctoratul sdu onorific a fost pen-
tru mine o ,repetitie generald”, cum zicea in
gluma lui caldd decanul Facultdtii evanghelice,
d. Gustav Entz.

Dupidce ,micul senat® gi-a ficut intrarea so-
lemnd, precedat de do! pedeii in costume istorice,
cu bastoane uriage in mdaini, Magnificenta sa
rectorul Fritz Knoll, mareie botanist, anunti
deschiderea festiwitditii pentru promovare. Ime-
diat, decanul Facultdtil de gtiinfe se ridicH si re-
comandd rectorului §i senatului pe cel gasit
vrednic s fie promovat. Acesta, adici d. Elge
Baklund, lung si blond ca un adevirat scandi-
nav, sa.td in picioare dela locul sidu din banca
intdia gi se Inclind. Cind decanul a terminat, €l
s¢ reageazd. Rectoru. invit® apoi pe promotor,
care e ,seniorul® profesorilor dela Facultatea
respectivd, sd-si {ind cuvintarea de elogiu si de
justificare a titluluil decernat, In acest timp, 4.
Flige Baklund e nevolt si-gi pardseascd locul si
g8 urce d.n sald sus pe podiu, la stdnga, in vi-
zul publiculul. Momentul e greu de indurat:
sa-{i asculti elogiul, #‘ntit de o mie de ochi! Pro-
motorul, sfarsindu-gi cuvantarea, desface sulul
de pergament al Diplomei de onoare, ii cifeste
continutul §i o inméneazd celui promovat, Rec-~
torul innainteaz&, §1 felicitd printr’o scurtd cu-
vantare si 11 invitd si-gi desvolte conferinfa fes-
tiva, Sirbitoritul mai suie chteva irepte pand la
. pupitrul innalt, care il izoleazd sus in vazduh,
deasupra lumii. In d. Bakiund ingheful scandi-
nav g’a topit cu desivarsire. E asa de emotionat
incat cu greu géseste cuvintele, iar foile de unde
trebuie s le citeascd se incurca intr'o dezordine
pe care abia o poate stdpéni. Cand mi ghndesc
cd méine eu voiu fi In aceeag: situatie, imi vine
sd iau avionul gi s# zbor innapoi, acasid. Invi-
tatul suedez si-a terminat conferinta. Rectorul ii
mulfumeste, ridicAndu-si gandul citre Maiesta-
tea Sa Regele Suediei s§i apoi citre Fiihrerul
Germaniel. Un inteit ,Sieg-Heil!“ repetat de
intreaga asisten{d pune sfirsit solemnitatii, care
a durat cam un ceas gi jumitate,

A doua zi, cind mi-a venit r&ndul, Magnifi-
cenfa sa, d. rector Fritz Knoll a binevoit s& mo-
difice ritualul. In loc ca elogiul s#-1 citeascd
premotorul, 1-a rostit insus domnia sa. Mi s'a
parut nespus de lung, Auzeam d:n gura rectoru-
lui Universitdtii vieneze absolut tot ceeace am
lucrat pand acum, Ceeace nu mi-a displicut a
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fost sublinierea unei lupte grele de-a fi ficut,
cel dintdiu, cunoscut in Romania nationai-socia-
lismul §i de-a fi preconizat cu mulfi ani in urma,
o politicd de apropiere intre {ara mea si Germa-
nia. Accentele sale mi s’au parut prea calde pen-
tru o solemnitate atdt de riguroasi. Profesorul
Knoll e insd German din Sud, cu un tempera-
ment foarte apropiat de al nostru. Promotoruiui
meuw, care ¢ seniorul Faculti}ii evanghelice, fer~
mecétorul profesor Fritz Wilke, nu-i mai rdmé-
nea decdt o scurti cuvéntare gi cetirea dplomei.
Pentru conferin{a mea, al cérei text se tipireste
in fruntea acestui numir de revistd, atmosfera
era pregatitd, Doud lucruri insd ma ficeau sd-mi
fie teama. Unu! era rostirea mea in limba ger-
mand in care nu conferenfiasem incid niciodaté
sl a clrei frazd are cu totul altd intonatie decat
a noastrd. Al doilea, conferinta mea vorbia de
caracterul crestin al nationalismuiui roménesc
in timp ce stiam bine ci tineretul german, care
popula sala, degi nu e crescut impotriva religiei,
totus nu e familiarizat in mod oficial cu cresti-
nismul. In ce priveste intdia teami, nu-mi dau
seama cum am cetit, dar d. rector Knoll a {inut
la sfarsit s8-mi elogieze verbirea in aplauzele
sdlii. In ce priveste a doua teami, nu micd mi-a
fost uimirea cdnd am viazut aceeagl sald frema-
tdtoare ridicAndu-se si aclaménd.

E un lucry, pe care l-am constatat dupd aceea
si la Universitatea din Breslau si la cea din Ber-
lin. Ideea ce stipénia era aceea cf tandrul naa
tionalism romanesc trebuie si tie ceva ca o sim-
pld imitatie a national-socialismuiui, Conferinta
mea aducea, dimpotriva, imaginea unei migcari
tot aga de veche ca fascismul §i ca nafionai-so-
cialismul, cu o concepfie proprie, autohtond, si
cu o coloraturd puternic ortodoxd. Germanilor
le place sa fii altfel declt ei, mai ales cénd
aceastd fislonomie diferentiatoare nu contrazice
unitatea marel idei politice, care dominid epoca
noastra. Conturul propriu al najionalismuiui ro-
manesc, departe de a contrazice auditoriul ger-
man, gdsea in spiritul sdu un ecou neagteptat.
Si-mi place si cred cid puternica demonstratie
de simpatie a studenf{imii din Breslau cat si cea
din Berlin nu se indreptau spre conferenfiar in
méisura In care se indreptau spre acest nationa-
lism autchton, multumitd c#ruia Roménia s'a
incadrat definitiv in politica Axei. Afard de
aceasta, pretutindeni, la Viena, la Breslau si la
Berlin, profesorii au t{inut si-mi muitumeascd
pentru accentul crestin al conferinfei. Aceasta
prinde bine tineretului nostru, — ziceau ei,

Specificul crestin al nationalismului nostru a
fost remarcat de aitfel si in marea presd ger-
mand. Am vizut-o §i din interviewurile tip#rite
in Berliner Lokal Anzelger si in Berliner Borsen

© BCU Cluj



Zeitung precum si din comentariile conferintei
publicate in Volkischer Beobachter si in Deut-
sche Allgemeine Zeitung, care au reprodus toers
mai pasagiile ce priviau ideea in discutie.

Socotesc ci asemenea verificdri ale wvalorilor
noastre spirituale proprii, ficute intr’'un mediu
cum € cel german, sunt de naturl sid creascé
mandria tineretului nostru §i increderea lui in
izvoarele nationaie din care igi adapd actiunea
de reinnoire a t{arii,

In conferinfa mea existd un pasagiu in care
amintesc de profunda noastrd durere natlionaid,
care std In pierderea a sapte milioane de locui~
tori, dintre cari aproape patru milicane de Ro-
mani neaosi si In plerderea unei treimi din pa-
méntul strdmosesc. Firegte, aceste lucruri nu se
puteau infafisa decit ca o consecintid catastrofald
a politicei, pe care a ficut-o regimul demorra-
tic, prabusit, In cadrul Societitii Natiunilor.
Faptul insd e fapt $i el nu r&méne mai putin
impresionant. Am constatat insd cid el e cu de-
sévarsire necunoscut distinsului auditor, pe care
l-am avut in fatd si la Viena si la Breslau si la
Berlin. Cifrele se impuneau s§i ele reveneau apoi
in discutiile particulare, insofite de mirarea in
fata unei nenorociri de asemenea proporii,

Ceeace astdzi se cunoaste foarte bine in Ger-
mania e infringerea oricirui echivoc in politica
noastrd externd si atasamentul total fatid de Axa,
-~ limpezire definitivd, ce constituie meritul re-
volutiei legionare. Restul nu se cunoasgte. Restul
trebuie noi sd-1 facem cunoscut. S& gisim cdlle
pentru a-1 face cunoscut, cii care, deocamdati
cel putin, nu sunt i nu pot fi publice.

In aceastd privin{d, am avea in favoarea noas=
trd principiul etnic la temelia statului, principiu
care e popular in Germania si care poate con-
stitul un fond aperceptiv pentru infjelegerea ma-
rei noastre nenorociri nationale, Pacea pe care
noi o dorim intre noi §i inadaptabilul vecin deis
Vest n’ar putea si aibi o bazi mai durabild de-
cat principiul etnic al schimbului de populatii cu
cedarea unui teriforiu proportional, — singura
solutie rationald, care ar putea stinge pentru
totdeauna un conflict milenar. Probiema rein-
tegréril Tarii lul Stefan Vodi e de alti naturd
¢l deslegarea e! atdrni, poate, numai de con-~
juncturile internationale, pe care le ascunsie
viitorul.

.Dacd {inem seamd de interesul vital, pe care
. Germania il are in Europa sud-esticd, interes ce
implici o armonie intre neamurile din aceastd
parte de continent, atunci probiema noastrid na-
tionald coincide cu acest interes german; real-
zarea lui va insemna totdeodatd dreptate pentru

_noi, fard ca vecinii s8 fie nedreptdfi{i din punct

de vedere etnic. Trebuie si socotim aceastd po-
sibilitate ca foarte apropiatd. Dar si& nu uitim o
singurd clpd cd lucrul acesta cere din partea
naastrd o continud si multipla stridanie de afir~
mare. Dateie viitoarei, apropiatei ordini noi a
Europel sunt de altd naturd decit cele istoric~
juridice, pe care se razima pacea utopicd a Ge-
nevel. Ele sunt: etnice §i economice, — ceeace
constituie caracterul realist al politicei contim-~
porane. Vecinii nostri dela Vest intarzie, de fapt,
in utopia istoric-juridicd a Genevei, potrivit
temperamentului lor inadaptabil, si impotriva
oricéror aparente de Incadrare in noua ordine.

In aceastd privin{d, nol nu suntem si nu tre.
bule sd ne Ingdduim luxul de a fi utopisti, Dacd
am fost utopisti timp de doud decenii, in epoca
Societdtii Natiunilor, cdnd ne maigulieam cuprie~
tenii mari tocmai la oceanul Atlantic, pe cénd
aici, la Dundre eram inconjurati numai de dug-
mani, orizontul unei politici realiste trebule s&
se restrdngd acum in cadrul noilor date impuse
de atotputernicia Axel pe continent. Trebule si
ne conturdm etniceste intre vecini, in asa mod
incat realismul nostru si& insemneze un element
de armonie intre noi §i el. Lucrul acesta, incd~
ndatd e posibil, fiindci el coincide cu interesul
§1 concepila politicd germani in ce privegte sud-
agful european.

M’am interesat, la Universititile vizitate, in
randul Intdiu de studiul romanisticel si, in ca-
drul ei, de eventiuala atentie ce s’ar da Iimbii ra-
manesti. Cu exceptfia Berlinului, unde profesezei
admirabiiul nostru prieten, d. prof. Ernst Ga-
millscheg, care vorbeste intr’o roméineascd atit
de frumoasd, sl care € complectat cu istoria lite-
raturilor neolatine, predati de academicianul

inkler, rezuitatul a fost negativ. La Viena,
unde altddatd a fost un renumit centru de filo-
logle romanicd, cu speciald atentie asupra limbil
roménesti, totul e in pirasire. D. rector Fritz
Knoll mi-a comunicat cd dela r#zboiul mondial
incoace, biblioteca seminarului de roman:sticd nu
s’a mal imbogitit cu nicio carte sau revistd ro-
méneascd. Aceias lucru mi I-a impartdsit d. pro-
fesor Neubert, titularul catedrei similare dela
Universitatea din Breslau. M'am insdrcinat cu
placere sé le procur clrtiie si revistele necesare.

Studiul limbii noastre la Universitdtile ger-
wmane a fost de sigur lasat in umbrd, intre altele,
si din cauza racelii politice, care a existat intre
noi §i Reich. Cine nu e prieten nu e atractiv nici
=a obiect de studiu. Situatia aceasta insd se
poate schimba ugor de-acum incolo. Lucrul de-
vine un fel de necesitate reciprocd. Cunoagterea
limbii roméne e mnecesarid pentru Germani din
doud puncte de vedere. Unul e interesul pur al
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¥ acestor cercuri profesorale si
¢ spirituald, pe care am gustat-o doud siptdmani

curiozitatii, al cunoasterii stiinfifice a unei cul-
turi tinere dintr’o fard prietend. Cellait e de
ordin practic si priveste pe Germanii cari vor

“intent‘ona sd vind in Roménia, Pentru noi ins#,

studiul limbii roménesti la Universitifile ger-
mane e de o mare insemnatate. Sufletul unei
tari e in limba ei; puterea unei tari e in cultura
«i, Prin sem@nariile de romanisticd, Romania,
sare e aga de pufin cunoscutd in Germania, se
poate face prezentd in spiritul german cu fizio-
womia ei spirituaid specificd. Atdrnd in bund
parte de noi sd ne ingrijm de lectori de limba
voméneasca la acesie Universitati si de procu-
varea materialului de studiu, ceeace nu cere
niciun sacrificiu exorbitant.

Relatiile noastre pelit'ce cu marele Reich tre-
buiesc adancite si de o politicd a culturii, din
care nu va putea sid iipseascd aceastd ramurd a
stud:ului academic, Cat de serioase rezuitate ne
poate da o asemenea actiune o vedem din exem-
p.ul viu al d-iui profesor Ernst Gamilischeg,
care, atat la Academia berlinezd cit gi aici in
Bucuresti, a vorbt cu o solidd documentare gti
injficd despre strivechimea elementuiul nostru
latin in Transilvania.

Pentru studiul Lmbii germane la moi in {ard
avem catedrele respective ale Universitatilor. Si
dacd I!mba :ui Goethe fusese l&satd pe planul al

" doilea in licee, reforma introdusd de fostul mi-

nistru al Educaiiei Nationale, d. D, Caracostea.
care a generaiizat obligatoriu acest Invatamant,
a venit si repare o gresald ce se {inea de fosta
noastrd orientare nefastd in politica europeans.
Cu drept cuvant imi spunea ziiele trecute, la
Berlin, d. rector Withelm Hoppe: ,,Reforma d-lui
Caracostea are o insemndtate istoricd in relatiile

dntre Germania si Romaéania®,

Cum as putea s8 uit vreodatd amabilitatea
ospitalitatea lor

in sir ?

Decanul Facultdtli evanghelice dela Universi-
tatea d'n Viena, d. Gustav Entz, cu care schim-
hasem in ultimele luni o bogatd corespondenti,
5i de care mi apropie o aseminare de preocu-
pari fiindci e autorul unei valoroase lucrdri des-
pre ideea de ascezd in filosofia lui Plato, e cel
care m’a introdus in lumea profesorald vienezd.
Am avut prilejul si-i ascult o conferintd de pro-
pagandi religioasi i m’a miscat adanc formi-
dabila sa putere oratoricid. E un apostol necbosif,
care cutreierd oragele germane demonstrénd cid
nu existd vreun conflict intre crestinism si doc-
trina national-socialistd, Ca om e un cregtin fler-
binte ¢l un suflet prietenos ce se daruieste din

prima cipid. Prin el am cunoscut pe seniorul
Facultdfii, ebraistul Fritz Wilke, care a fost pro-
motorul meu, un om stiiat in sensul mare al cu-
vantulul. $i tot astfel, pe d, rector Knoll, care,
in afard de botanici, se plimba cu o vioiciune
nimitoare prin toate domeniile culturii. In casa
larg primitoare a profesorului Gerhard Kittel,
am cunoscut intregul corp profesoral al Facul-
tatii evanghelice si in tovirdsia lor amicald am
Intrat in sala festivd a promovirii, Titularul ca-
tedrei de chimie biologicid dela medicing, d. Her-
mann Barrenscheen, e seful serviciulul pentru
strdini, al Universitdtii, Cunoaste Romania din
rdzbolul trecut, cu deosebire Biriganul si re-
giunea Putnei. Am ficut impreund o excursie de
impresii neuitate la Krems, pentru a vedea in-
teresantele institufii sociale ale regimului pen-
tru lumea muncitoare. Pe reprezentantul parti-
dulul la Universitate, geologul Arthur Marchet.
l-am cunoscut in cabinetul siu de cercetiri sti-
intifice, iar prin amabilitatea d-iui decan Chris~
tian, al Facultdtii de filosofie, am vizitat Insti-
tutul sau de dmbi orientale, care ar putea si
atraga si pe studentii nostri.

Jn cercul dela Breslau, m’s introdus farma-
enogul K, Bodendorf, fost profesor la Constan-
tinopol, si care cunoagte Bucurestil, Rectorul
Martin Staemmler e medicinist gi e de-o sprin-
teneald i de-o aten}ie desarmante. Vibrantul sdu
cuvant de salut la deschiderea conferinfei mi-a
rimas nesters In minte, si tot astfel discursul
infidcdrat cu care a incheiat decanul Herbert
Preisker al Facultifii evanghelice. La aceastd
facultate, dupid cum imi spunea cu justificatd
mandrie d. profesor Robert Winkler, a lucrat
Rudolf Ofto si alci, in Breslau gi-a scris celebra
carte Das Hellige. Decanul deia Stiintele natu.
rae, d. Withelm Goetsch, € admiratorul iui Rilke
si m'a rugat sd-i trimit un exemplar din tra-
ducerea mea ca si albd o idee de cum sund pe
romanegte. Iar decanul dela Medicini, d. H. Goi~
tron, mi-a vorbit despre colegul siu dela Bucu-
«egti, d, N.colau, ca despre un dermatolog eu-
ropean.

La Berlin, mi-a fost mai ugor. Cunogsteam bine
pe d. rector Wilhelm Hoppe, care a finut la noi,
In primivard, admirabilele saie conferinfe de
sintezd istoricd. Vorbise si la Cerniuti cu putine
ziie Innainte de ciderea orasului si mi-a rea-
mintit-o cu melancolie. In aula Universititiim'a
salutat istoricul Hans Uebersberger, membru de
onoare al Academiei noastre. Decan al Facultatii
evanghelice d:n Beriin e d. Stolzenburg, care, in
afard de s'stematici, se ocupd cu studiul folklo-
rului religios, lucru ce ne intereseazd si pe noi
fiindcd suntem abia la inceputul acestor cercé-
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tarl. Am avut cinstea sd strAng ména marelui  piscopul rus, P. S. Serafim, avdnd de partea cea-
invatat, d, Lietzmann, care cunoagte arheologia laitd pe doamna Corina Sombart, romincd de
erestind din toate farile balcanice afari de Ro~ origine, si pe doamna rector Hoppe. Regret cd
- minia, unde ar dori s8 vini in primivard. Tot n’am luat numele tuturor personalititilor uni-
astfel -am cunoscut pe d. Grapow, decanul dela versitare, cari au onorat cu prezenta lor son-
Filosofie. $1 mare mi-a fost uimirea cand, la ferinta.

conferintd, am zirit in banca intiia pe celebrul

sociolog Werner Sombart, asezat 18ngd arhie- NICHIFOR CRAINIC

Ry ST

Catre prietenii revistei Gandirea

,CGandirea* intra cu numarwl viitor in anul al XX-lea al
existentii sale.
E o vdrstd literard, pe care nidi o altd pu’al' 1ie romidnaascd,
aparutd dupd razboiul mondial, n’a putut s'o atmga
Aceastd vdrsta literard a fost sustinutd de o2a nai temce
muncd a redactiei si de cea mai de esinteresat cantributlie a cola-
boratorilor revistei.
Din punct de vedere practic, ,,Gindirea’ n’a fost, nu este i
nu poate fi ceeace se numesgle o afacere, de vreme cz revista costd
de patru ori mai mult decit aduce vindirza cu numarul sau
abonamentul. |
In ultimul timp insd cheltuielile de tot felul au sporit in asa ‘
mdsurd, iar resursele ajutitoxre au scizut in asa proportii tncit
suntem nevoiti sa ridicam aboniamentul anual dela 200 lei la 300 lei. |
Aceasta sporire de abonamient e totusi foarte departe de aco- o
perirea cheltuiclilor revistei, dar oricum le wsureazd infru citva.
Rugam deci pe credinciosii nosiri abonati sda primeascd
aceastd sporire cu sentimentul unei conlributii parsonale la exis-

tenta mai departe a revistei.
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