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GÂNDIREA 
CONSIDERAŢII COSMOGONICE 

D E 

I. PETROVICI 

Poziţia m e a persona lă faţă de p rob lema existenţii lu i D u m n e z e u , m i - a m fixat-o, 
cu deosebire , î n comunica rea d e la Congresu l Descar tes (Paris , . 1937) cu t i t lul : „L ' idee 
d e D i e u d e v a n t la Ra i son" (o v e r s i u n e românească , ceva m a i p u ţ i n desvol ta tă , a a p ă r u t 
î n Revis ta „ G â n d i r e a " , Sep t embr i e 1937). 

Acolo a m a r ă t a t în ce m o d spectacolul l u m i i conduce — î m p o t r i v a c i r cumspec
ţiei pozit ivişt i lor şi-a u n u i cri t icism exces iv — la p r e s u p u n e r e a temeinică a u n u i fun
d a m e n t d e n a t u r ă t r anscenden tă , — l a D u m n e z e u . N'aml fost u n izolat l în e x p r i m a r e a 
acestei convingeri , î n t â ln indu -mă c u des tu i a l ţ i cuge tă tor i — deşi fireşte n u cu toţi , 
f i indcă un i i a v e a u r e z e r v e r ad ica le fa ţă d e noţiunea) d e t r a n s c e n d e n t — d a r î n t â ln in 
du -mă în orice caz cu filosofi r e p u t a ţ i şi să rbă to r i ţ i , c u m a fost b u n ă o a r ă Maur ice 
Blondei, a d e v ă r a t e rou al Cong re su lu i î n ches t iune şi ca re a spus r ă sp ica t : „No ţ iunea 
de i m a n e n ţ ă şi ânsuş concep tu l d e re la t iv i t a te n ' a u r ea l i t a t e posibi lă nici semnif icaţ ie 
conşt ientă şi ut i l izabi lă , d e câ t re fe r indu-se , cel! p u ţ i n implicit . . . l a t ranscendent . . . 
Af i rmaţ ia t r ancenden ţ i i se r a z i m ă deci p e o rd inea i m a n e n t ă , p e care to toda tă o şi 
depăşeş te , p r o c u r â n d u - i p r inc ip iu l şi sol idi tatea ei f inală" . 

F i reş te m ' a m ferit a vo rb i c u s i g u r a n ţ ă dogmat ică d e p e crestele metaf izicei 
specula t ive , şi d e aceia n'am aco rda t concluziilor mele decâ t o va loare d e p robab i l i 
ta te , — deal t fe l ani p rac t i că suf ic ien tă . L u c r u l n ' a p u t u t fi des igur p e p lacu l teologilor 
scolastici, care socot af i rmaţ i i le teiste a p r o a p e d e aceiaşi n a t u r ă cu adevă ru r i l e m a 
temat ice . N ' a m fost deci s u r p r i n s din cale-afară cetind î n cartea r ecen tă a Pă r in te lu i 
Léon V e u t h e y (La Pensée C o n t e m p o r a i n e ) , î n ca re desfăşoară şi j u d e c ă fresca C o n g r e 
sului Descar tes , une le r eze rve fa ţă d e p u n c t u l m e u de vedere — p e care alţi i l 'au găsi t 
poa te p r e a ( îndrăzneţ — şi s ă af lu m u s t r a r e a că în t r 'o concepţ ie j u s t ă î n sine, a m lăsa t 
să se s t recoare corect ivul „probabi l i tă ţ i i " , (op. c i ta t p . 206). U n reproş s imi lar se adre
sează de astfel şi lu i Blondei, care, a l ă sa t să-i c a d ă d i n condeiu c u v â n t u l „ ipo teză" 
în u r m ă t o r u l p a s a j : „ l ' a f i rmat ion rat ionel le d ' u n D i e u t r anscenden t , à la fois p r inc ipe 
et f in d e tou te réal i té , o u v r e a u x ê t res spir i tuels , e n face de l ' insondable mys tè re , u n 
sens de l 'infini... u n e hypothèse su r les r a p p o r t s éventuels d e l 'ê t re con t ingent avec la 
Souvera ine Perfect ion", (p. 181). 

O dovadă că filosoficeşte a f i rmarea D u m n e z e u l u i t r anscenden t n u poa te invoca 
cer t i tudinea a d e v ă r u l u i m a t e m a t i c (aşa c u m p a r e a n u se îndoi V e u t h e y v. op. ci tat 
p . 35-36 şi 58-59) este fap tu l că alţ i gândi to r i o socotesc chiar contestabi lă , su s ţ inând 
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cel p u ţ i n că m i n t e a n o a s t r ă n u p o a t e eşi leg i t im d i n o rd inea i m a n e n t ă şi că t r e b u e 
să p r i m i m e x i s t e n ţ a ca u n „ d a t a m " , i r a ţ iona l sau con t ingen t ' c ă r u i a n u a v e m să- i că 
u t ă m o b a z ă dincolo d e ea. 

I n scr ie rea „Mogl ichke i t u n d W i r k l i h k e i t " a filosofului ber l inez Nicolai H a r t 
m a n n , u l t e r ioa ră C o n g r e s u l u i Desca r t e s , (1938), p o s t u l a r e a u n e i irealităţi t r anscenden te , 
ca f u n d a m e n t al lumi i n o a s t r e şi t o t o d a t ă „causa su i " (adică rea l i t a te abso lu t ă ca re 
n u m a i p r e s u p u n e nimic) es te d i n nou c o m b ă t u t ă cu a r g u m e n t e dialect ice, de logică 
sub t i l ă . 

P o r n i n d de là ideia — e x a c t ă î n s ine — că ceiaoe î m p i n g e dia lect ica sp i r i tu lu i 
nos t ru s p r e conceperea D u m n e z e i r i i , es te f ap tu l că e x i s t e n ţ a e m p i r i c ă n u a re u n ca
r a c t e r necesar şi n u c u p r i n d e î n e a însăş i p r o p r i a ei r a ţ i u n e , de u n d e nevo ia de-a n e 
ridica p â n ă la u n f u n d a m e n t u l t im, ca re î ş i a j u n g e sieşi şi exp l i că e x i s t e n ţ a ca a t a r e , 
— p o r n i n d de l a a c e a s t ă ide ie , H a r t m a n n sus ţ ine că „p r inc ip i i l e " sau „ax iomele" , î n 
or ice domen iu , n u s u n t necesa re î n ele înşele , ci n u m a i î n r a p o r t c u consecinţele lor 
concrete , moda l i t a t ea „ n e c e s a r u l u i " i m p l i c â n d o re la t iv i t a te , î n r a p o r t cu „a l tceva" . 1 ) . 
Aşa d a r că D u m n e z e u „ca e x i s t e n ţ ă a b s o l u t necesa ră , es te m a i d e g r a b ă o ex i s t en ţă 
abso lu t con t ingen ţă" . 

Şi d a c ă e v o r b a ca u r c â n d u - n e cu d ia lec t ica ch ia r î n reg iun i le t r a n s c e n d e n t e , 
sa n u p u t e m i m a g i n a î n m o d plaus ib i l , o rea l i t a te necesară în sine, ca re să încheie ser ia 
ex is ten ţe lor şi a cunoşt inţe lor , d a c ă a şa d a r şi n o ţ i u n e a p r i n c i p i u l u i u l t im (absolutului ) 
este tot con t ingen ţă — deci f ă r ă c a r a c t e r t e r m i n a l — a tunc i , n e î n t r e b ă m , d e ce n u 
n e - a m opr i la l u m e a sensibi lă , al c ă r u i p ă c a t f u n d a m e n t a l e tocmai f a p t u l cont ingenţ i i 
sale, f a p t u l că n u ni se i m p u n e ca o neces i ta te , ci ca ceva care „es te" , d a r a r fi p u t u t 
să n u fie ? 

M e n ţ i n â n d u - n e f e r m la p u n c t u l n o s t r u d e vedere , n u c r e d e m că demons t ra ţ i i l e 
lu i H a r t m a n n î n l ă t u r ă orice r ă s p u n s . 

Mai î n t â i u de toa te e contes tab i l c ă n u ex i s tă p r inc ip i i şi a x i o m e , necesare î n 
s ine, — faimoasele idei c a r e n ' a u nevoie d e d e m o n s t r a r e . E s t e a d e v ă r a t că p e n t r u 
m i n t e a omenească ideile necesa re , a u n u m a i c a r a c t e r formal . I n domeniul! r ea lu lu i n u 
în t â ln im decâ t con t ingen ţe , s u n t e m î n s ă m â n a ţ i şi a i cea s p r e găs i r ea u n o r f u n d a m e n t e 
necesare , convinşi , că — orice a r s p u n e H a r t m a n n — con t ingen ţa n u es te o poz i ţ i e 

ontica, ci n u m a i o pozi ţ ie a cunoş t in ţe i re la t ive — a ve r s iun i i noas t r e omeneş t i d e s p r e 
l u m e — ca re n u p o a t e î n a i n t a „ in concre to" dincolo d e u n a n u m e d a t u m ex i s t en ţ i a l . 
A c e a con t ingen ţă „ m a r g i n a l ă " d e s p r e ca re vo rbeş t e H a r t m a n n — r a p o r t â n d u - s e şi la 
ideia de D u m n e z e u — p e care n 'o m a i p u t e m lega de a l t ă r ea l i t a t e , d incolo d e ea — aşa 
c u m cer no rmele neces i t ă ţ i i d i n l u m e a r e l a t ivă — a c e a c o n t i n g e n ţ ă m a r g i n a l ă , s ă n u 
ţ ie oare locul , î n cunoaş t e rea noas t r ă l im i t a t ă , u n e i neces i tă ţ i d e „a l t o r d i n " ca re efectiv 
a r î n c h e i a edificiul ex is ten ţe i , a şa p r e c u m n u p o t face u l t ime l e e lemente d in l u m e a 
re la t iv i tă ţ i i ? 

I n orice caz u n f u n d a m e n t t e rmina l , necesa r î n s ine ( formula „ G a u s a s u i " e 
o e x p r i m a r e s t â n g a c e şi omenească a aceleiaşi idei) es te u n p o s t u l a t esenţ ia l al r a ţ i un i i 
noas t re , d o m i n a t ă d e ideia un i t ă ţ i i , a acestei r a ţ i un i , ca re n u p a r e a se a d a p t a d e p l i n 

„ M a n n e n n t d ie l o g i s c h e n G e s e t z e o d e r d ie A x i o m e der G e o m e t r i e „ n o t w e n d i g " w e i l 
auf G r u n d ihres B e s t e h e n s das a b g e l e i t e t e n o t w e n d i g ist.". 

„Pr inz ip i en s ind fre i l i ch e in F u n d a m e n t der N o t w e n d i g k e i t . n ă m l i c h der a m Concretum 
a u f t r e t e n d e n N o t w e n d i g k e i t . S i e se lbs t a b e r s i n d d u r c h a u s zufăl l ig". 

„ I n W a h r h e i t b e d e u t e t a b e r e i n aus s i ch s e l b s t n o t w e n d i g e s W e s e n e in n icht n o t w e n d i g e s 
Wesen . D e n n N o t w e n d i g k e i t h a t n u n e i n m a l d ie ă u s s e r e „Re la t iv i ta t a n sich''. {op. c i tat pp. 
93 si 941 
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î n l u m e a simţuri lor , ţ inându-ş i p a r c ă o p a r t e d i n cadre le ei s t r u c t u r a l e la dispoziţ ia 
al tei l u m i ma i îna l te , p e ca re n e a j u t ă a o b ă n u i . Toa tă cerce tarea noas t r ă şti inţifică 
este d i r i j a t ă de g â n d u l f u n d a m e n t u l u i u l t im, de ide ia u n o r pr inc ip i i necesa re î n sine, 
f ă ră de ca re n ' a r ex is ta imbo ldu l neconteni te i merger i ma i depa r t e . D a c ă sp i r i tu l no 
s t r u a r avea î nc r ed in ţ a r ea că f u n d a m e n t u l u l t im este cont ingent , a t unc i de ce s 'ar î n 
d r e p t a acolo şi mu s 'ar op r i dincoace, d i n m o m e n t ce ori u n d e şi deopo t r ivă ne isbim 
de i ra ţ ionalul cont ingenţe i ? Se v a zice că ex i s tă to tuş i p e n t r u spi r i tu l cunoscător im
pe ra t i vu l î n l ă n ţ u i r i i necesare , a l u n e i î n l ăn ţu i r i ex te rne , ca re t r e b u e împ insă şi con
t i n u a t ă câ t m a i mu l t cu p u t i n ţ ă . D a r aceas tă neces i ta te ex tens ivă , oare s 'ar opr i în 
p r a g u l u n e i cont ingenţe i ra ţ ionale , să n u fie şi ea su roga tu l une i necesi tă ţ i in te rne , n e 
m ă s u r a t m a i luminoasa , ca re n e depăşeş te da r p e care o p r e s imţ im ? O necesi ta te care 
a r îmbră ţ i ş a î n t r eg imea f i inţăr i i , d â n d u - i u n sens care nouă n e scapă , d a r ca re n ' a r 
l ă sa n imica l a discreţ ia h a z a r d u l u i şi a mis te ru lu i i ra ţ ional . No ţ iunea de D-zeu n u 
e x p r i m ă , în t r ' o a n u m e p r i v i n ţ ă , d e c â t convingerea! ra ţ iun i i noas t re , că c ineva care 
a r p u t e a sa p ă t r u n d ă absolu tu l p â n ă î n in t imi tă ţ i le sale, n u s 'ar m a i isbi d e nici o 
en igmă şi toa te obscur i tă ţ i le a p a r e n t rad ica le s 'ar l ă m u r i î n t r ' u n fel şi ele. 

C u aceas tă p re t en ţ i e v ine conceptu l d e D-zeu , fa ţă d e no ţ iunea opusă a u n u i 
p r inc ip iu u l t im, care a r fi cont ingent şi misterios, n u n u m a î p e n t r u capetele noas t re , 
d a r ch iar p e n t r u spi r i tu l cel ma i cup r inză to r şi ma i capab i l să descurce g h e m u l t u t u 
ror ta inelor — suscept ibi le de expl icare . 

F i i nd h o t ă r â t ade ren tu l acelei concepţ i i care socoate că sp i r i tu l nos t ru , î n cursa 
lu i exp l ica t ivă , n u se poa te linişti def ini t iv decâ t î n t r ' u n t r an scenden t că ru ia i s'ar 
a t r i bu i v i r tu ţ i l e de-a fi „causa su i " (bine în ţe les aceas ta î n filosofie, căc i celelalte 
şt i inţe p o t s ta ţ iona la no ţ iun i - l imi tă cu carac ter cont ingent , dec i la rea l i t ă ţ i re la t iv 
u l t ime ca r e n u po t fi c a u z a lor p rop r i e , ci n u m a i c a u z a al tor fenomene şi cel m u l t a 
unor aspec te propr i i , cu ca rac te r ma i der ivat) — împă r t ă şe sc to tuş şi e u convingerea 
că scoborârea dia lect ică de la D u m n e z e u la l u m e e cu m u l t ma i anevoioasă, pentru; 
spi r i tu l omenesc, decâ t fusese r id i ca rea de la l u m e la f u n d a m e n t u l ei t r anscenden t 
şi divin. •' • 

D a c ă nici r idicăr i i , or icât n e v a fi p ă r u t de temeinică , n u i-am p u t u t acorda 
g r a d de ce r t i t ud ine s t r ingen tă , cu câ t v a fi ma i ipote t ică o desc indere care a r pleca 
delà D - z e u însuşi ş i -ar ambi ţ iona s ă exp l ice geneza cosmică şi aspectele ex is ten ţ i i ! 

I n p r i m a even tua l i t a te se p l eacă de là u n t e ren cunoscut — l u m e a sensibilă — 
şi se merge , m â n a t d e pu te r i l e ra ţ iun i i , sp re vag i con tu ră r i , dincolo de zarea l impede 
a viziunii . 

D a r î n cel de a l doilea caz se cons t rueş te cunoscutul , pornindu-se de la o l u m i n ă 
a b e a în t r eză r i t ă , de la u n absolut , c ă ru i a p e n t r u a-i s u r p r i n d e ta ina creaţ iei , a r t r e b u i 
să t e contopeşt i cu dânsu l , e l i be r ându - t e de acele l imi te nemiloase, c a r e t e m e n ţ i n la 
s u p r a f a ţ a lucrur i lor , i n t e rz i cându- ţ i s t r ă fundu l exis tenţ i i . 

C ine a r p u t e a cu astfel d e l imite să desvă lue mis teru l exis tenţ i i şi să-1 p rez in te 
î n forme a d e c u a t e ? 

Nici o m i r a r e că a t â ţ i a oameni m ă s u r a ţ i p r e fe ră să r e n u n ţ e l a orice conjec tură , 
î n acest d o m e n i u cosmogonic, p e c a r e l 'a exp lo ra t cu fan tez ia ei na ivă , omenirea 
t â n ă r ă şi n e e x p e r i m e n t a t ă , î n faza cuge tă r i i sale mitologice. 

Şi to tuş specula ţ ia metaf iz ică , iîn clipele ei d e î nd răznea l ă , nu-ş i poa te lega 
ar ipi le şi n u se p o a t e înch ide în for tăreţe le p ruden ţ i i . Să mer i t e n e a p ă r a t de savua re ? 
Poa te că nu , dacă b i n e înţeles se i au a m i n t e une le m ă s u r i de p revede re . Mai în tâ iu , 
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nici /vorbă d e p r e t e n ţ i i d e ce r t i tud ine , ci n u m a i o cons t ruc ţ i e s imbolică , cu ar t iculaţ i i 
sup le , ce -a r ţ i ne mij locia î n t r e j oc şi a d e v ă r . P e u r m ă or icare a r fi semnif ica ţ ia p e 
ca re o d a i eşafodaju lu i , î n n ic i u n caz să n u cadă î n con t raz ice re cu aspec te le b ine 
de f in i t e ale expe r i en ţ i i , b a chiar să ofere ipos tase lor ei esenţ ia le rel ieful une i i l u m i n ă r i 
m a i vi i . I n sf â r ş t deşi m e t o d a analogie i s s i ngu ra cale p e ca r e o a v e m la dispoziţ ie , sa 
n u u i t ă m imensa d e p ă r t a r 0 d e l a D u m n e z e u la f i in ţa omenească , d i s t a n ţ a i ncomen
su rab i l ă d e ca re se spe r i a Desca r t e s şi c a r e to t e n o r m ă r ă m â n e ch i a r d a c ă a m a c c e p t a 
a t e n u ă r i l e ca r t e s i anu lu i M a l e b r a n c h e . E v i d e n t n u se p o a t e r e n u n ţ a complec t l a calea 
analogiei — c u noi înş ine şi) cu ce ş t im d i n l u m e a e x p e r i e n ţ i i noas t r e — d a r p u t e m 
evi ta analogi i c u „mic imi le" n o a s t r e î n v e d e r a t e , p e n t r u a ocoli p r i m e j d i a u n u i a n t r o 
pomor f i sm copi lăresc şi t r iv ia l . 

Altfel , î n t r e z ă r i r e a u n u i sens a l ex i s t en ţ i i — şi deci ş'al c rea ţ iuni i — n u se poa t e 
face decâ t î n c a d r u l sensur i lor in te l ig ib i le p e n t r u om, to t a şa p r e c u m orice i n t e r p r e t a r e 
cosmogonică n u s e v a p u t e a l ibe ra d e ide ia f inal i tă ţ i i , ideie d o m i n a n t ă şi s u p r e m ă î n 
v i a ţ a sp i r i t ua l ă a d imens iun i lo r n o a s t r e . 

Se v a zice d e s i g u r că şi ap l i ca rea aces tor t i p a r e ind i spensab i le , î n s e m n e a z ă o 
t r a d u c e r e fan tez i s tă î n l i m b a j u l omenesc a u n o r a d e v ă r u r i , ca re î n l u m e a lor abso lu t ă 
a r a v e a cu to tu l a l t ă î n fă ţ i ş a re . I n t e r p r e t a r e a n o a s t r ă s 'ar r e d u c e astfel l a o p l ă s m u i r e 
f ă r ă co re sponden ţă cu r ea l i t a t ea obiec t ivă , p e ca re n 'o p u t e m sesiza şi nici concepe cu 
mij loacele noas t re . 

F ă r ă a p r e t i n d e câ tuş i d e p u ţ i n , că formele în ţe leger i i u m a n e se s u p r a p u n rea l i 
tă ţ i i abso lu te — ceiace a r a t r a g e o cunoaş t e r e i n t eg ra l ă p e ca re s u n t e m d e p a r t e d e a o 
p o s e d a — c r e d e m io tu ş , şi l u c r u l l ' am a r g u m e n t a t cu a l t ă ocaz iune 1 ) , că, i m a g i n e a 
n o a s t r ă d e s p r e l u m e n u es te a b s o l u t sub iec t ivă , ci u n a d i n numeroase l e ve r s iun i p o 
sibi le a le a d e v ă r u l u i însuş , v ă z u t d i n d i fer i te u n g h i u r i şi l a n ive lu r i sp i r i tua le deose
b i te . I n t r e aces te ve r s iun i v a r i a t e ex i s tă u n oa reca re para le l i sm, o co re sponden ţă ca re 
le face t r aduc t ib i l e u n a î n t r ' a l t a , a şa î n c â t în t r ' o v e r s i u n e omenească , s t r ă b a t e e v i d e n t 
s u b o fo rmă s c ă z u t ă şi s imbol ică , ceva d i n n a t u r a a d e v ă r u l u i însuş . C u aceas t a n ' a m 
jus t i f i ca t f i reş te orice născoc i re ş u b r e d ă a u n u i c a p omenesc izolat , ci n u m a i s p e r a n ţ a 
d e a se p u t e a s u r p r i n d e „ c e v a " d i n r ea l i t a t ea abso lu t ă , ch i a r î n cadre le categori i lor 
u m a n e , o sând i t e p r inc ip i a l la o în ţe l ege re r e d u s ă , p e n t r u u z u l u n o r in te rese specif ice 
şi l imi ta te . Şi des igu r c a p a c i t a t e a d e a p r o p i e r e d e a d e v ă r u l î n sine, v a c reş te cu a t â t 
m a i t a r e c u câ t n e v o m să l t a m a i h o t ă r â t d e a s u p r a zonei ego i smulu i an imal ic , u n d e 
imag inea d e s p r e l u m e cons t i tue o v e r s i u n e şi m a i s c ă z u t ă , decâ t acea p e ca re o f ă u r i m 
des făcându-ne d i n mic imi le i ne ren t e spet i i noas t r e omeneş t i . 

O conv inge re conş t ien tă s a u i n s t r u c t i v ă î n posibi l i tă ţ i le noas t re de -a a b o r d a 
p r o b l e m a cosmogonică a genezi i , f ă r ă a c ă d e a n e a p ă r a t î n t r ' o înş i ra re de g â n g u r i n 
pue r i l e , a a v u t - o des igur to ţ i acei filosofi ca re s 'au silit să î n t r e v a d ă ceva d in t a ina 
creaţ ie i şi să ca rac t e r i zeze r apo r tu r i l e d i n t r e D u m n e z e u şi o p e r a sa. 

I n i n t e re su l u n e i o r i en t ă r i p rea lab i l e , să î n c e p e m cu o s i s temat iza re a specu la ţ i i 
lor î nce rca t e şi-a i n t e rp re t ă r i l o r p r e z e n t a t e cu m a i m u l t s au m a i p u ţ i n ă p u t e r e de s u 
gest ie . M ă c a r a t i pu r i lo r p r i n c i p a l e şi câ t m a i r e z u m a t i v cu p u t i n ţ ă . 

I n p r i m u l loc să m e n ţ i o n ă m — p e n t r u a o lăsa la o p a r t e — concep ţ iunea ca re 
n u face d i n D u m n e z e u , a u t o r u l integral al lumi i , ci n u m a i u n a rh i t ec t al ei, c a r e n ' a 
a v u t decâ t să modeleze o m a t e r i e p r e e x i s t e n t ă şi coe te rnă cu d â n s u l . Es t e î n fond con-

1) I n deoseb i î n s tud iu l : „La Connaissance humaine et le Transcendent". (Phi losophia , 
vo l . II . 1937). 
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cepţ ia lu i P la ton , or icât mare le filosof — făur i to ru l celei ma i complecte liste de a r g u 
men te î n favoarea exis tenţ i i lui D - z e u — a c ă u t a t să sup ţ i e acea ma te r i e p reex i s t en tă , 
ident i f icând-o cu indef ini tu l (ibàoçiçzov) sau ch ia r cu v idu l , cu nef i in ţa (xo Sv) 
D i n t r e modern i p u t e m cita, î n t r e alţii , u n filosof cu aceiaşi convingere , p e J o h n S t u a r t 
Mill, ca re în f rumoasele lu i „Esseur i a s u p r a Religiei", a conchis că d in e x a m e n u l lumii , 
D u m n e z e u poa te fi infinit de b u n , la u r m a u r m e i şi inf ini t de şt iutor, î n să n u infinit 
de pu te rn ic , forţa lu i t r e b u i n d s'o concepem l imi ta tă d e n a t u r a ma te r i a lu lu i p e care 
l 'a modelat . I n t e r p r e t a r e a aceas ta — p e care şi K a n t p a r e s'o fi c rezu t m a i p lauz ib i l ă 
decâ t altele, î n orice caz m a i lesne demons t rab i lă — c u toa te p re ten ţ iun i l e ei de a se 
a rmoniza ma i b ine cu p r e z e n ţ a imperfecţ i i lor d i n lume , suferă de nea junsu l d e a 
smulge ideii de D-zeu , u n u l d in rostur i le şi u n a d in ut i l i tă ţ i le ei p r inc ipa le : aceia de 
a fi u n p u n c t u s t e r m i n u s al gândi r i i , u n loc d e odihnă , s u p r i m â n d con t ingen ţa cosmica. 
Insă p r i n men ţ ine rea une i ma te r i i coeterne, se lasă con t ingen ţa t e r m i n a l ă cel p u ţ i n p e 

j u m ă t a t e , aşa î n c â t ideia d iv in i tă ţ i i nu-ş i ma i îndep l ineş te u n u l d in oficiile esenţiale 
p e care le a v e a în economia gând i re i filosofice. 

Luc ru r i l e se sch imbă î n i n t e rp re t a r ea că l u m e a a r fi u n p r o d u s exc lus iv al lui 
D-zeu , deci f ă r ă colaborarea cu u n e lement s t ră in . 

D a r şi aci î n t â l n i m d o u ă t ipur i deosebi te : a) i n t e rp re t a rea pan t e i s t ă b) i n t e rp r e 
t a r e a teistă . 

P a n t e i s m u l n u s e p a r ă l u m e a de au to ru l ei, ci a lcă tuesc î m p r e u n ă o u n i t a t e 
(Deus sive n a t u r a ) . D u m n e z e u e o rea l i ta te î n devenire, n u o perfec ţ ie iniţ ial rea l iza tă . 
I n orice caz l u m e a e corpul lu i D-zeu , mani fes ta rea sa , expresija sa exterioară» iar fe
nomenele n a t u r a l e se p e t r e c î n sine, n u î n a f a r ă de el. S'a r ep roşa t acestei concepţi i , 
î m p ă r t ă ş i t ă şi d â n s a d e filozofi celebri — ca Stoicii î n ant ichi ta te , G i p r d a n o Bruno , 
Spinoza, etc. — că face p e D - z e u p ă r t a ş la t oa t e imperfecţ i i le lumi i , că î n loc de u n 
D - z e u ac tual iza t , n i se în fă ţ i şează u n u l v i r tua l , ca re se desvol tă , u n D-zeu deci n e 
complect, care a r e t r e b u i n ţ a de lume , p e n t r u a se desăvârş i p e sine, î n t r ' u n processus 
de altfel n ic iodată t e rmina t . 

S m u l g â n d u - i pe r fec ţ iunea ini ţ ia lă , nici d â n s u l n ' a r m a i p u t e a face oficiul u n u i 
p u n c t u s t e rminus , a l une i rea l i tă ţ i necesare , causa su i (Lucrul se observă m a i p u ţ i n 
la ra ţ ional i s tu l Spinoza, d a r m a i t a r e î n pan t e i smu l d inamic al Romant ice i ge rmane) . 

I n sch imb te i smul — ca re s epa ră p e D-zeu de l u m e — oferă de -acapu l o p e r 
fecţie rea l iza tă . D a r şi ac i se nasc a l te n e d u m e r i r i : D e c e c rează D u m n e z e u l u m e a ? 
D i n t r ' o necesi ta te ? D a r a tunc i n u a v e a to t ce-i t r ebue , deci n u e r a perfec t . P e n t r u 
a se ocoli i m p a s u l acestei î n t r e b ă r i n a t u r a l e , s ' au p r o p u s difer i te expl ica ţ i i , toa te cu 
scopul d e se î n l ă t u r a ide ia creaţ ie i d in l ipsă , a creaţ iei d i n necesi ta te . Aşa a r fi 
soluţ ia neopla tonică a „vasu lu i p r e a pl in e?vre se r e v a r s ă " deci a creaţiei d in a b u n 
d e n ţ ă ; c rearea d in b u n ă t a t e sau generozi ta te a teologiei c reş t ine ; d in p lăce rea sacr i 
ficiului de s ine D - z e u crează l u m e a r u p â n d b u c ă ţ i d in s u b s t a n ţ a sa p rop r i e (Ra-
vaisson) ; în sfârşi t soluţia ma i obscură a lu i Schelling, în ca re geneza lumii d in a b 
solut n ' a r porn i d in in i ţ ia t iva aces tu ia , care n ' a r e nici u n fel de t r e b u i n ţ ă î n per fec ţ ia 
sa dep l ină , ci a r r ezu l t a d in t r ' o desp r inde re a f ini tului , d in sânu l d ivini tă ţ i i , p r i n t r ' u n 
proces de defecţ iune, de r ăzv ră t i r e , de r ă t ăc i t ă i ndependen ţ ă , î n rea l i t a te o cădere . 
(Abfall von d e m Absolu ten) . 

O a l t ă î n t r e b a r e gr i jul ie de perfec ţ ia d iv ină a fost acea dacă p r i n creaţ ia lumii , 
D u m n e z e u nu-ş i d iminuează c u m v a t ezau ru l lu i p rop r iu , nu-ş i c o n s u m ă o p a r t e d in 
subs t an ţa sa. A r ă s p u n s a f i rmat iv Rava isson p r i n i n t e rp re t a r ea ma i sus c i ta tă , com
p e n s â n d p a g u b a îngus tă r i i p r i n sub l imi ta tea sacrif iciului . Alţ i cugetă tor i r ă s p u n d 
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nega t iv , ca de p i l dă Plot in . I n concep ţ i a aces tu i fijosof a l an t i ch i t ă ţ i i e x p i r â n d e s u n t 
şi une l e t r ă s ă t u r i pan te i s t e , î n t r u c â t c rea ţ ia lumi i a r fi u n proces d e e m a n a ţ i e n a 
t u r a l ă . Insă D - z e u r ă m â n e d e a s u p r a lumi i , nu-ş i desvol tă p r i n ea v i r tua l i t ă ţ i l e sale 
şi n ic i nu-ş i c o n s u m ă p r i n acea e m a n a ţ i e n i m i c d in esen ţa sa p r o p r i e ; ca ş t i inţa care 
se comunică f ă r ă a se epu iza , ca făcl ia d in ca re se a p r i n d e o a l t ă to r ţă , f ă r ă a se 
p i e r d e d i n l u m i n a ei... 

C reş t in i smul a c r ezu t că poa t e sa lva ma i b ine in t eg r i t a t ea d iv ină , d u p ă geneza 
lumi i , r e n u n ţ â n d la pe r i cu loasa teor ie emaţ ion is tă (Plot in a d ă o g a s e o serie d e p i lde 
m a i p u ţ i n ed i f ica toare : e x a l a r e a subs t an ţe lo r odor i fere , focul r ă s p â n d i t o r d e că ldu ră , 
z ă p a d a d e frig, etc) şi a d o p t â n d teor ia creaţiei din nimic. 

P r i n aceas t ă concepţ ie — d e al tfel g reu accesibi lă în ţe leger i i noas t re — n u 
n u m a i că se d a expres ia cea mai i m p r e s i o n a n t ă imenselor p u t e r i ale d iv in i tă ţ i i , d a r 
n u se ma i p u n e a ches t iunea u n e i scăder i a s u b s t a n ţ e i d iv ine , ca ech iva len t compen
sa tor iu a l c rea ţ iun i i , 

I n s fârş i t o a l tă p r o b l e m ă l ega t ă d e concep ţ i a te is tă e r a aceia de a se afla u n 
mij loc d e a rmon iza r e , î n t r e per fec ţ ia c r ea to r u lu i şi imperfec ţ i i le c rea tu r i i . C h e s t i u n e a 
se p u s e s e şi m a i incis iv la t eo r i a pan te i s t ă , — d a r n u se p o a t e ev i ta c u to tu l , chiar 
despărţindu-^se l u m e a d e a u t o r u l ei. 

E v i d e n t că l u m e a e in fe r ioară perfecţ ie i d iv ine . D e ce n ' a c rea t D u m n e z e u 
o l u m e pe r f ec t ă c a şi d â n s u l ? S 'au î nce rca t şi aci r ă s p u n s u r i fe lur i te , d i n ca re voi 

c i t a t re i , ca ma i in t e re san te . N e v o m refer i i a r ă ş la P lo t i n ca re r e d u c e i a r ă ş luc ru r i l e 
la man i f e s t a r ea une i legi n a t u r a l e : acea a procesiei descendente, ca re coboară ac tu l 
c rea ţ iun i i p e o serie d e t r e p t e succes ive , î n c e p â n d cu t r e a p t a cea m a i î na l t ă , d in 
imed ia t ă v e c i n ă t a t e a d iv in i tă ţ i i , d a r n u ch ia r l a n ive lu l s ă u p ropr iu . . 

Mai l uminoasă d e c â t legea lu i P lo t i n — a căre i f ina l i ta te n u se ză reş t e b i n e — 
a r fi e x p l i c a r e a lu i Le ibn iz . D u p ă aces t m a r e filosof ge rman , d o u ă rea l i t ă ţ i abso lu t 
ident ice , care n u s 'ar d i f e ren ţ i a din nici un punct de vedere, n ' a r m a i fi d o u ă rea l i t ă ţ i , 
ci s 'ar s u p r a p u n e , cons t i tu ind u n a s i n g u r ă . I n nici u n caz D - z e u n ' a r fi p u t u t astfel 
c re ia o l u m e d e pe r f ec ţ i a lu i , căci ea s 'a r fi c o n f u n d a t cu dânsu l , şi c rea ţ ia a r fi d is 
p ă r u i . N u m a i cu condi ţ ia e x p r e s ă a u n e i d i ferenţ ie r i , ceiace a t r ă g e a de là s ine u n 
m i n u s de pe r fec ţ iune , p u t e a s ă creeze l u m e a ; i a r la r â n d u l ei aceas t a n u p o a t e cu 
p r i n d e d o u ă fenomene pe r f ec t ident ice , î n t r u c â t ele s 'ar con funda , aşa că ţ e s e tu r a 
cosmică a l că tueş t e o d ive r s i t a t e abso lu tă , o p lu ra l i t a t e nes fâ rş i tă , u n d e n u există d o u ă 
e x e m p l a r e l a fel. 

A t re ia i n t e r p r e t a r e p e ca re a m a n u n ţ a t - o , î n aceiaşi! o rd ine d e idei, es te acea 
a g â n d i t o r u l u i r o m â n L. Blaga , i n t e r p r e t a r e v r e d n i c ă d e i nven t iv i t a t ea aces tu i spiri t 
cons t ruc t iv . 

Mai d e mul t , î n „ C e n z u r a t r a n s c e n d e n t ă " , şi m a i d e c u r â n d î n „Dife ren ţ ia le le 
d iv ine" , B l aga îşi a d u c e con t r ibu ţ i a sa specu la t ivă l a p r o b l e m a de ca re n e o c u p ă m . 
D u p ă conv inge rea sa, n ' a r e x i s t a nici o impos ib i l i t a te d i n p a r t e a „Mare lu i A n o n i m " 
(confunda t cu Div in i t a tea ) s ă se r e p r o d u c ă la nesfârş i t , f ă r ă n ic i o s căde re î n for ţă 
şi pe r fec ţ iune . A r fi suf ic ient să se cuge te p e s ine, şi orice ac t d e a u t o c u g e t a r e a r fi 
b a z a au to rep roduce r i i sa le aeveai; I n s ă o a t a r e zămis l i re de f i inţe egale s au ch ia r de al tele 
p r e a p u ţ i n infer ioare lu i , i -a r pe r ic l i t a d o m n i a l inişt i tă , cu cen t ra l i smul s t ă p â n i r i i sale . 
D e aceia, de t e a m a u n o r u z u r p ă r i posibi le , el îşi s tăv i leş te s ingu r forţele c rea toare , 
î n g ă d u i n d u - ş i n u m a i r e p r o d u c e r i d e g r a d a t e şi m in ima l i za t e . D a r să d ă m c u v â n t u l 
a u t o r u l u i , r e p r o d u c â n d t e x t u a l c â t e v a p a s a g i i : 

„Mare le Anon im, e x i s t e n ţ ă d e o copleşi toare complex i t a t e şi amp loa re , a r e p r i n 
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sine însuşi , f ă ră a fi s u p u s nici une i scăder i sau a l imentăr i , p u t i n ţ a să genereze a d 
inde f in i tum ex i s t en ţe de aceiaşi amp loa re subs tan ţ i a l ă şi de aceiaşi complex i ta te s t ruc 
turală . Marele Anon im rep rez in tă u n s is tem a u t a r h i c dep l in , el f i in ţează ca. u n to t 
suficient sieşi, da r , da tor i t ă p len i tud ine i sale, el e î n d r u m a t spre gene ra re r e p r o d u c -
tivă. Posibi l i tă ţ i le r e p r o d u c t i v e ale Mare lu i A n o n i m r ă m â n însă , gra ţ ie u n o r măsu r i 
speciale, o veşnică v i r tua l i t a te , căci î n des l ăn ţu i r ea procesulu i r e p r o d u c t i v a r r ezu l t a 
fie a l te „ to tur i d iv ine" ad ică to t a t â t ea s is teme au ta rh ice , ca re s 'ar sus t rage paze i şi 
controlului central , fie sisteme egocentrice, ca re a r încerca să se subs t i tu iască în t â iu lu i 
şi t u t u r o r celorlalte. In! a m â n d o u ă cazur i le s 'ar dec lara î n t r ' u n fel s a u al tul , o g r a v ă 
teo-anarh ie" . (Diferenţialele d iv ine p . 29). 

„Marele A n o n i m in te rv ine fa ţă d e posibi l i tă ţ i le sale r ep roduc t ive globale cu 
ac te de a n u l a r e p r e v e n t i v ă d e m a x i m ă ex tens iune ; n u m a i aşa Marele A n o n i m poa t e 
s a lva cent ra l i smul existenţi i" . . . „Voinţa Mare lu i Anonim, ca efort , n u e î n d r e p t a t ă 
spre creaţ ie , ci a r e ca obiect iv tocmai p r e v e n i r e a une i p r e a m a r i amplor i genera toare . 
Voinţa d iv ină n u este decâ t s u b s t r a t u l u n o r foarte a m p l e opera ţ i i e l iminator i i s au de 
s is tematică degradare şi decimare a „posibi l i tăţ i lor" (p. 31). 

„Posibi l i ta tea de r ep roduce re totală, la nesfârşi t , zace î n însăşi „ n a t u r a " Mare lu i 
Anonim, d e u n d e u r m e a z ă că ac tu l c rea tor real e s te doar ceiace r ă m â n e nere teza t 
Ia p a s a j u l cri t ic p e s u b ochiul c i rcumspec t al d iv in i t ă ţ i i " (p. 32) „Voinţa Mare lu i 
Anon im n u este în să , ca a omulu i ,o facul ta te pozi t iv rea l iza toare , ci î n p r i m u l r â n d 
o facul ta te î n serviciul une i u r iaşe t ăgădu i r i , facul ta tea d e n a t u r ă r i i , a su spendă r i i 
uno r posibi l i tă ţ i ga ta de a se real iza . L u m e a cu făp tu r i l e sale, şi cu o m u l î n ea, n u 
se da to reş t e a şa d a r Mare lu i A n o n i m î n înţeles de „ n a t u r a n a t u r a n s " ; ea se datoreştp 
posibil i tăţ i lor r ep roduc t ive ale Mare lu i Anonim, d e n a t u r a t e la m a x i m u m p e temeiu l 
prev iz iuni lor egemonice. Efor tu l voli ţ ional a l Mare lu i Anon im, a r e ca obiect iv ceeace 
nu trebue să se facă, iar nu ceiace se face", (p. 39). 

„Marele Anon im t r e b u e să-ş i re fuze p lăce rea de a se g â n d i c u m „se g â n d e ş t e " 
u n Narcis filosofic. S u b p re s iunea consecinţelor indezirabi le , Marele A n o n i m se ab
ţ ine de là gând i rea globală a tota l i tă ţ i i sale, ad ică delà s ingura gând i re , care a r mer i t a 
epi te tu l de „d iv ină" . Marele A n o n i m se vedea î n d e m n a t să-şi s t ingă a p r o a p e în î n t r e 
g ime gândirea . . . pentru a nu se realiza. I n orice caz Mare le A n o n i m nu-ş i pe rmi t e 
să se gândească „poz i t iv" decâ t î n „d i fe ren ţ ia le" ad ică în segmente minimal iza te . 

. . .Obiectul gând i re i d iv ine a r t r ebu i să a ibă u n vo lum m a x i m , d a r aceas ta 
gând i r e , ce compor tă incalculabi le r i scur i , se î n ă b u ş ă , r e s t r ângându- ş i d in mot ive 
tact ice, obiect ivul la f rac ţ iuni d i spa ren t e " , (p. 41). 

D a r n ic i diferenţ ialele ma i î n s e m n a t e Marele A n o n i m n u Ie r e p r o d u c e d in 
aceiaşi t e a m ă ascunsă a concurenţ i i . „ O î n s e m n a t ă p a r t e d i n diferenţ ialele posibile; 
şi a n u m e acele care co respund s t ruc tur i lor celor m a i esenţ iale , celor ma i nucleare ale 
sale, Marele Anonim nu le emite", (p. 55). 

„Mare le A n o n i m n u se v a r e p r o d u c e astfel (sau n u se v a gândi) decâ t s u b 
formă de „diferenţ ia le d iv ine" , ceiace î n s e a m n ă că orice rea lă f ă p t u r ă s a u fi inţă d e na
t u r ă complexă n u este r ezu l t a tu l une i geneze directe, ci p r o d u s u l une i geneze indirecte 
p e temeiu de „diferenţ ia le d i v i n e " (p. 101). 

I n sfârşit p e n t r u a încheia , m a i r e p r o d u c e m şi r â n d u r i l e u r m ă t o a r e : 
„ In te resu l de a se a s igu ra r â n d u i a l a centra l is tă a exis tenţ i i , cons t rânge însă p e 

Marele A n o n i m la o a t i t u d i n e c i r cumspec tă , uneor i adversă , şi t o t d e a u n a res t r ic t ivă 
fa ţă d e propr i i le sale posibi l i tăţ i r e p r o d u c t i v e " (p. 147).. 

„Marele Anonim, d u p ă mu t i l a r ea e x t r e m ă a posibil i tăţ i lor sale ma jo re şi d u p ă 
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d i sc r iminarea di ferenţ ia le lor sa le nuc lea re , şt ie că a l u a t suf ic ien te m ă s u r i p r e v e n t i v e şi 
că , î n p r inc ip iu , nici u n a d i n t r e combina ţ iun i l e posibi le î n t r e diferenţiale; n u v a m a i pre
zen ta nici o p r i m e j d i e serioasă p e n t r u cen t ra l i smul şi o rd inea ex i s t en ţ i i " (p. 155). 

F ă r ă a contes ta or ig ina l i ta tea acestei ţ e s ă t u r i meş teşugi te , n u m ă p o t to tuş lăsa 
p r in s de aceas tă s u m b r ă poves t e metaf iz ică , ch i a r dacă aceea p e ca re i-aş o p u n e - o n ' a r 
a v e a m u l t ma i m a r e p u t e r e d e m o n s t r a t i v ă . D a r n u m ă p o t î m p ă c a c'o teorie b r u t a l a n 
t ropomorf ică 'în ca re t o a t ă a c t i v i t a t e a c rea to ru lu i e s t ă p â n i t ă p u r şi s imp lu de s p a i m a 
u n e i d e t r o n ă r i e v e n t u a l e ; c ' un D u m n e z e u a că ru i vo in ţă es te n u m a i n e g a t i v ă ( împe-
d e c â n d u - ş i c u gelozie egoistă posibi l i tă ţ i le de e x p a n s i u n e n a t u r a l ă ) , r e n u n ţ â n d chiar 
să m a i cuge t e a l t ceva decâ t m ă r u n ţ i ş u r i e l emen ta re p e n t r u ca n u c u m v a , p r i n s p o n t a 
ne i t a t ea gândi r i i , să se n a s c ă m o n s t r u l care-i v a u z u r p a p u t e r e a ; t e m â n d u - s e p â n ă şi 
d e b ie tu l om, c ă r u i a i-a m u t i l a t i r emed iab i l f ă p t u r a ca să n u p r i c e a p ă ta ine le m a i 
adânc i , a c o r d â n d u - i î n s c h i m b p r e c a r e concesii i luzori i , a ş a că, de fapt , orice ome
nească do r in ţ ă d e pe r fec ţ iune se s b a t e î n van , i a r i ub i r ea d e D u m n e z e u îşi p i e r d e orice 
d r e p t şi s u p o r t ! 

Şi m ă gândesc la o a l t ă v iz iune , ceva m a i l uminoasă , şi ca re p a r c ă a rmon izează , 
d â n d u - l e u n sens m a i dep l in , a spec te i m p o r t a n t e a le lumi i cunoscu te , a şa c u m ele se 
ogl indesc î n luc iu l cuge tă r i i noast re . . . 

* * * 

L a orice specula ţ ie me ta f i z i că t r e b u e să- ţ i (întocmeşti p u n c t e d e p l eca re fe rme, 
î n zona m a i p u ţ i n ozona tă a î n v ă ţ ă t u r i l o r expe r i en ţ i i ob işnui te . 

U n astfel de p u n c t a r fi c a r a c t e r u l limitat al f i inţei omeneşt i , ev iden t supe r i 
o a r ă f a ţ ă d e to t ce m a i c u n o a ş t e m î n l u m e a vietăţ i lor , însă tot o m i n u s c u l ă pă r t i c i că 
fa ţă d e î n t r egu l cosmic î n c a r e s u n t e m îng loba ţ i . Impos ib i l i t a t ea noas t r ă de f i inţe măr 
gini te d e - a concepe " î n t r e g u l " şi de-a-1 ogl indi e x a c t î n conşt i in ţă , reese suf ic ient şi 
poa t e î n d e a j u n s s ă se exp l ice d in f a p t u l l imite lor fa ta le p e ca re le p u r t ă m cu noi , l imi te 
ca re se concre t izează în forme de comprehensiune la nivelul mărginirei noastre. P a r t e a 
n u p o a t e î n m b r ă ţ i ş a î n t r egu l , — i a t ă che ia e x p l i c a t i v ă a insuf ic ienţ i i cunoaş ter i i noa
s t re şi a ca rac t e ru lu i ei m a i m u l t subiec t iv , f ă r ă să m a i facem să i n t e r v i n ă in t e rd ic ţ i a 
pol i ţ ienească a u n e i c e n z u r i t r a n s c e n d e n t e , p o r n i t ă d in in i ţ ia t iva u n d e s p o t - D u m n e z e u , 
înf r icoşa t de p e r s p e c t i v a r ă s t u r n ă r i i sale d e p e t r o n u l s ă u un ive r sa l . C h i a r d a c ă u n 
s u p l i m e n t de generoz i t a t e d iv ină a r m a i fi a d ă u g a t î n c o m p l e x i t a t e a s t ruc tu re l noas t re , 
c â t e - v a „d i fe ren ţ ia le" î n p lus , — luc ru r i l e n u s 'ar fi s c h i m b a t m a i t a re , f i indcă î n t r e g u l 
n u p o a t e fi în ţe les de câ t d e e l însuşi , sau abso lu tu l n u m a i d e abso lu t . Es t e a l t ă ches
t i une , d e ce D u m n e z e u ne -a f ăcu t a t â t de mic i şi n u s'a f ixa t la o creaţ ie m a i g r a n d i 
oasă , e ch iva l en t ă cu el î n s u ş . D e o c a m d a t ă n e o p r i m la cons ta ta rea , că — la fel cu to ta 
l i t a tea fenomenelor i nd iv idua l e , de toa te categorii le, — s u n t e m f ă p t u r i l imi ta te , i a r cu 
noş t i n ţ a noas t r ă e imper fec t ă , r e l a t ivă . 

E s t e d r e p t că u n i i filosofi, r e c u n o s c â n d c a r a c t e r u l n o s t r u d e f i inţe l imi ta t e , a u 
p re t in s t o tu ş că d a c ă cunoaş t e rea omenească e e v i d e n t şi d â n s a l imi t a t ă , î n marg in i l e 
aces tea r e s t r ânse e to tuş abso lu tă , capab i l i f i ind s ă i n tu im, î n c r â m p e e şi f r agmente , 
e sen ţa i n t i m ă a lucrur i lo r . A a f i rma t -o b u n ă oa ră Sch le ie rmacher , î n opozi ţ ie cu agnos
t ic ismul lu i K a n t , sau , ma i d e c u r â n d , Bergson î n opoziţ ie p r o b a b i l c u agnos t ic ismul 
spence r i an . 

„II m e semble , s p u n e Bergson , q u e p o u r t o u t le m o n d e , u n e conna i s sance q u i 
sais i t son ob je t d u dedans . . . est u n e conna i ssance abso lue , u n e connaissance d 'absolu , 
Elle n 'es t p a s la conna i ssance d e t ou t e la réal i té , sans a u c u n e d o u t e ; ma i s a u t r e chose 
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est u n e connaissance re la t ive , a u t r e chose u n e connaissance l imitée. L a p remiè re a l tè re 
la n a t u r e de son obje t ; la seconde la laisse in tac te , qu i t t e à n ' en saisir q u ' u n e p a r t i e " . 

Aş p u t e a d e s igur zice a l tceva : o pă r t i c i că d i n t r ' u n în t reg , ch ia r dacă e m u l t ma i 
mică decâ t în t regu l , î n l u n g şi î n lat , poa te to tuş să-1 egaleze î n d i m e n s i u n e a a d â n 
cului , f r ac ţ iunea con ţ inând aceiaşi esen ţă in t imă , aceiaşi s u b s t a n ţ ă u l t imă ca şi î n t r e 
gul. D a r as ta n u î n s e a m n ă că acel a d â n c se s t r ă v e d e p â n ă la fund, în conşt i inţa p ă r -
ticelii, dacă d â n s a a j u n g e la conşt i inţă . O cunoaş te re l imi ta tă , v a fi fatal şi re la t ivă . 
I n t r e can t i t a t iv şi ca l i ta t iv ex is tă o corelaţie, şi l imitele u n u i a n u pot să n ' a i bă conse
cinţe în domeniu l celuilal t . C a o u r m a r e a l imitelor noas t re , noi p e r c e p e m lumea î n 
t iparele ex tens ive de „ t i m p " şi „ spa ţ iu" , ambe le cu u n p u t e r n i c colorit subiec t iv . D a r 
aceste c a d r e n u sun t n u m a i cant i ta t ive , ci a u şi aspec te cal i ta t ive, căci altfel inf ini ta
tea a m â n d u r o r a a r t r ebu i să Ie confunde , p e u n u l cu celait. A t â t spa ţ iu l câ t şi t i m p u l 
a u r epe rcus iun i n e t ă g ă d u i t e î n domen iu l exis tenţ i i cal i ta t ive, şi î n orice caz ceeace 
a r const i tui p r inc ip iu l u l t im sau c a u z a p r i m ă n u poa t e a p ă r e a în t i m p şi spa ţ iu , în 
cup r in su l că ro ra n ic iodată n u s 'ar p u t e a face to ta l izarea ş i î nchee rea cunoaşter i i . Li
mitele cunoşt inţei noas t re se r a p o r t ă m a i ales în domeniu l ca l i ta t ivului , i a r ba r i e r a p e 
care t i m p u l şi spa ţ iu l o p u n cunoaş ter i i omeneşt i , n u este a t â t a î n ex tens iune , c â t se 
a şează Ia r ă d ă c i n a lucrur i lo r . E x i s t e n ţ a u n o r l imi te implacabi le n u a fec t ează a t â t a 
îmbră ţ i ş r ea can t i t a t ivă , câ t n a t u r a ca l i ta t ivă , în ceeace d â n s a a r e m a i or ig inar şi ma i 
p ro fund . D e aceea abso lu tu l ca re se găseşte ş i 'n noi înşine, ca 'n or ice a l tă f i inţare, zace, 
în r a p o r t cu cunoaşterea , î n fo rmă d e „inconşt ient" , i a r î n r a p o r t cu ac ţ iunea v ie ţueş te 
s u b fo rmă de v i r tua l i t a te , cu ascunse posibi l i tăţ i d e i sbucni re . 

Î ncă oda tă : ceeace este p r e a a d â n c î n noi înş ine , n u cunoaş tem. O fi inţă l imi
t a t ă n u poa te d a de absolu t , i a r p e n t r u a cunoaş te lucrur i le t r e b u e să le aşeze la oare
care d i s tan ţă . P r i n aceas ta însă le superf ic ia l izează. P â n ă şi p e D u m n e z e u p e n t r u a-1 
g â n d i m a i l impede , t r e b u e să-1 faci ex ter ior şi a tunc i îl concepi an t ropomorf ic, l u c r u 
de ca re n u scapă adesea nici c ape t e d e a s u p r a duz ine i . 

N ' a r fi exclus ca însăşi modal i tă ţ i le concrete ale pr incipi i lor logice să se res imtă 
î n t r u c â t v a de p r e z e n ţ a acelor l imi te şi poa te că rolul p r é p o n d é r a n t p e c a r e î l joacă 
„nega ţ i a " î n cuge t a r ea noas t ră , n u este s t re in de-o l e g ă t u r ă cu aceiaşi l imi tă s t ruc
tu ra l ă . 1 ) . 

O a d o u a cons ta ta re fe rmă a r fi că procesul cosmic e o deveni re , u n d inanism. 
D e s igur in te l igenţa noas t r ă n u se î m p a c ă lesne c u icoana u n e i cu rge r i f ă ră e lemente 
stabile, a une i ac ţ iun i f ă ră agent . Sp i r i tu l nos t ru a r e nevoei d e p u n c t e f ixe — în ela
bo ra rea ma te r i a lu lu i emp i r i c — şi de ac i in t roducerea de s u b s t a n ţ e şi subs t ra t e , care 
totuşi n u a p a r î n intui ţ ie . C u m aceste subs t an ţe — la î n c e p u t ident i f icate cu însăşi 
obiectele exter ioare , solide şi a p a r e n t î n c r e m e n i t e — se s u s t r ă g e a u neconten i t încer 
cări i de-a le f ixa î n formă concretă , ideia de s u b s t a n ţ ă s'a t r ans fo rma t î n t r ' o ca te 
gorie formală, î n t r ' u n t i pa r al intel igenţi i noastre , f ă ră ech iva len t mate r ia l . Transfor -

1) Chiar principiul , e m i n a m e n t e af irmat iv , al ident i tăţ i i : A=A impl i că u n n e g a t i v p e care 
îl a lungi , a f i rmând cel puţ in , ca o bază nesdruncinaită, ident i ta tea unu i lucru c u s ine însuş , A p l i 
carea descrescândă a ident i tăţ i i A = B, A = C etc., (identifcflte parţială, adică n u m a i î n unele pr i -
vinţ i ) î n s e m n e a z ă o creş tere cont inuă a d o m e n i u l u i negat iv , care în m o m e n t u l e x t r e m , când n u se 
m a i poate af irma ident i ta tea d in nici un p u n c t d e v e d e r e (A ş i n o n A) a j u n g e la formula pr inc i 
piului d e contrad ic ţ i e : A nu enon — A. Pr inc ip iu l terţ iului e x c l u s (A es te ori B, ori n o n B) , e e x 
pres ia posibi l i tăţ i i noas tre d e - a concepe lucrur i l e s a u a f i rmat iv s a u negat iv , — iar pr inc ip iu l r a 
ţ iuni i suf ic iente reprez intă d e ce le m a i m u l t e ori lupta d e - a stabi l i cont inui ta tea î n d i n a m i s m u l 
t impulu i (unde n u e x i s t ă ident i tăţ i pure) c e e a c e iar p r e s u p u n e in tervenţ ia prea lab i lă a negaţ ie i , 
care const i tue ast fe l o a tmosferă p e r m a n e n t ă a gândire i omeneş t i . A d e r e n ţ a dintre funcţ ia n e g ă 
ri i şi l imi t e l e spir i tului n o s t r u se p o a t e v e d e a şi de -aco lo că tot e i î i e încredinţată îndeobş te 
încercarea d e a trece dincolo d e e le . Ce a l ta e oare m e t o d a d e - a ţi—1 i m a g i n a p e D - z e u pr in nega
rea tuturor l imitări lor, p e care n i l e - a înt ipări t cons tant e x p e r i e n ţ a din n ă u n t r u şi d in a f a r ă ? 
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m a r e a aceas t a a a v u t ide a u t o r , p e acela ca re a fost in i ţ i a to ru l r ă s t u r n ă r i i mu l to r c re 
d i n ţ e a le s imţu lu i c o m u n , p e I m . K a n t . 

To tuş confl ictul î n t r e d i n a m i s m u l p u r şi ideia d e s u b s t a n ţ ă p e ca re sp i r i tu l 
nos t ru o voia to tuş i ca p e o r ea l i t a t e aevea , a c o n t i n u a t m a i d e p a r t e , Cu oscilaţii v a 
r iab i le , şi ca u n ecou c o n t e m p o r a n a l aces tu i d i f e rend , g r e u de t r a n ş a t î n f a v o a r e a 
u n u i a s a u a l tu ia , d i n ech ivocu l n a t u r i i însăş i , a r fi şi con t rove r sa î n t r e m e c a n i c a ondu-
la tor ie şi mecan ica c o r p u s c u l a r ă , a l t e r n a t i v a p ă r â n d m a i po t r iv i t e , f iecare, p e n t r u 
e x p l i c a r e a fenomenelor , d u p ă p ă r e r e a fizicianilor înş iş i . 

I n orice caz , î n c u g e t a r e a filosofică a a p ă r u t o t e n d i n ţ ă conci l ia toare , ca re a r a r a n 
j a l u c r u r i l e as t fe l ; s ' a r l ă s a d i n a m i s m u l deven i re i î n l u m e a fenomenelor sensibile, s t ră-
m u t â n d u - s e s u b s t a n ţ a i m u t a b i l ă î n r eg iunea perfec ţ i i lor t r anscenden te . D i n a m i ş t i 
ca tegor ic i ca Ficthte s a u Ma ine d e B i ran , ca re a u a t aca t cu î n v e r ş u n a r e rea l i t a tea s u b 
s tan ţe lo r î n n a t u r ă , <&u sfârş i t to tuş i p r i n a p r o c l a m a s t a ţ iona ru l c a super io r mişcăr i i 
— n u î n l u m e a sensibi lă — ci î n t r a n s c e n d e n ţ a D u m n e z e i r e i . O p rec i să fo rmula re a 
aces tu i p u n c t d e vede re o g ă s i m în t r ' o b r o ş u r ă a lu i J a c q u e s C h e v a l i e r : „ U n e cause 
sp i r i tue l le d u déséqu i l ib re m o d e r n e : L 'Abso lu t i sme h u m a i n " . „ P e n t r u mine , zice filo
soful f rancez c o n t e m p o r a n , imuab i lu l , s t ab i lu l n u conv in d e c â t n u m a i ideilor d iv ine , 
şi, î n t r ' o oa reca re m ă s u r ă , la ceeace pa r t i c ipă . C â n d aces te idei t r ec î n l u m e a noas t r ă 
t e m p o r a l ă , ele se man i f e s t ă s u b fo rmă d i n a m i c ă . S tab i lu l este deci e l ementu l p r i m ? 
vo iu fi î n t r e b a t . — D a , î n D u m n e z e u , şi n u m a i î n D u m n e z e u . I a r î n D u m n e z e u , n u 
se a s e a m ă n ă câ tuş i d e p u ţ i n cu s t a t i cu l nos t ru , c a r e n u e d e c â t o con t r a f ace re ; imu-
tab i l i t a t ea d i v i n ă es te o concen t r a r e a î n t r eg i i d u r a t e . D a r t r e c â n d u - s e de l à o o rd ine 
la a l ta , de là d i v i n la u m a n , se p r o d u c e o r ă s t u r n a r e î n a ş a fel, î n c â t i m u a b i l u l p e n t r u 
a se e x p r i m a , t r e b u e să se r ă s p â n d e a s c ă p e toa t ă l u n g i m e a t i m p u l u i şi n u este acce
sibil d e c â t n u m a i aşa, d u p ă c u m abso lu tu l idei lor d iv ine n u n e es te accesibil decâ t 
p r i n c a n a l u l r e l a t iv i t ă ţ i i concepte lor omeneşt i , sez isa te î n î n să ş i r e l a t iv i t a t ea 
lor" , (p. 16). . . i * 

D e s i g u r a m r i sca să se t a i e complec t p u n ţ i l e î n t r d t r a n s c e n d e n t şi l u m e a i m a 
n e n t ă , dacă a m concepe p e u n u l p u r s ta t ic , i a r p e cea la l tă p u r d inamică . O r i c â t a r 
fi d e g r e u concept ib i lă o i m a g i n e î n ca re se uni f ică s ta t icu l cu d inamicu l , i n t e m p o r a l u l 
cu t empora lu l , — şi d i f i cu l t ă ţ i d e i m a g i n a r e c l a r ă a u e x i s t a t în to tdeauna) — n u p u t e m 
să n u a d m i t e m o a r e c a r e d i n a m i s m î n t r a n c e n d e n ţ ă şi oa r eca re s t a t i c î n l u m e a sens i 
b i lă . C e se poa t e s p u n e e că î n t r a n s c e n d e n t p r e d o m i n ă i m u t a b i l u l — lega t de pe r f ec 
ţ i u n e a incorup t ib i l ă — d u p ă c u m î n l u m e a noas t r ă p r e d o m i n ă ho tă râ t d inamicu l , 
l ega t cel m u l t c'o pe r fec t ib i l i t a t e ce n u a j u n g e î n veci la c a p ă t . I a r luc ru l aces ta 
a j u n g e p e n t r u desvo l t a r ea ideilor noas t re . 

Aşa d a r l u m e a c rea tă cons t i tue u n d i n a m i s m , ca re impl ică d e - a - c a p u l fo rma 
t i m p u l u i , c u in f in i ta tea i nepu izab i l ă a pe rspec t ive lo r sale . L a d i n a m i s m u l aces ta i r e -
b u e să a l ip im şi ide ia de evoluţ ie , ca re d ă deven i r i i u n sens a scenden t . Evo lu ţ i a în
s e m n e a z ă o r i c u m reuş i t a des fă şu ră r i i d inamice , c a r e n u a p a r e ca o a b s u r d ă sba te re p e 
loc ci ca o î n ă l ţ a r e î n d i rec ţ i a u n e i r ea le pe r fec ţ ionăr i . O r i c â t e a r g u m e n t e s 'ar p u t e a a-
d u c e î m p o t r i v a perfec t ib i l i tă ţ i i , c â n d e v o r b a d e l u m e a cunoscu t ă n o u ă , e cu n e p u t i n ţ ă 
să se nege o f e r m ă a scens iune î n desvol ta rea ei . N u v o m p u n e î n e v i d e n ţ ă d e c â t n u m a i 
u n s ingu r f a p t : I n opozi ţ ie cu ceeace t r e b u e să fie spectacolul pe r fec ţ iun i i : o d e s ă v â r 
şi tă u n i t a t e î n va r i e t a t e , la c a r e î n t r e g u l d i r i j ează in f in i t a c o m p l e x i t a t e a a m ă n u n 
telor, l u m e a noas t r ă a p a r e la or ig ină ca o p u l b e r e de e l emen te difer i te , d i n a c ă r o r 
î n m ă n u n c h i e r e r ezu l t ă — ca u n acc iden t — fizionomia în t r egu lu i . I n con t ras t cu pe r 
fecţia t r a n s c e n d e n t ă u n d e î n t r e g u l d o m i n ă pă r ţ i l e , d incoace , î n imanenţăj , pă r ţ i l e 
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componen te explică în t regul . D e aceea s 'a şi p u t u t s p u n e (de p i ldă d e Ravaisson) 
că l u m e a u r m e a z ă o ordine r ă s t u r n a t ă , fa ţă de veşnicia d iv ină . Ei b ine , î n decursul 
evolujiunii cosmice se poa t e cons ta ta t r e p t a t apa r i ţ i a d e u n i t ă ţ i complexe , de to ta lur i 
a rmonioase , l a ca re în t regul d i r i j ează şi expl ică func ţ iunea elementelor ca re î l com
p u n . E u n semn neîndoios ca î n silinţele ei evolut ive, l u m e a a î n c e p u t să dobândească 
ceva d in caractere le perfec ţ iuni i , b i n e în ţe les în p ropor ţ i i m ă r u n t e , î n să î n focare tot 
ma i numeroase . Aceste u n i t ă ţ i complexe , aceste scânte i fosforescente ca re amin tesc 
l u m i n a as t ru lu i d iv in , s u n t ev iden t organismele , cu neconten i ta po ten ţa re a conştiinţii 
de s ine. 

Aceas tă evoluţ ie a scenden tă , ca re ev iden t n u este infail ibilă, ma i ales d in m o 
m e n t u l de când p a r e l ă sa tă ini ţ iat ivelor omeneşti , a r e c a motor l ă u n t r i c dor inţa , — 
fe rmentu l î m p l â n t a t fiinţii l imi ta te , p e n t r u a o îmbold i să se depăşească p e sine. 
D inamismul cosmic n u a r fi decâ t spectacolul acestei tens iuni de depăş i re , p e care o 
î n t â ln im câ t se poa t e de clară î n fi inţele m a i evolua te şi ca re a r r ă m â n e a neexpl ica 
bilă dacă n ' a m admi te , p e l â n g ă p a r t e a lor ac tua l i za tă , o boga t ă r eze rvă de v i r t u a 
l i tăţ i , la r â n d u l lor neînţe lese , dacă n ' a m face ipoteza că păr t i ce le des făcu te d i n a b 
solut, sau r ep roduse d in t r ' insu l , n u p rez in t ă mic imea l imitelor p e toa te dimensiuni le , 
în orice caz n u p e d imens iunea adâncu lu i , u n d e p ă s t r e a z ă poa t e profunzimi le inson
dabi le ale abso lu tu lu i însuş . î m p e r e c h e r e a însă cu a l te d imens iun i l imita te , face că 
şi aceas tă d imens iune inf ini tă să n u se p o a t ă l impezi şi ac tua l iza d in t r ' oda tă , ci n u m a i 
t r ep t a t şi n ic iodată complect , d a r p ă s t r â n d însă rolul u n u i motor neobosit p e n t r u 
merge rea îna in te şi r id icarea câ t m a i sus . I n făp tur i l e e lementare , bogă ţ ia v i r tua lu lu i 
s tă închisă ,1a î n tune r i c . I n al tele mai înă l ţ a t e , f ă r ă a se i l umina î n în t reg ime , cel 
p u ţ i n zgândă re ş t e actualizatul şi-I î m p i n g e a se depăş i . I n orice caz se p o a t e s p u n e 
şi de-a icea că D u m n e z e u e p r e z e n t î n toa te ! 

U r m e a z ă a c u m ches t iunea i m p o r t a n t ă ca re n ' a s c ă p a t reflecţiilor cosmogonice 
ale celor ma i mul ţ i cuge tă tor i . D e ce oare D u m n e z e u cel pe r fec t s'a m u l ţ u m i t sa 
creeze o l u m e i m p e r f e c t ă ? N u const i tue aceas ta u n b l a m a l pu ter i lor sale ? D e ce 
n ' a c rea t o l u m e care să-1 egaleze î n per fec ţ iun i ? 

S 'au î nce rca t t o t felul de expl icaţ i i p e n t r u a se î n l ă t u r a aceas t ă a p a r e n t ă ano 
malie . A m ci ta t c â t eva m a i îna in te , — ia r dacă e vo rba s ă - m i a r ă t p re fe r in ţa , aceea 
care personal îmi p a r e ma i g reu de p u s l a o pa r t e , es te i n t e rp re t a r ea lu i Leibniz . Şi 
eu sun t înc l inat a c rede — aci n u p o a t e fi, î ncăoda tă , v o r b a d e s iguran ţă desăvâr ş i t ă 
— că d o u ă luc ru r i absolu t ident ice , f ă ră n imica diferenţial , n u cons t i tue două, ci n u 
mai u n u l s ingur . L u m e a n u poa t e fi per fec tă , căci a r fi d i s p ă r u t î n D u m n e z e u , per
fecţii Ide g r a d e difer i te n e p u t â n d fi admise , g r ada r ea a p a r ţ i n â n d ca a t a r e n u m a i im-
perfecţ iei sau perfect ib i l i tă ţ i i . 

I a r dacă a r fi să a d a u g o observaţ ie de analogie an t ropomorf ică , însă d in cel 
ma i în la t domen iu al creaţ ie i u m a n e , d in domeniu l ar te i , aşi amin t i că s imţul ar t is t ic 
re fuză să a d m i r e d o u ă ope re ca re n ' a r difer i î n t run imic , ad ică p e u n a d i n ele, — copia 
sau pas t işul . Aceas ta este exc lusă d in a r t a p r o p r i u zisă, şi p a r c ă n u mi -a r ven i să cred 
că p e p l a n u l cel ma i înal t al creaţ iuni i , cu m u l t d e a s u p r a noas t ră , n ' a r ex i s t a n imic ase-
m ă n ă t o i cu ceea ce r ep rez in tă , la n ive lu l nost ru , ex igen ţa original i tă ţ i i şi-a indivi
d u a l u l u i di ferenţ ia t . 

P l ecând însă delà t eza lu i Leibniz , aşi p u t e a a j u n g e m a i depa r t e . L u m e a , p e n 
t ru ca să exis te ca o real i ta te , t r ebu i a să se diferenţ ieze prec is de D u m n e z e u , deşi 
t r ebu ia tot oda tă să r ă m â i e copilul g â n d u r i l o r sale (altfel c u m a r fi fost opera sa ?), 
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să p ă s t r e z e confo rmi ta t ea cu ideile lu i , b a ch i a r să c u p r i n d ă u n con ţ inu t d iv in , — 
căc i l ips i tă d e u n con ţ inu t ca re să - i dea o e x i s t e n ţ ă p rop r i e , o ex i s t en ţă î n s ine, a r fi 
r ă m a s o s implă vedenie , ca a b u r u l u n u i vis . 

Aceas t ă d i fe ren ţ ie re s'a p u t u t rea l iza î n t re i fe lur i : 
1) D e s f ă c â n d u - s e une l e de al tele , î n fo rmă de e lemente de sine s t ă t ă t o a r e , ceea 

ce a l că tu i a f ire un i f i ca te î n pe r fec ţ i a a n s a m b l u l u i d iv in . 
2) E s e n ţ a in t imă a aces tor pă r t i ce l e s epa ra t e , c a r e î n u n i t a t e a d iv ină e l u m i n a 

ac tua l i za t ă , î n l u m e a c r e a t ă dev ine v i r tua l ă . Aceas t a a t r a g e d u p ă s ine o p r e g n a n t ă 
d i fe ren ţ ie re , î n e c â n d u - s e î n u m b r a inconş t ien tu lu i ceeace dincolo e s t ră luc i re rad ioasă 
şi apo i a j u n g â n d l a deosebi rea carac te r i s t ică d e a n s a m b l u : deoparte un întreg cu 
părţile actualizate, de alta, fracţiuni cu întregul virtual. 

Ceeace î n s ă desăvâ r şe ş t e d i f e ren ţ i e rea es te f a p t u l că p r i n mişca rea d e evoluţ ie 
a e lemente lor ca re a j u n g să creeze c o m p l e x e u n i t a r e , î n a i n t â n d delà p a r t e la tot, se 
c rează o direcţie inversă d e aceea a ord ine i d iv ine (unde î n t r egu l d e t e r m i n ă f iecare 
d e t a l i u t r a n s c e n d e n t ) . D i rec ţ i a ined i tă , r ă s t u r n a t ă , c a r e se i m p r i m ă d i n a m i s m u l u i 
cosmic, împ ied i că orice con funda re , ce e r a î ncă pos ib i lă d i n c a u z a a s e m ă n ă r i i l u c r u 
ri lor c rea te cu mul t ip l i c i t a t ea d e t i p u r i şi s u b t i p u r i d i n sp i r i tu l c rea torului . . . 

Recunosc că n u mi-am p e r m i s să d a u nicio p r e c i z i u n e a s u p r a ac tu lu i genezi i 
Es te o c rea ţ ie ? O e m a n a ţ i e ? O mul t ip l i ca re? O sepa ra ţ i e ? A r ă s ă r i t d in t r ' o f a p t ă 
sau a p i ca t d in t r ' o cuge t a r e ? 

î m i p a r e că s u n t d is t inc ţ i i p r e a an t ropomor fe , c a r e n u m e r i t ă gâ lceava , d a c ă e 
v o r b a s ă le apl ic i p e p l a n u l t r a n s c e n d e n t . G e n e z a l u m e i p a r e că n u i n t r ă b ine î n 
n i c i u n u l d in aces te ca l apoade , e p a r c ă ceva d in f iecare şi m a i m u l t d e c â t toa te î m 
p r e u n ă . A c t u l genezii ca a t a r e , la j o n c ţ i u n e a t i m p u l u i cu in t empora lu l , es te şi r ă m â n e 
u n mis te r . 

D a r , î n or ice caz, t e rmenu l d e c rea ţ ie — cu marg ine l e lu i imprec i se — e p o a t e 
cel m a i nemer i t . 

V ine a c u m a o a l t ă î n t r e b a r e . D u m n e z e u a c rea t o l ume , care n u e l a n ive lu l 
său , o l u m e cu m u l t e def ic ienţe , c u o d i rec ţ ie i nve r să ord ine i d iv ine , d a r o l u m e ca r e 
se sileşte c u neos ten i tă î n c o r d a r e , s ă a j u n g ă idea lu l d e pe r fec ţ iune , a c tua l i za t î n 
creator , 

D e ce să fi c r ea t D u m n e z e u l u m e a ? D e ce şi-a ofer i t spectacolul aces tui t u m u l t 
d e s i l inţe p e n t r u a a t inge o z a r e idea lă ce se r e t r a g e necon ten i t : ca să se d is t reze , 
c o m p u n â n d d i n piet r icele , r ă z l e ţ e o cons t ruc ţ ie 'u r iaşă , c e e x i s t a î n t r e a g ă d i n e te rn i 
t a t e a veacur i lo r ? S a u t r e b u e să n e r i d i c ă m cu m u l t d e a s u p r a u n o r astfel de d ive r t i s 
m e n t e , p e n t r u a i m a g i n a u n scop etic, ev iden t î n a rmonie cu cele spuse p â n ă a c u m ? 
F i i n d c ă , î n orice caz , cons t i tu i rea a p a r t e a lumi i n 'o p o t concepe ca o r ă z v r ă t i r e , ci 
cu î n t r e a g a conven ien ţă a d iv inu lu i ca o in i ţ i a t ivă a lu i . 

P r i n defini ţ ie , lu i D u m n e z e u n u - i l ipseş te n imica şi nu - i t r e b u e n imic . El 
c u p r i n d e ac tua l i za t e în per fec ţ ia lu i in i ţ ia lă toa te valor i le . C e a r p u t e a a d ă o g a în 
p lus , o l u m e infe r ioară , deşi in f in i t per fec t ib i lă , la p e r f e c ţ i u n e a lu i? I a t ă ce r ă s p u n d , 
s t â n d de v o r b ă cu m i n e : P e r f e c ţ i u n e a a r e to tuş i u n revers , şi a c i îi poa t e a d u c e o 
comple ta re o rd inea per fec t ib i l i tă ţ i i . P e r f e c ţ i u n e a n u c u p r i n d e efect iv rea l izăr i le v a 
loroase ca re p o t r ezu l t a d i n s i l inţa pă r t i ce le lo r a u t o n o m e , d e - a deven i î n t r e g şi de-a 
p ă t r u n d e mis te ru l ca re le încon joară . Perfectului îi lipsesc în mod fatal valorile care 
sunt rezultatul străduinţa chinuitoare şi pe care nu le poate avea decât situându-se 
benevol la un nivel de imperfecţiune. Aci c red că şade a spec tu l ver id ic al p a n t e i s 
mu lu i , ca re concepe u n D u m n e z e u v i r tua l , ce se ac tua l i zează î n l u m e . I n a n s a m b l u , 
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pan t e i smu l î n s ă greşeşte c â n d con tes tă per fec ţ ia ac tua l i za tă p e u n alt p l an , dincolo 
de l ume . I n să cu toa tă dep l ină t a t ea t ranscendenţ i i , l u m e a aceas ta ca re se sbu c iumă 
şi se sileşte n u este complect î n a fa ră d e D u m n e z e u , b a p u t e m zice că ea const i tue 
aspec tu l d inamic a l d iv in i tă ţ i i , men i t să- i a d u c ă sup l imen tu l de valori morale , incom
pat ib i le c'o pe r fec ţ iune ini ţ ială . I a r d in p u n c t u l aces ta d e vedere , toa te făp tu r i l e 
finite, î n n ă z u i n ţ a lor sp re ideal , se p o t considera p e b u n ă d r e p t a t e ca misionari ai 
d iv in i tă ţ i i , ca î n t rupă r i l e u n u i D u m n e z e u t ravest i t . Căc i , n e a p ă r a t esenţa d iv ină se 
îns t re inează p u ţ i n de ea însăşi , î n l u m e a crea tă , luc ru l aces ta fi ind poa te o condi-
ţ i une a încordăr i i sp r e perfect ibi l i ta te . I n fiecare î nca rna re , con ţ inu tu l d iv in îşi p i e rde 
amin t i r ea vas t i tă ţ i i sale, iden t i f i cându-se c u l imitele e x e m p l a r u l u i ind iv idua l , — căci 
f ă r ă d e aceas tă i luz iune şi dacă s 'ar p ă s t r a conşt i inţa infinitelor sa le posibi l i tă ţ i d e 
î n t r u p a r e şi r e î n t r u p a r e , a r d i spă rea orice fanat ism, orice energie rea l iza toare , fiind 
ga ta să a m â n e opin t i rea î n fa ţa obstacolelor, în tocmai ca c ineva care ştie că n ' a r e o 
s ingură car te d e jucat . . . 

I n procesul d inamic care const i tue lumea , D u m n e z e u este astfel actor-spectator, 
o dua l i t a t e care n o u ă oamenilor , n u n e poa te p ă r e a tocmai a b s u r d ă , cunoscând-o a d e 
sea şi d i n e x p e r i e n ţ a noas t ră . C u a t â t m a i m u l t ea poa t e s ă cad reze cu imensa com
p lex i t a t e a d iv in i tă ţ i i un ice p e ca re o p r e s u p u n e m capab i lă să rezolve, în s impla ei 
bogăţ ie , şi m u l t e a l te a n t i n o m i i x ) . 

P â n ă u n d e t r ebue să î na in t eze şi u n d e t r ebue s ' a j ungă aceas tă evoluţ ie cosmică 
a scenden tă ? O p e r a crea ţ iuni i u r m e a z ă să fie complec ta tă , p r i n t r ' u n a m u l t ma i 
dificilă : re facerea lu i D u m n z e u d in elementele răs le ţe cu care se porneş te geneza, 
reuni f ica te şi conduse l a r e î n t r u p a r e a per fec ţ iun i i ? Sau e v o r b a de u n proces f ă ră 
înoheere , ca şi t impu l , î n a lb ia c ă ru i a curge , la nesfârş i t ? 

D i n p u n c t u l de vede re al valori lor p e oare d iv inu l le-ar v r ea real izate d in 
s t r ă d a n i a şi durer i le perfect ib i l i tă ţ i i — ceeace a r mot iva , c u m a m s p u s ac tu l genezii 
— n u este t r ebu in ţ ă ca procesul cosmic să se t e rmine , ci poa t e m e r g e la inifint , f ă r ă 
să a j u n g ă v reoda tă î n zona def in i t ivă a per fec ţ iuni i . I n aceas tă u l t ima ipoteză , lumea , 
cu perfec ţ ia a t insă , s 'ar topi ca u n vis, î n ident i ta tea cu D u m n e z e u însuş i . I n sch imb, 
î n p r i m a even tua l i t a t e , ea v a con t inua să subsis te quas i - separa t , r e î m p r o s p ă t â n d în 
fiecare cl ipă valori le r ă s ă r i t e d i n si l inţele perfect ibi l i tă ţ i i . 

N a t u r a l că şi aceas tă a l t e rna t ivă , c u goană f ă r ă sfârşit , c'o ţ in tă p u r u r e a 
fugă toare , legea s u p r e m ă a cosmosului r ă m â n e , to t f inal i tatea, expres ie a s â m b u r e 
lu i l ăun t r i c , i a r n u mecanic ismul , ca re este expres ia limitei — s t ră ină de d iv in i ta te 
— şi care adesea t u r b u r ă f inali tatea, v r â n d s'o încalece ori s'o anuleze . 

Des igu r că p e n t r u p r iv i r ea n o a s t r ă mă r g in i t ă , f inal i ta tea cosmică e adesea 
ascunsă d e jocul forţelor oarbe . Aşa se expl ică fap tu l că m u l t e cape t e gând i toa re a u 
nesocotit f inal i ta tea lumei , f ăcându-ş i o ideie m u l t infer ioară d e n a t u r a în lănţu i r i lor 
fenomenale . 

Totuş i f inal i ta tea — pa r ţ i a l ver i f icată — e p e n t r u noi u n pos tu la t . 
I n ansamblu l e lementelor ind iv idua le ca re c o m p u n imensi ta tea cosmică t r e b u e 

să exis te o ordine genera lă şi o s imetr ie de te rmina tă , d e r i v â n d d i n un i t a t ea organică 
pe care ele o a lcă tuesc în s u b s t a n ţ a d iv ină . D e aceia ideia d e „ h a z a r d " e lega tă de p r iv i -

1) O icoană omenească a ace le i s i tuaţ i i dub le (actor-spectator) a m g ă s i - o bunăoară în cazul 
unu i autor dramat ic care as is tă la reprezentarea pies i i lui , faţă de care p e d e - o p a r t e e spectator, 
dar de a l tă parte şi actor, în trucât personagi i l e d e p e scenă au răsărit d in suf letul său, şi p ă s 
trează adânci legături cu dânsul . 
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r e a l imi t a t ă a seriilor de fenomene , c â n d o p a r t e d i n in te r fe ren ţe le cauza l e n u p o t fi di
n a i n t e p r e v ă z u t e . P e n t r u o p r i v i r e to ta lă , h a z a r d u l se' e l imină şi d e t e r m i n i s m u l se r e s t a 
bileşte. S ta t i s t i ca — d e s p r e care se vorbeş te , ca me todă , ins is tent î n u l t i m a v r e m e —-
este u n su roga t a l p r iv i r i i to ta le , o a p r o x i m a ţ i e a de t e rmin i smu lu i un iversa l , p r i n t r ' o 
e l iminare a h a z a r d u l u i in ter ferenţe lor , — d a r n u a j u n g e d e c â t l a p robab i l i t a t e . De
f ic ienţa s tat is t icei e că n u cunoaş te finalitatea t u t u r o r in te r fe ren ţe lor , ci res tabi leş te 
o r d i n e a n u m a i p r i n a n u l a r e a lor r e spec t ivă . 

F o r m a cea m a i î n a l t ă a f inal i tăţ i i , p e n t r u n o i oameni i , es te acea a c o m a n d a 
men te lo r etice. E le s u n t l u m i n a cea m a i p u r ă , d a r şi d r u m u l cel m a i anevoios al 
per fec t ib i l i tă ţ i i , — ia r î n t r e g cor teg iu l d e a m e n i n ţ ă r i carel se a d u c acelu i ca re p ă c ă -
tueş te şi ca re const i tuesc o b u n ă p a r t e d i n f i in ţa religiilor, n u s u n t decâ t m ă s u r i de 
p r e v e d e r e , p e n t r u a p r o m o v a p rocesu l d e per fec t ib i l i t a te î n ceeace d â n s u l a r e mai 
specific şi m a i c u r a t . x ) . 

F ă r ă a sus ţ ine că omul a r e î n t r e a g a r ă s p u n d e r e a m e r s u l u i c rea ţ iuni i , căci este 
a b s u r d — în t r ' o l u m e cu a t â ţ i a sori şi p l a n e t e — să exc luz i p r e l i m i n a r f i in ţăr i s u p e 
r ioa re o m u l u i î n cosmos (mai ales c ă n u s u n t e m lipsi ţ i , co rec t ând p u ţ i n func ţ iun i le 
noas t r e in te lec tua le şi pe r f ec ţ i onându- l e î n g â n d , d e v i z iunea a l tor t r e p t e sp i r i tua le 
m a i îna l te ) , — f ă r ă a a t r i b u i deci o m u l u i aceas t ă r ă s p u n d e r e un i că , c r e d e m totuşi că 
l a g r a d u l conşt i inţ i i d e sine, la ca re a a j u n s rea l i t a t ea sa sp i r i tua lă , a r e da to r ia 
d e - a lucra , neobosi t î n sfera! lu i modes t ă şi c u mij loacele sa le , l a a d u c e r e a — în t r ' o 
formă n ic ioda tă complec tă , d a r p rog res iv to t m a i i n t ensă — la a d u c e r e a lu i D u m 
n e z e u p e păonân t . O p e r ă d e t i m p î n d e l u n g a t şi d e s fo r ţă r i cont inui , n u o p e r ă de 
b a g h e t ă mis te r ioasă . 

I n t r e mis t ica n a t u r a l ă ce a r e ca ţ i n t ă o b r u s c ă con top i re cu D u m n e z e u , o con
topi re î n ca re o m u l şi-ar p i e r d e ind iv idua l i t a t ea , c o n f u n d â n d u - s e î n t r ' u n ab is obscur , 
şi, de a l t ă p a r t e , mis t ica creş t ină , î n c a r e d i n u n i u n e a cu D u m n e z e u a r r ezu l t a n u m a i 
o spor i r e a pu t e r i l o r noas t r e suf leteşt i , î n c a d r u l ind iv idua l i t ă ţ i i , — n e a l ă t u r ă m h o -
t ă r î t l a u l t i m a op in iune . L a spa te le f iecărei i nd iv idua l i t ă ţ i — fu lgu ra ţ i e l imi t a t ă des
p r i n s ă d i n u n i t a t e a ini ţ ială — se găseş te d iv inu l s u b f o r m ă d e v i r t u a l i t a t e a d o r m i t ă . O 
c u f u n d a r e i m e d i a t ă î n t r ' î n s a r e p r e z i n t ă o noap t e , egală cu d i s t ruge rea ; p e c â n d ide ia 
evoluţ ionis tă a u n e i p a r t i c i p ă r i t r e p t a t e şi d i n ce î n ce m a i i n t ense l a s u b s t r a t u l d iv in , 
ca re sporeş te c o n t i n u u forţele ind iv idua l i t ă ţ i i şi l ă r g i m e a comprehens iun i i , es te d in 
con t r a o ideie foar te accep t ab i l ă , — şi o mist ică rezonab i l ă , că re ia n ' a r t r e b u i să i se 
o p u e nici sp i r i tu l cel ma i poz i t iv . 

1) A ş c h i i l e d e s p r i n s e d i n D u m n e z e i r e n 'au m a i a v u t conş t i in ţa un i tă ţ i i l or întreo la l tă . D e 
aci „ b e l l u m o m n i u m contra o m n e s " D e aci — p e r z â n d i coana a n s a m b l u l u i — e g o i s m u l apr ig al 
ins t inc tu lu i d e c o n s e r v a r e , î n s erv i c iu l căruia s e d e s v o l t ă toa te f u n c ţ i u n i l e suf le teş t i . C u p r o g r e 
s u l conşt i in ţ i i î n s ă se d e s v o l t ă î n f i e c a r e d i n a c e s t e funcţ iun i , or ig inar ut i l i tar is te , ( intuiţ ie , m e 
mor ie , imag ina ţ i e , gândire ) u n a l do i l ea d i spoz i t iv s tructura l , — ace la a l va lor i l or des in teresa te . 
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S O N E T 

Le ştie : C â n t ă r i n d usca te cepe 
D i n ochi n u m a i , a şi v ă z u t î n zori : 
Albas t re , roşii, a lbe, mii de flori 
P e s t ra t , c ând a n o t i m p u l lor începe . 

C u min t ea el î m b r a c ă ţar in i , s tepe — 
A florilor oştire n 'o masor i : 
Zambilele, t u r b a n e de n insor i . 
Lalelele, paşa le t r a se ' n ţ epe 

C u n o a ş t e cu migă l i de f â n t â n a r -
C â t dor de a p ă d u c e fie-care, 
Şi ce ru lu i o cere ca u n dar . 

C u el pornesc p u r t â n d o s t ropi toare , 
C ă d e l n i ţ â n d belşug, cu p a s u l r a r 
Visând la t r u d a florii d in r ăzoa rp 

P e sune t de fluer în sus 
P r i n veac isvorî t d in vecie 
Se i n t r ă î n ţ a r a pus t i e 
A mi tu lu i ce ni 1-a dus 

C u luna , cu stelele sus 
I n na l t a lu i cunun i e 
P ă s t o r u l se leagă să fie 
D e - o t u r m ă de zodii sedus 

D E 

ION P I L L A T 

GRĂDINARUL 

PASTORALĂ 
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Şi jos p e o g u r ă de r a i 
Tre i bac i i n P r i e r i a u i a r d r u m u l 

Poves te i s p r e ve rde le p la i . 

Mioara m a i p l â n g e şi az i 
C â n d t o a m n a fâşii lasă f u m u l 
Să cadă p e fagi şi p e b r az i 

TIMPUL 
I n sticlă nu - i , î n ceasul cu nis ip 
C e cu rge l in şi sec aceeaş oră . 
N u - i î n a p u s şi nici î n a u r o r ă 
Şi u r m a - i p e p ă m â n t n u a r e ch ip . 

D a r î l a u d t â rz iu , la foc de sobă 
C u m p a s u - i a p ă s a t îşi face d r u m 
Ven ind d in ţ a r a u m b r e l o r şi c u m 
I n i n i m ă î m i b a t e ca n t r ' o t obă 

Reoh iamă t o t ce-a fost şi o să fie 
Toţ i an i i me i cu c l ipa lor înv ie 
D i n to tdeauna , f ă ră e r i şi azi 

S imt mâna- i c u m m ' a t i n g e ca o m o a r t e 
Şi î n ogl indă s t ă u n al t o b r a z 
Î n g ă l b e n i n d ca fila d in t r ' o car te 

VÂNĂTOARE 
O g a r i i Tă i , o D o a m n e , 'mi d a u de u r m ă . 
L a u d chefn ind n e ' n d u p l e c a t p r i n ză r i . 
Zadarn ic fug în m i n e şi 'n u i t ă r i 
A d â n c m ' a s c u n d de a p r i g a lor t u r m ă . 

Bă ta i a lor c u m p l i t ă n u se c u r m ă . 
I n g e n u n c h i a z ă — c iu t ă ' n t r e m u r ă r i — 
Tu , i n imă , 'ncol ţ i tă d e "mtrebări 
L a a p e vi i c â n d colţii b u n i te s cu rmă . 

P e a p e l e c u r a t e î ţ i a p l e a c ă 
Şi setea p ă t i m a ş e şi f iorul .« 
Iub i r i i ca re ' n veci d e veci n u seacă -

O g a r i i Tă i , o D o a m n e , m i - a u r u p t l u t u l 
A c u m a poţ i , P ă r i n t e , s ă -mi fi s cu tu l 
Şi p r a d ă îmi p r i n d s ingu r V â n ă t o r u l . 
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P O E M Ă D E D R A G O S T E 
D E 

O L G A C A B A 

N u feţele p e car i l e -am m â n g â i a t 
Nici mâin i le ne rvoase ca v ioara 
Nici fructele d in ca re a m muşca t 
Nici dragostea p i e r d u t ă eri, nici mareu 

Ci n u m a i fa ţa ta . D a r ştii t u oare 
C ă m â n a 'n t insă ţie e o floare 
Smulsa d in t r u p şi ştii tu oare 
C ă sufletul suh pasu l t ă u îmi moare? 

Aş v rea a t â t : ca l iniştea să crească 
î n a l t ă 'n j u r u l nos t ru ca o j u n g l ă 
Şi toate stelele să cu rgă ' n u m b r ă 
Şi toate u m b r e l e să se topească, 

Şi-apoi aş v rea ca visul să m ă 'ngroape 
I n t r ' u n surâs al t ă u ca în t r 'o a p a 
Şi fa ţa ta să mi-o a scund s u b p leoapă 
C a tu să n u ştii cât eşti de ap roape . 
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„ V O C E A P Ă R I N T E A S C Ă " 
D E 

G A L A G A L A C T I O N 

In sala ca re u r m ă r e a c u î nco rda re jocu l t ă u d i n „Vocea omenească" e r a u şi 
doi b ă t r â n i . L a fel cu m u l ţ i d i n sală, îşi s t r iveau şi ei î n t r e gene o l ac r imă neb i ru i t ă . 
E r a o a tmosfe ră g rea d e u imi re , de înf iorare şi de t r e p t a t ă conv inge re că a s i s t ăm la 
u n spectacol de zile mari . . . C e i doi b ă t r â n i e r a u t a t ă l şi m a m a ta, d a r în suf le tul lor 
z b u c i u m u l e r a m a i c o m p l e x decâ t î n toţi spec ta tor i i laolaltă. . . 

D r a g a ta te i , câ t a d e v ă r , c â t ă i n imă s fâş ia tă şi au t en t i c ă şi c â t ă p u t e r e de a r t ă 
t r ă i a u şi p u l s a u î n jocu l t ă u ! C o n s t a t a m în m i n e o dezord ine ca re începea să m ă 
doa ră . V r a j a c rea ţ iune i t a le m ă z m u l g e a d i n c u m p ă t u l m e u obişnuit . . . E r a m spec ta 
toru l oarecare ven i t să p r ivească meş teşugu l u n e i ar t is te , s a u e r a m p ă r i n t e l e izbi t 
d e o d a t ă de descoper i rea că fiica lu i se află în t r ' o d r a m a t i c ă s i tua ţ ie pe r sona lă ?... 
E r a m la t ea t ru , sau e r a m î n dure roase le culise a l e vie ţ i i ?... C r e d că acest c i uda t sen
t imen t de n e l ă m u r i r e se insinua,; î n fe lur i te ch ipu r i şi p ropor ţ i i , î n cei m a i mu l ţ i d in t r e 
specta tor i i tăi. . . Şi l ă s â n d la o p a r t e n o i a n u l căr ţ i lor şi al teoriilor, u i t â n d toa t ă filosofia 
a r te i , îmi s p u n e a m a t u n c i şi-mi s p u n şi az i : ia tă p u t e r e a aceas t a ca re pogoa ră î n t r e 
noi p a r e - c ă d in a l t ă l u m e ! I a t ă Arta! I a t ă ce î n s e m n e a z ă a crea, l â n g ă v i a ţ a rea lă , cu 
mij loacele a t â t de g reu d e def in i t a le u n u i a d e v ă r a t şi imens ta lent , u n con t inen t 
d e v i a ţ ă nou, în tocmai cu cel t r ă i t de noi, d a r în emisfera i luz iune i şi s u b cerur i le a r t e i ! 

„ D a c ă v rea i să m ă faci să p l âng , p l â n g i ma i î n t â i tu însuţ i !" . . . O r i c â t de abi l , 
ori câ t de ingenios , a m c ă u t a şi a m i zbu t i să t eo re t i zăm a s u p r a aceste i p u t e r i mis te 
rioase : depoz i tu l ei în suf le tu l a r t i s tu lu i este u n t e zau r ceresc, i a r r e v ă r s a r e a şi dă
r u i r e a lu i p r i n t r e oameni u n u l d in cele m a i nobi le pr iv i leg i i a le f ă p t u r i i omeneş t i ! 

T r ă i a i l â n g ă a p a r a t u l t ă u telefonic, cu toa tă in tens i ta tea , cu toa tă r ă t ă c i r e a 
carac ter i s t ică şi d u p ă tot c a n o n u l au ten t ice i de snăde jd i p e care o încarnai . . . Boala e ra 
u imi tor d e a d e v ă r a t înfăţ işată . . . C u a t â t ma i b i z a r ă şi m a i du re roasă e ra r eac ţ i unea 
„profes iona lă" a dof toru lu i suf le tesc ca re t r ăe ş t e în mine. . . 

C u m aş fi dor i t ca h a r u l t ă u să s lu jească a l tor s i tua ţ i i sufleteşt i , al tor idei şi 
s u b o a l tă l a t i t ud ine mora l ă , des rob i tă d e lan ţur i le p a t i m e i p ă g â n e ! 

Şt iu p r e a b ine vechea şi i n e x p u g n a b i l a an t inomie . Ş t i u p r e a b ine că a r t a lumei 
noas t re se h r ă n e ş t e d i n l a c r ă m i şi d i n sânge . D a r , d r a g a tatei , p o t fi şi, s u n t şi d r a m e 
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creştine, po t fi şi sun t conflicte ur iaşe în car i b i ruesc porunc i l e Decalogului , mai este 
o l u m e şi poa te să fie şi u n t ea t ru u n d e morala Sfintei Evanghe l i i să ne dea desno-
d ă m i n t e , eroi şi cunune . 

Mai târz iu , d u p ă seria spectacolelor tale, m i - am a d u s amin te de spectator i i tă i 
d i n I tal ia şi de însemnăr i le cronicari lor cari a u sa lu ta t ivirea ta, î n t ea t ru l i t a l ian şi 
în' l imba i t a l i ană . E r a o des t ă inu i re p e n t r u toţi. Era p lăce rea că lă toru lu i , d in t r ' o d imi 
nea ţă de Mai, să î n t â lnească u n boschet fraged şi sălbat ic acoper i t cu u n capişon de 
fragezi şi sălbatici t randaf i r i ! 

S u n t de a tunc i câ ţ iva ani . Te-a i în tors p r i n t r e noi şi ai aş tep ta t . O, câ t ai 
aş tep ta t , d r aga tatei , aceste seri ale „Vocei omeneşti!". . . C â t e zile, câ te s ă p t ă m â n i , 
câ te lun i de chemăr i , de f ăgădu in ţ e , de a m â n ă r i , de comedie admin i s t r a t ivă , ca 
r ă s p u n s la cererile şi la aş tep tăr i le ta le ! U n an în t reg , a m a d ă s t a t şi eu, î n chilia 
mea de la Ch i ş inău , o veste de bucur i e , î n t r ' u n şirag de c o n t r a m a n d ă r i şi de 
dezamăg i r i 

Ai dovedit , d in capul locului, cu d e b u t u l t ă u î n David Coopêrfield, că eşti o 
p reu r s i t ă şi că t ea t ru l va fi c ăminu l şi r a ţ iunea vieţii tale. Ai conf i rmat ma i tâ rz iu , 
şi la noi şi p r i n t r e streini, că u n t a l en t d r a m a t i c excepţ ional t reş te în p iep tu l t ău . 
Cei de p r i n t r e noi car i a u observa t jocul t ă u a u scris cronici însufleţ i te , cu aprecieri 
şi măr tur i s i r i , p r imejdioase p r i n aceea că l ă sau p r e a mu l t gol şi p r e a m u l t ă d is tan ţă 
în t re t ine şi a l t ă lume. Reprez in ta ţ i i l e „Vocii O m e n e ş t i " ţ i -au a d u s noi elogii, noi 
sa lu tă r i en tuz ias te şi, d in păca te , încă odată , aceleaşi a f i rmăr i men i t e să căşuneze 
tainice gelozii şi duşmăni i . . . 

Te-a i născu t , d r a g a tatei , î n casa unor oameni , înch ina ţ i f ă ră şovăială, credinţi i 
î n l i sus Chris tos şi slujirii Lui . Eşt i fiica u n u i teolog şi preot . C â n d a m înţe les că 
D u m n e z e u ţ i-a d ă r u i t aceas tă b i n e c u v â n t a r e a pu t e r i i d ramat ice , a m in t r a t în mu l t ă 
gr i jă şi m ' a m într is ta t . C u v ia ţa ş tearsă şi r e t r a să p e ca re o t r ăesc , cu s t r ădan ia m e a 
dure roasă să nu m ă depă r t ez de la p r av i l a Mântu i to ru lu i , cu h a i n a mea eclssiastică 
şi cu mis ionar i smul m e u de toate zilele, c u m p u t e a m eu să u r m ă r e s c paş i i tă i , î n l umea 
tea t ru lu i , şi c u m p u t e a m să t e a ju t î n car iera t a ?... Es te u n a d in durer i le vieţii mele 
şi u n a d i n ispăşir i le ei că t r e b u e să s t a u legat şi neput inc ios „fa ţă de lup te le tale şi 
faţă de adversa r i i t ă i . masca ţ i şi nemasca ţ i " . 

D i n colţul m e u s ihas t ru , v ă d şi în ţe leg cu d u r e r e ce este v ia ţa celor ce t răesc 
î n t ea t ru . D a c ă a u fost v reoda tă a iu rea de câ t î n imag ina ţ i a lu i Théoph i l e Gau th ie r , 
zilele şi fapte le eroilor d in Capitaine Fracasse ele a u a p u s p e vecie. C â t ă concuren ţă , 
adeseori b i ru i t ă p e căi piezişe, câ te intr igi , câ tă î n f r u n t a r e a t u t u r o r vi r tuţ i lor creşt ine 
se a s c u n d e — de m u l t e ori — î n v ia ţa u n u i biet h is t r ion! C u câ t este mai lipsit de focul 
sacru, cu a t â t a va c ă u t a să fie m a i ab i l în bătă l i i le cele n e v ă z u t e , d in ant icamer i le 
director iale şi d in culise! C e p u t e a să facă p e n t r u t ine t a t ă l t ău , c â n d el, î n t r ' u n t imp 
de pes te treizeci de ani , de c â n d a î n c e p u t să a ibă u n n u m e î n l i t e r a tu ra românească , 
şi-a interzis orice; cârdăş ie , fie ch iar l i te rară , orice ac ţ i une polit ică şi orice mercena r i sm? 

A m a juns să î n t r evăd , î n t r ' u n tâ rz iu , că por ţ i u n n u m e oneros şi a d u c ă t o r de 
p r igoană . Eşti fa ta mea ! Să m ă ier te D u m n e z e u , da r mi s'a p ă r u t , n u d e mul t , că 
nedrep tă ţ i l e p e car i le î n d u r a i e r au calculate să t r eacă dincolo de t ine şi să n imerească 
în p i ep tu l pă r in te lu i . C e să m ă fac!... L i t e r a tu r a m e a creş t ină , convingeri le mele 
p r e a constante , m u n c a m e a p re lung i t ă , r e z e r v a şi izolarea mea, p reo ţ ia şi teologia mea... 
a u răscoli t m u l t e suflete cu noroi la fund şi m i - au r id ica t m u l t e şi nedomoli te duşmăni i . 
E ra i lovită tu ca să s imt eu! T r e b u i a să ispăşeşt i tu l i t e r a tu ra şi a t i tud inea mea! Cu 
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d u r e r e t r e b u e să î n s e m n e z că sun t oamen i car i , î n fiica d e m n ă , r ă b d ă t o a r e şi p l ină de 
t a l en t a u c ă u t a t să lovească p e a u t o r u l „Ca l ig ra fu lu i T e r ţ i u " . 

în ţ e l eg i t u : toa te aceste p r o b l e m e şi d u r e r i se svâ rco leau î n m ine , î n sea ra 
aceea de a r t ă î na l t ă , c â n d dovedea i şi p r ie ten i lor şi onctuoşi lor t ă i p ro t ivnic i , că p i e 
dicile ce ţi se p u n î n cale şi c a r a n t i n a cu ca re eşti onora tă a t â t de s ta to rn ic î n s e m n e a z ă 
şi po rnesc d in t r ' o con ju ra ţ i e r evo l t ă toa re . 

D a r , d r a g a t a te i , aceas t ă l ume , v ă z u t ă şi n e v ă z u t ă , degh iza tă s au b r u t a l in imică 
p e ca re t r e b u e s'o î n f r u n ţ i cu dovezi le t a l en tu lu i t ă u p o a t e că a r e o a m a r ă d rep ta te . . . 
C e nenoroci re a voit să a d u c i cu t ine , p e l u m e a aceas ta , a u r u l d a r u l u i a u t e n t i c ? D e ce 
— glasul t ă u a t â t de scormoni tor şi de s u b j u g ă t o r de in imi? . . . P e n t r u ce dev ina ţ i a 
aceas ta supe r ioa ră , î n jocu l t ă u , şi m a e s t r i a d e a r e d a în tocma i du re r i l e cu car i n e 
î m p o v ă r e a z ă D u m n e z e u ?... D e obicei, ne m u l ţ u m i m cu o ab i l i ta te ex t e r i oa ră şi cu 
niş te i n t e r p r e t ă r i car i laşă p e ac tor l a rece, i a r p e spec ta tor îl a j u t ă să d igereze . D e 
u n d e aceas tă r a r ă c u t e z a n ţ ă de a m ă face să u i t c ă s u n t l a t e a t r u şi d e aj m ă t â r î , 
d u p ă t ine, în v â r t e j u l s imţir i lor şi a l nenorocir i i cu ca re tu t e l up ţ i p e scenă ? 

D r a g a ta te i , n u i e r t ă m n ic ioda tă p e ar t iş t i i p r e a mari . . . Sau , m a i exac t , a ş 
t e p t ă m să-şi t e rmine t u r b u r ă t o a r e a lor solie, p r i n t r e noi, ca p e u r m ă , d e s p o v ă r a ţ i de 
gen iu l lor, să ne g r ă b i m să le a r ă t ă m imensa noas t r ă admi ra ţ i e , p r i n s t a tu i şi p r i n 
mauzo lee . 

Es t e j a ln i că soar ta u n u i a r t i s t , p e l u m e a aceas ta . Es t e cu a t â t m a i j a ln ică , cu câ t 
a r t i s tu l a p o r n i t m a i d i n in ima mis ter iosulu i filon al h a r u l u i neg ră i t ! Vei r ă b d a , vei 
sufer i , ve i î ngh i ţ i adesea e x a s p e r a r e a d e a vedea c u m îţ i i au îna in te fericiţii posesori 
a i „ e r za ţu lu i " , 

D r a g a ta te i , aici aş v r e a să fii n u n u m a i copila mea , d a r şi ucenica m e a ! D u r e 
ri le l u m e i (acesteia s u n t p o v a r a b l e s t emulu i celui d i n t r u î n c e p u t . 

P o v e s t e a ta , a mea , a tu turor . . . a c u m şi î n vi i tor este poves tea cu obârş i i d in 
S f â n t a Sc r ip tu r ă . P r e t u t i n d e n i p e u n d e s u n t oameni , aşezăr i omeneşt i , v i a ţ ă zisă c ivi
l iza tă , p roces social, ş t i in ţă , a r t ă şi i n imă d e s c u m p ă n i t ă — aşa c u m o, ş t im din! istoria 
oameni lor şi d i n e x p e r i e n ţ a f iecăru ia — p r e t u t i n d e n i , durer i le , dezamăgi r i l e , nedrep
tă ţ i le şi v i a ţ a a m a r ă p e care ne-o facem u n u l a l tu ia sun t î n veci aceleaşi . 

E x i s t ă , n u m a i o scu t i re ! Se af lă o s ingură m â n t u i r e ! A v e m o s i ngu ră p u t i n ţ ă să 
d e s l e g ă m p r a v i l a b les t emulu i şi să l ecu im u r m ă r i l e veninoase i m u ş c ă t u r i a Şa rpe lu i 
p r imord ia l . 

— D r a g a ta te i , u n s i n g u r adăpos t , u n s ingur re fug iu , o s ingură r ă s c u m p ă r a r e 
a f lu d i n l u m e a aceas ta , d e s u b t i r an i a dure r i lo r obşteş t i şi pe r sona le : Es te adăpos tu l , 
s c ă p a r e a şi r ă s c u m p ă r a r e M â n t u i t o r u l u i . 

O r i car i vor fi i zbânz i le ta le v i i toare , sufer in ţe le tale vo r fi tot a t â t de mar i , dacă 
n u vei s t ă ru i să cau ţ i p e I isus Chr i s tos şi n u vei î n v ă ţ a zilnic c u m sporesc, m â n g â i e r e a 
şi p u t e r e a , la p ic ioarele L u i ! Mai m u l t de câ t a t â t : M e r g â n d zilnic, cu dure r i l e ta le , 
î n a i n t e a D o m n u l u i şi a r ă t â n d u - i p ă s u l t ău , şi s t ă r u i n ţ a î n r u g ă c i u n i l e ta le şi î m p r e -
s u r â n d u - L , ca v ă d u v a d in S f â n t a Evanghe l i e , vei a j u n g e să deza rmez i , î n ch ip mis t e 
rios, p e adve r sa r i i tă i , vei s f ă r â m a , p e n e v ă z u t e , con ju ra ţ i a d in j u r u l t ă u şi ve i face, 
sp re u imi rea ta, ve r i f i ca rea m i n u n a t u l u i P s a l m 91 : 

„ C u ochii t ă i ve i p r iv i şi ve i v e d e a r ă s p l a t a celor f ă r ă d e lege. C ă c i t u î n t r u 
D o m n u l ai p u s s c ă p a r e a ta . P e cel P r e a î n a l t făeutu-1-ai locul t ă u de adăpos t . Nici o 
n ă p r a z n ă n u v a da pes te t ine şi d e cor tul t ă u n u se v a a p r o p i a nici u n zăpor . C ă c i în
geri lor să i , D o m n u l le v a p o r u n c i să t e p ă z e a s c ă în toa te căi le t a le ; t e vor r id ica p e 
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mâini , ca să nu se isbească de p i a t r ă pic iorul t ău . Călca-vei pes te leu şi peste v iperă , 
călca-vei pes te p u d u l de leu şi pes te b a l a u r " (Ps. 91, 8—13). 

N u se află m a i - m ă r i m e p ă m â n t e a s c ă , n u se poa te îna l t dregător , n u ex is tă p a 
t ron ocrotitor şi î m p ă r ţ i t o r de orator ie şi de favorur i ca re să ' întreacă p e acela p e care~l 
găseşti , î n fiecare seară şi în f iecare d iminea ţă , la c ă p ă t â i u l t ău , dacă îl chiemi cu tot 
d inadinsu l şi d in toa tă in ima t a . 

Ai a v u t p o r u n c ă să vii, p r i n t r e noi, cu solia aceas ta de a r t ă şi de sufer in ţă . Toţi 
cu toţii s u n t e m misterioşi tr imişi aici î n lume , d u c â n d fiecare, f ă r ă să în ţe legem şi 
foarte felurit , porunci le şi pover i le noas t re . 

D e ce ? C u m ? C u ce scop ?... N u şt im să s p u n e m de cât a tunc i , c ând — şcolari, 
smeri ţ i şi cura ţ i cu in ima — î n v ă ţ ă m cu docil i tate şi r e p e t ă m lecţiile p r o p u s e n o u ă de 
Sfân ta Biserică, în temeia tă d e I îsus Chr is tos , p e p rav i l a Sfintei Evanghe l i i şi p e t e 
melia jer t fe i Lu i . 

D a r i a tă a r g u m e n t m i n u n a t ! D a r ia tă ver i f icare glorioasă ! — Cine pr imeş te , 
crede, iubeş te , şi r ă m â n e devota t p â n ă la moar t e î n v ă ţ ă t u r i i şi t ră i r i i î n t r u I isus C h r i s -
tos, acela a b i ru i t lumea aceasta, a î n f r ân t r ă u t a t e a şi d u ş m ă n i a ei, a supus desnăde jdea 
şi a spu lbe ra t obses iunea sinucideri i . 

„ P e n t r u că sun t înc red in ţa t că nici moar tea , nici v ia ţa , nici îngeri i , nici s t ă p â n i 
rile, me i ce este acum, nici ce va să fie, nici pu te r i le înăl ţ imii , nici pu te r i l e genunei şi 
nici o a l tă f ă p t u r ă n u v a p u t e a să n e de spa r t ă p e noi de dragostea lu i D u m n e z e u , cea 
î n t r u l isus Chr is tos , D o m n u l nost ru . (Romani 8, 38—39). 

D a c ă este u n a d e v ă r e lementar , scris î n pagini le d in tâ i ale Sfintei Evanghe l i i : 
„ d u p ă roade , t r ebue să j u d e c ă m b u n ă t a t e a pomulu i " , apoi el îşi găseşte fericita lui 
expl icare , tocmai aici : D i n b i n e c u v â n t a t a noas t ră e l iberare sufletească p r i cepem v a 
loarea şi dumneze i rea legii Mân tu i to ru lu i . 

D r a g u l ta te i copil, n imeni mu poa te să-ţ i dea , p e l u m e a aceasta , a doua zi de 
i z b â n d a ta de ar t i s tă , u n d a r m a i m a r e şi ma i sa lu ta r decâ t d a r u l p e care ţi-1 d ă 
ta tă l t ă u : 

O r i ce va fi să fie cu car iera t a şi cu a f i rmarea pu te r i i t a l e — aici în pa t r i a ta , 
sau p e d e p ă r t a t e ţ ă r m u r i s t re ine — dezamăgi r i le meseriei , a m ă r ă c i u n e a vieţii , gelozia 
confraţi lor, feluri tele obstacole zilnice, sfâşierea inimii şi roua lacr imilor vor fi t ova 
răşi i t ă i de car ieră . Ci tu , d r aga ta te i , înţelege, s t ăpâneş t e şi împacă - i e cu toa te , ci t ind 
zilnic î n Evanghe l i a Sf. Ioan : „ I n lume , aveţ i t u r b u r a r e : ci îndrăzn i ţ i , e u a m b i ru i t 
l u m e a !" (Ioan 16, 33). 
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p O E S I I 

BUCEGI 

D E 

A D O L F MESCHENDORFER 

D i n a d â n c u r i p u r p u r i i , i sbucn i u r l â n d t a u r u l fumegos, 
Scoici şi i a r b ă d e m a r e î n b a r b a cenuşie, 
S p u m ă de foc p i c u r â n d d i n nă r i l e mâloase . 
Repez i t î n sus de p u m n u l mân ios al lu i Dumneze . r -
Zace, înc remeni t în v a l u r i de nour i , de o su tă d e mi i de an i . 

ELEGIE TRANSILVANĂ 

Altfel foşnesc fân tân i l e , al tfel se scurge t i m p u l aici . 
C u r â n d 11 c u p r i n d p e u imi tu l b ă i a t fiorii e t e rn i t ă ţ i ' 
B ine c lădi te î n cavour i , p u t r e z e s c oasele pă r in ţ i lo r . 
Şovă i toa re b a t ornicele, şovă i toa re se f ă r â m ă p i a t r a . 
Vezi s tema p e p o a r t ă ? D e m u l t veştej i m â n a . 
Popoare ven i r ă şi merse ră , ch ia r şi n u m e l e lor p ier i . 
I n să ţ ă r a n u l credincios s e a m ă n ă î n cosciug, 
îş i t a i e d in el g râu l , s toarce d in el v inul . 
Al t fe l e aici v â n t u l de Mar t ie , a l ta e a r o m a fânu lu i . 
Altfel r ă s u n ă aici c u v â n t u l d e s p r e d ragos te şi c r ed in ţ ă vecinică. 
G u r ă roşie, p r i e t en un i c iubi t al mu l to r nop ţ i , 
P ă l i f run tea t â n ă r u l u i , pe care o b r o n z a amiaza , 
II coapse ca p u t e r n i c a m o a r t e cu miros ameţ i to r 
C a î n a m u r g ve rzu i , s t e j a ru l cu p r o v e r b în ţe lep t . 
Metal ic ca stelele u r c a u ani i . 
Ah , d e p e - a c u m e Sep tembr i e . î nce t se înc l ină d ru m u 1 
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RUGĂCIUNE DE JERTFĂ IN DELPHI 

Ascultă-mă, s t ră luc i torule zeu! 
In p lasă de a u r — fiica m e a o împle t i — 
Iţi a d u c în da r aceas tă pe reche de p o r u m b e i drăgăstoş i . 
D ă t u l b u r a t u l u i copil veselia, 
D ă - i înapoi [ pu rpu ra obraji lor . 
Căc i n u m a i g r e u se desface d in mani le sale 
Solii duioşi ai celei d in C y p r u . 
Ei şi lu i Eros, bă ia tu lu i viclean, 
I-o dest inase săraca . 
Vai de-1 voiu p r i n d e p e ne t rebn icu l perf id , 
C a r e mi-a a d u s j a l ea î n casă, 
I i p r i nd de chică buclele de aur , 
Ii învineţesc spate le , îi r u p săgea ta ! 
S t ră luc i torule ! Pr iveş te , cu acest toiag 
A m scăpa t de hoţii d in C h r y s o , 
C ă u t a i t r e m u r â n d cu făclie de răş ină 
In p r ă p ă s t i i înf ioră toare s a n c t u a r u l t ău . 
Aş tep ta i d u p ă aceea cu po rumbe i i mei 
— Cei ma i dulci p e cari ţ i-i je r t feş te dragos tea •— 
P e t randaf i r iu l Eos şi n u m ă r a m orele: 
Poa te , tu b u n u l e vei consola 
P e b ă t r â n u l care se t â n g u i e şi vei vindeca n e b u n a fetiţă, 
D ă r u i n d u - i iarăş i r â su l a rg in t iu . 
Şi c ă d e r e a ' d e a rg in t a dulcei pa lav re . 

Din limba germană de Ş T E F A N B A C I U 
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S T R A N A 
D E 

L A D M I S S A N D R E E S C U 

(Urmare şi sfârşit) 

J ă t r â n a s 'a r ez ima t o c l ipă de palan, să n u c a d ă . C ă i-a ven i t u n fel d e 
n e g u r ă p e ochi... C â n d s'a t rez i t d in ame ţea l ă , a socotit o c l ipă să se î n t o a r n e din 
cale, d a r r e p e d e o v r ă j m ă ş i e a p r i g ă i-a p u s s t ă p â n i r e p e suflet , t r u p u l pu ţ i n t e l i s'a 
u m p l u t de c iudă şi a h o t ă ă r î t n e s t r ă m u t a t : 

— D o a r n 'o fhi H u l p ă n o a i a t a r t a o n u ' sa tu lu i !... 
P o a r t a pop i i Ion este m a r e , de s t e j a r şi î n c ă t ă r ă m a t ă î n niş te z idu r i îna l te şi 

l ung i . B ă t r â n a l o b u l u i s'a opr i t o c l ipă să răsuf le şi să-i m a i iese n ă d u h u l d i n p i ep t . 
Apoi , d u p ă c e şi-a f ăcu t d e d o u ă ori d o u ă c ruc i m a r i cu d r e a p t a , a b ă t u t cu s t â n g a 
î n p o a r t ă . Do i d u l ă i a u h ă r m ă l ă i t v i te j i şi a u p r i n s să m u ş t e d in p ie te re le de s u b 
p o a r t ă p â n ă c e o g u r ă g rea d e om, i-a a lunga t . 

— Care-i acolo ? 
— Eu , maică , ab ia a p u t u t să sufle b ă t r â n a , — eu, I ş t ina lobului . . . 
A r g a t u l — era u n fecior d e a l lu i B ă ş c ă u d i n cei t r e i sp reze c u car i îl d ă r u i s e 

S f â n t u l — vorbea c a m p e nas şi se u i t a cu ochii c ruce . O recunoscu r e p e d e şi-i des
chise... 

— D ' a p ă i ce-a fhi cu d u m n e a t a b ă t r â n o p 'ac i lea ?... C ă nu p r e a ţi-o călcat pi-
c ioru ' î n p r a g u ' păr in te lu i . . . 

B ă t r â n a oftat lasă c a p u l pe-o p a r t e ca să p a r ă m a i je ln ică la ch ip , îşi t r a se 
c â r p a m a i p e f run t e şi-şi sbici ochii nep lânş i , cu p o d u l pa lmelor . 

— C e să fhie mamă . . . ori, c a r e eşti d 'a l lui B ă ş c ă u ? 
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— C a r e să fhiu ? Vichentie. . . Vichent ie , al treişpelea.. . 
B ă t r â n a se î n tunecă de tot la ch ip . D u p ă î n t â m p l a r e a de acasă cu iepurele , 

acu-i eşi î n cale a l t re isprezecelea copil al Băşcău lu i , care m a i es té şi ponciş l a pri
vire.. . Mare năcaz !... Totuşi , îşi îngh i ţ i îndoia la şi g ră i mior lă i t : 

— C e să fhie m a m ă Vichent ie ? Ia , a m nişte t reb i c u don inu păr in te -
— T e ga ţ i de g roapă b a b o , proroci a rga tu l , r â n j i n d cu dinţ i i s t r icaţ i pa rca 

i-ar fi fost gu ra o g u r ă d e iad... Apo i se opr i deoda tă d in râsu- i s t r â m b şi ho t ă r î r e p e d e : 
— M'oi duce să-i spu i servitoarei. . . C ă popa-i sus şi se s u p ă r ă d o a m n a p r i » 

leasă dacă in t ru în căşi că — vezi — miros a grajd . Apoi sb ieră sp re c u h n ă : C h i v ă : 
hei Ch ivă , o v in t b ă t r â n a lobului . . . 

Arga tu l va fi auz i t v r e u n r ă s p u n s , că a u rca t două t r ep t e şi a p ă t r u n s în 
cuhnă. . . P a r c ă i-a văzu t , ori i s'o fi p ă r u t c u m a s t râns fa ta în bu tuc i i mâini lor , de 
use ?!... D a r u n chihot i t to t a a j u n s la urechi le ei vechi. . . Apoi C h i v a a sbucni t p e 
uşă , roşie şi veselă şi a s t r igat că t re ea î n t recere : 

«—Ce-i t ă t ă i şe ? Tot n 'a i m u r i t ? 
N ' a a v u t v r e m e să-i dea r ă s p u n s , că fata s'a dus p e uşă , în căşile cel' de sus... 

Şi ea, b ă t r â n a I ş t ina lobu lu i , a r ă m a s s ingură l ângă u n p ă l ă n u ţ pes t e care se întin
d e a u f runze verzi şi flori mieri i d e zorele... 

P o p a n u se g r ă b e a să iasă în î n t â m p i n a r e a ei. B ă t r â n a se gândea c u m să-I 
iee. c u m să-1 în toarcă , p e ce vo rbă să-1 îndulcească ? 

Să înceapă cu s teagul bisericesc, s teagul cela de i-a spus că 1-a l u c r a ea p â n ' 
la păruşte ţ . . . . 

Să-i amintească de plevi lă , că-i pe-aproape şi p o p a Ion a re l ipsă de b r a ţ e la 
plevi lă : şi-i şi s t r âns la pungă . . . Să-ii zică d e locul d in Br inchin i p e care-1 luc ră Ion, 
feciorul ei, î n p a r t e ?... Să-i amin tească î n t â m p l a r e a cu bu r l incu ' lu ' Cica ţ iganul , de 
i 1-a a r ă t a t ea b ă t r â n a l o b u l u i că ' i şchiop şi că a re b u b ă rea la şold ?... Să-1 poftească 
acasă să-i facă o feştanie, că Ionu ei, hă i , de când n u s'a ma i vrednic i t la asemenea 
s fântă t r e a b ă ?!... 

D a , p a r c ă ma i b ine a r fi aşe.. Aşe să-i zacă: — D o m n u l e p ă r i n t e , aşi v rea 
să vi p â n ' la noi, î n c a p u ' s a tu lu i , sa n e citeşti d in căr ţ i p e n t r u păca te le aceste, mul te 
şi răle.. . 

— Ce-i, b ă t r â n i c o ? 
P o p a Ion o b ă t u p e u m e r i f ă ră ca ea să-1 s imtă că s 'apropie , cu gândur i l e ei 

r is ipi te şi necăjite. . . 
— Ce-i, lele Iş t ină ? C u ce n ă c a z p r i n t ină , cu b ă t r â n e ţ e l e d u m n e t a , glumi 

„ d o m n u l " pă r i n t e . 
— C e să fhie ?... D ' a p ă i chiar năcazur i , pă r in t e . 
— D a r ce necazur i a şa de a sp re te-au p u t u t î n d e m n a să iei greul d r u m u l u i în 

spate , p â n ă la mine ?... 
B ă t r â n a a u i ta t d e toate g â n d u r i l e o rându i t e cu p l an îna in te . S 'au topi t toate 

undeva , nici ea n u ştie u n d e — şi g â n d u r i l e cu s teagul p â n ' la p ă r u ş t e ţ şi cu p lev i l ă şi 
cu locul d in Br inchin i şi cu bur l incu l şi chiar c u feştania, b a t ă r că era g â n d legat 
d e cele sf in te 'n p l in i rea lui . D e aceea î i d ă d u d r u m u l vorbei , a uşurare . . . 

— C e năcaz ? P a r c ă d u m n e a t a n u şti ?... D a ' , eh !... Rea-i lumea. . . I i r ea 
pă r in te , d e m ă to t m i n u n e z c u m d e o m a i c u p r i n d e d r ă g u ţ u ' de pămân t . . . C ă e u 
îs , ia, o bă t r ână . . . Şi ce-o fhi a v â n d cu b ă t r â n e ţ e l e mele P i c u j u d e l e şi dască lu ' 
Dont i lu i şi v o r m a n u ' Bonţii. . . Şi ierte-mă c h i p u l dumi ta l e — ce-i fhi a v â n d cu 
mine , p ă r i n t e ? 
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P o p a G u r g u i voi să-i r ă s p u n d ă a mi ra re , d a r b ă t r â n a , po rn i t ă p e sporovăi t 
şi descă rca t n ă d u h u l , nu-i d ă d u r ă g a z să scoată p i c d e g ra i . 

— C ă m i e miceşti n e p o t u n pic.. . D o a r m u m ă - t a Măr i e mi-a fost v a r u ţ ă 
b u n ă de mamă . . . Ş i Iş t inei H u l p ă n o a i e i ş t iu că d e b u n ă s e a m ă nu- i eşti p i c d e n e a m . 
N ' a i s ânge de-al ei nici câ t p i eu ' de r o u ă p e g ă t a t e s u b a r ş i ţ a dimineţi i . . . Şi toţ i 
m ă j u r u i ţ i s t r â m b ca să mi-o luaţ i . . . 

P o p a ab ia când a auz i t de H u l p ă n o a i a , a înţeles că d u r e r e a b ă t r â n e i este 
u n a m a i veche . Socoti c 'ar fi b i n e s'o m a i l ă m u r e a s c ă oda t ă , cu toa t e că încercase 
t r e aba as ta , fă ră i s b â n d ă , m a i zilele t r ecu te . D a r I ş t ina con t i nua ca v â r t e j u l po rn i t 
f ă ră ch ip de opr i r e : 

— C ă iepurele," e d r ep t , e u n f ă c u t p ă r i n t e , să-mi sa ră î n picioare d e cum 
po rnesc l a a s t ă t r e a b ă creşt inească. . . D a ' g â n d e s c . 

P r e o t u l se m i n u n ă t a r e şi înce rcă p r i l e j de scos d i n î ncu rca l ă : 
— C e i epu re , lele I ş t ină ? 
— D ' a p ă i s t rana , d o m n u l e p ă r i n t e ! 
— S t r a n a , s t rana . . . D a r desp re ce i e p u r e e v o r b a ? 
•- S t r a n a şi cu Hu lpănoa ia . . . D a şi sarsa i lă cu urechi . . . C u m t rec p r a g u ' ţ u ş t !.. 

î n cale... D o a r m i c u ţ u ' cel c ă t r ă n i t îl scoate aşe, p e n e g â n d i t ' n c işmele mele, de c u m 
pornesc să-mi scot d r e p t u ' la s t rană . . . 

P reo tu l n ' a în ţe les m a r e l u c r u d i n vorbe le b ă t r â n i i şi nici n u şi-a b ă t u t capu l 
p r e a m u l t ca să în ţe leagă ceva, d a r ca s'o î n b u n e — că b a b a pr insese să se roşească 
la c h i p •Şl Scl s t ropească r o a t ă î n j u r — o l u ă cu î nce tu l . 

— Stai , s ta i s'o d u c e m domol.. . 
— Stau , c u m să n u s t a u ? se ocoşi b ă t r â n a . S tau , vezi b i n e doa ră . 
O , c u m i-ar fi zis vreo d o u ă vo rbe grele popi i , d a c ă n u s 'ar fi g â n d i t că-i p a z 

nic î n casa D o m n u l u i !... 
— Aaaaşa , se b u c u r ă el. D u m n e t a , lele I ş t ină , zici că s t rana-i a dumne ta . . . 

Buuun . . . 
— A mè-i. 
— Sta i . 
— Stau. . . 
— D a r d u m n e t a eşti c reş t ină de-a noas t ră , n u ? 
—- î s . î s de cind-îs şi'oi fhi p â n ' o i t r age că t r e N a n d r e a , pă r in te . . . 
— B u n şi a s t a leleo... 

— B u n , vezi bine. . . 
— Şi creşt ini i a u b iser ică n u ? scociorî p o p a în c r ée ra i î n f i e rbân t a t e i b ă t r â n e . 
— A u , c u m nu.. . 
— Şi b iser ica are s t r ane , a u ba ? 
—- A r e s t r a n e o l ă să m a i moale b ă t r â n a . 

— Vas ' zică s t ranele-s a le bisericii . . . 
— O r fhi, dè, ab i a şopt i I ş t ina l o b u l u i ca re î ncepuse să s imtă că popa , cu vo rba 

lui , v r e a s'o î m b u n e şi s'o facă să-şi p i a r d ă s t r ana . 
— Şi dacă s tranele-s ' a le bisericii , consiliul paa roh ia l h o t ă r ă ş t e ce-i d e făcu t 

cu ele... 
Aici b ă t r â n a se b u c u r ă să n u se m a i po t r ivească c u g â n d u r i l e pop i i G u r g u i . 
— N u . C ă s t rane le nu-s ale conţil iului. . . Stranele-s ' ale oameni lor—cele d i n î n t e ; 

şi a le muie r i lo r : cel 'dinapoi. . . E u aşe ştiu... 
— Bine , da r acolo t r e b u e să fie u n gri j i lor . Biserica nu-i n u m a i a u n o r a . 
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— Nuuu. . . că v in toţi. 
— Şi cine a r e g'rije de biserică, o rândueş te şi t r eaba stranelor . C ă p e bani i de là 

licitaţie se fac înd rep tă r i şi cu ră ţen ie în biserică. Asta se c h e a m ă că tot p e n t r u noi 
se cheltueşte. . . 

— Şi eu d a u bani. . . 
— Dai . D a r n u dai cât H u l p ă n o a i a . 
— N 'am a tâ ta . D a u câ t a m da t d e c â n d m ă ştiu pă r i n t e . 
— Ei as ta e... D a r a c u m via ţa s'a scumpi t . S a u r id ica t p re ţur i le şi la s t rane . 
— Aceea n u se poate , pă r in t e . S t r ana nu- i m a r f ă d in boldă. . . Strana-i s t r ană 

p e n t r u oameni şi muieri . . . D a u câ t a m d a t şi p â n ' acu ' . 
— Vezi, d 'aceea ţi-a lua t H u l p ă n o a i a s t rana . Ea a d a t ma i mult . E ra d rep tu l 

ei s'o ia... 
— Ba-i d rep tu l meu, se apr inse b ă t r â n a . C ă am î m b ă t r â n i t î n ea... 
— Ba-i al ei d u p ă lege... 
— Ba-i al meu.. . Legea-i s t râmbă. . . 
— Na, cu d u m n e a t a cin' se poa te înţelege ? 
— D e b u n ă s e a m ă n u m a i cei d r ep ţ i , că eu nu u m b l u cu s t r â m b ă t a t e . 
P o p a G u r g u i , s u p ă r a t şi obosit de-a tâ ta vorbăr ie degeaba , t ăcu . La d r e a p t ă 

vorbă p u t e a u să-i lase strana. . . D a r n u era î n p u t i n ţ a consiliului să facă u n asemenea 
lucru . Nici el, popa , nu a re pu t e r e . N u m a i Iş t ina H u l p a n u l u i de-ar v r ea să i-o lase cu 
înţelegere. 

— Uite ce-i lele Iştină.. . Mergi D u m n e a t a la H u l p ă n o a i a şi vă înţelegeţi. . . 
— E u ?... 
— D a c ă vă a jungeţ i , noi nu zicem nimica împo t r ivă . 
— Eu nu merg la satana. . . 
— F ă cum socoti, se s u p ă r ă p reo tu l care , fără a l tă vorbă , păş i sp re casă. 

B ă t r â n a r ămăsese u n p i c locului, apoi porn i şi ea, spre poa r t ă . 
C â n d să cotească h u d i ţ a la podu l de dinjos de Gure ţ , îi eşi ca d in p ă m â n t , sa

t ana . I ş t ina H u l p a n u l u i venea domol, ferindu-so de t ină, î n g â n d u r a t ă . B ă t r â n a se ho
tă r î nici să n 'o bage în seamă, dar când fu la doi paş i de ea, f ă ră vrere , se opri , se 
înfipse b ine p e pic ioare şi descă tuşa chemarea care o s u g r u m a : 

— Iş t ină , tu.. . 
Femeea s t r iga tă se opr i şi încercă u n zâmbe t . 
— Ce-i, t ă tă i şe ? 
— D a ' ce-ai tu cu bă t r ân ţ e l e mele, I ş t ină ? 
— N ' a m nimica. C e să a m ? r â n j i b u r d u h ă n o s a H u l p a n u l u i . 
— Ba ai. C ă de n 'a i avea , n ' a i in t ra în s t r a n a mè.. . 

— C u m , î n s t r ana d u m n e t a ? se u imi p e sub sp râncene cealal tă . E u doar plă
tesc p e n t r u ea şi a m câştigat-o cu legea la liţitaţ. . . 

— Ii fhi câştigat-o tu , da ' să şti că legea e s t r â m b ă şi eu n u ţi-o las nici moartă. . . 
Uit ' aşe... 

B ă t r â n a svâcni îna in te furioasă, t recu v â n t pe l ângă H u l p ă n o a i a şi se p ierdu 
la colţ. 

D a r în min te i-a încolţit gândul cel m a r e şi necruţător . . . 

I I . 
...Şi s'au pornit urgiile. 

Plouă de-o s ă p t ă m â n ă . 
P louă s t r ecura t şi norii se lasă câ teoda tă p â n ă a t ing fun tea d â m b u l u i d e din 
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jos de valea Alunişu lu i . D e vreo c â t e v a ori, tă r i i le a u cerca t să se l impezească d insp re 
fundur i l e A lămoru lu i , da r o v â n t o a s ă j i l avă şi r epede , tot de a t â t e a ori, a a d u s norii 
la loc, r id ica ţ i d in vă i le î n d e p ă r t a t e ale T â r n a v e l o 4 d i n a l te le m a i a p r o p i a t e ale Se-
caşulu i ; ma i ap r ig i , m a i n e î n d u r a ţ i , m a i bu re toş i ca îna in t e . 

I n capu l sa tu lu i , g r ă d i n a P i cu lu i s'a l ăsa t cu totul , s u b p o v a r a umezel i i p e o 
d u n g ă , în ape le ga lbene şi î n v o l b u r a t e a l e Secaşu lu i : ceala l tă grădină^ d i n fa ţă , a 
Cârn i i , v ine pes te ea, a p o a s ă ; şi pes t e a m â n d o u ă , a po rn i t să s ch imbe r â n d u i a l a hota
rului, p a r c ă to t dea lu l Săra tu r i lo r , cu viile d e s u b coastăj cu tot . I n a t â t a î n v ă l m ă 
şeală de a p ă şi h o t a r d a t î n rod, doa r d u n g a n e a g r ă şi clisoasă a d r u m u l u i se ma i t ine 
t a r e să p i ep tu ia scă , de spă r ţ i t oa re , miezu ine le şi obra ţe le locurilor devă lmăş i t e d e mâ
n i a lu i D u m n e z e u î n d e l u n g b ic iu i toare , m ă c a r că p o p a G u r g u i a f ăcu t l ung i şi evla
vioase s lu jbe p e n t r u s tăvi l i rea ceru lu i şi a ape lor lui nesfârş i te şi n e v ă z u t e . 

P e o a semenea a p r i g ă v r e m u i a l ă , nici câini i n u ma i ies î n u l i ţ e ; nu-i vo rbă , 
nici, t r e b u i n ţ ă n u m a i este p e n t r u folosirea dugoşi lor pazn ic i , c â n d p a z n i c u l cel m a i 
h o t ă r î t es te veacu l apos şi î n t u n e c a t . 

D o a r , ra r , câ te u n r u m â n se ' n c u m e t ă să t r eacă d r u m u l la vec inu l d in f a ţ ă cu 
ca re d e b u n ă s e a m ă ori v a poves t i d e s p r e toa te cele d i n l u m e , ori a r e de t r e b ă l u i t ceva 
p e n t r u veacu l cel m a i b u n ca re v a să v ie d u p ă t recerea ape lor şi a b u r h a i u r i l o r adu
că toa re de g u t ă şi j u n g h i u r i ap r ige î n şele, s a u c a m p e la genunch i . 

G h e o r g h e a' C r e ţ u Schiaulu i , l u p t â n d cu toa t ă umezea la , a eşit la p o a r t ă să în-
che lbe t rei s c â n d u r i d i n j u r u l u n u i p lomod p e care s fă tuesc femeile, seara , c â n d af lă 
câ te u n p ic de r ă g a z , că a t â t a a p ă s tă să-1 d u c ă î n ş a n ţ u l clocotind r ece şi mân ios la 
m a r g i n e a d r u m u l u i şi la u n s t â n j e n d e p a l a n . „ O r s ă p u t r e z e a s c ă holdele de a t â t a 
a p ă " , gândeş t e îngr i jo ra t omul şi ciocane cuie de şi ţă în s cându r i l e aşeza te cu dichis 
în sp r i j i nu l p lomodu lu i . 

C â n d G h e o r g h e a g ă t a t t r e a b a şi s 'a r id i ca t să-şi îndrepte ; u n p i c şelele d e a t â t a 
ş e z u t ciucit , soarele se p r ă b u ş i s e s u b dea lu l Să ra tu r i lo r , i a r c e r u l se f ăcea to t m a i si-
nil iu. O b l i i d in r ă s u c i t u r a în t inder i i de oase închi rc i te , omul a veni t cu c h i p u l p e 
p a r t e a d in p o t r i v ă a d r u m u l u i şi a desp r ins u n s m â r c â i t d e p ic ioare g reu u r n i t e şi, 
p r i n î n t u n e r i c u l c ă z u t tot m a i greu , p a r c ă a ghic i t t r u p u l costel iv şi a d u s d e s p a t e 
al b ă t r â n e i l o b u l u i . A r ă t a r e a i s 'a p ă r u t a t â i d e nef i rească , î ncâ t c â t e el de b ă r b a t , 
şi-a f ăcu t c ruce şi şi-a şopt i t a conv ingere : 

— Nici v o r b ă că p o a t e fhi ea p e o aşe t ină şi cu o a s e m e n e a v r e m u i a l ă î n cap. . . 
O fhi fost v r u n r u m â n , sau poa t e , n 'o fhi fost fă r o î nch ipu i r e a mè. . . 

D e aceea n ' a m a i socoti t a g â n d i r e şi a t r e c u t p o a r t a î n cu r te , să-şi v a d ă de a l te 
t r e b u r i care-şi a ş t e p t a u r â n d u l . 

I o n a l l o b u l u i a p leca t î ncă d e d u p ă p r â n z la a i Culi ţ i i , pes te d r u m , să golească 
v reo d o u ă ferii d e v i n s t r ânse d e vec ină t a t e , cu toţi or taci i d e u l i ţă . 

Copi i i sun t s t r ânş i î n casă , î n j u r u l neveste-si, Ana . 
B ă t r â n a a p â n d i t p â n ă i-a ven i t la î n d e m â n ă , şi-a t r a s cişmele cele b u n e , şi-a 

p u s iia şi c ă t r i n ţ a de d u m i n e c ă , în b r â u a a scuns u n cu ţ i t d a t b ine p e cu te de Ion şi-a 
d a t să iesă . 

— D a ' u n ' t e gaţ i aşe, m a m ă ? 
— Ia p â n ' la R a h i l a lu ' P r e c u p . . . 
— O , D o a m n e , d a ' s tai aci, că vez i ce veac îi... C u m de te ' n cume ţ i p ' a ş e n ă c a z 

d e t i n ă şi b u r h a i u ? 
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B ă t r â n a a a r u n c a t c r u n t e p r iv i r i î n j u r şi, a eşit, f ă ră să dea r ă s p u n s . 
Ana , noră-sa, dacă a v ă z u t că o fulgeră a m â n i e d i n ochi„ a c lă t ina t c a p u l cu 

milă şi n ' a cu teza t să ma i zică ceva . I l iu ţ a p r ins să scâncească, mamă-sa s'a repezi t 
să-1 lule, iar b ă t r â n a s'a scurs , mică şi uşoară , p e u şa a b i a despica tă , p a r c ă î n t eamă . 

S'a opr i t î n cur ie , a răsuf la t d in fundu l p iep tu lu i , a iscodit toa te cotişurile să 
să n u fie c ineva şi s'a repez i t spre poa r t ă . I n gârl iciul p ivni ţe i , l a u n pas de poar tă , 
s'a împied ica t de m a m o n : iepurele. . . An ima lu l s'a ferit s t r ă n u t â n d ca mâţe le şi a fă
cut u n salt diavolesc în t r 'o p a r t e . 

— Aci mi-erai ? 
î n t r ' o cl ipi tă , m a r e în tunec ime i-a c ăzu t Iş t inei l obu lu i , p e ochi. S'a r ă z i m a t de 

pe re te şi a p u s capul în p iep t , d e s n ă d ă j d u i t ă . C â n d a simţit că o pă ră se sc p u t e r i l e , i-a 
ven i t î n m i n t e u n descântec , o v ra j ă . N u credea î n v ră j i far ' p e j u m ă t a t e , da r a c u m , 
îngroz i tă de o n ă v a l ă de g â n d u r i negre , a bolborosit descântecul , t r e m u r â n d d in toate 
mădula re le . 

Mă dau cu satana, 
Mă dau cu duhul greu, 
Să-mi fie sângele, 
Să-mi fie viaţa, 
Să-mi fie chinul, 
întunecimi de iad ; 
Doar s'o nimeri 
Doar mor isprăvi, 
Pustiuri şi jele, 
De dureri nevrute, 
De dureri durute. 

Descân tecu l i-a da t d in t r ' oda tă , ca eşite d i n t r ' u n isvor de p ă c u r ă , p u t e r i şi gân
du r i m â n t u i t o a r e . 

I a r i-a eşit în cale piaza. . . Şi încă tocmai acum.. . Tocmai a c u m c â n d — ca a l te 
d a ţ i — p o r n e a să-şi i à d r e p t u l ei, al ei de c â n d lumea. . . n u a l al tcuiva. . . Nici al Hul -
pănoaiei . . . nici al popi i , nici al judelui . . . 

D o a r mor isbăvi, 
Pustiuri şi jele, 
De dureri nevrute, 
De dureri durute... 

C u buze le alb-vinete înş i ra cuvin te le a p r o a p e fă ră să le p r i n d ă înţelesul . I a r 
g â n d u l , eh , g â n d u l e i . . .Drep tu l ei, d e c â n d se şt ie; al ei... D e c â n d maieă-sa s'a ştiut... 
Şi bunica. . . Şi tot şirul de moşi-strămoşi ş t iuţ i a u ba... D a r dacă iepure le acest ' îi dia
volul tr imis îna in tea ei de in ima d u ş m a n ă a Işt inei H u l p ă n o a i i ? D a r , dacă e in ima 
ei D a , aşa t r e b u e să fie... Să-i uc idă inima... 

De dureri nevrute 
De dureri durute... 

Descân tecu l cu rge negru , î n neştire. . . 
Să-i uc idă , de b u n ă s e a m ă , inima.. . C u m de n 'a lumina t -o min tea p â n ă a c u m ? 
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C u m de n ' a l umina t ' o D u m n e z e u ?... C e D u m n e z e u ?... D a c ă e ra v o r b a de D u m n e 
zeu, n ' a r fi l ă s a i s p u r c ă c i u n e a H u l p ă n o a i i să-i s tee î n cale d e câ i e ori a f ăcu t po rn i r e 
la t r e a b ă , d u p ă d rep ta te . . . D a r , fhie, că m a i m u l t nu i-o m a i s ta î n cisme... 

—Ptru- ţu . . . p t ru- ţu . . . p t ru- ţu . . . 
B ă t r â n a l o b u l u i s'a ap l eca t uşor sp r e i epure le care , fricos, se î n g r ă m ă d i s e în 

colţul cel m a i în tunecos al uşi i de là p ivn i ţ ă . 
— P t ru - ţu . . . p t ru- ţu . . . T r a g i la n t u n e r i c , ghiavole. . . Te m â n ă acolo H u l p ă 

noaia. . . P t ru- ţu . . . p t ru- ţu . . . 
T o c m a i c â n d a socotit că-1 p o a t e p r i n d e m a i la s t r â m t o a r e , i epu re l e a să r i t elas

tic, p r i n t r e usca te le m â i n i ale b a b e i şi s'a ş ters p e po tec , î n cu r t e . 
— Ptru- ţu . . . 
B ă t r â n a s'a r epez i t d u p ă el. I e p u r e l e a m a i f ăcu t u n salt, d a r ea a păş i t î n t ină , 

cu n ă d e j d e . 
— Ptru- ţu . . . 

N e c u r a t u l cu u r e c h i s'a a r u n c a t pe s t e o mocir lă , p e o p i a t r ă veche , d r e a p t ă . 
B ă t r â n a a f ă c u t încă u n p a s , d a r a că lca t greş i t î n t ină . Şi-a a d u n a t toa te p u t e r i l e şi, 
r epede , s 'a a r u n c a t c u tot t r u p u l pes t e a n i m a l u l încol ţ i t de glod şi a v â n t u l p r ă d a l n i c 
a l femeii . 

L u p t a a fost scu r t ă . 
P r i n s de guşă cu o m â n ă şi cu cealal tă de ceafă , i epu re l e s 'a s b ă t u t a m a r n i c şi 

c u gh ia re le d inapo i a s fâş ia t c a r n e a u sca t ă de p e m â n a care-1 î n ă b u ş e a s u b gâ t . D a r 
I ş t ina l o b u l u i n u a s imţ i t nici d u r e r e , n ic i obidă. . . N u m a i o m a r e fericire, o m a m o -
nească fericire a p u s s t ă p â n i r e ş i p e sânge le şi p e m i n t e a şi p e suf le tu l ei... S t r â n g e a 
b ine i epure le , ca re a p r o a p e î n ă b u ş i t , n u m a i p u t e a s ă miş te . Apoi, a scos cu ţ i t u l d a t p e 
cu t e de Ion, f iu-său şi sijgură, cu m â n a f ă r ă t r e m u r , cu ochii s t i c lând şi r â n j i n d săl
ba t i c , a î n f i p t a d â n c l a m a a scu ţ i t ă î n b l a n a a l b ă . Sângele v ie tă ţ i i , s b ă t u t şi gâ lgâ i t , a 
stropit-o p e ha ine , p e obraji . . . Sânge le acest , î n ţ â şnea l a lu i a p r i g ă , o a r d e a şi se ames
teca, roşu şi cald, cu sânge le ei, scurs p e m â n a m a i î n a i n t e î n s â n g e r a t ă . „ S â n g e d e 
d r a c " , a g â n d i t şi, r epede , cu s c â r b ă , a a r u n c a t m o r t ă c i u n e a în t r ' o t rais tă . . . 

— O a r ' ce to t înoţ i î n t ină , m a m ă ? s 'a m i r a t no ră - sa A n a , eş i tă să ia u n c â n c e u 
de a p ă de là f â n t â n ă . 

— Ia.. . 
B ă r t â n a a borboros i i c eva şi s'a s t r e c u r a t fuga- fuguţa p e p o a r t ă , topindu-se în 

smârcu r i l e f ă r ă f u n d a le d r u m u l u i , î n ocrot i rea îni tunerecului . E r a veselă . E r a fer ici tă . 
E r a b i ru i toare . . . A, să v a d ă e a I ş t i na H u l p ă n o a i a , să vadă. . . To t ea... To t b ă t r â n a lobu
lu i îi m a i deasupra . . . To t ea... E h e !..". 

P ă ş e a g reu , l u p t â n d d e s n ă d ă j d u i t c u t ina , cu b ă t r â n e ţ e l e , cu t r a i s t a î n ca re vâ-
râsej s u b i epure l e î n c ă n u de tot mor t , u n cleşte şi u n ciocan, fu ra t e d in şopru l l u i Ion, 
fecioru'-său. 

Când; a a j u n s î n d r e p t u l casei Sch iau lu i şi a b ă n u i t u m b r ă d e om î n p o a r t a nea
g r ă de ploi , b ă t r â n a a t ă i a t ca lea pes t e ş leaul t ine i şi s 'a s t r ecura t , g r ă b i t ă , p e l â n g ă 
z idur i , cu t e a m a c'o v a opr i c ineva d i n calea a p u c a t ă . . D a c ă s 'ar po t r iv i a c u m , a c u m 
c â n d ea a p o r n i t l u p t ă f ă r ă c h i p şi g â n d de î n toa rce r e , d a c ă s 'ar po t r i v i c ineva s'o 
oprească şi să-i c a u t e î n t r a i s t ă ? G â n d u l a ven i t iu te , d a r iu t e s'a dus . N i m e n i n u m a i 
a v e a pu te re . . . Spurcăc iunea - i m o a r t ă aci s u b m â n a ei... Şi cu ea, moantă-i şi p u t e r e a 
Hulpănoa ie i . . . S 'au d u s şi p ied ice le şi p r i c ine le pop i i G u r g u i , s au a le j u d e l u i P i cu lu i , 
sau ale da scă lu lu i Donulu i . . . S 'au fost d u s toate. . . Mai tare-i ea... ea, a necă j i t ă , a fu-
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r a t ă de d r e p t u l ei bă t r ânesc , lăsa t ei d in veac poate , de tot n e a m u l femeesc al lobului . . . 
al celui d in t â iu l ob care-o fi t ră i t el cândva , de mult , p e aici, p r in acest sa t u i t uc şi 
n ă t â n g la d r ep tu l une i femei bă t râne . . . 

Acum-acuş o să in t re în biserică.. . O să in t re ca u n Hris tos în Ie rusa l imul d r ep 
tă ţ i i p e n t r u care a pă t imi t , s a u ca u n s t ăpân i to r î n măr i t e l e cetă ţ i ale Alicsăndrie i 
lui M a k e d o n î m p ă r a t , c u m buchis ise î n t r ' u n ciaslov, de mul t , î n ani i u i t a te i ei tinereţi. . . 

O să intre. . . 
D a r t i na , t ina as ta p rea cleioasă şi neag ră şi grea — grea ca tina, I ş t ină hăi . . . — 

t rage că t re p ă m â n t , o î n d e a m n ă la p o p a s . Şi ea este doar la c ap de d r u m , la început . . . 
I n traistă, i epunele s'a ma i smuc i t oda tă , î n l u p t ă cu moar tea . S m u c i t u r a a fost 

neaş t ep ta t ă , iar t ra is ta a luneca t de sub b r a ţ u l bă t r âne i , împroşcând glod apos d in t r 'o 
băl toacă. . . F e m e e a s'a repezi t pes te ea, cu inima svâcn indă , că i s'a p ă r u t că-i fuge 
iepuri le — că fuge m a m o n u l Are n o u ă suflete, ca mâ ţe l e " a gândi t , c ând s 'a v ă z u t 
cu comoara s u b b ra ţ . C u gri je m a r e s'a cocârji t pes te ea, a prins-o cu a m â n d o u ă mâi
nile şi a s t a t aşa, î n t r ' o me tan ie l u n g ă f ăcu t ă în tune r i cu lu i şi p ă m â n t u l u i , r ă su f l ând 
a odihnă. . . Apoi , s'a r id ica t p e câ t a p u t u t de d r e a p t ă şi cu î m b ă t r â n i t ă ei dâ rzen ie 
a porni t , ho t â r î t ă . 

A t r ecu t de bolda Domnaru lu i . . . L a crucea delà r ă s p â n t i e n u s'a oprit.. . Nici nu 
s 'a î nch ina t m ă c a r , aşa c u m p â n ă a c u m a făcut o v ia ţă î n t r eagă . O frică nebunească 
fă ră s amăn , a împins-a înainte. . . A ajuns! la p o d u l d e pes te Şecaş... P loaia c iupea p â n z a 
ape i în p icur i mu l ţ i şi domoli. B ă t r â n a s'a r ă z i m a t de p e r v a z u l podului] ca să răsuf le 
u n pic , d a r nă luca iepure lu i i-a să r i t îna in te pr imejdioasă. . . Sau o fhi fost chiar mamo
nu l ucis ? A p ipă i t cu oasele usca te ale degetelor, p o v a r a d in t ra i s tă . Degete le s 'au în
funda t moi, în năclăia la de sânge şi p ă r a an imalu lu i ucis . E r a acolo. 

— Vezi, D o a m n e ; tot nă lucă a fost. 
Bucuroasă , a porn i t cu genunchi i t r e m u r â n d şi de oboseală şi de frică... A u rca t 

G u r e ţ u l cu g reu : de t ină, de p o v a r ă şi de u rcuş . La p r i m ă r i e era în tune r i c . Pes te d r u m 
la casa dască lu lu i D o n u , o l u m i n ă veselă î m p u n g e a rece d in t r ' o fereast ră . B ă t r â n a s 'a 
ferit d in calea lumini i . P e l â n g ă z idul casei, s 'a s t r ecu ra t îna in te . C ă u t a în tuner icu l , 
fratele e i b u n de acum, de pr imejdie . . . 

C â n d a a juns la poa r t a m a r e de s te jar , ab ia a mai p u t u t să u rce cele t re i t r e p t e 
care o d e s p ă r ţ e a u d e p r i v a r u l bisericii . 

S'a în t ins gâfâ ind , sp re pol ic ioara p e care ştia că se p ă s t r e a z ă cheia cea m a r e 
a uşii . A luat-o . F ie ru l îi a rdea degetele. . . Şi ce grea e cheia as ta , a gândit. . . . A orbecăi t 
mul t , nemul ţumi t ă , şopt ind f rân tu r i de rugăc iun i ames teca te v inova t cu diavoleşt i des
cântece. . . 

P e ul i ţă , a t r ecu t cineva. B ă t r â n a a r ă m a s s t ană de piatră. . . . U m b r a de p e uliţă a 
cerceta t cupr isu l , prin} f i rongul ploii, sp re uşea bisericii , d a r d e b u n ă s e a m ă n u a dovedi t 
a r ă t a r e bănu i toa re , că a păş i t î n d r u m u l ei, înainte. . . B ă t r â n a a răsuf la t u ş u r a t ă şi odih
ni tă p a r c ă u n pic , apo i a l u a t t rudn ica şi v inova ta - i m u n c ă delà cap . P r e a grea cheia... 
Şi b roasca uşii g reu de n imer i t cu mor t ăc iunea în braţe . . . Mai mi şcă? . . . N u . Nici 
vorbă. . . S'a dus Hu lpănoa i a , cu pu te r i l e ei diavoleşti . 

I n sfârşi t , d u p ă m a r e chin, a d a t pes te locul pot r iv i t cheii şi a răsuc i t odată. . . 
Federale broaşte i a u s u n a t p re lung , a du re re . 
A m a i r ăsuc i t odată. . . 
Ţipătul! s'a î nno i t ma i înfricoşetor. 
C u sufletul la g u r ă b ă t r â n a l o b u l u i a a p ă s a t p e c lanţă . Uşea s 'a u rn i t î n l ă tu r i şi 

ea, s t r igând neunsă. . . . „Toate a u p r in s g ra iu" , g â n d i cu spa imă b ă t r â n a . D a r înapoi n u 
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s 'a da t . A p ă ş i t î n ă u n t r u . A a p r i n s o l u m â n a r e . L u m i n a rece şi p u ţ i n ă s'a l ipi t de chi
pu r i l e sfinţilor, g r e u ca o cocă.... Sfinţii a u căsca t ochii m a r i şi sperioşi spre b ă t r â n a 
ca re venea să le s u p e r e somnu l î n p u t e r e a nopţ i i . 

— C e v ă ho lba ţ i aşe ? s 'a r ă s t i t l a ei . C u voi n ' a m nimica. . A m cu H u l p ă n o a i a , 
ca re mi-a f u r a t s t r ana m è , aşa să ştiţi.... 

F ă r ă să le m a i a ibe g r i j a d u p ă a semenea scu r t ă m u s t r a r e , s'a î n d r e p t a t sp re 
s t r ană . S ta p a r c ă s t i n g h e r ă î n col ţul ei. O aş t ep ta p e ea , p e s t ă p â n a ei, p e cea d i n u r m ă 
d in ş i rul s t ăpâne lo r l o b u l u i . O a ş t ep t a c u m i n t e şi l iniş t i tă . 

— S t r a n a mè.. . . a şopt i ţ i şi, s g u d u i t ă p â n ă 'n f u n d u l mădu la r e lo r , a p r i n s să 
p l â n g ă în ea , p l â n s f ă ră p ic de l ac r imă , p l â n s v inova t . 

— S t r a n a mè.. . 
S'a p leca t uşor şi a î n c e p u t d i n ce î n ce ma i g r ăb i t ă , să-i s ă r u t e , cu buze l e a r se 

de t e a m ă şi g r a b ă , l emnu l ros d e car i şi î ngă lben i t de vremi. . . . 
— S t r a n a mè.. . . 
A lăsa t t r a i s t a cu i epure l e m o r t jos , l â n g ă s t r ană , d u p ă ce a scos cleştele şi 

c iocanul . 
M u n c a a fost cu sudoa re şi sdrelelii la degete le s labe a le b ă t r â n i i l o b u l u i . D a r 

p â n ă la u r m ă tot a mişca t s t r a n a d i n loc... I-a fost g reu p â n ă i-a scos colţarele* d e fier 
d i n cuiele ca re o ţ i n t u i a u de pod i lă . A c u m , cu s t r a n a târâ tă î n mi j locul t indei , odih
neşte l in iş t i tă , sen ină , ocrot i toare , î m p ă c a t ă cu sinea. 

O s'o d u c ă acasă. . . I o n o bolmoşi e l ce-o bolmoşi , d a r p â n ă la u r m ă , v a fi musa i 
să g a t e şi să tacă. . E a îi este m a m ă şi-i m a i m a r e . Şi-apoi Ion... C e suflet b u n , ca p i t a 
ca ldă , a r e -Ion 

I ş i tna l o b u l u i se g â n d e ş t e a c u m ce ob idă v a fi p e c a p u l H u l p ă n o a i e i când , 
mâine , can toru l C u c u l u i i-o b a t e î n p o a r t ă : 

— Işt ină. . . T u , I ş t ină Hu lpănoa ie . . . 
H u l p ă n o a i a o să fugă iu t e la p o a r t ă , spe r i a t ă de vorba r epez i t ă a can to ru lu i . 
— D a 'ce-i can to re ? 

— Iş t ină , s'a dus s t rana. . . 
— C u m ? 

— S'a d u s şi d u s ă r ă m â n e . . . Ai l i ţ i ta t î n v â n t Hu lpănoa i e . . . că d i r ep t a t ea nu-i 
cu tine... Şi s t r a n a s 'a dus. . . 

Şi c â n d v a afla I ş t i na H u l p ă n o a i a , să vezi m â n i e p e c a p u ' ei... Şi să vezi zdroabă . . . 
— D a 'mi-o făcuş i lele Iş t ină. . . 
I a r e a , b ă t r â n a l obu lu i , v a r ă s p u n d e aşe, a n e v i n o v ă ţ i e : 
— C e să- ţ i fac tu , a lu i Hulpan . . . . C a s t r ana - i a m è delà mumă-mea . . . Şi vezi. . . 
P a r c ă a mişcat t ra is ta . . . H m !... Mişcat -o 
B ă t r â n a s'a p leca t , a l u a t t r a i s t a , a m a i p i p ă i t o d a t ă m o r t ă c i u n e a d i n ea şi a 

legt-o b i n e cu bae ra . A f ăcu t u n nod m a r e şi p u t e r n i c şă nu-1 m a i desfacă nici h ă r -
d ă z ă u a r i i . 

— ...Şi vezi t u I ş t ină H u l p ă n o a i e , d r e p t a t e a ese ca u n t u l de l e m n : d e a s u p r a . 
C ă gâscă dacă ţ ip i o că lda re de a p ă p e ea, r ă m â n e u s c a t ă . ...Şi suf le tu l m e u e nepă ta t . . . 
M ă c a r că a m c a m mes teca t cu ocinaşele cu ziceri le cele vră j i to reş t i . 

— Hi i , Iş i tnă. . . H i , la d r u m c'ai de ce merge. . . 
S'a scula t obosită. . . S'a p r o p t i t cu n ă d e j d e î n be ţe le picioarelor, cu celelal te be ţe , 

a le mâin i lor , a p r in s s t r a n a de r ăz imă to r i , i a r — m i n u n e ! —- t r u p u l i s 'a î n v â r t o ş a t că , 
a t u n c i c â n d a icni t oda t ă , a a v u t p u t e r e să o r idice î n sus şi s ă o lase p e u m ă r aşa, 
d e d o u ă ori mai m a r e ea f ă p t u r a ei costelivă.. . 
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Uşile e r au da t e de pere te . 
Afa ră p loaia cădea u i t a t ă de Dumnezeu . . . D a r ce-i p ă s a Iş t inei l o b u l u i de 

ploaie ? Avea s t r ana cu ea, l â n g ă ea . p e n t r u Ca... Şi a t â t e ra dea juns . 
B ă t r â n a a s imţ i t o m a r e c ă l d u r ă iîn t r u p , o m a r e n ă d e j d e parcă . . . Şi năde jdea 

as ta îi ţ inea toate pu te r i l e întregi . . . P ă ş e a t a r e p e ea cu toa te că p o v a r a o î năbuşea . 
D a r ce p o v a r ă p u t e a să f i e s t r ana ? S t r a n a asta , a ei . E a î i e s t ă p â n ă şi s tăpâ

ni tă . A câşt igat-o n u la l i ţ i tat ci î n fa ţa D o m n u l u i , p e b u n ă d r e p t a t e şi c u cinsti t merit . . . 
Şi u n câştig n u poa te fi o povară . . . 

A a juns la poa r t ă . 
O amorţea lă i-a p r ins d e o d a t ă şi suf le tul şi t rupul . . . . Ce-i ? Amor ţea lă ? N u . N u 

se poa te . 
A că lca t ap r ig pes te cea d in t â iu t r e a p t ă de p i a t r ă d ina in tea porţii— Sfinţii s 'au 

u i t a t l ung d u p ă ea. Le siţea ochii. O a r d e a u în t r e umer i , î n spate. . . O , şi sfinţii ăş t ia !... 
D o a r n 'or h i toţi de p a r t e a Hulpănoa ie i , ca p o p a Gurgui . . . C a p o p a ?... I se p a r e că lu 
crul aces ta se poate.. . . Se p r e a poate.. . . P o p a este doar s luj i torul lor... 

Să fhie sfinţii v â n d u ţ i ? Sau ea, I ş t ina lobu lu i să fhie î n p ă c a t ? 
S'a op r i t lovi tă de g â n d ca d e u n luminos trăsnet . . . . D a r a fost to tu l doar o cli

p i t ă care a ven i t r epede , u n î n t u n e r i c i s 'a coborî t p e g â n d şi a h o t ă r î t silnic : sfinţii 
sun t slugile popi i şi p o p a e s luga Hulpănoaie i . . . 

E a ? Ea este s t ă p â n a m a r e şi ne îndup leca t ă . 
A mai făcut u n pas , să ma i coboare o t r eap tă , da r îna in te i s 'a căsca t o p r ă p a s t i e 

şi b ă t r â n a l o b u l u i s'a p r ă b u ş i t cu ea, cu s t rana , cu p o v a r a e i pes te fire de mare , îm
b r â n c i t ă de tot po topu l de sfinţi coborâţi d in icoane ca la p o r u n c ă şi î nvă lmăş i ţ i în uşa 
bisericii şi d in uşe pes te ea. A încerca t să se ridice, da r mâ in i n e v ă z u t e şi t ina d in şan
ţul a d â n c al d r u m u l u i n u i-au d a t răgaz. . . A î n ă l ţ a t c apu l şi o m â n ă . C ă z u s e cu creştetul 
în smârc . D e sus p â n ă jos e r a tot u n a d e t ină , d a r n u i-ar fi fost de nici u n ba iu căză
t u r a dacă , aşa ca u n v â r t e j , i epure le n u i-ar fi săr i t î na in te . 

— Stra i ţa ! a s t igat îngroz i tă . Şi-a amin t i t c ă o lăsase î n biser ică, î n g r a b a ei de 
a fugi cu s trana. . . C u m a r e g reu a î n o t a t îm smârcu l apos şi a fund a şan ţu lu i , s'a a g ă ţ a t 
cu ungh i l e de pie t re le aflate p e marg ine , s'a l up t a t , a eşit d e a s u p r a şi a porn i t b e a t ă să 
afle s t ra i ţ a cu t r u p u l ucis al i epure lu i . C â n d a a juns la locul şt iut , s t r a i ţ a era goală. 
I epure le fugise. 

— î m i fură strana. . . a fulgerat-o u n gând . î m i fură s t rana . 
A da t să fugă. S'a împiedeca t de p r a g u l t inzii . S'a r id ica t d in nou să fugă. 
î n a i n t e a por ţ i i s'a opr i t b u i m a c ă : iepure le t â r a s t r ana înapoi , sp re biserică. . . 

L â n g ă el, u m b r a p u h a v ă a Hu lpănoa i e i luase ch ip de înger şi îl î ndemna , l inişt i tă, la 
t r eaba astai grea şi s fân tă . 

— Nu.. . nu . I i a mè.. . i-a mè.. . a mè.. . 
A u r l a t în f io rând n o a p t e a şi c u pu te r i l e mor ţ i i şi ale î n tune recu lu i s 'a n ă p u s t i t 

p r i n u m b r e , l inişt i tă ca u n d u h al celeilalte Iş t ine, spre iepure le c a r e o a r d e a cu ochii 
roşii, î n f lăcări . 

D i n casele vec ine câ teva u m b r e de oameni , î n d e m n a t e de u n ţ i pă t î n noapte , 
descopereau nelegiuirea, î n s p ă i m â n t a ţ i . 
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u p T A 
D E 

TEODOR P L O P 

Ieşind d in v i a ţ a lumi i , a m a r ă şi compac tă , 
z v â r l i n d u - m ă p e - u n Pegas , n ă v a l ă de f u r t u n ă , 
m ' a r u n c în l u p t a cea m a i a d â n c ă şi ab s t r ac t ă . 

C u versul , s p a d ă f ină, mlăd ie , cu sclipiri , 
s t r ă p u n g a d â n c d in g o a n ă î n p i e p t n o a p t e a cea b r u n ă , 
z b u r â n d învă lu i ţ i î n c iuda t e nă luc i r i . 

N e m ă r g i n i t a s t epă a l iniştei r ă s u n ă 
de goana noas t r ă l u n g ă sp r e spaţ i i i dea le ; 
d e u m e r i îmi a t â r n ă o m a n t i e de l u n ă , 

ce fâlfâe, su f la tă de-a fugii vijelie.. . 
Gonesc c a F r u m u s e ţ e a , m u i a t ă ' n v ă l u r i pa le , 
s'o p r ind , s'o s t r â n g l a p i e p t u - m i , i n t r â n d în veşnicie. 

P e p o d u l cu b a l a u r i e u n u p o t să n u r â d 
în hoho te v i teze — m ă s imt s t r ă l u m i n a t ! — 
A h . să zdrobesc , îmi zic eu, al p roze i m o n s t r u h â d ! 

Z m u n c i n d d in s t â n g a f râu l , m ă ' n v â r t p e pod p e loc, 
t r ez ind c 'un d a n s d e r i t m u r i ab isu l b l e s t emai , 
s imţ indu -mă , î n j u r u - i , na l t răsuc i t , u n foc... 

F r a g i l s u n t p e n t r u v ia ţă , d a r v r e a u să ' n f run t p u t e r e a 
de b e z n e inferna le , voiu t r ece s tea p r i n ea. 
A ş t e p t ! Vibrez d e - u n s i n g u r ma i m a r e l u c r u : v re rea . 

D a r iată-1 că a p a r e ! Greo iu p e p o d se. sue, 
se ' n d r e a p t ă 'nce t sp re m i n e cu-o î n d r ă z n e a l ă grea , 
v r â n d t r u p u l de n ă m o l u r i în calea m e a să-şi p u e . 
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— D e m ă r ă p u i pe mine , îmi s t r igă el ironic, 
d in toţi poeţ i i lumii , vei fi t u cel m a i m a r e 
şi gloria-ţi va a p r i n d e milenii le spornic. 

E g lumă ' n veacu ' acesta să nimiceşti tu p roza? 
Eu sun t s t ă p â n a lu i ne înch ipu i t de tare . 
D i n t r ' u n războ iu cu m i n e n u - ţ i smulgi tu-apoteoza . 

Au m a i veni t şi alţ i i cu s p a d a r idicată , 
m calul p l in de s p u m e , v ro ind să m ă uc idă , 
să m ă a runce 'n haos cu b u r t a spintecată. . . 

S imţ indu-mă ma i tare , ei m ă r u g a u — b iza r i ! — 
sa- i las s 'adune-o car te de versur i — insipidă ! — 
ca şi de ei să scrie istorici l i terar i . 

A t â t a van i t a t e m 'a dezgus ta t a d â n c 
şi cred că d in t re oameni nici t u n u -eşti ales. 
Mai b ine te în toarce, că altfel te m â n â n c . 

— E u a m a j u n s pe-aic i d in despe ra re grea, 
v r eau vieţii z b u c i u m a t e să-i a f lu -un înţeles 
şi cred că în t r 'o l u p t ă cu tine-1 voiu afla. 

C â ţ i t ineri , ftiziei toţi , î n pal id îmbrăca ţ i , 
pe p iep t cu cruci de sânge — o cruc iadă l ină — 
mur i r ă p e n t r u a r t ă de t ine fulgeraţ i ! 

D e câ te mii de an i a r t i s tu l se t rudeş te 
de t ine să desfacă o formă p u r ă , f ină! 
L - a u d cum, p r i n milenii , cu dal ta t e t răsneş te 

Şi tot î n t r e a g ă eşti şi m ă înfrunţ i ironic. 
N u simţi , desigur , cine 's — pros t ia ta e ' n spor — 
că pot să m ă des lăn ţu i a s u p r a ta ciclonic. 

Aş vrea ca versu-mi t â n ă r să se sfârşească ' n spice 
de inefabil , a lbe, să t r e m u r e uşor, 
d a r d u h u l t ău nu-l lasă p r e a sus să se r idice. 

Ah, v r e a u să s t ing în t ine acel fetid orgoliu, 
ce r is ipeşte ' n vorbe u n muzical fior 
(şi-apoi să cad ce lebru î n t r ' u n a d â n c fotoliu). 

Să ' ncepem l u p t a deci ! la el s tr ig mânios . 
Se ' na l ţ ă să m ă ' ngh i t ă cu şap te gur i de bezne , 
iar eu c u - u n vers de f lăcăr i m ă p lec sp re el în jos. 
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C u iz de I a d ne ' m b a t ă a n tunec imi i f iară . 
D a r P e g a s se r id ică p e d o u ă vi i p ic ioare , 
c u coamele lu i a lbe p e ză r i fâ l fâ i toare . 

Aţi ma i v ă z u t - o , s igur, — imag inea — p r i n b a s m e 
sau p e icoane sfinte, e-a u n u i s f â n t ce lebru , 
clar eu o s imt aevea , c u - a v â n t u r i şi cu spasme . 

C u m ţ in în p u m n u l a s p r u fu lge ră to ru l vers , 
de foc fac a rabescur i , î n ţ e p cu el v ă z d u h u l , 
ca să ' n s p ă i m â n t d ihan ia , în leneşul ei mer s . 

Şi ca lul m e u d e o d a t ă se-art t tă dansa to r , 
cai să u imească mons t ru l , ca să-i v r ă j e a s c ă d u h u l , 
ca, f ă ră încleş tare , ma i iu t e să-1 omor. 

D a r mons t ru l n u se lasă , v r e a calul s ă -mi înşface 
d e b u r t ă cu -a lu i toate g u r i ş t i rbe şi vâscoase ; 
ţ ip sus de bucu r i e , p r i m e j d i a îmi p l a c e ! 

D a r clipa-i c ruc ia lă , ne poa t e s fâr t ica , 
să ne t r imi tă h u l p a v în b u r ţ i p r ă p ă s t i o a s e . 
C r e d că de-aşa p l ă c e r e l u g u b r u - a r ma i u r l a !... 

D a r calul m e u e s t raşnic , cu a le lu i p ic ioare 
se lasă 'ncet p e mons t ru , i a r e u î n c e p sa-1 scr iu 
cu spada . N e înch ide o roşie sp lendoare . 

Sar capete le grele p r i n j u r u - n e p e jos, 
a lunecă copi ta p r i n sânge le pus t iu . . . 
Acest moment , d in toate , e cel mai fioros. 

C â n d zorile îşi lasă p e dea lur i r a z a roză , - • 
c u o şuv i ţ ă n e a g r ă p e f runtea-mi încre ţ i t ă , —* 
ra t ez şi cel d i n u r m ă c a p mons t ruos d e p r o z ă 

E l i b e r â n d u - m i d r u m u l , îmi s ch imb în vers des t inul . 
c u in f in i tu 'n s p a d ă , u r c l in spre -apo teoza , 
ce mi-o desch ide ' n s lavă , g igant ică , D i v i n u l . 

Apoi b r u m a t d e - a m a r u r i , cu ochii-orbiţi de vise, 
m ă 'n to rc domol sp re v ia ţă , d a r v ia ţa p a r c ă - i p roza , 
căci şi ea m ă p r i m e ş t e cu por ţ i le închise. . . 

A v â n t u l în t i p a r e se v a î n m o r m â n t a . 
ecoul l u p t e i to t m a i înce t v a r ă s u n a 
şi ch ipu l m e u d e v r e m u r i se v a tot s u b ţ i a . . 
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U N I T A T E A C U N O A Ş T E R I I 
D E 

PETRU P. IONESCU 

Este u n luc ru evident că îna in te de a vorbi despre un i t a t ea cunoaşteri i , să ni se 
impuie v iz iunea f irească a formelor va r i a t e care p a r a nega tocmai aceas tă un i ta te . In 
articolele noas t re an ter ioare (Cunoaş te re şi Conşt i in ţă . Feb r . 1940; Prel iminari i le Cu
noaşteri i . Sep tembr ie 1940) a m c ă u t a t să ne a p r o p i e m de aceas tă în ţe legere a cunoa
şterii s u b u n g h i u l u n e i u n i t ă ţ i de s t ruc tu ră şi de funcţ iune . D a r p e n t r u obişnuin ţa noa
s t ră zilnică, ^niciodată n u ne es te da t ă cunoaş te rea s u b ch ipu l u n e i un i tă ţ i . C i ma i de 
g r a b ă sub înfă ţ i şa rea une i d ivers i tă ţ i p e care vom încerca să o schemat i zăm î n cele 
d e mai jos. în ţe legerea procesulu i cunoaşteriiVsub u n g h i u l une i un i t ă ţ i totale (formale 
şi mater iale) n u este des igur u n lucru nou da r n u es te mai p u ţ i n o pozr ţ iune a cărei 
a f i rmare impl ică , recunoaş tem, o m a r e ' r ă s p u n d e r e . Sarc ina noas t ră es te aceia d e a în 
t r ep r inde e x a m e n u l formelor v a r i a t e şi al funcţiunilor d i fer i te p e care le î m b r a c ă acest 
proces al cunoaş ter i i a că ru i un i t a te î nce rcăm să o a r ă t ă m . Di fe ren ţ i e rea funcţ ională se 
observă şi î n ceea ce pr iveş te obiectul câ t şi î n ceeace pr iveş te mecan i smu l cunoaşter i i . 
O a t a r e d i ferenţ iere se face foar te cu ren t î n t r e cunoaştere şi c red in ţă , sau î n t r e ceeace 
vom n u m i noi cunoaşterea laică î n opoziţie, d u p ă u z u l obişnuit , fa ţă de cunoaşterea, ba
ncă. Vom schemat iza însă formele sub care se p rez in tă cunoaşterea în câ teva înfăţ işer i 
x^xi m se p a r de căpetenie şi a n u m e : 

1. Di feren ţ ie r i d in p u n c t de vedere strict formal şi 
2. Diferenţ ier i d in p u n c t de vedere esenţial . 
m p r i m a g r u p ă n i se pa re că p u t e m cupr inde u rmă toa re l e t ipur i caracter is t ice. 

A) Cunoaş te rea imedia tă , percep ţ iona lă , d e t ipu l in tu i ţ ie i psihologice obişnui te : 
corelatul epistemologic al aces te i forme de cunoaş tere poa te fi socotit rea l i smul naiv . 
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B) C u n o a ş t e r e a m e d i a t a , reflexivă» ra ţ iona lă , logică, d e d u c t i v ă , s u p u s ă legilor 
cunoaşter i i logice, p r i n c i p i u l u i iden t i t ă ţ i i şi a i cont radic ţ ie i . Core la tu l epis temologic 
p o a t e fi r e p r e z e n t a t aci p r i n formele v a r i a t e p e care le î m b r a c ă , î n c u r s u l istoriei g â n 
diri i u m a n e , r a ţ i ona l i smu l şi in te lec tual ism ui . 

C) C u n o a ş t e r e a e x p é r i m e n t a i s t ă imed ia t ă , d e t ip „şt i inţif ic" d a r de nivel al 
scăr i i u m a n e , mola re . Es te v o r b a aci î n specia l de sp re acele cunoaş te r i ca re se r e d u c 
şi a u ca re fe r in ţă şi i n s t r u m e n t i m e d i a t o rgan i za r ea n o a s t r ă n a t u r a l ă , î n c e p â n d cu 
s imţur i le , cu „ in tu i ţ i i l e i m e d i a t e " c u m le n u m e a Bergson şi s fâ rş ind în l abora to ru l 
c o m p l e x al in te lec tu lu i , in te lec tu l „ ac t i v " d u p ă expres i a ce lebră a lu i Aris tot . 

D) C u n o a ş t e r e a e x p e r i m e n t a l ă i n s t rumen ta i i s t ă , f ină, p e n t r u n ive lu r i s u p e 
r ioare şi infer ioare n ive lu lu i molar , n ive lu l molecu la r şi in t e ra tomic şi n ive lu l m a c r o -
cosmic. Es t e i n t e r e san t d e r e m a r c a t aci f ap tu l că m i n t e a noas t r ă e ob l iga tă , d e î n d a t ă 
ce a p ă t r u n s î n t r ' u n nivel ce nu-î a p a r ţ i n e , ca de p i l dă î n cel ţ u t r a - a t o m i c , să r e n u n ţ e 
la o s eamă d i n schemele categor ia le obişnui te , ca spa ţ iu l şi t i m p u l s au p r inc ip iu l de te r 
min i smulu i strijct. A ş a se exp l i că dece se înloicueşte v e c h e a v i z i u n e a t i m p u l u i şi 
spa ţ iu lu i clasic cu v i z iunea re la t iv i s tă a s p a t i o - t i m p u l u i iar , r ecen t , c u aceia ca re reesu 
d i n n o u a i n t e r p r e t a r e a mecanice i quan t i ce , î n v r e m e ce, p r in „re la ţ iuni le de incer t i 
t u d i n e " ale lu i He i ssenberg , se r e n u n ţ ă , p u ţ i n câ t e p u ţ i n , la i n t e r p r e t a r e a de t e rmin i s t ă 
iar p r i n „ teor ia c o m p l e m e n t a r i t ă ţ i i " se r e n u n ţ ă de f a p t la p r inc ip iu l cont radic ţ ie i . 
Aceste r e n u n ţ ă r i n u t r ebuesc p r iv i t e , este locul să o s p u n e m cu toa t ă t ă r i a , d r e p t 
def in i t ive ; n u este cazu l s ă se facă d i n ele p u n c t d e p l eca re p e n t r u o i n t e r p r e t a r e 
pes imis tă a ş t i inţei ci, d i m p o t r i v ă , ele t r ebuesc l u a t e n u m a i ca m e t o d e d e luc ru . 

E) C u n o a ş t e r e a sub a spec tu l „fi inţelor m a t e m a t i c e " , aceia ce f r ancezu l e x p r i m ă 
a t â t de p r e g n a n t p r i n e x p r e s i a „e t res de ra ison" . P r e z e n ţ a aces tor rea l i t ă ţ i ma tema t i ce , 
an t i c ipa toa re a le r ea lu lu i , ale concre tu lu i , cons t i tue poa t e cea m a i impre s ionan t ă 
d o v a d ă a condiţ iei c r e a t o a r e a sp i r i tu lu i u m a n , l a t u r a p r i n ca re omul con t r i bue , în 
m ă s u r a capac i tă ţ i i sale, la c rea ţ i a an t i că . 

F) I n fine, cunoaşterea harică. s u b în fă ţ i şă r i l e ei cele m a i c u r e n t e c u m sunt 
c red in ţa şi cunoaş te rea mis t ică , d r e p t forme ale revela ţ ie i . 

I n ceea ce p r iveş te d i ferenţ ier i le d e esenţă , ele p o t fi p r iv i t e s u b mai mu l t e 
în fă ţ i şă r i specifice : 

A) C u n o a ş t e r e a „ în s u p r a f a ţ ă " ca i nven ta r , ca a c u m u l a r e de da te , de f ap te : 
a t i t u d i n e d e e rud i ţ ie , de s t r â n g e r e de mate r ia l , de î n tocmi re s inopt ică . A s u p r a une i 
a i a r i forme de cunoaş te re se poa t e î n t i n d e s t ă p â n i r e a metode lor de obse rvare , c las i 
f icare, defini ţ ie , anal iză , s ta t i s t ică , p robab i l i t a t e . S u b u n a l t u n c h i u , o a s e m e n e a 
a t i t u d i n e p r e s u p u n e o a b ţ i n e r e s t r ic tă de là orice p a s că t r e esenţă şi mis ter . Este 
cunoaş te rea s u b semnu l f enomenu lu i p u r , ace ia ce în ţe leg o s eamă d e s a v a n ţ i p r in 
„fenomenologie" (nu în să î n sensul speci f ic (husserl ian). S 'ar p u t e a ap l ica foar te b ine 
aces tu i fel de cunoaş te re aceia ce în ţe legea Pasca l p r i n a l s ă u „spi r i t geomet r ic" . 

B) O p u s ă oa recum, d i fer i tă şi ca a t i t u d i n e şi ca r ezu l t a t e , s tă însă cunoaşterea 
în adâncime, cunoaş te rea de p ă t r u n d e r e , de i n tu i r e a esenţelor . Aci o m u l s tă î n fa ţa 
rea lu lu i s u b s e m n u l nedumi r i r i i , t r e m u r ă î n el smeren ia în p r e z e n ţ a ta ine i . Aspec te 
ca re p a r s imple şi r educ t ib i l e sp i r i tu lu i geometr ic , dev in to t a t â t e a p r i l e j u r i d e cu
t r e m u r şi fior. Aci omul se p u n e î n t o a t ă gol ic iunea da r şi î n t oa t ă m ă r e ţ i a des t inu lu i 
s ă u de c r e a t u r ă , î n fa ţa Mis te ru lu i a d i c ă î n fa ţa c rea ţ ie i şi a C r e a t o r u l u i . N u se mul
ţumeş t e să în reg i s t reze f a p t e ci le v r e a exp l i ca ţ i a p r i n c a u z e u l t i m e ; n u se opreş te 
n u m a i la înfă ţ i şăr i le imed ia t e ci îşi p e r m i t e sa l tu l me ta f iz ic î n nean t . An t i c ipă p r i n 
h ipo teze , l eagă p r in s in teză , în ţe lege p r i n in tu i ţ i e ; cons t rueş te el o l u m e care va 
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t rebui să semene, să co respundă , să po runcească rea lu lu i . F a p t u l n u ma i condi ţ ionează 
el legea ci legea o rdonă ea f ap tu lu i dezvă lu i r ea lu i î n t r u cunoaş tere . Aci este acel 
carac ter „legal is t" al cunoaşter i i desp re ca re a u vorbi t cu a t â t a ap r inde re epistemologi 
ca Poincaré , Du l i em, etc. Es t e depăş i rea sp i r i tu lu i geometr ic p r i n „sp i r i tu l de f ineţe". 

Bine înţeles, prac t ic , n ic iodată aces te m o d u r i n u s u n t real izabi le î n s ta re de 
per fec tă pu r i t a t e . Nic iodată n u vom în tâ ln i forme precis l imi ta te de cunoaş te re str ict 
ma temat i că sau s tr ic t expe r imen ta l ă , d u p ă c u m nic iodată n u v o m p u t e a de t e rmina o 
a t i tud ine p u r ă de inven ta r ie re sau de adânc i re . T ipur i l e a r ă t a t e de noi s u n t ab s t r ac 
ţ iun i ca orice încercare de t ipologie. P e n t r u noi însă f ap tu l acesta a re o î n s e m n ă t a t e 
şi ma i a d â n c ă . S u b toa te aceste înfă ţ i şăr i s t ă ceva care le coordonează în t r 'o un i t a t e . 
Iar aceas tă u n i t a t e este însăşi „ fenomenul o r ig inar" al sp i r i tu lu i î n ac tu l s ău funda
menta l de cunoaştere . 

Vom începe p r i n a observa că toa te formele e n u m ă r a t e p â n ă aci se pot r educe 
ia câ t eva aspecte ma i s imple . Cunoaş t e rea imedia tă ca şi cea m e d i a t ă sun t momen te 
reductijbiie ; cunoaş te rea e x p e r i m e n t a l ă ca şi cea ins t rumenta lă , deasemeni ; cunoaş
terea iiinţeioir ma tema t i ce se p a r e a const i tui o clasă de procese un ică ; î n fine, cu
noaşterea ha r i că este socotită ca deosebi tă de toate celelalte m o d u r i de cunoaş tere . 
Aşa e s i tua ţ ia î n p r i m a ins tan ţă . Vom încerca să s tabi l im î n s ă o r educe re t r e p t a t ă a 
formeior d e m a i îna in te la t re i g r u p e iniţ iale, i reduct ib i le la p r i m a vedere şi a n u m e ; 
0 g r u p ă d e procese î n care n u a p ă t r u n s a t i tud inea şi me toda şt i inţif ică şi p e care o 
vom n u m i deci cunoaşterea psihologică î n sensul că se pe t rece u n sch imb direct , 
sensibil, nemijlocit , î n t r e obiect şi sub iec tu l care ia ac t de obiect ca de o posesiune 
a sa, ca ceva p e care îl a re , îl de ţ ine nemijlocit . C u v â n t u l „nemijloci t" n u î n s e a m n ă 
aci decâ t l ipsa or iş icărui pos tu la t , a oricărei „f i inţe ra ţ iona le" (être de raison) care 
face caracter is t ica oricărei cunoaşteri ştiinţifice. N u e n u m a i decâ t necesar să a t r ibu im 
cunoaşter i i ştiinţifice carac tere le pozi t iv is te c u m s u n t cant i ta t ivu l , obiect ivi tatea, pre-
ciziunea, ver i f icarea şi to t ceea ce de te rmină aşa n u m i t u l spirit ştiinţific şi să lăsăm 
cunoaşterii psihologice caracterele opuse de cal i ta t ivi ta te , subiec t iv i ta te , neprecizie , 
l ipsa e x p e r i m e n t ă r i i ver i f icatoare . O a semenea del imi tare a r fi absolu t falsă. Sun t 
cunoaşter i şti inţifice ca re n u î n l ă t u r ă n imic d in d rep tu r i l e cal i ta t ivului , d u p ă cum 
s u n t cunoaş te r i psihologice care a u ca obiect p u r a can t i t a te . D e altfel e inut i l să 
vorb im despre o r ad ica lă despă r ţ i r e d e n a t u r ă î n t r e can t i t a t iv şi cal i tat iv, ambe le 
nefi ind ;decât s imple categoriale ale cunoaşteri i , l imite p u s e de spir i t şi p e care to t ei. 
p r in p rop r iu l lu i decret , le poa te or icând în l ă tu ra . Deasemen i nici a t i t ud inea de veri
ficare n u este p ropr i e n u m a i cunoaşter i i şti inţifice. Cunoaş t e rea psihologică ord inară 
este î n fond o con t inuă opera ţ ie de ver if icare . C e înseamnă î n def ini t iv a verifica ? 
î n s e a m n ă a controla, a s u p u n e probei , a e x p e r i m e n t a cazuri le con t ra re s a u fenomenele 
de l imi tă cu scopul de a stabili forma de mani fes ta re , de p r e z e n t a r e a u n u i fenomen, 
formă ce v a c ă p ă t a , î n a n u m i t e condi ţ iuni de p r e c i z m n e şi d e l imba j , n u m i r e a de lege. 

Cunoaş t e rea psihologică o rd inară , se spune , n u a r e p r e o c u p ă r i „legaliste", nu 
t inde deasemeni n e a p ă r a t nici că t r e a d e v ă r ; ea c a u t ă s u p r a f a ţ a sensibilă a lucrur i lor , 
man i fes ta rea lor imedia tă , ne t ă lmăc i t ă î n abs t r ac ţ iun i ; p r in as ta ea es te m a i ap roape 
de pu l sa rea rea lu lu i da r şi sclava i luziuni lor ce decu rg d in lipirea ei, de real , d in l ipsa 
spa ţ iu lu i pe r spec t iv d in t re ea şi obiect. I a t ă cusurur i le ce i -au fost găsi te sau, în 
cel ma i r ă u caz, scornite. Bine înţeles, cunoaş terea ştiinţifică v a stăpâni, tot ceea ce 
1 se neagă cunoaşter i i psihologice. 

Modur i le cunoaşter i i psihologice decurg d in pr iv i rea tab loulu i nost ru . N u vor 
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i n t r a ac i nici cunoaş te rea i n s t rumen ta l i s t ă , nici cunoaş te rea f i inţelor ma t ema t i ce , nici 
cunoaş t e rea e x p e r i m e n t a l ă mola ră . P r i n aceas t ă e x c l u d e r e a m f i x a t î n s ă şi cup r in su l 
ambe lo r fe lur i de cunoaş te re . C e e a ce este i n s ă e x t r e m de dificil es te să decretezi 
a s e m e n e a zone d r e p t ceva de f in i t i v ş i i reduc t ib i l . C u n o a ş t e r e a m a t e m a t i c ă se f u n d e a z ă 
p e o a d e v ă r a t ă „ in tu i ţ i e m a t e m a t i c ă " in tu i ţ i e ca re n u es te p u r intel igibi lă , l u c r u p e 
ca r e îl a f i rmă toţi intui t iviş t i i , î m p r e u n ă c u H e i s s e n b e r g şi cu epis temoiogul L . 
Meyerson . E des tu l să a m i n t i m p r i n t r e aceş t ia p e B r o u w e r , H e y t i n g , iar , în t r 'o 
oa reca re m ă s u r ă , ch iar p e Po inca ré , a lături , d e „ e m p i r i s m u l " u n u i P a s c h s a u „ idea 
l ismul ' ' u n u i D e d e k i n d . D e a s e m e n i , e s t e foar te evident , î n cunoaş t e r ea p e ca re noi a m 
n u m i t - o , p e n t r u c i r c u m s t a n ţ ă , cunoaş t e r ea i n s t r u m e n t a h s t ă ş t i inţ i f ică , ex i s t ă s t r a tu r i 
foar te i m p o r t a n t e de sensibi l şi d e ca l i ta t iv . Rezu l t a t e l e or icăre i m e t o d e ^nstrumeintale 
s u n t , î n cele d i n u r m ă d e r e so r tu l sens ibi l i tă ţ i i noas t r e . Ce rce t ă r i l e s ta t i s t ice a s u p r a 
căder i lo r de picături î n emuls iun i le f ine d e c a r e se s e r v e a u J. P e r r i n şi Mi l i ikan fac 
ape l cons tan t la v e d e r e ; n u m ă r ă t o a r e a lor se face g ra ţ i e ochiu lu i . 

Cunoaş t e r ea c a n t i t a t i v ă es te î n fond >o i luzie p e n t r u c ă orice can t i t a t i v i za r e se 
r e d u c e l a număr s a u mărime. D a r ce î n s e a m n ă n u m ă r u l şi ce î n s e a m n ă m ă r i m e a '( 
A s u p r a filosofici n u m ă r u l u i este suf ic ien t să a m i n t i m t o a t e teorii le, adeseor i b ă t â n -
du - se c a p î n c a p şi p e c a r e n e p u t â n d u - l e a n a l i z a ac i e m a i b i n e să le p r e s u p u n e m 
cunoscu te lec torulu i , î n c e p â n d cu teori i le „adeseor i p a r a d o x a l e " a le l u i Russeil , | J e a n o , 
Weiers t rass , Hi ibe r t , L a n d a u , B r o u w e r , Can to r , D e d e k i n d , He i s senbe rg , etc . N u m ă r u l 
este p e n t r u in tu i t iv iş t i i pe ca re i -am a m i n t i t o p u r ă in tu i ţ i e a l e c ă r u i f u n d a m e n t e 
se a f lă î n n a t u r a sp i r i t u lu i nos t ru , î n v r e m e ce p e n t r u u n K r o n e c k e r „ n u m ă r u l este 
o c rea ţ ie a l u i Dumnezeu ' " . D a c ă de là n u m ă r t r ecem la mărime, fiiosolia m ă r i m i i a 
deosebi t o s e a m ă de forme c a m ă r i m i l e ex tens ive , m ă r i m i l e in tens ive , p u r e , conven
ţ ionale , sca la re , e tc . R a p o r t u l d i n t r e ceea ce n u m i m mărime şi a lgo r i tmu l ei este, î n 
s t a r e a a c t u a l ă a discuţ i i lor , u n ve r i t ab i l s canda l . Or i ce can t i t a t e se r e d u c e , p e n t r u 
cunoaş t e r ea inoastră, l a u n a n s a m b l u ca l i ta t iv . Noi n u a v e m şi n u p u t e m a v e a n ic ioda tă 
o a p r e h e n s i u n e p u r ă a can t i t ă ţ i i . T r a n s c e n d e n t , ex i s t ă î n sp i r i tu l nos t ru ca tegor ia 
can t i tă ţ i i d a r ea n u se realizează d e c â t p r i n l i m b a j u l ca l i t a t ivu lu i . D a c ă î n t o a r c e m 
p e r s p e c t i v a v o m obse rva î n s ă c u s t u p o a r e că acelaş l u c r u se î n t â m p l ă şi cu a p r e 
h e n s i u n e a cal i tă ţ i i c a r e n u este pos ibi lă d e c â t p r i n oficiul u n e i a n u m i t e condi ţ ionăr i 
can t i t a t ive . I n ce r a p o r t s t a u a t u n c i cunoaş t e rea psihologică fa ţă de cunoaş te rea ş t i in
ţif ică ? Să m a i a d â n c i m î n s ă ca rac te re le aces te ia d i n u r m ă . C e a r e ca rac te r i s t i c sp i r i tu l 
ş t i inţ if ic , „noul spirit ştiinţific", c u m îl n u m e ş t e a t â t de en tuz ia s t G. B a c h e l a r d în 
l u c r a r e a sa r e c e n t ă ? „Sp i r i t u l ş t i inţ if ic este , î n c h i p esenţial , o rec t i f icare a cunoaşter i i 
(savoir) o l ă r g i r e a cadre lor cunoaş te r i i . S t r u c t u r a sa este conş t i in ţa greşelilor sale 
i s tor ice" (p. 173). Ide ie ca re n u este deloc d e p a r t e de ace ia ce a t r i b u i a D - l L. Brun -
schwiog „vâ r s t e i m a t u r e a in te l igen ţe i " c â n d s p u n e a că ea a r e d r e p t carac ter i s t ică 
„ d e a se cor i ja t o t m e r e u , c re ind mi j loace n e p r e v ă z u t e p e n t r u a se a d a p t a la com
p l e x i t a t e a u lu i t oa re a u n e i l u m i p e oare omul. . . t r e b u e să î nce t eze de a o m a i p r i v i şi 
imag ina d u p ă ch ipu l şi a s e m ă n a r e a sa..." C u aces te d o u ă a f i r m a ţ i u n i e suf ic ient să 
d e t e r m i n ă m şi esen ţa cunoaş ter i i ş t i inţ i f ice şi ros tu l ei finalist . C a esenţă , cunoaş te rea 
şt i inţ if ică n u m e r g e m u l t p r e a d e p a r t e de c a d r u l p e ca re i-1 f ixase Desca r t e s în 
„ D i s c u r s " : î n d o i a l ă poz i t i vă şi c rea toare , p r e c a u ţ i u n e î n î n a i n t a r e , m e t o d ă s igu ră şi 
m e r e u re îno i tă , m e r e u r e v ă z u t ă ; a n u t e î n c r e d e î n n imic , a n u te e n t u z i a s m a de 
n imic , a n u d o g m a t i z a n imic . I n a f a r ă de f r u m u s e ţ e a a t i tud ine i , de smerenia laică 
oe se d e s p r i n d e de aci, nici o p r o m i s i u n e c a r e să m u l ţ u m e a s c ă sp i r i tu l . 

O d o m n i e abso lu t ă a p rov i zo ra tu lu i , a proibabi l ismului . Fi lozoful delà Sorbona 
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se ridica, ironie, î m p o t r i v a p re ten ţ ie i a b s u r d e a lu i C o m t e de a i m p u n e că i şi direct ive 
şti inţei . (Les âges de J/inteiiigence. p . 124 etc.). D a r î n aceiaş m ă s u r ă decre ta o 
sp lend idă n e p u t i n ţ ă , p e care o v o m în tâ ln i d e altfel în t o a t ă î n t inde rea filosofiei 
şt i inţei . Ceea ce în seamnă că o s ingură concluzie este c u p u t i n ţ ă : Ros tu l ştiinţei 
r ă m â n e acel al unei; că lăuze condi ţ ionate care te opreş te î n 1 fa ţa ab isu lu i s p u n â n d u - ţ i 
sen in : D e aci , deseurcă- te s ingur ! Ş T I I N Ţ A NU E S T E R E V E L A N T A C I E X P L I 
C A T O A R E ; R O S T U L E I E S T E D E A T E A D U C E P A N A I N P R A G U L MISTE
R U L U I . O d a t ă aci, ea te pă răseş te , n u d u p ă ce n u a încercat , cu aceleaşi mijloace, 
cu aceiaşi me todă , cu aceiaşi menta l i t a te , să r e d u c ă însăş i misterul . To tuş i măr tu r i i l e 
mari lor s avan ţ i sun t pe remptor i i . 

L. de Broglie dec lară că n u ştie ce este o r ază de l u m i n ă ; Al . Ca r r e l a f i rmă că 
omul este u n necunoscu t ; bioiogiştii mă r tu r i s e sc a n u cunoaş te nici legile nici esenţa 
procesu lu i vi ta l ; cbimişt i i n u şt iu ce e mater ia , fizicienii n u se sfiesc să-ş i a r a t e 
ignoran ţa î n p r i v in ţ a lumi i fizice şi a energiei . Azi , toa te aceste a f i rma ţ iun i s u n t aporii 
a rh icunoscu te , î n c â t n e s imţ im j ena ţ i n u m a i amin t indu- le . D a r as ta n u împied ică p e 
a n u m i ţ i ş t ienţişt i să a f i rme aceleaşi propoiziţiuni filozofemice d e a c u m trei, saţu p a t r u 
deceni i î n u r m ă . Es te a şa de m a r e d e p ă r t a r e a d in t r e aceia ce n u poa t e d a ş t i in ţa şi 
aceia ce n u c a u t ă cunoaş terea psihologică o r d i n a r ă ? 

Des igur , deosebirea p a r e să s t ea î n in tenţ ie , î n a t i tud ine . I n cunoaş te rea obiş
nu i t ă n u u r m ă r i m a d e v ă r u l . D a r ce u r m ă r i m a tunc i ? S a u cunoaş te rea psihologică 
este u n aspect al ac ţ iun i i şi a t unc i î n t r ' adevă r , n u in te resează a d e v ă r u l ci ac ţ iunea 
p r a g m a t i c ă , sau n u es te vo rba de nici u n pragmat ism. î n cunoaş te re şi a tunc i orice 
cunoaş te re a re d r e p t re fer in ţă f inală tot a d e v ă r u l . Es te tocmai aceia ce a m a r ă t a t 
noi în art icolul p r eceden t şi î n cel de faţă , m a i îna in te . A t i t u d i n e a deci n u di ferenţ iază 
cunoaş te rea psihologică de cea ştiinţifică. A m b e l e cunoaş te r i po t fi deci contopi te 
î n t r ' u n s ingur tot. E x i s t ă o un i că formă gnozică î n care ana l i za noas t r ă n u m a i face 
t ă e t u r i şi zone. Noi n u a m f ăcu t deci o sinteză ci o repunere în iniţial. Aceas tă m a t c ă 
or ig inară o vom n u m i noi cunoaştere laică o p u n â n d - o , î n vede rea une i anal ize de 
esenţă, cunoaşterii harice. 

D a r ma i sun t o seamă d e obiecţ iuni ce mer i t ă să fie ţ i nu t e în socoteală a tunc i 
când e vo rba d e cunoaş te rea ştiinţifică şi m a i cu seamă de o a t a r e cunoaş tere s u b o 
înfă ţ i şare specifică, aceia a real i tă ţ i lor ma temat ice . Să p ă t r u n d e m în adânc imea 
acestor obiecţ iuni . Mai î n t â i e nevoie s ă facem o dis t inc ţ iune î n t r e cunoaştere p u r şi 
s implu şi ştire (savoir). 

Ş t i in ţa depăşeş te cunoaş te rea ; ea este ştire. C e sens a r e această dist incţ ie? 
Cunoaş t e rea p r e s u p u n e u n ac t de l u a r e î n poses iune , de t r a d u c e r e î n l i m b a j de con
şt i inţă. A şti impl ică î n s ă un. fel de d a t comun, şi ma i cu seamă u n da t impersonal . 
C u n o a ş t e r e a s 'ar pe t rece la n ive lu l subiec tu lu i concret , a şti r ă m â n e u n fel. de senso-
r i u m al une i clase, al u n u i gen. D a r ma i este şi ma i mul t . Cunoaş te rea , fi ind u n act 
personal , subiect iv , concret, t inde să p r i n d ă lucrur i le în esen ţa lor imedia tă , la nivelul 
sensibil . E a n u luc rează nici î n scară mo la ră c u m e „ş t i in ţa" as t ronomului , nici în scară 
„moleculară" c u m e ş t i inţa f izicianului . Cunoaş t e rea în genera l este l a n ivelul scării 
u m a n e , ad ică la n ive lu l s imţuri lor . E a n u t rece dincolo de „ fenomen" adică de „aceia 
ce a p a r e " . D i n acest p u n c t de vedere t e rmenu l d e cunoaş te re ştiinţifică es te contra
dic tor iu Î n ch iar t e rmeni i să i . N u a v e m o cunoaş tere ca re să fie şi u n a şti (savoir). 
Af i rma ţ iunea e falsă, cel p u ţ i n î n p a r t e . 

Ex i s t ă u n aspect „cunoaş te re" î n orice „a şt i" . P e n t r u c ă orice a şti, îna in te de 
a in t ra în s tadiul de „şt i inţă" , t rece p r i n acel de cunoaş tere , î na in t e de a fi obiectiv, 
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este d a t în t r ' o subiec t iv i ta te , fie ea ch ia r n u m a i aceia a descoper i to ru lu i s a u a cerce
t ă t o r u l u i d a t ; î na in t e de a fi o a b s t r a c ţ i u n e a fost o e x p e r i e n ţ ă concre tă , a porn i t delà 
u n concret , s'a m u l a t p e o i m a g i n e sensibi lă , p e o in tu i ţ i e p las t ică . Mai m u l t încă , 
orice ştiinţă dev ine cunoaştere cu or icare d in t r e noi, a şa c u m ope ra d e a r t ă r e î n v i e , 
s u b n e n u m ă r a t e spec i f icăr i i nd iv idua le , î n con templa ţ i a mul ţ imi lor , ac tu l ei or ig inar , 
v iz iunea p r i m o r d i a l ă de crea ţ ie p e ca re a a v u t - o n u m a i f ă u r a r u l ei. D e aci şi mul t i 
p l i c i t a t ea punc te lo r de v e d e r e î n cr i t ică p r e c u m şi mul t ip l i c i t a t ea comentar i i lor , a 
d iscuţ iuni lor , a neînţe leger i lor , a „ scanda lu r i lo r " î n ş t i in ţă . Tocmai acolo u n d e , ni 
se s p u n e , a co rdu l a r t r e b u i să fie abso lu t , î n l u m e a fiinţelor matematice, î n acest 
eden a l „ş t i inţei" p u r e domnesc cont rad ic ţ iun i le , şcolile, d is t inc ţ iuni le , discuţi i le. 
Ax iomele a r i tmet ice i s u n t c â n d cele ale l u i P e a n o , c â n d cele a le lu i L a n d a u , c â n d cele 
a le lu i Russel l ; geomet r i a este ori geometr ie euc l id iană , or i me tageomet r i e . N u m ă r u l 
d ă naş te re la o serie d e scoale m a t e m a t i c e . Se vorbeş te d e s p r e o extindere a domeniu lu i 
n u m ă r u l u i ca re şi aşa a r e des tu le forme e x t r e m de va r i a t e , fie că e vo rba de a lgor i tmi 
opera tor i i s a u scalar i . î n t r ' o a t a r e ope ră d e e x t i d e r e a r i n t r a de p i ldă , pe l â n g ă ireali , 
imaginar i şi t ransf in i ţ i , măr imi l e d u a l e a le l u i S t u d y , q u a t e r n i o n u l lu i Hami l ton , algo
r i tmu l lu i Gros sman , numer i l e non-a rh imed ice . P r o b l e m ă p a s i o n a n t ă , des igur , p e n t r u 
filozofia ma tema t i ce i ! 

R ă m â n e celăla l t c a r ac t e r al cunoaş te r i i ş t i inţ if ice ( p ă s t r ă m t e r m e n u l tocmai 
p e n t r u c ă n u este con t rad ic to r iu ci d i m p o t r i v ă t r ă d e a z ă î n t r e g u l proces al cunoaşter i i 
şi al ştirii) : P r e z e n ţ a f i inţelor a b s t r a c t e î n c o n t e x t u r a şt i inţei . Aceas tă p r e z e n ţ ă îm
b r a c ă o h a i n ă abso lu tă în F i in ţe le ma t ema t i ce , o h a i n ă re la t ivă , mu l t i p l ă , d a r n u mai 
p u ţ i n a b s t r a c t ă î n toa te domeni i le celorlal te ş t i in ţe . Să n e d u m i r i m a s u p r a aces tora 
d i n u r m ă . 

Este des igur u n l u c r u de toţi ş t iu t ace la că ş t i in ţa î n gene ra l în locueş ie sensi
bilul p r i n intel igibil , concre tu l p r i n abs t r ac t , p las t i c i t a tea vie p r i n s chemă , cal i ta tea 
p r in a lgor i tmele can t i t a t ivu lu i . N u e nici cazu l nici locul să ne î n t r e b ă m dece proce
d e a z ă aşa. U n r ă s p u n s ob i şnu i t es te acela că aces tea s u n t carac tere le s t r u c t u r a l e ale 
ra ţ iona lu lu i . P â n ă a c u m însă n u s'a p r o d u s o exp l i ca re metaf iz ică , psihologică sau 
m ă c a r biologică, m u l ţ u m i t o a r e , a aces tu i f ap t . Meye r son a încerca t , î n l uc ra r ea de ja 
amin t i t ă , să ne dea u n î n c e p u t de exp l i ca r e p r i n nevoia sp i r i tu lu i de a r e d u c e diversul 
la identitate, a ceas t a f i ind carac te r i s t i ca f u n d a m e n t a l ă a un i t ă ţ i i sp i r i tu lu i . 

Exp l i ca r ea , deşi ingenioasă şi n u nouă , n u ne m u l ţ u m e ş t e . Aşa da r , o r i unde 
a v e m u n f a p t de „ş t i in ţă" a v e m de î n d a t ă şi o t r a n s f o r m a r e a rea lu lu i . Rea lu l se 
p r e sch imbă în a n u m i t e va lor i de schemă , de abs t rac ţ i e . Spi r i tu l şt i inţif ic r e n u n ţ ă 
la r ea lu l concret , ma i g r e u d e m â n u i t , m a i imprev iz ib i l , m a i spon tan , p e n t r u a r ă m â n e 
în schemat i smul u n u i r a p o r t c â t ma i s implu î n t r e fenomene, r a p o r t care este ştofa 
or icăre i legi, î n m ă s u r a î n care f enomenul a p u t u t fi în locui t s au s imbol izat — ten
d in ţ ă idea lă p e n t r u orice ş t i in ţă — î n t r ' u n a lgor i tm cant i ta t iv . I n psihologie, de p i ldă , 
a p r o a p e to tu l este abs t rac ţ i e . Se vorbeş te d e s p r e senza ţ ie d a r imag ina fenomenulu i 
d e senzaţ ie este o a b s t r a c ţ i u n e ; se vorbeş te d e s p r e memor ie , a t en ţ i e , vo in ţă , conşt i inţă , 
gnozii , p r a x i i , etc. d a r toa te aces te procese s u n t abs t r ac t e . I n fizică rea lu l a înce ta t 
de m u l t să fie aceia ce p a r e a fi î n c o n t e x t u r a lui sensibi lă ; î n micro fizică ca şi în 
macrof iz ică , î n l u m e a e lect ronică u n d e s t ă p â n e ş t e legea q u a n i i c ă p r e c u m şi în l u m e a 
as t ronomică u n d e domneş t e legea re la t iv i t ă ţ i i genera l iza te , categori i le r ea lu lu i cele 
mai f u n d a m e n t a l e , s p a ţ i u l şi t i m p u l s u n t î n l ă t u r a t e . Or i ce î nce rca r e de a sa lva 
rea lu l sensibil cade în m o d l amentab i l , a şa c u m a c ă z u t , încercarea lui. Bergson d e a 
d ă r â m a re la t iv i t a t ea p r i n pe r spec t iva du ra t e i . î n t r e b a r e a n u în t â rz i e să se p u e , care 
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este a tunc i a d e v ă r a t u l rea l s a u dacă n u c u m v a ex is tă d o u a s au m a i m u l t e n ive lur i ale 
rea lu lu i ? Uni i epistemologi, p r i n t r e care ia răş i c i t ăm p e Meyerson, n u se pot opri să 
n u a f i rme că orice abs t rac ţ i e a r e ca p u n c t de plecare to t concretul sensibil da r î n t r e 
ba rea este care a r a t ă a d e v ă r a t a fa ţă a lucrur i lor ? Şi ia răş i noi n u ne p u t e m opri 
să n u admi t em, î m p r e u n ă cu şti inţa, va loarea abs t rac ţ iuni lor ei. I n t r e a p a r e n ţ a sen
sibilă a solidului şi abs t r ac ţ i unea ştiinţifică a discontinuităţi i , l a c u n a r e a n ivelului 
electronic, noi p r i m i m cea de a d o u a af i rmaţ ie . D a r în t re senzaţ ia ca abs t rac ţ ie ştiin -
ţifică şi senzaţ ia ca t r ă i r e imed ia t ă a mea, noi n u avem, iarăşi , p u t i n ţ a alegerii, şi o 
p r i m i m ca valabi lă pe cea din urma. D a r aceas ta î n s e a m n ă oare că aci valoarea 
abs t rac ţ ie i ştiinţifice este nu l ă ? Nic idecum. 

Aceas ta î n s e a m n ă n u m a i că, în ma te r i e sp i r i tua lă , ceea ce contează este interio-
ritatea concretă , sensibilă, ev iden tă şi e x p e r i m e n t a l ă care const i tue în fond c a n a v a u a 
ver i tabi lă a cunoaşter i i , in te l ig ib i lu l se făureş te în in t imi ta tea sp i r i tu lu i da r d in t r un 
mater ia l care t r ebue a d u s p â n ă la aceas tă inter ior i ta te . 

Aceas tă opera ţ ie de cap ta re , de aducere , de culegere, de discernere , de selecţie, 
de s inteză, de ident i f icare , de unif icare î n schemat i smul une i idei, a u n u i concept, a 
unei judecă ţ i , este a d e v ă r a t u l proces de cunoaştere . Ceea ce se pe t r ece d u p ă aceas ta 
este o opera ţ ie de proec ta re , de h ipostaz iere . Abst rac ţ ia şi se lect ivi ta tea n u sun t deci 
s fârş i tur i de proces ci î ncepu tu r i , iden t i f i ca rea î n t r u un i t a t ea sp i r i tu lu i n u se face în 
zodie finală ci în p r a g u l imed ia t al celei ma i s imple ope ra ţ iun i de pe rcep ţ i e s au de 
senzaţ ie . Aceia ce era deci izvod de deosebire se vădeş te a fi a d â n c ă şi esenţ ială 
în rud i re , cu a t â t m a i p a r a d o x a l ă p e n t r u s imţul c o m u n cu câ t este ma i a d e v ă r a t ă . 
Ni se p a r e de altfel că, în condi ţ iuni le acestea, cheia care v a dez lega v reoda tă mis terul 
cunoaşteri i s tă în aceas tă crucif icaţ ie a sensibi lului p e inteligibil . Va fi oda t ă da t 
v reunu i cuge tă to r să sch imbe cu violenţă valorile consacra te ale termeni lor şi să v a d ă 
cu al ţ i ochi î ncepu tu l lumin i i î n t r ' o t r e p t a t ă intel igibi l i ta te a sensibilului a l ă tu r i de 
o sensibil izare a inte l igibi lului! 

N e ma i r ă m â n e a să l ă m u r i m u l t ima obiec ţ iune p e care o fo rmulasem: p rezen ţa 
s t ă ru i toa re , s u p ă r ă t o a r e chiar p e n t r u un i i epistemologi jena ţ i , a fiinţelor matemat ice . 

P rob lema in i ţ ia lă care const i tue, d u p ă unii , u n a d e v ă r a t miracol , este aceia 
a corespondenţei , a corelaţiei d in t re creaţ ia inteligibilă de n a t u r ă m a t e m a t i c ă şi sensi
bilul concret izat el însuş i to t î n rea l i t a te ma tema t i că . Acest pr iv i leg iu da t n u m a i 
ma temat i cu lu i de a apl ica rea lu lu i îna in te şi dincolo de orice contac t expe r imen ta l cu 
concretul , aceas tă p u t i n ţ ă a operaţiunii ma temat i ce d e a const i tui u n simbol al com
por tăr i i r ea lu lu i sub specia cant i tă ţ i i , poa te fi i n t e rp r e t a t metaf iz ic sub n e n u m ă r a t e 
forme. D a c ă un i i epistemologi încearcă să v a d ă aci n u o „po t r iv i r e " fat idică ci o 
p ropens iune a sp i r i tu lu i creator d a r care p leacă tot de là f u n d a m e n t e sensibile, care 
îşi află origine şi izvor tot în contac tu l cu p ă m â n t u l e x p e r i m e n t u l u i , ca An teu l mit ic 
r e î m p r o s p ă t â n d u - ş i forţele la a t ingerea gliei, alţ i i însă v ă d î n a lgor i tmul cant i tă ţ i i şi 
î n corespondenţa lu i an t i c ipa t ivă la real , u n p l a n sp i r i tua l al lumii , u n nivel or iginar 
în care spir i tul inteligibil şi sensibi lul e x p e r i m e n t a l a u fost u n u l şi acelaş luc ru . D e 
aci p r e c u m p ă n i r e a excepţ iona lă , p r iv i leg ia tă p e ca re o a r e categor ia cant i tă ţ i i , ca te
gorie care nu m a i e s t e ipu r inteligibilă ci o t r anscenden ţ ă subs tan ţ ia lă , o revelaţ ie spe
cifică a u n u i p l a n de rea l i ta te t r anscenden t ă în p l a n u l re l i tă ţ i i inteligibile a cunoa
şterii. O asemenea v iz iune se opune , des igur , d in r ă spu t e r i , une i concepţi i ce se vădeş te 
azi la o seamă de epistemologi care neagă fiinţelor ma tema t i ce orice valoare subs t an 
ţială, a s i g u r â n d u - n e d e s p r e ex i s ten ţa une i u r iaşe construcţiunii tautologice p e care a r 
în t repr inde-o ştiinţa ma temat i ce i . L. Brunschwiog însă se o p u n e viguros concepţiei 
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tautologice . D u p ă dl, a d e v ă r a t a g â n d i r e , ş t i inţ if ică f ruc t i f ica toare d e cunoaş te re este 
g â n d i r e a m a t h e m a i i c ă (ma themata ) opusă gând i r i i ob i şnu i t e logice (logoi). K. 
M e y e r s o n încea rcă , foar te ab i l şi m a i cu s e a m ă c u m u l t ă c o m p e t e n ţ ă , să d iminueze 
î n t i n d e r e a aceste i a f i rma ţ iun i , î n v r e m e ce G. B a c h e l a r d î n a l ţ ă osanale pe r spec t ive i 
m a t e m a t i c e a r ea lu lu i . D a r ce î n s e a m n ă , î n defini t iv , v i z iune m a t e m a t i c ă a r e a l u l u i 
şi u iu ie a n u m e se ap l ică ea ? R ă s p u n s u l a r p u t e a i i e x t r e m d e s implu . R e d u c ţ i u n e a 
ma tema t i că se î j>ţăptueşte î n ca tegor ia rea lu lu i ca re p o a t e fi cantitaavizat. S c a p ă deci 
de s u b s t ă p â n i r e a sau de s u b o b l ă d u i r e a can t i t a t i vu lu i tot ceeace se r e f e ră l a viaţă' 
Să n e fie î n g ă d u i t să a r ă t ă m că c u a s t a noi n u î n c e r c ă m î n nici u n fel o r e î n v i e r e a 
filosof iei v i ta lu lu i , fie î n p e r s p e c t i v ă psihologică, c u m a u f ă c u t J a m e s , D e w e y , 
Bergson, fie î n p e r s p e c t i v ă biologică p r e c u m a î n c e r c a t să facă neovi ta i i smul cu 
Dr iesch , B a r t h e z , e tc . E v o r b a d e o cons t a t a re p rec i să p e ca re o f a c e filosof ia con
t e m p o r a n ă care , d u p ă ce a î nce rca t o p e r s p e c t i v ă can t i t ă ţ iv i s t ă î n psihologie cu 
F e c h n e r , W e b e r , W u n d t , î n biologie cu şcoala sus -amin t i t ă , î n sociologie c u a n u m i t e 
c u r e n t e sociologice d e s p r e ca re n u e cazu l să a m i n t i m aci , s 'a r e în to r s la o p e r s p e c t i v ă 
a d e c u a t ă obiec tu lu i lor, o p e r s p e c t i v ă care , de voe, d e nevoie , t r e b u e să facă loc unei 
v i z iun i ca l i ta t ive a rea lu lu i . D a r v i z iunea m a t e m a t i c ă î n c e a r c ă să de t e rmine o fo rmă 
n o u ă d e cunoaş t e re p r i n a n u l a r e a o r i că re i i n tu i ţ i i sensibi le a r ea lu lu i . R â n d p e r â n d 
a u fost î n l ă t u r a t e categori i le sensibile a le spa ţ iu lu i şi a le t i m p u l u i . Teor ia quan t i câ , 
d e s p r e ca re se vorbeş te az i a t â t d e m u l t , co robora tă cu teor ia re la t iv i t ă ţ i i genera l iza te 
şi cu doct r ine le m a i vech i ale metageomet r i i lo r (Riemann , L o b a t s c h e w s k y , G a u s s , etc.) 
a d u c e o v iz iune n o u ă a r ea lu lu i fizic î n conf ina ţ iun i le l u i e x t r e m e , ad i că în spa ţ iu l 
re la t iv i tă ţ i i genera l iza te , s p a ţ i u l g r av i t a ţ i ona l as t ronomic , p e de o p a r t e , şi î n spa ţ iu l 
l umi i e lectronice, p e d e a l t ă p a r t e . Noţ iuni le noas t re sac rosanc te de s p a ţ i u şi t i m p n u 
m a i a u nici u n curs , nici î n a s t ronomie , nici î n microf izică. U n i ve r sur i l e î n e x p a n s i u n e 
posedă u n s p a ţ i u me ta spa ţ i a l şi u n t i m p m e t a t e m p o r a l ceeace es te tot u n a cu n e g a r e a 
spa ţ iu lu i şi t i m p u l u i nos t ru sensibil . Rea lu l este r e d u s , es te înlocui t , este s imbol iza t 
p r i n a n u m i t e p r o p r i e t ă ţ i m a t e m a t i c e , el devine , p e n t r u u n G. B a c h e l a r d „ u m b r a u n u i 
n u m ă r " î n v r e m e ce g r a v i t a ţ i a es te , p e n t r u Eins te in , s p u n e L. B r u n s c h w i c g „o func
ţ iune m a t e m a t i c a " 

L i m b a j u l m a t e m a t i c n u este deci î n e sen ţă decâ t o reducere la abstract. 
P e n t r u pozi ţ ia p e ca re oi a p ă r ă m noi, a v e m însă d e cons ta ta t u r m ă t o a r e l e l uc ru r i 

ca re s u n t cel p u ţ i n c iuda t e . E x i s t ă o conve rgen ţ ă c a r e se p o a t e ev iden ţ i a î n t r e 
sensibi l şi intel igibil . Mai î n t â i aceia că v i z i u n e a m a t e m a t i c ă este d e p a r t e de a fi a t â t 
de inte l igibi lă c u m p a r e . Toa te încercăr i le ma temat ic ien i lo r d e a doved i o a t a r e intel:-
gibilitate pura î n l i m b a j u l m a t e m a t i c d a u greş. C a n t i t a t e a p u r ă este n e g a t ă forma] 
de p r e z e n ţ a u n o r c iudă ţ en i i c u m este aceia a legii noncomutativitâţii s a u p r o b l e m a 
numerelor operatorii s a u specificante. C â n d operez 5X3 a m ca p r o d u s 15 p e n t r u c ă aci 
nici u n n u m ă r n u es te ope ra to r iu nici specif icant , a m b i i fi ind revers ib i l i (5X3=15). 
P e n t r u o p r iv i r e a t e n t ă însă n u este egal d a c ă a m ser ia ope ra to r i e 5X3 s a u 3X5 p e n t r u 
că, m e n t a l sun t aci d o u ă ope ra ţ iun i difer i te . D a r dacă u n u l d i n n u m e r e specifică ceva 
concret (mere, case) a t u n c i ope ra ţ i a a r e u n sens, dev ine invers ibi lă , l u c r u p e ca re de 
àltfël! 1-a doved i t îşi 1-a a f i r m a t şi He i s senbe rg î n calculul ma t r i ţ i a l . O p e r a ţ i a dev ine 
însă imposibi lă c â n d ambe le n u m e r e s u n t speci f icante . Astfe l î n cea m a i e lemen
t a r ă f o rmu lă m a t e m a t i c ă d i n fizică, ca lculu l a r e u n ca rac t e r a p r o a p e miracu los 
şi se b a z e a z ă , î n u l t i m ă ana l iză , p e o r e fe r in ţă la u n concre t a l ă t u r i de u n a lgor i tm 
opera to r iu . L i m b a j u l m a t e m a t i c se r e d u c e la n u m ă r i a r v iz iunea m a t e m a t i c ă este în
c r ed in ţ a r ea că rea lu l poa t e fi în locui t p r i n v i r tu ţ i l e opera tor i i a le numere lo r , ad ică 
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p r i n calcul.,* D a r calculul însuşi este ex t r a s d in concret . D a c ă po t p u n e î n formulă 
ma tema t i că r a p o r t u l invers p ropor ţ iona l d in t r e vo lum şi p r e s i u n e d in legea Boyle-

V v p ' 
Mariotte,; ope ra ţ iuneea V P = V ' P ' , de r iva t ă d in y, - p- este î n fond o ope ra ţ i une care 
a a v u t la b a z ă observa ţ iunea concre tă a fap tu lu i . 

Astfel intel igibilul se reduce , se dezvă lue ca a v â n d nu n u m a i o origină în 
concret da r şi u n a n u m i t mers operator iu în concret, o con t inuă refer in ţă la sensibil, 
la ace ia iceS specifică, denumeş t e şi acoperă . 

D a r să p ă t r u n d e m , p e a l tă cale, în n a t u r a in t imă a sensibi lului sub forma pe 
care o a r e î n des t inul gândir i i u m a n e : conceptul şi j udeca t a . 

Psihologia nouă , şi ma i cu seamă psihologia formei sau a s t ruc tu re i (Gestalt) a 
dovedit , cu a r g u m e n t e e x p e r i m e n t a l e impres ionan te , complex i ta tea u lu i toare a celor 
mai ne în semna te procese psihice. Ce rce t ă r i l e a u adânc i t î n special domeniu l p e r c e p -
ţional. Concluz iuni le sun t d e a d r e p t u l senzaţ ionale . Procesele cele mai s imple, acele 
ca re se pe t r ec la nivelul senzaţ ie i şi al percepţ ie i e lementare sun t e x t r e m de complexe 
şi ma i cu seamă reve lează o s t r u c t u r ă î m b u i b a t ă de forme inteligibile. Cu câ t mergi 
mai î n a fund , c ă u t â n d să descoper i e lementu l s implu, concret , e lementu l ul t im care 
const i tue sensibilul, t e a funz i în t r 'o l u m e de o n e b ă n u i t ă complex i ta te . 

Cerce tăr i le a u depăş i t cad ru l u m a n , t r e când în domeniu l psihologiei animale lor 
super ioare ; alţii a u î n t r ep r in s cercetarea menta l i tă ţ i i copilului în v r e m e ce alţii , î n 
fine, a u r e lua t s tudiul menta l i tă ţ i i pr imit ivi lor . P r e t u t i n d e n i acelaş r ezu l t a t , p a r a d o x a l 
p e n t r u vechia psihologie. Sensibilul d i spa re , scapă , se p ie rde , f ă c â n d loc complexi tă ţ i i 
inteligibile, u n e i ver i tabi le p rezen ţe a operei sp i r i tu lu i . L a u n m o m e n t d a t însăşi 
no ţ iunea de sensibil p ie rde orice semnifcaţ ie . se evaporează , dev ine c iudă ţen ie şi 
non-sens. '•• • V ' ' ' 

Conve rgen ţa se î n făo tueş t e astfel p r e c u m a m a n u n ţ a t . Real i ta tea şi p r ezen ţ a 
fap tu lu i de cunoaş te re t r e b u e să se mani fes te în acest p u n c t de înc ruc i şa re d in t re 
sensibil si inteligibil , d in t re concret şi abs t rac t . E x i s t ă u n d e v a , în rea l i ta tea noas t ră 
sp i r i tua lă , u n p u n c t privi legiat , u n loc fă ră d imens iun i în concret u n d e se în făp tues te , 
u n d e t r ebue p r e s u p u s ă „ c u p u r a " ( t ăe tu ra ideală despre care vorb i sem şi la cele două 
sensur i ale conştiinţei d i n ar t icolul nos t ru t recut) î n t r e ceea ce v ine în mine d in a fa ră , 
î n t r e ceea ce p leacă d in mine în a fa ră , locul u n d e l u m e a este a m e a şi eu sun t al lumii , 
u n d e sensibi lul a d e r ă la intel igibi l şi î l r ep rez in tă , u n d e ca l i ta tea nu mai neagă cant i 
ta tea , u n d e subiec tu l n u ma i anu lează obiectul şi invers . 

Ex i s t ă , cu a l te cuv in te , î n d imens iuni le cunoaşteri i , u n p u n c t d e convergenţă 
care a f i rmă şi fundează un i t a t ea . Des igur , o un i t a t e a cunoaşter i i care g a r a n t e a z ă o 
un i t a t e ontologică. Sau poa te tocmai invers . 

Cunoaş te rea , sub n e n u m ă r a t e l e ei înfă ţ i şăr i , se reduce , în u r m a anal izei la care 
aim supus-o, la două forme-esenţe ce p a r a fi i reduct ib i le şi formal şi funcţional , şi în 
mecan i smul lor şi în obiectul lor : cunoaş terea laică şi cunoaş te rea har ică . Es te cu 
p u t i n ţ ă o un i t a t e în aceas tă dua l i t a t e? Es te ceea ce vom încerca să a r ă t ă m î n t r ' u n 
articol viitor. 
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I D E I , O A M E N I , F A P T E 
O Î N V Ă Ţ Ă T U R Ă D E L A A R D E N G O S O F F I C I 

Structura ps ihică a unui autor n u se p o a t e 
s c h i m b a d e a l u n g u l ani lor . D a r s e p o t adânc i 
ş i ch iar s u b l i m a u n e l e n o t e spec i f i ce s u b î n 
râurirea exper ienţ i i . 

A r d e n g o Soffdici, a d u n â n d într'un v o l u m d i f e 
rite e p i z o a d e d i n v i a ţ a sa, n e l e g a t e l a pr ima 
intu i ţ i e decâ t pr in coordonata sp ir i tua lă , timp, 
a făurit u n tot organic. C u îndo i tu l s ă u s i m ţ 
p o e t i c ş i d e uşoară ironie , & î n m ă n u n c h i a t c l ipe 
n e î n s e r a t e în ce l e la l t e .publicaţii a l e salle într'o 
carte nouă , p u r t â n d u n t i t lu caracter i s t ic : Sal
turi în Timp (Salti mei Tempo, F irenze , V a l -
leechi , 1939). 

Autorul în trunind aces te frânturi a u t o b i o g r a 
fice s u b s e m n u l t impulu i , a ap l i ca t o a x i o m ă p e 
care o t r e c u s e î n î n s e m n ă r i l e sa le d in 1 9 1 5 : 

. .Romanul , n u v e l a , d r a m a s u n t f o r m e d e artă 
hibridă, tranisitorii, d e s t i n a t e să dispară spre a 
lă sa l iber c â m p u l l i r i s m u l u i pur. Ş i a u t o b i o 
grafiei". (Giornale ăi Bordo. F irenze . Val lechi , 
1915. p . 25). j 

D e o a r e c e t o n u l cărţii e s te d e des tă inu ire a 
sensat i i lor , a idei lor, a s e n t i m e n t e l o r , adesea 
însoţ i te şi d e n u a n ţ a critică, v o m 'căuta să 
d e s p r i n d e m din ce t i re f igura [ideologică a a u t o 
rului , î n 'ce are m'ai esenţial, s p a ţ i u l u n o r î n 
s e m n ă r i p e m a r g i n e a une i cărţ i n e î n g ă d u i n d o 
anal iză c o m p l e t ă . 

P ă t r u n z â n d ast fe l î n i n t i m i t a t e a gândulu i c u 
getătorulu i i ta l ian , p u t e m î n v ă ţ a c e v a d e c e a 
m a i m a r e î n s e m n ă t a t e p e n t r u moi, m a i a l e s în 
aioeste m o m e n t e d e res tr i ş te su f l e t ească : c u m sa 
privim lumea si viaţa spre a le iubi, cu toate că 
adesea ele ne fac să suferim 

D i n m u l ţ i m e a faptelor , Soff ic i ş t ie să pri
mească f i ecare clipă, ca u n dar care i s'a d a t 
numai iu i . A c e s t s e n t i m e n t e g o i s t 1-a f ă c u t să 
ia o a t i tudine b i n e v o i t o a r e faţă d e cei c e i - a u 
ajutat s ă soarbă c l p a . As t fe l , e g o i s m u l se 
transformă î n aflJtruism. 

Ego i smul in i ţ ia l sănătos 1-a făcut să v a d ă în 

f iecare o m aceeaiş t e m e l i e egocentr is tă . Mai d e 
mult , v o i n d să l ă m u r e a s c ă pentru s i n e c o n c e p 
tul vieţ i i , a e m i s a s e r ţ i u n e a izvorîtă d i n cea m a i 
ne tăgădui tă s incer i ta te : 

„Viaţa e s t e o c u r g e r e v ictorioasă , fără a şti 
unde , n ic i dece , şi care s e d u c e desrădăe inând . 
truncbiind, s m u l g â n d zăgazuri le p e cari n o i î n 
c e r c ă m să l e f a c e m c u m o r a l e l e noastre , cu 
b i n e l e şi răul nos tru , c u c o n v e n i e z i « n o a s t r e 
şi c u m i c u l n o s t r u utiliitarism". 

Şi a î n c h e i a t judecata printr'o e x c l a m a r e d e 
u imire , care a s in te t i zat ceeace v o i s e să l ă m u 
rească şi r ă m ă s e s e n e l ă m u r i t : „E u n dar m ă r e ţ 
şi grozav.. ." (Op. c i t , p . 11). 

In tre f r a g m e n t e l e c e c o m p u n u l t ima sa carte, 
s e a f lă in trodusă ş i s c h e m a u n u i r o m a n , r ă m a s 
m a i d e d e m u l t î n î n a c e a s t ă f o r m ă schiţată şi 
interesând pr in f o n d u l i n t e l e c t u a l d e crit ică s o 
c ia lă care a organ iza t m a t e r i a l u l ep ic . Fantez ia 
sa a creat u n personag iu P a p a P e r o I, care , î n 
ţ e l e g â n d să c â r m u i a s c ă s t a t u l l u i şi în treaga l u 
m e spir i tuală catol ică în c h i p u l u m i l a l s f â n -
tut lui F r a n c e s c o şi î n t â m p i n â n d rez i s tenţa p r e 
laţ i lor d e l à curtea sa , s'a hotă rît să r u p ă c u 
tradiţ ia şi s ă d e v i e u n aposto l î n v e c h i u l s ens 
a l exwântuilui. Rătăc i tor , e l î n c e p u să c ă l ă t o 
rească, o p r i n d u - s e î n ce le m a i s i m p l e co l ibe şi 
a l inând durer i l e c u d u h u l . L a î n c e p u t ideal izat 
d e o a m e n i p â n ă la sfinţire, popular i ta tea scăzu 
d i n p r e s t i g i u cu t i m p u l şi s fârş i tu l v i e ţ i i s a l e 
p ă r u o uşurare p e n t r u toţ i . Soff ic i a v o i t s ă a -
rate î n aceas tă parodie i s tor ică f irescul o m u l u i 
în genere , i m p r e s i o n a t î n t o t d e a u n a d e zădărn i 
cia s trMucitoare î n a p a r e n ţ ă şi v i d ă î n fond. 
.. A c e a s t ă a t i tud ine cr i t ică n u îndepărtează 
s impat ia lui Soffici p e n t r u „graţ iosul a n i m a l 
c a r e e s t e o m u l . „ P r i v e ş t e ou i n d u l g e n ţ ă p o r n i 
r i le (lui n e c u g e t a t e : cruz imea unu i căruţaş , care 
a tă ia t e x p e d i t i v icopita răni tă e! u n u i m ă g a r , 
ca s ă n u o m a i târască p e d r u m ; încăpăţânarea 
fără j u d e c a t ă a a l tu ia , comuniist fără să şt ie 
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ce înseamnă aceasta. Ş l iată mărturis i t secretul 
acele i emanăr i s incere d e s impat ie către l u m e a 
măruntă necercetată d e i s tor ie : 

„ A m toăit c u p lăcere întotdeauna în a s e m e 
nea mărunţ işuri , fruct a l observaţ ie i m e l e a t e n 
te şi curioase a v ie ţ i i p e care o ador în toate 
aspecte le sa le , în toa te manifes tăr i le sale; şi 
sunt c e l e m a i n e l u a t e 'în seamă. E u n m o d ca 
oricare a l tu l d e a uita „mari le p r o b l e m e şi p r o 
funde" c e n e s tau stăruitor în fa ţă : să n u î n 
s e m n e aceas ta m o d u l cel m a i b u n d e a t e apxo-
Dia de e le cu mai m u l t ă umi l in ţă şi pă trunză
toare iubire. 

Aşa dar 
E vorba de mici fapte ce s e î n t â m p l ă î n f i e 

care zi în aceas tă câmpie unde tră iesc d e ani în 
a t ingere cu poporul m e u , care apoi f a c e parte 
d in popoarele n e n u m ă r a t e ce a lcă tuese m a e s -
fcuoasa fami l ie n u m i t ă umanitate". (Salti nel 
Tempo, cit., p . 187). 

V ia ţa pentru Soffici s e l ămureş te pr in n e d e 
finit , ş i tocmai în aceas ta îi stă farmecu l cui 
şt ie să o pr iceapă astfe l . 

F iecare e^ipă e s t e u n dar şi e s t e a tâ ta d e b o 
gată p e c â t e d e scurtă. Cei de se p l â n g d e v iaţa 
lor să a scu l t e p e art istul i tal ian, care a trecut 
pirita greutăţ i c a şi ce i c e cred că n u m a i lor l e 
e sort i tă n ă p a s t a cea m a i grozavă. 

O m a r e par te din amint ir i l e l i teratului artist 
atfâirţin războiului , care, c u p u ţ i n înainte , se 
n u m e a „cel mare" şi care aoum s'a însă i lat în 
iwtorie ca u n pre ludiu la „adevăratu l război 
mare . „Totuş, s e n t i m e n t e l e r ă m â n aceleaş i , t e 
meri le , groaza .în fa ţa ce lu i mai trist adevăr : 
m ă c e l u l în tre popoare. Dec i at i tudinea „de a -
tunci" a scri i torului e s t e la fel d e actuală a s 
tăzi. 

Ca atâţ ia d i n cel mai apropiat prezent, l oco 
t e n e n t u l Sofifiici a fost rănit şi in ternat într 'un 
spital. î n s e m n ă r i l e l e g a t e de aces t m o m e n t p e 
nibi l — de durere fisică ş i de oprire a oricărei 
act ivităţ i — n u cuprind v a e t e sau >răswâtiri. 
Dimpotr ivă . Sensaţ ia d e penib i l e a t e n u a t ă pâ
nă la m a x i m u m . I n t imp ce rana îil ardea mai 
tare c a înainte , aspira c u vo luptate aerul p r o a s 
păt a l zorilor. Câţi d intre noi nesocotesc acest 
ca lmant p e c a r e nli-1 dăruieş te n a t u r a ? S e n s i -
t ivul ş i raf inatul artist, îndată ce a a j u n s la 
spital, a trebuit să îmbrace uni forma d e pânză 
aspră, nees te t i că prin coloare, care i s'a păruit 
un c i l i c iu ridicul. S p r e compensare , însă, a p r i 
vit , în aş teptarea de a fi c h e m a t la e x a m i n a r e , 
u n l an d e porumb c e s e desfăşura pr in f e r e a s 
tra de là capul patului . 

Dar, iată-d c o n s u m â n d c l ipa d e neact iv i tate , 
care se pre lungea la nesfârişit, printre camarazi 
inferiori ca f ire ş i ca educaţ ie , p e cari a ştiut 

să ş i - i apropie pr in radia!ţiuni v r e m e l n i c e de s i m 
pat ie şi d e judecată crit ică fără răutate , din d o 
rinţa s tenică d e humor , caracterist ica p e r m a 
nentă a spiritului său. Lung i t p e pat , când 
pr ivea p e fereastră, n u v e d e a m a r e lucru. Totuş 
pareepând o zonă .'triunghiulară d e cer a lbastru, 
obstacolul faţă d e l u m e a ex ter ioară a pierit ca 
prin vrajă. î ş i dădea s e a m a că poarta sa d e l i 
berare, acea intui ţ ie v izuală, cant i tat iv , era i n 
finit d e m i c ă : „Aproape nimic". Iată sensaţ ia 
care î m p r u m u t ă cl ipei impres ia că e s te p e r 
fectă : 

„Dar e ace l a l b orbitor al soarelui şi e acel 
suf lu ceresc d e v ia ţă a unei nesfârş i te a d â n 
cimi cari, plăisimuind cu neaş tepta ta lor a t inge 
re d e pupi le le m e l e d e p ic tor o luminoz i ta te ca 
de raiuri şi mituri , îmi p ă t r u n d prin ochi i d e s 
fătaţi , (în suf let şi î l u m p l u c u o neprihăni tă , a-
proape mis t ică seninătate". (Op. cit., p. 58). 

Sensaţ ia d e p l in trebuia adânci tă mai mult , 
t i ebu ia f ixată ca o n e s t i m a t ă într'un cerc d e 
sprijin. 

„Aş p u t e a r ă m â n e ore întregi a s t f e l ţ intuit 
în aceas tă vrajă ca l i cur ic iu l frunzişuri lor sau 
ca s fântul în harul s ă u în t i m p -ce lăuntrica 
desfătare se propagă c u încetul până a deven i 
fericire totală şi absolută. Feric ire d e a fi aci, 
de a s imţi astfe l , d e a v e d e a acte le ş i faptele , 
chiar celle m a i m ă r u n t e a l e vieţi i". (ibM.). 

Soffici ş t ie să preţuiască şi e x a l t ă f irea î n 
treagă, p e oare o absoarbe cu toate s imţuri le ş,i 
o transf igurează estet ic , cont inuând as t fe l t r a 
diţia d'annunziană. 

Pentru a înfăţ i şa a s p e c t u l toamnei roditoare, 
v i z iunea pictorului impres ionis t s'a alăturat , co 
lorând i m a g i n e a şi aur ind c u soare v e s e l a pr i 
ve l i ş te a cu lesu lu i d e vii , p e c a r e a c o n t e m 
p la t -o cu asemui toare u i m i r e u n Alecsandr i sau 
u n Coşbuic. 

P ă ş i n d î n t o a m n a bogată c u acea senisafţie d e 
înnoire psihică, curând după lîneheerea păci i din 
răsboiul trecut, scriitorul pJdtoi s'a în tâ ln i t cu 
o f e m e i e cernită în înfăţ i şarea căre ia durerea 
părea înt ipărită . Nefer ic i ta îşi p lângea fiul p i e r 
dut pentru to tdeauna î n răsboi. D a r f emeia a -
ceea n u s'a răsvrăltit împotr iva răsboiului , nici 
n u a b l e s t emat p e n imeni . 

Bucur ia ego is tă a i u i Soffici d e participare în 
s ingurătate la v ia ţa firei î n isărbătoare, s'a p r e 
făcut brusc (în faţa ace le i p i lde concrete a m a 
m e i îndurerate . „ D m a r e învăţătură" a primit 
atunci. O l u m i n ă intelectuală m a i puternică a 
adumbri t Ilumina fizică pr iv i tă o clipă înnainte . 
Sufer inţa o m e n e a s c ă intui tă a îmbogăţ i t v iaţa 
lui, a f ă c u t - o m a i l iberă, lărg ind ego i smul i n i 
ţial. 

Războiul a înfăptuit această minune . Astăzi , 
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tră ind sub a c e l a ş n e m i l o s s e m n , jer t fe le sunt 
cerute spre a n e purif ica. S ă l u ă m e x e m p l u de 
la es te t i c ianul Soffici , oare în î n s e m n ă r i l e sa le 
d i n 1915 d e c r e t a s e nietzsiehean c ă iub irea e u -
lui persona l t r e b u e s ă t reacă î n a i n t e d e t o a t e şi 
care î n 1919 î ş i î m p r o s p ă t a s e sp ir i tu l c u acea 
lumină curată in te l ec tua lă . F e m e i a în tâ ln i tă î n 
tr'o zi d e t o a m n ă n u s e l u p t a s e ea' însăş i . I n f ă p -
tu i se c e v a mai m u l t . î ş i j er t f i se copi lul pentru 
ţară. Ea îş i d u c e a p â n ă la groapă durerea cu 
suf le tu l dârz. 

•La f e l R o m â n i a ş i - a p i e r d u t a s t ă z i f i i i săi . 
Tar jertfa îi î n t ă r e ş t e f i inţa. 

N e m u r i t o a r e , m a m a îndurerată ştie, însăv să 
aş tepte d r e p t a t e a p e pământ. 

N e - a furat a c e a s t ă digres iune, oare n u n e - a 
îndepărta t to tuş d e scri itorul i ta l ian. D i m p o t r i 
vă , ace l proces u m a n i s t i c p e c a r e A r d e n g o Sof
fici însuş i 1-a mărtur i s i t n i 1-a apropiat m a i 
m u l t spiritual . 

MARI.EELLA OOiANDÂ 

M I T R O P O L I T U L N I C O L A E B Ă L A N , A P O L O G E T C R E Ş T I N 

P e v r e m e a când tânăru l N i c o l a e B ă l a n îşi 
f ă o e a s tud i i l e l a F a c u l t a t e a d e T e o l o g i e d i n 
Cernăuţ i , ad ică în pr imi i ani ai v e a c u l u i n o s 
tru, s t ră lucea acolo u n l u c e a f ă r a l apologet ic i i 
româneş t i , s t ins d i n n e f e r i c i r e m u l t p r e a d e 
v r e m e : profesorul dr. V a s i l e Găina . Şi , c u m de 
ob ice iu profesor i i b u n i po lar i zează î n juru l lor 
i n t e l i g e n ţ e l e ce l e m a i ascuţ i t e a l e t inere tu lu i u -
n ivers i tar , s t u d e n t u l N i c o l a e B ă l a n a intrat n u 
m a i d e c â t î n raza d e in f luenţă a m i n ţ i i l u m i n a t e 
şi a personal i tă ţ i i de o per fec tă in tegr i ta te , p e 
care d -ru l Vas i l e Gă ina o reprezenta î n F a c u l 
ta tea d e T e o l o g i e d in Cernăuţi . S u b i n f l u e n ţ a 
profesoru lu i V a s i l e Găina , s t u d e n t u l şi curând 
d u p ă a c e e a d -ru l î n t eo log ie N i c o l a e B ă l a n ş i -a 
îndrepta t preocupăr i l e în p r i m u l r â n d spre c u 
rente l e ant icreş t ine : deism, raţionalism, pan
teism, materialism, pesimism, ateism, nihilist, 
e tc . (Vezi: Curentele anticreştine, î n „Te legra 
fu l Român" , 1906, Nr . 65. 66 .68 şi 70). 

D a r p r e o c u p a r e a d e c ă p e t e n i e a d -ru lu i N i 
co lae Bă lan , după n u m i r e a sa ca profesor de 
apo loge t i că şi d o g m a t i c ă l a S e m i n a r u l p e d a g o -
g i c - t e o l o g i c „ A n d r e i a n " d i n S i b i u (1905), v a fi 
aceea a raportu lu i d intre re l ig i e ş i ş t i inţă . P r o 
b l e m ă care a c u m patruzec i d e an i era î n c ă m u l t 
d i scutată . Căci spre s fârş i tu l s eco lu lu i trecut , 
odată c u înf lor irea ş t i inţe lor antropolog ice , s o 
c io log ice ş i ps io log ice , v i e a ţ a re l ig ioasă d e v e 
n i s e ob iec tu l u n o r as idui cercetăr i ş t i inţ i f ice . 
C u m însă toate aces t e ş t i in ţe e r a u chiar la î n 
c e p u t u l lor, d i s p u n â n d de u n m a t e r i a l d o c u 
m e n t a r p r e a r e d u s şi t ră ind î n c ă s u b in f luenţa 
f i losof ie i m a t e r i a l i s t e a v r e m i i , a u a j u n s p r e a 
î n g r a b ă l a teori i care m a i d e c a r e m a i pr ip i t e 
şi m a i superf i c ia le a supra esenţe i , origini i , g e 
nera l i tă ţ i i re l ig ie i , etc. I n fond, toa te aces t e 
ş t i in ţe u r m ă r e a u a d u c e r e a re l ig ie i p e p l a n n a 
tural , e x p l i c a r e a e i p r i n factor i b io logic i , s o c i o 
logic i , ps ihologic i , i n d e p e n d e n t d e e x i s t e n ţ a s a u 
i n t e r v e n ţ i a v r e u n e i puter i t r a n s c e n d e n t e . 

S e m a i î n t â m p l a s e d e a s e m e n e a c a ia U n i 
v e r s i t a t e a d i n S t r a s s b u r g să f ie n u m i t profesor 

de i s t o r i e d -ru l S p a h n , cunoscut ca f e r v e n t c a 
tolic. M a r e l e i s tor ic M o m s e n a pro te s ta t contra 
aces te i numir i , p r e t i n z â n d că d-rul S p a b n n u 
p o a t e fi u n a d e v ă r a t o m de ş t i in ţă ob iec t ivă , 
d i n m o m e n t c e e s t e adept c o n v i n s a l B i ser ic i i 
creş t ine . Ş i d e aiici ;s'ai î n t i n s d i scuţ ia dacă p o a t e 
fi o m d e ş t i in ţă o b i e c t i v ă c i n e v a care î m p ă r t ă 
ş e ş t e s i n c e r -concepţia c r e ş t i n ă d e s p r e l u m e şi 
v iaţă . 

P o r n i n d dala a c e a s t ă d i scuţ ie , t ânăru l dr. N i 
co lae B ă l a n a l c ă t u e ş t e u n s t u d i u î n t i n g t e m e i 
nic , per fec t a c a d e m i c şi conv ingător , c u m sunt 
puţ ine î n l i t era tura apo loge t i că r o m â n e a s c ă , ' a -
ră tând c u m concepţ ia creş t ină despre l u m e şl 
v i e a ţ ă depar te d e a fi o p i ed ică p e n t r u -cerceta
rea şt i inţ i f ică , d impotr ivă , î l ob l igă p e î n v ă ţ a t 
să c e r c e t e z e a d e v ă r u l şi să contr ibue cât m a i 
m u l t la r ă s p â n d i r e a lui . „Concepţ ia creşt ina 
despre l u m e , s p u n e el , depar te d e a1 î m p i e d e c a 
cerce tarea ş i mărtur i s i rea adevărur i lor n e î n 
do ie ln i ce a l e ş t i inţe i , e s t e d intre toa te c o n c e p 
ţ i i le despre l u m e aceea , care îi g a r a n t e a z ă băr
batu lu i d e ş t i in ţă m a i m a r e l iber ta te şi ob iec t i 
v i t a t e î n cerce tăr i l e sa le". (Problema religioasă 
în timpul de azi, î n X X I I Anuiariul a l I n s t i t u t u 
lui p e d a g o g i c - t e o l o g i c al anchidiecese i o r t o d o x e 
r o m â n e t r a n s i l v a n e în S ibiu , p e anu l şco lar iu 
1905-1906". S ib iu , 1906, pp . 51-52). A c e a s t a r e i e 
se d i n însăş i măr tur i i l e o a m e n i l o r de şt i inţă . Şi 
lucru l e s t e e x p l i c a b i l , da tă f i ind î m p r e j u r a r e a 
că ş t i in ţa se ocupă d e o r d i n e a natura lă , p e când 
d o m e n i u l c r e d i n ţ e i es te acela atl ondinei supra 
n a t u r a l e şi al mântu ir i i . 

P r o b l e m a aceas ta a raportu lu i în tre re l ig ie şi 
ş t i in ţă v a s tărui î n c u g e t u l d - r u l u i N i c o l a e B ă 
l a n şi a Mitropol i tu lu i N i c o l a e d e m a i târziu. 
I n a n u l 1909, d -ru l C. Thiron , profesor la U n i 
v e r s i t a t e a d in Iaşi , a s c o s o broşură in t i tu la tă : 
Conflictul dintre ştiinţă şi religie, î n oare s e 
n ă p u s t e a a s u p r a religiei,, B i ser ic i i şi preoţ imi i . 
A u r ă s p u n s n u m a i d e c â t , l u â n d apărarea r e l i 
g ie i , pro fesoru l A. C. Cuza ( „ N e a m u l R o m â 
nesc", 21, 25 O c t o m b r i e şi 6 N o e m b r i e 190.9) şi 
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Arhimandr i tu l Iu l iu Ser iban (Libera cugetare şi 
cugetarea liberă, î n rev i s ta „Biserica Ortodoxa 
Română", an. X X X I I I - X X . X I V , 1909-1910, şi e x 
tras, 108 pp.). N u mul t după aceea , luă c u v â n 
tul şi d -ru l N i c o l a e Bă lan de là S i b i u (Armonia 
dintre religiune şi ştiinţă. Ate i ş t i i inventaţ i de 
dr. C. Thiron. In „Revis ta Teologică", an. V, 
nr. 6, pp. 161-171). D - r u l Thiron făcea apo lo 
gia „i lustrului Haecke l" şi a m o n i s m u h i i său, 
căutând să arate că şi Laplace , Lye l l , T h o m s o n 
(Kelvin) , Ray le igh , etc., au fost l iber -cugetă tor i 
d e ta l ia lui Haecke l . N ico lae B ă l a n reuşeş te 
însă să dovedească profesorului de là Iaşi , că 
d impotr ivă , aceşt ia au fost credincioşi . I n a c e 
laşi t i m p îi atrage atenţ ia asupra ce lebrelor c u 
v i n t e a l e lu i B a c o n de V e r u l a m : „ L e v e s gustus 
in ph i lo soph ie m o v e r e fartasse a d a t h e i s m u m , 
s ed p len iores h a u s t u s ad re l ig ionem reducere". 

Mai târziu, a tunci când v a a junge Mitropol i t 
al Ardea lu lu i , iată cu ce m i n u n a t e c u v i n t e v a 
c h e m a el p e oameni i de ş t i inţă să co laboreze 
cu o a m e n i i Biserici i , pentru r idicarea n e a m u l u i : 
„ven i ţ i , Voi luminaţ i dascăli ai univers i tăţ i i şi 
reprezentanţ i consacraţ i ai l i terelor şi şt i inţei , 
şi pr imiţ i m â n a une i armonioase colaborări , p e 
care cu încredere v'o în t inde credinţa şi B i s e 
rica. No i n'am oprit pământu l să se m i ş t e după 
interpretări le noastre şi n 'am ars p e rug ş t i in 
ţa n imănui . N u vă c e r e m al tă intu i ţ ie despre a-
ceastă l u m e acces ibi lă s imţuri lor decât aceea 
p e care v'o dă cercetarea e x p e r i m e n t a l ă , dar 
vă r u g ă m s ă folosiţ i rezul tate le poz i t ive ale (?.-
ceste ia ca tot a tâtea c o l u m n e de p e care suf le -
tul s ă - ş i poată înă l ţa aspiraţ i i le s a l e către cer. 
Voi şt iţ i m a i b ine că real i tăţ i le ce le mar i şi 
profunde s e sus t rag metode lor laboratorului , şi 
că credinţa s ingură e s te organul suf le tu lu i care 
l e p o a t e oaţpta p e n t r u fericirea oameni lor". (Or
todoxia în mijlocul frământărilor de azi. Or ien
tări programat ice pentru „Frăţia Ortodoxă R o 
mână". Sibiu, 1933, p. 22). 

P r o b l e m a raportului în tre re l ig ie şi ş t i inţă 
e s te însă şi ea, la rândul ei, n u m a i o lă ture a 
p r o b l e m e i încă m a i adânc i a raportului între 
re l ig ie şi cultură. I. P . S. Mitropol i t N i c o l a e ş i -a 
pus încă d e v r e m e aceas tă din u r m ă problemă. 
O teme in ic i re atât de adâncă a culturi i şi a r a 
portului ei cu religia,, ca aceea a I. P. S. Sale , 
n'am m a i întâlni t decât în lucrăr i l e lui Rudolf 
E u k e n — p e care I. P . S. Sa le fo loseşte d e a l t 
fel — şi î n Nostalgia Paradisului, m i n u n a t a l u 
crare a d- lui profesor Nichi for Crainic. Intre 
re l ig ie şi cultură, spune I. P. S. Nicolae , e s t e o 
l egătură f irească. Atâ t rel igia, cât şi cultura, 
sub toate formele ei, sunt părţi întregi toare a le 
f i inţei omeneşt i . Rel ig ioz i tatea es te u n a din 
condiţ i i le de desvo l tare armonică a tuturor î n 

suşiri lor cu care D u m n e z e u a înzestrat pe oni. 
„Intre re l ig iune şi în tre ce le la l te bunuri sp i -
r i tua le -mora le , care const i tue f i inţa culturi i a -
devărate , n u n u m a i că nu există nici o contra
zicere internă, dar trebue să existe cea mai de
săvârşită legătură prietenească". (Religiune şi 
cultură, în „Revis ta Teologică", a n I, 1907, p. 
344). O m cult în adevăratu l în ţe le s al c u v â n 
tului n u poate f i socotit decât ace la care dă v i e 
ţii sale o desvo l tare armonioasă , cu l t ivând d e o 
potr ivă în f i inţa sa bunur i l e suf leteşt i ce le m a i 
înalte . 

Tot a s e m e n e a în ce pr iveş t e u n popor. 

Spir i tul creş t in n u contrazice aspiraţ i i le n o 
bi le ale naţiuni i . E i n u anu lează oanalcterele 
speci f ice a le raselor şi naţ iuni lor , ci n u m a i sp i 
r i tual izează aspiraţ iuni le lor;, le armonizează 
şi l e îndrumează spre ce l e m a i îna l te ţ in te a le 
v ieţ i i omeneşt i . î m p ă r ţ i r e a l u m i i pe naţ iun i n u 
es te u n fapt întâmplător . „Naţ iunea n u e s te un 
accident trecător, n u es te c eva ce astăzi ex i s tă , 
iar m â i n e poate s ă d ispară ce! o umbră , .ci e s t e 
o rea l i tate care se încadrează în p lanuri le v e ş 
n ice a le raţ iuni i dumnezeeşt i . . . S u b raport re l i 
gios, n a ţ i u n i l e s e tă lmăcesc ca tot a tâ tea idei 
ale lu i D u m n e z e u , real izate în evo luţ ia crea toa
re a istoriei". (Ortodoxia în mijlocul frămân
tărilor de azi, p. 12). P e p l a n natural , d i f e r e n 
ţ ierea lumi i în na ţ iun i u r m e a z ă o l e g e biologică. 
Oricâtă apropiere în tre naţ iun i ar crea cultura, 
caracterele ce a lcătuesc f i inţa naţ iona lă a p o 
poarelor se adâncesc d in ce î n ce m a i mult , 
în loc să se ş teargă. N a ţ i o n a l i s m u l e s te u n s u 
perior pr inc ip iu etic. El p u n e în mişcare s e n 
t imente nobi le şi generoase , d isc ipl inează p e i n 
divizi, l e t emperează ego i smul , îi face capabi l i 
de m u n c ă şi sacrificii . Dar, p e n t r u ca să f ie r o d 
nic , na ţ iona l i smul t rebue să - ş i tragă seva n u 
n u m a i din p ă m â n t u l patriei , ci şi d in cerul s u 
f le tesc al credinţei . „In adânc imi le sufleteşt i , 
purificiatte pr in l u m i n i l e credinţei , s e s tabi lesc 
s e n t i m e n t e l e de frăţ ie tate şi so l idar i tate în tre 
pătur i l e sociale , care fac tăria lăuntr ică a une i 
naţ iuni .şi o feresc de conf l icte şi lupte fratri 
cide. Credinţa re l ig ioasă călău?.eşte inst incte le 
sănătoase a le rase i şi ţ ine suf le tul într'o a t m o s 
feră de spir i tual i tate , care o face capabi lă a s e 
însuf leţ i de bunuri le cul turi i şi a le civil izaţiei". 
(Ortodoxia în mijlocul frământărilor de azi, 
p. 16,. 

Iată o sol idă concepţ ie a raporturi lor dintre 
re l ig ie şi cultură, dintre creş t in i sm şi n a ţ i o n a 
l ism. P e aces te t e m e se scrie şi se vorbeş te 
mult , dar n u m a i rareori se în tâ lnesc persona l i 
tăţ i puternice , în m i n t e a şi v ia ţa cărora să se 
real izeze o atât d e v ie , o a tâ t d e armonioasă 
trăire a va lor i lor creşt ine şi naţ ionale , c u m se 
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î n t â m p l ă l a I. P . S. Mi tropo l i t N ico lae . Ş i aş 
p u t e a spune , fără să r isc prea m u l t , că dacă 
i s tor ia A r d e a l u l u i e s t e ce l m a i b u n a r g u m e n t 
î n f a v o a r e a tezei a r m o n i e i d in tre n a ţ i o n a l i s m 
şi c re ş t in i sm, apoi I. P . S. Mitropol i t N i c o l a e 
r e z u m ă A r d e a l u l î n tot ce a r e e l m a i b u h p e 
p l a n n a ţ i o n a l şi creşt in . 

A m prezenta t , c u m se vede , n u m a i u n e l e d i n 
tre m a n i f e s t ă r i l e m a i d e s e a m ă p e t ă r â m a p o l o 
g e t i c a l e I. P . S. Mitropol i t N ico lae . A ş fi l u n 
g i t m u l t aceas tă prezentare , dacă aş fi ţ inut 
s e a m a d e toate art ico le le , s tudi i le , confer in ţe l e 
I. P . S. Sa l e , care se î n c a d r e a z ă direct s a u i n d i 
rect î n apologet ică , î n c e p â n d c u art icolul Bi~ 

EMTL G I U R G I U C A : P O E Ţ I I T I N E R I A R 
D E L E N I . (Ed. Fundaţiilor Regale).—Chiar dacă 
E m i l Giurg iuca n'ar fi p u s căţi i s a l e subt i t lu l 
d e antologie încă a m fi avutt l a t i tud inea de a 
j u d e c a a s t f e l încercarea sa ; ou a t â t m a i m u l t 
c â n d e l î n s u ş i o s oco te ş t e astfe l . D e a c e e a a v e m 
d e ana l i za t dacă rezistă c e e a c e prezintă, e l ca o 
an to log i e verificărili c u c e e a c e t r e b u e să f i e a -
ceasta . 

Antologiile î n s e a m n ă î n s e n s u l ical mai strict 
a l cuvântului , o c u l e g e r e d e opere s a u d e frag
m e n t e d u p ă cri ter iul ca l i ta t iv . F i e că e r e p r e 
zenta t ivă , f i e i s torică, fie t emat ică , anto log ia 
t r e b u e să cuprindă tot c e s'a scris m a i b u n în 
s e n s u l adoptat . L u â n d ast fe l A n t o l o g i a poeţilor 
de azi a iu i P i l l â t ş i Perpess i c ius , c e a m a i bună 
— p o a t e c h i a r s ingura b u n ă — d i n câ te s'au e d i 
t a t î n l i t e r a t u r a noas tră , c o n s t a t ă m că autor i i ei 
n e - a u înfăţ i şa t pe i sa ju l l ir ic i i româneştii dintre 
1900 ş i 1920, dând , n u tot c e a u scris m a i b u n 
poeţ i i r e p r e z e n t a t i v i a i a c e l e i epoce , d a r d i n ei 
c e s'a o fer i t e foar te b u n . N u s e p o a t e publ ica 
într 'o a n t o l o g i e to t ice a scr i s m a i b u n u n poet , 
dair t r e b u e s ă p u b l i c i a l e g e r i d i n a c e s t to t ce e 
mai! b u n . Iată d e c i o a n t o l o g i e i s torică — p e n 
t r u c ă ea 1 i lus trează u n m o m e n t cu l tura l —idea l 
făcută . A c e l a ş p u n c t e câşt igat şi de anto log ia 
tematiilcă a lu i I o o Pi l lât , A n t o l o g i a toamnei. 
D i n t o a t e ce a u scr is poeţ i i despre t o a m n ă , a u 
torail a a l e s ce era m a i b u n d in p u n c t u l d e v e 
d e r e a l realizării 1 e s te t i ce . E v i d e n t că ş i a c e s t e 
d o u ă anto log i i c i ta te a u u n e l e l a c u n e . E l e sunt 
î n s ă r e d u s e faţă d e calităţi . Per fec ţ iunea , î n m a 
ter ie anto log ică , e foarte g r e u d e a t ins . O r e s 
p e c t a r e însă a oriteriuluil va lor i i n u e n i c i grea, 
d a r n i c i niu p o a t e fi în lă turată . Orice s'ar p u t e a 
ob iec ta u n e i antologii!, inimic î n s ă n u e m a i grav 
d e c â t mierespectarea gr i je i d e cal i tat iv . Fi indcă 

ruinţa creştinismului în lumea veche, pub l i ca t 
s u b f o r m ă de fo i l e toane în „Telegraful R o m â n " 
(1906, nr. 29, 30 şi 31) şi s fârş ind c u i m p o r t a n 
tul s t u d i u asupra f rancmasoner i e i , a lcătu i t d e 
L P. S. S a şi v o t a t de Sf. S i n o d î n ş e d i n ţ a de là 
11 Mart i e 1937. (Bucureşt i , 1937, î n 8, 24 pag. , 
B ib l io teca Ins t i tu tu lu i B i b l i c nr. 22). D a r şi d in 
ce l e s p u s e p â n ă aici re i e se l i m p e d e , cred, că i s 
tor icul apologet ic i i r o m â n e ş t i v a a v e a să dea u n 
loc d e c ins te pr intre apologeţ i i creşt in i r o m â n i 
m a r e l u i Mitropol i t al Ardea lu lu i , d -ru l N i c o 
l a e B ă l a n . 

EMILI A N V A S I L E S C U 

E R A R Ă 
o anto log i e care n u cupr inde ca l i ta t ivu l e u n 
p a r a d o x . 

C e f e l d e a n t o l o g i e n e oferă 'Emil Giiulrgiiuca? 
A r v r e a s ă f i e o a n t o l o g i e reprezentativă, d e o a 
rece ni s e spune , c h i a r d i n t i t lu că toţ i poeţ i i 
a n t o l o g a ţ i s u n t atdcfleni. (Voi a d o p t a a c e s t t e r 
m e n d e ardelean, pentrucă e c e l în trebuinţa t de 
E. Giurg iuca , deş i m i e î m i repugnă , s inguru l 
t e r m e n v a l a b i l ro m â neş te , p e n t r u n e n u m ă r a t e 
m o t i v e , f i ind, d u p ă părerea mea , t rans i lvan sau 
t rans i lvănean) . A l e g a ţ i a l u i E. G i u r g i u c a e însă 
falsă , d e oarece d i n cei 18 p o e ţ i a i săi n u m a i 
14 s u n t arde len i : Ş t e f a n B a t i u , I. Bă lan , Vla iou 
Bârna , M. B e n i u c , G e o r g e B o l d e a , R a d u Brate ş , 
Teof i l Biugnariiu, E. Giiurgiiucai, I o n T h . Iilea, Ion 
Moildoveanu, Teodor Murăşanu . Grigore Popa , 
V a l e n t i n S t r a v a ş i IC. I. Ş i c l o v a n u . Cei lalţ i p a 
t r u s u n t d u p ă c u m u r m e a z ă : Olga Caba, r o 
m â n c ă d i n U n g a r i a ; N . Caranica , m a c e d o n e a n şi 
pr in s â n g e şi p r i n locu l n a t a l ; I v o a n e R o s s i g -
non, f ranceză după tată şi născută î n Oltenia , 
iar E d u a r d Paimfil d u p ă tată focşenean , după 
m a m ă f rancez ( sau e lve ţ ian ) şi n ă s c u t la G e 
n e v a ! E. G iurg iuca a r f i t r e b u i t să n e spună dar 
c e î n ţ e l e g e p r i n c u v â n t u l ardelean ' D a c ă arde
l e a n e or ice r o m â n , n ă s c u t or iunde p e g lobul 
p ă m â n t e s c ş i caire ş i - a f ă c u t l i ceu l î n Trans i l 
van ia , o r i s'a înce tă ţen i t aco lo , a tunc i an to log ia 
lu i G iurg iuca n u e r eprezenta t ivă deoarece m a i 
l i p s e s c din e a şi a l t e a s e m e n e a cazuri c u m e 
G e o r g e A . Pe tre , s a u G h e r g h i n e s c u - V a n i a s a u 
A u r e l Mairin, s a u sau . E u n u s p u n că t rebu iau 
p u ş i sici ş i ei ! D a r n ic i ce i la l ţ i p a t r u n u - ş i a -
veaui l o c u l a ic i S P o a t e că E. Giurg iuca pre t inde 
că a c e ş t i a p a t r u sunlt arde len i c a s t i l poe t i c sau 
ca e x p r e s i e ? Ei aşii ! Să-mi! dea- v o e să n u c r e d 
c ă v i t a l i s m u l robus t ş i f rus t a l Ivonmei R o s s i g -
no>n a r fi spec i f i c arde lenesc , n ic i suprarea l i s -

C R O N I C A L I T 
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m u l raf inat şi m a n i e r a t al lu i E. P a m f i l şi nici 
poez ia lui N . Caranica, arde lenească doar pe 
ici p e c o l o ş i numai anecdotic ! 

D a c ă s u n t în antologia! lu i E. Giurg iuca poeţ i 
meairdelani], l ip se sc î n schimb ardelenii veri tabi l i ! 
As t f e l n u e r a p e r m i s s ă l ipsească cel p u ţ i n doi 
d in cei opt poeţ i absenţ i d in v o l u m şi citaţi de 
autor — oui t i t lu d e consolare probabi l ! în p r e 
faţa cărţi i sale , ş i a n u m e V. Copi lu-Cheatră şi 
George Popa,, a cărui! c e l p u ţ i n o poezie, Meşte
rul Manole, apăirută î n rev i s ta Familia delà O-
radea, é vnedraiică a f i gura în or i ce anto log ie ! 
Dair u n d e e Al . Ceuş ianu ? Dair oare D a n Bot ta 
e m a i puţin, arde l ean decâ t C. I. Ş i c l o v a n u ? 
Căci ş i e l e or ig inar to t diin Ardeal , c a ş i ace la , 
n ă s c u t ca şi ace la d incoace de m u n ţ i ! Ia tă dar 
că alntologia lui E. Giurg iuca n u e reprezenta
t ivă , ea nef i ind anto log ia poeţ i lor ardeleni ci 
anto log ia minţ i i lui E. Giurgiuca. A c e s t a are 
u n m o d personal de a concepe noţ iunea 
d e andeleam. Mioidul. e x a c t î n s ă e aces ta : 
arde lean eş t i pr in or ig ine e tn ică şi n ic i 
de c u m prin locul naşteri i . T e poţ i naş t e 
şd 'n Fi l ipine , dacă părinţ i i tă i s e trag d in A r 
deal , e ş t i ardelean. Invers , dacă t e - a i născut în 
A r d e a l dar eşt i oltean, to t o l tean ramai. Fi indcă 
în suf le tul t ă u îţi d u c i caractere le st i l ist ice a l e 
r e g i u n i ta l e şi oricât a r s ta l a Bucureş t i u n a r 
de lean şi î n st i lul s ă u s e va 1 e x p r i m a c a atare, 
tor Ivonme Ross ignon p o a t e sita şi o sută d e an i 
în Ardeal , e a n u v a p u t e a fi reprezentanta c o n 
s tante lor st i l ist ice arde leneş t i ! E. Giurgiuca o u 
v a p u t e a pret inde c ă n'a puis în c a r t e a sa p e 
unii poeţ i f i indcă ei, s e a f l a u î n Antologia p o e ţ i 
lor tineri a lud Zaharia Stancu, deoarece acolo 
e r a u şi El Giurgiuca însuş i şi Ion Th. Ileat şi 
Teodor Murăşanu, care s e găse sc şi d incoace . E. 
Giurgiuca n u poate pret inde a fi a v u t n i c i c r i 
ter iu l u n e i l i m i t e d e vârs tă căci în anto log ia sa 
d e poeţ i zişi t ineri es te u n u l oare d e p ă ş e ş t e chiar 
vârs ta lui. Luc ian B l a g a şi a n u m e Teodoir M u 
r ă ş a n u care e n ă s c u t î n 1891. Dec i n u sunt nic i 
toţ i poeţi i arde len i n i c i toţ i t ineri; c u m r ă m â n e 
dar c u afirmaţia, făcută d e autor î n prefaţă, că: 
„Cartea d e faţă v r e a să fie o e x p u n e r e P R E 
C I S A (?) a ace le i poez i i arde lene care, cu e x c e p 
ţ ia a două, trei) cazuri!, s'a desvo l ta t î n a t m o s 
fera regională d i n Ardeal , în ciuda mental i tăţ i i 
locale , etc. etc?". 

S ă v e d e m însă dacă E. Giurgiuca a respectat 
criteriul calitativ, p e n t r u ca î n m o d u l a c e s t a cel 
puţ in aceas tă anto log ie să file ut i lă . A d e v ă r u l 
e s t e că poezii ou adevărat anto log ice n u suint d e 
cât c e l m u l t j u m ă t a t e d i n c e l e a d u n a t e în v o 
l u m ! As t f e l sunt b i n e a l e s e toa te poez i i l e lui) : 
M. Beniuc , N . Oaranica, E. Giurgiuca, I v o n n e 
R o s s i g n o n şi C. I . Ş i c lovanu , aproape toate p o e 

zi i le M George Boldea , tre i poezii d e Olga Ca-
ba două d e I o n M o l d o v e a n u , două de Teodor 
Murăşanu , u n a s a u două de Şt. B a c i u şi câte 
u n a d i n Grilgore Popa, R a d u Bnateş, Teof i l B u g -
nariu, I o n B ă l a n şi Vla ieu B â r n a (a aces tu ia 
numai) u n f ragment dintr 'o poez i e Integral b u 
n ă !) D e ce n'a. găsilt E . Giurgiuca spre ex . în 
Căutătorul de comori u n d e sunt c e l e m a i b u n e 
poezi i a le lu i Ş t e f a n Bac iu , poez i i anto log ice ? ! 
D e c e a mut i la t poezia lu i Vl&icu Bârtnav Cabane 
albe ? D i n toate poez i i l e lui I o n Th. I fea n ' a m 
găs i t decâ t uni s ingur verjs bum. II c i tez iaci: „ A m 
strâns ogoare le în. bra ţe c a p e - o female 'm pnag 
d e seară". A t â t ! C e î n ţ e l e s a u toate a c e l e p o e 
zii suprareal i s te a l e Hui E. Pamfi l , elaboraţiâ 
fateleotuale, iseci ; fără scânte ie d e poez i e s a u 
măcar d e a r d e l e n i s m ? 

într 'o conversaţ ie p e care 'mi p e r m i t să o f o 
losesc aci , E . Giurgiuca î m i cerea să c i tez în 
în treg ime î n cronica m e a ce poezi i a ş f i p u s e u 
în anto log ie . A s t a a r ech iva la c u a f ace d i n 
n o u anto log ia ' Să f ie s igur E. Giurgiuca d e u n 
lucru : o a l tă anto log ie a poeţ i lor ardeleni , f ie 
mumaiï cei t ineri , f ie a tuturor fără condiţ ia 
vârsteii, a ş fi î n s tare s ă fac şi dacă v o i a v e a 
ooazia o v o i face, dar î n n io iunn caz n u ar fi 
a şa c u m a f ă c u t - o e l ! A f i r m deci că j u m ă t a t e 
d i n poezi i le a l e s e p u t e a u l ipsi c u succes , iar d in 
umili poeţ i c a Ş t e f a n Baiciu, Vla iou B â r n a sau 
I o n Th. I lea s e puteau găsi poez i i m u l t m a i 
bune . 

Ce s e 'ntâmplă î n s ă ? E. Giurgiuca face o 
confuzie în tre persona l i ta te şi rea l izare estet ică . 
Criteriul d e c a r e p a r e a s e f i c o n d u s e a o s l a a l 
prezentării) u n u i p o e t î n ceeace a re e l m a i p e r 
sonal . N u aces ta poate fi însă! u n cr i ter iu anto
logic ! Pentrucă adesea , p r e a adesea , u n i i poeţi 
realizează poezi i a d m i r a b i l e c a r e mu-1 reprezin
tă d e c â t parţial , In t imp c e poez i i l e u n d e per
sonal i tatea s a adevărată se revarsă d in p l i n sunt 
l ips i te d e v a l o a r e ! In i s tor ia l i terară o & i n 
t r â n d f iecare c u ceeace a a d u s personal . Dar 
îmtr'o an to log i e n u p o a t e intra, n i m e n i decâ t c u 
ce al scris mali perfect , f ie că e personal , f ie că 
e impersonal . Se : n t â m p l ă şl aceea că persona
l i tatea poe tu lu i co incide şi c u o real izare e s t e 
t ică opt imă. Idea lu l e să prez inţ i ace le poezi i . 
D a r E. Giurgiuca a sacrif icat criteriul real izări i 
poetice, î n f u n d â n d î n cartea sa poezii care. dacă 
reprezintă u n e l e personal i sme , n u a u î n sch imb 
nilcium in teres es tet ic . D e aci nereuş i ta anto lo 
gie i sale. 

M a i e însă ceva . E. Giurgiuca pre t inde că 
poez ia arde leană reprezintă a n u m i t e trăsături 
caracterist ice, deosebi toare d e ace lea ale poezieii 
româneş t i în general . E drept că n u p r e a mie 
a p u c e care ar fi ace le trăsătur i şi în.tr'adevăr 
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e» foarte g r e u să s tab i l e ş t i o l i n i e arde l enească 
în poez ia r o m â n ă s ingura b i n e def in i tă filitnd 
a c e e a a Oirismiului social , d e e s e n ţ ă p u r a r d e 
l e a n ă şi care î n c e p â n d ou A n d r e i M u r e ş a n u 
t r e c e de là G e o r g e Coşbuc l a Şt . O. I o â f şi! Oc-
taviam Goga, penitruoa), prim putern i ca rea l i za 
r e c e c u n o a ş t e în o p e r a lu i A r o n Cotruş să - ş l 
găsească u n e c o u şi î n poe ţ i i cei m a i t ineri , în 
I o n T h . I l e a şi M. Baniuc . Cât p r i v e ş t e l i r i smul 
puri, e greu să - i găseşt i c o n s t a n t e spesdifâlc a r 
de leneş t i , î n a foră d e e l e m e n t e l e d e p i toresc 
descr ip t iv s a u d e anecdot i că ora. vocabular , dan 
a c e s t e a s u n t doar a s p e c t e ex ter ioare . A ş a că, 
d a c ă l i r i smul a r d e l e a n tânăr are o f i z ionomie a 
sa, irax a r e însă c o n s t a n t e ps iho log i ce s a u l ir ice 
care să n e d e a dreptul d e a t râmbi ţa g lorios 
e x i s t e n ţ a unu i l i r i sm arde l ean a u t o n o m e l im-
tegrândut-se, docil , î n a l b i a m a r e a l i r i smulu i 
r o m â n e s c de p r e t u t i n d e n i 

E. Giurg iuca m a i p r e t i n d e însă c e v a foarte 
iinteresEmt şi ac i î l c i tez: „Acei criitiici l iterari 
cârd c u or ice preţ v o r s ă descopere maeş tr i p a 
troni î n opera t iner i lor poeţ i ardeleni , prilnitr'o 
m a n i e r ă forţată , s u n t p e u n d r u m greşit". Ş i m a i 
d e p a r t e : „Dacă poez ia b u c o v i n e n i l o r Ieste totail 
a f i l ia tă poe ţ i l or B a r b u şi B laga , cea a r d e l e a n ă 
a f i r m ă d i m p o t r i v ă o putern i că or ig ina l i ta te 
s tructura lă şi p e d e a s u p r a oricărei no te par t l -
Dulaxiiste, c e l d intâ i p u n c t câşt igat d e poeţ i i a r 
d e l e n i e s t e i n d e p e n d e n ţ a lor, ea f i ind socot i tă 
drept m o m e n t u l în oare actul artist ic începe să 
ex i s te ." 

L a s la o par te t o n u l d e decre t a l aces tor r â n 
duri care v r e a să n e i m p u n ă ce c r e d e E. Giur
g i u c a şi no i să-1 c r e d e m p e c u v â n t că a ş a e ! 
L a s l a o p a r t e şi m e t o d a care a r u n c ă poeţ i lor 
b u c o v i n e n i t o t ponosul , p e n t r u a r e z e r v a ce lor 
arde len i t o t fo losu l : e a e s a u puer i lă , s a u s u 
b i e c t i v ă ! Afiirm însă c u t ă r i e că, fără a forţa 
m a n i e r a , î m i p e r m i t să s tărui p e d r u m u l greş i t 
a l m e t o d e i i s t o r i c - c o m p a r a t i s t e şi s ă - i r ă s p u n d 
lui E. G i u r g i u c a c ă d a c ă poeţ i i a r d e l e n i n'ar a -
v e a n ic i u n „ m a e s t r u " patron , ei ar fi n i ş t e s i m 
p l e man i f e s ta ţ i i d e t éra to log i e (literară, de o a r e 
c e î n toa tă i s tor ia l i teratur i lor u n i v e r s a l e n u se 
'cunoaşte poet , şi î n c ă m a r e poet , c a r e să n u fi 
a v u t „maeştri" patroni . Creaţia e în m o d f iresc 
o v e r i g ă dimta'un l a n ţ şi i n s t i n c t u l p o e t u l u i s i m 
t e a c e a s t a şi î n or i ce c a z e x i s t e n ţ a in f luenţe i 
„maeştr i lor ' pa tron i a s u p r a u r m a ş i l o r mu e nic i 
o ruş ine , n i c i o m i c ş o r a r e a va lor i lor persona le , 
dacă e a r e u ş e ş t e să se, a f i r m e în c iuda i n f l u e n 
ţelor. I n f l u e n ţ a e u n f e n o m e n Eter ar f iresc . P r o 
b l e m a e ca e a să n u cop leşească u n p o e t t r a n s -
f o r m â n d u - 1 î n s i m p l u ep igon . Iar cerce tarea i n 
f luenţe lor n u e o t e n t a t i v ă d e d i m i n u a r e c i p u r 

şi s i m p l u o operă d e ident i f i care a lanţu lu i t r a 
di ţ ie i . 

C h i a r poeţ i i anto logaţ i de E. Giurg iuca îi d e s -
mimt a f irmaţ ia , f i indcă în poez i i l e l u i I o n B ă l a n 
şi V a l e n t i n S t r a v a a m p u t u t ident i f i ca p e „ m a 
es trul" p a t r o n G. B a c o v i a , mărtur i s i t l a ce l d in 
u r m ă ch iar de E. Giurg iuca în rândur i l e i n t r o 
d u c t i v e d e p r e z e n t a r e ^„temperament bacovian") , 
în poezia m o ţ u l u i V l a i c u B â r n a se s imte , p u t e r 
n i c „maes tru l" Ion B a r b u , î n „carapacea e r 
m e t i c ă a formei" c u m scr ie însuş i E. Giurg iuca 
în prezentarea' sa ; Ion Th. U e a t r ă e ş t e d i n s e v a 
lu i A r o n Cotruş, d e ş i E. G iurg iuca s'a fer i t să 
a l e a g ă d intre poez i i l e care l - a r fi p u t u t t răda 
p e „ m a e s t r u " şi a ş a m a i departe , p e n t r u a a -
j u n g e l a cazu l ce l m a l caracterist ic , a l lu i Miha i 
B e r i u c care , d e ş i c e l m a i conturat ea p e r s o n a 
l i ta te d intre toţ i t iner i i poe ţ i arde len i e s l u g a la 
mai' m u l ţ i s tăpâni , căc i î n poez ia s a s e topesc 
ca'ntr'uim creuzet, n e n u m ă r a ţ i „maeştri" patroni 
şi r o m â n i şi străini), d in tre care m a i s tărui tor î n 
t â l n i m p e S. Essen in , M E m i n e s c u T. Arghez i , 
A r o n Cotruş s a u O. Goga. Ia tă d a r c u m ochiul 
crit ic a l luai E . Giurgiuca , mai! m u l t s e o t i m e n t a l 
d e c â t p e r s p i c a c e scapă a d e v ă r u l ce s<î d e s p r i n d e 
d i n ch iar irealitatea închisă î n p a g i n i l e v o l u 
m u l u i s ă u . 

V o i m a i ob iec ta î n conc luz ie u n e l e părţ i d in 
prezentăr i le p e care l e face E. Giurg iuca p o e 
ţilor, în n o t e l e in troduct ive . E l e n u s u n t î n milei 
ufn fe l p r e z e n t ă r i cr i t ice ci l i r i c - s e n t i m e n t a l e . 
A s t a (încă n'ar fi p r e a g r a v d e o a r e c e î n m u l t e 
lacur i s t i lu l p o e t i c î n proză g ă s e ş t e f o r m u l e f e 
ricite d e i lustrare a u n e i persona l i tă ţ i poe t i ce ş i 
E. Giurg iuca a i zbut i t să prez in te f r u m o s u n e 
ori p e p o e t u l anto logat . N u p o t t race î n s ă cu 
v e d e r e a u n e l e exagerării: regretabi le . A s t f e l a -
e e a s t ă a f i r m a ţ i e care f a c e d i n G e o r g e B o l d e a : 
„crainicul m i ş c ă r i i l i t e rare a r d e l e n e şi u n u l d i n 
tre ct i tori i ei". E cazul s ă n e ' n t r e b ă m c e f e l de 
s imţ a l proporţ ie i a r e E. Giurg iuca ! D a c ă ar fi 
s cr i s a l „t inerei m i ş c ă r i l i t erare arde l ene" şi 
încă n e - a m fi) p u t u t î n t r e b a c e fe l de i d e e î ş i 
face e l d e s p r e o m i ş c a r e l i terară. D a r c â n d dl mu 
face n i c i o r e z e r v ă asupra: vârstei! s a u epoci i , a -
t u n c i e l ocu l să c e r e m să me s p u n ă c e s u n t A r o n 
Cotruş ori L u c i a n B l a g a , a căror ac t iv i ta t e u m 
p l e toată e p o c a d e l à 1919 încoace , d a c ă G e o r g e 
Bo ldea , uni p o e t m i n o r îm rea l i ta t e e „crainic şi 
c t i tor" a l mişcăr i i 'literare a r d e l e n e ? ! D e a l t f e l 
E. Giurg iuca a r e manila crainic i lor f i indcă şi N . 
Caranioa e u n u l : „In p l e i a d a t ineri lor poeţ i a r 
d e l e n i e l e araiinieul s t i lu lu i racimiian". A m c i t i t 
şi e u p o e z i i l e — f r u m o a s e d e a l t f e l ! — i a l e l u i 
N . Caranioa şi a m r ă m a s o u c o n v i n g e r e a că E. 
G i u r g i u c a mu-1 c u n o a ş t e prea b i n e p e R a c i n e ! 

E u cred c ă a s e m e n e a formule s u n t doar m o -
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duri d e a vorbii, niiei d e oum etichetări 1 crit ice 
rea le . E . Giurgiuca n u ş t ie să păs treze m ă s u r a 
între l i r i smul -avântat şi a d e v ă r u l critic, ră tă 
cind prea d e s în tr 'un b o m b a s t i e i s m ului tor ş i în 
aprecierii fără nici o v a l o a r e ideat ivă . As t fe l c e 
să s p u n e m despre a c e l e „pr izme perfec te care 
n u d i formează nic iodată l u m i n a " ? I o n B ă l a n 
arej „versuri Izbitoare ca expres i e" s a u : , w , 0 
foame roşie de miragi i învăpăiază suf le tu l său". 
D e s p r e sens ibi l i tatea lu i Ion M o l d o v e a n u n e 
s p u n e că ar fii „colorată de mireasma p ă m â n t u 
lu i nata l"! Citez ş i o mos tră d e l i r i sm Încont i 
n u u dev ia t în beţie de cuv in te : „Deşi u n t e m 
p e r a m e n t energet ic , I lea n u conduce u n ra ţ iona
m e n t care să just i f ice exp loz i i l e petardelor sale 
verba le , aruncate uneori cu o sp lendidă d é s i n 
volture' 1 . E . Giurg iuca n u ş i - a supravegh ia t î n 
d e s t u l e lanur i l e l ir ice şi t e m p e r a m e n t u l s ă u a -
ter izează a d e s e a î n d o m e n i u l ridicolului u n d e se 
î m b a t ă d e cuvinte . 

A l t fe l E. Giurg iuca e u n a d e v ă r a t poet, un- b u n 
poet . Ë u n p o e t icare s e p u t e a d i spensa d e a se 
d a în spectacol cu o carte p e c a r e n u a- a l că tu i t -o 
d e c â t c u o iimanisă dragos te -ataritică p e n t r u p o e -
ziiiei, d a c ş i c u o c a n d i d ă incompetanţă . A n t o l o 
g ia sa, care or i cum ar fi suc i tă n u e o a n t o l o 
gie , cupr inde n u m e ser ioase şi chiar poezii, b u 
n e . A m fos t p lăcut surpr ins d e Semne, poezia 
lu i R a d u Brate ş şi d e Joc de miei, a c e e a a lu i 
Teofi l Bugnaifliu, a l căror p u n i e n u s'-a a f i rmat 
printr'o m a i l u n g ă act iv i ta te î n rev i s te , n ic i pr in 
culegerea. î n v o l u m , dar a l e căror poezi i sunt cu 
a d e v ă r a t frumoase . C â t p r i v e ş t e -ceilalţi pceţ i , 
despre oare a m scris -la v r e m e a sa, n u e a c u m 
l o c u l să v o r b e s c despre ei!, s inguru l obiect ân 
disouţi-e f i ind aci an to log ia în s ine . R ă m â n c u 
conv ingerea că m a i a v e m încă d e aş tepta t -o 
b u n ă anto log ie a poez ie i r o m â n e (tinere, f ie a r 
de leneş t i , f ie î n genera l . D a r poate , m a i m u l t 
decâc o anto log ie regională, a r fii necesară u n a 
mare , a -întregii poezi i româneştii de là î n c e p u 
tur i l e -ei p â n ă astăzi . I n p e n u r i a tnoastră d e a n 
tologi i s ingura c a r e r ă m â n e va lab i lă e aceea a 
lu i P i l lâ t şi Perpess ic ius din 1923. Păca t însă că 
ea s e r e d u c e n u m a i la m o m e n t u l l ir ic pos t -be l i c . 

O C T A V Ş U L U Ţ I U 

* * * 

A L I C E S O A R E : S Â M B U R I D E L U M I N Ă . — 
A c u m aproape două deceni i , î n 1921, d - n a A l i c e 
Soare t ipărea întâ ia sa carte de versuri , u n v o 
l u m d e sonete : Ferestre luminate, diisputându-işl 
v ir tuoz i tatea formală c u cealaltă sonetis-tă a 
t impului , d - n a A l e x a n d r i n a Scurtu. I n afară d e 
uşurinţa versif icări i , s e strecura totuşi , în c o 
lec ţ ia sa d e p e vremuri , şi o sens ibi l i tate d i s 

cretă, fără strălucire artistică, d a r u m a n s inceră, 
V o l u m u l n u a n g a j a însă prea m u l t şi tăcerea 
căzuse, cu 'anii, pe s t e n u m e l e autoarei . 

Iată î n s ă că, a s e m e n e a pasărei Phoan ix , poe ta 
re învie , şi n e ch iamă atenţ ia cu n o u a s a carte: 
Sâmburi de lumină. 

N u î n t â m p i n ă m o totală s c h i m b a r e i a faţă. 
Poeta însăş i n e p r e v i n e şi recunoaşte în poez ia -
prefaţă : 

S e supară urechea mea moăeriiĂ 
S'asculte-aceeaş arie eternă 
Şi mă sfiesc de cei ce-aud în jur. 
Aş vrea şi eu să 'nlătur c a oricine 
Tot romantismul demodat din mint 
Cu minareta lui, şi nu mă 'ndur. 

(Minareta) 

Dar, l u n e c â n d p e s t e „romant i smul demodat" 
a-1 scriitoarei, a j u n g e m Da» c ic lu l „Brocaruri ', c a r e 
cuprinde aproape j u m ă t a t e d in carte. D e a s t ă -
dată, f a c e m cunoşt inţa u n e i v iz iuni personale , 
a unu i och iu ager , atent , prompt în captarea 
amănuntulu i pi toresc . B o g a t e î n notaţ i i p r o a s 
pete, vii , surprinzătoare, palpabi le , cre ionări le 
dnsale pastelis-tice a u desenu l spr inten şi1 un 
deoseb i t relief, i svor î te d i n jocul luc id a l une i 
fantezii miniatura le . 

Iată i m a g i n e a zorilor : 

Lumina, pasăre trezită, 
Cu pisc gigantic de mărgean... 

Sau 

Un cocostârc, pe-o turlă încremenit cochet 
într'un picior, dă turlei profil de minaret, 
Iar altul jos în baltă, cu pliscul lui avid 
Stârneşte discuri mute de patefon l ichid. 

O i m a g i n ă f luv ia lă : 

Ca un câine nătărău 
Cu mari labe de noroi, 
Strada s'a suit pe noi... 

Soare le după p loae : 

Undeva s'a spart un ou 
Şi, pufos şi galben, iese pul năstruşnic din 

[găoace, 
Ciugulind cu plisc de aur, frunze, iarbă şi 

[băltoace. 
O i m a g i n e c inege t i că : 

...O vulpe ruginie 
Oprită 'n goana ei de faclă vie 
Se stinge 'n sângele ei nărăvaş. 

Şi tot a şa m a i departe , notaţ i i c a : „o capră 
desrnăţată c u och i împeliţaţ i", „un brosooiu a -
nahoret , necl int i t , cu och i i ţ intă", „famatele îş i 
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s u n ă p i tpa lac i i" — în tăresc a f irmaţ i i l e n o a s t r e 
e log ioase . 

D e ş i p r o c e d e u l c i ta te lor n u m e r o a s e e s t e d i 
dact ic , to tuş i — p e n t r u e x e m p l i f i c a r e d o c u 
m e n t a t ă — n u n e p u t e m opri d e a r e p r o d u c e 
in tegra l poezia „Răsărit", î n c a r e apar i ţ ia s o a 
relui n e e s te r eda tă c a f i l trată p r i n conş t i in ţa 
t râmbi ţaşu lu i zori lor : 

î m i ciripesc zori vinete la geam 
Prin glasul vrăbiilor înfoiete, 
Ce poartă 'n gât mărunte castaniete, 
întâia rază s'a 'ncâlcit ăe-un ram. 
Pe gard, sburlit, stă mâniat cocoşul 
Privind cum după deal apare roşul 
Imens al unei creste... Alt rival ? 
Pe-adănca mare-a nucului, un val 
Se umflă şi porneşte spre fereastră, 
Ascunde-o clipă uriaşa creastă; 
Şi fiecare frunză e o undă 
Sub care pânze mici de cer s'afundă ; 
Dar altele apar pe urma lor... 
Cocoşul suflă 'n goarna lui sonor, 
Căci speriat, pe drumuri de lumini, 
Rivalul s'a pierdut pe la vecini... 
Doi fulgi rozalbi rămân lipiţi de nor; 
In nuc talazuri verzi se frâng uşor. 
Şi-acum cocoşul recunoaşte 'n zare 
Grăuntele imens de aur : Soare ! 

C R O N I C A 
P U B L I C A Ţ I I B A S A R A B E N i E . — A u r e a p ă 

rut î n Bucureş t i d o u ă publ icaţ i i b a s a r a b e n e : 
Viaţa Basarabiei, rev is ta lunară d e sub c o n d u 
cerea d - i u i P a n . Hal ippa , şi Raza, foa ia s ă p t ă 
m â n a l ă re l ig ioasă, redactată d e d. Vas i l e Ţepor 
de i şi Serg iu Roşea. P e v r e m e a când i e ş iau la 
Chiş inău, e l e r e p r e z e n t a u d o u ă generaţ i i c u 
d o u ă menta l i t ă ţ i deoseb i te . D. P a n . Hal ippa, o m 
d i n generaţ ia unirii , i m p r i m a s e rev i s te i sa le , p e 
l ângă u n d u h local c e - o pr indea bine, n u ş t iu 
ce carac ter 'social foarte vag , c u i z d e i r e m e d i a 
bi lă d e m o c r a ţ i e şi cu o vădi tă înc l inare către 
iuda i sm. I n co loane l e Vieţii Basarabiei, a tenţ ia 
c ă d e a p e producţ ia fa imoase i of ic ine a Adevă
rului, în t i m p ce publ i ca ţ i i l e şi cărţ i le cu a d e 
v ă r a t româneş t i ab ia d a c ă erau p o m e n i t e c â n d 
ş i când. R e v i s t a s e s i m ţ e a l ega tă d e centru l i n 
t e l ec tua l a l ţării n u p r i n sp ir i tu l autohton , ci 
pr in incolora doctr ină a soe ia l -democraţ i e i , m o 
şteni tă d e l à răposatu l C. Stere . Chiar grupul 
d e scriitori t ineri , formaţi în jurul d - lu i P a n . 
H a l i p p a era a t â t d e p u ţ i n a t r a s d e Bucureş t i în 
cât, la căderea Basarabie i , a r ă m a s aproape în 
î n t r e g i m e dincolo. E u n rezultat dureros , -ce c a -

U n portret real ist , v iguros , î n t â l n i m In „ S p ă 
lă toreasă" : 

In albia cu pântecul blindat, 
Stau nori de rufe încreţiţi grămadă, 
Şi 'n ochii spumei, bulbucaţi, se'nnoadă 
Mici punţi de soare desprimăvărat. 
La mijloc, apa face-un golf pitic 
De un albastru fin de majolic. 
Plecată, cu simbolice puteri, 
Spălătoreasă spală în neştire 
întreaga omenească mărginire, 
Cu animalicele ei scăderi, 
învineţite, braţele se sbat — 
Pytoni în jurul unui prânz vâscos —, 
Iar trupul, numai fuste,-atârnă 'n jos 
Ca un gigantic trandafir uscat. 

P r i n a c e a s t ă lă ture a ta lentu lu i său, uneor i 
d e graţ ioasă, a l t eor i de v ir i lă e x p r e s i e d e s c r i p 
t ivă , c u famtazie uneor i z â m b i t o a r e a s u p r a î n 
t insu lu i s ă u d o m e n i u natur is t ic , p e care-1 d o 
m i n ă c u o c h i u ferm, d - n a A l i c e S o a r e s e s i -
tu iază î n r â n d u l b u n e l o r n o a s t r e poate , p o a t e 
m a i m u l t d e c â t d - n a Otii ia Cazimir , a cărei 
v â n ă de inspiraţ ie e s t e m a l debi lă . 

G E O R G E D U M I T R E S C U 

M Â R U N T Â 
racter izează spir i tul rev i s te i şi îndreptă ţe ş te 
toate observaţ i i l e f ă c u t e d e noi , în d e c u r s u l a-
n i lor la aceas tă cronică măruntă . 

A p r o a p e la u n p o l o p u s se s i tua Raza. Ea a 
fost e x p r e s i a generaţ ie i noi d e in te l ec tua l i b a -
sarabeni , formaţ i la şcoala r o m â n e a s c ă a n a 
ţ iona l i smulu i ortodox. Raza era re l ig ioasă şi 
naţ ional i s tă , in tegra tă cu desăvârş ire în sp ir i 
tu l c e l n o u a l ţării . D i n t r e toate publ icaţ i i le , 
câte a u apărut î n u l t ime le d o u ă decen i i în tre 
P r u t şi N i s tru , Raza e cea care s'a r â n d u i t d i n -
tr 'odată şi fără ş o v ă i r e în r i t m u l n a ţ i o n a l i s m u 
lui creş t in . 

E o b u c u r i e c ă a m â n d o u ă a u r e a p ă r u t î n r e 
fugiu. A t â t Viaţa Basarabiei, d in c a r e n'a ieş i t 
până a c u m decâ t u n n u m ă r , cât şi Raza, care a -
pare regulat , v ibrează de là u n capăt l a a l tu l d e 
nosta lg ia grea, îndurerată , s fâş ietoare , a p r o v i n 
ciei p ierdute . S e n t i m e n t a l i t a t e a e în g e n e r a l 
dist incţ ia suf l e tu lu i basarabean . Ea n e reapare 
a c u m m o h o r î t ă d e durere , d a r n u l ips i tă d e o 
robustă n ă d e j d e î n z iua d e m â i n e . 

Cât a m fost în fruntea Minis terulu i P r o p a 
gandei , a m făcut tot ce m i - a s tat în put in ţă ca 
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rev is te le şi z iarele pr incipale a l e provinci i lor 
p ierdute să - ş i cont inue v ia ţa pr intre no i ca o 
ne întreruptă actual izare a mari lor p r o b l e m e ce 
ni se p u n în legătură cu tot ceeace a m pierdut. 
Trebue să recunosc că Basarabeni i a u fost cei 
dintâi car i a u în ţe le s m i s i u n e a p e oare o au 
dincolo d e mizeri i le şi d e profunde le mâhnir i 
personale . S u n t e m datori să- i s u s ţ i n e m n u n u 
mai omeneş te , dar şi în aceas tă grea s trădanie 
d e - a ţ ine v i e amint i rea pământur i lor p i e r d u 
te. Datoria noastră e a unora cari t rebu ie să n e 
s imţ im or icum v inovaţ i în m a r e parte şi de 
soarta tr istă a pribegi lor acestora şi d e soarta 
fără n u m e a celor rămaşi d inco lo d e grani ţe le 
stâlcite. 

î m i p a r e n e s p u s de rău că Bucov inen i i n'au 
voit să în ţe l eagă e x e m p l u l Basarabeni lor . Şi e i 
reprezintă d o u ă generaţ i i deosebite . A fost i m 
posibil să se găsească u n acord între e l e ca Ju
nimea Literară, c e a mai v e c h e rev is tă d i n B u 
covina, s ă fie pusă d i n n o u p e picioare. Durerea 
naţ ională însăş i n'a fost în stare să arunce o 
punte de în ţe l egere în tre ei. A reapărut î n 
Bucureşt i , n u m a i cot idianul „Glasul Bucovinei", 
care e redactat c u m poate , obosit şi fără tăria 
suf le tească î n s tare să a d u n e i n i m i l e î n acelalş 
crez. E foarte regretabi l . 

. * . 
M A C E D O N I A , ziarul „naţ ional is t în serviciul 

Aromâni lor", luptă pentru o idee , c a r e n u e 
l ipsită d e interes . S u n t două soluţi i e e s'au v â n 
turat în legătură cu situaţia Aromâni lor în B a l 
cani: una, colonizarea lor în ţară p e n t r u a î n 
tări ast fe l e l e m e n t u l r o m â n e s c c u v igoarea dâr -
ză, a d u s ă delà Pirad; alta, rămânerea lor în 
Macedonia pentru a af irma m a i departe s t r ă v e 
chea prezenţă a e l e m e n t u l u i lat in în Pen insu lă . 
. Cea dinitâiu so lu ţ i e s'a pract icat î n par te d e 
către R o m â n i a democrată : co lonizarea Cadri-
laterului . Ea s'a făcut în as t fe l d e condiţii încât 
a d e s a m ă g i t amarnic p e Macedoneni , ca să n u 
m a i v o r b i m de drama p e care o trăiesc după 
cedarea Dobrogei d e Sud , când s u n t din n o u 
constrânşi să se co lonizeze în a l tă parte . Ideia 
d e a- i aduce în ţară ca e l e m e n t d e întărire a 
românismului , idee ce se p o a t e socoti azi ca 
neisbuti tă , ascundea de fapt recunoaşterea tac i 
tă a înfrângeri i pol it icei noas tre în Balcani . 
Propriu zis, R o m â n i a democrată n'a a v u t o p o 
l it ică în Ba lcan i din m o m e n t ce p r o b l e m a f r a 
ţilor noştri d e p e s t e D u n ă r e n'a ex i s ta t pentru 
ea. „Să n e m u t ă m în altă ţară" c u m î n d e m n a 
Octav ian Goga, n u î n s e m n e a z ă o pol i t ică d e r e 
z is tenţă şi c u atât mai p u ţ i n d e e x p a n s i u n e , ci 
una de retragere şi de refugiu . Ea a îndurerat 

şi d e s a m ă g i t p e toţi visători i cari ş i - a u închipui t 
că u n popor ca al nos tru ar a v e a , totuşi, o s o 
l ie de îndepl in i t în Balcani . 

R ă m â n e r e a în Macedonia , nici ea n'a î n s e m 
n a t c u m v a o a t i tudine f e r m ă d in par tea R o 
mânie i , ci pur şi s implu o abandonare . 

Ideia, p e care o agi tă azi z iarul Macedonia , 
are o înfăţ işare nouă. Ea cuprinde rez is tenţa în 
Macedonia sub protectoratul Italiei fasciste . 
S u n t e m Aromâni , adică lat ini s t răvech i în P e 
ninsulă . Italia fascistă reprezintă azi s u p r e m a 
forţă a rasei, cu p u t e r n i c e repercus iuni asupra 
Balcanului . V o m rezista, deci , acolo, s u b scutul 
Romei . Şi v o m ajunge, poate , la Macedonia a u 
tonomă. 

Noi n u ş t i m dacă toţi A r o m â n i i împărtăşesc 
această ideie. Ş t i m însă că ea e o soluţ ie . Şi m a i 
ş t im că e o soluţ ie născută din desnădejde . Ceea 
ce a provocat aceas tă soluţ ie , îndreptăţ i tă d in 
punct d e v e d e r e m a c e d o n e a n ş i măgul i toare , d e 
sigur, d in punc t d e v e d e r e fascist , e absenţa 
totală a Românie i î n Balcani . S u n t deceni i d e 
când fraţi i noştr i d e sânge d e aco lo aş teaptă 
cuvântu l ocrotitor a l s tatului român. E l n'a 
venit . Şi poporul dârz a l Pindului , f i indcă n u 
vrea să m o a r ă , î ş i întoarce ochii spre Roma. 

C e departe suntem, ce departe , d e polit ica 
larg ocrotitoare a R o m â n i e i mic i d e al tădată ! 

à 
* * 

„ V R Ă B I U Ţ A D E P E DEAL". — Delà Cluj , 
care a c u m a s e n u m e ş t e Kolozsvâr , n e v i n e r e 
vista Viaţa ilustrată, redactată d e ep i scopul 
Nicolae Colan. E n u m ă r u l p e Octombrie , î n 
tâiul care soseş te œ sub s tăpânirea maghiară . 
Aceiaş i colaboratori , d a r p e s t e toate art ico le le 
apasă pres iunea străină. La cronică se înreg i s 
trează v iz i ta regentulu i H o r t h y la Cluj , dar 
şi s ch imbăr i l e d i n t e m e l i e î n t â m p l a t e în R o 
mânia. S e reproduce chipul lu i Horthy şi al t â 
nărulu i n o s t r u Rege . 

Rev i s ta se deschide cu art icolul păr inte lu i e -
piscop, care comentează trag icul e v e n i m e n t a l 
despărţ ire i î n f o r m e l e i m p u s e d e r igoarea noii, 
s ituaţi i: 

„Judecata delà V i e n a a împărţ i t Ardea lu l în 
două. Pr in ea a ţ i fost despărţiţ i şi voi, iubiţ i i 
m e i fii suf leteşt i . Un i i a ţ i r ă m a s în România , iar 
alţ i i ve ţ i trăi d e - a c i îna in te în cuprinsul s t a t u 
lu i ungar. Jertfa aces te i împărţ ir i s'a adus c u 
b u n u l g â n d de a păstra p a c e a m ă c a r î n aces t 
os trov a l pământu lu i , p e care voinţa lui D u m 
n e z e u a rândui t să tră iască împreună , în pace , 
fiii naţ iuni i române şi a i ce le i maghiare" . 

C e n o u şi adevărat sună a c u m , î n a b s e n ţ a 
statului naţional , s fa tu l ep i scopulu i : 
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„Fiţ i ascul tători faţă de s tăpân irea l eg iu i tă şi 
m a i p r e s u s d e t o a t e fiţi f i i i devota ţ i ai Biseric i i 
n o a s t r e s trămoşeş t i . Ea es te rândui tă să n e f ie 
corabie m â n t u i t o a r e p e v a l u r i l e aceste i vieţi . 
Ea e m a m a noastră ocrotitoare". 

A d â n c e m o ţ i o n a n t e î n d e m n u l f inal a l e p i s c o 
pu lu i : 

„Preoţi , fraţi î m p r e u n ă s luj i tori , s taţ i c u că l 
dură şi j er t fă l ângă p o p o r u l vos tru credincios . 
F i i lor credincioş i , staţi c u ascu l tare l â n g ă p ă 
rinţi i voş tr i cei duhovniceş t i . In tăr i ţ i - vă uni i p e 
alţ i i cu iub ire frăţească. R u g a ţ i - v ă p e n t r u m i n e 
şi e u m ă v o i u r u g a p e n t r u v o i e u n e z d r u n 
c ina tă n ă d e j d e că b u n u l D u m n e z e u n e v a ajuta 
să n e p ă s t r ă m şi î n n o u a pa tr i e curăţen ia şi f r u 
m u s e ţ e a suf le tu lu i nos tru or todox şi românesc" . 

C e l caire acrie a s t f e l e o m u l care, î m p r e u n ă 
c u ep i scopul unit , Iu l iu Hossu , au fost huiduiţ i 
d e m u l ţ i m e a magh iară , înf ierbântată , chiar î n 
fa ţa regentu lu i Horthy . Fra te l e l o r d e episcopat , 
N i c o l a e P o p o v i c i al Oradiei , a fost e x p e d i a t în 
v a g o n d e v i t e d incoace d e graniţă. I n a c e s t e 
condiţ i i , ce bucur ie să vezi- o t ipăritură r o m â 
n e a s c ă sos ind p â n ă aici ! 

A m răs fo i t -o d e l à început p â n ă la sfârşit şi 
de là s fârş i t p â n ă la început , c u ochii duş i d e 
parte, f i indcă n u m a i p u t e a u citi . P r i e t e n u l N i 
co lae Colan î m i -vorbeşte d i n a l t ă ţară. Şt iu , şi t o 
tuşi n u - m i v i n e să cred. Cluju l aces ta , p e care 
î l v ă d cu ochii închiş i , p â n ă în u l t i m u l colţ işor, 
e a c u m o poartă cu peceţ i . E K o l o z s v â r ! Fo i l e 
reviste i , în toarse mecan ic , f o ş n e s c şi parcă s u 
sură s i n g u r e u n cântec vech iu , care d e m u l t ă 
v r e m e n u m a i a v e a n ic i u n î n ţ e l e s : 

Vrăbiuţă ăepe deal, 
Zbori degrabă în Ardeal 
Şi te 'ntoarce de îmi spune 
Ori veşti rele, ori veşti bune... 

* * • 

B A S A R A B I A C Â N T A T Ă . A u apărut î n a e e l a ş 
t i m p d o u ă cărţi d e versur i p e care n u l e a p r o 
p i e aceeaş i v a l o a r e art ist ică, ci a e e l a ş s e n t i m e n t 

r o m â n e s c : Balc ic , de Ion Pillait, cu foarte d i s 
t i n s e i lustraţ i i d e d - n a Maria Bra te ş , şi Basa
rabia, poes i i d e V o l b u r ă P o i a n ă Năs turaş . 

Balc icul , aceas tă î m b i n a r e rară d e a m i n t i r i 
c las ice şi d e a s ia t i sm demograf ic , nu era oraş 
românesc . El a făcut to tuş i epocă în p ic tura şi 
în l i teratura noastră pr in e x o t i s m u l şi p i t o r e s 
cul s ă u mer id ional . E u n f r a g m e n t din A s i a M i 
că a r u n c a t p e coasta de d incoace a Mării . I o n 
P i l l â t e poe tu l în tre poeţ i , care 1-a cântat c u o 
m a i v irbrantă ardoare. Versur i le , p e oare i l e - a 
î n c h i n a t fac u n v o l u m , ce s e c i teş te cu nos ta lg ie , 
dar despre care s e d i scută în altă pante a r e 
v is te i . 

Basarab ia d - l u i Vo lbură P o i a n ă e p r e a m ă r i 
tă î n 20 de poesi i , s t r â n s e într'o p l a c h e t ă d e 
s t i lu l graf ic a l cărţillor biser iceşt i . S u n t evocăr i 
i s tor ice şi geograf ice , p e s t e care d o m i n ă f igura 
lui Ş t e f a n Vodă . Pre ţ ioasă e credinţa ce respiră 
din aces t e s trofe că p ă m â n t u l şi poporul de là 
N i s t ru n u v o r întârz ia î n d e l u n g î n iadu l t e r o a -
rei : 

De-oiu fi pământ la vremea bucuriei, 
Urmaşii totuşi vor vedea minunea; 
Din buciume-au să sune rugăciunea 
La piatra de hotar a României. 

Ş i este, î n a c e s t e versuri , o tăr ie suf le tească , 
ce n u se dă bă tu tă nic i î n fa ţa morţ i i : 

Nu mă orbeşte fulgerul din soare, 
Nu mă urneşte tunetul din loc; 
Iubirea mea de ţară este foc 
Ce arde şi 'n viaţa viitoare. 

A s e m e n e a cărţi poartă pece t ia dureroasă a 
t i m p u l u i n o s t r u . E l e t r e b u i e s c soco t i t e c a î n 
ceputuri a l e une i noi l i teraturi . P r e z e n ţ a î n t r e 
gulu i p ă m â n t s t r ă m o ş e s c şi a în tregu lu i popor 
r o m â n e s c î n conşt i inţa art ist ică a ţării , i a t ă 
n o u a m i s i u n e a l i teraturii şi artei naţ iona le . 
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