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pantru a păstra nervii linistifi.'creerul 
limpede, muşchii sprinteni fi corpul 
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cal mai mic semn da oboseala. 
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4'mTû 

GÂNDIREA 
S P E C I F I C U L R O M Â N E S C 

DE 

D. CARACOSTEA 

PoMtivismul maiorese ian faţă d e problema limbii, dacă exa necesa r ca o reac ţ iune 
binefăcătoare împotr iva erezii lor l ingvist ice a le vremii , a a v u t şi o u rmare supără toare : 
mai mu l t pr in in terpre tăr i le de mai târziu decât pr in propr iu l său exemplu, s 'a răspândi t 
dogma comodă că l imba, fiind un p rodus al natur i i , t r ebue să n e mărg in im a o privi ca 
a tare , iar specialistul , fie filolog, fie critic, nu a re să-şi spue cuvân tu l în direct ivele ei 
crea toare . Astfel cri t icul devine , în cazul c e l mai bun, un luminat b i rou de înregis t rare 
al uzului , în t rucât es te reprezen ta t pr in scri i tori i de seamă ai vremii . 

La Maioîescu , dogmat ismul a fost cu pr i sos in ţă compensa t pr in s imţul lui înnăscut 
pent ru farmecul expres ie i poet ice . In domen iu l criticii l i terare şi a l ideologiei es tet ice , 
pa r t ea cea mai rez is tentă din pozi ţ ia ma ioresc iană este tocmai cultul pen t ru expres ie în­
temeia t nu numa i pe în t r eaga exper ien ţă l i t e ra ră a t recutului , dar şi pe noi le tendin ţe 
de consol idare a formei, aşa cum se afirmau în l i tera tur i le m o d e m e încă de pe la 1840. 
Este de re leva t că Maiorescu n ' a r ă m a s îns t ră ina t de aceas tă l a tu ră a conşt i inţei l i te­
rare moderne , în măsura în care ea n u cont raz icea principii le no rmat ive confirmate prin 
exper ien ţa t recutului . Astfel, în chiar s tudiul Poezia română, ţ ine să r eamin tească celebra 
anal iză a lui Edgar Poë, pr in ca r e poe tu l desvă lue o par te din p rocedee le sale compozi­
ţ ionale. Ar fi chiar o luc ra re de făcut pen t ru a i lust ra l imitele recepţ ie i modern is te la 
Titu Maiorescu, indicând c a r e sunt veder i le lui t ehnice în concordan ţă cu cele reprezen­
tate de Poë, în Filozofia compoziţiei, S'ax v e d e a astfel şi c eeace Maiorescu n u pu tea să 
recepţ ioneze. Este suficient să confrunte c ineva pag ina în care Poë a ra tă neces i t a tea de 
a începe pr in strofa dominan tă a cărei s t ruc tură v a decide carac te ru l şi economia celor­
lal te strofe, c u pag ina în care Maiorescu î ş i . formulează .părerea . Asemănăr i l e sunt izbi­
toare, când crit icul nos t ru se expr imă a s t f e l : „şi de sigur strofa, în care cu lminează poe-
«da, este şi cea d'intâi, ca re s 'a p rezen ta t în fantasia poetulu i în momen tu l concepţ iuni i şi 
pen t ru resă r i rea căreia poe tu l a compus pe celelal te ; ea es te esenţa , es te fapta poesiei 
şi t o tdeoda tă m ă s u r a pen t ru efectul ce^l produce,-; dala ea a t â rnă lungimea sau scur t imea 
lucrării , de là e a şi tonul în care este concepu tă : a tâ tea strofe şi acea culoare t r ebue să 
aibă o poésie , câ te şi care se cer pen t ru ca strofa cu lminantă să n e facă impres ia cea mai 
mare" . Exact pozi ţ ia lui E. Poë. 

In ce pr iveş te conv ingerea lui Maiorescu , a tunci când afirmă neces i t a t ea cuvântului 
unic încleş ta t la locul cuvenit , cri t icul nos t ru t rebue să fi fost încânta t de aceas tă formulare 
lapidară a poetului citat : aspiraţ ia căt re „un ensemble auquel on ne peut ni enlever ni 

© BCU Cluj



ajouter un atome sans tout détrouhe". D a c ă dèc i la M a i o r e s c u , d a t o r i t ă şi a ce s to r în râu­
rir i , cu l tu l exp re s i e i a r ă m a s o c o n s t a n t ă b ine făcă toa re , la cr i t ic i i u r m ă t o r i c o n s t a t ă m o 
s t ă r u i t o a r e n e p r e g ă t i r e şi neg l i j a r e , c u l m i n â n d azi în c e l e b r a t eo r i e s u p r a r e a l i s t ă a d a p t a t ă 
n i v e l u l u i n o s t r u pos tbe l i c : „ s i l u i r e a " l imbii p r iv i t ă ca m e r i t u l d e c ă p e t e n i e a l u n o r scri i ­
tor i şi î n ă l ţ a t ă astfel la c r i t e r iu d e va lo r i f i ca re . 

D o g m a n e a m e s t e c u l u i cr i t ic i i în v i e a ţ a l imba ju lu i n u p o a t e să r ez i s t e ce r in ţ e lo r v r e ­
mii, î n suş i M a i o r e s c u n ' a a v u t o c o n s e c v e n ţ ă dep l i nă î n t r u c â t poz i ţ i a lui în ches t i a n e o ­
log ismelor , impl ică n e c e s i t a t e a u n e i c r i t i ce a l imbaju lu i . 

P r iv ind luc ru r i l e is tor ic , e s t e as tăz i d o v e d i t că s c h i m b ă r i l e în l imbă , ca şi în l i te ra-
,' t u r a p o p o r a n ă , p u r c e d de là u n ind iv id , a le că ru i c r ea ţ i un i a u d a r u l să fie r e c e p ţ i o n a t e 

p e n t r u că sun t conforme gus tu lu i u n u i g r u p socia l . In fazele de c u l t u r ă in tensă , a d e s e a 
g ramat ic i i a u i n t e r v e n i t şi m u l t e d in p r o p u n e r i l e lo r au d e v e n i t t r e p t a t u n b u n comun . 
C e e a c e l a î n c e p u t p ă r e a o i n t r u s i u n e sub iec t i vă , s 'a i m p u s ca n e c e s a r . Astfel , ro lu l gra­
ma t i c i l o r în d e s v o l t a r e a l imbi i f ranceze , m a i a l e s în s eco le l e a l X V I - l e a şi a l XVII - lea , 
c â n d a u l ua t cu t e l e m o d e r n e , n u m a i e s t e azi p r iv i t ca c e v a p e d a n t şi a rb i t ra r . Discipl ina 
l ingv i s t i că m o d e r n ă r e c u n o a ş t e în „ s u b i e c t i v i s m u l " g r ama t i c i l o r u n u l din factori i 
c e a t o r i c a r e au da t l imbii f ranceze s t r ă l u c i r e a d e azi. L u â n d poz i ţ i e în n u m e r o a s e l e ca­
zur i în c a r e l imba c o m u n ă osci la , c u m osc i l ează l i m b a n o a s t r ă ac tua lă , ei au c o l a b o r a t să-i 
d e a a c e a c l a r i t a t e şi p r e g n a n ţ ă , c a r e a u făcut din ea u n i n s t r u m e n t fără p e r e c h e în cul­
t u r a m o d e r n ă . In p r i v i n ţ a a c e a s t a c e l e b r a Délense et illustration de la Langue Française 
(1549) a lui I o a c h i m du Be l l ay r ă m â n e u n u l din m o n u m e n t e l e ce le m a i semni f i ca t ive a le 
î n t r ege i cu l tur i f ranceze . 

La no i o s â n d a i n t e r v e n ţ i e i în m a t e r i e d e l imbă, felul s ec a l g r ama t i c i l o r şco lă reş t i , 
a u con t r ibu i t î n t r ' o m a r e m ă s u r ă la n e g l i j a r e a a p r o a p e c o m p l e t ă a c o n c e p t u l u i d e va ­
l o a r e în c o n s i d e r a r e a fap te lor d e l imbă . A s t t e l c r i t ica l imba ju lu i e s t e ca şi i n e x i s t e n t ă 
în va lor i f icăr i le n o a s t r e l i t e r a re . Or i zon tu l cr i t ice i n u t r e c e de c â t e v a gene ra l i t ă ţ i , insp i ­
r a t e m a i a les d in cazul M a l l a r m é c a r e , p u n â n d p r o b l e m a în spir i t s i ngu la r i zan t şi d e şa­
radă , e s t e d e p a r t e d e a fi un i n s t r u m e n t pen+ru a u r m ă r i conf igura ţ i a u n e i l imbi a t â t de 
s t r ă ină de art if icial cum e s t e l i m b a n o a s t r ă . 

De a l tă p a r t e d ă i n u e ş t e î ncă la n o i sp i r i tu l de improv iza ţ i e , formă d e g e n e r a t ă a t i-
t a n i s m u l u i m i s i o n a r d e p e la 1840. I a r d i n t r e fo rmule le e s t e t i ce d e as tăz i mu l ţ i cr i t ic i 
t ine r i îşi gă sesc o d e o s e b i t ă a f in i ta te c u a c e l e a ca r e se î n c h i n ă s tenograf ie i u n e i exp res i i 
n e s u p r a v e g h i a t e . Şi p e n t r u c ă în l i ngv i s t i ca t ine r i lo r n o ş t r i f i lologi n u sun t s e m n e că ei 
se î n d r e a p t ă că t r e c e r c e t ă r i c a r e ce r o c r i t ică t r ă i t ă a l imba ju lu i , r e v i n la p r o b l e m a dis­
c u t a t ă în u l t imul capi to l , p e n t r u a a d â n c i şi c o m p a r a t i v u n e l e a spec t e . F o n o l o g i a fiind o 
d i sc ip l ină de bază , e r a f iresc să sco t m a i în t â i la i v e a l ă ce e s t e m a i ca rac t e r i s t i c în v b -
ca l i smul nos t ru , o c u p â n d u - m ă d e a p r o a p e d e v a l o a r e a speci f icului fonemulu i r o m â n e s c nu ­
mit p â n ă n u d e m u l t i scur t . A m v ă z u t cum în s tudi i le d e vers i f i ca ţ ie func ţ iunea lui e ra 
soco t i t ă ca o can t i t a t e neg l i j ab i lă , i a r în ce r ce t ă r i l e d e fonet ică , c h i a r şi în ce le c a r e v o r 
să a d o p t e o ţ i n u t ă fonologică , c e r ce t ă to r i i î nc l i nă să-1 p r i v e a s c ă to t ca e l e m e n t d i spa ren t . 
I r cazur i ca plopi, pomi, fone t i c ianu l o b s e r v a că a p a r a t u l n u î n r e g i s t r e a z ă n imic co re spun ­
ză to r u n u i t imbru voca l i c . De a c e e a , po t r i v i t dep r inde r i i d e a face din l i m b ă un b i rou d e 
î n r e g i s t r a r e , fone t ic ianu l r e d a c t e a z ă ac tu l de d e c e s al s u n e t u l u i -i, c a r e m e r g e p e aceeaş i 
ca l e n e î n t u m a t ă p e oa re s 'a d u s şi -U. Şi d a c ă în sc r i e re a r b i ru i s i s t emul s t r ic t fonet ic , 
fone t ic ianu l c o n s e c v e n t a r m e r g e în s impl i f icare p â n ă la î n l ă t u r a r e a aces tu i fonem din 
or tograf ia n o a s t r ă . I a r c â n d se p u n e p r o b l e m a va lo r i i e x p r e s i v e , se p r o c e d e a z ă a ş a c u m 
am a ră ta t . 
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£)ouă concepţi i fundamental opuse s tau faţă în faţă. Dar, pen t rucâ sunetu l unei limbi 
plă teş te , când e vorba de expres iv i ta tea ei, iuai mult decâ t toa te celebri tă ţ i le care umplu 
coloanele periodicelor , vom conven i că n u e lipsit de in teres a cont inua exp lora rea func­
ţiunii expres ive a acestui unic fonem. 

Ceea ce dint ru început vădeş te or ig inal i ta te fonemului românesc i scurt, es te că, 
pe cât pa re de d isparent la corp, pe a tâ t de v iu îşi face s imţi tă p rezen ţa ca semnificaţie. 
Din câ te semne morfologice avem, aces ta apă rând deopot r ivă şi în decl inarea ar t iculată , 
şi în cea near t icula tă , şi în forme ale pronumelui , şi ale numera lu lu i şi în conjugare, şi 
în par t icule , — este, fără îndoială, cel mai frecvent. Funcţ iunea lui de p lura l capă tă ne­
conteni t teren. Se poa te zice că es te p lura lul pr in excelenţă . Iar p e r s o a n a Il-a în diferi­
te le forme de conjugare — pe r soana socială pr in exce len ţă — îl pune într 'o deosebi tă 
evidenţă . De al tă par te , pot r iv i t sunetu lu i anterior , e suscept ibi l să dobândească mult iple 
reliefuri şi nuan ţe , care n u pot r ă m â n e a s t ră ine de va loa rea expres ivă . C e v a mai mul t : 
pr in înrudi rea cu deosebi te le va r i an te ale lui i e în s t a r e să ducă la numeroase contopir i 
armonice. 

S t răbă tând în t regul s is tem al l imbii şi făcându-şi p re tu t inden i s imţi tă prezenţa , apa­
re ca cel mai caracter is t ic fonem românesc , la tă dece n u sunt de pă r e r ea acelor care , în­
temeiaţ i pe unele n u a n ţ e ale vorbir i i comune sau ale dia lecte lor , vor să-i r educă acust ic 
prezenţa la simpla funcţiune de a afecta consonanta anter ioară , confundându-se în ea. 
Conse rva rea acestui sunet păzeş te un număr considerabi l dintre cuvin te le t e rmina te în 
consoană de aspr imea pe care ar da-o înmul ţ i rea formelor consonant iza te l ipsite de acea­
stă ad iere vocal ică f ina lă ; ca re este şi un însemnat mijloc eufonic. 

In t r 'adevăr , dacă filologii pozitivişti , care cer azi, la fel cum cer în Franţa, ca l imba 
versului să fie i coana fidelă a p ronunţ ie i populare , ar a v e a drepta te , consecven ţa ar cere , 
ca în mu l t e cazuri -i scurt să amuţească , aşa cum a amuţi t -u final, ceea ce ar duce la 
o l imbă cu o scăzută armonie. Dimpotr ivă, p rezenţa şi valor i f icarea aces tu i sunet mijlo­
ciu dă limbii r o m â n e posibi l i ta tea unică de a avea, p e lângă r imele mascul ine şi femi­
nine, şi un gest schiţat de pre lungi re vocalică, a cărui funcţiune es te t ică se cuvine să 
fie pusă în lumină, ca o con t rapondere împot r iva unei limbi p rea mult s tăpâni tă de în­
cl inarea apropier i i de l imba necul t iva tă . Aceas t a cu a tâ t mai mul t cu cât l imba r o m â n ă 
n ' a re mij loace de legă tură ca franceza, căci cuvin te le ei sunt p ronun ţa t e cu răsp ica tă 
separare . 

Ca să-şi dea c ineva seama ce însemnează pen t ru a rmonia une i limbi posibi l i ta tea 
r imelor t e rmina te în vocală, să s t răba tă Divina Comedia, de pildă, cu acea cont inuă so­
norizare vocal ică a rimelor, care , toa te , sunt încheia te vocalic , lucru care , în franceză, 
n 'a r fi cu put inţă . Sforţarea lui Hel iade Rădulescu de a da t raducer i i din Gerusaleme 
liberata r ime vocal ice dovedeş te că el gusta aceas tă par t icu lar i ta te a originalului . Şi mai 
vrednic de luare aminte este că cel dintâi poe t modern al nostru, I. Budai Deleanu, a 
urmăr i t conşt ient în Ţiganiada aceas tă sonorizare vocal ică , el fiind dintre toţi poeţi i noştr i 
acela care a legat conceptul de r imă de ex igenţa terminăr i i vocal ice . Iar în cazuri le când 
rima lui este t e rmina tă în consoană, adesea abater i le vin din cer te nevo i expres ive , 
b u n ă o a r ă atunci când v r e a să dea şi r ime inter ioare . 

Urmăr ind fonologie mij loacele de expres iv i ta te pe care l imba română le a re la în­
demână prin prezenţa diferitelor forme de -i final, am a ră ta t cum, în finalul din Mioriţa 
frecvenţa acestui fonem alcă tueş te o imagine acust ică necesa ră pen t ru a sugera simbolul 
colect iv al pierder i i în tot. Iată acum un exemplu , fireşte, n u de aceeaş i va loare , prin 
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ca re un p o e t m o d e r n v r e a s ă s u g e r e z e c h e m a r e a d in d e p ă r t ă r i s e c u î a r e a u n u i s v o n de 
fapte , din c a r e a p a r e ca împ l in i r ea u n u i s u p i e m des t in , i c o a n a p o e t u l u i Eminescu . Este 
p r ima frază din r e c e n t u l p o e m c o m e m o r a t i v î n c h i n a t p o e t u l u i d e d. A r o n Cot rus . 

dîrji străbuni cu paşii şui, 
iuţi, semeţi haiduci haihui, 
voevozi dătători de legi 
la gînd treji, la faptă treji, 
mîndri şi statornici cneji, 
pădwreţi ciobani pribegi, 

îndrăsneţi, 
de ceruri beţi, 
şi-arcaşi 
uriaşi la paşi : 

tot sufletul neamului, 
cu adincul adîncului, 
cu freamătul codrului, 
cu mireasma ierbilor, 
cu fugile cerbilor, 
cu fiorii piscului, 
cu legile sîngelui, 
iată-l viu cum altul nu-i, 
înmiit peste măsură 
în lunateca-i făptură, 
sub Ceahlăul frunţii lui. 

Desigur , a u t o r u l n ' a l u c r a t c o n ş t i e n t ; ş i a fost foar te m i r a t c â n d i -am ind ica t core-
l a ţ iun i l e fonologice p e ca r e le a r ă t aici . Ce r t e s t e c ă în s t rofa a c e a s t a i n t e n ţ i a t o t a l ă a 
fcst s ă r e c h e m e d in d e p ă r t ă r i i c o a n a p o e t u l u i i zvo r î t ă d in t o a t e e l e m e n t e l e t r e c u t u l u i şi 
a le firii n o a s t r e , c a şi c u m to tu l s'air fi î n c u n u n a t în f ina l i ta tea făp tur i i lu i mi t ice . Este 
e v i d e n t că fac toru l g e n e r a t o r de a r m o n i e a fost u n svon , la î n c e p u t r e d u s , d e p lu r a lu r i 
în -i, c a r e se c e r e a o rgan iza t î n t r ' a c e s t l a rg ansamblu . Din t re v e r s u r i l e t o t a l i zan te — ul­
t imele p a t r u — r e l e v e z ace l înmiit peste măsură, în c a r e v ib rează , şi ca în ţ e l e s şi acus t ic , 
c e v a din mu l t i p l e l e r e p r e z e n t ă r i e v o c a t e . C ă t r e aces t c e n t r u d e g r a v i t a t e t i n d e î n t r e a g a 
s t r u c t u r ă fonolog ică a strofei , l a fel cum, în f inalul din Mioriţa, t o tu l t i nde că t r e ace l 
to t a l i zan t păsărele mii şi stele iăclii... 

In fraza in i ţ i a lă c i ta tă , din d o u ă z e c i şi u n u d e r ime , 17 s u n t t e r m i n a t e în -î. Iar 
ce le c a r e n u a u aces t fonem îl în fă ţ i şează r e p e t a t în co rpu l ve r su lu i . C e v a m a i m u l t : 
d in ce le 74 d e c u v i n t e a l că tu i t oa re , 38 au în final fo rme a le lui -î. Ia r ce le c a r e nu-1 au 
s u n t în cea m a i m a r e p a r t e m o n o s i l a b e de l egă tu ră , d in t r e c a r e u n e l e , ca p r epoz i ţ i a cu, 
r e p e t â n d u - s e în f run tea a ş a s e v e r s u r i c o n s e c u t i v e , c o n t r i b u e la a c e a impres i e de înmul ­
ţ i tă c h e m a r e din infinit p e c a r e o e x p r i m ă fraza. 

I n t r ' un al t capi to l , a m a r ă t a t c u m s tud iu l c o m p a r a t i v a l t r a d u c e r i l o r e s t e u n mi j loc 
po t r iv i t p e n t r u a s tabi l i o geograf ie a e s t e m e l o r u n e i l imbi . Să î n c e r c e c i n e v a să d e a în 
o r ice l imbă de p e c o n t i n e n t o astfel d e s t r u c t u r ă şi v a fi impos ib i l s a u v a p ă r e a os ten­
t a t i v art if icial , dec i i nexp re s iv . Pr in u r m a r e , t r e b u e să fie c e v a specif ic r o m â n e s c în aces t 
s u n e t c a r e e s t e des tu l d e ind ica t p e n t r u a-şi face s imţ i t ă p r e z e n ţ a şi to tuş i , n e a v â n d ca­
r a c t e r u l u n u i ges t p r o n u n ţ a t , s e c o n d e a z ă exp re s i a , fără să fie s u p ă r ă t o r p r in r e p e t a r e . 

L i t e r a t u r a c o m p a r a t ă a mi j loace lo r de oare d i s p u n d e o s e b i t e l e l imbi , e s t e şi o ca le 
p e n t r u a p ă t r u n d e speci f icul f iecăre ia din e le . Ş J p e n t r u c ă azi t iner i i n o ş t r i cr i t ic i au, la 
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fel cti genera ţ ia delà 1900, în bagajul lor l i terar la locul de cinste pe St. Mal la rmé, n e 
va fi poa te îngădui tă o sfioasă aprop ie re mai întâi de na ivu l pas te l al lui Alecsandri , apoi 
de Eminescu pent ru a învedera ceva din des t inul poet ic al celor două limbi. Ia tă în în­
t regime sonetul lebedei, una din piesele de forţă ale mare lu i maes t ru al poeziei absconse, 
alcătuit in tenţ ionat în i ; 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui ! 

Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui 
Magnifique mais qui sans espoir se délivre 
Pour n'avoir pas chanté la région où vivre 
Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui. 

Tout son col secouera cette blanche agonie 
Par l'espace infligée à l'oiseau qui le nie, 
Mais non l'horreur du sol où le plumage este pris 

Fantôme qu'à ce lieu son pur- éclat assigne, 
Il s'immobilise au songe froid de mépris 
Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne. 

M ă opresc la acest sonet şi pen t rucă Mal la rmé avea idei propri i în ma te r i e de fo­
nologie, care însă nu to tdeauna e rau pe ca lea cea dreaptă . F rământa t ca n imeni altul 
până la el de magia cuvintelor-bi juter ie , Mal la rmé n e încân ta pe la 1910, ca profetul une i 
ar te de a versifica, în s tare să dea poeziei v ibra ţ iunea de absolut a muzicei . N u vedeam 
însă atunci , ceea ce azi n e apare cu o desăvâr ş i t ă c lar i ta te : art if iciali tatea poziţ iei ce­
lui care considera cuvântu l ca un reflex pla tonic al unei intuiţ i i de rapor tu r i acust ice ne­
cesare, ca în muzică. Wagne r i an i smul genera ţ ie i delà 1900 era încânta t să v a d ă o poezie 
de corelaţi i mai p resus de în tâmplă torul veşmân t specific al une i limbi date . Iar când 
Mal la rmé deplora cu absurdi ta te că jour a re un t imbru obscur, iar nuit unu l luminos, acea­
sta e ra o r apor ta re la un sistem fonologie ideal, de care l imba versu lu i t r ebu ia să ne 
apropie, ca de un parad is al expres ivi tă ţ i i p ie rdute pr in reminiscenţa te miri căror mi­
stice valor i pr imit ive, reflex direct al ideei... 

Aces ta e ra ocolul ideologic pen t ru a a junge la aşezarea poeziei pe acelaşi p lan cu 
muzica, a r ta care, lucrând cu sonuri pure , n u cunoaş te deosebir i specifice în mater ia lu l 
prim. Or icâ t s'ar pă rea de paradoxal , pr in poziţ ia aceas ta Mal la rmé era un raţionalist , care 
nu-şi d e d e a seama că fonemele unei limbi pot să spună ceva, însă nu trebue să spună. 

Raţionalist , deci mecanizant , p rocedează şi în sonetu l care ne încân ta pe vremur i 
ca o supremă iscusinţă. Ca imagină totală , pasărea-s imbol este o va r i an tă la Corbul lui 
Edgar Poë şi la Albatrosul lui Baudelaire , bunăoară . Culoarea pasăre i s'a asociat cu peisa-
giul în alb şi aces tea laola l tă s 'au contopi t în t r 'un sunet luminos, însăşi voca la de bază 
a cuvântu lu i cygne, care a deveni t genera toa re de armonie a în t regului sonet. Astfel ele­
mente le s 'au rotunji t în t r 'un simbol : icoană a înăl ţ imilor imaculate , ca re pot fi pur i ta te 
morală, dar ?i chemare îna l tă de artă, identif icarea cu înălţ imile ideei, deci conflict cu 
vieaţa . Pent ru a sugera totul în chip absolut muzical , Mal la rmé a p leca t conşt ient delà 
r ecunoscu ta cal i ta te de t imbru luminos al voca le i i. Lucrul n u înfăţişează o nouta te . O pu­
tem urmăr i p â n ă la une le p rocedee a le poeţ i lo" antici, la Virgil ius, bunăoară , şi la mulţ i 
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d in t r e poe ţ i i c las ic i f rancezi , l a Rac ine , d e pi ldă . La n o i , a m i n t e s c u r m ă t o a r e a c u g e t a r e a 
lu i M a i o r e s c u , d in ca r e se v e d e ce sens ib i l e r a la u n e l e efec te a le fonemelo r l imbi i 
m a t e r n e . „Ce ca rac t e r i s t i c p e n t r u sp i r i tu l u n u i p o p o r s u n t u n e o r i v o c a l e l e c u v i n t e l o r lu i ! 
In r o m â n e ş t e minte, inimă sonu l f î n a l ţ ă glasul , d e s c h i d e o r i zon tu l şi face impres i a cele i 
ma i fine p ă t r u n d e r i " . Pr in u r m a r e în r e c u n o a ş t e r e a c a r a c t e r u l u i l u m i n o s a l voca l e i , poe ţ i i 
ş i t eo re t i c i an i i s u n t d e acord . U n d e î n s ă î n c e p e e r o a r e a , e s t e c â n d uni i s a u al ţ i i fac din 
a c e a s t a u n n e c e s a r c r i t e r iu d e j u d e c a t ă , c â n d d e pi ldă , M a l l a r m é d e p l o r ă c ă ir. jour a r e 
v o c a l ă î n t u n e c o a s ă , s au c â n d M a i o r e s c u îşi c o n t i n u ă astfel c u g e t a r e a de m a i sus : „In l im­
ba s lavă , c u v i n t e l e c o r e s p u n z ă t o a r e a u sonur i ob tuse . C u r i o s popor , al că ru i spir i t e duh 
ş i a că ru i i n i m ă e srdză", f ă ră s ă o b s e r v e c ă u a r e în e l c e v a t a in ic şi a d â n c , i a r srdză 
a r e u n v i b r a n t r voca l i c , î n so ţ i t d e v o c a l a î, ca re , des igur , n u ea e s t e de v i n ă c ă nu- i p lă­
c e a lu i M a i o r e s c u . 

E r o a r e a e x p r e s i v ă î n c e p e dec i a co lo u n d e a p a r e t e n d i n ţ a r a ţ i o n a l i s t ă a genera l i ză ­
rii , ca ş i c u m ar e x i s t a u n n e c e s a r s i s t em fonologie abso lu t , n u s t ruc tu r i specif ice na ţ i o ­
n a l e , cu ce r in ţ e p ropr i i , în sp i r i tu l c ă r o r a t r e b u e să pă t runz i , p e n t r u c ă f iecare r e p r e z i n t ă 
u n des t in e x p r e s i v p ropr iu . 

In s o n e t u l ci tat , p e n t r u c ă vers i f i ca ţ ia s i l ab ică f ranceză nu- i p u t e a p u n e la î nde ­
m â n ă d e c â t u n i s i lab ic , M a l l a r m é , c a să- i d e a relief, 1-a a ş e z a t h o t ă r î t în t o a t e r ime le , 
d is t r ibuindu-1 şi î n cup r in su l ve r su r i lo r , c â t e o d a t ă a s imet r i c , c â t e o d a t ă s imet r ic , o a r e c u m 
to ta l iza t ca, d e p i l dă în v e r s u l c a r e î n c h e i e c a t r e n e l e , d e p a t r u or i şi în v e r s u l u l t im, 
d e c inci ori . Limba îi m a i p u n e a l a î n d e m â n ă s u n e t u l î n rud i t ii, d in dur, iui, ennui, pur, 
etc. , p e n t r u v a r i a ţ i e şi î n t ă r i r e . I a r p e n t r u a s t r e c u r a p e a l o c u r e a i m p r e s i a m a i r ă s p i c a t ă 
de i, ş i t o t o d a t ă c e v a ca o m i ş c a r e m a i l iberă , r e c u r g e la fo rmele cu v o c a l i z a r e a lui iot. 
In t o a t e aces t ea , e s t e a t â t a o s t e n t a ţ i e î n c â t a s o n a n t e l e d e v i n s u p ă r ă t o a r e , ca to t ce e s t e 
d e m o n s t r a t i v . Ia r p e n t r u c ă l imba n u p u n e la î n d e m â n a sc r i i to ru lu i m o r f o n e m e în v o c a l a 
d e bază , a ş a î n c â t r e p e t a r e a să a ibă şi v a r i e t a t e şi s ă dea s u g e s t i a a c e v a firesc, im­
p r e s i a de c ă u t a t spo re ş t e . La no i , t o c m a i p r i n c a r a c t e r u l e s t o m p a t a l v o c a l e l o r f inale, r e ­
p e t a r e a n u d e v i n e s u p ă r ă t o a r e , t o t a l i z ându- se d e o s e b i t e l e v a r i a n t e . 

P ă s t r â n d t o a t e p r o p o r ţ i i l e şi fără să u i t ă m c ă sc r i i to ru l r o m â n es t e în faza începu­
tu r i lo r n a i v e , cel f rancez în faza de ra f inare , o p a r a l e l ă se p o a t e face în t r e d i s cu t a tu l pa­
s te l Iarna al lu i A l e c s a n d r i şi s o n e t u l lui M a l l a r m é . La ambi i j o a c ă u n ro l e v o c a r e a al­
bulu i , ind i fe ren t d a c ă la u n u l semni f i ca ţ i a e s t e conc re t ă , l a ce la i t metaf iz ică . F i reş te , A l e ­
c sand r i n ' a m e d i t a t a s u p r a va lo r i i s imbo l i ce a s u n e t e l o r şi n u a r e u n s is tem, de a c e e a n imic 
din s a v a n t a a r m o n i z a r e în i m a j o r a lu i M a l l a r m é . P e c â n d a c e s t a u r m ă r e ş t e conş t i en t 
un st i l n o m i n a l , î n t r e a l t e le p r in e v i t a r e a p e câ t pos ib i l ă a v e r b u l u i , A l e c s a n d r i r e p e t ă ve r ­
bu l : ziua ninge, noaptea ninge, dimineaţa ninge iar ! La a c e a s t a se a d a u g ă imag in i ca zale 
argintii, oceanul de ninsoare. Şi î n t r ' a c e s t a n s a m b l u , s t rofa d i scu ta tă , ea însăş i e s t e un 
t a b l o u ca re î n c e p e p r in a lb : Tot e alb, ş i se î n c h e e pr in e v o c a r e a ace le i a ş i cu lo r i : clă-
buci albi de ium. A d j e c t i v u l e s t e r e l u a t în v e r s u l al do i lea , lantome albe ş i p r e l u n g i t vi­
zua l v e r s de ve r s . Şi în aces t b e l ş u g d e a lb , a r ă t a t a s t ruc tu ră , f i reşte n u s a v a n t ă , a succe ­
s iuni i de -i scur t , t o c m a i în s t rofa a c e a s t a , p a r a l e l c u c e e a ce în fă ţ i şase s t rofa în tâ ia , 
a cea c ă d e r e a fulgilor z u g r ă v i t ă s ime t r i c în ce le d o u ă emis t i hu r i de r i m ă : un roi de flu­
turi albi, pe ai ţării umeri dalbi. D u p ă c u m în strofa în tâ ia , p e n t r u i m p r e s i a a c e a s t a de 
c ă d e r e p re lung i t ă , to t astfel î n t r ' a t re ia , de a lb p i e r d u t în î n t i n d e r e a pus t i e , în chip firesc 
l imba p u n e a la î n d e m â n a lui A l e c s a n d r i un e s t e m fără p e r e c h e , a c e a fină şi mul t ip lă 
s c â n t e e r e , roi de minuscu l i f lutur i albi , p e c a r e l imba f ranceză n ' a r p u t e a - o r e d a p r in n imic . 

Dar p o a t e m a i p e r s i s t ă n e d u m e r i r e a : aceş t i i fiind deoseb i ţ i , c a r e a n u m e d i n t r e ei 
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este pur tă to ru l ară ta te i impresii . Deosebir i le fiind minimale , în ansamblul dat, nu mai poa te 
fi îndoială, ei a u o soar tă comună, toţi contr ibuind la a c e t a ş i impresie. La fel cum în an­
samblul lui Mal la rmé în vierge, oublié, glacier, région, i sa de taşează e x p r e s i v 1 ) . 

Este încă un exemplu că una este fonologia zilnică, a l ta este fonologia poeziei. Privi te 
izolat, diferitele categori i de i din pastelul lui Alecsandr i sunt fapte e lementa re care , ça 
a tare , apar ţ in foneticei şi fonologiei anali t ice. In poezia lui Alecsandr i însă, ele sunt ele­
mente le care se contopesc în impresia to ta lă de armonie şi n 'a r pu t ea alcătui opoziţii decât 
numai faţă de tot ce ar fi e terogen paste lului dat. 

Când scriu rândur i le acestea, am îna in tea m e a o cur te din şesul Munteniei . In iarbă 
sunt flori : galbenul sulfinei se diferenţiază armonic de albastrul cicoarei , iar roşul garoa­
fei sălbat ice stă în ho tă r î t ă opoziţie cu albul rochi ţe i rândunel i i . Sunt însă şi flori care 
înfăţişează nua n ţ e şi va r ian te de aceleaşi culori . Ce opoziţie poa te să fie în t re deosebi­
tele va r ian te de alb care îmi s tau în f a ţ ă? Toate aces tea ies to ta l în relief numai în opo­
ziţie cu verde le genera l al ierburi lor, care , la r ându l lor, sunt a lcătui te de feluri de fire. 
Când pr iveş t i deaproape , firele înfăţişează chipuri şi feluri deosebi te . In impresia totală 
însă, nuan ţe le şi var ian te le aces tea de verde , nu-şi mai pot face opoziţie. Este, în impresia 
totală, o neut ra l izare a opoziţi i lor cromat ice , după cum în fonologie se vorbeş te de neu­
tral izarea opoziţii lor fonetice. 

Esteticienii au s tudiat neutra l izăr i le , sau, mai degrabă, contopir i le aces tea armonice 
în domeniul muzical şi în t r 'acel al culorilor. Ar fi pedan te r ie să insist. Dece le-am tăgădui 
în fonologie ? A stărui pe calea aceasta , ar însemna să s tăruim în vechea fonetică, pen­
tru care no ta rea ori cărei nuan ţ e şi va r i an te de sune t era o chest ie a tâ t de însemnată . 

l ) Pent ru a a ră t a comparat iv poziţia a c t u a l ă a versificaţiei franceze în ce priveşte deo­
sebitele funcţiuni expresive ale sunetului i, care apare, când cu valoare de vocală, deci 
pur tă tor de silabă, când asilabic, amintesc aici faptele în formularea lui I . V e n d r y e ă , La 
phonologie et la langue poétique, publicată în Conférences de l'institut de linguistique de 
l'université de Paris, II, p. 38—51, unde reproduce, în iinii largi comunicarea făcută la al 
doilea congres internaţional de fonetică la Londra , în 1935. Se poate de aici vedea şi eroarea 
celor care vor să aplice poeziei m ă s u r a limbii vorbite. 

„Le contraste entre la langue parlée et la langue poétique donne à notre versification 
certains t ra i ts part iculiers. Il apparaî t , pa r exemple, dans le cas de i ou de ou en hiatus . 
L'usage a longtemps flotté en ce qui concerne ces deux sons. H est aujourd 'hui fixé sans 
conteste. On prononce un i voyelle dans des mots comme ouvrier, sanglier, voudriez, qui 
ont régulièrement trois syllabes. 

La syUabation de \'i se justifie assez pa r des raisons de phonétique. En dehors de ce 
cas. si Ton. met à pa r t le mot hier qui fait exception, \'i en h ia tus est normalement traité, 
comme une consonne en français. On pronon ce lier, pieux en une seule syllabe, comme 
bienfait, violon en deux. Mais la poésie conserve le droit d'ajouter une syllabe à chaqun de 
ces mots en donnant à Vi en h ia tus J a valeur d'une voyelle généralement suivie d'un y. — 
On dit aujourd 'hui le pieux roi Louis en q u a t r e syllabes. Mais les poètes peuvent prononcer 
pi-eux, Lou-is, si bien que les quatre syllabes en forment six et forment l 'hémistisehe d'un 
alexandrin. Tous ces mots ont en réalité deux formes différentes, l 'une pour l'usage cou­
rant, l 'autre pour l 'usage poétique. Pieux et pi-eux violet et vi-olet n 'appar t iennent pas à 
l a même langue". 

Subliniind că păs t ra rea acestor norme corespunde unei forme a gustului, că deci ele 
nu sunt ru t ină , Vendryes a ra t ă cum nu este vorba aici de o simplă problemă de armonie, 
ci de ceva care merge mul t ma i adânc în însăş esenţa poeziei. „A vrai dire, il s'agit 
moins de musique ry thme ou harmonie, que d'évocation poétique, c'est-à-dire d'opposition 
à la langue vulgaire qui est prosaïque et vul gaire. Une oreille éntragère ne comprendrait 
pas la raison de cette différence, sensible à tous les Français cultivés. C'est de ces impon­
dérables que la poésie est faite et qu'elle t irre sa gloire". 

Am dat acest lung citat şi pent ru că. Vendryes, fiind azi cel mai de seamă lingvist 
al Franţei , a ra tă , pr in astfel de pagini, cum lingvistica nu se m a i poate mărg in i la ru-
bricări mecanice de categorii. • 

Abordând problemele de expresivitate şi de. estetică - a limbajului, lingvistul trebue 
să se conformeze cerinţelor obiectului de s tud ia t , care adesea supt s t răbătute , de alt sufle­

tesc şi cer alt orizont decât deprinderile m ă r g i n i t e la tehnica limbii comune. 
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încâ t m e r i t a să t ixeş t i cu e le r ev i s t e l e de spec ia l i t a te . As tăz i în să s u n t e m m a i scept ic i 
faţă de astfel d t opera ţ i i , C e r c e t ă r i r e c e n t e î n v e d e r e a z ă că i d e n t i t a t e a a b s o l u t ă în t r e d o u ă 
sune te , ca şi î n t r e d o u ă v a r i a n t e de b a l a d ă p o p o r a n ă zise de ace laş i indiv id , n u exis tă . 
Pozi ţ i i le atomizarate, ca a c e e a a a b a t e l u i Rousse lo t , d u p ă ca r e „ r i n f i n e m e n t p e t i t " ar fi 
che ia în ţe leger i i , sun t n e g a ţ i u n e a pozi ţ ie i s t r u c tu r a l e a fonologilor , d u p ă ca re to t a l i t a t ea 
ho tă ră ş t e . 

De ce r ce t ă r i d i a l ec t a l e în sp i r i tu l î n reg i s t r ă r i l o r d e v a r i a n t e sun t p l ine şi pag in i l e 
difer i ţ i lor an i d in Bulletin linguistique. Domnu l Ş a n d r u le a d u n ă conş t i inc ios . Urechea 
domnie i sa le n o t e a z ă cu l ă u d a b i l ă p r e c i z i u n e or ice n u a n ţ ă a lui iot. Da r c e r â n d u - i impres i a 
to t a l ă în ches t i a ap rop ie r i i s au d e p ă r t ă r i i d e i, c e r c e t a t geograf ic , îmi m ă r t u r i s e ş t e că sun t 
reg iun i , ca F ă g ă r a ş u l , de p i ldă , în c a r e y e s t e m a i a p r o a p e de i, p e c â n d î n t r ' a l t e reg iun i , 
d e o s e b i r e a es te m a i sens ib i lă . A c e a s t a conf i rmă că, d a c ă în g ra iu l zi lnic a p r o p i e r e a p o a t e 
să a p a r ă v iu , cu a t â t m a i m u l t în ce l l i t e r a r şi m a i a les în s t ruc tu r i c a c e l e d i scu ta t e . 
P r iv ind a spec tu l expres iv i t ă ţ i i , deoseb i r i l e de n u a n ţ e î n t r e y şi i s cu r t se neu t r a l i z ează , 
c â n d sun t î n t r ' un c o n t e x t cu i p r e d o m i n a n t . De a l t ă p a r t e , a c r e d e că d e a n u m i t s u n e t 
a t â rnă , cu n e c e s i t a t e , un a n u m i t efect, a r î n s e m n a să a u t o m a t i z ă m expres i a , a ş a cum 
Credea Ib ră i l eanu , d e p i ldă , p e n t r u ca r e i ambu l si t r oheu l ar fi l e g a t e de o c e r t ă v a l o a r e 
exp re s ivă . 

De a l tmin te r i , p u n c t u l a c e s t a de v e d e r e o p u s concep ţ i e i a tomizan te , es te conf i rmat , 
ca poz i ţ ie m e t o d i c ă , î n t r e a l t e l e de c e r c e t ă r i l e m o d e r n e a s u p r a conf igura ţ i i lor . Astfel , una 
d in t r e l eg i l e fo rmula te d e „ghes t a l t i ş t i i " g e r m a n i , c o n c e p ţ i e ca re , d e fapt, r e p r e z i n t ă o 
a r t ă d e a v e d e a s t ruc tu ra l , e s t e l e g e a a s e m ă n ă r i i . „ E l e m e n t e l e a s e m ă n ă t o a r e t ind — ch ia r 
la d i s t an ţ e n o t a b i l e — să se to t a l i zeze" . L e g ă t u r a se face „nu n u m a i î n t r e fo rmele iden­
t ice, da r şi î n t r e ce le a p r o p i a t e " . Mic i l e d e o s e b i r i se n e u t r a l i z e a z ă , o s o a r t ă c o m u n ă 
unindu- le . To t a l i z a r ea se face ch i a r şi a t u n c i c â n d e l e m e n t e l e se m i ş c ă în d i rec ţ i i deo­
sebi te . W . Metzge r , Gesetze des Sehens (1936), cap i to lu l Dos Gesetz der Gleichartigkeit 
p. 28 — 30). 

Fono log i i d a t o r e s c m u l t c e r ce t ă r i l o r no i de p s iho log ie a formei , î n t r u câ t e l e d a u u n 
loc de v a z ă c o n c e p t u l u i f u n d a m e n t a l cu c a r e a i n v e s t i g a t p â n ă a c u m fonologia , opoz i ţ ia 
formelor . D a r p e l â n g ă p r inc ip iu l opozi ţ ie i , formal iş t i i d a u a t e n ţ i a c u v e n i t ă şi fac toru lu i 
a r m o n i c al conf igura ţ i i lor , p e ca r e fonologi i , ap l ica ţ i m a i m u l t a s u p r a l imbii c o m u n e de­
câ t a s u p r a l imbi i ca a r tă , n ' a u a v u t î n c ă p r i l e ju l să-1 a d â n c e a s c ă . Din e x e m p l e l e şi d iscu­
ţ i i le n o a s t r e , se v e d e că î n t r ' a n u m i t e s t r u c t u r i l i t e r a re , d e o s e b i t e l e ca tegor i i d e / scur t 
po t a v e a o s o a r t ă c o m u n ă , opozi ţ i i l e foneme lo r n e p u t â n d fi r e l e v a n t e . 

R ă m â n e de p r e c i z a t p r o b l e m a spec i f icu lu i . C e n t r u l d i scu ţ i e i fiind func ţ iunea ex­
p r e s i v ă a lui -i as i l ab ic f inal în r ime , r ă m â n e să d i f e ren ţ i em şi c o m p a r a t i v aces t fonem 
în c a r e no i v e d e m u n e l e m e n t specific r o m â n e s c , ia r d. Rose t t i u n fonem c o m u n c u rusa 
şi u c r a i n i a n a . „ C o n t r a i r e m e n t à l ' op in ion d e M. CaTacostea , il es t in te rd i t d e r é p o n d r e 
pa r l ' a f f i rmat ive à c e t t e q u e s t i o n : la m o u i l l u r e ca r ac t é r i s e , en effet, e t d ' u n e m a n i è r e 
e m i n e n t e , le c o n s o n a n t i s m e d u r u s s e e t de Vucrainien, qui o p p o s e n t l e s c o n s o n n e s d u r e s 
a u x c o n s o n n e s m o u i l l é e s " . 

In te rz i s ? 

In ches t i un i d e ace s t ea , c â n d e s t e v o r b a d e a c o m p a r a fonemele fe lur i te lor l imbi , 
t ocma i fonologi i a u i n t r o d u s ap r io r i c u n p r inc ip iu d e s ă n ă t o a s ă cr i t ică : f ixarea , d e l à în­
ceput , a u n g h i u l u i d in c a r e p r i v e ş t i c o m p a r a ţ i a , eu a l t e cuv in te , s i s t e m u l de acus t i c ă 
i ră i tă a celui c a r e j udecă . S'a a r ă t a t că, ob işnui t , p r i v i n d cuv in t e l e une i l imbi s t r ă ine , 
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„nous sommes inclin* à décomposer ces mots en des représen ta t ions phonologiques pro* 
près à no t re l a ngue m a t e r n e l l e 2 ) " 

Pr ivind limba noast ră , Ruşii şi Ucrainienii pot afirma că i- scur t al nost ru este tot 
una cu m u i e r e a consonante lor finale din l imba lor. Iar runii dintre noi, îndeosebi Basara-
benii, la pr ima vedere , pot avea impres ia că, în punctu l aces ta , es te ident i ta te fonologică 
între cele două limbi. Dar n u poa te fi vorba aici de impresionism, şi nici de semne de 
înmuiere no ta te pe hâr t ie . Dimpotrivă, se cere să luăm garanţ i i împotr iva unei fireşti alu­
necări . Şi aceasta n u se poa te decât prec izând bine ins t rumentul în numele căruia emi­
tem o judeca tă de ident i tate . Şi aici depr inder i le special i tăţ i lor l i terare sunt d e folos : 
de câte ori în l i te ra tura compara tă nu s'a afirmat ident i ta tea a d o u ă mot ive sau chiar a 
două concepţi i l i terare, când în rea l i ta te , ele se mărginesc la o v a g ă apropiere temat ică , 
iar în esenţă r ă m â n profund deosebi te . 

Este neplăcut să fii nevoi t să contrazici pe un specialist , când el se p ronun ţă ca­
tegoric. Pen t ru a n e încredin ţa cât d e interzis este să s epa răm pe -i scurt românesc de 
muie rea consonante lor din l imba rusă, d. Rosett i se în temeiază p e două autor i tă ţ i : Broch, 
Slavische Phonetik (1911) şi R. Iakobson, Actes du quatrième congrès de linguistes (1938). 

După pă r e r ea noast ră , sunt două t rambul ine pr imejdioase. Oricât de util, Broch 
este învechi t : nu poa te face autor i ta te în mater ie de fonologie. Cât pr iveş te pe Iakob­
son, nu am la îndemână lucrarea indicată. Şi totuşi afirm la rândul meu ca tegor ic că 
t rambul ina aceasta este şi mai pr imejdioasă : din ape răsar colţuri le ascuţ i te ale unei 
s tânci : însăşi pă re rea lui Iakobson în ches t iunea care ne preocupă. Int r 'adevăr , încă din 
1931, cu pri lejul reuniune i fonologice in ternaţ ionale de là Praga, Iakobson a ţ inut o r e m a n 
cabilă comunicare : Uber die phonologischen Sprachbùnde (Travaux du cercle linguistique 
de Prague IV, p. 234 — 240), în cen t ru l căreia s tă tocmai ches t iunea răspândi re i geogra­
fice a consoanelor muia te . Problema t recând nu numai de grani ţe le unei limbi, dar şi de 
grani ţe le unei familii de limbi, es te oa o p ia t ră de încercare pen t ru a preciza specificul 
limbii noas t re . 

Prin „Sprachbund" fonologii în ţe leg ace le uniuni l ingvist ice regionale , ca de pildă 
aceea a popoare lor balcanice, care reprezintă fenomene comune, independente de înrudirea 
limbilor. 

încă delà în temeierea publicaţ i i lor cercului l ingvist ic delà Praga, în tezele puse în 
fruntea pr imului volum, ca operă colect ivă a cercului şi p rezen ta te ca bază d e discuţie 
pr imului congres al filologilor s lavi ţ inut în 1929, se a t răsese a tenţ ia a supra necesi ta te i 
de a u rmăr i isoglosele nu numai în cupr insul aceleiaşi limbi, dar în în t reaga familie a 
limbilor şi dincolo de ho ta re le lor — pen t ru a fi compara te cu a l t e hăr ţ i din în t regu l do­
meniu al antropogeografiei . (Mélanges linguistiques dédiés au premier congrès des philo­
logues slaves, lucrarea primă, Thèses, cap. 6, , p r inc ipes de la géographie l inguist ique, p. 
23 — 25). 

Pe linia aceas ta a cercetări lor , u rmăr ind repar t i ţ ia consoanelor muia te pe cont inent 

2) In pr ivinţa aceasta la reuniunea fonologică in ternaţ ională ţ inu tă la P raga în 1930, 
Evgenij Polivanov a ţ inut o remarcabi lă comunicare : La perception des sons d'une langue 
étrangère (Travaux du cercle linguistique de Prague, 1931, p. 79—96). însemnăta tea ei etâ 
în faptul că dă exemple tipice din care se vede concludent cum Japonezii t răesc fonemele 
ruse încorporându-le în sistemul lor. Şi pent rucă , între altele, ei nu au niciodată un cu­
vânt sfârşit în consoană, orice astfel de cuvânt recepţionat dintr 'o l imbă străină, este au­
tomat te rmina t cu u n a din cele două vocale, -u şi -i, ceea ce dă cuvintelor u n fel de pre­
lungire vocalică, sporind a rmonia limbii. 

Chestiunea r idicată principial de Pol ivanov are însemnăta te şi pent ru istoria lim­
bilor, în t rucât confirmă influenţa, tăgădui tă de Meyer Lûbke, a subs t ra tu lu i autohton. 
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I a k o b s o n cons t a t a tocmai con t r a r iu l de ceeace c r ede d. Rdse t t i : că l imba r o m â n ă l i t e r a r ă 
se d e o s e b e ş t e de l imba rusă , în aces t p u n c t e sen ţ i a l al s t ruc tu re l ei, n e a v â n d c o n s o n a n t e 
m u i a t e ca r u s a şi u c r a i n i a n ă A s t f e l , d i f e r e r ţ i i n d u - s e şi faţă d e S lav i ş i faţă d e r e s t u l po­
p o a r e l o r r o m a n i c e , fonemul a c e s t a i s cu r t d e s v ă l u i e şi c o m p a r a t i v un a spec t e sen ţ i a l al 
specif icului şi a l e x p r e s i v i t ă ţ e i româneş t i . 

Este dec i in terz is să con top im în ape l e s l ave c e e a ce ch ia r d u p ă s lav iş t i r ezu l t ă că 
n e es te p ropr iu . A m amint i t p ă r e r e a lui I a k o b s o n n u m a i p e n t r u a î n v e d e r a că ea , n e ­
p u t â n d fi î n d r e p t a t ă în c o n t r a ce lor a r ă t a t e a ici , se î n d r e a p t ă î m p o t r i v a ce lo r c a r e v ă d 
în fonemul nos t ru specific o m u i e r e a c o n s o n a n t e i la fel ca în r u s ă şi In uc r a in i ană . 

Câ t p r i v e ş t e p r o b l e m a în a d â n c u l ei, f ireşte, n u n e p u t e m l ă s a pe a u t o r i t a t e a lui 
Jakobson . Ch ia r dacă , în l u c r a r e a d in 1938, pe ca r e n 'o a m l a î n d e m â n ă , ş i -ar fi sch im­
ba t p ă r e r e a (şi n u cred, căci a c e a s t a a r î n s e m n a să fi păş i t pe o ca le c o n t r a r ă sp i r i tu lu i 
fonologie) , c eea ce am a r ă t a t r ă m â n e nea t i n s , c â t ă v r e m e n u se v a face d o v a d a că ce le 
d o u ă foneme, s l a v şi r o m â n , sun t funcţ ional u n u l şi ace laş i lucru . 

Pr incip ia l , c h e s t i u n e a n u p o a t e fi d e s l e g a t ă s implis t , p r in ana l i ză fonet ică. P rob le ­
me d e felul a c e s t a au fost p u s e de fonologi şi au fost văzu t e , cum e r a şi f iresc, î n t r ' u n 
spir i t f undamen ta l deosebi t . I n t r ' a d e v ă r , ea să m ă s e r v e s c de f o r m u l a r e a u n u i c u n o s c u t 
t eo re t i c i an a l mişcăr i i , K. Buhler , fapte ca re p e n t r u fonet ic ian sun t ident ice , pot să a p a r ă 
deoseb i t e , c â n d sun t v ă z u t e fonologie. K. Bûhle r în fă ţ i şează e x e m p l e oa re d o v e d e s c şi 
s t r ic t logic că ob iec tu l fonet icei n u p o a t e fi i den t i c eu al fonologiei . (Phonetik und Pho­
nologie, în T r a v a u x du ce rc le l ingu i s t ique de P r a g u e IV, Réun ion p h o n o l o g i q u e in t e rna t io ­
na l e t e n u e à P r a g u e (1931) .p. 22—53). Astfel , p ro fesoru l d e l à V î e n a r e l e v e a z ă u n cm 
cu mul t ma i conc luden t d e c â t -i al nos t ru , l a ca re i d e n t i t a t e a cu n i s a n u p o a t e fi d o v e ­
di tă n ic i fonetic , p e n t r u c ă n u exis tă . După cum a a r ă t a t p r in ţu l T r u b e t z k o y 4 ) , în l i m b a 
ce rcheză sune tu l k, v ă z u t ob iec t iv , e s t e p r o n u n ţ a t e x a c t ca în g e r m a n ă . Dar de ş i fonet ic 
toa te t r ă s ă t u r i l e m o t o r i e o - a c u s t i c e sun t a ce l ea ş i , t o tu ş i d e o s e b i r e a e s t e ev iden t ă , p e n t r u c ă , 
în g e r m a n ă k a re n u m a i d o u ă e l e m e n t e de r e p r e z e n t a r e , pe când în c e r c h e z ă ic p r ez in t ă 
ş ap t e e l e m e n t e de r e p r e z e n t a r e . C e e a ce p a r e iden t i c fonet ic es te , d e fapt, diferi t p e n ­
t r u c ă î n t r e a g a s t r u c t u r ă a ce lor d o u ă l imbi es te difer i tă . La fel se î n t â m p l ă în u c r a i n i a n ă 
u n d e ,,un i i d e n t i q u e en a p p a r e n c e a d a n s les d i v e r s d i a l ec t e s u k r a i n i e n s u n e v a l e u r 
p h o n o l o g i e v a r i é e " . ( T r a v a u x I, p. 24). 

In cazul lui -i scur t , să p r e s u p u n e m , ceea ce n u es te exact , că sune tu l r o m â n e s c 
şi cel ru sesc sunt , v ă z u t e fonet ic , u n u l şi a c e l a ş i lucru , a ş a c u m c r e d e d. Roset t i . Ce ur­
m e a z ă de aici ? Că v ă z u t e şi funcţ ional , ca fonem şi es tem, r ă m â n ace laş i luc ru ? 

Dar să-şi a m i n t e a s c ă c i n e v a re l a ţ i i l e şi fone t ice şi func ţ iona le a r ă t a t e în a c e a s t ă 
luc ra re , şi se va î n c r e d i n ţ a că, d a c ă i s tor ic n i c i u n alt sune t n ' a - a d u s în l imbă ma i m u l t e 
modif icăr i d e c â t el, p e câ t de mic, pe a tâ t d e ac t iv , el r ă m â n e a s t ăz i , . punc t fonetic , cea 
m a i c a r ac t e r i s t i c ă c r e a ţ i u n e a l imbii n o a s t r e . De a l t ă pa r t e , să o b s e r v e c i n e v a cum, din 
câ t e s e m n e p e n t r u p lu ra l avem, a c e s t a e s t e cel ma i f recvent şi ma i p r egnan t , încâ t câş-

. 3) Die MuiMienmgskoi re la t ion de/r Ko ns o n a n ten spa l t e t einige Sprachfaimlieu. . Von den 
slavischen S p r a c h e n besitzen diese Korrelat ion aille os ts lavischen Dialékte, d a s >olnis«che mi t 
A u s n a h m e seimer Nordperipheirie und d a s Os*buflgaïische... Die r o m a n i s c h e n Sprachen mit 
A u s n a h m e des MoMavischen, cl. h. des os t l i chen Ver t re te r s der run iàn i schen Gruppe, tind 
die indoirataischen Sprachen mi t A u s n a h m e der Z igeuner Dialékte B u s l a n d s und Pol-ens 
evrtbehren diese Korre la t ions . (Roman Iakobson loc. cit... p. 236—237). 

4) N. Trubetzkoy, Zur Allgerneinem Théorie der phonologischen Vokalsy steme., în Tra-
Pû,ux,i, p.-40, u n d e dă acea p r e g n a n t ă formal a re p r inc ipa lă . „Der psychologische Gèfralt 
eines P h o n e m s ist n i i th in durcl i die Beschaff enhei t des gesamten phonologischen Systems 
der betreffenden Sprache bes t immt . E i n und derselhe L a u t ea t sp r i ch t i n zwei tei-sehienen 
phonologischen Sys temen zwei g a œ vers-chiedenen psychoîo^ischen Vorstellungskottiplexen", 
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l igă mereu teren. Instinctul nostru ortografic îl scoate în evidenţă, bunăoară prin genera­
lizarea normei, ca femininele cu pluralul în . - j să a ibă genet ivul-dat ivul singular în -ii: 
Marginile lumii este mal larg evoca tor ca marginile lumei. 

In cele mai multe dintre fricţiunile expres ive a ră ta te şi în t r 'acea impresie de pre­
lungire în infinit, pe care o poa te deş tep ta în rimă, joacă adesea un rol şi sugest ia de 
plural legata de acest fonem. Toate ară ta te le mult iple ţesături dau sunetului românesc un 
caracter s t ructura l deosebi t pe oare nu-1 are rU.sa, chiar când muierea consonantelor , vă­
zută fonetic, ar fi tot una cu sunetu l nostru. Pe bună drepta te , s'a afirmat că fonologia 
se impune sau cade odată ou recunoaş te rea principiului re levanţe i . De acea nu es te o 
în tâmplare că cei doi în temeetor i ai fonologiei au văzut în foneme „elemente const i tut ive 
fonetice ale morfemelor", pe care le ex t indem la întregul corp al cuvântului . 

Funcţ ional deci, încercarea de a stabili o ident i ta te între fonemul românesc şi as­
pecte ale fonemelor ruse, — rămâne interzisă. De altă parte , f recvenţa sunetului nos t ru 
aproape în toate părţ i le de cuvânt îl scoate în evidenţă deosebită . Iar carac terul consoa­
nei anter ioare îi dă put in ţa unor mult iple valor i sugest ive, ca şi încorporarea lui în dif­
tongul -îi, unde vec ină ta tea vocalei îi imprimă caracterul . Tocmai corpul redus îi face 
r epe ta rea nesupără toa re , îrilesnindu-i mlădierea armonică. 

Toate aces tea confirmă că, chiar dacă fonetic ar fi ident i ta te între sunetul român 
şi cel ruso-ucrainian, s t ructura l şi expres iv deosebir i le au a tâ ta re levanţă , încât pot servi 
ca răspicat mijloc d e diferenţiere. Dar să fie în t r ' adevăr ident i ta te între înmuierea con­
soanelor s lave şi sunetul nost ru ? Nici măcar aceas ta nu poa te fi dovedit . Toţi avem ade­
sea pos ib i l i ta tea să observăm sune te le limbii ruse, dând a tenţ ia cuveni tă imaginii acust ice 
a vorbitori lor . Pe când în consonan te le finale ruse muierea face una cu consonanta, con-
topindu-se în ea, la noi imaginea acust ică a vorbi torului , când p ronun ţă pe i scurt final, 
îşi păs t rează individual i ta tea, cum am arătat . Cercetăr i le de fonetică exper imenta lă amin­
tite într 'un capitol anter ior au confirmat carac terul distinct al fonemului românesc . 

Din faptele şi veder i le de mai sus, s a precizat şi poziţ ia noastră , faţă de -t al doi­
lea element al diftongului, în exemple ca plopii, clăbucii, vii, lumii, iii, stihii, etc. Dacă, 
după cum am ară ta t , există o corelaţ ie , care poa te merge spre armonizare în t re deosebi­
tele categori i de i presăra ţ i într 'o frază, cu atât mai mult îmbinarea lui i silabic şi i asi-
iabic în diftongul -ii v a t inde spre o imagine acust ică de armonizare. Predominarea imagi-
uei acust ice asupra factorului motor este un fapt firesc. Ca morfonem, acest al doilea -î 
este un element de opoziţie, ca estem, adăoga t la i plin, el devine o p re lung i re armonică 
a acestuia. Iar când, cum este cazul cu stihii, afât consonanta mijlocie, cât şi voca la pr imei 
silabe s t au pe aceeaşi linie, funcţiunea expres ivă este sporită în cadrul aceleeaşi imagini 
acustice. La rândul lor, armonizări le , tocmai pen t rucă fac corp, sunt mai re levante , aşa 
încât devin răspicate mij loace de opoziţie. 

După cum am repeta t în tot cursul lucrăr i i acesteia şi în Arta cuvântului la Emine-
scu, când ne ocupăm de aceste v i r tual i tă ţ i oare sunt es temele limbii noas t re , nu e vorba 
de mij loace mecanice, care să n e ducă la un anumit efect, cu neces i ta te cauzală, aşa cum 
vorbea Ibrăileanu despre iamb şi t roheu. Totul a tâ rnă de context, fonemele fiind adesea 
numai un acompaniament acust ic înt r 'o s t ructură dată, în care toate e lementele expresiei 
co l aborează 6 ) . 

5) Şi totuşi un critic fragmentari»t sus ţ ine că acest fel de a ved-a este o explicare 
cauzaSă. Şi competent aşează fonologia, această, faţă lingvistică a s t ructural ismului , prin­
tre explicările... cauzale, a căror negaţiune este. Semn ori de mul tă pătrundere, ori de r a r ă 
bună credinţa; 
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P e n t r u a i lus t ra d i v e r s i t a t e a s t ruc tu r i l o r cons ide r a t e in exp re s i a l i t e ra ră , vo i î nche i a 
c a p i t o l u l a c e s t a cu e x e m p l e d in Eminescu , d u p ă cum a m înche i a t cap i to lu l a n t e r i o r cu un 
e x e m p l u din l i t e r a t u r a p o p o r a n ă . 

In l i edu l De ce nu-mi vii, s e n t i m e n t u l me lanco l i c i zvor i t d in z a d a r n i c a a ş t e p t a r e a 
iub i te i e s t e e x p r i m a t în p r i m a s t rofă a t â t de suges t iv , încâ t a m a v u t p r i l e ju l să c o n s t a t 
cum ci t i tă u n u i pub l i c s t ră in , fără t r a d u c e r e , v o r b e a ch ia r şi n u m a i pr in l a t u r a muz ica lă 
a expres ie i . 

Vezi, rândunelele se duc. 
Se scutur' frunzele de nuc, 
S'aşează bruma peste vii — 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii ? 

Pe l â n g ă semni f ica ţ i a s imbo l i că a fap te lor a t â t d e s imple a m i n t i t e : p l e c a r e a irându-
nele lor , s c u t u r a r e a f runzelor n u a l e pădur i i , ci, a l e casn icu lu i n u c , a ş e z a r e a b r u m e i , n u 
p e s t e câmpi i , da r p e s t e vii , f a rmecu l m e r e u r e î n o i t a l strofii , e x p r e s i e a d o r u l u i nos t ru , 
s ţă î n t r ' o m a r e m ă s u r ă în opoz i ţ i a fonemelor . Să p r i v e a s c ă c i n e v a s u g e s t i v a r e p e t a r e d e 9 
or i a voca l e i î n t u n e c o a s e u, d e ce le m a i m u l t e or i suibt a c c e n t , c u l m i n â n d în v e r s u l al 
do i l ea ; s e s c u t u r f runzele d e n u c . T o t o d a t ă să t r ă i a s c ă i m p r e s i a spo r i t ă a a ce s to r r epe t ă r i 
în r i m e l e î nch i se p r i n oc lus ivă : duc, nuc. Ia r în con t r a s t cu aces tea , cu a t â t m a i v iu 
n e v o r b e s c r i m e l e a c e l e a de sch i se şi s t r ă b ă t u t e d e a t â t a n o s t a l g i e p r in r e p e t a r e a difton­
gulu i în u l t ime le d o u ă ve r su r i . Exemplu l a c e s t a es te ca r ac t e r i s t i c p e n t r u aces t t ip de 
opoziţ i i . 

C u m a m a r ă t a t , a l t e t i pu r i se c a r a c t e r i z e a z ă p r in c o n t o p i r e a î n t r ' un a n s a m b l u a rmo­
nic a d e o s e b i t e l o r ca t egor i i d e i, n e u t r a l i z â n du-se d i f e ren ţe le . 

In sfârşit , s u n t cazu r i c a r e în fă ţ i şează opozi ţ i i e x p r e s i v e î n t r e i voca l i c şi i as i la-
bic din di f tongul -ii, a t u n c i c â n d d i s t r ibu ţ i a lor î n s o ţ e ş t e r ă s p i c a t e s tă r i d e s e n t i m e n t Pen­
t ru a i lus t ra forma aceas ta , a l eg d o u ă s t rofe din Eminescu , c a r e po t fi a p r o p i a t e d e so­
n e t u l în i m a j o r al lui M a l l a r m é , a ş a î ncâ t or i c ine s ă v a d ă deoseb i r i l e î n t r e s t r u c t u r ă 
au t en t i c poe t i c ă şi s imp lă i scus in ţă o s t e n t a t i v cău ta t ă . Astfel s e v a v e d e a c e v a din teh­
n ica ce lor do i poe ţ i şi t o t o d a t ă d in r e s u r s e l e diferi te a le ce lor d o u ă l imbi. 

Ci tez s t rofe le 57 şi 58 din Luceafărul , când Că tă l ina r ă s p u n d e îmbie r i lo r d e iub i re 
a le lui Cătă l in . In pr ima, Că t ă l i na se c a r a c t e r i z e a z ă l ao la l t ă cu pajul , î n t r ' a doua se di­
ferenţ iază de Luceafăru l : 

Şi-i zice -ncet: „încă de mic 
Te cunoşteam pe tine 

Şi guraliv şi de nimic, 
Te-ai potrivi cu mine.,.. 

„Dar un luceafăr, răsărit 
Din liniştea uitării, 

Dă orizon nemărginit 
Singurătăţii mării ; 

C u m vedem, a m b e l e s trofe, m a i a les când le p r i ve ş t i în cad ru l s t rofe lor imedia t 
a n t e r i o a r e şi a le ce lo r imed ia t u r m ă t o a r e , se c a r a c t e r i z e a z ă acus t i c p r i n t r ' o f r ecven ţă de i 
c a r e p o a t e fi uşor c o n t r o l a t ă s ta t i s t i c şi e s t e cu a t â t m a i i zb i toa re cu câ t a c e s t e strofe 
zug răvesc , în e s e n ţ a lor, d o u ă s imbolur i ab so lu t con t r a s t an t e . 

P r ima strofă es te ca un dans gra ţ ios , un scherzo , în ca re a tâ t m o n e r a m ă r u n t ă a 
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celor 21 de cuv in te scur te , c â t şi cons t ruc ţ i a s in tac t ică şi sensu l lor c o n c u r ă să ca rac te r i ­
zeze c u r e n t a u şu r in ţ ă umană . In u n i t a t e a aceas ta , în c a r e ce le d o u ă sub iec te s u n t d ispa-
ren te , iar c e n t r e l e de o rgan iza re sun t ce le două ob iec te p e tine — mine s e desfăşură 
gra ţ ios acel p izzicato d e p a t r u s p r e z e c e i, fond p e ca r é se re l ie fează cu a t â t m a i v iu ce le 
ş ap t e cuv in t e în i accen tua t , cu a t â t m a i r e l e v a n t e cu câ t t u spa t ru r ime le a u a c e a s t ă vo ­
cală accen tua tă . Tonul mino r al strofei e s t e în c o n c o r d a n ţ ă cu în t r eaga ei semnif icaţ ie . 
Simetr ia s in tac t i că sub l in iază po t r i v i r ea ce lor doi. 

Strofa a d o u a p ă s t r e a z ă p e n t r u a ac tua l i za şi m a i y iu . con t r a s tu l , ceva din ecoul 
aces tor v ib ra ţ iun i , da r p e un al t " regis t ru , 'într'un con t r a s t an t ton m a j o r şi c u o l a r g ă per­
spec t ivă sp re nemărg in i t . N u m ă r u l cuv in te lo r s cade b rusc de là 21 , câ te e r a u în s t rofa an­
ter ioară , la 12 : es te cel ma i r edus n u m ă r de cuv in t e din s trofele poeme i . A c e a s t a mar ­
chează o adânc i r e în e sen ţa sen t imen tu lu i expr imat . Pa ra le l cu ca rac t e ru l morfologic , se 
sch imbă ş i s t r u c t u r a s in tac t ică : în f runtea p r ime lo r d o u ă emis t ihur i , sub iec tu l ; în f runtea 
u l t imelor două , p red ica tu l , c â rmu ind pu t e rn i c v iz iunea . Şi în cadru l aces ta , u n n u m ă r de i 
ap roape ega l cu cel din strofa an te r ioa ră , e s t e un svon pr in ca re se p r e l u n g e ş t e c e v a din 
v ibra ţ iuni le ace le ia . Pe când d i fe ren ţa n u m e r i c ă d in t re i în p r ima şi a d o u a s trofă e s t e 
min ima lă (14 faţă de 13), func ţ iunea e x p r e s i v ă es te al ta. In strofa a doua , cuv in te le în 1 
accen tua t sun t n u m a i t rei , d in t r e c a r e d o u ă în r imă. A c e a s t a scade r e l e v a n ţ a voca le i . In 
schimb, tocmai r imele l ipsi te d e i a ccen tua t , cele din ve r su r i l e : din liniştea uitării — sin­
gurătăţii mării, înfă ţ i şează acea p r e l u n g i r e sp r e nemărg in i t , în c o n c o r d a n ţ ă cu ace l l a rgo 
major al r i tmulu i şi cu p r i v i r ea î n d r e p t a t ă sp r e nemărg in i t u l ce ru lu i şi al apelor . 

Cum vedem, n u es te v o r b a a ic i d e infinitul mic al vech i i fonetici , nici de m e c a n i c e 
rezu l t an te c a a c e l e a c ă u t a t e d e Ma l l a rmé , ci d e a l t c e v a : o ca le de a v e d e a to t a l i t a t ea 
funcţiunilor exp re s ive în poezie şi fa rmecul un ic p e care-1 dă s t ruc tu ra l imbii m a t e r n e p r iv i t ă 
ca o p e r ă de ar tă . 
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B A L A D 
DE 

RADU GYR 

INELUL LUI NAN-UDOBĂ 

Lin c iocăni t şi sub ţ ia t în c leş te , 
undu i to r ca apele , ca s tuhul . 
E au ru l ca t o a m n a când z â m b e ş t e 
şi-i l i m p e d e a g a t a ca v ă s d u h u l . 

Dibac iu l meş te r , cu u n e a l t ă sfântă, 
a s t ins fântâni adânc i în n e s t e m a t e . 
Dar f lacăra rob i t ă se f r ămân tă 
şi 'n c a r n e a j u y a e r u l u i se sba te . 

Pr ivesc inelul . Uneor i , îmi p a i e 
că. d o a r m e 'n p â l p â i r e a lui domoa lă . 
Ci de-i ro t e sc o cl ipă că t re soa re , 
trezit din somn, cu fulgere se scoa lă . 

Şi ui te , s imt , p o d o a b ă p r e a c iuda tă 
că 'n t ine duhu l N e a m u l u i s e - a scunde : 
din l i m p e z i m e a lui c u t r e m u r a t ă 
ţâşnesc , a rzând, fur tuni le r o tunde . 

RĂVAŞ DELA CĂLUGĂRENI 

De l â n g ă mlaş t in i l e unde-a curs măce lu l , 
îţi . sc r iu , Iubi re , s l ove d e v â î v o a r e . 
Luceafăru l îşi p i e rde ' n s t uh inelul , 
s te le le merg , pr in t res t i i , cu fanare . 
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Când p a p u r a j e leş te şi se sba te , 
t âmple le n o a s t r e a rd ca de l ingoare . 
Sub lintiţă, în băl ţ i le amare , 
zac frunţi şi m ă d u l a r e re teza te . 

Grumaj i r ân j e sc în smârcur i şi ( ..jilavă, 
t ăcerea v â n ă t ă a sânge a m i r o a s e . ; 

Abur de s t â rvur i fumegă o t ravă , 
v idre le nopţ i i l u n e c ă sfioase. 

Că lugă ren i i au văzu t urgie. . . 
Ci Maiea-Domnulu i , mij ind ca o b rânduşă , 
a l ă tu rea mi-a s tat în bă tă l ie 
şi mi-a zâmbi t din ape de cenuşă . 

Acu, a r a m a lunii z ăngăneş t e 
ca p a v ă z a izbită de hange re . 
Lângă j e r a t ec visele-s de fiere, 
somnul tăiat t r e sa re iepureş te . 

Lăstunii clorului, cu fâlfâiri domoale , 
— Lumina m e a — pe umer i ţi s e -adună 
Minune , săruta- ţ i -aş g lesna moa ie 
şi p l eoapa mi ros indă a căpşună . 

In n o a p t e a r ea de fier şi de pucioasă , 
pe visul m e u c a . r a i u l te plecaşi. . . 
Te v ă d p ie rdu tă , a lba m e a mireasă , 
în foişorul sur din Făgăraş . 

Mătăn i i baţi la Prec is ta Cura tă , 
în boce tu l u su re al tăceri i . 

Poimâini , e-a ş ap t ea Vineri u rz ica tă 
de când porni i măce l cu ieniceri i 

Răvaşu l ăsta, c iurui t de stele, 
ţi-1 mân , la miez de noap te , p r in t r ' o slugă. 
In zori, va curge m o a r t e a pe p rase le 
şi mlaş t in i le iar or să ne sugă. 

De mi s'o împle 'n ăst p r ă p ă d ve lea tu l , 
sânge le meu v a clocot i d e t ine. 
Dragos tea mea , auru l meu, — oftatul 
din u rmă va fi cân tec pen t ru t ine. 
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Când mâ in i l e s 'or s t inge a sfârş ire , 
vo r p ipă i t u l p i n a u m b r e i t a l e 
şi, î n c l e ş t â n d v e d e n i a sub ţ i r e , 
p e c o a s t a s t ângă -o v o r cu lca , sub zale . 

Nu- ţ i fie t e amă , nu , Lumină rară. . . 
In n o p ţ i adânc i , s t r igo iu l m e u zăna tec , 
mai ga lben d e c â t t o a m n e l e de ceară , 
p lu t ind s p r e foişorul s i n g u r a t e c , 

în rece le - ţ i i a t a c o s ă r ă sba tă , 
ş i 'n t r i s t e m â i n i c e ţ o a s e de n ă l u c ă 
in ima m e a , m â n j i t ă 'n s â n g e - o să-ţ i aducă , 
cum ar aduce -o s t e a î n s â n g e r a t ă . 
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N O S T A L G I E D E A Z U R 
DE 

G. MURNU 

I lumina tă în lucefer i c a de-un col ier 
De p i e t r e scumpe , o, zar i ş te s en ină ! 
P r ivegh iu de t a ină a r d e a s t ă n o a p t e ' n cer , 
Sobor de înger i i m n u e ' n surd ină . 
Pios fior, p r inos de harfe ce suspină , 
Uimind m ă fură b ra ţ e lo r de fier 
Ce-ncă tuşază 'n c o l b a m e a tu lp ină 
In oa rbecu l d in lu tu l efemer, 
Şi dus de-o u n d ă r i tmică şi l ină, 
Extaz m ă ' n a l ţ ă ' n mine , sbo r s t i nghe r 
De p e r e g r i n nos ta lg ic , a r ipa t n ă i e r 
Spre -a lbas t re ape de fântâni ce-a l ină 
Lust ra l p ă m â n t u ' n se tea- i acv i l ină 
De-ame ţ i t oa re culmi cereş t i c a r e m ă cer 
Şi mis t ic m-a l toesc în r ădăc ină . 

Bolteşte-al lumii démiu rg i e făclier 
Cupr insu l tot ca u n imens paner , 
S t ră luminoas ' a cul tu lui g răd ină , 
Li turgic s idera l ' a nopţ i i m i n ă 
De înch ina t e v e t r e şi a l t a re pl ină, 
Sub mi i d e so r i ce fulgue 'n e te r 
Ca ro in ica r i s ipă din s tup ină , 
Flori de topaze , p u l b e r e d iamant ină , 
Lucori de cande le , înc rus tă r i de g iuvae r 
Şi -apr inse o rb i toa re po l i candre a n i n ă 
Din tor ţ i le nes t in su lu i mis ter . 
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O, s a n c t u a r zidi t în n i m b u r i d e lumină , 
A p o t e o z a m e a d e v i s ! O, empi reu , 
Liman ce d e s î n t i n ă ş i -nsen ină 
Tot suf le tul în c u g e t a lb şi fără v i n ă 
Şi-1 î m p r e u n ă c u e s e n ţ ă p u r ă — D u m n e z e u ! 

Simfonic r i t u a l de m a i s t r u cor i feu 
A l un ice i o r ches t r e . O, c r i s t a l ină 
V i r t u t e c lară . S t r ă l u m i n a p e s t e to t r e g i n ă 
De v r e r e a t o t p u t e r n i c ă , t rofeu 
Din fu lgere de g lo r ie dep l ină , 
A p r i n d e p e s t e ab i su l a m ă g e u 
A l nop ţ i i , p e s t e b e z n a de ru ină , 
E t e rnu l l a m p a d a r d e j ub i l eu 
Şi z a r e a ' n f iecare z i ' n rub ină , 
D e s c h i d e po r ţ i d e infinit şi ilumina 
P ă m â n t u l şi-1 î m b r a c ă ' n s t r a i u de Elizeu... 

I a r c u m pr in v a d d e lac r imi o a r b e c d u s 
Şi ca r e ' n f r ân t ă a r ipa -mi d e t ină , 
In z iua c â n d m ă s imt caş i r ă p u s 
O s t ea m ă - n d r e a p t ă d in s t ră fund b la j ină 
Spre na l t u r i , n o s t a l g i e d e n e s p u s , 
Sub l im e c o u de p a t r i e d iv ină , 
Şi de s rob i tu l î n g e r u r c ă ' n sus 
Şi s l av i lo r de -azu r se -nch ină . 
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S Â N G E S T R Ă I N 
DE 

VICTOR PAPILIAN 

T r e c u s e r ă d o u ă s ă p t ă m â n i de l à î n m o r m â n t a r e a m a m e i lor şi M i l e n k a se c ă s n e a me­
reu să-şi r e c u n o a s c ă fratele în omul ăs ta s t ră in , p e care-1 găs i se în t r ' o d iminea ţă , a r u n c a t 
t â l hă r e ş t e pe s t e p iep tu l u sca t de b o a l ă şi sufer in ţă a l bă t r âne i , v r â n d p a r c ă să- l s t r ivească . 

— C u m te-a i sch imbat , Marko. . . 
— T u d e fel, Milenka. . . Şi în Ural i să t e fi în tâ ln i t şi to t te*aş fi recunoscut . . . 
Câ t de s t ră in îi suna glasul . V o r b e a ra r — p a r c ' a r fi p i e r d u t folosinţa l imbei sâr­

beş t i — şi de f iecare c u v â n t i se l ipise a c c e n t u l r u s ca u n s t r a t m o a l e d e cocă. Şi 
ochi i lu i frumoşi de od in ioară , ochi i ace ia m a r i , ro tunzi , n e g r i şi focoşi — fala n e a m u l u i 
Nede lkov ic i — t recuţ i , oda t ă cu u r a î m p o t r i v a Turc i lo r şi Bulgari lor , din t a t ă în 
fiu, c ă t au a c u m a n e v o i e pr in d o u ă lumin i ţe subţ i r i câ t firul de a ţă . Şi faţa-i, sd re l i t ă de 
o p a r t e , p a r c ă n u m a i ca rne v ie , şi sbâ r c i t ă de cea la l t ă ca de b ă b u ţ ă ; ş i capu l chel, lă­
s â n d să se v a d ă ceafa tu r t i t ă ; şi n a s u l a t â r n â n d pes t e m u s t a ţ a r u p t ă în m a i m u l t e locur i ; 
şi ghebu l din s p a t e ; şi... 

Sora îşi î n t r e rupse ce rce ta rea . 
— M a m a te -a r e c u n o s c u t numaidecâ t . . . f i indcă ea n u s'a îndoi t n ic io cl ipă, c â n d no i 

cu toţ i i t e -am c rezu t mort. . . 

M a r k o îşi duse ba t i s t a la ochi . O su t ă de v ie ţ i s ă m a i fi t ră i t şi n i c ioda tă n ' a r 
fi p u t u t u i t a în t â ln i r ea cu mamă-sa . î ncă din t r e n n e r ă b d a r e a s 'a p re făcu t în chin. In 
p iep t in ima-i sfârâie ca un gogoloş de s ău p e că rbun i apr inş i şi în praf de oţe l m a g n e ­
t ic îi j o a c ă f iecare fibră a t rupulu i . Pr in faţa lui, pe i sag i i diferi te. Mun ţ i , dea lur i şi v ă i 
a leargă , se înca lecă în g o a n ă de he rghe l i i desple t i te . Locur i le a s t ea le c u n o a ş t e p r ea 
b ine , doa r la T imişoa ra şi-a făcut l iceul şi din Lugoj a p leca t p e front. Dar n ' a r e r ăgaz 
să-şi ce rce teze amint i r i le şi sufletul îi e s te p r e a chircit , să le p r e ţ u i a s c ă s cumpă ta t ea . Te­
mer i p ros teş t i îl î n c e a r c ă : s ă n u se ap r indă osia v a g o n u l u i ; s ă n u s a r ă D o a m n e fere­
ş te ! — v r e o r o a t ă din bu tuc i ; sau, la v r e o co t i tu ră de d â m b , g a r n i t u r a smulsă delà ma­
ş ină să n u fie a r u n c a t ă ca un t rup de ş ea rpe decapi ta t , p e s t e sini în prăpast ie . . . A tunc i , 
d in t r ' un î n d e m n al minţ i i , m a i mul t decâ t d in t r 'un imbold al inimii , e l î n toa r ce p r iv i r ea 
sp re Olenka , fiica-sa. Dar O l e n k a a r e a c e e a ş i n e s c h i m b a t ă a t i tud ine , r ă s t u r n a t ă p e cana -
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pea , cu ochi i a p r o a p e închiş i , n ă r i l e p u ţ i n d i l a t a t e p a r c ă a s p i r â n d u n pa r fum v o l u p t u o s . 
N i c i o d a t ă fa ta n u 1-a în ţe les , c u a t â t m a i pu ţ in acum. Şi e f iresc. Sufle tul ei a r ă m a s în 
Siber ia , în Ural i , d u p ă c u m suf le tu l lu i e aici, în Bana t şi în Serbia . De a c e e a în o r a ş 
a î n t â r z i a t d o a r câ t să-şi g ă z d u i a s c ă fa ta l a o te l şi apoi , în g o a n ă m a r e d e au tomob i l , a 
a l e r g a t la c a s a c u m n a t u l u i său, u n d e b ă t r â n a m a m ă îl a ş t e a p t ă cu suf le tu l în buze . Aci , 
poa r t a - i desch i să , uş i le , f e r e s t r e l e vra iş te . . . C a s ă cu d u h u l m o r ţ i i în ea ! El n ' a suna t , n ' a 
s t r igat . F i eca r e c l ipă îl în tâ rz ia , f i ecare ges t d e p r i sos p u t e a e c h i v a l a cu n e n o r o c i r e a ine ­
v i tab i lă . A c u m el m e r g e l a s i g u r p r in c a s a n e c u n o s c u t ă , căc i p r i b e g i a d in Rus ia i-a des -
v o l t a t s imţu l o r ien tă r i i . D in t r ' o och i r e a r e c u n o s c u t b i rou l , s a lonu l , apo i do rmi to ru l şi 
l â n g ă el, în d r e p t u l u n e i uş i înch i se , c a m e r a b o l n a v e i , u n d e a d a t buşna . E a o d i h n e a cu 
t r u p u l î nă l ţ a t p e p e r n e şi în a t â t spor de lumină , î ncâ t fiul a văzu t -o ca p e u n d e s e m n 
de i coană . 

— Marko . . . a ţ i pa t b ă t r â n a . 
Şi a t u n c i b ă i a t u l s 'a r e p e z i t t â l h ă r e ş t e c a p e o p r adă . M i l e n k a n u 1-a r e c u n o s c u t însă . 

A t â t de m u l t s e s ch imbase . Ea îl a ş t e p t a , ca p e fotograf ia d in a l b u m : ch ip iu l p e o u r e c h e 
şi un i fo rma de l i ceean s t r â n s ă p e corp . Dar o p t s p r e z e c e an i a v e a c â n d 1-a l ua t în războiu. . . 

— M a m a n i c i o d a t ă n u fe -a c r e z u t mor t , Marko . . . 
G lasu l so ră - se i îl t rez i p a r c ă . Câ t p o a t e g â n d i u n om în i n t e r v a l u l scu r t d i n t r e d o u ă 

v o r b e !... De fapt, p a r c ă nic i n u gând i se , ci p a r c ă îşi v ă z u s e î n t r ' o c l ipă t o a t e gândur i l e . 
— D a . , m a m a n u t e -a c r ezu t n i c i o d a t ă mor t , ca n o i ceilalţi . . . Din p e n s i a ei ţ i-a cum­

pă ra t , în Serb ia , o c a s ă ş i o grădină . . . As t a , p e n t r u M a r k o , p e n t r u s c u m p u l m e u M a r k o , 
c â n d se v a î n t o a r c e d in Rusia.. . 

— Bia ta mama. . . 
— Fra t e , c â n d t e v e i î n a p o i a în ţ a ră , a i cu ce s ă î ncep i o n o u ă vieaţă . . . F i indcă 

tot ce e a c o l o e a l tău.. . Eu n u p r e t i n d n i m i c d in m o ş t e n i r e , n ic i b ă r b a t u l m e u şi n ic i 
fiul meu , T ra i an . 

— Iţi m u l ţ ă m e s c , Mi lenka . . . 
Ce i doi fraţi d e t e r ă să s e îmbră ţ i ş eze , da r d e o d a t ă se auz i p r in f e reas t r a desch isă , 

un r â s d e fată, un r â s cura t , s o n o r şi p u n c t a t , ca u n p u m n d e p e r l e r o s t o g o l i t e p r in t r ' o 
pâ ln ie . 

— O l e n k a . 
— C e f rumoasă- i fa ta ta... 

— S e a m ă n ă la glas , la r â s şi la fire cu Xen ia , mamă-sa . 
Sora înch i se vo rba . Şi a c i a l t ă n e n o r o c i r e . N e v a s t a lui M a r k o mur i s e . C â n d şi cum, 

n u se p u t e a şti... căc i M a r k o o c o l e a m e r e u a c e a s t ă d u r e r o a s ă î n t â m p l a r e . 
A m â n d o i fraţii z â m b i r ă ferici ţ i c â n d p e u ş ă in t r ă O l e n k a , î n so ţ i t ă d e unch iu - său , lo­

c o t e n e n t u l co lone l M i h a i C ă r ă u ş . 

— Mi-a ieş i t în ca le , ş t r e n g ă r i t ă , a p r o a p e de c a z a r m ă şi p â n ă aici n u m a i r o m â n e ş t e 
a vorb i t . Ce b i n e a î n v ă ţ a t n ic i n u v ă p u t e ţ i închipui . . . 

— A r e m a r e uşur in ţă . . . făcu t a t ă l m â n d r u . îm i seamănă . . . Ş t ie şi n e m ţ e ş t e şi ungu­
reşte . . . Erau, în Rusia , mu l ţ i p r i zon ie r i din fosta m o n a r h i e . A d e s e a v o r b e a m c u ea şi 
c â t e u n c u v â n t - d o u ă r o m â n e ş t e , m a i m u l t p e n t r u mine , s ă n u u i t o l i m b ă cu ca r e a m co­
pi lă r i t a ici în Banat . 

N o a p t e a e r a l in iş t i tă . Un s t r a t de a b u r uniform n e t e z e a t o a t e s g r u n ţ u r i l e ce ru lu i şi 
pomii , în g răd ină , s t ă t e a u n e m i ş c a ţ i în sac i i lor de umbră . Nic i f lutur i , n i c i gâze în n o a p ­
t ea încrop i tă . Cu un ocol s t r âns , r âu l î n c o n j u r a g r ăd ina adormi tă , ca p e o i n s u l ă şi, p r in 
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a leea d in t re plopi , d o a r şoap t e l e lui se fugăreau , se p r indeau , se î nco lăceau ca mi i de 
şerpi a ier iani . 

Cei doi cumna ţ i m e r g e a u îngândura ţ i , unu l l â n g ă celalal t , că t r e fundul grădini i . Du­
hu l u m b r e i copleş ise p a r c ă şi suf le te le lor. Insfârşit M a r k o r u p s e t ăce rea . 

— F r a t e Mina i , v r e a u să- ţ i vorbesc . . . 
Co lone lu l a v e a o fire b la j ină şi s imţ i toare . N u m a i d u p ă v o r b a grea, r u p t ă cu caz­

n ă din c imentu l sufletului , în ţe lese că nit de sp re v r eo fericire a v e a să-i p o v e s t e a s c ă a c u m 
cumnatu-său . 

— Fra t e M a r k o , s ă n e b u c u r ă m că a i scăpa t s ă n ă t o s din p r i n so a rea bo l şev ică şi că 
la t ine , în Serbia , te a ş t e a p t ă o v i e a ţ a nouă. . . 

Răspunsu l lui M a r k o se a l e se ca un ecou : 
— Sănătos . . . v i e a ţ ă nouă. . . 
Şi făcând o s for ţare : 
— Tu t r e b u e s ă cunoş t i t o a t ă t r aged ia vie ţ i i mele. . . 
Şi, fără să- i dea t imp de r ă s p u n s : 

—- F i indcă tu te-ai p u r t a t ma i mu l t d e c â t f ră ţeş te cu mine. . . Pe so ră -mea ai luat-o 
de n e v a s t ă , ca r e c u n o ş t i n ţ ă p e n t r u ta ta , co lone lu l t ă u din războiu , ca re te-a ocrot i t şi 
a în ţe les sufletul t ă u nedreptă ţ i t . . . Şi a i făcut-o fericită... Şi ţ a r a t a a pr imi t -o ca p e o 
fiică a ei... 

— Dar şi e a m ' a făcut fericit. Mi -a da t u n copi l frumos, deştept . . . 
— Şi m a m a , c a r e a s t r âns a v e r e p e n t r u mine , n u m a i p e n t r u mine , d incolo în Ser­

bia, a m u r i t în ca sa t a şi od ihneş t e în p ă m â n t u l ţăr i i t a le ospi tal iere. . . 
In p i ep tu l lui M a r k o lovi u n hohot . Co lone lu l p r in se clipa, 
— M a r k o , n u t e l ăsa p r a d ă desnădejdei . . . Eşti î ncă tânăr. . . ai o a r e c a r e a v e r e şi, 

mai mu l t d e c â t atât , ai p e Olenka . 

A c u m M a r k o îi c u r m ă vorba , p a r c ă tă indu- i -o cu sa târu l . 
— De aci se t r age n e n o r o c i r e a mea.. . 
— Ce spui , frate ?... 
— Dacă fer ic i rea ta e Tra ian , ne fe r ic i rea v ie ţ i i m e l e e O lenka . 
Colone lu l se înfurie. 
— Eşti un t a t ă nerecunoscă tor . . . N u eşti în s t a re să p re ţueş t i c o m o a r a da tă de 

Dumnezeu. . . 
Şi s en ten ţ ios : 
— N u copii i sun t azi ne recunoscă to r i , ci părinţ i i . . . 
M a r k o p r i v e a în sus , p e c ă r a r e a ce ru lu i d in t re vâr fur i le plopilor . In t r 'o p a r t e cerul 

se l uminase pu ţ in şi acolo frunzele pomi lor î n c e p u s e r ă să t r emure , p a r c ă s ă c u r e ţ e negur i le . 
•— F a t a ta e minunată . . . A r e abia c inc i sprezece ani , dar , d u p ă in te l igen ţă şi frumu­

se ţe a i şi pu t ea -o mări ta . . . 

— Iată... a r ă t ă cu m â n a M a r k o , vârful celui m a i înal t p lop , d e el s 'a p r ins o lu­
min i ţă ca o candelă , ia r în j u ru l ei ce ru l s 'a acope r i t c a u n covo r verzuiu. . . 

— Răspunde , Marko. . . Ce visezi. . . 
— V o i u r ă s p u n d e , Mihai . . . N u visez, ci d i m p o t r i v ă m ă în tă resc , că ce le ce- ţ i vo iu 

poves t i m u l t ă v i r t u t e necesi tă . . . 

Colonelul , ca s ă a b a t ă c o n v o r b i r e a t r is tă , o luă în chip g lumeţ : 
— P ă c a t u l vos t ru , a l Slavilor , e s t e a c e a s t ă concep ţ i e t r i s tă a vieţii . . . cu toţ i i sun­

te ţ i eroi dos toiewskiani . . . cu toţ i i a v e ţ i o mi s iune de îndepl ini t , cu toţ i i sun te ţ i mar t i r i , 
i luminaţ i sau răzvrăt i ţ i . . . In opozi ţ ie cu voi , ce luminoasă , ce p r e c i s ă a p a r e m i n t e a m e a 
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la t ină . A c o l o sus e luna.. . în ţe lege . . . luna , c a r e î n c e p e s ă apară . . . şi n u o cande lă , şi n ic i 
c o v o r verzuiu. . . R ă s p u n d e , Marko . . . n u visa. . . 

Drep t r ă s p u n s S â r b u l făcu o c ruce . 

— Marko . . . 
— F r a t e Miha i , eu a m r ă m a s credincios . . . 
— Dar n u t e î n v i n u e s c p e n t r u as ta , ci p e n t r u confuzia, p e n t r u haosu l , în c a r e se 

s b a t e sufletul tău.. . Şi e u s u n t credincios . . . 
M a r k o c o n t i n u ă fără să ia s e a m a la î n t r e r u p e r e : 
— Şi c red inc ios a m r ă m a s şi în ce le m a i cumpl i t e neno roc i r i , d u p ă s d r o b i r e a lui 

V r a n g h e l cu ca r e luptam. . . d u p ă ce a m căzu t p r i zon ie r în m â i n i l e bolşevic i lor . . . şi în to t 
t impu l m a r e i m e l e p r ibeg i i p r in S iber ia şi Rusia , când n u o d a t ă e r a m să m o r de boale . . . 
şi m i n u n e a lui D u m n e z e u c ă a m s c ă p a t s ă n u fiu uc i s de f iare s a u de o a m e n i . 

Co lone lu l nu-1 m a i î n t r e rupse . P o a t e c ă ce le î n t u n e c a t e din suf le tul amăr î t , p r in măr ­
tu r i s i r e să se d e s l u ş e a s c ă şi astfel o r i ce m u n c ă l ă u n t r i c ă şi o r ice î n t r i s t a r e să d i spară . 

— Ascu l t ă , frate.. . 
Se opr i se d in mer s . L u n a a p ă r u s e şi în b ă t a i a ei, c u m M a r k o ţ i n e a ochi i închiş i , 

ch ipu l lui p ă r e a o m a s c ă m o r t u a r ă de b ronz . 
— A s c u l t ă a d e v ă r u l , frate.. . făcu el d e s c h i z â n d ochi i . Xen ia , n e v a s t a mea , n ' a 

murit . . . 
— C u m ?... se s p e r i e co lone lu l . 
— N ' a murit . . . a fugit... 
— Destul . . . N u v r e a u să ş t iu m a i mult . . . 
Da r M a r k o îi p r in se m â n a . 
— T r e b u e să şt i i totul. . . Trebue . . . F i i ndcă p ă c a t u l ei, m ă tem, că s t ă r u e în Olenka . . . 

şi d e el n u m a i tu o po ţ i scăpa. . . 

— V o r b e ş t e a tunc i , frate.. . vorbeş te . . . Sun t a l t ă u p â n ă la moar te . . . făcu e m o ţ i o n a t 
co lonelu l . 

— Iţi mul ţămesc . . . N u m a i tu t r e b u e să ştii , n i m e n i altul. . . 
Co lone lu l îl t r a s e p e m a l u l r âu lu i . 
— S u n t e m s ingur i aici.. . d o a r D u m n e z e u , d e a s u p r a noas t ră . . . 
— El... făcu Sâ rbu l şi se î n c h i n ă î n c ă o d a t ă . 
Sufle tul co lone lu lu i e r a p l in de i ub i r e p e n t r u omu l de l â n g ă el, f ra te le s ă u cu ade ­

vă ra t , f ra te n u n u m a i d u p ă da t i ne l e ruden i e i , da r d u p ă i m b o l d u l sufer inţ i i . II s i m ţ e a frate, 
p a r c ă şi cu suf le tul ş i cu min tea , des luş i t , l ămur i t , ga t a să-1 a l ine , g a t a să-1 a ju te . C u v â n t 
bun , sfat s a u bani . . . o r i ş ice , or iş icum.. . 

— C u m ţ i -am m a i spus , frate., e v a d â n d din p a z a Roşi i lor , a m ho ină r i t în l u n g şi 'n 
lat p r i n Rus ia şi Siber ia , t r ă i n d c u m p u t e a m , c â n d munc i to r , c â n d s lugă, c â n d cerşetor . . . 
A m făcut d e toate . . . Şi p rofesor de g e r m a n ă a m fost, ş i c â n t ă r e ţ din ghi tară . . . ş i h a m a l 
în por t , şi d a n s a t o r în t ave rne . . . p â n ă ce a m a juns la I van Porfir Pogorov ic i , v i i to ru l 
m e u socru.. . 

— Ta tă l X e n i e i ?... 
— Da, t a t ă l ei... 
— In Siber ia , d a c ă n u m ă înşel. . . 

— In d is t r ic tu l Tobolsk. . . Aco lo , I v a n Porfir P o g o r o v i c i e ra î ncă un om bogat , 
care-ş i p ă s t r a s e t o a t e p r o p r i e t ă ţ i l e şi bogăţ i i le . . . 

— Şi tu ? 
— Eu a m in t r a t s lugă. 
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— Slugă ? 
— Da... Dar iu te , Xen ia , fata gazdei , m 'a d is t ins d in t re cei mul ţ i şi m ' a făcut fecior 

în casă... Şi se g ă s e a u acolo, în acea casă , refugia ţ i din t oa t ă Rusia... nobi l i , c inovic i , t i­

ner i d in „ in te l ighenţ ia" . . . şi to tuş i , e a pe m i n e m ' a iubit... 
— Te-a iubi t cu a d e v ă r a t ? 
— C u m n u m a i Rusoa ice le ş t iu iubi pe pământ . . . 
— Şi v ' a ţ i luat , de b u n ă s e a m ă , con t ra vo in ţe i părinteşt i . . . 
— V o i n ţ a Xen ie i e ra totul. . . t a tă l său omul cel pu te rn i c şi bogat , n u i se pu t ea 

împot r iv i cu nimic.. . 
— Şi p e u r m ă ? 
— N e - a m iubit.. . şi am a v u t p e Olenka. . . şi a m crezut că iub i rea ei v a fi fără sfârşit... 

p â n ă ce bo lşev ic i i au auzi t d e i sprăv i le lui Porfir Pogorivici . . . căci el o rgan izase o adevă­
r a t ă rezis tenţă . . . In j u ru l lui e r au Kulaci i , e r au mujicii. . . f i indcă ţ ă r anu l de p r e tu t i nden i şi 
din toa te t impur i l e e acelaşi . . . El n u d i scu tă or ig inea propr ie tă ţ i i , el ş t ie că p ă m â n t u l e 
un drept. . . şi-1 r e spec t ă şi în avu tu l altuia. . . Şi c u m ţ i -am spus , e r a u acei in te lec tua l i , c a r e 
c r e d e a u că a p ă r ă i n d e p e n d e n ţ a sp i r i tua lă a a d e v ă r a t e i Rusii , îndâr j ind poporu l împo t r iva 
comuniş t i lo r şi m e r g â n d la b i se r ică în văzu l au tor i t ă ţ i lo r locale. . . 

— Ce a re aface c u iub i rea v o a s t r ă ? 
— Are. . . f i indcă bolşevic i i au t r imis a tunc i o a d e v ă r a t ă a rmată , c o m a n d a t ă de un 

vest i t căpi tan , Vlad imi r Ivanov ic i Babac.. . Fusese , ce-i drept , t â lha r de d r u m u l m a r e , da r 
a v e a omul geniu.. . Şi când a fost să d ă m lup ta , d in t re a tâ ţ i a o a m e n i de soiu, m ' a m ales, 
c a de là s ine, eu... eu, c a r e făcusem şcoa la de cădeţi . . . eu, ca re făcusem a t â t e a războaie. . . 

— Ei şi ?... 
— A s t a a fost p i e rzan ia mea. . . X e n i a a descope r i t în m i n e alt om... A aflat că e r am 

din v i ţ ă nobi lă , că fusesem ofiţer în a r m a t a aus t r iacă , că î n v ă ţ a s e m carte. . . şi a ceas t ă 
descope r i r e i-a ucis d r a g o s t e a . . Ea i u b e a s luga, vezi tu... 

— Cu neput in ţă . . . 
— A m b ă g a t de seamă, deş i e r a m a tâ t de ocupa t cu p r e g ă t i r e a luptei . . . Era u n răz-

bo iu de gher i la î m p o t r i v a une i a r m a t e regula te . . . ca re , în ţe leg i cum s'a terminat . . . 

— Cu sd rob i r ea rez is tenţe i . 
— Exact.. . Dar ceea ce e g roazn ic a c u m a vine . Când Babac a a t aca t cas te lul , ser­

vi tor i i au fugit, d e a s e m e n i intelectual i i . . . Eu a m r ă m a s locului p â n ă ce am v ă z u t pe duş­
m a n i n t r ând în cur te , a tunc i a m a le rga t la X e n i a şi la Porfir... Dar pe X e n i a n ' am găsi t-o, 
şi Porfir n ' a v r u t să p ă r ă s e a s c ă poziţia. . . Eu a v e a m o da to r i e : copilul.. . Deci , a l e r g â n d în 
bucă tă r i e , u n d e e r a închis , l-am lua t în b r a ţ e şi am săr i t p e fe reas t ră fugind în pădure . . . 

— Groaznic. . . făcu Colonelu l . 
— A d o u a zi m ' a m în to rs pe furiş. Cas te lu l e r a o ru ină . Pe Porfir l-am găsi t îm­

puşca t . X e n i a nicăier i . . . Şi am s ta t a scuns î n t r ' o izbă ţ ă r ă n e a s c ă t imp de două luni , tr i­
mi ţ ând o i s coadă credincioasă. . . 

— Şi ai găsi t -o ? 

— Nu... Dar în t r ' o n o a p t e ca a s t a a v e n i t ea la mine . 
— Ş i ? 

— A ven i t şi mi-a spus răspicat . . . „ M a r k o , ia p e O l e n k a şi p l eacă la Smolensk. . . 
Te-am scăpa t de moar te . . . " 

— „Vii şi t u ? " . . . 
— „Eu, nu... eu p lec cu Vlad imi r Babac. . ." 
— Cu uc igaşu l t a tă lu i e i ?... 
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— Da... cu el... 
— Ce monst ru . . . 
— Să n ' o c o n d a m n ă m . Mi-a s c ă p a t v i e a ţ a a tunc i , ş i m i - a s c ă p a t v i e a ţ a de ma i m u l t e 

or i m a i târziu. . . şi m ' a p r o t e j a t de a c o l o de u n d e se găseş te . . . 
— U n d e ?... 

— A s t a n u ş t iu şi n u v o i u ş t i v reoda tă . . . Da r e a ş t i e d e mine . Ea mi -a p e r m i s să-
mi duc t r a iu l p r in Rus ia ; e a mi-a a j u t a t să v ă găsesc. . . A l t cum, în Rusia , eş t i p i e r d u t 
p r in a t â t a o m e n i r e ca u n ac în ca ru l c u fân. 

— Crezi , că e a ?... 
— Da... ea, cu l egă tu r i l e ei, cu p u t e r e a ei... Ea a t r imis veş t i d e s p r e m i n e în Serb ia 

şi a p o i în România . . . Ea mi-a p r o c u r a t p a ş a p o r t u l şi, deş i n u m a i m ă iubeş t e , e a es te 
înge ru l m e u p r o t e c t o r ca re v e g h e a z ă de l à m a r e dis tanţă . . . 

— E d e ne în ţe les . . . 

Sâ rbu l îş i opr i m e r s u l şi cu ochi i la l una din n o u t u r b u r e ca şi suf letul său, ros t i 
cu a m a r ; 

— C u m să în ţ e l eg i v r e o d a t ă suf le tul slav. . . Ia tă , e u m ă r t u r i s e s c că p a r c ă îi d a u 
d r e p t a t e , f i indcă şi în m i n e p u l s e a z ă a c e e a ş i n e b u n i e h a o t i c ă a ace lu iaş i suflet slav.. . 

—• A s t a nu... făcu h o t ă r î t co lonelu l . 
La v o r b a răs t i tă , M a r k o se t rez i d in a ţ ip i re şi cu a v â n t se a d r e s ă c u m n a t u l u i său. 
— De aceea , frate , t e r o g p e t i n e să-mi stai în t r 'a ju tor . . . V o i la t ini i , ai spus-o ad i ­

neaor i , ave ţ i o m i n t e l impede . . . vo i ş t i ţ i ce v re ţ i , vo i j u d e c a ţ i î na in t e de a c h i b z u i . 
Stai în a ju to ru l meu. . . 

— Cu m a r e b u c u r i e , frate.. . 
— T u ai făcut fer ic i tă p e soră-mea. . . f e r i ceş te -mă şi p e mine. . . 
— C u m ? 
— Ia tă cum... Mi-e t e a m ă de Olenka . . . 
— De copi lu l t ă u ? 

- Da. 

Ta tă l n e n o r o c i t c ă t ă î n l ă tu r i — ob i ce iu c ă p ă t a t în Rusia. N u m a i î n d r ă s n e a <ă 
v o r b e o s c ă t a re . 

• - O l e n k a m ' a denunţa t . . . făcu e l în ş o a p t ă . 
— - Pe t ine ? 

— - Da... a v e a n o u ă ani. La v â r s t a a s t a U n copi l t r e b u e s ă c r e a d ă în Dumnezeu . A m 
pus -o d jci s ă s e roage . Ea n ' a v ru t , e u a m silit-o... A d o u a zi m ' a r e c l a m a t p rofesoru lu i 
care , po t r iv i t o rd ine lor , m ' a denunţa t . . . 

— Şi ?... 
— A m fost închis . 

Co lone lu lu i nu- i v e n e a să c r e a d ă urech i lo r . 
— înch i s ? 
— Da. 
— Şi c u m a i s c ă p a t ? 

Xen ia , fos ta m e a nevas tă . . . Ţ i -am spus că e a v e g h e a z ă asupra-mi . . . Ea m ' a scăpa t . 
— Ext raord inar . . . 
Sâ rbu l d e v e n i rugă to r . 
— F r a t e Miha i , a m o rugămin te . . . 
— V o r b e ş t e , frate.. . 
— V r e a u să m a i s t au l a vo i î ncă o lună. . . două. . . t re i . 
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— Cu cea ma i m a r e bucur i e . 
— A m b ă g a t de s e a m ă m a r e l e a s cenden t pe ca re tu fl ai a s u p r a Olenkăi . . . 
— Asta - i adevă ra t . 

— Tu p o a t e o vindeci . . . t u p o a t e îmi reda i copi la a şa cum a m visa t -o eu... fiică 
iub i toa re şi cinstită.. . 

— Iţi p romi t p e c u v â n t u l m e u de ostaş. . . 

Ch ia r de a d o u a zi, co lone lu l începu, po t r iv i t învoie l i i , să-şi î n v e ţ e n e p o a t a cu 
d e p r i n d e r e a cea b u n ă a unu i cuge t c inst i t şi, fără s i ln ic ia căinţei , şi fără j ign i rea pocă in ţe i , 
să-i r e d e a s ă n ă t a t e a suf le tului şi m â n g â i e r e a , p r in t r ' un p roces firesc, ca de là s ine. Poa te 
să i zbu tească acolo u n d e ta tă l n u p u t u s e fi de v r e u n folos. Şi f i indcă a v e a să m â n u i a s c ă 
un suflet s lav, îşi zise, să p u n ă ca t e m e i u de î n v ă ţ ă t u r ă „f rumosul" şi pe e l s ă c l ădească 
ce a v e a de clădi t . De a c e e a îşi c h e m ă n e p o a t a la o p l imbare p r in grădină , d u p ă m a s a 
de s e a r ă când Tra ian cân t a l a v i o a r ă a c o m p a n i a t de m a m ă - s a şi M a r k o , în fotoliu, as­
cul ta fumând. 

— Iţi p lace , O lenka , g răd ina n o a s t r ă n o a p t e a ? 
— Da, unchiule . . . aşi t r ă i în e a t o a t ă vieaţa. . . 
- w Vez i tu... f rumuseşea ei e spor i t ă p r in faptul că es te a mea , p r o p r i e t a t e a mea.. . 

în ţe leg i ? 
F a t a s e opr i din m e r s . Pr in c ă r a r e a d in t re cele d o u ă r ându r i de plopi , luna p l ină se 

opr ise p a r c ă o d a t ă c u fata ca să ascu l te l a consfătuire . Colone lu l s imţi un t r emur c iuda t 
subt p ie le , p a r c ă un t r e m u r luminos , da r r e p e d e se s tăpâni . 

— Să s t râng i din m u n c a ta, zi cu zi, o agon i sea l ă p e ca r e să n ' o che l tueş t i za­
darnic , ci s'o prefaci în va lo r i de frumuseţe . . . 

— Frumuse ţ ea , făcu O l e n k a g ravă , e s t e tocmai po t r i vn i că poses iuni i . Ia tă , pomi i 
ăşt ia sun t frumoşi şi n u sunt ai mei.. . ia tă , luna , c a r e n e a scu l t ă şi n e oc ro teş te , e fru­
m o a s ă şi n u e a mea.. . Să te bucu r i c â n d n u p o s e z i . . 

Co lone lu l îşi de te s e a m a că l u p t a se a r ă t a m a i g rea decâ t s 'ar fi aş tep ta t . Se l ă sase 
pa rcă p r ins şi de a c e e a înce rcă să fie t a r e şi chiar b ru ta l . 

— Nu , Olenka. . . n u es te aşa. Iată , c a lu l m e u e to t p r o p r i e t a t e a mea.. . şi de aceea 
11 iubesc . Sunt mi l ioane de cai p e p ă m â n t , dar ă s t a e fratele meu.. . n u l-aş da a l tu ia 
pen t ru n imic în lume.. . Sun t b u n u r i ca re , fatal, te duc l a propr ie ta te . . . C a s a m e a e ma i 
f rumoasă ca t oa t e casele. . . şi a cea s t ă g răd ină m a i f rumoasă ca t oa t e g rad ine le , f i indcă în 
ea e doru l m e u pus , sufletul meu.. . 

O l e n k a tăcea . T ă c u ş i co lone lu l . M e r s e r ă c â t ă v a v r e m e aşa, u n u l l â n g ă altul . Co­
lonelu l se s imţea tot m a i t u r b u r a t de t ă c e r e a as ta g r a v ă şi mis t e r ioasă , p e ca re o copi lă 
încă p u t e a s'o r e v e r s e î m p r e j u r u l ei . El îşi d ă d e a s eama că conve r t i r e a n e p o a t e i n u mer­
gea p rec i s ca d e m o n s t r a r e a une i t eo reme . 

— Unchiu le , făcu în t ru tâ rz iu fata, ţ i -ar p l ăcea să c r ed în sf inţenia p ropr ie tă ţ i i ? 
— Da, se l ă să p r ins unchiu l , aş fi foar te fericit. 
— Bine... Şi a c u m la r e v e d e r e , p l ec să m ă gândesc. . . 
In u r m a e i r ă m a s e un parfum t â n ă r d e flori şi ve rdea ţ ă , şi din fuga ei s e a l e s e s e 

p a r c ă un v â n t u şo r î n g â n â n d o m e l o d i e m o a l e p r i n t r e frunzele pomilor . Colone lu l se s imţi 
şi ma i tu rbura t . T r e m u r a i l uminos de ad ineaor i îl p ă t r u n d e a m a i adânc , p a r c ă pr in toa te 
fibrele muşch i lo r şi pr in s v â c n i r e a capi lare lor . O s tea căză toare , cu t r a i ec to r i a p r e c i s ă îl 
c h e m ă la rea l i t a te . 

— Sunt nebun. . . U n d e e s t e luc id i t a t ea m e a ?... 

89 

© BCU Cluj



Pes t e c â t e v a zi le O l e n k a v e n i l a u n c h i u l său. 
— Unch iu l e , v ino cu m i n e în g r ă d i n ă şi v o r b e ş t e - m i de Dumnezeu . . . 
Co lone lu l p r imi fericit . P l anu l lui s e în făp tu ia m a i r e p e d e d e c â t gând i se . Era dec i 

pe ca l ea cea b u n ă . 

— Ide i a de f rumos n e d u c e fatal la Dumnezeu . . . 
— N u ide ia de iub i re ?.. îl î n t r e r u p s e fata. 

Co lone lu l se s imţ i din n o u încu rca t . A v e a de a l e s ca spr i j in d o u ă va lo r i , a s u p r a 
c ă r o r a n u m e d i t a s e n i c i c â n d : f rumosul şi iub i rea . Dar f rumosul c ă d e a p a r c ă m a i m u l t în 
s i s t emul lui de g e o m e t r i e suf le tească . 

— F r u m o s u l e lega t , cum ţ i -am spus , de p ropr ie ta te . . . El n e c o n d u c e în ch ip obli­
ga tor , la D u m n e z e u ...şi p r in D u m n e z e u , la iub i re . 

Şi d i n t r o d a t ă d e v e n i d i scurs iv , c a şi cum ar fi făcut o c r i t i că l a un joc de xăzboiu. 
M i n t e a t o c m e a o se r i e de s i log i sme c a să su?ţ ie t e m a p r o p u s ă : f i l i a ţ iunea p r o p r i e t a t e , fru­
m o s , D u m n e z e u , iubire . . . Da r de fapt îş i d ă d e a s e a m a că a l t a e ra j u d e c a t a lui in t imă, 
a c e e a a suf le tu lu i în c a r e t u r b u r a r e a l u m i n o a s ă ag i t a s imţur i l e . El n u v o i a să cedeze , t r e ­
bu ia să dea d r e p t a t e r a ţ iun i i . 

— Crezi c ă D u m n e z e u î m p l i n e ş t e t o a t e fap te le f rumoase d e p e p ă m â n t ? îl î n t r e r u p s e 
O l e n k a . 

— N u ex is tă , f ăcu e l exa l t a t , f rumos în a fară d e D u m n e z e u . 
— Şi ţ i -ar face p l ă c e r e s ă c r e d în D u m n e z e u ? 
— A ş fi fericit . 
— Bine. . .Mă duc să m ă gândesc . . . 

De b u n ă s eamă , d e m o n s t r a ţ i a lui c o r e d ă o v a c o n v i n g e . A t u n c i p e n t r u ce e r a t r i s t ? 
Pe cer, luna p l i nă t ă i a d r u m s igur p r i n t r e g rămez i l e de s te le , c a r e se d ă d e a u p a r c ă în 
l ă tu r i la t r e c e r e a ei. D insp re ca să v e n e a u n c â n t e c de v ioa r ă . T r a i a n c â n t a s ingur p e bal­
conul d in sp re g răd ină , şi c â n t e c u l lui s u n a a t â t de d u r e r o s încâ t , d e o d a t ă , t a t ă l îş i s imţi 
suf le tul s c ă p a t din gh ia re l e vo in ţ i i şi r epez i t to t în ochi . Se t rezi p l ângând . O a r e d e ce ? 
De î m b u n a r e a s i g u r ă a O l e n k ă i , s a u de c â n t e c u l de j a l e al lui T r a i a n ?... 

D u p ă c ină T r a i a n c h e m ă p e va ră - sa , O l e n k a : 
— N u v r e i să t e p l imbi cu m i n e ? 
— M â i n e ai d o u ă teze , Tra iane . . . 
Bă ia tu l făcu u n semn d e d ispre ţ . 
— O l e n k a , t e ze l e n u contează . . . P e n t r u m i n e î n v ă ţ ă t u r a e jucă r i e . 
Şi d e v e n i n d g r a v : 
— Sun t a l t e da to r i i cu m u l t m a i p u t e r n i c e , în v i ea ţ ă . . . .Vino, Olenka. . . 

— Nu , Tra iane . . . In a s t ă s e a r ă m ă v o i u p l i m b a cu u n c h i u l Miha i . V r e a u să-i v o r b e s c 
d e s p r e p r o p r i e t a t e şi Dumnezeu . 

— Olenka . . . 

— C â n t ă la vioară . . . E aşa de b i n e să m ă p l imb c u unch iu l Miha i , şi c â n d v o r b e ş t e , 
să p r i v e s c ce ru l î n s t e l a t şi să a u d c â n t e c u l t ă u vrăjit . . . 

— Nu , Olenka . . . e u p e v i o a r ă n u m a i p u n m â n a p â n ă n u ţ i -o iu s p u n e ce a m de spus. . 
— A t u n c i r ă m â i .cu tata. . . el î ţ i v a v o r b i d e s p r e r ă z b o a i e şi revoluţ i i . . . şi d e s p r e 

a l te m u l t e fapte e ro ice . 
Şi i n t r â n d în casă se a d r e s ă co lone lu lu i : 
— U n c h i u l e Miha i , v i n o în g r ă d i n ă să v o r b i m d e s p r e Dumnezeu. . . 
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M a r k o şi cu soră-sa s c h i m b a r ă o p r i v i r e c u în ţe les . O l e n k a era p e ca lea c e a bună-
Unchiu l şi cu n e p o a t a s cobor î r ă t e r a s a şi apoi po rn i r ă înce t că t r e grădină . 

— Unchiu le , îmi da i vo i e să- ţ i i au m â n a ? 
— Da, Olenka . 
Din n o u co lone lu l s imţi aceeaş i t u r b u r ă t o a r e l umină la p r e s i u n e a dege te lo r în ca re 

deoseb ia şi mo l i c iunea p ie le i şi n e r v o z i t a t e a fa langelor lungi , subţ i r i şi tar i . Dar numai ­
decât , aducându-ş i amin te de h o t ă r â r e a şi d a t o r i a sa, îşi l ă s ă m â n a moa le , p a s i v ă şi indi­
fe ren tă în man i l e Olenkă i . 

— Vorbeş t e , unchiule . . . A ş a f rumos poves teş t i . . . Glasul t ă u e cald, să-1 pu i oblo jea lă 
p e r ană , şi v o r b a t a p ă t r u n z ă t o a r e , p a r c ' a r î m p r o ş c a n u m a i praf de stele. . . 

Dar co lonelu lu i îi p ie r i se glasul . Se g ă s e a în p u t e r e a a d o u ă vră j i , a O l e n k ă i şi a 
cerului . Era o n o a p t e ca n i c ioda t ă de f rumoasă. Din ca lea lac tee , a r u n c a t ă ca un vă l de 
fluturi , c ă d e a p loa ie de s te le în l easă pomilor . Şi luna, ca o pece t i e g a t a să sigi leze or ice 
zapis d in t r e om şi dest in . Şi fata, care- i m â n g â i a ro tund f iecare dege t ca şi cum le-ar fi 
l ega t cu inele . 

— Unchiu le , c red în sf inţenia proprietăţ i i . . . . f i indcă în c l ipa asta , tot ce m ă încon­
joară , pomi , cer, s te le , luna, sun t n u m a i a l e mele. . . şi n u dau vo ie n i m ă n u i să se b u c u r e 
de ele. 

— N u t e în ţe leg , Olenka. . . 

Ea se s t r ânse l â n g ă el, ca şi c u m i-ar fi fost frig, încâ t co lone lu l îi s imţ i umăru l 
t r e m u r â n d şi in ima b ă t â n d cu p u t e r e în p iep t 

— N u m ă 'n ţe legi , unch iu l e ? 
— Nu, O lenka . 
Cu iu ţ ea lă de şea rpe , ea îi t r e c u m a n i l e p e d u p ă ta l ie şi-1 p r inse în b ra ţe . 
— N u în ţe legi că te iubesc ?... că n u p o t iubi pe n imen i înafară de t ine ? 
— Taci , O lenka . 

— Nu... făcu fata cu v o c e a to t m a i apr insă . Tu n u în ţe leg i că am ven i t din Rusia 
ca să te în t â lnesc p e t ine ? Tu n u în ţe leg i că a m ven i t pe u r m a u n u i des t in ? Unchiu le , 
pr in t ine în ţ e l eg sf inţenia proprie tă ţ i i . . . căci v r e a u să fii al meu , n u m a i al meu... . Prin 
t ine în ţe leg g lasul lui Dumnezeu , ca re m ' a adus din mi j locul Rusiei , cu ra t ă şi ne în t ina tă , 
ca să m ă dau ţ ie şi să m ă r o b e s c ţ ie pe vieaţă . . . 

El n u ma i p u t e a lupta , d e v e n i s e r u g ă t o r : 
— Olenka , te rog, taci... 
— Nu, unchiule. . . l a să -mă să c red că ex i s tă Dumnezeu. . . l a să -mă să m ă pocă iesc 

pr in tine... 
Din ce în ce ma i s lab el îşi amin t ea de dator ia , de a n g a j a m e n t u l luat . Pielea, apără ­

toa rea t rupulu i , e ra în f iecare po r p ă t r u n s ă de ţ epuşe l e dorinţ i i . Ochi i p a r c ă se înch ideau , 
ducând înăunt ru , sp re suflet, t oa t ă i m a g i n e a cerului . Şi muşch i i lui vânjoş i c e d a u unul 
câ te unul . 

Sune tu l p i anu lu i îi ven i în ajutor . Nevas t ă - sa , M i l e n k a cân ta un cân tec sâ rbesc fra­
telui ei. El îşi a d u n ă toa te pu te r i l e . 

— Gândeş te - t e , Olenka , la t a tă l tău.. . gândeş t e - t e la m ă t u ş a ta... 
A tunc i fata se desp r inse de el. N ' o v e d e a b ine , da r îi s imţea fa ţa c r i spa t ă şi oase le 

s t r ânse în înche ie tu r i de muşch i i t r aş i ca de gh ia re de oţel . 
— Pe m ă t u ş ă - m e a o u ră sc şi aş v r e a s 'o v ă d moartă . . . Ea e p ied ica fericirii mele. . . 

De-ar fi în Rusia, aş şti cum să procedez. . . 
Co lone lu l îşi v e n i s e în fire. 
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— O l e n k a , eş t i u n copi l ingrat . . . 
— Sun t o femeie ca r e i ubeş t e . 
— T a t ă l t ă u te-a î n c r e d i n ţ a t mie. . . 
O l e n k a d e v e n i s e fiară. 

— Ta ta e un dobi toc. . . şi b i n e i-a făcut mama. . . 
A t u n c i co lone lu l se înfurie, îi p r i n s e m â n a şi, xăsuc ind-o , o ob l igă să î n g e n u n c h e z e . 

Fa t a î n g e n u n c h e cu s u p u n e r e . A c u m co lone lu l îş i d ă d e a s e a m a că ma i mu l t se a p ă r a p e 
s ine decâ t îş i a p ă r a n e v a s t a şi c u m n a t u l . 

— N u v o r b i aşa.. . t u n u ş t i i t r a g e d i a t a tă lu i tău... 
O l e n k a r â s e în ba t jocu ră . 
— O ştiu.. . Mi -a scr is mama. . . 
— Eşti o infamă... şi tu şi m a m a ta... făcu co lone lu l r ă suc indu - i şi ma i t a r e m â n a 

din umăr . 
O l e n k a îşi c o n t i n u a r â s u l î nnebun i t . 
— Ta ta e u n dobitoc. . . un dobi toc . . . 
— D a c ' a ş a v e a c r a v a ş a l a m i n e , t e - a ş lov i ca pe -o t ică loasă . . . 
D a r O l e n k a îi s ă r u t a genunch i i , p i c ioa re l e , c u m p u t e a , p e u n d e apuca. . . 
— înce tează . . . C h e m p e ta tă- tău. . . 
— T a t a e u n dobitoc, . . . u n dobi toc. . . Bine i-a făcut m a m a . 
A t u n c i co lone lu l o t r ân t i l a p ă m â n t . C â t e v a c l i pe se p r i v i r ă p r i n în tune r i c . Deo­

d a t ă fata se r epez i la el, îi p r i n s e m â n a şi înf ipse dinţ i i t a r e adânc . C o l o n e l u l n u simţi 
n ic io d u r e r e , ci d o a r p i că tu r i c a l d e de s â n g e . 

— A i să fii a l meu. . . ţ i-o jur.. . făcu fata 
— Pleacă. . . s ă răs t i el. 
— Eşt i p r e a cuminte . . . d a r t e v o i u î n n e b u n i . Ţ ine m i n t e : te vo iu înnebuni . . . 

A d o u a zi d u p ă amiază , T r a i a n c h e m ă p e v a r ă - s a l a p l i m b a r e şi a j u n g â n d la podu l 
ce l m a r e se opr i s ă p r i v e a s c ă în apă . 

— O l e n k a , făcu e l î n t ru târz iu , i a t ă o h â r t i e de o m i e d e lei... v o i a m să-mi cum­
pă r cu ea u n revolver . . . . 

F a t a p r i v e a l a peş t i şor i i c a r e se fugă reau în j u r u l r aze lo r de lumină . 
— Căc i m ă v o i u omor î , d a c ă tu n u m ă iubeşt i . . . 
Ea c o n t i n u a să z â m b e a s c ă va lu r i lo r , peş t i lo r şi r a z e l o r de lumină . 
— Iată , h â r t i a a s t a o r u p în faţa ta... 
— De ce ?.... făcu fata fă ră să r id i ce p r i v i r e a d in apă. 
— Ca s ă a r ă t că-ţ i u r m e z pove ţe le . . . ca să-ţ i d o v e d e s c c ă ban i i p e n t r u m i n e n u au 

n i c iun pre ţ . 
— As ta - i u n b u n câş t iga t p e n t r u t ine , n u p e n t r u mine. . . 
— O l e n k a , vez i tu... de p e p o d u l ă s t a m ă vo iu a runca , d a c ă tu n u m ă iubeşt i . . . 
— N u t e iubesc , Tra iane . . . 

Dar bă i a tu l to t spera . Pes t e c â t e v a zi le a ven i t c'o teză . 
— O l e n k a , vez i t eza a s t a ?... A m lua t n o t a trei. . . î n a d i n s am scr is greşi t , p ros teş te . . . 
— De ce ? 
— C a să- ţ i d o v e d e s c că po t să m ă u m i l e s c . . . 

— Şi ăs ta- i u n b u n to t p e n t r u tine.. . 
— Iubeş t i p e a l t c ineva ? 
— Da. 
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— E cu nepu t in ţ ă . 
F a t a de te cu n e p ă s a r e din umer i şi in t ră în casă. 
In a junul Rusal i i lor Tra ian ven i d in n o u la vară -sa . 
— Olenka , m â i n e m e r g e m cu t o a t ă c lasa la b iser ică . C â n d m ă v a mi ru i popa, vo iu 

scuipa în u n t d e l e m n u l sfinţit, ca să fac vo i a ta... 
— V o i a m e a ? 

— Da... Să-ţi a ră t că t e v o i u u r m a pas cu pas toa tă v iea ţa , împotr iva- lu i Dumnezeu , 
împot r iva socie tă ţ i i , î m p o t r i v a oricui. . . 

— î m p o t r i v a or icui ? 
— Da... făcu bă i a tu l fericit. 
Pen t ru în tâ ia da tă , d e a t â t a v r e m e , fata lua s eama la vo rbe l e lui. 
— Atunc i , î m p u ş c ă p e t a t ă l tău... 
Băia tul n u se îngrozi . O r i c e i s e p ă r e a a c u m firesc. 
— Impuşcâ-1 p e el... căci p e e l îl iubesc . î n ţ e l ege bine.. . pe el îl iubesc . . . p e e l îl 

vo iu iub i t o a t ă vieaţa . . . P e n t r u el a m v e n i t d m Rusia p â n ă aici. 
— Şi dacă-1 vo iu î m p u ş c a ?... î n t r e b ă Tra ian cu o l iniş te d e moa r t e . 
— In t ine îl v o i u iubi p e el, da r p e t ine, n ic iodată . 

— Doamnă , Doamnă. . . Domnu le colonel. . . 
Este Cons tan t in , o rdonan ţa , c a r e a l e a r g ă ţ ipând. 
— Ce e ?... Ce e ?... 
— Domnişorul . . . domnişorul . . . . 
— C e e ?... Ce s'a î n t â m p l a t ?... 
— S'a a r u n c a t în r â u şi s 'a înnecat . . . 
M a m a a porn i t ţ ipând d u p ă o r d o n a n ţ ă . M a r k o în u r m a lor. Co lone lu l n u s'a pu tu t 

r id ica d e p e s caun şi d e o d a t ă s ' a frânt d in mij loc, ca şi cum i-ar fi căzut o s t ivă de l emne 
în spa te , p r ăbuş indu - se c u t runch iu l p e masă . F rân tu r i de gândur i , amin t i r i de simţiri , ima­
gini şi i a r imagin i t r e c e a u fugitiv şi ne l ămur i t , ca şi cum, a ţ ipi t la c inematograf , a r fi 
p r iv i t ec ranu l . In t ru târziu, sau p o a t e n u m a i decât , s 'a deş tep ta t . In fa ţa lui , O l e n k a îl 
veghea . 

— Olenka , p e n t r u ce ai făcut as ta ? 
Ea s'a a r u n c a t în genunch i . 

— P e n t r u că t e iubesc. . . p e n t r u c ă t r e b u i a să te î n n e b u n e s c . . . Pen t ru că min t ea ta 
luc idă îmi e ra duşmană. . , Acum, nebun , m ă ve iu iubi... sunt sigură.. . 

El se r id ică în p ic ioare . 
— Olenka , copi lul m e u e mort. . . e o cl ipă tragică.. . 
— E clipa supremă. . .Vino acum, v o i u fi a ta... N u p o a t e ex i s t a o vo lup t a t e mai 

m a r e ca asta . Vino , Mihai. . . 

Dar în cu r t e se a u z e a u ţ ipe te l e d e femeie desnădă jdu i t ă . Colonelul , r igid şi demn, 
ca şi cum ar fi po rn i t l a defi lare, ieşi •întru î n t â m p i n a r e a mamei . 

î n a i n t e de p leca re , O l e n k a v e n i la unch iu l său . 
— Unchiu le Miha i , î ţ i mul ţămesc . . . N ' a i în t r i s ta t d e fel p e ta ta . Ce le î n t âmp la t e a u 

r ă m a s sec re tu l nos t ru , p e v iea ţă . A s t a î n s e a m n ă că m ' a i înţeles. . . . Da r s ă şti i c ă p lec cu 
un gol la d r eap t a mea.. . E locul t ă u p e vieaţă . . . căci eu n u vo iu ma i iubi p e n imeni , 
niciodată. . . 

— Olenka , făcu b l ând co lone lu l , eş t i p o a t e mai nefer ic i tă decâ t mine.. . 
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Fa ta îşi c o n t i n u ă s p o v e d a n i a . 
—- La op t sp rezece ani , i n t ru în mănăs t i re . . . Aco lo , te voiu aş tepta . . . Te v o i u aş tep ta , 

rugându-mă. . . D a c ă ex i s t ă D u m n e z e u , el mi te v a a d u c e cu s iguranţă . . . 
D u p ă p l e c a r e a fra te lui şi n e p o a t e i , M i l e n k a a v e n i t la b ă r b a t u l ei : 

— D r a g u l meu , eu şi n u m a i e u s u n t v i n o v a t ă de to t r ă u l ; ...eu, cu s â n g e l e m e u 
b le s t emat . Tu ai fost b u n cu m i n e şi ţ a r a ta m ă r i n i m o a s ă c u ai mei. . . da r s ânge l e , s â n g e l e 
ă s t a b les temat . . . el n ' a s c u l t ă de c u m i n ţ e n i e şi recunoş t in ţă . . . . e l a adus t o a t ă nenoroc i rea . . . 
T r a i a n m ' a m o ş t e n i t p e m i n e , n u p e tine.. . . 

— M i l e n k a , s u n t e m a ş a d e p e d e p s i ţ i a m â n d o i , ce să n e m a i î n v i n u i m u n u l p e altul. . . 
— Nu , Mihai . . . t u să- ţ i cau ţ i o a l t ă femeie. . . 
— As ta , nu.. . 
— Ia-ţ i o a m a n t ă , o ţ i i toare . . . ş i fă cu e a copii . îmi t r e b u e s c copii , Mihai . . . da r 

copii , în c a r e să te r e c u n o s c p e t i n e n u m a i , şi p e n i m e n i d in n e a m u l meu. , . Căc i ai fost 
s i ngu ra m e a iubire . . . şi în copi i i a c e i a v r e a u să te i u b e s c m e r e u , să te i ubesc m e r e u nu ­
ma i p e tine.. . 
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B A L 
DE 

VLAICU BÂRNA 

în săli de ba l — p r in t r e cr inol ine , 
De ani , c ava l e ru l p ă ş e a exta t ic . 
Muzic i s v o n e a melod i i l e l ine 
Tandru lu i chip de luna t ic . 

Până în t r ' o s e a r ă când, v io le te , 
Raze d e luceafăr au căzut 
Pes te so lemnul alai de sche le te 
în dansu l abia început . 

A p ă r u a tunci , p r in t r e doamne , 
Ca u n înger — imacu la t a mi reasă . 
Pu r t a cos i ţe le v e ş t e d e i t o a m n e 
Şi t r e n e p re lung i de crăiasă . 

Era m o a r t e a , — dar c ine ş t i a ? 
In voa lu l diafan, de spumă, 
Gro te adânc i de sch idea 
Spre nop ţ i l e ei de b rumă. 

îmbă ta t de l i r ice l iedur i 
C a v a l e r u l v ă z u chipul mi re se i v i s a t e : 
— „O, te a ş t ep t de ani în t re z iduri 
In pus t i e ta te . 

Se p l ecă apoi : o r e v e r e n ţ ă , 
Şi p r in fumul l ămpi lor p r iv i r ă 
Dansu l pe rech i lo r în t r ' o n o u ă caden ţă . 
Inspi ra tă , m i r e a s a cân t ă din liră. 
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N u m a i sbo ru r i p r e lung i , n e v ă z u t e 
M â n g â i a u f runţ i le d e i v o r ; 
F u m u r i d e v i s , în vo lu t e , 
Dă inu i a ' n p r iv i r i l e lor. 

Cu d e g e t e lungi , p e c o a r d e , v i b r â n d 
M i r e a s a ţ e s e a me lod i i în văzduh. . . 
N i m e n i nu-i ştia î n t u n e c a t u l gând, 
N i m e n i nu-i s imţea n e g u r o s u l duh. 

N u m a i c a v a l e r u l cu, zâmbetu l , s ău 
C a u n z e u a l umbre i , d e m o n i c , 
P r i v e a r ă t ăc i t în al, c l ipe lor h ă u 
Balul lumii , agon ic . 

P e n t r u u l t i m a o a r ă a c u m 
Foşn i r ă ar ip i d e c â n t e c în sală . 
A p o i cobor î r ă , g re le , — d r a p e de sc rum, 
C a o n o a p t e feodală . 

— , ,Cântă-mi , m a i cân tă -mi , ros t i c a v a l e r u l 
C â n d ba lu l r ă m a s e ce rn i t de t ă ce r e , — 
M i r e a s ă a lumii , c â n t ă - n e ceru l 
Şi-a noas t r ă , de - apo i înv ie re . 

— „Câtă -mi , din f lau te le t a le d e os, 
F e c i o a r ă t â n ă r ă p a l i d ă m o a r t e , 
D a n s u l nos t ru , imai spumos , 
Prin u m b r e u ş o a r e v a să n e p o a r t e . 

— „Dacă e ş t i tu, v i n o ma i des , 
Cu b r a ţ e l e rec i , a l i n t ând 
A l v i e ţ i i t r u d n i c eres-, 
I n e g u r a t u l nop ţ i l o r gând. 

— „Noi a ş t ep t ăm, în ce tă ţ i , 
Zăpez i le luni i , — b r a ţ e l e t a l e ; 
Să n e c u p r i n d ă în s i n g u r ă t ă ţ i 
T roen i ţ i de l eandr i i , în roş i i pe t a l e . 

— „O, c â n t ă - n e , măiastră, 
Simfonia fur tuni i — din c l a r ine t e : 
Pe m a n t i a t a de ghia ţă , a lbas t ră , 
Să-mi f lu ture n e a s t â m p ă r a t e l e p le te . 
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— „ C â n d buze le m e l e vor c ă u t a 
C u s e t e a s fâş ie toare , d e pace , 
Subt v o a l u l fumuriu, gu ra ta, 
O, t ă inu i tu l zâmbe t ce-mi place. . . 

Dar m o a r t e a p lecase . î n t r ' un fotoliu 
S ingu r cava l e ru l r ă m a s e ; doar el, 
I n m ă n u ş i şi h a i n e de doliu 
î m b ă t a t cu efluvii de hyd rome l . 

Prin sa loane le goa le p l u t e a u 
Reflexele oglinzilor, s t rani i , 
Cenotafuxi de umbre a r o m e a u 
Luminile , ani i . 

— „O, d a c ă eşt i tu, m o a r t e — mireasă , 
S p u s e el, cu un suspin , 
N u m ă l ă s a i a r s ingur , în casă , 
Al ină-mi , cu mâna , al nop ţ i lo r chin" . 

Dar c ine oa re îi ascu l ta 
Scânce tu l de v io lonce l ?! 
Depar t e , m i r e a s a că l ă to rea 
Cu ba lu l în t reg , — fără EL. 

Din m a n t i a ei f luturată , spre-abis 
In fugă n e b u n ă , — un v â n t s'a porn i t 
Şi 'n s a loane le umezi de vis 
Uşi le m a r i a trântit . . . 

In săli de bal , p r in t r e cr inol ine , 
C a v a l e r u l r ă m a s în v i s să te p o a r t e ; 
Aş t ep tând , în u n d u i r e a melodi i lor l ine, 
î n t o a r c e r e a ta, m i r ea să — moar t e . 
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A R B O R E L E 
DE 

AUREL M A R I N 

Un a r b o r obos i t se c la t ină , 
S tau în loc şi p r ive sc , 
î na l t e f runzişur i de p l a t i nă 
C u r g â n d p e s t e el, l 'obosesc . 

V â n t u r i s e m e ţ e l ' î m p r e s u r ă 
Dar îl gă sesc nec l in t i t , 
Ziua, cu -azu ru r i îl p r e s u r ă , 
N o a p t e a , m o i umbre - i t r imit . 

Ra reo r i însă-ş i m a i s c u t u r ă 
C o a r n e l e ca a l t edă ţ i . 
Pes t e r u i n a lui f lu tură 
Tr is te e t e rn i t ă ţ i . 
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SONETUL FRUMUSEŢII 
DE 

I O N V A R G A 

N ă s c u t ă pa r d in v i su r i l e ta le . 
Pr iveş te -mă, în fiece cl ipi tă 
Sun t n o u î n d e m n şi ve şn i că ispi tă 
In or ice zări , pe o r i ş ica re ca le : 

Şi cum e s p u m a în dan te l i top i tă 
De-i r a za s t rop de aur în poca le , 
M ă 'n t ind p e ch ipur i le lin ova le 
Mira j al bol ţ i i de a m u r g gătită.. . 

Secre t î n d e m n te p o a r t ă c ă t r e m i n e ; 
Când — D a n t e — să m ă afli în infern, 
Când — Raphaë l — în jocu l de lumine ; 

Aşa , res f rân tă 'n mii de-oglinzi , e t e rn 
Eu îţi desch id vră j i t e căi sen ine 
Şi zare , că t r e Tatăl , m ă aştern. . . 
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PASTORALA DE SCARLATTI 
D E 

SANDU T Z I G A R A - S A M U R C A Ş 

Oi le : d o m o a l e p e r u c i p u d r a t e 
Pe ca t i feaua de s m a r a g d a l ivezi i . 
C iobăn i t ă , în p o r ţ e l a n de Saxa , 
Lasă să s b u r d e în ju ru- i iezii . 

Pe ta l e m a r i de d a n t e l ă p e p i ep t 
Şi f luturi p e u m e r i — î n v o a l t e agl ic i — 
P ă ş e ş t e a g a l e d o m n i ţ a mie i lo r 
Spre Thyrs i s , în m ă t a s e şi pangl ic i . 

Pe când , 
M e s t e a c ă n u l t r e m u r ă t r i lur i de -a rg in t 
Tăcând . 
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REFLECŢII IN PROBLEMA CUNOAŞTERII 
DE 

PETRU P. IONESCU 

I 

CUNOAŞTERE ŞI CONŞTIINŢĂ 

N e p ropunem, în t r ' o se r ie de t re i a r t i co l e , s ă desc i f răm în p r o b l e m a cunoaş te r i i 
c â t e v a a spec t e ce n i se pa r fundamenta le . Ţ in t a n o a s t r ă es te de a d o v e d i — p e c â t cu 
pu t in ţă — r a p o r t u l e x t r e m d e n o u ce u r m e a z ă a fi s tabi l i t — în lumina nou i lo r coneep -
ţ iuni , în metaf iz ică tot a t â t de mu l t c â t şi în ş t i in ţa m o d e r n ă — în t r e c u n o a ş t e r e şi c re­
dinţă . N u es te v o r b a să r e e d i t ă m în forme n c u i vech iu l şi p o a t e p e r i m a t u l p r o c e s Şt i inţă-
Religie, ci s ă c ă u t ă m în însăş i na tu ra , î n însăş i on to logia (am spune) p rocesu lu i d e cu­
noaş t e re şi a l celui de c redin ţă , e sen ţ ia lu l func ţ iona l şi s t ruc tu ra l ce le s t au la bază . Ni 
se p a r e c ă p â n ă a c u m gând i r ea o m e n e a s c ă s 'a ferit sau a neg l i ja t să definească (nu în în ţe ­
lesul logic ci ca o d e t e r m i n a r e in t r insecă) a t â t formele şi l imite le cunoaş t e r i i câ t şi p e cele 
a le credinţe i . V o m a ră t a , în ser ia ce lor t re i a r t ico le anun ţ a t e , n a t u r a cunoaş te r i i d in p u n c t 
de v e d e r e funcţ ional , def inirea formelor şi a l imi te lor cunoaş te r i i şi în fine r a p o r t u l n o u 
în care t r e b u e p r iv i t e c u n o a ş t e r e a şi c redin ţa . U r m ă t o a r e l e d o u ă a r t i co le se v o r in t i tu la 
deci : „Pre l iminar i i le C u n o a ş t e r i i " şi „ C u n o a ş t e r e şi Cred in ţă" . 

M u l ţ u m i m d-lui Nichifor Crain ic , câ rmac iu l n o s t r u spir i tual , p e n t r u b u n ă v o i t o a r e a 
găzdui re c e o face a c e s t o r încercă r i d e a în tă r i poz i ţ i a n o a s t r ă o r t o d o x ă în pe r spec t i vă 
metafizică. 

Pen t ru ace l ca re cau t ă l ă m u r i r e a ch inu i toa re i p r o b l e m e a cunoaş te r i i , c â t e v a cons i -
dera ţ iun i a sup ra na tu r i i şi funcţ iuni i conş t i in ţe i sun t nece sa r e , conş t i in ţa fiind condi ţ ia ori­
cărei c u n o a ş t e r i 1 ) . N u v r e m să î n g r e u n ă m e x p u n e r e a făcând incurs iun i în p r o b l e m a p ropr iu 
zisă a conşt i in ţe i . Sun t s tă r i de conş t i in ţă în ca re n u c u n o a ş t e r e a p redomină , d u p ă cum 
sunt cunoaş te r i ca re se fac, s e coagu l ează in spi r i t în m a r g i n e a conş t i in ţe i sau, dacă 

1) Este locul să a r ă t ă m aci că dist incţia dintre cunoaştere şi a şti pe care o face J. 
Pa l l i a rd în l uc ra rea „Le Théorème de la conna issance" , a t r ibuind conştiinţei funcţiu­
nea de a şti nu de a cunoaşte, n u ne in te resează deocamdată . 
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t r ebu ie să- i c r e d e m p e s a v a n ţ i , în a fa ră d e conş t i in ţă . To tu l s t ă în a ş t i la c e t r e b u e 
să n e a ş t e p t ă m când e v o r b a de r a p o r t u l ce t r e b u i e s tabi l i t î n t r e c u n o a ş t e r e ş i con­
ş t i in ţă , r a p o r t ca re i n t e r e s e a z ă m a i cu s e a m ă gnozeo log ia . 

Conş t i i n ţ a n e a p a r e m a i în tâ i d r e p t d ep o z i t a r a i n t e r e se lo r n o a s t r e ; a c e a s t a îi cons t i ­
tue a spec tu l pragmatic. In ce c o n s t ă el ? S'a ob i şnu i t a se s p u n e că o r i ce s t a r e de con­
ş t i in ţă t r e b u e c o n s i d e r a t ă c a o i n s e r ţ i u n e a sp i r i tu lu i în d u r a t ă , în ac tua l , în p r ezen ţ ă . 
Conş t i i n ţ a se def ineş te a tunc i d u p ă fo rmula b e r g s o n i a n ă . Dar a c t u a l i t a t e a conş t i in ţe i e s t e 
cu to tu l a l t c e v a d e c â t a c t u a l i t a t e a t empora l ă . Este „ a c t u a l " a c e i a ce se p e t r e c e „ în aces t 
m o m e n t " s au ac tua l e s t e a c e e a c e se g r u p e a z ă în j u r u l u n u i c e n t r u de c o n v e r g e n ţ ă c a r e 
a r cr i s ta l iza ac tua lu l ? P r i m a pos ib i l i t a t e t r e b u e a l u n g a t ă p e n t r u s impla c o n s i d e r a ţ i e c ă în 
d u r a t ă n u ex i s t ă „ m o m e n t a c t u a l " . Un a s e m e n e a m o m e n t e s t e o u r m a r e a v e c h e i i luzi i 
a tomis te . C u m p u t e m î m p ă r ţ i o d u r a t ă p e n t r u a a junge , în ce le d in u r m ă , la u n t e r m e n 
ca r e să p o a t ă fi cons ide r a t d r e p t a c t u a l I P e n t r u c ă t r e b u e să o b s e r v ă m că o r i ce a c t u a l 
t r e b u i e să benef ic ieze d e o s t r u c t u r ă c a r e să- i p e r m i t ă o a n u m i t ă „ s t a r e p e loc" . In cu­
r e n t u l n e c o n t e n i t a l conş t i in ţe i , cum greş i t îl soco t i a J a m e s , t r e b u e să ex i s t e m o m e n t e , 
ad i că opri r i , î nce tă r i , r e c u l e g e r i , s t r â n g e r i în s ine însuş i a l e sp i r i tu lu i î n t r ' u n fel de imo­
b i l i t a te . A fi conş t i en t î n s e a m n ă , din aces t u n gh iu de p r i v i r e , a s e imob i l i za în d u r a t ă , 
a-i rezista. Conş t i in ţ a n u se r e d u c e la aces t fapt d e c u r g e r e ci în r e v o l t a sp i r i tu lu i fa ţă 
de cu rge re . Spi r i tu l se s u r p r i n d e p e s ine însuş i în i n t e m p o r a l , e l se v r e a ace l a ş , i den t i c 
în aces t to t h a o t i c ce se s c h i m b ă în ju ru- i . M a i m u l t încă , el î n c e a r c ă să op rească , fie pr in-
t r 'o t e h n i c ă e x t e r i o a r ă fie p r i n t r ' o t e h n i c ă in t e r ioa ră , s c u r g e r e a . I a t ă d e p i l dă g â n d i r e a 
ca r e e s t e t o c m a i o a s e m e n e a t e n d i n ţ ă de f ixare. Be rgson n u a f i rma o a r e că spi r i tu l , s u b 
forma in te l igen ţe i , l u c r e a z ă m a i b ine a s u p r a so l idulu i , a s u p r a a c e e a c e e s t e fix, n e m i ş c a t , 
n e sch imbă to r . N u m a i că Bergson a f i rmase aces t a d e v ă r (cr i t icat deal t fe l d e M e y e r s o n s ) 
fără a-1 î n c o r p o r a u n e i exp l i ca ţ i i m a i largi . Spi r i tu l o p r e ş t e p e loc p e n t r u c ă e s t e el în suş i 
din t a g m a a c e e a c e n u se sch imbă . N e p u t e m da foar te b i n e s e a m a că d in sp re p a r t e a 
c rono log icu lu i n u v o m a j u n g e n i c i o d a t ă să p r i n d e m un m o m e n t ca r e să fie „ î n c r e m e n i r e " , 
d u p ă c u m a tunc i c â n d v o i m s ă î m p ă r ţ i m ma te r i a , n u a j u n g e m n ic i când , t eo re t i c , la o l i­
m i t ă pos ib i l ă u n d e să se o p r e a s c ă împă r ţ i r e a . Şi a c e a s t a p e n t r u m o t i v u l că sp i r i tu l n u în­
ţ e l ege d e c e la u n m o m e n t d a t ş i -a r î n c e t a o p e r a ţ i a de d iv iz iune . As t fe l u n p r e z e n t c r o -
no log i ce ş t e p u r e s t e o impos ib i l i t a t e . P r ezen tu l conş t i en t e s t e c u to tu l a l t c e v a : o cr i s ta­
l izare à t impu lu i s u b u n g h i u ps ih ic . F i i ndcă „ v a l o a r e a " t impu lu i se m ă s o a r ă la fel d e b ine 
cu oro logi i sau cu conş t i i n ţ a n o a s t r ă . Sun t m o m e n t e de i n t e n s i t a t e su f l e tească p u r ă c a r e 
t r ec şi a l t e le c a r e r ă m â n în loc cu t o a t e că a c e l e c ea so rn i cu lu i fug p e cad ran . In a s e m e ­
n e a m o m e n t e c e e a c e n i se p a r e cu r ios , non- sens , c iuda t n u e s t e a c e a s t ă s enza ţ i e a n o a ­
s t r ă că t impu l s 'ar fi opr i t ci t o c m a i că a m a i p u t u t î n c ă să c o n t i n u e a se s c u r g e ! 
C u m e s t e a tunc i cu p u t i n ţ ă a c e a s t ă s t a g n a r e , a c e a s t ă op r i r e a t impu lu i ? Ea s e înfăp-
t u e ş t e d e o b i c e i u î m p r e j u r u l u n u i cent ru . . Spi r i tu l p r o m o v e a z ă , la un m o m e n t dat , o v a ­
loa re o a r e c a r e . A c e a s t a d e v i n e , p e n t r u conş t i in ţă , un centru de interes. R ă m â n e d e văzu t , 
d a c ă ana l i zăm m a i în a m ă n u n t n a t u r a ace s tu i i n t e r e s , d a c ă el es te de o rd in b io log ic s a u 
ps ih ic . P e n t r u n o i p r o b l e m a a c e a s t a n u m a i p r e z i n t ă de loc v a l o a r e a ce i-a fost h ă r ă z i t ă 
od in ioa ră . F ie că e s t e un i n t e r e s de o rd in biologic , fie că e u n u l d e o r d i n super io r , acea ­
s ta n u îm p ie d i c ă p r o c e s u l să se p e t r e a c ă în a c e l a ş chip, cu ace iaş i s t r u c t u r ă şi a v â n d 
ace iaş i formă. In t e r e su l f ixează cu ren tu l , îl î n c r e m e n e ş t e î n t r ' o a t i t ud ine (ac ţ iune , a ş t e p ­
t a re , a t en ţ i e , dor in ţă , ind i fe ren ţă , etc.) c a r e e s t e foar te va r i ab i l ă . A c e e a ce n u v a r i a z ă 
î n să e s t e f enomenu l de c r i s t a l i za re în j u r u l u n u i cen t ru . L u a r e a d e a t i t u d i n e de c a r e vor-

2) Du cheminement de la Pensée. Vol. II . 

102 

© BCU Cluj



besc mul t ps ihologi i n u es te decâ t aces t c o m p o r t a m e n t c a r e cons t ă în a condensa timp 
într'un prezent care nu mai curge. După vec . i ea concepţ ie , p u s ă îu l umină d e ce lebra 
formulă a lui J a m e s , spr i j in i tă ma i apoi d e filosofia „da te lo r imec a t e " a lui Bergson, 
conş t i in ţa e ra u n veh i cu l al dura te i , e r a soco t i t ă de b u n ă s e a m ă d rep t un fond spir i tual , 
o a d e v ă r a t ă subs tan ţă , formă conc re t ă a une i d u r a t e î nc r emen i t ă în psihic . N e găs iam ast-
fe 1 în faţa une i conş t i in ţe mi şcă toa re , cons t ru i t ă ea însăş i din o ma te r i e , ca să spunem 
aşa, ca re n u e ra a l t c e v a d e c â t sch imbarea . Conş t i in ţa s u b î n t i n d e a m i ş c a r e a ; sch imbarea , 
h ipos taz ia tă în s u b s t a n ţ ă conş t ien tă , sub în t indea , l a r â n d u l ei, mişca rea . Bergson t r e b u e să 
fi a v u t d r e p t a t e de a fi p r ins de s t u p o a r e în faţa aces te i conş t i in ţe , t oa t ă n u m a i schim­
ba re şi m i şca re da r care , în c iuda esen ţe i sale, se ch inu ia să r e d u c ă tot c e e a c e con ţ inea 
d rep t con t i nuum pe rcepu t , în solid, în î n c r e m e n i r e m a t e r i a l ă ! Cu a t â t m a i mul t cu cât 
ob i ec ţ iunea fundamenta lă , p i a t r a de î nce rca re p e care se spri j inia, se doved i se pu ţ in so­
lidă, ne c e s i t a t e a biologică , ac ţ iunea n e a v â n d n u m a i d e c â t d rep t obiec t sol idul ci ma i cu 
s eamă a c e e a c e n u a r e formă, ceeace curge , se schimbă, d i s p a r e 3 ) . Aşada r , conşt i in ţa , for­
mă sch imbă toa re , dă chip rea l i tă ţ i i sub forma nemişcăr i i . A r fi fost un p a r a d o x dacă 
Bergson l 'ar fi p r e z e n t a t sub acea s t ă formă, c e a a d e v ă r a t ă de altfel. Dar n u aşa s tă ca­
zul. Conş t i in ţa n u n u m a i că n u es te un r e c e p t a c u l al sch imbăr i i subs tan ţ i a l e da r a re o roa re 
de or ice sch imbare . Spir i tul l uc r ează pr in aces t i n s t rumen t de l ua re în p o se s iu n e care 
e s t e conşt i in ţa , t ocmai p e n t r u a se o p u n e sch imbăr i i î n t rua t â t î n t rucâ t s c h i m b a r e a com­
por tă şi r e c l a m ă c u r g e r e a în t imp. Spir i tul n u es te c o n d e n s a r e de t imp, n u ex i s tă n imic 
subs tan ţ ia l î n t r e spir i t şi t imp ( în ţe legând p r in t imp, dura tă ) . Spir i tul t r ă e ş t e în e t e rn i t a t e . 
A c e a s t a însă n e a g ă abso lu t t impul , fără c a aceas t a să p o a t ă const i tu i un p a r a d o x p e n t r u 
s imţul comun. Pe de a l tă p a r t e „sol id i f icarea" rea lu lu i (solidificare desp re care v o r b e ş t e n u 
n u m a i Bergson da r c a r e în fond cons t i tue ş tofa însăş i a „ ra ţ iona l i ză r i i " lui Meye r son ) 
es te un fapt ev ident . Cum o p u t e m însă e x p l i c a dacă conş t i in ţa n u e a m e s t e c a t ă cu n imic 
aci ! Este ames teca tă , da r d in t r ' un anumi t p u n c t de v e d e r e . Şi anume , în sensu l în care 
un o a r e c a r e g rad de p r a g m a t i s m se află inc lus în conşt i in ţă . Se p e t r e c e aces t p roces 
ex t r em de carac te r i s t i c : spir i tu l se f ixează d rep t cen t ru de in t e re s u r m â n d l inia t impu lu i 
trăit , în t r ' o ser ie n e î n t r e r u p t ă p e acea s t ă axă t empora lă , fără însă a fi sc lavul une i abso­
lu te s u c c e s i u n i 4 ) . Nic i în somn, nici în s t ă r i l e subconş t i en te , n ic i în inconş t i en t spir i tu l 
n u î nce t ează de a fixa p e t r aec tu l s ău aces te p u n c t e de c o n d e n s a r e de conşt i in ţă . Dar 
dacă conş t i in ţa se absoa rbe , se g h e m u e ş t e în ea însăş i , ac tu l pr in ca re spi r i tu l t inde să 
anu leze d u r a t a şi m o a r t e a nu r ă m â n e fără u rmăr i . Se h ipos taz iază ac tu l faţă de ob iec tu l 
că t re care el es te a ta re . Se a r u n c ă forma ce ia n a ş t e r e în spiri t sub h a i n a conş t i in ţe i îm-
bră ţ i şându-ş i câmpu l ac ţ iuni i şi cunoaş t e r i i , a sup ra ob iec tu lu i însăş i al aces te i cunoaş te r i . 
C e e a c e t r ebu ia să in t re în conş t i in ţă d rep t c u n o a ş t e r e a lumii ob iec t ive , in t ră , e drept , da r 
sub forma ce i-o dă conş t i in ţa fără a-şi da seama, ad ică sub în fă ţ i şa rea sol idului , fixatu­
lui, încremeni r i i . Tot ce e în r a p o r t cu conş t i i n ţ a c a r e îşi p u n e p e c e t i a p e lume , sim­
ţuri , pe rcep ţ i e , in tu i ţ ie , imagină , concep t , j udeca tă , suferă a cea s t ă f ixare ca re la începu t 
n u e ra în ele ci în conş t i in ţ a ca re se fixa a s u p r a lor. 

Dacă p r i m a e t apă a fost apar i ţ i a „cen t ru lu i de in t e re s" , a doua e t a p ă a p rocesu lu i 
es te atenţiunea. Ps iho log ia oficială, ob işnui tă , def ineş te a t en ţ i a d rep t un ac t de se lec ţ ie şi 
f ixare. In câmpu l d i scont inuulu i , s ch imbă to ru lu i , a t en ţ i a fixează. E aci un a d e v ă r a supra 

3) Meyerson ne-a prezentat , (Cheminement de la pensée. Vol. II.) o refutaţ ie foarte 
in te resan tă a acestei teze berarson , :ene. veche de pe acum şi foarte respectabilă. 

4) Astfel sensul in te resulu ' poate fi c o n t r a r i u duratei , poate sui spre izvor; dease-
meni sun t posibile arbor iza ţ iuni la diferite nivele; imag ina str ict l ineară t rebue înlocuită 
cu o imagine de convergenţe complexe, a rborescente . 
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c ă r u i a n u a v e m n imic de ob iec ta t . D o a r cond i ţ iun i l e î n c o n j u r ă t o a r e n u s u n t p r e a b i n e 
p u s e în lumină . Ce fel d e f ixare o p e r e a z ă a t e n ţ i a î n f luxul c o n ş t i e n t ? E v o r b a d e f ixarea , 
d e o p r i r e a u n e i că t imi d e t i m p s a u e f i xa rea u n e i p e r c e p ţ i i i n t e r e s â n d un ob iec t ? O r i c e 
f ixare d a t o r i t ă a t en ţ i e i a r e d r e p t r e zu l t a t d e a t r a n s m u t a în ob iec t tot ce n u e s t e decâ t 
p e r c e p ţ i e p u r ă în du ra t ă . A c t u l de a p e r c e p e n u a r e în s ine n i m i c o b i e c t i v 5 ) , e l p e t r e c â n -
du-se în d u r a t ă ps iho log ică . A t e n ţ i a a r t r e b u i să se c o m p o r t e dec i ca o s e l e c ţ i u n e în-
făp tu indu-se în l ungu l u n u i act . I a t ă i m a g i n e a i m e d i a t ă ce ne -o făur im când v r e m să gân­
d im a c t u l d e a ten ţ i e . A ş a da r n u a c t u l d e f ixare a r fi o p e r a ţ i u n e a f u n d a m e n t a l ă în a ten­
ţ ie ci ce l de se l ec ţ iune . Dar e x a m e n u l foar te de l i ca t şi a d â n c al ac tu lu i ( in t rospec ţ iunea 
a r e a c i c u v â n t ho tă r î to r ) n e a r a t ă l uc ru r i cu to tu l diferi te . D a c ă fixez a t e n ţ i a a s u p r a 
u n e i s t ă r i de conş t i in ţă , t r e c u t e s a u p r e z e n t e şi c a r e să n u se p r e t e z e la o t r a d u c e r e 
p r in i m a g i n ă p las t i că , a t e n ţ i a r e u ş e ş t e , d u p ă u n o a r e c a r e efort, să transmute orice act 
psihic pur in obiectiv sau în obiectivabil. D a c ă m ă g â n d e s c la „ f loa rea r o ş i e " e f iresc ca 
l a sfârşi t s ă a m o i m a g i n ă c o r e s p u n z ă t o a r e . O b i e c t u l se h i p o s t a z i a z ă t o t d e a u n a , î n d a t ă 
d u p ă p e r c e p ţ i e , c a r e t r e b u e să d u r e z e u n t i m p o a r e c a r e , c a ş i c â n d ar d i s p r e ţ u i apo i roca 
t e m p o r a l ă d in ca r e fu cules , b u n d e o r â n d u i t apoi î n t ru e t e rn i t a t e . F i indcă or ice o b i e c t 
se p u n e p e n t r u in t e l ec tu l n o s t r u ca şi c â n d din e t e r n i t a t e a r fi v e n i t 6 ) . In a c e a s t ă f ixare, 
to t d e s p r e d u r a t ă e s t e v o r b a , to t ea e a v u t ă în v e d e r e , to t î m p o t r i v a t i m p u l u i e d u s ă 
lupta . C e se p e t r e c e a î n să c â n d n e f ixam n u a s u p r a u n u i ob iec t c i a s u p r a u n e i s t ă r i d e 
suflet de p i ldă , o s t a r e afec t ivă , emoţ ie , d u r e r e ? F i x a r e a a t e n ţ i e i a r e d rep t efect , se 
s p u n e , a c t u a l i z a r e a ace le i s t ă r i . C e e a c e n u e d e c â t foar te legi t im. D a r ce a fost, l a v r e m e a 
sa, a c e a s t ă s t a r e ? O s u c c e s i u n e , m a i m u l t sau m a i p u ţ i n r ap idă , a scu ţ i t ă , d u r e r o a s ă , 
p l ăcu tă , î n t impu l că re ia suf le tul a r e s imţ i t t o a t e a c e s t e l uc ru r i î n t r ' u n ch ip o a r e c a r e . A 
ac tua l i za a c e a s t ă v i a ţ ă t r e c u t ă î n s e a m n ă a face să t r ă i a s c ă în ace l a ş chip, cu a c e l a ş r i tm, 
în ace l ea ş i e t a p e succes iv p e r c e p u t e s t a r e a de suflet da tă . Se î n t â m p l ă î n să că c e e a c e se 
p e t r e c e în faptul e v o c ă r e i p e c a r e a t e n ţ i a o f ixează e u n a d e v ă r a t s c a n d a l . N u m a i 
v o r b i m d e f ixa rea a t en ţ i e i a s u p r a u n e i e m o ţ i u n i de ob ice iu t r ecu t e , c â n d e m o ţ i a d i spa r e 
c a o u m b r ă -, d a r o r i ce s t a r e su f l e t ească t ră i t ă , î n a i n t e ca a t e n ţ i a şi conş t i in ţ a p r a g m a t i c ă 
s ă fi l u a t s eama , s e t r a n s f o r m ă î n t r ' u n obiec t , în imag ine , în c o n d e n s a r e de t imp, u n fel 
d e c u n o a ş t e r e specif ică, p u s ă c a u n datum o a r e c u m s imul tan , fă ră pă r ţ i , fă ră succes iun i , 
fără s t r u c t u r ă în du ra t ă . U n fel d e to t ind i s t inc t în ca re t o a t e pă r ţ i l e p e ca r e a n a l i z a ul­
t e r i o a r ă — gra ţ i e m e m o r i e i — v i n e să le descifreze, c o e x i s t ă fără d i fe ren ţ i e re d e c â t 
a t â t c â t l e conferă m e m o r i a în c e e a c e p r i v e ş t e i n t e n s i t a t e a s au v a l o a r e a lor ps ih ică . C u m 
es te pos ib i l ă a c e a s t ă d i s t r u g e r e a t impulu i , cum e cu p u t i n ţ ă ca u n „ d a t u m " ofer i t con­
ş t i in ţe i în s u c c e s i u n e să se s c h i m b e în s i m u l t a n e u ( t r a n s m u t a ţ i a n u e dea l t fe l n i c i o d a t ă 
abso lu tă , a fa ră d e cazur i r a r e c â n d u n ac t foar te c o m p l i c a t p o a t e fi t r adus , c o m p r i m a t , 
î n t r ' b i m a g i n ă s implă , s ingură , g o a l ă 7 ) i a t ă u n fapt d e s p r e c a r e , d a c ă n u n e î n şe l ăm, ni­
m e n i n u a v o r b i t încă . U n a t a r e f enomen n u es t e pos ib i l d e c â t d a c ă e p r iv i t p r in p e r s p e c ­
t i v a u n e i d u b l e conş t i in ţe , a l că re i p r i m a s p e c t e s t e cel p r a g m a t i c . P e n t r u conş t i i n ţ a 
p r a g m a t i c ă n u e n e v o i e ( luăm c u v â n t u l „ n e v o i e " în sens foar te larg) de a t r ă i în „odi-

5) î nce rca rea pe ca re o face Fr . Maugé (Lespri t ei le réel perçu) de a s tabil i u n ca­
dru o h e c t i v p u r percepţiei , duce la o ob iec t i t a t e a percepţ ie i î n s ine n u în raport cu u n 
obiect dat. ontolosric altul. Es te o obT&ctitate a subiect ivului . 

6) Aci a r pu tea fi găs i t ă o r i g : na ps iho log ică a p r inc ip iu lu i fa imos al ident i tă ţ i i , 
care a neb'n 's t i t pe loeicreni de 'a A n t T r s t h e n e p â n ă /a Goblat. 

7) Asemenea condensăr i , comvrimări de d u r a t ă sun t de altfel ex t rem de frecvente în 
v ia ţa sufletească. Obişnuinţele, actele a u t o m a t i z a t e , gesturi le , mecan ismele gând i r i i însăş i 
n u s u n t în fond decât vas te compr imăr i de experienţe, ad ică de dura te . (A se vedea: R. 
Spaier : La pensée concrète). 
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nioară" , de a în tâ rz ia d e a s u p r a une i de l i ca te s tă r i emot ive . Ia tă dece ni se pa r e că dis­
pa re emoţ i a o r idecâ teor i v ine a t en ţ i a să o fixeze ; a ten ţ ia , a c e a s t ă s a l v a t o a r e a vieţ i i 
noas t r e p r agma t i ce . Ps ihologia oficială î n t â lnea aces t fapt p a r a d o x a l , îl cons ta ta , îi a r ă t a 
formele, îi formula c h i a r leg i le d a r n u a jungea să p r o d u c ă o exp l ica ţ i e mu l ţumi toa re . 
Astfel c a d r u l de ope ra ţ i e al a t en ţ i e i e s t e acel al cunoaş te r i i căc i l a a cea s t a se r e d u c e or ice 
fapt de ordin psihic . A t e n ţ i a d e v i n e un factor pr in c a r e conş t i in ţa se p u n e în a d e v ă r a ­
tul s ău rol , cel a l cunoaş te r i i . D a c ă a t en ţ i a se ach i t a de sa rc ina sa f ixând fluidul, miş ­
cătorul , luc ru l n u a r fi fost cu p u t i n ţ ă p e n t r u o a t en ţ i e f ragmentară , ref lexivă , o a r e c u m 
invo lun ta ră . Ac tu l de a ten ţ i e e s t e un a c t d e vo in ţă . N u ex i s tă cen t ru de in t e re s dacă 
nu ex i s t ă o d e ş t e p t a r e a vo in ţe i ; m a i mul t , n i se p a r e că în t r ' o p s iho log ie ca re se hotă­
ră ş t e s ă a r u n c e or ice a tomism, or ice asocia ţ ionism, or ice c o n c e p ţ i e mater ia l i s t -h io logică , 
(unde sufletul e s t e cons ide ra t d r e p t un j o c de , ,puzzle"), a ten ţ ie , i n t e r e s şi v o i n ţ ă n u sunt. 
decâ t un s ingur lucru , v ă z u t n u m a i d in p u n c t e de v e d e r e diferite. Din m o m e n t u l în ca re 
un cen t ru de i n t e r e s se cr is ta l izează, e s t e absu rd să n e î nch ipu im că aces t p r o c e s p o a t e 
fi s t ră in de a t i tud inea vo lun t a r ă . Dimpot r ivă , n u m a i o a s e m e n e a a t i tud ine , f ixează in t e re ­
sul şi ea e s t e ace i a ş i ca re f ixează şi vo in ţa . Căci v o i n ţ a es te c u to tu l p r agma t i că . Ea es te 
in sepa rab i l ă de efor tul conş t i en t d e a t r a n s m u t a or ice s c h i m b a r e în s imul t ane i t a t e . Ea t r e ­
bue să co laboreze l a p r o d u c e r e a unu i c â m p de ac ţ iune format din obiec te , din sol ide, 
din corpur i a sup ra c ă r o r a se p o a t e ap l ica ac ţ iunea . V o i n ţ a î ndep l ineş t e c e e a c e in t e re su l şi 
a t en ţ i a au început . A c e a s t ă îndep l in i r e se face n u în v e d e r e a ac ţ iun i i ci în v e d e r e a cu­
noaş ter i i . Af i rma ţ iunea a c e a s t a p o a t e să p a r ă foar te r i sca tă p e n t r u o a n u m i t ă filosofie a 
ac ţ iuni i c a r e v e d e în „ a c t " începu tu l , înve l i şu l , condi ţ iunea , cad ru l cunoaş te r i i . Şi as ta 
n u m a i p e n t r u c ă s e refuză p r i v i r e a m a i a d â n c ă în lucrur i . Rămâ i l ega t d e a c e i a c e e s t e 
n u u n p u n c t de î n c e p e r e ci u n u l d e a junge re . Se c r ede c ă s 'a d e m o n s t r a t c ă a c ţ i u n e a 
p r e c e d e cunoaş te rea , d a c ă se d a u c â t e v a b u n e e x e m p l e 8 ) . Se u i tă n u m a i a t â t a : c ă îna in te 
de a fi ac ţ iune , or ice a c ţ i une es te c u n o a ş t e r e , căc i şi ac tu l şi c u n o a ş t e r e a p l e a c ă delà 
percep ţ ie . Insă în p e r c e p ţ i a p u r ă n u e x i s t ă pa r t e d e ac ţ i une decâ t ce l mu l t c a un punc t 
de a jungere . Pe rcep ţ i a n u dev ine c a d r u de ac ţ iune decâ t cu condi ţ ia de a fi m a i în tâ i 
cadru de cunoaş t e r e . N u p u t e m s t ă ru i ac i a s u p r a aces te i p rob l eme . Amin t im n u m a i că 
în t r e a c u n o a ş t e şi a vo i ex i s t ă ace iaş i confuzie, se p r o d u c e a c e i a ş i i luzie ca şi î n t r e 
can t i t a t e şi ca l i ta te , m i ş c a r e şi sch imbare . V o i n ţ a se c o m p o r t ă dec i d r ep t c a d r u a l con­
ş t i in ţe i p r a g m a t i c e în sensu l că pr in e a şi p e n t r u ea l u m e a s'a îmbucă tă ţ i t în obiec te , 
corpur i , păr ţ i , e l emente . Indus t r i a u m a n ă şi t ehn ica n u fac d e c â t să u r m e z e paş i i p e ca r e 
vo in ţ ă şi p e r c e p ţ i e i-au făcut l a începu t . Ca re e s t e func ţ iunea p rop r i e a vol i ţ iuni i ? Să 
p u e u n cad ru acţ iuni i . Pen t ru a face a s t a es te n e v o i e ca aces t c a d r u să c u p r i n d ă păr ţ i . 
Este ro lu l pe rcep ţ ie i , in te resu lu i , a ten ţ ie i , p e scur t , a aces tu i p r o c e s lung şi compl ica t 
al cunoaş t e r i i de a p e r m i t e aces t r ezu l ta t . Vo l i ţ i unea n u a r e dec i u n ro l esen ţ ia l difer i t de 
acel al a t en ţ i e i şi al in te resu lu i . A î m b u c ă t ă ţ i c a d r u l ac ţ iune i în corpur i , în păr ţ i , în­
s e a m n ă a opr i con t inuu l d inamic , î n s e a m n ă a fixa sch imbarea în c e v a stat ic , î n seamnă , p e 
scurt , a sup r ima d u r a t a 9 ) . 

I a t ă conc luz iuni le la c a r e n e c o n d u c cele c â t e v a cons ide ra ţ iun i în c e e a c e p r i ve ş t e 
dub lu l a spec t al conşt i in ţe i . D a c ă p â n ă a c u m conş t i in ţa se m ă r g i n e a să f ixeze con t inuu l 
sch imbător , s ă t r a n s m u t e t impu l în e t e rn i t a t e , să î m b u c ă t ă ţ e a s c ă realul , r e d u c â n d cont i­
n u i t a t e a la d i scon t inu i ta te , a s i s tăm a c u m Ia ac tu l final ca re cons tă în a ap l ica însăş i con-

8) De altfel problema e veche cât şi gândi rea . Aristot o definise a tunci când vor­
bea despre dis t incţ ia d in t r e „putere" .şi „act" în intelect. Filosof ia a r a b ă şi apoi întregul 
Ev Mediu n u a u făcut decât s ă o discute, p â n ă la Blondei şi Bergson, 

9) Ne referim, bineînţeles, m e r e u la d u r a t a trăită. 
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ş t i in ţe i c e e a c e conş t i i n ţ a a p l i c a s e rea lu lu i , a d i c ă î m b u c ă t ă ţ i r e a . Conş t i i n ţ a se f ixează, se 
d iv ide , se a m p u t e a z ă . E v o r b a d e fa imosul câmp al conştiinţei. 

Câmpul de conştiinţă se pune, pentru cunoaşterea noastră drept o limită ontologică. 
A n u n ţ ă m n u m a i p r o b l e m a , r e z o l v a r e a e i n e c e s i t â n d u n s t u d i u spec ia l oare n u p o a t e in t r a 
în c a d r u l a r t i co lu lu i d e faţă. A m p u s î n să p r o b l e m a p e n t r u a-i a r ă t a g r a v i t a t e a şi 
p e n t r u a m a i face o d a t ă viz ibi l r a p o r t u l c a r e u n e ş t e , cu l egă tu r i subt i le , domen iu l con­
ş t i in ţe i şi al cunoaş t e r i i de ce l al on to log ie i . 

C â m p u l conş t i in ţ e i es te p r o d u s u l „ î n g u s t ă r i i " p e ca re a t e n ţ i a o o p e r e a z ă a s u p r a da­
t e lo r s imţur i lor . D e c e şi c u m a p a r e a c e a s t ă î n g u s t a r e ? N i se s p u n e că a t e n ţ i a e s t e as t ­
fel cons t i t u i t ă î n c â t u n i l a t e r a l i t a t e a îi e s t e esen ţ i a lă . N i se s p u n e că în „ c â m p u l s ău lumi­
n o s " , conş t i i n ţ a n u p o a t e s ă î nch idă , î n t r ' u n m o m e n t da t al s cu rge r i i sa le , decâ t un n u ­
m ă r foa r t e r e d u s d e „ p r e z e n t ă r i " , a c e l a ş cu n u m ă r u l m a x i m a l c â m p u l u i a t en ţ i e i c a r e ar 
c o m p o r t a dec i u n p r o c e s de s e l ec t i v i t a t e ad i că să a r u n c e u n e l e e l e m e n t e şi să re ţ i e al­
te le . P r inc ip iu l aces t e i a l e g e r i a r r ez ida , la r â n d u l său, în cen t ru l de i n t e r e s a l conşt i in­
ţei. D a c ă p r i v i m cu o a r e c a r e a t e n ţ i e , s u n t e m în t r ' o p r e a m i n u n a t ă confuzie. A t e n ţ i a con­
d i ţ i onează conş t i in ţ a d a r se găseş t e , în ace l a ş t imp, în p o s t u r a d e a fi cond i ţ i ona t ă , la 
r â n d u l ei, d e conş t i in ţă . C e n t r u l de i n t e r e s c o n d i ţ i o n e a z ă a t e n ţ i a d a r a t e n ţ i a n u se a m e ­
s t ecă m a i p u ţ i n în c o n d i ţ i o n a r e a aces tu i c e n t r u de in te res . In fine, c â m p u l l u m i n o s a l 
conş t i in ţe i se p a r e că e „ p r o d u s " c â n d de a t e n ţ i e , când p r o d u c â n d el însuş i p ropr i i l e con­
diţii a le a ten ţ ie i . C u m es te a t u n c i pos ib i l ă „ î n g u s t a r e a " conş t i i n ţ e i s au a a t e n ţ i e i ? D o u ă 
că i n i se p a r pos ib i l e p e n t r u a r ezo lva , cât de cât, p r o b l e m a . Se l ec ţ i a se c o m p o r t ă c a 
u n d e c u p a j . In s e r i a n e î n t r e r u p t ă a d a t e l o r sens ib i le , se p r o d u c e o î m b u c ă t ă ţ i r e , cont i -
n u u m - u l c a r e p r e s u p u n e t impu l , f i ind s c h i m b a t în t r ' o d i s con t i nu i t a t e c a r e n e a g ă t impul . 
Dar n e g a r e a t i m p u l u i n u c o m p o r t ă d e c â t u n s ingur cad ru pos ib i l : spa ţ iu l . T impu l se con­
v e r t e ş t e în s p a ţ i u ia r spa ţ iu l în corpur i . S e l e c ţ i u n e a a t en ţ i e i n u p o a t e o p e r a deci decâ t 
a s u p r a u n o r con ţ i nu tu r i ob i ec t i vab i l e şi co rpora l e . Or i ce „ p o r ţ i u n e " d e d u r a t ă p u r ă — 
d a c ă o a s e m e n e a o p e r a ţ i e ar fi pos ib i l ă — n u ar m a i p u t e a să fie s u p u s ă v r e u n e i se-
lec ţ iun i a a ten ţ ie i . Din m o m e n t u l în c a r e se î n c e a r c ă a ş a ceva , d u r a t a se m ă s o a r ă şi s e 
c o n c e p e în funcţ ie de spa ţ iu . A ş a d a r , p e n t r u c ă u n c â m p de conş t i i n ţ ă să a p a r ă e s t e n e ­
cesa r să fie, în p rea l ab i l , î ndep l in i t ă o p e r a de t r a n s m u t a ţ i e a t impu lu i în spa ţ iu , s ă fie 
t e r m i n a t ă î m b u c ă t ă ţ i r e a c o n t i n u u l u i t e m p o r a l . P u t e m a c u m î n ţ e l e g e ro lu l pe ca r e f iecare 
e l e m e n t îl j o a c ă în cons t i t u i r ea conş t i in ţe i . C e n t r u l de i n t e r e s es te baza . Ac i p r o d u c e spi­
r i tu l o c o n d e n s a r e , ac i se o p r e ş t e şi se s t r â n g e în s ine însuş i ; apo i î n t r egu l a n g r e n a j se 
p u n e în m i ş c a r e ; a t e n ţ i a t r ans formă , p r in se lec ţ ie , con t i nuu l da t în d u r a t ă p u r ă , î n t r ' o d is ­
con t i nu i t a t e o r g a n i z a t ă d u p ă forma şi d i m e n s i u n i l e idea le a le spa ţ iu lu i . Ast fe l cond i ţ iu -
n i le p rop r i i sun t d a t e p e n t r u p r o d u c e r e a „ c â m p u l u i l uminos" . S u n t e m m e r e u în d o m e n i u l 
conş t i in ţe i p r a g m a t i c e . T o a t e defini ţ i i le ce fură p r o p u s e , de. aci a u porn i t . A m a v u t o de­
finiţie socială a conş t i in ţe i ; ea t r e b u e e x p l i c a t ă ca r ă s p u n z â n d cond i ţ iun i lo r d e v i a ţ ă 
foar te c o m p l e x e p e c a r e le r e c l a m ă soc i e t a t ea . A c e a s t ă defini ţ ie n u e s t e d e c â t r u d a foar te 
a p r o p i a t ă a defini ţ ie i biologice. Gr i jă foar te a d â n c i t ă de a u r m ă r i l eg i l e evo lu ţ i e i b io log ice , 
n e v o i a de a găs i u n o r g a n şi o func ţ iune d e a d a p t a r e l a condi ţ i i l e b io t i ce p ro p r i i omu­
lu i : complex i t a t e , n o u t a t e , n e p r e v ă z u t , i a t ă ce a î n s e m n a t a c e a s t ă def in i ţ ie ce se l e a g ă 
de m a r e a m i ş c a r e ş t i inţ i f ică a evo lu ţ i on i smu lu i . Se a d a u g ă la a c e s t e a şi def in i ţ ia pragma­
tică a conş t i i n ţ e i ; Be rgson şi D e w e y p o t fi cons ide r a ţ i p r o t a g o n i ş t i i ei ; J a m e s , doc t r ina ­
rul. Conş t i in ţa , î n a i n t e de a fi c u n o a ş t e r e , e ra ac ţ iune ; la o a t a r e def ini ţ ie t r e b u i a să 
subsc r i e t o a t ă ş c o a l a filosofiei ac ţ iun i i , d e l à Ol l é -Laprune şi Blondei , p â n ă l a J a m e s , Schil­
ler, etc . Să e v o c ă m a c u m şi o a l t ă def ini ţ ie pos ib i l ă a conş t i in ţe i . E v o r b a d e s p r e defi-
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niţ ia metafizică. Spir i tual iş t i , moniş t i , ideal iş t i se înscr iu la o def ini ţ ie c a r e t rans formă 
procesu l de conş t i in ţă în t r 'un aspec t p u r spir i tual . Conş t i in ţa d e v e n i a astfel un „ tu rn d e 
f i ldeş" unde n i m i c n u p o a t e a junge afară de formele p u r e a le spir i tu lui . N u e r a m dea­
semeni d e p a r t e nici de o p e r s p e c t i v ă c a r e ames teca în n a t u r a conş t i in ţe i cons ide ra ţ iun i de 
ord in et ic sau teologic . Conş t i in ţa e ra un ins t rument metafizic p r in ca re se dezvă lu i a în 
om, fie n a t u r a sa profund mora lă , fie s t r u c t u r a sa, sp i r i tua l iceş te pură . Conş t i in ţa e ra 
imaginea , în microcosm, a mac rocosmulu i . Toa tă filosofia evu lu i -mediu , sco las t i ca unu i J e a n 
de Sa l i sbury oa şi mis t ica unu i Sf. Bernard s au H u g u e s de St. Victor , t o a t ă filosofia 
a r a b ă i zvo râ t ă din comen ta r iu l lui Ar i s to t şi al neo-p la ton i smulu i , cu Av icen , Âl-Faxabi, 
Al-Gazal i , A v e r r o ë s , n ' a u a v u t l in i ş t e p â n ă ce n ' a u cons t ru i t o imag ină a conş t i in ţe i în c a r e 
t r ebu ia să se reflecte i m a g i n e a lui Dumnezeu , a „sufletului l u m i i " sau a „ in te lec tu lu i ac­
t i v" ca r e pr in gene ra ţ i e , c rea ţ i e sau e m a n a ţ i e d ă d e a u n a ş t e r e lumii . Spir i tul uman , dest i ­
nu l u m a n t r ebu iau zidi te în des t inu l cosmosulu i , p r e c u m v o i a u să a r a t e un P ie r re de Blois 
s a u J. de Sal isbury. (Bréhier. Phi los, du Moyen -Âge . p. 205. no tă ) . Se desp r inde din acea­
s tă î n t r eagă epocă o v iz iune i n t eg ra l ă pe ca re a m denumi t -o definiţ ia metaf iz ică a con^ 
ş t i inţei . Cam de ace laş fel p o a t e fi definiţ ia ce r e e s e din cr i t ic ism sau din filosofia pos t -
kan t i ană . 

Din toa te aces t e dezvo l t ă r i în j u ru l p rob l eme i conşt i in ţe i , un luc ru se p o a t e în t re ­
v e d e a : d e t e r m i n a r e a u n u i a l t t ip al conşt i in ţe i , fără ca pr in a c e a s t a să anu lăm, să n e g ă m 
l ea l i t a t ea conş t i in ţe i p r agma t i ce . N u concepţ i i le sun t deci d u b l e ci însăş i subs t r a tu l a re 
două forme. Conş t i in ţa se c o m p o r t ă c a p ragmat i zan tă , p e d e o p a r t e , ca o rea l i t a t e a d â n c 
psihică, p e de a l tă pa r t e . V o m vo rb i deci despre sensu l ps ih ic a l conşt i in ţe i , în m ă s u r a în 
t a r e conş t i in ţa este „ l ip i tă" de obiect , ad ică în t rucâ t ea es te funcţ iune de cunoaş t e r e . 

Să admi tem că se def ineşte conş t i in ţa drep t un r a p o r t gnozeologic în t re obiec t iv 
şi subiec t iv . Să m a i a d m i t e m că aces t r a p o r t nu e s t e mân j i t de n ic i o n e v o i e de ac ţ iune . 
Să admi t em deasemen i că nici o an t inomie n u es te descope r i t ă în t re ps ih ic şi p r agma t i c , 
ambe le p u t â n d coexis ta în t r ' un ace laş subiect , ch ia r s imul tan . T o a t e aces t e p r emize n u sun t 
supuse cau ţ iune i dacă s u n t e m d e acord să le i n t e r p r e t ă m aşa cum a u fost definite pâ 
n ă acum. Trebue să n e a p a r ă cu t o a t ă e v i d e n ţ a că, în t re m i n e şi lucrur i , conş t i in ţa se 
p u n e ca un rapor t . Este ev iden t d e a s e m e n i că o c u n o a ş t e r e imed ia t ă p r e c e d e a c ţ i u n e a , că, 
î na in te de a fi mo t iv şi m a t e r i a l a indus t r i e i noas t r e , p e r c e p ţ i a imed ia t ă e s t e c u n o a ş t e r e . 
Fap tu l că m a i tâ rz iu ac ţ iun i l e difer i te p e care le v o m fi î n t r ep r ins v o r cond i ţ i ona sar­
c ina cunoaş te r i lo r , că aces te cunoaş t e r i a le noas t r e se vor d a d u p ă n e v o i l e n o a s t r e p r a c ­
t ice 1 0 ) , a ceas t a nu v a inf i rma a c e s t a d e v ă r că, pen t ru o pe rcep ţ i e p u r ă (adică l ips i tă de, e le­
m e n t e l e actului) ceeace impor t ă ma i în tâ i es te l a tu ra cunoaş t e r e , d a c ă pr in cunoaş t e r e 

v r e m să în ţe legem, nu ac t iv i t a te mis te r ioasă , metaf iz ică ci aces t fapt foar te firesc al une i 
luăr i în poses iune p e r c e p ţ i o n a l ă a ob iec tu lu i pe care conş t i in ţa îl „ a r u n c ă " spon t an în 
afară de ea însăş i ne recunoscându-1 d e c â t ca un s implu con ţ inu t pe rcep ţ iona l . U r m e a z ă 
a tunc i că u n o a r e c a r e r apo r t nepragn ia t i c , l ipsit de or ice in te res t r e b u e s ă e x i s t e în t r e 
obiec tu l astfel p e r c e p u t şi sub iec tu l pe reepă to r . Exis tă deci un r apo r t nemi j loc i t în t re con­
ş t i in ţă şi con ţ inu tu l său a căru i m a t e r i e şi condi ţ ie n u se găsesc decâ t în afara conşt i inţe i . 
A c e a s t ă t r a n s c e n d e n ţ ă n u es te decâ t foar te na tu ra lă . Ea va reeş i şi ma i b ine încă d a c ă 
v o m p r o c e d a la o „ t r ece re la l imi tă" . Limita cunoaş te r i i , cu to tu l idea lă dealtfel , f i indcă 
s tă în firea ei să nu fie n i c ioda t ă at insă, es te adevăru l . Or ice c u n o a ş t e r e t inde că t r e ade ­
vă r ca sp re l imi ta sa. A junş i aci, i zbucneş te ev ident , a cea s t ă c o n s t a t a r e că n u eira în 

10) A se vedea: Dupréel (Schiţă a unei filozofii a valorilor); Maugé Fr. (Spiritul şi 
realul perceput); Spaier (Gândirea şi can t i ta tea) , etc. 
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bic i u n caz n e v o i e de a d e v â r d r e p t b a z ă a ac ţ iun i i . Acţiunea n u a r e h a b a r d a c ă l uc r ează 
pe o b a z ă t e o r e t i c ă a d e v ă r a t ă s a u falsă. C o n c e p ţ i a lui P t o l e m e u n u a împ ied i ca t a c ţ i u n e a 
p e p ă m â n t , d in p u n c t de v e d e r e geograf ic , d u p ă cum c o n c e p ţ i a r e l a t i v i s t ă n u î m p i e d i c ă 
a c ţ i u n e a în c a d r e l e m e c a n i c e i c l as ice . Ast fe l dec i p u t e m a d m i t e d rep t în î n t r e g i m e va l a ­
b i lă e x i s t e n ţ a u n u i r a p o r t specif ic î n t r e conş t i i ţ ă şi obiect . A m a r ă t a t c u m o p e r e a z ă asu­
p r a c o n ţ i n u t u l u i p e r c e p ţ i o n a l î m b u c ă t ă ţ i r e a şi f ixa rea conş t i in ţe i , cons t i t u i adu - i a s p e c t u l 
s ău p r a g m a t i c . D a r d a c ă p u t e m î n l ă t u r a o r i ce n e c e s i t a t e p r ac t i c ă , d a c ă p u t e m s ă n e cu­
fundăm n u în d u r a t a p r o p r i e a ob i ec tu lu i (cum e r a i dea lu l in tu i ţ i e i b e r g s o n i e n e ) c i în 
d u r a t a c a r e a p a r ţ i n e sub iec tu lu i î n a i n t e ca ac ţ i unea p r a g m a t i z a n t ă s ă fi î ncepu t , a tunc i 
v o m p u t e a s ă n e soco t im în mi j l ocu l u n e i d u r a t e c a r e n u se m a i t r a n s m u t ă în s p a ţ i a l i t a t e 
Să r e ţ i n e m aceas ta , c a c e v a foar te i m p o r t a n t şi a n u m e că î m b u c ă t ă ţ i r e a n u se ap l i că du­
r a t e i sub i ec tu lu i ci d u r a t e i în c a r e ob i ec tu l ca a t a r e , în e x t e r i o r i t a t e a sa, e s t e „ a p r e h e n -
d a t " d e ac tu l pe r cep ţ i ona l . A ş a d a r , în a c e a s t ă r e f l ec t a re s p r e s ine însuşi , n u m a i e v o r b a 
de o r e v e n i r e a s u p r a d u r a t e i ob iec tu lu i ci de a r e ţ i n e ca a t a r e p r o p r i a n o a s t r ă du ra t ă . 
D a c ă a c e a s t a e s t e cu p u t i n ţ ă (şi a c e a s t a n u n u m a i că e pos ib i l d a r e şi c e v a „famil iar" , 
ob i şnu i t în e x p e r i e n ţ a suf le tească) a t u n c i ob i ec tu l p i e rde , d in t r ' o da tă , t o a t ă „ a m p r e n t a " sa 
p r a g m a t i c ă . El se s i t u e a z ă în d u r a t a sa în fa ţa conş t i in ţ e i ca u n d a t pur . Să r e m a r c ă m câ t 
de d i fer i tă e s t e a c e a s t ă nemi j loc i r e d e imed ia t i t a t ea lui Bergson ! P e n t r u m a r e l e filosof 
imed ia tu l se p u n e a î n t r ' o d u r a t ă în c a r e ş e d e a u şi ob iec tu l şi sub iec tu l . Era, ca s ă spu­
n e m aşa, o s i n g u r ă d u r a t ă l a c a r e p a r t i c i p a u şi u n u l şi a l tul . Pen t ru no i ex i s t ă o du­
r a t ă c a r e e s t e p r o p r i e sub iec tu lu i , difer i tă , d a c ă n u on to log ic , cel p u ţ i n gnozeo log ic , de 
d u r a t a a t r i bu i t ă ob iec tu lu i . M a i m u l t încă, d a c ă se î m p i n g e d e s tu l de d e p a r t e e x a m e n u l 
n o s t r u se p o a t e ca a c e i a ce n u m i m d u r a t a ob i ec tu lu i să n u fie d e c â t o s imp lă i luzie . Dar 
a d m i ţ â n d că ob iec tu l p o s e d ă o d u r a t ă c a r e să-i fie p r o p r i e , t r e b u e t o t u ş i s ă n e fer im de 
a-i a t r i bu i t oa t e c a r a c t e r e l e du ra t e i , p e c a r e , d i n e x p e r i e n ţ a d i r e c t ă o c u n o a ş t e m ca fiind 
a n o a s t r ă . D u r a t a o b i e c t i v ă se a p r o p i e s imţ i to r d e s ta t i c , d e e t e rn , în p r i v i n ţ a ca r ac t e ru ­
lui d e i r eve r s ib i l i t a t e , e aci o c h e s t i u n e ce p o a t e fi î n c ă d i s c u t a t ă p e n t r u c ă e d i scu tab i l ă . 
Astfel conş t i in ţ a s u r p r i n d e ob iec tu l în d u r a t a lu i p r o p r i e d a r c a r e a p r o a p e că nu- i apa r ţ i ne . 
De a c e i a ob iec tu l a p a r e ca i n a d a p t a b i l conş t i in ţe i . Se p e t r e c e a t u n c i u n f enomen g r e u de 
consec in ţ e . Se î m p r u m u t ă ob i ec tu lu i c ad ru l d u r a t e i s u b i e c t i v e . S e subiectivizează obiectul. 
(Nu e oa re a c e s t a a p r o a p e tot s ensu l c r i t i c i smulu i !). D u r a t a sub i ec tu lu i d e v i n e şi d u r a t a 
ob iec tu lu i . Dar, f i indcă n u p u t e m l u c r a cu un ob iec t c u t o tu l in te r io r , a s u p r a c ă r u i a să 
p u t e m ac ţ iona , îl h ipos t az i em spa ţ ia l . Es t e dec i p rop r i a n o a s t r ă d u r a t ă „ l ip i t ă" p e o b i e c ­
t iv a c e i a ce ni se p a r e că a r fi d u r a t a o b i e c t i v u l u i şi p e c a r e , de fapt , o î m b u c ă t ă ţ i m , o 
fixăm p r i n ac tu l conş t i in ţ e i p r a g m a t i c e , e s t e p rop r iu l n o s t r u ch ip d e a d u r a ce l c a r e se 
t r a n s m u t ă în corp , în spa ţ ia l . Şi i a t ă dece o i n t e r p r e t a r e s p a ţ i a l ă a conş t i in ţe i fu pos ib i l ă 
cu a soc i a ţ i on i smu l c a r e c o n s i d e r a suf le tu l c a un m o z a i c d e s tă r i , s a u cu c o n c e p ţ i a p r a g m a ­
t ică c a r e soco t ea că r e a l u l t r e b u e să r ă s p u n d ă e x i g e n ţ e l o r ac ţ iun i i u m a n e " ) . 

Un p r i m rezu l t a t a l conş t i in ţe i în s ens ps ih ic e s t e apa r i ţ i a s t r u c t u r e l N o u a ps iho­
logie a vo rb i t m u l t d e s p r e s t ruc tu ră , (formă, Ges ta l t ) . V r e m să a r ă t ă m aci c ă s t r u c t u r a 
a p a r e d e îndată ce se î n l ă t u r ă a s p e c t u l p r a g m a t i z a n t , f ăcând să a c ţ i o n e z e conş t i in ţ a sub 
forma sa p u r ă . N u v o m t r a t a nici d e c u m p r o b l e m a s u b în fă ţ i ş a rea sa p s i h o l o g i c ă ci n u m a i 
în r a p o r t a r e la c u n o a ş t e r e . Să p u n e m d e c i p r o b l e m a s u b fo rma e i s t r i c t ă : S t r u c t u r a in tu i ­
ţ ie i s e r v e ş t e ea oa re c u n o a ş t e r i i s a u a c ţ i u n i i ? Ia r m a i d e p a r t e : A c ţ i u n e a e s t e e a de 
n a t u r ă şi cu s cop s t r ic t b io log ic s a u cu scop s u p e r i o r ? D a c ă v o m p u t e a d e t e r m i n a că 

11) E x t r e m de in te resan t e s tud iu l r a p o r t u l u i d in t re conşt i in ţă şi corp la R. Ruyer : 
La conscience et le corps (Alean. 1939). 
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s t ruc tu ra in tu i ţ ie i s e rve ş t e l a c u n o a ş t e r e a obiectului , că s t ruc tu ra e s t e tot u n a său es té 
m ă c a r ca lea de p ă t r u n d e r e în in te r io r i t a t ea , în mi s t e ru l ob iec tu lu i , a tunc i o p r i m ă p a r t e 
a p r o b l e m e i p o a t e fi socot i tă ca r ezo lva t ă . Dacă d impot r ivă , s t ruc tu ra s e r v e ş t e acţ iuni i , e a 
e ope ra conş t i in ţe i p r agma t i ce . In fine, d a c ă a ş a e cazul , m a i e încă v r e m e a s ă n e în­
t r ebăm ce î n s e a m n ă a c ţ i u n e a însăş i ? E v o r b a oa re de exper i en ţă , a c ţ i une î n s e m n â n d 
c e e a c e se face şi al că ru i rezu l ta t câş t iga t s e compor t ă ca o do t ă e x p e r i m e n t a l ă , sau ac­
ţ iune î n s e a m n ă ceeace se face în sens de mişca re , de t ehn ică , de indus t r i e , de sch imbare 
a obiecte lor , la ex ter ior , pr in m u n c a o m e n e a s c ă ? In fine, m a i p u t e m cons ide ra ca făcând 
pa r t e din cadru l ac ţ iuni i to t c e e a c e se r a p o a r t ă la b io logic în opozi ţ ie cu ps ih icul . Cu­
r ios e s t e că t o a t e aces te pos ibi l i tă ţ i a u fost p r o m o v a t e , af i rmate , d i scu ta t e în c u r s u l t im­
puri lor . O concep ţ i e empi r i că a ac ţ iuni i a m avu t -o cu î n t r eaga şcoa l ă eng leză ş i amer i ­
cană a e x p e r i e n ţ e i p u r e ; o concep ţ i e b io log ică cu Dewey , J a m e s , Bergson,- Blondei şi 
şcoa la sa po t fi cons ide ra ţ i ca adep ţ i ai une i concep ţ i i m a i m u l t vo lun t a r ă , cu a l o r „filo-
sofie a a c ţ i u n e i " Pe d e a l tă p a r t e s e cons ide ră p rob l ema ps iho log ică a s t ruc tu re l in tu i ­
ţiei, c ând sub în fă ţ i şa rea une i doc t r ine filosofice a cunoaş te r i i , c ând ca o p u r ă p r o b l e m ă 
a ps iho log ie i expe r imen ta l e . Dar a c e a s t a es te , cum s p u n e Kipling, „o a l t ă p o v e s t e " . 

A m a ră t a t cum conş t i in ţa p r a g m a t i c ă o p e r e a z ă a s u p r a con t inuu lu i pe rcep ţ iona t , 
o rgan izând l u m e a ob iec t ivă în t r ' un s i s tem de corpur i . S u c c e s i u n e a în t imp se r e d u c e l a 
succes iunea spa ţ ia lă , s imu l t ane i t a t ea d e v e n i a impene t rab i l i t a t e , sol id i ta te , corpora l i t a te . 
Conş t i in ţa p s ih i că t r ebu ia să refacă ,,à r e b o u r s " aces t drum. Corpur i le sunt p r inse , în­
t r 'un ac t de cunoaş t e re , n u pr in spa ţ i a l i t a t ea lor, ci p r in t empora l i t a t ea lor ; conş t i in ţa 
t rece de là un corp la a l tu l , t r ă ind astfel o d u r a t ă o a r e c a r e ; c u n o a ş t e r e a se înscr ie în 
spiri t ca dura tă . Corpur i le e r a u astfel p e p u n c t u l de a p i e rde din nou, şi p o a t e p e n t r u tot­
deauna , ca rac t e ru l lor p rop r iu d e spa ţ ia l i t a te , s inguru l pr in care ele po t fi p u s e în afară 
de cunoaş t e r e , făcând o lume e x t e r i o a r ă on to log ic conşt i in ţe i . A c e a s t ă l ume ex te r ioa ră 
conş t i in ţe i t r e b u e însă să r e i n t r e din n o u în conş t i in ţă , s ă se r e î n t o a r c ă d rep t conţ inut , 
d rep t ca c e v a in te r ior conş t i in ţe i p r i n ac tu l cunoaş te r i i . T rebu i a deci să se a t r ibue , oda t ă 
pen t ru t o tdeauna , ob iec tu lu i spa ţ i a l i t a t ea sa, obie c t i ta tea , re ţ inându-1 to tuş i în conş t i in ţă 
drep t con ţ inu t de cunoaş t e re , s ă se fixeze în cadru l s ău ob iec tu l c a a t a r e , s ă se a n u l e z e 
confuziunea ce se făcea în t re c e e a c e e ra du ra t ă ob iec t ivă şi d u r a t a conş t i in ţe i ca re ap re -
h e n d e obiectul . Trebuia , cu a l te cuv in te , s ă se d e a obiec tu lu i , cu a ju toru l exper i en ţe i 
pe r cep ţ iona l e p e de o p a r t e şi a expe r i en ţ e i in te r ioare , ps ih ice , p e de a l t ă pa r t e , o uni­
t a t e s tab i lă în f luxul i s tor ie i sale . A c e a s t ă un i ta te î n d ive r s i t a t e es te s t ruc tura . E uşor 
de v ă z u t că s t ruc tu ra es te r ezu l t a tu l une i oa r eca r i „compl ic i t ă ţ i " î n t r e obiect şi subiect . 
N u n u m a i formele p ropr i i ob iec tu lu i se află în s t ruc tură . Dealtfel , n ic i n u p u t e m s p u n e 
ca re sunt aces te forme d a c ă ele n u sunt , î n t r ' un chip s au al tul , în c u n o a ş t e r e a noas t ră . 
Se află în or ice s t ruc tu ră o p a r t e des tu l d e ap rec iab i l ă ca re v ine de là subiect . Pr in m i j ­
loc i rea conş t i in ţe i sub iec tu l îşi î n suşeş t e obiectul , îl p u n e în mi j locul conşt i inţe i . Pr in mi j ­
loc i rea cunoaş te r i i sub iec tu l î n c e a r c ă tocmai să se ins ta leze în mi j locul obiectului . Pen t ru 
conş t i in ţa p r a g m a t i c ă n u ex i s t ă u n i t a t e ci t oa t ă d ive r s i t a t e a e s t e fo rmată din uni tă ţ i . 
Pen t ru conş t i in ţa ps ih ică n u ex i s t ă d ive r s i t a t e ci t oa t ă u n i t a t e a e s t e fo rmată din d ivers i ­
tăţi . Ac i es te p r o c e s u l s t ruc tur i i , cu a t â t ma i a d â n c şi m a i complet , cu câ t conş t i in ţa es te 
mai r id ica tă , supe r ioa r ă conş t i in ţe i c a r e n u t r ăe ş t e d e c â t p r in şi p e n t r u d ive r s . De a c e i a 
s t ruc tu ra es te , în n ive lu r i l e ei supe r ioa re , r e z e r v a t ă omulu i ; (an imale le supe r ioa r e a u nu­
ma i r u d i m e n t e d e s t ruc tură) ia r p r i n t r e o a m e n i ex i s tă o inf ini ta te d e poz i ţ iun i î n for­
m a ţ i u n e a s t ruc tur i lor , d a c ă n e gând im ma i cu s e a m ă la s t ruc tur i l e s u p e r i o a r e de ordin in­
te lec tua l , mora l , et ic, rel igios. 
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A m p u s p r o b l e m a s t ruc tu r i i in tu i ţ i i lor p e n t r u a şt i ce ro l e s t e c h e m a t ă să j o a c e 
in gnozeo log ie . A m găs i t aces t fapt că s t r u c t u r a e s t e u n m o d de a fixa ob iec tu l , de a-1 
pune , ca să s p u n e m aşa, î n t r ' u n fel de i n d e p e n d e n ţ ă fa ţă de subiec t . O b i e c t u l se s i tuează , 
se o p u n e ca şi c â n d ar t r e b u i să împ ied ice l i be r t a t ea sub iec tu lu i ; ob iec tu l e s t e o limită. 
St ruc tu ra , în m ă s u r a în ca r e c o o r d o n e a z ă şi s implif ică s a r c i n a cunoaş te r i i , în m ă s u r a în 
ca re e s t e o v i c t o r i e a sp i r i tu lu i a s u p r a a c e e a c e î i e s t e ex te r io r , în m ă s u r a în oare face s ă 
p r o p ă ş e a s c ă p u t e r e a şi d o m n i a n o a s t r ă a s u p r a luc ru r i lo r (nu c a d o m n i e p r a g m a t i c ă ci su­
pe r io r i t a t e gnozeo log ică ) , oons t rue ş t e bar ieae , z ideş te , cu a c e l a ş m a t e r i a l al izbânzi i , l imi ta 
s lăb ic iuni i sp i r i t u lu i î n faţa r ea lu lu i . M a i mul t , a p a r i ţ i a s t r u c t u r i i f ăcând s ă c r e a s c ă diferen­
ţ a on to log ică î n t r e sub iec t şi l uc ru r i , p r ec i zează m a i b i n e î n c ă l imi ta . I n t r ' a d e v ă r , d a c ă înitr'o 
l u m e p s i h i c ă în ca r e s t r u c t u r a n u a p a r e încă , a v e m sau p u t e m a v e a un î n c e p u t de conş t i in ţă , 
în t r ' o l u m e ps iho log ică d o t a t ă eu p r o p r i e t a t e a s t r u c t u r e i , a p r e h e n s i u n e a sub iec tu lu i în con­
ş t i in ţă se face c u o a d â n c i m e cons ide rab i l ă . In conş t i in ţ a p r a g m a t i c ă sub iec tu l e s t e a p r e -
h e n d a t în t r ' o m ă s u r ă j u s t ă a t â t cât e n e v o i e ca a c ţ i u n e a să m e a r g ă b ine . N u es t e n ic i o 
n e v o i e ca ea să fie abso lu t ă ; în m u l t e cazttri te po ţ i l ips i de ea, c u in ima î m p ă c a t ă ; a c ­
ţ i unea nu suferă n imic . E inut i l să d ă m e x e m p l e din c a r e să se a r a t e câ t de s l a b ă e s t e 
a c e a s t ă „ p r e z e n ţ ă " a sub iec tu lu i ca sub i ec t al conş t i in ţe i în c a r e e s t e a p r e h e n d a t , în efotnt, 
în m u n c a ob i şnu i t ă s au î n t r ' o a c ţ i u n e foar te in tensă . Se p r o c e d e a z ă în a c e s t e cazur i ca 
în vis , lucrez i c a un „poseda t " . Se p r o d u c e şi se „ d e c l a n ş e a z ă " un m e c a n i s m al că ru i 
a u t o m a t i s m a j u n g e a d e s e a la un a ş a g r a d d e pe r f ec ţ i une î n c â t sub i ec tu l n u m a i con tează , 
e absen t . D impot r ivă , din m o m e n t u l în c a r e a ten ţ ia , c en t ru l de i n t e r e s n u se m a i f ixează 
pe v a l o a r e a p r a g m a t i c ă din afară , d in m o m e n t u l în c a r e c e e a c e i n t e r e s e a z ă spi r i tu l nu 
ma i es te ob iec tu l p e n t r u m i n e însumi , în r a p o r t cu n e v o i l e me le , ci ob iec tu l c a a t a r e , se 
p r o d u c e a tunc i ace iaş i i n t e r io r i za r e ca şi a t u n c i c â n d se a n u l e a z ă comple t ob iec tu l ca 
ex t e r io r i t a t e , p e n t r u a n u a c c e n t u a d e c â t v a l o a r e a sub iec tu lu i ca a ta re . A p r e h e n s i u n e a 
c o m p l e t ă ş i def in i t ivă a sub iec tu lu i (ea n u a j u n g e de altfel n i c i o d a t ă la a d e v ă r a t a sa 
p l e n i t u d i n e !) n u se face a ş a d a r d e c â t în c a d r e l e conş t i in ţe i ps ih ice . Dar p e n t r u ca acea ­
s ta să fie posibi l , a fost n e c e s a r , în p rea l ab i l , ca sp i r i tu l să p r e c e a d ă l a s t r u c t u r a r e a câm­
pu lu i s ău p e r c e p ţ i o n a l , f i indcă s t r u c t u r a n u e s t e n u m a i d e p a r t e a ob iec tu lu i ci o co labo­
r a r e a d â n c ă î n t r e r ea l şi s p i r i t 1 2 ) . Dar r e z u l t a t u l aces t e i o p e r a ţ i u n i n u es te d e c â t adân­
c i rea p r ă p a s t i e ! d in t r e r ea lu l ob i ec t ivu lu i şi r ea lu l sub iec t ivu lu i . Sub iec tu l se p u n e a şada r 

12) P rob lema aceas ta a interferenţei, a colaborăr i i d in t re spir i t şi real , d in t r e obser­
va tor şi observat , d in t re subiect şi obiect, se p u n e azi cu t oa t ă g rav i ta tea , în l u m i n a noui-
lor doctr ine fizice. E vorba m a i în tâ i de d o c t r i n a quant ică , pe care Meyerson o vede drept 
o ipoteză a b e r a n t a . Teor ia cuan te lo r (emisă, c u m se ştie, de P lank) n u a r e n u m a i o valoa­
re s t r ic t fizică, ci şi u n a metafizică, epis temologică . Ex i s t ă î n t r ' adevă r o schimbare , o va­
r ia ţ ie , în sa l tu r i , în quan t e de energie a co rpur i lo r . In m o m e n t u l deci în care observ, p r i n 
procedee tehnice care in fond s u n t de resor tu l vederii, u n fenomen microfizic, obiectul ob­
se rva t se modifică tocmai p r i n fap tu l că p e n t r u a fi observat e nevoie să fie l u m i n a t adică 
să cadă a s u p r a lui o r a z ă de lumină, ceeace î n s e a m n ă o emis iune de n a t u r ă quan t i că , de 
corpi componenţ i ai razei de l u m i n ă ad ică aceia ce n u m i m fotoni. Efectul R a m a n a ră ­
tase că există o colaborare în t re moleculă şi r ad ia ţ i e ; la orice r ad i a ţ i e molecula r ă s p u n ­
de î n t r ' u n fel p ropr iu , a m s p u n e personal . Efectul Comp ton este şi m a i precis ; u n foton 
lovind u n electron îi modif ică şi pozi ţ ia şi frecvenţa; frecvenţa fotonului de altfel este 
şi ea modif icată . „ In microfizică n u există me todă de • observaţ ie fă ră de o ac ţ iune a pro­
c e d e e l o r metodei a s u p r a obiectului observat . Ex i s t ă deci o in ter ferenţă esenţ ia lă în t re 
.,metodă, şi obiect". (G. Bache la rd . Le nouvel espr i t scientifique, p. 122. Alean. 1937). Bine 
înţeles, p u n c t u l nos t ru de vedere este î n t r u c â t v a deosebit d a r şi î n perspect iva n o a s t r ă 
metafizică n u e vorba de o colaborare voită ci d e o influenţare rec iprocă s t â n d în însăşi 
n a t u r a subiectului şi a obictuiui în par te , în nici u n caz n u se m a i poa te a f i rma azi că 
subiectul îşi impune categorii le sale l u m i i sau că subiectul nu rezistă, nu modifică şi el 
n a t u r a obiectului ce i se i m p u n e în cunoaş t e r e . 
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ca o l imită a rea lu lu i , l imi tă ca-re es te condi ţ iona tă , or icâ t ni s 'ar p ă r e a de ciudat , n u de 
conş t i in ţa p r a g m a t i c ă ci de conş t i in ţa ps ihică . Dacă n e - a m s i tua la î ncepu tu l imag ina r al 
conşt i inţe i , am p u t e a să s p u n e m că la a c e a s t ă g ran i ţ ă spi r i tu l se găsea în t r 'un comer ţ , 
în t r ' o c o m u n i u n e mul t ma i s t r ânsă cu rea lu l ; spir i t şi r e a l co inc ideau în aces t î ncepu t de 
lume. A d e v ă r care se confirmă, ni se pa re , o r idecâ teor i adânc im m e n t a l i t a t e a popora ţ i i lo r 
telurice, o r idecâ teor i t r e c e m în domen iu l folkloricului . P e m ă s u r ă ce n e d e p ă r t ă m de acea­
s tă zonă or ig inară , te lur ică , pr imi t ivă , în c a r e ned i fe ren ţ i e rea î n s e a m n ă un a d e v ă r a t „ regn 
al r eve la ţ i e i n a t u r a l e " , d i ferenţ ier i le se a d â n c e s c în t re spir i t şi real . Lumea înce t ează de 
a m a i fi un con t inuum pe rcep ţ iona l aşa cum îi a p a r e p robab i l copi lului mic sau an imalu­
lui inferior. (Exper ienţe le făcute a supra vede r i i difer i te lor an ima le n i se pa r conc luden te ) 
pen t ru a se t ransforma în d i scon t inuum. Dar aces t d i scon t inuum t r e b u e să fie considera t , 
fie în or ig ina sa p ragmat i că , fie în cr is ta l izăr i le sa le gnozeologice , d rep t o p u r ă c rea ţ ie 
subiec t ivă . Discontinuitatea absolută nu se ailă în obiecte ci este dată de nevoile şi de 
destinul cunoaşterii noastre. Un ive r su l n u e format din o d i scon t inu i t a t e de îmbucă t ă ţ i r e 
în corpur i , imag ină n e c e s a r ă p e n t r u o c u n o a ş t e r e p ragmat i că , c i e format d in t r 'o m a s s ă sub­
s tan ţ i a lă n e o m o g e n ă dar în care u l t ima d i ferenţ ie re e s t e cons t i tu i t ă d in e l emen te ce pot 
fi iden t ice , formând un subs t ra t subs tan ţ i a l unic. In aces t subs t ra t o r g a n i z a r e a păr ţ i lo r se 
face d u p ă cu to tu l a l te legi decâ t ceeace s tă la suprafa ţa lor pe rcep ţ iona lă . Aco lo u n d e 
pe rcep ţ i a n e dă sol idul , s tă o r ea l i t a t e fizică l a c u n a r ă şi d i scon t inuă ; aco lo u n d e in­
tui ţ ia n e dă o con t inu i t a te stă o r ea l i t a t e fizică de n e s e p a r a ţ i e p ragmat i că . Delà u l t ima 
m a r g i n e idea lă a u n u i a tom a unu i co rp da t la p r imul a tom al corpu lu i imedia t vec in 
(sau a ae ru lu i înconjură tor ) r ea l i t a t ea fizică n o t e a z ă o continuitate de structuri disconti­
nue ca re n u ţ in s e a m ă de corpu l nos t ru în sens pragmatic. Aceş t i t e rmen i de con t inu i ­
t a t e şi d i scon t inu i t a te sunt des tu l de ech ivoc i dealtfel . Când s p u n e m că a v e m deaface cu 
un con t inuum e lec t ron ic sau cu o d i scon t inu i t a te de neu t ron i , pozi t roni , fotoni, e tc . n e 
gând im că es te o t r e c e r e de là un e lec t ron l a a l tu l în t r ' o l ume u n d e e lec t ronu l p o a t e fi 
cons idera t c a u n e l emen t ul t im sau ca un e l emen t concret , c eeace n u e î n t o t d e a u n a ca­
zul. Dar a c e a s t ă con t inu i t a t e d in t r ' un p u n c t de vede re , p o a t e fi" d i scon t inu i t a t e din al t 
punc t de v e d e r e , r ea l i t a t ea a v â n d în fond o s t r u c t u r ă l acuna ră . Dacă am m a i a d ă u g a şi 
g reu tă ţ i l e iv i te p e n t r u o ep i s t emolog ie nouă , de t eo r i a quan te lo r , a r t r e b u i să conchidem, 
cu M e y e r s o n d u p ă cum a m a ră ta t în n o t a a n t e r i o a r ă că o b s e r v a t o r u l t r ans fo rmă el în­
suşi obse rva tu l c a r e nici e l n u es te c e v a da t ci o con t inuă v ib ra ţ i e emana to r i e , ene rg ie 
care z v â c n e ş t e c iuda t în rup tur i , în sa l tur i , în „pache t e " . 

Pen t ru c u n o a ş t e r e a din s ca ra n o a s t r ă de ac ţ iune şi p e r c e p ţ i e domen iu l nos t ru es te 
acel al corpur i lo r uzua le . N o i c o n s i d e r ă m to tu l p â n ă la o a n u m i t ă l imi tă m o l a r ă ş i mole ­
culară , l imită ca re n u m e r g e m a i jos decâ t d imens iun i le u l t r amie roscop ice (potr ivi te l à o 
anumi t ă d i m e n s i u n e r e a l ă pe r e t i na noas t ră ) şi m a i sus decâ t d imens iun i l e p e ca re n i l e 
s e rveş t e , la ace iaş i scară , cel m a i p u t e r n i c te lescop . Aceas t a , d a c ă n e m ă r g i n i m l a resur ­
se le i n s t rumen ta l e . Sca ra se m i c ş o r e a z ă enorm dacă n e gând im însă n u m a i la l imi te le 
percepţdonale s imple. N u u r m e a z ă de ac i că l u m e a corpur i lo r din s c a r a n o a s t r ă d e ac­
ţ iune es te o lume fictivă, o s implă cons t ruc ţ i e a s imţuri lor . A c e a s t ă l ume es te a d e v ă r a t a 
n o a s t r ă lume. Dar e aci un a d e v ă r p r agma t i c , a d e v ă r u l de là n ive lu l ac ţ iuni i ş i al n e c e ­
si tăţ i lor. S t ruc tu ra in tui ţ ie i n u m e r g e p r e a d e p a r t e în aces t sens . Ea l a să s ă s e p r e s u p u e , 
p r in t r ' un fel d e in tu i ţ ie de esen ţă , sub r a p o r t u r i l e mo la re , c e v a din s t r u c t u r a m o l e c u l a r ă 
a corpuri lor . Ea o rgan izează corpur i l e c a p e n i ş t e unităţi de suprafaţă ca re p r o m i t dez­
vă lu i r ea adâncur i lo r fără a a junge v r e o d a t ă la ele. C u n o a ş t e r e a şt i inţ if ică în locueş te , din 
tălpi p â n ă în creş te t , v i z iunea e x p e r i m e n t a l ă cu o v iz iune imaginară . Prin a cea s t a rupe 
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ş t i in ţa comple t cu ob i şnu in ţ e l e ps iho log ice . Dar n u r ă m â n e p e n t r u aceas ta , ma i puţ in , o 
cons t ruc ţ i e abs t r ac tă , o h i p o t e z ă (or icât ar dor i Bache la rd , de p i ldă , c a a c e a s t ă h ipo t eză 
s ă fie o s in teză) , o p r e supoz i ţ i e a r ea lu lu i . Pr in c a r a c t e r u l s ă u abs t r ac t , cons t ruc ţ i a ş t i in­
ţifică s e o p u n e in tu i ţ i e i p s i h i c e p r e c u m se o p u n e şi imag ina ţ i e i o b i ş n u i t e 1 S ) . (Este e x t r e m 
d e ca rac t e r i s t i că , î n aces t sens , u l t i m a c a r t e a lu i L. de Brogl ie : La p h y s i q u e n o u v e l l e e t 
l es quan t a ) . A ş a d a r s t r u c t u r a d e t e r m i n a o fo rmă d e l imită , în v r e m e ce a p r e h e n s i u n e a 
sub i ec tu lu i d e t e r m i n a o al ta . R ă m â n e d e v ă z u t d a c ă n u e x i s t ă d e a s e m e n i u n p r o c e s de 
a p r e h e n s i u n e a l ob i ec tu lu i şi d a c ă n u a v e m ş i aci o n o u ă l imi tă în c u n o a ş t e r e ? 

A p r e h e n s i u n e a ob i ec tu lu i se î n făp tueş t e în u r m a u n u i l u n g p roces , a u n e i c o n t i n u e 
„compl i c i t ă ţ i " î n t r e sub iec tu l c u n o s c ă t o r ş i ace ia ce-i e s t e d a t ex te r io r . Se p a r e că a c e a s t ă 
e x t e r i o r i t a t e a r fi la „ î n c e p u t u l " v ie ţ i i p s ih i ce s au a l v ie ţ i i s t r ic t p e r c e p ţ i o n a l e . Dar ade ­
v ă r a t e t o c m a i con t ra r iu l . La începu t , sub iec t şi o b i e c t co inc id în s ensu l c ă ob iec tu l se 
p u n e c a a d e r e n t l a subiec t , c a „ l ip i t " p e in fe r io r i t a t ea c u n o s c ă t o r u l u i . (Conf i rmaţ ia n e 
e s t e d a t ă d e r e z u l t a t e l e o p e r a ţ i u n i l o r f ăcu te a s u p r a orb i lo r d in n a ş t e r e ) . N u p u t e m t o t u ş i 
să a d u c e m c a a r g u m e n t o s i tua ţ i e p r i v i l e g i a t ă p e n t r u in fe r ior i ta te , f i indcă sub iec tu l , la 
r â n d u l său, suferă un fel d e p r o e c t a r e în a f a r ă 1 4 ) . N u m a i d u p ă e x p e r i e n ţ e r e p e t a t e , s e m n 
a l u n u i r a f i namen t de cu l tu ră , ob i ec tu l se d e t a ş e a z ă c u p rec iz i e (o p rec iz ie c a r e , d i n p u n c t 
d e v e d e r e s e n s o r i a l n u e s t e n i c i o d a t ă n ic i p r e c i s ă n ic i def ini t ivă) în c a n a v a u a lumi i ob i ec ­
t i v e 1 5 ) . P r o g r e s u l ind iv idua l iză r i i , d i spa r i ţ i a an t ropomor f i smulu i , c o n ş t i i n ţ a ş t i inţ i f ică, rafi­
n a m e n t u l şi d i f e r e n ţ i e r e a v ie ţ i i soc ia le au con t r ibu i t la ace s t r ezu l ta t . A p r e h e n z i u n e a ob iec ­
t u l u i ca f enomen ps ih ic e s t e u n fapt d e o e n o r m ă c o m p l e x i t a t e şi c a r e n u ar p u t e a fi 
e x a m i n a t p a r ţ i a l d e c â t c u m a r e gri jă, d e t e a m ă de a n u con t ra face r e a l i t a t e a subiacentă-
A c u m , p r o c e s u l e s t e a t â t d e b i n e o rându i t , î ncâ t o r ice p ied ică , o r i ce r e î n t o a r c e r e la for­
m e l e p r imord ia l e , fac p a r t e din d o m e n i u l p a t o l o g i c u l u i s a u din p r imi t iv i sm. 

S 'a s t ă r u i t m u l t a s u p r a ro lu lu i s u b i e c t u l u i şi ob i ec tu lu i în c u n o a ş t e r e . A c e ş t i a sun t 
a d e v ă r a t e pozi ţ i i metaf iz ice , r e a l i t ă ţ i o n t o l o g i c e difer i te (aşa cum a u fost c o n s i d e r a t e d e 
N a t o r p , Cohen , Lucken , R e m k e , Brad ley , Ba ldwin , W a r d , etc.). P e n t r u no i , p r o b l e m a e de ­
p a r t e de a a v e a a c e a s t ă ţ i n u t ă de î n ă l ţ i m e filozofică. Sub iec t ş i O b i e c t sun t r e z u l t a n t e l e 
a p r e h e n s i u n i i p e ca r e conş t i i n ţ a o o p e r e a z ă a s u p r a rea lu lu i . P e n t r u conş t i in ţă , r e a l u l e s t e 
împăr ţ i t în două . Ac i e şi ro lu l a d e v ă r a t a l conş t i in ţ e i : s ă se p u e d r e p t o tăetuiă a une i 
r ea l i t ă ţ i con t inue . (Sensul c u v â n t u l u i „ t ă e t u r ă " n u e s t e c a în f a imoasa sondare b e r g s o -
n i a n ă ci în s ensu l t e o r i e i tăeturei c a r e a l i t a t e m a t e m a t i c ă ; e v o r b a d e „ e o u p u r e " din 
t eor ia lu i Dedek ind ) . Conş t i i n ţ a p r o c e d e a z ă l a o i n s t a l a ţ i e în rea l , i n s t a l a ţ i e î n t r ' un m e d i u 
idea l abso lu t c a r e s ă c o r e s p u n d ă r ea l i t ă ţ i i a b s o l u t e a conş t i in ţe i , n u n u m a i conş t i in ţe i p r a g ­
m a t i c e n ic i n u m a i conş t i i n ţ e i p s ih ice . N o i ştim (şi a c e a s t ă ştire n u e s t e o p e r a u n e i in tu i ţ i i 
m i s t e r i o a s e ci a u n e i ailări s imp le , cu c o n d i ţ i a n u m a i să fie d e s tu l de a d â n c ă p e n t r u a 
a t i nge n i v e l u l u n d e s 'a făcut „ c u p u r a " ) c ă în conş t i in ţ a n o a s t r ă p o s e d ă m un o a r e c a r e 
„ p u n c t " c a r e „ î m p a r t e " c â m p u l c o n ş t i i n ţ e i în d o u ă p ă r ţ i d i fer i te ; u n c â m p p r a g m a t i c dacă 
n e „ î n d e p ă r t ă m " d e „ c u p u r ă " în d i r e c ţ i a o b i e c t u l u i u n c â m p ps ih ic d a c ă n e î n d r e p t ă m 
în d i r e c ţ i a sub iec tu lu i . ( Imagina e şi p r e a m a t e r i a l ă şi p r e a s impl i f ica tă ; e a t r e b u e p r i v i t ă 
e x a c t ca a c e i a ce e s t e şi n i m i c m a i mul t , d a c ă n u v r e m să n e ră tăc im) . To tu l t r e b u e pr i -

13) P e n t r u c ă i m a g i n a ţ i a şt i inţ if ică este o imag ina ţ i e de cons t ruc ţ ie n u de in tu i re . 
Vom adânc i însă aceas tă perspect ivă în ar t icolul! nos t ru u r m ă t o r : P re l iminar i i l e cunoaş­
terii. 

14) Fenomen făcut vizibil în cazur i le de depersonal izare , pa r amnez i é , desubiecfci-
vare, d a c ă ne p u n e m îni p u n c t u l de vedere „subiect"; dezinter ior izare , dacă n e p u n e m în 
punc tu l de vedere „inferiori tate" . 

15) Opera ţ iuni le a s u p r a orbi lor d in n a ş t e r e , pen t ru obiect ivarea vizuală, sun t con­
cludente. 
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vit ca o v i z iune foarte ap rox ima t ivă , p rocesu l v iu al conş t i in ţe i ca pozi ţ ie on to log ică în 
rea l fiind de o complex i t a t e ca re d e a b i a poa t e fi r e d a t ă intel igibi l . A m anu la t astfel pro­
b lemat ica subiec t -ob iec t ca re n u p u t e a să a ibă decâ t un aspec t p u r metafizic, în locuind-o 
pr in p rob lemat ica , s u p u s ă obse rvă r i i d i rec te , a verif icăr i i i n t rospec t ive şi a ve rac i t ă ţ i i ex­
pe r imen ta l e , a conşt i in ţe i . Lucrul n u era cu pu t in ţ ă a t â t a v r e m e cât cons ide ram conş t i in ţa 
d rep t o înfă ţ i şare a subiec tu lu i . Dimpot r ivă , lucru l d e v i n e uşor din m o m e n t u l în ca re 
sub iec tu l es te a r ă t a t ca un p r o d u s al ap rehens iun i i conşt i in ţe i . C e e a c e n e p u n e în faţa 
une i n o u i v iz iuni a p rob l eme i on to log ice a cunoaş ter i i . P rocesu l aces ta es te însă depa r t e 
de a fi a tâ t de s implu p e cât p a r e de p r i m a dată. Ob iec tu l p o a t e fi a p r e h e n d a t m a i în tâ i 
ca ex te r ior , c u n o a ş t e r e a p e ca re o a m desp re el, r e d u s ă la imagine , l a p rocesu l pe rcep -
ţ lonal , es te in te r ioară , ea se p e t r e c e în spirit , se „ a ş e a z ă " în spirit . O î n t r eagă filosofie 
a cunoaş te r i i fu fundată p l e c â n d de là a cea s t ă cons t a t a r e de bază . O a s e m e n e a î nce rca re 
de a d o v e d i că to tu l es te cunoaş t e r e , p r e z e n t ă sau pos ib i lă în vi i tor , a fost spr i j ini tă de 
Hami l ton ; m a i t â rz iu o p r o c l a m ă Bout roux . Filosofia sol ips is tă m o d e r n ă , cu W i l h e l m 
Schup pe admi te că „tot ace ia ce ex i s tă es te con ţ inu tu l conş t i in ţe i i n d i v i d u a l e " 1 6 ) . A p o i : 
„Fi inţa t r anscenden tă , ad ică fiinţa ce n u es te în l e g ă t u r ă cu conş t i in ţa ind iv idua lă , n u 
există". . . „Tot c e e a c e t r e b u e să fie cunoscut , t r e b u e să î m b r a c e formele cunoaş t e r i i " spune 
R i c k e r t 1 7 ) . De ace ia c o n c h i d e a Krezsk insk i că „ rea l i t a t ea n u e x i s t ă decâ t în conş t i in ţa 
ca re e x p r i m ă o j u d e c a t ă " 1 8 ) . „A gândi o fiinţă ca o fiinţă n e - g â n d i t ă aceas t a cons t i tue o 
ideie ca re n u p o a t e fi g â n d i t ă 1 9 ) . N u e n e v o i e să facem cr i t ica aces to r af i rmaţ iuni ; e le 
au în e le înş i le nuc l eu l de d i s t ruge re . M a i întâi , p rob l ema es t e fals pusă . N u e s t e vo rba 
de forma în ca re es te făcută af i rmaţ ia ; fo rma pa re , celui nep regă t i t , de nezd runc ina t . 
Dar e des tu l să facem a p e l la e x p e r i e n ţ a c o m u n ă p e n t r u c ă acea s t ă formă de nezd runc ina t 
să c a d ă l amentab i l . A r e d u c e în t regu l r ea l la o cunoaş t e r e în t r ' o conş t i in ţă ind iv idua lă , a 
h ipos taz ia a c e a s t ă conş t i in ţă cu r angu l de „sub iec t ep i s t emolog ic" a v â n d aceiaş i formă şi 
ace iaş i o r ig ine ca şi „Bewus t se in û b e r h a u s t " a lui Kant , a admi te că un luc ru e s t e rea l 
numa i p e n t r u şi în o cunoaş t e r e , că aces t l uc ru n u es te r ea l îna in te de a fi în o cunoaş ­
tere , a c e a s t ă a r g u m e n t a r e se d i s t ruge pr in s ine însăşi . A m e r i c a n u ex i s tă decâ t după 
descope r i r e ? Nu, r i p o s t e a z ă solipsişt i i , e a ex i s ta p e n t r u o c u n o a ş t e r e posibi lă , sau pen­
tru ace ia a băş t inaş i lo r ei. A inven ta , a fabrica a s e m e n e a mic i bazacon i i es te foarte de­
pa r t e de a face filozofie, n u m a i d a c ă n u c u m v a filosofia n u v a fi u n b ie t joc de „dis-
t inguo" . Ex te r io r i t a t ea ob iec tu lu i e s t e un dat ca re se i m p u n e , n u pr in ex p e r i en ţ a p e ca re 
o a v e m desp re ea (căci or ice e x p e r i e n ţ ă n u p o a t e fi, în fond, decâ t senzor ia lă , ia r or ice 
senza ţ ie n u es te , în ce le din u r m ă d e c â t o modif icare în d i spoz i ţ iunea in t e r ioa ră a con­
ş t i in ţe i noas t re ) ci p r in însăş i r ea l i t a t ea . N u es te n e v o i e de nic i un pos tu l a t p e n t r u a 
cons t ru i c o n v i n g e r e a n o a s t r ă cu p r iv i r e l a r ea l i t a t ea lumi i ex t e r ioa re . Lumea r ea l ă ex­
t e r ioa ră es te ca a t a r e şi se i m p u n e d rep t o e v i d e n ţ ă a aces te i rea l i tă ţ i pr in faptul că ea 
es te o realitate de interioritate. Să n e î nch ipu im că a v e m e x p e r i e n ţ a unu i obiec t p resu­
pus exter ior . A t â t a v r e m e cât e l es te ca a t a r e , p r in faptul că e s t e p u s p e n t r u conşt i in ţa 
m e a d rep t c e v a din ca re eu n u cunosc decâ t ex te r io ru l , ace ia ce v r e a el să-mi ofere, el 
p u n e ca o e v i d e n ţ ă care m e r g e de là s ine, p r e z e n ţ a pa r a l e l ă şi a s cunsă a u n e i in ter ior i tă ţ i 
a lui , c a r e n u es te cunoş t ib i lă sau ca r e n u es te , cel puţ in , cunoscu tă . Spir i tul se po t i cneş te 
în faţa aces t e i l imite c a r e n u ma i e s t e pusă de el (cum c r e d e a Fichte) p e n t r u b u n u l mo-

16) . .Erkentniss-theoretîsehe Loarik". 
17) Grund'asren e 'ner Erkentm'sstheorie. Den Ge<?enstand der Erkentn iss . 
18) Une nouvelle philosophie de l ' immanence . (75) 
19) Schuppe.".... folglich ist der Gedanke eines nichtgedachten Dinges ein undehk-

ha re r Gedanke", 
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t iv că sp i r i tu l d o r e ş t e şi a s p i r ă t o c m a i l a con t r a r iu l . Deci ob iec tu l se pune ca e x t e r i o r toc­
m a i p e n t r u c ă e s t e d a t î n t r ' o i n t e r i o r i t a t e a n o a s t r ă ; p e n t r u c ă , în fine, el n u e s t e n ic i oda t ă 
c o m p l e t cunoş t ib i l . R e a l i t a t e a e x t e r i o a r ă a ob iec tu lu i r e e s e t o c m a i d in c a r a c t e r e l e propr i i 
a le c u n o a ş t e r i i n o a s t r e în c e e a c e îl p r i v e ş t e . O b i e c t u l e x i s t ă c a e x t e r i o r n o u ă tocmai 
p e n t r u c ă el n u n e oferă din s ine însuş i d e c â t a c e a în fă ţ i şa re p r in c a r e el p o a t e fi p u s 
ca in t e r io r conş t i in ţe i n o a s t r e . El nu-ş i d e z v ă l u i e n i c i o d a t ă p r o p r i a lu i i n t e r io r i t a t e — in­
t e r i o r i t a t e c a r e t r e b u e să ex i s t e n u p r in t r ' un p o s t u l a t ci p e n t r u c ă aces t e x t e r i o r a l său 
t r e b u e să fie s u b î n ţ e l e s p r i n t r ' o i n t e r i o r i t a t e şi n u m a i pr in a c e a s t ă i n t e r io r i t a t e e l es te 
g a r a n t a t ca e x t e r i o r o r i că re i c u n o a ş t e r i 2 0 ) . N o i p u t e m c u n o a ş t e cond i ţ iun i l e a c e s t e i infe­
r io r i t ă ţ i d a r n u ş t im î n c ă m e t o d a de a afla c e v a d e s p r e s t r u c t u r a şi con ţ i nu tu l s ă u 2 1 ) . 
D a c ă a c e a s t a a r fi î n să posibi l , t e a m ă n e e s t e că v o m fi m e r e u în faţa u n e i n o u i ex t e r io ­
r i tă ţ i , i n t e r io ru l r e t r ă g â n d u - s e m e r e u î n t r ' o „ a d â n c i m e " d in ce în ce m a i densă . Ast fe l 
c u n o a ş t e r e a n o a s t r ă î n a i n t e a z ă că t r e u n c o n ţ i n u t i dea l a l aces t e i in fer ior i tă ţ i c a î n t r ' o 
„ t r e c e r e l a l imi tă" . A c e i a ce r ă m â n e , p i e r d e m e r e u d in t e r en , se m i c ş o r e a z ă ca d o m e n i u 
a l n e c u n o s c u t u l u i , da r n i c i o d a t ă a c e a s t ă t r e c e r e n u a j u n g e la u n ze ro , l a un sfârşi t A c e i a 
ce r ă m â n e es t e o r e a l i t a t e in f in i tes imală c a r e îşi sapă , p e n t r u e a însăş i o a d â n c i m e n u 
de can t i t a t e , n ic i ch ia r d e ca l i t a t e , n ic i p o a t e de e s e n ţ ă ; e v o r b a m a i d e g r a b ă d e un 
mod de realitate c a r e e s t e s u p o r t u l on to log ic al a ce s tu i r e z iduu inf ini tés imal . N i se p a r e 
a t u n c i c ă p r o b l e m a a d e v ă r a t ă a filozofiei n u e s t e d e a cuce r i u n d o m e n i u de fapte ci de 
a găs i c a l ea ce d u c e că t r e aces t m o d d e r e a l ' t a t e şi c a r e să p o a t ă fi exp r ima t , fiind fon-
ciar ALTUL (în sensu l ce l m a i defini t iv, ce l m a i t r ag i c p e c a r e îl p o a t e î m b r ă c a aces t 
c u v â n t !) î n t r ' un s i s tem d e c u n o a ş t e r e u m a n ă . 

D a r p e n t r u a a j u n g e la aces t r ezu l t a t , fo rmele ob i şnu i t e a le c u n o a ş t e r i i n u m a i sun t 
suf ic iente . 

O b i e c t u l sie p r e z i n t ă şi se pune drept o limită în m ă s u r a în c a r e se p u n e n u c a ex­
t e r io r conş t i in ţe i , n ic i i n t e r io r e i ci c a u n d a t c a r e r e v e l e a z ă , p r in c a r a c t e r e l e sa l e 
gnozeo log ice , o i n t e r i o r i t a t e ce- i e s t e p r o p r i e ; a c e a s t ă i n t e r i o r i t a t e es te — se s p u n e — 
l imi ta a b s o l u t ă a pu t e r i i n o a s t r e de c u n o a ş t e r e . V o m în ce r ca să a r ă t ă m că n u e s t e v o r b a 
aci d e o l imi t ă d e c u n o a ş t e r e p r o p r i u zisă ci de o l imi t ă d e c u n o a ş t e r e î n t r ' u n s ens 
spec ia l ce s 'a d a t c u v â n t u l u i „ c u n o a ş t e r e " . P e n t r u a an t i c ipa a s u p r a p ropr i i lo r n o a s t r e r e ­
zu l ta te , e v o r b a de o limită a posibilităţilor noastre conceptuale de exprimare. D e o c a m ­
da tă , s ă v e d e m ca re sun t u l t imi le fo rme p e ca r e le i a conş t i i n ţ a ca i n s t r u m e n t d e cu­
n o a ş t e r e . 

Ps iho log i i n e - a u ob i şnu i t d e m u l t să c o n s i d e r ă m conş t i i n ţ a ca şi c â n d a r fi a lcă­
tu i t ă din pă tu r i , cea m a i a d â n c ă fiind p ă t u r a i nconş t i en tu lu i , c e a m a i de là sup ra fa ţ ă fiind 

20) în fă ţ i ş a rea aceas ta de in te r io r i t a te este carac te r i s t ică obiectului. Am discutat-o 
pe l a r g însă a iu rea . (Definiţia absolu tu lu i şi Cunoaşterea . Ramuri). Obiectul c a p ă t ă acest 
c a r a c t e r nou, poa te ch ia r pa radoxa l , de a avea o in te r io r i t a te a lui diferi tă de in­
fer ior i ta tea ce a r p u t e a să i-o confere sub iec tu l . Obiectul p r imeş te caractere le subiectivu­
lui, i a r subiectul pe cele ale obiectivului. (Vezi în special R, Ruyer . L a Conscience et le 
Corps). 

21) S 'ar p u t e a p roduce o confuziune î n t r e no ţ iunea n o a s t r ă de in te r io r i t a te şi cea 
de adâncime de care se foloseşte m u l t Berdiaeff in „Espr i t et Liber té" m a i cu seamă. Să 
r e m a r c ă m în să că „adânc imea" e l u a t ă în sens de t ră i re , este o exper ienţă de viaţă , se 
referă la o a n u m i t ă esenţ ia l i ta te a sp i r i tu lu i . Noţ iunea n o a s t r ă de „ in ter ior i ta te" este apli­
ca tă însă une i a n u m i t e rea l i t ă ţ i ; n u este ea însăş i exper ienţă ci e d a t ă în t r 'o experienţă; 
se referă n u n u m a i subiectului sp i r i tua l ci obiectului care poate avea şi s u b s t r a t ma te ­
r ial . In orice caz, no ţ iunea de . . inter ior i ta te" a re o re fer in ţă antologică în v reme ce „adân­
cimea" este de n a t u r ă epistemologică. Câte oda t ă însă ni se pa r e că Berdiaeff şovăe, tin­
zând spre celălal t sens , spre o înţelegere on to log ică a „adâncimei" . Totul e î n să ma i mul t , 
chestie de n u a n ţ ă . 
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conş t i in ţa p r o p r i u zisă. N i se p a r e că o s ch imba re r a d i c a l ă a aces tu i mod , foar te comod, 
de a p r iv i lucrur i le , se impune . Se s t ab i l ea în felul aces t a o i reduc t ib i l i t a te foncieră, ab­
solută , î n t r e conş t i en t şi inconş t ien t , l ă s ând o m a r g i n e de f luctuaţ ie în t r e conş t i en t şi sub­
conşt ient . Astfel inconş t ien tu l , a că ru i bogă ţ i e on to log ică n u fu r e c u n o s c u t ă d e c â t foarte 
recent , e ra con t r ad i c to r iu conşt i in ţe i . Conş t i in ţ a a v e a o cons i s t en ţă foar te p r e c a r ă ; dis­
p a r e s au se mic şo rează în s tă r i de r eve r i e , leşin, falsă a ten ţ ie , p a r a - m e m o r i e sau în s tă r i 
de h ipe r t ens iune . Se soco tea p e de a l t ă p a r t e că în v i s n u ma i găs im u r m e de conşt i inţă , 
c e e a c e es te des tu l de fals, f i indcă visul , d u p ă ul t imi le ce rce t ă r i făcute , n u se p e t r e c e 
fără o o a r e c a r e c o n d e n s a r e împre ju ru l u n u i cen t ru de conş t i in ţă . Un s tud iu al v i su lu i 
făcut d i n aces t p u n c t de v e d e r e a r p u t e a să s t ab i l ească lucrur i foar te cu r ioase ca de 
p i ldă aces t fapt că v i su l p o s e d ă o s t ruc tu ră în t r ' un c a d r u conş t ient , în sensu l p u r al cu­
vântului , c a d r u din ca r e l ipsesc n u m a i cunoaş t e r i l e e x p e r i m e n t a l e o rd ina re şi ap rehens iu ­
n e a du ra t e i ca re e s t e s u p u s ă la v a r i a ţ i u n i carac te r i s t ice . C e e a ce n u l ipseş te a ş a d a r n ic io­
d a t ă din aces te s tă r i d e împre ju r ă r i a conş t i in ţe i (păs t rând no ţ iun i i de conş t i in ţă în ţe ­
lesul „oficial") e s t e acea ce a m p u t e a n u m a i prezenţa unui sens, a une i d i rec ţ iun i a spi­
r i tului , n u în sensu l „ in t en ţ i une i " c a r e e s t e co lora tă in t e l ec tua l ci ca r ezu l t a tu l une i s t ruc­
turi c a r e se o p e r e a z ă în t r ' un cad ru d inamic ; sensu l conş t i in ţe i c o m p o r t ă astfel o in te rp re ­
t a r e d inamică . Or idecâ t eo r i n e aflăm deci în faţa u n u i s e n s ps ih ic , n e aflăm şi în faţa unu i 
fapt de conş t i in ţă . Se admi te as tăz i c ă subconş t i en tu l şi ch ia r inconş t i en tu l sun t sediul 
unor e l aboră r i foar te complexe c u m es te , de p i ldă „ insp i ra ţ i a " poe t i că sau c u m sun t in­
ven ţ i a ş i de scope r i r ea în ş t i in ţă şi în t ehn ică . Este însă o impos ib i l i t a te să a d m i t e m 
aces t lucru d a c ă se n e a g ă or ice pos ib i l i t a te de co responden ţă , de p ă t r u n d e r e mu tua l ă , de 
inf luenţă în t r e conş t i en t ş i i nconş t i en t (în care g r u p ă m şi s u b c o n ş t i e n t u l ; adeseor i se 
face confuzie în t r e inconş t i en t şi subconş t i en t ; e in te resan t , în aces t sens , de văzu t pă­
rer i le Iui D w e l s h a u v e r s în spec ia l ; o p r e z e n t a r e def in i t ivă a p rob lemei , în t r a t a tu l ce l 
nou a l lui G. Dumas) . Este foar te cur ios să a d m i t e m că inconş t i en tu l con t inuă o p e r a con­
ş t ien tu lu i p e n t r u a-i p e r m i t e lui P o i n c a r é să g ă s e a s c ă so lu ţ ia une i p r o b l e m e ce-i ch inu i a 
min tea , în m o m e n t u l în c a r e vo i a să se u r ce î n t r ' o t r ă s u r ă ! Dar e x p e r i e n ţ a t u t u r o r n e 
a r a t ă că e ac i u n fapt de ca re n u n e p u t e m îndoi . U r m e a z ă deci că, în m o d necesa r , 
conş t i en tu l es te în con t inua re , p ă t r u n d e , sapă , p â n ă la l ăcaşur i l e s u b t e r a n e u n d e d o m n e ­
şte inconş t ien tu l . O d a t ă a junsă aci, conş t i in ţa nu-ş i p i e rde sensul , d i rec ţ ia d inamică , sco­
pur i l e de a t ins . Conş t i en tu l t r ansmi t e astfel s t ruc tu ra şi r i tmu l său, impuls iunea , d i rec ­
ţ i u n e a sa în a d î n e u r i l e inconş t i en tu lu i . A p o i conş t ientu l , p e a l t ă cale , p e a l te n e n u m ă r a t e 
căi, r e v i n e la ros tu l său zilnic, p r a g m a t i c m a i cu osebire . El f ecundează m a i în tâ i formi­
dabi le le forţe sp i r i tua le c a r e zac în inconş t i en t ş i n u se m a i î ng r i j e ş t e d e c e e a ce ur­
mează . Dar î n s e a m n ă a t u n c i c ă o dub lă c o r e s p o n d e n ţ ă a re loc în t r e u n u l ş i a l tul . M a i 
în tâ i c o r e s p o n d e n ţ ă la î ncepu t câ t es te t r a n s m i s ă d i rec ţ ia de luc ru ; apoi su i rea la n ive lu l 
conş t ien t a munc i i îndepl in i te , su i re c a r e c a p ă t ă adeseo r i înfă ţ i şare de v io l en t ă i rupţ ie , 
fur tună ca re m ă t u r ă b ie t e l e p r e o c u p ă r i zi lnice, p e n t r u a face să s t r ă lucească orb i to r c e e a 
ce inconş t i en tu l a p rodus , c eea ce se p rez in tă , din p u n c t u l de v e d e r e al cunoaş te r i i , d rep t 
oro to t ipul EVIDENŢEI. N u e v o r b a d e o in tu i ţ ie care , în chipul aces ta , a p a r e în l u m i n ă i 
es te ma i d e g r a b ă o „ i l umina ţ i e " sp i r i tua lă c a r e î n s p ă i m â n t ă insul şi îl î n d e a m n ă să facă 
ges tur i e x t r a o r d i n a r e , ca Descarteis care , a v â n d in tu i ţ ia s i s temulu i său ma tema t i c , se duce 
să cadă în genunch i l a N o t r e D a m e de Loret te . 

D a c ă aşa es te r ea l i t a t ea , n i se p a r e că v iz iunea , a p r o a p e oficială, a e ta je lor , a pă tu ­
ri lor (conştient , subconş t ien t , inconş t ient ) t r e b u e să cadă . După cum în t r e sub iec t ş i ob iec t 
conş t i in ţa se in texpunea ca m o m e n t d e „ c u p u r ă " ca pozi ţ ie de d i sc r imina re ep i s temoîo-
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g k â , t o t a ş a în locu l p a t u r i l o r di fer i te a l e conş t i en tu lu i t r e b u e sâ v e d e m a ş e z â n d u - s e 
l e a l i t a t e a f u n d a m e n t a l ă a sp i r i tu lu i c a r e se s e r v e ş t e d e a c e s t e n i v e l u r i ca d e i n s t r u m e n ­
te le sa l e de m a n i f e s t a r e s u b difer i te în fă ţ i şă r i , şi p e n t r u a n u m i t e ros tu r i . I m a g i n e a u n e i 
s t ra t i f icăr i , ca să s p u n e m aşa „ în a d â n c i m e " , t r e b u e să facă loc u n e i imag in i (dacă a ş a e s t e 
s t r u c t u r a n o a s t r ă m i n t a l ă î ncâ t c e r e t o t d e a u n a , p e n t r u a a j u n g e l a in te l ig ibi l , e l e m e n t u l 
c o n c r e t al sens ibi lu lui ) în c a r e conş t i in ţ a se ce re c o n s i d e r a t ă d r e p t u n fel d e n u c l e u cen­
t ra l , t o tu l î n ţ e l e s în sensu l foar te l a rg al u n e i infer ior i tă ţ i sp i r i t ua l e d e o s e b i t ă de a d â n ­
c ime. A c e a s t ă poz i ţ i e n o u ă n e v a î n g ă d u i să p r i v i m cu to tu l altfel r a p o r t u l d i n t r e con­
ş t i in ţă şi r e a l în ac tu l formăr i i c o n c e p t u l u i şi în j u d e c a t ă . 
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C R O N I C I 

I D E I , O A M E N I , F A P T E 
DESTINUL OMENIRII 

Primele două volume ale lucră r i i d-lui 
P . P . Negulescu, în t i tu la tă a t â t de a-
t r ăgă to r Destinul Omenirii, aduc în discuţie 
aproape toate problemele fundamenta le care 
f r ămân tă spi r i tu l contemporan . R ă m â n â n d fi­
del p â n ă la devoţ iune cunoscutu lu i său, obi­
cei, au to ru l s'a m u l ţ u m i t să ne ofere înfăţi­
şa rea l impede a părerillor şi soluţiuinilor ce 
s 'au formula t dea iungu l vremii , a s u p r a tu­
tu ro r chest iuni lor aborda te în aceste respec­
tabile tomur i , care amen in ţ ă r ă b d a r e a expli­
cabilă a c i t i torului să fie n u m a i o in t roducere 
la desbaterea „propr iu zisă" a, temei . 

In t r ' adevăr , în cele peste n o u ă su te de pa­
gini t ipăr i te p â n ă acuma, d. P . P . Negulescu 
s'a ferit cu o ne îndup leca tă p r u d e n ţ ă să în­
chege v r e u n p u n c t de vedere personal . Pr in­
tre amplele comentar i i ce le-a făcut, a ac ­
ceptat totuşi să-şi m ă r t u r i s e a s c ă sisnina 
credinţă în trei d in vechile concepţii a-
nalizate. In ordinea politică d. Neguiescu 
se declasră p e n t r u democraţ ie ; în ordinea eco­
nomică pen t ru capi ta l i sm i a r în o rd inea fi­
losofică pen t ru evoluţionismul spenesr ian . 
Aşa fiind, n ă z u i n ţ a a u t o r u l u i de a l u a o at i ­
tud ine teoret ică or ig inală v a t rebui să se lo­
vească de piedici din ce în ce m a i grele, dacă 
n u deadreiptuil imposibi l de înfrânt . Deaceea 
sensul sp i r i tua l al cărţ i i îmi pa re definitiv 
pecet lui t oricare a r fi n u m ă r u l de volume 
ce i se va m a i adăoga . Şi impl ic i t o opinie 
cri t ică se poa te rost i despre ea, deşi d. Negu­
lescu sfătueşte pe îector, în ch ia r r ândur i l e 
Prefaţei, p r i n cuvintele unu i proverb g e r m a n 
— ce a d m i r a b i l ă i ronie — să n u l aude z iua 
îna in te de a se face seară... Sea ra luc ră r i i de 
faţă va fi cu necesi ta te r ezu l t a tu l zilei sale. 
Z iua aceas ta o cunoaş tem cu a ju torul l inii lor 

de l u m i n ă care s 'au adânc i t în cupr insu l ca­
pitolelor publ icate şi care leagă lao la l tă t r i ­
n i ta tea ideologică amin t i t ă : democraţ ie , capi­
ta l ism, evaluţ ionism. In constela ţ ia aceas ta 
e cu n e p u t i n ţ ă de găs i t v r e u n loc p e n t r u pla­
sa rea une i sinteze personale . Încâ t ca valoare 
t eore t ; că p u r ă — dincolo ad ică de bogăţ ia m a ­
ter ia lului ştiinţific s tudiat , Destinul Omenirii 
s'a definit cu pr isos in ţă î n primele două to­
m u r i 

Este a d e v ă r a t că d. P . P . Negullescu pune 
soa r t a democraţiei şi a capi ta l ismului înt r 'o 
r i gu roasă dependen ţă de evoluţ ia m o r a l ă a 
indiv idual i tă ţ i i . Ceeace însă n u sch imbă cu 
n imic carac te ru l a d â n c al l u n a r i i sale deioa-
rece r apor tu l s tabi l i t n u p ă t r u n d e decât în 
zona secunda ră a problemei. Veţi vedea ime­
d i a t dece. 

D. Negulescu ii l asă conceptului destin, ac­
cepţ iunea s t r ic t pozit ivistă . P r i n des t ' n deci 
nu t rebuie să înţelegem nici ceeace înţe legeau 
Grecii p r i n moira, nici ceeace înţelegeau Ro­
man i i p r i n fatum, adică, o forţă oa rbă şi ire­
ductibi l mis te r ioasă oare a fixat d in t ru înce­
pu t „urs i ta lumi i" — ci t rebuie să înţele­
gem „ceeace a re s ă devină omeni rea în vii­
tor, p r in jocul n a t u r a l al factori lor cunoscuţi 
ce-i de t e rmină în prezent evoluţia..." Dar dat 
fiind sbuc iumul pe care-1 s t răba te în u l t imul 
i tmp lumea avem tot dreptul să ne în t rebăm: 
înspre ce zăr i se înd reap tă ea? Oare asprele 
împre ju ră r i ce s 'au a b ă t u t aisupra continente­
lor, m a i cu seamă delà războiul mondia l în­
coace, s ă fie u n semn al p răbuş i r i i univer­
sale ? Atunc i toate nădejdi le de m a i b ine aie 
in imi lor şi cugetelor noas t re a r fi ucise, fără 
sorţ i de scăpare . Sau haosu l acesta care ne 
copleşeşte nu-ii tocmai a t â t de t ragic şi a tunc i 
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vi i torul omeni r i i poa te fi s a lva t ? Altfel s p u s ; 
t recem pr in t r ' o criză de s t r u c t u r ă s a u pr in-
t r ' u n a de a d a p t a r e ? 

R ă s p u n s u l d-lui P . P . Negu'lasf'u t r ebu ia să 
fie consecvent cu opinia a d o p t a t ă despre de­
st in . Criza a şa dar , n u zace în insuf ic ienţa 
in t r insecă a ins t i tu ţ i i lo r şi sistemeloir existente 
ci în nea junsu r i l e pe ca re le p rez in tă ele faţă 
de noudle eer in ţ i ivite. 

P e n t r u a a junge aioi, d. Negulescu în t repr in­
de o l u n g ă i n c u r s i u n e is torică, a r ă t â n d u - n e 
cum s 'au n ă s c u t şi cum s 'au desvol ta t demo­
cra ţ i a şi cap i ta l i smul . Ni-se demons t r ează 
cu u n lux de a m ă n u n t e , ap roape senza ţ iona l , 
foloasele pe care le-ia a d u s fiecare în pa r t e , 
subl ini indu-se apoi şi păca te le ce s 'au săvâ r ş i t 
în numele lor. D a r în v reme ce foloasele reali­
zate, zice comenta toru l , se da toresc exciusiv 
s i s t emulu i în s ine , c râncenele a b u z u r i comise 
se da toresc n u m a i re le lor porn i r i ale oameni ­
lor care n ' a u ş t iu t să s lu jească n iş te cauze 
a t â t de înal te . Ar fi evident, m u l t e de spus 
aici. Să n e m ă r g i n i m d e o c a m d a t ă a fo rmula 
o în t r eba re , în l e g ă t u r ă cu cazul cel m a i 
semnif icat iv pe care îl ci tează au to ru l . Oare 
celebra ca tas t rofă f i nanc ia ră din Wa l l - Street , 
d in p r i c ina căreia poporu l a m e r i c a n a să ră ­
cit în m a i p u ţ i n de o s ă p t ă m â n ă cu pes te 
treizeci m i l i a r d e de dolar i , t r ebu ie a svâ r l i t ă 
in tegra l în s a rc ina jucă to r i lo r de b u r s ă l ip­
siţi de s en t imen tu l mora l a l vieţ i i — a ş a cum 
ne a s igu ră d. Negulescu, — s a u că face r ă s ­
punză to r însuş i r e g i m u l oare a î n g ă d u i t o ase­
m e n e a fabu loasă concen t ra re de b a n i în mâ­
na câ torva a v e n t u r i e r i ? ! T e r m e n u l c r iză de 
a d a p t a r e n u izbuteşte, f ă r ă îndoială , s ă lă­
m u r e a s c ă p r i n imprec i su l lu i con ţ inu t noţ io-
nal , fenomene de profund deseehi l ibru s t ruc­
t u r a l ca acela pe t recu t l a Wall-Street . 

P e de a l t ă pa r t e , d, P . P . Negulescu, pen­
t ru a spr i j ini cât m a i d o c u m e n t a r teza că 
m a i a r ză toa re ca orice este educa ţ i a e t ică a 
oameni lor , s u p u n e une i amp le ana l ize cele 
trei formule politice şi economice ca re s 'au 
subs t i t u i t î n Rusia , I t a l i a şi German ia , de­
mocra ţ ie i şi cap i t a l i smulu i . 

Tus t re le s în t socotite, în concluzie, ca fali­
m e n t a r e , a t â t d in p u n c t de vedere teoret ic 
cât şi din p u n c t de vedere prac t ic . 

Ca c i t i torul să ia cunoş t i i n ţ ă de ceeace se 
î n t â m p l ă în Rus ia bolşevică, se ci tează din 
be lşug a m ă n u n t e culese, cu v ă d i t ă predi lec­
ţie, d in ca r tea lu i Gustave Wel ter : Histoire 
de la Russie communiste şi d in vo lumaşu l lui 
André Gide: Retouches a mon Retour de VU. 
R. S. S. P e n t r u a evoca s t a r ea de l uc ru r i 
din I t a l i a mussoliniamă' n e s â n t puse la înde-

îttâniâ o s u m e d e n i e de in fo rmaţ i i găs i te în 
L'Empire fasciste a lui Marcel Pré io t şi în 
La désagrégation de l'Europe a lui Francesco 
Nit t i . I a r p e n t r u a defini doc t r ina şi s t a t u l 
n a ţ i o n a l socialist , d. Negulescu apelează, cu 
deosebire la două izvoare — la: Histoire du 
national-socialisme a lui C. Heiden şi la 
Mein Kampf a lui Hit ier însuşi , în apele că­
ro r a se m a i v a r s ă d in c â n d în când şi va­
lur i le t u r b u r i a l e l uc ră r i i Iui BYançois de 
Tessan: Voici Adolf Hitler. P e temeiul m ă r ­
tur i i lor şi a l ideilor despr inse d in aceste căr ţ i , 
scr i i toru l r o m â n conchide că toate r eg imur i l e 
a u t o r i t a r e se ca rac te r izează prim s u p r i m a r e a 
l iber tă ţ i i ind iv idua le , printr'o> mizer ie te r ib i lă 
a masse lo r p o p u l a r e şi a el i telor in te lec tua le 
— acolo unde m a i s înt , — p r i n a se rv i r ea 
abso lu t ă a eu lu i in te rese lor colective şi pr in-
t r ' un năprasmic abuz a l clasei conducă toare . 
In r e z u m a t : s ta te le to ta l i t a re t ind la o ab­
so lu tă un i fo rmizare a popoare lo r respect ive, 
s i n g u r a lor p o r u n c ă fiind conformismul , la 
care dacă- i reziş t i î ţ i semnezi , î n m o d cert, 
ac tu l de m o a r t e . 

N ' a r fi locul po t r iv i t s ă m ă opresc a s u p r a 
l a tu r i i p rac t ice a chestiunii.. Se r id ică însă 
două obiecţ iuni de o rd in p r inc ip ia l c ă r o r a 
t rebuie sa li se acorde cuven i t a a t en ţ i e . în ­
t â i a : v a l o a r e a obiect ivă a vo lumelor de oare 
s'a s luj i t d. P . P . Negulescu sp re a-şi î m p ă r ­
tăş i r ă s p i c a t p ă r e r e a despre bolşevism, fas­
cism şi h i t le r i sm. A doua : î n t r u cît, r ă s t i m 
pu l ex t r em de s cu r t oare s'a m î n t u i t de la 
I n s t a u r a r e a noui lo r r evo lu ţ i i europene pe rmi 
te o j u d e c a t ă a t â t de sever def ini t ivă asu­
p r a lor. 

Când vorbeşt i de Destinul Omenirii n u pr i ­
cep de ce fap tu l că u n Marcel P r é i o t de pi ldă, 
identif ică e sen ţa mişcă r i i fasciste în cul tul 
violenţei , poa te să te h o t ă r a s c ă a t ă g ă d u i orice 
ros t supeirioir une i re forme obşteşt i căre ia ii 
revin, cel pu ţ in , câ t eva b i ru in ţ i epocale. Şi 
cu a t â t m a i g r e u e să pr icepi c u m de decla­
r a ţ i a u n u i Conrad He iden — care face d in 
Adolf Hi t l e r u n orgolios is ter ic , a re s t r a n i a 
cal i ta te să- ţ i furnizeze u n a r g u m e n t pe remp­
tor iu în c o n d a m n a r e a teore t ică a n a ţ i o n a l -
soc ia l i smului ! 

F i i n d în impos ib i l i t a tea m a t e r i a l ă de a avea 
perspect iva i s tor ică necesa ră a s u p r a m a r i l o r 
fenomene poli t ice şi mora l e pe oare le discu­
tă în capitolele dedica te bo l şev i smulu i şi to­
t a l i t a r i smulu i , d. P . P . Negulescu a r i s ca t să 
ocupe exact pozi ţ ia g răb i tu lu i cercetător care 
s 'ar fi s t r ă d u i t s ă î n tocmească b i l an ţu l revo­
luţ ie i franceze pe l a 1800 ! 

î n t r e g vo lumul al doilea d in Destinul Ome-
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nirii este o complectare copioasă a criticilor 
aduse ideologiilor to ta l i ta re . 

Ins i s tând a s u p r a convingerii foarte jus te 
că pr in conformism s'air a junge la o t ragică 
d ispar i ţ ie a resor tur i lo r crea toare din fi inţa 
u m a n ă , şi deci l a r ebarbar iza rea lumii , d. P . 
P. NeguLascu crede că omeni rea v a refuza 
să m e a r g ă pe aceas tă cale pr imejdioasă . Aici 
gânditorul! nos t ru se slujeşte de contr ibuţ ia 
lui Ch. Nioolle care îl de t e rmină să în l ă tu re 
toate viziuni le sumbre ce s 'au schi ţa t a sup ra 
vii torului uman i t ă ţ i i . In Biologie de Vinvintion 
Ch. Nicolle sus ţ ine că orice p l ă smui re 
or ig ina lă e condi ţ ionată de o a n u m e rupe re 
a echi l ibrului biologic. Insă chiar dacă pr in 
m ă s u r i draconice această rupere se p re în tâm­
pină, aşezândn-se î n locul ei p u r i t a t e a rasei , 
totuşi o sa lvare m a i există : „s tupid i ta tea n a ­
tur i i . E a v a avea de gri jă, graţ ie secretului 
mecan i sm aii î n t âmplă r i i , ca omeni rea să aibă 
în to tdeauna inegal i tă ţ i le şi imperfecţ iuni le 
oare s t imulează e lanur i le creaţ iuni i . P r i n pr is ­
m a acestei teorii , or izontul v i i to ru lu i n u mai 
apa re aşa de î n tuneca t cum ni-i. descr ie bu­
n ă o a r ă Ludwig Bauer . 

Un suflu opt imis t răzba te p r in pagini le d-lui 
Neguiescu de a c u m îna in te . Un opt imism, 
proiec ta t din ce în ce într 'o m a i sporn ică lu­
mină, p â n ă va cu lmina în îmbră ţ i şa rea , fără 
rezerve, a evolu ţ ionismului spencer ian . 

In c iuda t u t u r o r aparenţe lor , omen i rea îşi 
va cont inua evoluţia pe m a r e a linie a liber­
tăţi i . Neacceptând robia n e a g r ă ce i-ar des-
chide-o un nou ev-mediu, m e n i t să p răbuşea ­
scă tot ceeace s'a dobândi t în mi i de ani , 
omeni rea va r ă m â n e a m a i depar te devota tă 
democraţ ie i şi capi ta l i smului , îndrep tându- le 
nea junsur i le de care sufăr. Amel iora rea acea­
s ta este cea m a i lesn ic ioasă d in t re năzu in­
ţele înspre m a i b ine ale lumii , deoarece ea 
reprez in tă d i rec ţ ia min ime i rezis tenţe . Ori­
care a r fi n a t u r a modif icăr i lor săvârşite^ rod-
ncia lor depinde n u m a i şi n u m a i de n ive lu l 
mora l al reformator i lor ce le vor aplica. De-
aceea d. Neguiescu preconizează cu aceiaşi 
vizibilă s t ă r u i n ţ ă a t â t i n s t ru i r ea inteileotuală 
a colectivităţ i lor etnice cât şi m a i ales, eu-
peror i t a tea etică a conducător i lor politici. 

Ajuns aici, au to ru l în t revede încă u n obsta­
col în d r u m u l sa lvăr i i des t inulu i omenir i i : 
egoismul popoarelor . Cons ta ta rea acestui 
egoism oare ia formele sângeroase ale răz­
boaielor imperia l is te , îl duce pe au to r să 
p u n ă în discuţie „problema capitală". A n u m e : 
consti tuie evoluţ ia oameni lor pe p ă m â n t un 
progres sau n u ? Este progresul o s imp lă i lu­
zie sau o profundă rea l i ta te ? In p r i m u l caz, 

orice t r u d ă re formatoare a r fi deşar tă , fiind­
că ea n ' a r r euş i să în l ă tu re nec ru ţă to ru l de-
zastu final ; în cel de al doilea caz, d impo­
tr ivă, toate eforturile omenir i i de a îmbună­
tăţ i i s i tua ţ ia ac tua l ă vor fi încoronate de o 
sp lendidă b i ru in ţă . 

D u p ă ce amin t e ş t e vechile concepţi i pesi­
miste care negau posibi l i ta tea unei desvol-
t ă r i nel imita te a lumii — reedi tând sub o 
formă sau al ta m i t u l decăderi i edenice, d. 
Neguiescu înch ină o a m ă n u n ţ i t ă cercetare în­
ceputului ideii de progres , început pe care îl 
m a r c h e a z ă Bacon şi îl î na l ţ ă la s u p r e m a ex­
presie a op t imismulu i evoluţionist , Herber t 
Spencer. Atâ t e de robus t op t imismul ş t i inţ i ­
fic al iui Spencer încâ t el crede că progresul 
omenir i i n u are nici o l im i t ă res t r ic t ivă . 
Adap ta rea indivizi lor la condi ţ iuni le vieţii so­
ciale va duce u m a n i t a t e a la un fel de „mo­
ra l i t a t e organică", l a o s ta re adică în care 
dreptur i le fireşti ale f iecăruia vor fi respec­
tate d in t r 'un profund impuls l ăun t r i c şi nici 
decum din cauza legilor sau a fricei de pe­
deapsă. Atunci, în vii torul ace la— adevă ra t ă 
v â r s t ă de a u r a p ă m â n t u l u i . — toţi oameni i 
vor contr ibui l a fericirea societăţii , toţi vor 
s imţi a rză toa rea dor in ţă de a face bine. Ins-
t incul de a face r ă u va d ispărea , sub tensiu­
n e a din ce în ce m a i firească a dragostei şi 
a necesităţ i i unei absolute sol idari tăţ i . 

D. P . P . Neguiescu vede în teoria spenceria-
n ă cea m a i temein ică soluţie d a t ă „proble­
mei capitale". Tocmai deaceea m i r a r e a citi­
torului e cu a t â t m a i îndr i tu i t ă cons ta tând că 
ch ia r în expresia de mora l i t a t e organică se 
cupr ind germeni i une i neadormi te contradic­
ţii. După însăşi l ămur i r i l e au to ru lu i , epoca 
mora l i tă ţ i i or iginale va consta n u n u m a i ,.în 
s lăbirea t r ep t a t ă şi î n d i spar i ţ i a f inală a ori­
cărui î ndemn de a face r ă u . E a va m a i con­
sta, deasemenea în creş terea t r e p t a t ă şi în 
î n t rona rea f inală a nevoii de a face bine". 
D a r îndemnul săvârş i r i i r ă u iui d i spărând , ne­
voia de a s ăvâ r ş i binele îşi pierde orice su­
port . Căci ce este binele social din momen tu l 
in care r ău l n u m a i există. Desigur, de un 
bine absolut, m a i cu s e a m ă i a gândi tor i i 

care au convingeri pozitiviste, n u poate fi 
vorba. Atunci ? „Moral i ta tea organică" pare 
a fi o c lară contradicţ ie în te rmeni . E a de­
mască n e p u t i n ţ a f undamen ta l ă a cugetări i 
pozitiviste de a înzes t ra o fo rmulă cu un 
sens sp i r i tua l pe care iniţ ial i-1 răpeşte . Dacă 
oameni i a r izbuti s ă a jungă prim jocul! fac­
tori lor na tu ra l i la u n asemenea s tadiu de bu ­
n ă t a t e necondi ţ ionată , e logic să ne în t r ebăm 
ce r a ţ i u n e a r m a i avea toate Ins t i tu ţ iuniP ' 
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şi toa te formele pe care se sp r i j ină a rh i tec ­
t u r a s t a t u lu i şi o r g a n i s m u l vieţ i i sociale. Evi­
dent , n ic iuna . Popoare le a r t r ă i în t r ' o nes t in ­
ghe r i t ă fericire — d a r în t r 'o fericire seacă, 
fă ră înda tor i r i , fă ră r ă s p u n d e r i şi fă ră nici o 
sete de ac ţ iune . 

R a p o r t a t ă la conceptul de m o r a l i t a t e orga­
n ică e ra n a t u r a l ca -viziunea u n u i Spengler 
s a u Berdiaeff să-i a p a r ă d-lui Neguiescu to­
ta l şubredă . Din cauza aceas ta p a r t e a u l t i m ă 
a vo lumulu i (recent n u îmbogăţeş te cu n imic 
datele problemei . Gând i to ru l r o m â n în t ă r e ş t e 
cu încă un a r g u m e n t ceeace a f i rmase în vo­
l u m u l în tâ i . 

Capitolul despre p rob lema progresu lu i în 
l u m i n a concepţ iuni lor teoretice, a n u n ţ a t s u b 
zodia unei f rumoase făgâduin ţ i , n u reuşeş te 
astfel să fie pe m ă s u r a exigenţelor filosofice 
pe" care le anga jează în m o d cu totul firesc. 

D. P . P . Neguiescu a evi ta t s ă l ă m u r e a s c ă 
no ima u l t i m ă a pes imismulu i mode rn . Califi-
cându-1 ca ne în temeia t ştiinţific sau ca u n 
exces al imagina ţ ie i vizionare — valabi l i ta­
tea iui r ă m â n e to tuş i n e s d r u n c i n a t ă . Şi dim­
pot r ivă t r in i t a t ea democraţ ie , capi ta l ism, evo-
lu ţ ion ism se reliefează în t r 'o t r i s t ă u m b r ă 
c repuscu la ră . 

Apologia ei — fie chiar f i l t ra tă p r in t r ' o chib 
zui tă judeca tă , n u m a i a re v i r tu t ea să satis­
facă gând i r ea reflexivă şi cu a t â t m a i mu l t 
sbuc iumul sensibi l i tă ţ i i contemporane . 

Ca a t i tud ine sp i r i tua lă vo luminoasa lucra­
re a d-lui P . P . Neguiescu este expresia une i 
men ta l i t ă ţ i cu două s au trei decenii în u r m ă . 
Adică o car te care deşi se ocupă de actual i ­
tate, s t ă ru ie i remediabi l pe m a r g i n e a ei... 

S E P T I M I U BUCUR 

GIOVANNI PAPINI ŞI ITALIA 

In t e r f e ren ţa d in t r e p e r s o n a l i t a t e a l u i Gio­
vann i P a p i n i şi subiec tu l u l t ime i sa le l uc ră r i . 
I ta l ia , este u n fenomen sp i r i tua l d e m n de ana ­
l izat d in t re i p u n c t e de vedere : genet ic , psiho­
logic şi cons t ruc t iv- temat ic . 

Genetic, aceas tă î n t r e p ă t r u n d e r e în t r e s t ruc­
t u r a psihologică p a p i n i a n ă şi s fe ra s t ruc tu ­
r a l ă m a i l a rgă , cea i t a l i ană , a fost î n fă ţ i ş a t ă 
de u n pr ie ten , deasemeni , o f igură l u m i n o a s ă 
în famil ia ideologică, din care face p a r t e Pa ­
pini : a r t i s tu l şi gând i to ru l Ardengo Soffici. 

Acesta ne dă date precise — n e î n c a d r a t e 
în forma r ig idă a s tudiu lu i , ci colorate de 
seva v i ta lă a t r ă i r i i lor p r in a m i n t i r e —• spre 
a l ă m u r i conceptul genetic de „ ta l i an i ta te" 
al lui Pap in i . 

Afini tatea d in t re aceste două persona l i t ă ţ i 
der ivă tocmai din iubirea, înţelegerea şi con­
topirea cu geniul i t a l i an în esenţa lui speci­
fică. 

X P r i m u l m o m e n t al re laţ ie i sp i r i tua le , sem­
n a l a t şi fixat de Soffici în anu l 1Q03, a fost 
ind i rec ta cunoaş te re a lui P a p i n i , p r i n a r t i ­
colele acestuia , publ ica te î n revis ta lui, „Leo-
nardo". E le deşi se re fereau l a subiecte d i n li­
teraturile s t ră ine , ref lectau, p r i n forma l in-
guis t icâ revela toare a ps ih iculu i în adânci ­
me, i t a l i a n i t a t e a cea m a i au ten t ică , aceea, 
care a călăuzi t g â n d i r e a a doi p remergă to r i 
d ic ta tor i sp i r i tua l i în I ta l ia : Machiavel l i şi 
Carducci . 

1/ Momen tu l al doilea, pe firul genetic u r m ă ­
r i t de a m i n t i r e a lui Soffici, este acela în ca­
re ideile etice şi estetice „europene" a u t r ecu t 

în e x p r i m a r e a in t eg ra lă i t a l i ană cu pu t e r ea 
depăşir i i c âmpu lu i s t r ic t l i t e ra r î n cel dina­
mic al act ivi tă ţ i i civile şi — în sens- m a i 
l a rg — politice. Aceste man i fes t ă r i au fost 
t ipă r i t e î n r ev i s t a „La Voce", î n t e m e i a t ă de 
l eona rd ianu l Prezzolini , cu scopul de a mo­
dern iza şi un iversa l iza cu l tu ra i t a l i ană . Dea­
semeni în r e v o l u ţ i o n a r a „Lacerba", v e r su r i 
p a p i n i a n e au r evă r sa t în chipul cel m a i m â n ­
d r u i t a l i an i t a t ea lui p rofundă . 

/|/ Al t rei lea m o m e n t s'a des făşura t sub sem­
nul rea l is t al războiului . Vieţile para le le ale 
celor doi îndrăgos t i ţ i de idealul pa t r ie i lor 
comune s 'au un i t î n acelaş avânt . I-a înfrăţ i t 
spon tan d i n a m i c a for ţă de lup tă : cea m a i fru­
m o a s ă şi nobi lă l up t ă : de p ă s t r a r e , valorifi­
care şi po t en ţ a r e a cul tur i i la t ine-i tal iene 
a m e n i n ţ a t ă de războiu l d i s t rugă tor . In amin­
tiri , f r emâ tând încă de p a t i m a sent imentelor 
deatunci , Soffici ne-a evocat clipe sintetice, 
de cetire a ş t i r i lor din ziare, ca re îi „electri­
zau", de ac tua l iza re imedia tă , apoi, a gându­
r i lor şi dor inţe lor lor pe „cartelle", ce se t r an ­
s formau r ap id în art icole p e n t r u ,Lace rba" , 

v f ă ră să le pese de censura , care îi s t ingherea . 
Momentul al p a t r u l e a este acela legat de 

i n t r a r e a efectivă în răsboi a Italiei . I ta l iani ­
t a tea lui P a p i n i s'a cr is ta l izat în fo rma sa 
definit ivă p r i n aprop ie rea de Benito Musso­
lini , m o m e n t p r e m e r g ă t o r al adez iun i i de fas­
cism, p regă t i t de fapt, de ac t iv i t a t ea an te r ioa­
ră . P a p i n i şi Soffici au fost par t ic ipa tor i i , 
de là p r ime le n u m e r e ale z i a ru lu i musso l i -
n i a n „Popolo d'Italia". D u p ă pacea delà Ver-
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sailles, din nou împreună au în temeiat pu­
blicaţia „La Vraie Italie", cu scopul unei re­
laţii intelectuale în t re I ta l ia şi celelalte ţări-
Acest Ideal i ta l ian şi u m a n n u a fost înţeles 
de s t ră in i şi revis ta „bunilor europeni" a tre­
bui t să fie suspendată . 

In sfârşit, u l t imu l momen t semnala t de Sof-
fici, î n c u n u n a r e a i ta l iani tă ţ i i lud Pap in i a 
fost „măr tu r i s i r ea sa solemnă şi publică a 
credinţi i catolice complete". 

VJ Conceptul a fost astfel s t ruc tura l . Piroblema 
genetică e sfârşită. Ceeace a u r m a t p â n ă la 
apar i ţ i a acestei u l t ime luc ră r i „Italia mia'", 
a fost doar intensif icarea lui într 'o viziune, 
care a câşt igat în măre ţ ie p r in imper ia l i smul 
istoric în subl imarea iubir i i p r in cari tate , sub 
î n r â u r i r e a religiei. 

C u m es te în ac tua l i t a t ea sa p e r m a n e n t ă a-
cest) concept viu născu t din re la ţ ia d in t r e Pa­
pini şi I tal ia? 

El p o a r t ă pecetea psihologiei papiniene, ca­
re, la r â n d u l ei, a fost inf luenţată de s t ructu­
r a sp i r i tua lă a Italiei. 

Es te a t â t de m a r e a s e m ă n a r e a în t re I ta l ia 
şi psihicul lui Giovanni Papin i , încâ t se pot 
releva aceleaşi no t e caracteris t ice, componente 
ale celor două fiinţe, u n a colectivă şi cealal tă 
s ingula ră . Ne d ă m astfel s e a m a cum re la ţ ia 
lor s'a t r ans fo rmat p r in identi tate , î n t r ' un 
concept nou, deosebit de ele doar p r in faptul 
că e p u r spir i tual , adică despăr ţ i t de orice 
contingenţe mate r ia le . 

In „Italia sa", Papin i , zugrăvindu-ş i pa t r ia , 
s'a por t re t iza t pe sine, fă ră să vrea: u n por­
t ret adevărat , p r in deosebire de cel anterior , 
voit, i ronizat p â n ă la parodie. 

Despre poporul său, Giovanni Pap in i spune 
că e „ascul tă tor , răbdă tor , arzător" . Dar ace­
laş popor este „ luptă tor şi munci tor" . La fel, 
scr i i torul na ţ i un i i sale a l uc ra t cu toată pa­
s iunea de care este înzes t ra tă firea s a şi neo­
bosit lucrează cu r ă b d a r e la r ă s p â n d i r e a cul­
tur i i şi ideilor generoase. Vederea sa, din na­
tură slabă, n u a î n semna t u n imped imen t 
de neînvins, după cum împre jură r i l e istorice 
prot ivnic nu au p u t u t d ă u n a in tegr i tă ţ i i 

s t r u c t u r a l e a Italiei. 
Pap in i denumeşte poporul său drept „con­

tradictor iu şi paradoxal" . Deasemenea, scrii­
torul reflectă în toa tă opera sa, ca o linie me­
reu frântă, da r to tuş cont inuă şi având direc­
ţia tot îna in te , contradic ţ ia şi pa radoxul . 
Lucrăr i le sale reflectă acest ca rac te r „anti­
burghez", pe care îl despr inde din spi r i tu l I ta­
liei: o ra ţ iune , n u calmă, ci a t i n g â n d culmile 
de sus şi de jos ale ambiţiei, delà orgoliul cel 

m a i m â n d r u , la umi l in ţa desnădejdiei . In a-
devăr, gându l său „a decapi ta t" a tâ tea glorii 
în apogeu, p r i n t r e care s 'au n u m ă r a t şi Gabriel­
le d 'Annunzio şi Benedetto Croce, a a r u n c a t 
în „ amurg" pe filozofi, „şi-a sfârşi t" p ropr ia 
sa fi inţă şi s'a în f run ta t cu însuş Dumnezeu 
în „polemice" de tinereţe. Insă , tot el a făcut 
a t â t a de sensibilă divina u m a n i t a t e a lui 
I isus şi p a t i m a Sa. Pap in i califică poporul lui 
drept „foarte m â n d r u " , „persecutat şi victo­
rios". ]Ca fel m â n d r i a p a p i n i a h ă n u a cunos­
cut marg in i , numindu-se pe sine drept „om 
sălbatic", având nevoe de un dic ţ ionar pro­
pr iu . ) Persecuţi i le l-au făcut victorios, i-au a-
j u t a t să se realizeze, l-au î ndemna t să-şi ma­
nifeste or ig inal i ta tea spir i tului în fiecare scri­
ere, carac ter pe oare îl a t r ibue Italiei sale. In-
săş u l t i m a carte are expr imată această ambi­
ţie de a înfăţ işa o imagine înoi tă a pa t r ie i lui 
iubite. ' 
Specificul i ta l ian este înfăţ işat super ior tu tu­
ror celorlalte culturi , ceeace pen t ru s t ră inul , 
pr ivi tor rece, pare , fireşte, o forţare a unei ju­
decăţi sintetice admirab i l e în esenţa ei, privi­
t ă pe sca ra valorilor relative, ce reprezintă 
fiecare specific na ţ iona l în par te . Insă , tot a-
ceastă iubire s inceră călăuzi toare luminează 
ma i l impede concepţia adevăra tă , reală des­
pre s t ruc tu ra sp i r i tua lă a Italiei. 

Trecând la s tudiul temelor, pe care le eviden­
ţ iază u l t i m a luc ra re a lu i Giovanni Pap in i , 
pu tem face o în t re i t ă împăr ţ i re , după accen­
tul tonal, oare însufleţeşte cele şapte capitole 
ale cărţii. 

P r i m a pa r t e cupr inde u n s i n g u r capitol. în­
s e a m n ă l ir ica neversif icată p r in care trăeşte 
noţ iunea cercetată, I tal ia. Este — a m putea 
spune —- u n prolog al s tudiului , voit aşezat la 
începutul cupr insului . Capitolul poa r t ă ch ia r 
t i t lul semnificativ: însemnări pentru un imn 
către Italia". Tabloul, pa lp i tând de idolatri­
zare sf inţi tă de iubirea religioasă, ce înfă­
şoară subiectul , se încheie p r in t r ' o pr ie tenoa­
să apropiere de fiecare din noi. care îl pri­
vim cu gândul şi cu visul. 

„Această Italie pe care o iubesc şi pe care 
tu o iubeşti, absolută şi supremă, mate r ie în­
sufleţi tă şi suflet mater ia l iza t , completă şi 
s igură ca o lume au tonomă în mijlocul uni 
versului" (pp. 23—4). 
H A doua par te a cupr insulu i este informativ, 
— epic — l-am p u t e a denumi . In p r i m u l r ând 
sun t t recute în revis tă „cacarterele geniului 
italian", anal iză dedicată s t răini lor . Istoric, 
cul tura l şi mis ionar e sch i ţa tă via ţa Italiei, 
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care, s u b forma a c t u a l ă a politicei fasciste, 
şi-a găs i t sensul o r ig inar de „au to r i t a t e a Sta­
tului şi un i t a t e de conducere", i a r sp i r i tua l , 
s'a mani fes ta t î n t o t d e a u n a profund creşt ină, 
catolică. 

' I n u r m ă t o a r e l e două capitole e sch i ţ a tă fu­
gar î n t r e a g a istorie a I ta l ie i şi semnif ica ţ ia ei 
filosofică. Se p u n e în evidenţă ideia ins t inc tu­
lui de domina re p rop r iu I tal iei a s u p r a popoa­
relor infer ioare în civilizaţie, t e n d i n ţ ă existen­
t ă dea lungul istoriei, cu toa te împre ju ră r i l e 
vremelnice neprielnice. In orice caz, s i tua ţ i a 
unei mediocr i t ă ţ i burgheze a fost î n to tdeauna 
î n d e p ă r t a t ă de spi r i tu l I ta l ie i : 

„Ori sclavă, ori s t ăpân i t oa r e : burgheză , nici­
oda t ă m u l ţ u m i t ă s au p e n t r u u n foarte scur t 
t imp", (p. 84). 

J In al cincelea capitol in te resan t desluşeşte 
esenţialele „directive spirituale ale Italiei'. 
Exemplificativ, P a p i n i a despr ins câteva teme 
cul tura le : a morţii î n p r i m u l r â n d : o moa r t e 
n e t e m u t ă şi d impot r ivă „o exal ta re a vieţii, 
a f i rmaţ ie şi f ăgădu in ţ ă de renaş te re" ; a iu­
birii: d u p ă obiectul întrei t , u m a n ă , pa t r io t i că 
şi divină; a timpului: cucerit p r i n s i g u r a n ţ a 
real izăr i i v i i torului ; a revelaţiei realităţii în 
concretul s ă u imedia t : care duce în toate or­
dinele intel igenţei i tal iene, la c ă u t a r e a adevă­
ru lu i . 

HI 
P a r t e a a t r e i a a re o a l t ă tona l i t a t e : de ac­

tua l i t a t e poli t ică. Ul t imele două capi tole a u o 
mi s iune ce depăşeş te s imp la informaţ ie , tre­
când în domeniul d inamic al inf luenţăr i i a-
s u p r a s t ră in i lo r şi t iner i lor i tal ieni , 
i In capitolul al şaselea „Italia şi Europa", 
cu a p a r a t cri t ic al s emna lă r i i obiecţ iuni lor şi 
e l iminăr i i lor; Giovanni P a p i n i sus ţ ine acea­
s t ă idee f u n d a m e n t a l ă de*-pa,ce, idee cu ade­
v ă r a t c ruc ia lă î n s i tua ţ i a a c t u a l ă in ternaţ io­
na l ă : 

„Uni ta tea Europe i poate fi f ăcu tă n u m a i de 
I t a l i a — şi v a fi- făcu tă de I t a l i a" (p. 141). 

Ul t imul capitol, î nch ina t „Tinerilor italieni'-', 
este crea t spre a t empera acea exa l ta re pa t r io ­
tică, conş t ientă î n u l t i m a i n s t a n ţ ă chiar în 
gând i r ea au to ru lu i : t â n ă r u l i ta l ian , oare va 
ceti ca r tea Iui, s ă n u cadă în păca tu l m â n ­
driei egoiste, ci i ub i r ea pa t r io t i că să-i i m p u n ă 
ch ia r o ţ i n u t ă „de u m i l i n ţ ă şi poa te de con­
s t rângere" ; să n u u i t e că, servind I ta l ia pâ­
n ă la jertfă, „serveşte cauza Europe i şi a lu-
mei , idealul une i super ioare cul tur i" . Sănă tos 
şi^etic î n d e m n că t re t inerele generaţ i i , pe care 
omul l u m i n a t din orice ţ a r ă poa te ş i t rabuc 
să şi-1 apropie, ca u n dicton pedagogic fa ţă de 
t ineri i , de a căror că lăuzi re sp i r i t ua l ă este 
r ă spunză to r . 

MARIELLA COANDĂ 

C R O N I C A L I T E R A R A 
I. PETROVICI : EVOCĂRI DE MARI FILO­

SOFI. Fecund i t a t ea s p i r i t u l u i d-lui Ion Pe t ro­
vici, m a n i f e s t a t ă pe a t â t ea t ă r â m u r i , ne-a da t 
destul de des p l ăcu tu l pri lej să ne o c u p ă m de 
gând i rea şi sc r i su l vice-preşedintelui Acade­
miei Române . Am pu tu t , astfel, vorbi despre 
filosoful, conferenţ iarul , o ra toru l , memor ia l i s ­
tu l Şi scr i i torul Ion Petrovici . I n act ivi ta tea 
publ ic is t ică a d-sale, i lus t ru l profesor ieşean 
p a r e că, sub u l t imu l aspect — acela al scrii­
toru lu i — înglobează în foarte m a r e m ă s u r ă 
pe toate celelalte; şi u l t imu l d-sale volum: 
Evocări de mari Filosofi adevereşte î ncă oda tă 
m a i m u l t p ă r e r e a n o a s t r ă . I n m ă n u n e h i n d . în 
peste 150 pagini , şase por t re te d in t re a l e celor 
m a i i luş t r i gândi tor i ai filosfiei moderne : 
Descartes, Spinoza, Hegel, Schopenhauer, Com­
te şi Spencer; levocaţi în diverse împre ju r ă r i , 
d-1 Ion Petrovici se dovedeşte ace laş spiri t 
profund, sus ţ inu t de o reconfor tan tă ve rvă şi 
de u n stil c u to tu l un ic în l i t e r a tu r a n o a s t r ă 
filosofică. 

Car tea se deschide cu reprezen ta rea lui Re­

né Descartes . Delà început , cuvintele au to ru lu i 
n e oferă, p a r c ă , o cât se poate de o p o r t u n ă u-
ver tu ră , p e n t r u gând i rea . în genere. D-i Ion 
Petrovici îşi p revine ceti torul cu această con­
s idera ţ ie : 

„ In u l t imu l domeniu de cercetări , în ştiin­
ţa pozitivă, b u n ă o a r ă , va loa rea teoriilor se ve­
rifică în deobşte p r i n acordul lo r cu faptele şi 
m a i i luş t r i gând i to r i ai filosofiei moderne : 
pen t ru va loa rea ideilor filosofice, există alte 
un i t ă ţ i de m ă s u r ă — în p r i m u l loc r aza lor 
de inf luenţă şi pu te rea lor de fecundaţ iune" . 

Es te u n adevă r perfect şi un iversa l valabil , 
o chee n u n u m a i a întregi i gând i r i petrovi-
ciene, d a r p e n t r u î n t r eaga filosof ie, în g e n e r a l 

Dexter i ta tea de expunere a celor m a i difi­
cile probleme este s u s ţ i n u t ă şi p romovează cu 
m u l t pu te rea de înţelegere a ci t i torului şi p r i n 
ingeniozi ta tea comparaţ i i lor , în care au to ru l 
este m a e s t r u , a j u n g â n d uneor i la metafore 
care re ţ in n u n u m a i p r i n idee, dar , chiar, p r i n 
ele înşile. 

„O f igură a t â t de u r i a ş ă (ca aceea a lui 
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Descartes N. R.) a re drep t ia o slujbă la toate 
al tarele intelectuale..." 

Sau : 
„...dacă a m putea spune despre Beethoven 

că a scris poeme filosofice în a rmoni i de su­
nete, despre concepţia lui Spinoza a m pu tea 
să zicem că este o vas tă simfonie a cugetări i 
omeneşti". Marele muz ican t a surz i t foarte 
devreme, aşa că a p r i n s armoni i le şi fremătă-
rile na tu r i i , nu ascu l tând în afara , ci desco-
perindu-le î n l ăun t ru l sufletului său. 

L a fel a făcut şi Spinoza, const i tu ind reali­
ta tea n u m a i cu forţele lăunt r ice ale spir i tu­
lui său. Amândoi au a lcă tui t in tegral d in 
fondul inter ior al geniului : p r imul , nepu tând 
să audă ; celălalt, refuzând să pr ivească". 

Cu asemenea posibili tăţi expusă, filosofia 
n u n u m a i că n u m a i apa re ceva inaccesibil 
sau o ba te re de apă în p iuă — cum au cău­
ta t un i i s'o denigreze — ci, ea devine direct o 
desfătă toare cupr indere şi înţelegere a uni­
versului şi vieţii. 

* 
RADU GYR: CORABIA CU TUFĂNICI: Co­

lecţia „Universul LiterarV. — Numele d-lui 
Radu Gyr, i n poezia r o m â n e a s c ă este de mul t 
consacra t şi prezenţa lui în josul u n o r ver­
su r i este în to tdeauna n u n u m a i o garan ţ ie , 
da r şi u n prilej de încân ta re . Fap tu l acesta 
ne legit imează l ipsa unei r ecomandăr i a poe­
tu lu i la începutul cronicei pe care ne-o prile-
jueşte cel de al şaselea volum de versur i , a-
p ă r u t î n v i t r ine zilele acestea. 

In pofida u n o r crit ici de gaşcă sau de ve­
deri cu totul subiective, d-1 R a d u Gyr a evo­
lua t pe u n p l a n mereu ascendent şi deşi ab­
solut lirică, poezia d-sale s'a desvoltat şi ro­
dit î n m a i mul te chipuri . Luându-ş i ~sborul 
pr imelor începutur i sub auspiciile autohtonis­
mulu i de insp i ra ţ i e c ra in ic iană sau pi l la t iană , 
descriptiv sau evocator, sincer şi senin, d-1 
Radu G y r a reuş i t s ă se diferenţieze, să-i dea 
poeziei sale a m p r e n t ă proprie , devenind ast­
fel u n a d in gloriile cele m a i de seamă ale 
„Gândirii". 

Dacă acestea formează, în general , s t ructu­
ra şi p a t i n a versului său, şi, în special, pen t ru 
ciclul minunatelor, sale balade, d-1 Radu Gyr 
se p rez in tă uneor i diferenţiat fa ţă de s ine în­
suşi p r in t r 'o subti l i tate şi mot iv de inspira ţ ie 
ce nu-şi află îna in taş i , cum l-am găsit , de 
pi ldă în Stele pentru Leagăn' volum un ic ca 
fac tură şi real izare în l i r ica noas t ră . 

P e aceeaşi l inie de sensibi l i tate şi cu o gin­
găşie tot m a i crescândă ni se prez in tă acum 
în recentul volum: Corabia cu Tufănici. De 

da ta aceasta, gându l ne duce la scr i i torul Di-
mi t r ie Anghel. N u p r in faptul că d-l Radu 
Gyr s 'ar fi influenţat , b răn indu-ş i insp i ra ţ i a 
din „poetul florilor", ci, f i indcă delà Mace-
donski încoace, s ingurul suflet care a vibrat 
pent ru flori şi s'a p u t u t real iza ca a tare , a 
fost n u m a i Dimitr ie Anghel. D-1 R a d u Gyr, 
însă, chiar dacă se prez in tă ca isvor de in­
spiraţ ie, identic cu au toru l poeziilor Gândirii, 
şi uneori m e r g â n d pe acelaşi d rum, îşi depă­
şeşte predecesorul . Motivul a r pu tea s ă ne du­
că cu gându l chiar şi la Rapsodiile de Toam­
nă ale u n u i George Topârceanu, cu toate ace­
stea plast ic i ta tea descrierii şi v ib ra ţ i a simţi­
rii este î n t ru totul a d-lui Radu Gyr. 

Din t ru început, p r imele versur i ale prologu­
lui adeveresc temeinic a f i rmaţ ia noas t ră : 

Şopteau grădinile alene, 
cu Drumul-Robilor pe gene. 
Din ramuri, stele scuturate 
cădeau cum piersice brumate. 
Pe cer de ghiaţ,ă luna clară 
plutea in sanie uşoară. 

Uver tu ra aceas ta de perspective largi, sub 
oblăduirea cărora cer şi p ă m â n t se îngemă­
nează într 'o metaforă a t â t de originală, p r i n 
lap idaru l ei, ne scuteşte de vreun comenta­
riu supl imentar , în acest sens. 

I a r când „comedia vegetală" se prez in tă în 
p l ină „ toamnă, într 'o grădină" , a tunc i fiecare 
floare pri lejueşte o incan ta ţ i e n o u ă chiar 
dacă revine de m a i m u l t e ori în dialog, în 
cupr insul celor şaptezeci de pagini . î n l ă tu ­
r â n d categoric monotonia , poetul a l ternează, 
schimbă şi re împrospă tează r i tmul , d â n d m u ­
zicali tate n o u ă versur i lor ce se succed dea-
lungul paginilor . 

Pleacă zorelele 
în trist landou, 
şi numai stelele 
răsar din nou, — 
că din morminte 
reci, de petale 
nasc stele sfinte 
cu noui opale. 

S a u : 
Şi de ce minunea înstelată 'n tine 
şi-o uita cenuşa într'un mărăcine 
care-a fost otravă legănată 'n ţepi? 
Viaţă, de dai moartea, pentru ce începi ? 

Sau: 
Steaua plânse umbre de safire 
mângâind gângania bolnavă, 
şi i-a dat mătasea ei suavă 
ca să~şi ţese curcubeu subţire 
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Sau: 
Era, cândva, urî crin şîn el 
—- corola mea, petala mea — 
dormea bolnav un funigel, 
— petala mea,, corola mea — 

Floarea plângea ca o mărgea 
ţi legăna pe funigel 
şi el dormea, visa, tânjea, ' 
dorea o stea ca un cercel. 

Şi-a fost o za de brumă grea 
şi-un cântec rece de oţel 
şi moartea mea, petala mea 

acoperea în brumar el 
un vis cu crin, cu funigel 
şi un cercel mirat de stea... 

Sunt , credem, suficiente exemple, din care 
să se poa t ă verifica a f i rmaţ ia n o a s t r ă de m a i 
sus . Şi m a i mu l t : de-a se releva încă de a-
tâ tea ori m a r i l e posibi l i tă ţ i ale liricei d-lui 
Radu Gyr. Căci ce-am m a i p u t e a adăoga noi 
la aceste suavi tă ţ i , care a r p r e supune c i tarea 
întregei căr ţ i , decât invi ta ţ ia c i t i torului la o 
lectură, d i rec tă ? 

CONSTANTIN STELIAN 

AL. POSESCU: Introducere în Filosofic 
Bucureş t i , 1939 — Apar i ţ i a la noi a unei 
Introduceri In Filosofie s 'ar p ă r e a un 
fapt fă ră î n s e m n ă t a t e deosebită. Şi n u 
este aşa . O astfel de lucra re , men i t ă 
să că lăuzească p e şcolari , s t u d e n ţ i şi intelec­
tua l i în p rob lemele filosofiei, poa t e s ă a d u c ă 
foarte m u l t b ine s a u foa r te m u l t r ău , d u p ă 
p r inc ip iu l f u n d a m e n t a l d in caro se inspiră, şi 
d u p ă spi r i tu l general în care es te a lcă tu i tă . 
Mai 'ales că l uc ră r i l e de felul aces ta se r ă s ­
pândesc n e î n c h i p u i t de mul t , d a t ă fiind se­
tea ci t i tor i lor de a afla das legarea taiinetor 
lumi i şi ale vieţ i i . 

F i reş te , o In t roduce re în Filosofie n u este 
u n s i s t em filosofic şi ca . a t a r e a u t o r u l ei 
este obl igat să facă abs t r ac ţ i e de p ropr iu l 
s ău sistem, în fă ţ i şând lucrur i le în desăvârş i t ă 
impa r ţ i a l i t a t e . D a r este ou p u t i n ţ ă acest lu­
c r u ? D. Al. Popescu ne a s igu ră în Pre fa ţa 
In t roducer i i s a l e în Filosofie* pe oare a pu-
Mioat-o de curând, că a c ă u t a t să dea citi­
tor i lor o idee cât m a i exac tă desp re filosofie, 
r e n u n ţ â n d l a convinger i le sa le p ropr i i . Dar 
aidaiugă imed ia t : „De u n d e n u r e z u l t ă că lu­
c r a r ea n u cupr inde une le veder i or iginale 
a s u p r a filosofiei sub fo rma u n o r l u m i n i noui 
în d o m e n i u l ei, altfel î n d e a j u n s de în tunecos . 
N u m a i că despre e le a u t o r u l se vede da to r 
să a r a t e că s u n t m a i pu ţ in ale sale propr i i 

decâ t ale acelora cari a u cont r ibui t in mod 
direct p r i n î n v ă ţ ă m â n t u l lo r la fo rmarea sa 
in te lec tua lă şi în deosebi a l e d-lui prof. P . 
P . Negulescu delà Univers i ta tea d in Bucu­
reş t i " (p. IV). 

L ă s ă m pe s e a m a a l t o r a să evidenţieze con­
t rad ic ţ ia acestor a f i rmăr i şi nu, c ă u t ă m a ne 
ocupa m a i pe l a rg de ace le „veder i o r ig ina le" 
a s u p r a filosofiei, ce s 'ar găsi în aceas tă car­
te. Ne î n t r e b ă m n u m a i care este pr inc ip iu l 
fundamen ta l delà care p leacă d. Al. Posescu 
— respec t iv d. prof. P . P . Negulescu — şi 
care este sp i r i tu l î n care este concepută acea­
s tă In t roduce re î n Filosofie. Sub acest r apo r t , 
a m p u t e a să s p u n e m că, d a c ă In t roducerea 
în Filosofie a lu i Fr . Pau l sen , deven i tă a t â t 
de p o p u l a r ă la noi, este p ă t r u n s ă de u n duh 
de evlavie — al că ru i temeiu este din ne­
fericire o concepţ ie p a n t e i s t ă despre l u m e — 
In t roducerea în Filosofie a d-lui Al. Pose­
scu ni se pa r e p ă t r u n s ă de un d u h scientist , 
d u ş m ă n o s f a ţ ă de re l ig ie şi fa ţă de toate 
s is temele de filosofie oare încea rcă să folosea­
scă şi a l te căi de cunoaş te re decât r a ţ i unea 
cum a r fi de p i ldă in tu i ţ ion ismul . 

„O filosofie n e î n t e m e i a t ă pe gând i r e n u m a i 
este filosofie, şi o gând i r e n e î n t e m e i a t ă pe 
rezu l ta te le ş t i in ţe i n u m a i este gândi re" , 
spune d. Al. Posescu (p. 42). P r i n u r m a r e , o 
gând i r e c reş t ină n u există, p e n t r u c ă n u se 
în temeiază n u m a i pe rezulltatele ş t i inţei . „Pro­
b lema lui D u m n e z e u " n u are ce cău t a într 'o 
In t roducere în problemele filosofiei şi deci 
J ane t şi Séail les, î m p r e u n ă ou m u l ţ i alţ i i , 
a u căzut înitr'o g r a v ă „eroare" , făcând din 
soluţ ia te is tă a p rob lemei cosmologice o p ro­
b lemă a filosofiei (p. 51). De altfel, religia, 
„nu poate avea nici o p re ten ţ ie de adevăr.. . 
ea t r ebue s ă supor t e e x a m e n u l filosofiei 
şi verdictul concluziilor ei" (p. 42). Mai m u l t 
chiar , verd ic tu l a fost d a t deja de Augus te 
Comte, care vedea în rel igie „un mod primi­
tiv şi i m a g i n a r de a explica, l umea inicopa-
tibil cu acel al filosofiei şi al ş t i in ţe i şi pe­
r i m a t fa ţă de al aces tora , că rora t rebue să 
se g răbească a ceda locul total şi definitiv". 

Dacă n u a r fi fost „ fana t i smul şi ig­
noran ţa" , care să m e n ţ i n ă şi s ă i m p u n ă ex­
pl icăr i le na ive şi greş i te ale religiei, acestea 
s ' a r fi r u i n a t de mu l t . Etc., etc. 

Ne opr im aici şi, cu du re re p r iv im cum 
fostul s emina r i s t Posescu Alexandru se în­
ve r şunează cont ra rel igiei î n t r ' un în t r eg ca­
pitol din luc ra rea sa. L u c r a r e ce nu este alt­
ceva decât cu r su l de „ In t roducere în Filoso­
fie" pe care 1-a ţ i n u t în fa ţa s tuden ţ i lo r t imp 
de câţ iva an i în ca l i ta te de as i s ten t pe l ângă 
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catedra de Filosof ie şi Logică delà Univers i ­
t a tea din Bucureş t i . 

Ce pune însă d-sa — respect iv d. prof. P . 
P . Negullescu — în locul rel igiei , în locul lui 
Dumneizeu, creator, pă s t r ă to r şi guve rna to r al 
lumii ? Nimic ! Cercetarea ştiinţifică, spune 
d-sa, or ientează cugetarea „în m o d categoric" 
spre „monismul mater ia l i s t" . Şi f i indcă filo­
sofia, ca „explicare genera lă şi u n i t a r ă a lu­
mi i şi a v ie ţ i i" (pp. 3, 11, 30, 31, 35), nu se 
poate în t eme ia decâ t pe indicaţ i i le şt i inţei , 
m o n i s m u l ma te r i a l i s t t rebue acceptat ca sin­
g u r a explicare valabilă. 

Este de s igur u n fel de a vedea. Ne permi­
tem n u m a i să obse rvăm că, d u p ă p ă r e r e a noa­
stră, ş t i in ţa este depar te de a-şi fi spus ul­
t imul cuvânt cu pr ivi re la cauza p r i m ă şi 
esenţa u l t i m ă a înteregei existenţe, i a r afliţii 
au găsi t că cercetarea şt i inţif ică or ientează 
cuge ta rea în. a l tă pa r t e decât spre mon i smul 
mater ia l i s t . 

C R O N I C A 
GEORGETA MIRCEA CANCICOY. Când 

car tea Poeni aducea în l ibrări i acest n u m e 
npu de scri i toare, omul de m a r e fineţe inte­
lectuală, d. Mircea Cancicov, era min i s t ru l Fi­
nanţelor . Car tea s'a b u c u r a t de o p r im i r e ne­
obişnuit de elogioasă; nu a t â t din p a r t e a re­
vistelor l i terare, care de regu lă semnalează 
noile talente, cât d in p a r t e a presei zilnice, 
care de regulă ignorează mişca rea l i terară . 
Reporteri şi directori de cotidiane, preschim­
baţi ca pr in v ra jă în critici, se în t receau în 

" superlative, împlet ind cununi de l a u d ă pen t ru 
păru l bă la iu a l scri i toarei celei noi. 

P e u r m ă d. Mircea Cancicov s'a r e t r a s delà 
minister , l ă sând acolo u n prest igiu de chibzuit 
gospodar. In aceas tă vreme, a doua carte, 
Moldovenii, a ieşit la lumină , da r elogiile co-
tidianelor s 'au r e s t r â n s tot ca p r i n vrajă , lă­
sând loc unei m a i aşezate şi m a i serioase pre­
ţuir i . In această atmosferă, a u r m a t a treia 
carte, Dealul periilor, cu n imic m a i prejos 
faţă de cea dintâiu , ca şi Moldovenii. 

Doamna Georgeta Mircea Cancicov, consi­
de ra tă în a fară de contingenţele amint i te , este, 
incontestabil , o scri i toare. O scri i toare origi­
na lă şi neprevăzută , de o fizionomie apar te , 
a t â t p r in calităţile cât şi p r in defectele scri­
sului său. Ele ne dau dreptul să vorbim de 
u n putern ic ta lent na t iv care, î n e rup ţ ia lui 
năvalnică, n u ţ ine sau n u ştie s ă ţ i nă seamă 
de ceeace se numeş te a r t ă sau meşteşug. Din 

In orice caz, un l u c r u t rebue s ă recunoa­
scă d. Ai. Posescu, î m p r e u n ă cu noi, că anu­
me, pen t ru v ia ţ a t r ă i t ă a oamenilor, n u este 
indiferent dacă se p u n e ca fundament al 
existenţei Dumnezeu s a u î n t â m p l a r e a oarbă 
Şi dacă „până în p rezen t nu exis tă o sin­
g u r ă concepţie filosofică, ci ap roape tot atâ­
tea câţi gândi tor i ma i de s e a m ă a u exis ta t" 
p. 50), n imic nu ne a s igu ră că de pa r t ea 
„filosofului" nos t ru delà Bucureşt i este ade­
v ă r u l adevăra t . 

De aceea, pen t ru m u l ţ u m i r e a nevoii noa­
stre adânc i d e expl icare a lumi i şi a vieţii 
şi p e n t r u î n d r u m a r e a conduitei , n u ne vom 
adresa „ lumini lor nou i " aduse de d-sa. Nici 
pe cititorii noii In t roducer i în Filosofie nu-i 
s fă tuim s'o facă. F i indcă există u n Izvor ai 
luminilor m u l t m a i înal t şi s inguru l în s tare 
să dea r ă spuns definitiv mar i l o r în t rebăr i ale 
sufletului omenesc. 

EMILIAN VASILESCU 

M Ă R U N T A 
această pr icină, opera doamnei Georgeta MU-
cea Cancicov nu se poate clasifica nici între 
romane şi nici în t re nuvele. E o D u n ă r e în 
proză, ce se r eva r să u lu i tor peste orice com­
par t imen te art ist ice. 

E c e v a foarte femenin în acest d a r n a t u r a l 
de a povesti, începând de oriunde, cont inuând 
la î n t â m p l a r e şi oprindu-se capricios tocmai 
acolo unde aştepţi u n desnodămân t şi o în­
cheiere. Dacă vrem cu d inad insu l o explica­
ţie verosimilă, a m putea spune că scrisul 
acesta n u u r m ă r e ş t e reguli le ar tei , ci fluienţa 
neprevăzută a vieţii. In aceas tă caracteris t ică 
izbitoare s tă va loarea şi a t rac ţ i a lui specială. 

Toate cele trei căr ţ i amint i te au ca obiectiv 
satul . Satul moldovenesc. Nu e vorba nic i de 
u n sat idilic şi pas tora l , da r nici de u n u l t ra­
gic, însufleţit de d inamismul unei teze sociale 
sau ideologice în genere, ci de toate acestea 
amestecate laolal tă într 'o rostogolire de lumini 
şi umbre , din care v ia ţa însăş i e făcută. 
Doamna Georgeta Mircea Cancicov e o rea­
listă care n u cunoaşte sa tu l p r i n observaţie 
obiectivă, aşezându-se în a fa ră de el ca Liviu 
Rebreanu de pi ldă; ea îl t răieşte . Il t ră ieşte 
int im şi profund, în fiecare om şi în toţi oa­
menii, în fiece babă, în fiece copil, î n fiece 
bărba t s a u fată. E u n caz cu totul excepţional 
de identificare, cu a t â t m a i u imi to r cu cât 
scr i i toarea n u e o ţ ă rancă , ci o boieroaică, o 
moşiereasă. Această at i tudine, care- p r i n fi-; 

125 

© BCU Cluj



feseul ei a d â n c p a r c ă nici nu- ţ i î ngădu ie s'o 
n u m e ş t i a t i tud ine , e ceva a s e m ă n ă t o r cu u m i ­
l in ţa c reş t ină i n fo rma ei cea m a i de săvâ r ş i t ă 
Un te rmen, pe care no i l -am p u s î n circulaţ ie 
şi care a fost folosit î n u r m ă p e n t r u a carac­
teriza u n r eg im politic, es te acela de demo-
filie. Demofilia e u n sen t iment adânc , de 
t r a n s p u n e r e în suf le tul poporu lu i p â n ă la 
ident i f icarea care ţ i i a r pe rmi t e s ă spu i : eu 
s u n t ei şi ei s u n t eu ! Nu ş t iu care om politic 
ar p u t e a să a i b ă conş t i in ţa acestei ident i f icăr i . 
Dar d o a m n a Georgeta Mircea Cancicov a r e 
a t â t de a d â n c în t i pă r i t s a tu l î n t oa t ă făp tura , 
cu bucur i i l e şi mizer i i le lui , î ncâ t î n t rupează 
cazul cu to tu l r a r al une i demoti l i i exem­
plare . 

Acest s en t imen t f u n d a m e n t a l d ă t i m b r u l de 
nou ta t e şi de reve la ţ ie sc r i su lu i aces tu i a vioiu 
şi ascuţ i t , care îşi r u p e s u b s t a n ţ a d in ca rnea 
şi d in i n i m a sa tu lu i . E or ib i l şi vesel to tdeo­
d a t ă s a tu l acesta , care ne a p a r e d in căr ţ i le 
scrii toarei ' s â n g e r â n d d in m i i de rac i l e şi su­
r âzând cu s i m p l a bucu r i e că vede soare le . 
P r e t i n s a demofil ie pol i t ică a r p u t e a s ă v a d ă 
în ope ra scr i i toare i u n formidabi l documen t 
al mizer ie i ţ ă răneş t i , u n documen t î n s p ă i m â n ­
tător , care nu- ţ i d ă d r ep tu l să te poleieşt i cu 
i m a g i n a r e vrednic i i de conducă to r a t â t a vre­
me câ t el ex is tă to tuş i . 

P e n t r u aceas t ă reve la ţ ie a celei m a i c run te 
rea l i t ă ţ i d in ţ a r a noas t r ă , d o a m n a Georgeta 
Mircea Cancicov m e r i t ă o î nmi i t ă recunoşt in­
ţă. E a n 'o face cu in ten ţ i i teziste, ci cu spon-
t an ie t a t ea n a t i v ă a u n u i d a r de a poves t i la 
infinit bucur i i l e văzu te şi t r ă i t e p r i n t r ' o imen­
să d ragos te de oamen i ş i de p ă m â n t u l moldo­
venesc. 

Citind-o, u i ţ i defectele de compoziţ ie. In 
căr ţ i le ei, v i a ţ a covârşeşte a r t a . Sau , dacă e 
vorba de o a r t ă , ca re e do t a t ă cu o m a r e 
pu te re de a t rac ţ ie , a cea s t ă a r t ă şe modelează , 
supusă , d u p ă f lu ien ţa capr ic ioasă a vieţ i i . 
Episoade, c u m e a m p l a şi cale idoscopica des­
cr iere a i a r m a r o c u l u i s au gro teasca n a ş t e r e 
din vo lumul Moldovenii or i id i la d in t re 
L i x a n d r u şi I l inca, de o clasică f rumuseţe , 
din volumul Dealul perjilor r ă m â n fă ră nici 
o înche ie re ar t i s t ică , d a r n u s u n t p r i n acea­
s t a m a i pu ţ in documenta te care întregesc, 
î m p r e u n ă cu su te altele, i m a g i n e a de apoca­
lips, însor i t totuşi , a s a tu lu i moldovenesc . 

DUHUL CONSTRUCTIV IN BIHOR. Da t i na 
„ca lendare lo r" a lcă tu i te în chip de midi 
enciclopedii a n u a l e pen t ru popor tot se m a i 
p ă s t r e a z ă ici şi colo. Cu u n s imţ m i n u n a t pen­
t ru aceas tă a d e v ă r a t ă car te de cetire a mul ţ i ­

mii , profesorul a c a d e m i c i a n 1. S imionescu re­
dac tează r e g u l a t u n ca l enda r a l gospodar i lor , 
i a r de là Oradea, d in m a r g i n e a ţă r i i , p r i m i m 
u n al tul în tocmit de episcopia or todoxă de 
acolo. 

S ă n e op r im o clipă a s u p r a lui . 
Ţ i n u t u l Biihariei a fost d in t r e cele m a i 

oropsi te sub r e g i m u l s t ră in . Vechea episcopie 
s t r ămoşească de acolo a fost desf i in ţa tă de 
s t ăpân i to r i i v i t reg i cu 240 de an i î n u r m ă , 
când r o m â n i s m u l a rde l ean a fost s fâş ia t în 
două de un ia ţ ie . I n i m e n s ă m a j o r i t a t e însă, 
popu la ţ i a b i h o r e a n a a r ă m a s c red inc ioasă or­
todoxiei, p r a c t i c a t ă î n mici le b iser icuţe de 
lemn, ce p a r c ă îşi ce reau i e r t a r e că exis tă şi 
ele d i n m i l a Domnulu i şi în pofida p r igoane i 
apr ige . S 'au s c h i m b a t lucrur i le o d a t ă cu r e în ­
f i in ţarea episcopiei o r ă d a n e a l că re i p r i m t i tu­
la r a fost va jn icu l R o m a n Ciorogariu, care 
şi-a t â r â t p â n ă l a m o a r t e u n t r u p desf igurat 
î n s e n a t u l ţ ă r i i de b o m b a a n a r h i s t u l u i evreu 
Goldenberg. 

U r m a ş u l s ău în s c a u n e Nicolae Popovici , 
cel m a i t â n ă r episcop d in Român ia , care , 
c rescut î n şcoa la m a r e l u i mi t ropo l i t Bă lan 
delà Sibiu, a d u s l a m a r g i n e a ţă r i i , u n d e e ra 
m a i m u l t ă nevoie, d u h u l d i n a m i c a l refaceri i 
în toa te sensur i le . Nu se a u d e p â n ă aici la 
cen t ru n i m i c d in ope ra cons iderab i lă a aces tu i 
om în care î n v ă ţ ă t u r a î n n a l t ă se împle teş te 
cu o r a r ă şi t ă c u t ă energ ie cons t ruc t ivă . 
C a l e n d a r u l episcopal aduce n u m a i o p a r t e din 
ea, aceea ca re se vede. I n două direcţ i i se în­
d r e a p t ă aceas t ă operă viz ibi lă : spor i rea avu 
tu lu i e p a r h i a l şi z id i rea de biserici în sa te 
şi oraşe . 

Abia î n t re i a n i de păs tor ie , t â n ă r u l episcop 
Nicolae Popovic i a m ă r i t a v e r e a epa rh ie i cu 
40 de mi l ioane p r i n m a r i imobi le c u m p ă r a t e 
delà s t r ă in i î n i n i m a Orăzi'i. Calea aceas t a e 
u n a d in t r e cele m a i s igure şi m a i categorice 
de r o m â n i z a r e a oraşe lor noas t r e n ă p ă d i t e . 
N u p u t e m deven i s t ă p â n i a s u p r a lor decât 
p r i n p rop r i e t ă ţ i efective. Dacă luc ru l acesta 
s 'ar în ţe lege î n t oa t ă î n s e m n ă t a t e a lu i na ţ io ­
n a l ă şi a r fi cons idera t ca o p rob lemă de 
s tat , r o m â n i z a r e a oraşelor a r fi o r ea l i t a t e im­
p u n ă t o a r e în cel m a i scu r t r ă s p a s de t i m p . 

R id ica rea biser ic i lor de p i a t r ă e a doua 
operă viz ibi lă a t â n ă r u l u i episcop. E Uimitor 
să a f lăm că în acest i n t e rva l a sf inţ i t n u ma i 
pu ţ in de 40 de a l t a r e noi, i a r a l te 20 se gă­
sesc în cons t ruc ţ ie . Ca l enda ru l d ă chipul 
u n o r a d in t re ele. Noile zidiri s u n t făcute în 
două s t i lu r i cu to tu l deosebi te : u n u l de in-
f lu ienţă apuseană , cu u n g h i u r i ascu ţ i t e şi 
t u r n sub ţ i a t în s ăgea t ă spre cer; cellal t de 
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armonioase a rcu i r i b izant ine , t e r m i n a t în largi 
şi m o n u m e n t a l e cupole ro tunde . E de dor i t ca 
stilul de m a r c ă gotică să fie cât m a i de grabă 
r ă r i t în favoarea celui din u r m ă . Bizant inu l e 
s ingura expresie a rh i t e c tu r a l ă a credinţei or­
todoxe şi, a fară de aceas tă lege a glorioasei 
noastre t radi ţ i i , î n t r ' un ţ i nu t ca Bihar ia , 
popula t de a t â t de m u l t e confesiuni, a l tare le 
româneş t i t rebuie n e a p ă r a t să ofere ochiului 
aceas tă dist incţ ie plast ică, a t â t de allta faţă de 
a rh i t ec tu ra occidentală p recum e credinţa 
pură , pe care o simbolizează. De altfel aceas tă 
tendinţă de reînviere a t radi ţ ie i noas t r e ar t i ­
stice face pa r t e din convingeri le t â n ă r u l u i 
episcop. Gran i ţ a de Vest e to tdeoda tă gran i ţa 
român i smulu i şi a ortodoxiei. Arh i t ec tu ra ei 
deosebită t rebuie să p roc lame în a r m o n i a li­
niilor ondula te m ă r e ţ i a cul tu lui s t rămoşesc 
în toa tă pu r i t a t ea expresiei art is t ice. Ceeace 
t rebuie să obse rvăm cu satisfacţie este că 
noile locaşur i b izant ine n u s u n t reproducer i 
tipice, ci fiecare mani fes tă o l iber ta te de 
insp i ra ţ ie şi o var ie ta te de forme încântă toare . 
Sti lul b izant in la g r a n i ţ a de Vest n u e o 
s implă reproducere , ci o creaţie înflori toare, 
care îmbogăţeş te cu fizionomii apa r t e a r t a 
noas t ră sacră . Aceasta, pa rcă în m ă s u r ă mali 
mare decât în al te eparhi i . 

Mu l ţumi t ă episcopului Nicolae Popovici , 
B ihar ia e azi un vas t şan t ie r de reconst rucţ ie 
sp i r i tua lă şi m a t e r i a l ă a r o m â n i s m u l u i delà 
margine . E res t i tu ţ ia în forme nepier i toare a 
unu i t recu t umi l i t din cale-afară ca să nu aibă 
pretenţ ia nobilă a une i a f i rmăr i în t ru totul 
justif icate la dominaţ ie . 

De altfel Ardea lu l or todox în t reg e, delà 
unire încoace, un formidabi l şan t ie r de refa­
cere. Umi l in ţ a şi p r igoana de ieri se r ăzbună 
nu p r i n s i lnicirea al tora , ci p r in forţa l ăun t r i ­
că a af i rmăr i i de sine, munc i toa re şi t ăcu tă , 
obiect ivată î n fapte meni te să vorbească şi 
prezentului şi veacur i lor vi i toare. Acelaş spirit 
de înnoire în forme i m p u n ă t o a r e l-am obser­
va t în celelalte centre româneş t i cum e Ara­
dul, Clujul şi Timişoara . E spir i tul , care por­
neşte delà biser ica m a m ă a Sibiului, l eagănul 
prestigios al r o m â n i s m u l u i ortodox de peste 
munte . 

In n u m a i 20 de ani delà unire , aceas tă 
biserică s tă în f runtea t u tu ro r inst i tuţ i i lor 
noas t re de s ta t în lup ta const ruct ivă de recu­
cerire a poziţi i lor p ie rdu te de n a ţ i a noas t r ă 
Cu n imic n u se poate a s e m ă n a opera ei. Nici 
în domeniul politicei interne, nici în domeniul 
comerţului şi al industr ie i , a rde len i smul n'a 
făcut paşi i ma r i , pe carii i-a făcut pe terenul 
bisericesc. Dintre inst i tuţ i i le laice, s ingure 

ceie de cu l tu ră cunosc o s ta re de înflorire., 
a semănă toa re . Dar şi la aceas tă operă, biserica 
a rde leană îşi are p a r t e a ei considerabi lă de 
contr ibuţie . Ortodoxia de peste m u n t e se do 
vedeşte încăoda tă m a r e a cetate a român i smu­
lui. 

LUMEA NOUA, revis ta de ideologie corpo­
ra t i s t ă a domnulu i Mihai i Manoilescu, apa re 
delà o vreme tot ma i r a r cu câte 2-3 n u m e r e 
condensate în t r 'unu l , I n a m ă n u n t e , n ' a m fost 
t o tdeauna de acord cu au to ru l valoroasei 
căr ţ i Secolul Corporatismului, d a r în principi i 
sun tem de acord. Tocmai de aceea regre tăm 
sincer aceas tă încet ineală a revistei , care 
desbate de şapte an i încoace, pe u n p lan teo­
retic înnal t , problemele sp i r i tu lu i nou. 

E o consta tare , ce se i m p u n e p r i n paradoxul 
ei : când Român ia e ra încă sub r eg imul de­
mocratic, publ icaţ i i le ce t ă i au perspect ive spre 
viitor, dincoace de haosu l r eg imulu i defunct, 
e rau m u l t m a i cău ta te şi, to todată , m u l t ma i 
avânta te . Astăzi, ideile pen t ru care ele au 
luptat , a u deveni t principal de stat, dar, în 
schimb, publicaţ i i le care le-au veh icu la t unele 
au mur i t , celelalte tânjesc. Nu şt iu cum s'ar 
putea explica pricinile acestei r ă s t u r n ă r i . 
Sunt, poate, al te z iare şi al te revis te ce le-au 
lua t locul desbă tând cu m a i m u l t ă competinţă 
aceleaşi idei şi aceleaşi pr incipi i ? Oricât 
ne-am s t rădui , n u le vedem ! Şi a tunci a p a r e 
cu a t â t m a i ciuda/tă constaitiarea aceas ta 
paradoxală . 

Sau, poate, oameni i s 'au schimbat . Au răsă­
ri t a l ţ i i noi, cu m a i mu l t e lumin i şi cu ma i 
înf lăcărate convingeri în a f i rmarea noilor 
principii decât cei cari l e -au lămur i t , şi au 
tupta t să le popular izeze i e r i ? Tot ce se 
poate. P r i n ceaţa p rezen tu lu i e greu să ne 
vedem bine uni i cu alţ i i şi să ne judecăm 
obiectiv. U r m a va alege. 

I n ce priveşte î n să o publicaţ ie ca Lumea 
nouă, nedumer i r ea n o a s t r ă pers i s tă oarecum. 
Directorul ei e u n teoret ician, al cărui sistem 
şi ale căru i idei economice sun t d iscuta te şi 
ap l auda t e p re tu t inden i , peste hotare , în ţă r i le 
la t ine şi î n ţă r i le germanice deopotr ivă. 
S ingur lucrul acesta ar pu tea fi foarte eloc 
vent în ce pr iveşte va loarea şi ac tua l i ta tea 
revistei, pe- care o conduce d. Mihai i Manoile 
seu. . • 

ŞEZĂTORILE GÂNDIRII. In anii de după 
război, g r u p a r e a revis tei noas t re a fost cea 
dintâiu , care a r e înv ia t t r ad i ţ i a şezătorilor 
l i terare în Capi ta lă şi în ţ a ră . An de an, 
aproape în toate oraşele a m fost prezenţ i cu 
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conferinţe şi lec tur i făcute de poeţi i şi de 
prozatori i revistei . Costisi tor şi obositor, acest 
pe le r inag iu de p r o p a g a n d ă n ' a fost sus ţ inu t 
de n i m e n i ; el porneş te d in p rop r i a noas t r ă 
in i ţ i a t ivă şi t r u d ă în d o r i n ţ a unei o r ien tă r i 
ideologice a pub l icu lu i şi a unei a tmosfere 
m a l pr ie lnice l i t e ra tu r i i şi a r te i r omâneş t i . 

Anu l acesta, d in î m p r e j u r ă r i speciale, a m 
ho tă r î t ca toa te conferinţele gând i r i s t e să fie 
î nch ina te concepţiei rega le despre cu l tu ră , ia r 
lectur i le să u r m ă r e a s c ă î m p r o s p ă t a r e a sent i ­
m e n t u l u i na ţ iona l . Persona l , a m vorb i t des­
pre „Rege şi Biser ică" la Uniyers i ta te , la So­
cie ta tea c lerului din Bucureş t i şi la Arad , i a r 
despre „Rege şi cu l t u r ă " la Sibiu. U l t i m a con­
fer inţă a m amplif icat-o cu şezător i în l imita 
sărăc ie i noas t r e ma te r i a l e , la Chiş inău, cu 
concursul z ia ru lu i Raza şi la Cluj cu con­
cursu l d-lui Victor Pap i l i an , d i rec toru l t ea t ru ­
lui Na ţ iona l de acolo. Conferinţele şi şezăto-
ri le noas t r e s u n t î n t â m p i n a t e p r e t u t i n d e n i de 
săl i p l ine şi însufleţ i te . Dar c u m aceste m a ­
nifestăr i , care sun t poa te azi m a i necesare 
ca a l t ăda tă , sun t t recu te t o t d e a u n a cu vederea 
de p re sa Capitalei , pe când al te în t r ep r inde r i , 
ce ne imi tă , s u n t exa l ta te ca s ingure le i sprăvi 
de genu l acesta, vom rep roduce m a i jos u n 
s ingur s e m n d in t r e m u l t e al tele de felul cum 
s u n t considerate şezători le Gândirii acolo, la 
fa ţa locului . I a t ă ce scrie cea n ia i b u n ă revi ­
s tă de peste P r u t , Viaţa Basarabiei, despre 
şeză toarea n o a s t r ă delà Chiş inău : 

„In z iua de D u m i n i c ă 10 Decemvrie 1939. 
la Chiş inău s'a organiza t , cu concursu l r edac ­
ţiei rev is te i „Gândirea" , o se rbare l i t e ra ră . 

D. Nichifor Crainic a conferenţiat cu su­
biectul : „Monarh ie şi cu l tu ră" . 

Au citit d in operele propr i i poeţii: N. Cre. 
vedia, N. F. Costenco, Octav Sargeţiu, George 
Gregorian şi Radu Gyr. 

Serba rea a fost o rgan iza t ă de conducerea 
z ia ru lu i „Raza". 

Din p a r t e a Societăţ i i Scr i i tor i lor Basarab ie i . 
N. F. Costenco, a rost i t u n salut , în versur i . 

î n t r ' o ţ i n u t ă de î na l t ă demni t a t e scri i tori­
cească, scr i i tor i i pa r t i c ipan ţ i au impres iona t 
o sa lă a rh ip l ină , d e l i r a n t ă de en tuz iasm. 

Dumin i ca u r m ă t o a r e , 17 Decembrie 1939. 
„Societatea Scriitorilor Români" cu sediul la 
Bucureş t i , a ţ i n u t p r i m a sa şezătoare l i t e ra ră 
la Chiş inău, în sala E p a r h i a l ă . 

..Obiecţiiuni aduse acestei şezători a S. S 
R.-ului. 

1) Rig id i ta tea oficială; 2) Lipsa de tac t — 
ca, d in m o m e n t ce exis tă o Societate a Scrii­
tori lor d in Basa rab ia , să n u se ia contact cu 
m e m b r i i aces te ia ; 3) C iuda ta opinie a m e m b r i ­
lor titulari a i S. S. R.-ului — de a smulge 
delà galerie (unii m e m b r i ai ca ravane i scrii­
torilor p a r c ă e rau sa l t imbanc i , a ş a ges t iculau 
şi se s ch imonoseau ; deşi a p l a u d a ţ i — presti­
giul lor de crea tor i a coborît în ochii l umi i ) ; 
4) Banche tu l oficial de d u p ă serbare — prilej 
de d i scu r su r i bana le , de ocazie — n u e decât 
un semn de superf ic ia lă apropiere de publ icul 
cititor, cel ce s impat izează , n u n u m a i ocazio­
nal , .pe scr i i toru l r o m â n . 

Dacă am face o p a r a l e l ă în t re să rbă toa rea 
„Gândir i i" şi „S. S. R."-ului —- cea a „Gândi­
r i i" a fost m u l t m a i ap roape de idea l . P e l ângă 
toate, la s ă r b ă t o a r e a „Gândirii." i n t r a r e a a 
fost l ibe ră ; o rgan iza tor i i S. S. R.-ului a u p u s 
Un p re ţ m u l t p r e a exagera t , p e n t r u cei dori­
tori de a as i s ta la p r o g r a m u l serbăr i i . 

In orice caz, s a l u t ă m acest f rumos începu t 
E bine ca publ icul să-şi cunoască, în persoa­
nă, s impat i i le" . 

NICHIFOR CBAINIC 

A N U L XIX. — Nr. 2 
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JNici măcar la trei persoane din 
zece... organismul nu 
funcţionează în mod 

S n o r m a l " 

IATĂ O D E C L A ­
RAŢIE M E D I C A L A 

care întristează, Se 
pare, câ a p r o a p e 
toţi adulţii prezinţi 
trepte d i v e r s e de 
intoxicaţie internat 
cauză a celor mai 

multe bol i 
Contra acestei stări periculoase, Urodonal este foarte 
puternic, deoarece el scapă organismul de acidul urie, 
de cholesterinâ, de deşeuri şi toate elementele nefo­

lositoare. 

JLn sfirţit, punct capiul, Urodonal asta un ml ou nat 
regulator al presiunii arteriala". 

Dr. RAYNAUD 

U R O D O N A L 
c e i m a i b u n a n t i r e u m a t i c . 

La farmacii \l «t-aţoant 
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