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Omul forte 
reuşeşte 

fn lupta pentru viaţă, sănătatea este 
primul factor a! succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii Iiniştiţi,"creerut 
limpede, muşchii sprinteni fi corpul 
vioi, o reţetă care a făcut toate pro­
be le : e;ta de a a turna ah flacon de 
Quintonine într'tm litru de vin de masă 
şi de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
D L J . Coudurier, 99, bulevard du Tem­
ple, din Paris, a făcut experienţa şi 
scrie : 
. „Sunt ani de zile de când între­

buinţăm în casă Quintonine ; nu 
n&am săturat niciodată de acest 

produs care constitue pentru noi 
cel mai bun tonic". 

Nici un fortifiant nu poate fi com­
parat cu Quintonine penţrucă nici uimi 
nu coţine atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com­
plect, eficace — şi de pref neîn­
semnat — la care se poate recurge ia 
cel mai mic semn de oboseală. , 

N T O 
P R O D U S F R A N C E Z LABORATOARELE HEUH 

I A FARMACII SI 0 R O 6 D E R I ! 

© BCU Cluj



GÂNDIREA 

Este incon tes tab i l că n o ţ i u n e a d e ob iec t iv i t a t e şt i inţif ică n u es te în to tu l conformă 
cu felul în ca re concepe ob iec t iv i ta tea , p â n ă astăzi , omul obişnui t . A m pu tea , cred, formula 
diferenţa , cu o a r e c a r e a p r o x i m a ţ i e fără îndoia lă , s p u n â n d că în t imp ce la a c e s t a din ur­
mă ide ia de ob iec t iv i t a t e s e ap rop ie m a i cu s e a m ă de n o ţ i u n e a de real, la omul de ş t i inţă , 
ob iec t iv i t a t ea s e î n r u d e ş t e m a i t a r e cu n o ţ i u n e a d e adevăr. 

[ Pen t ru u n u l „ob i ec t i v i t a t ea " îşi c au t ă un raz im mate r i a l , ex ter ior , — p e când la cel­
lalt, p re fe ră p a r c ă supor tu l une i fo rmule a b s t r a c t e , ce r t ă şi u n i v e r s a l va labi lă . ) 

C u t oa t ă a c e a s t ă d i ferenţ ie re , n u t r e b u e să u i t ăm e l emen te l e c o m u n e care se gă­
sesc şi la ob iec t iv i t a t ea şt i inţ if ică şi la acea, c ă r e i a i-am p u t e a spune , a s imţului comun : a-
n u m e p r e o c u p a r e a e sen ţ i a l ă de-a s e o p u n e s imp le lo r apa ren ţe , i luzor iului şi sub iec t ivu lu i , în-
locuindu- le cu c u n o a ş t e r e a e x a c t ă a luc rur i lo r , a ş a c u m sun t a e v e a , ned i fo rmate de al te­
răr i le pos ib i le a l e e ror i i , p re judecă ţ i i s au m i o p i e i ind iv idua le . Supor tu l obiec t iv i tă t i i va r i a ­
ză, e s t e drep tu l , de la o concep ţ i e la a l ta , f ă r ă a se p u t e a însă p r e t i nde c ă n i m i c d in ca­
rac te ru l uneia , n u se s t r e c o a r ă şi în s t r u c t u r a celei la l te , sau că a m b e l e s 'ar găs i în t r ' un 
rapor t d e in t eg ra l ă exc lus iv i t a te . 

A c e a s t ă c o m u n i u n e de t end in ţ e şi de p r e o c u p ă r i n e obl igă să n u s e p a r ă m p r e a abrupt , 
mai a les în i n t roduce re , cele două genur i de „ob iec t iv i t a t e " , aşa încâ t o să p u t e m p r e c e d a 
cons idera ţ i i l e p e ca re le v o m face a s u p r a ob iec t iv i tă t i i „ş t i inţ i f ice" de un mic e x c u r s pr in 
cea la l tă ob iec t iv i ta te , c a r e a p r e m e r s ace le i şt i inţif ice, c o n t i n u â n d să v i e ţu i a scă ma i d e p a r t e 
a lă tur i de aceas ta , cu p res t ig iu l p o a t e micşo ra t , da r n u fără a i n sp i r a uneor i cr i t ica filoso­
fică, în opera ei d e ap rec i e r e e s t ima t ivă ca re , l impezind fundamen te l e lucrur i lo r şi păs ­
t rând l ă rg imea or izontului , a r e pos ib i l i t a tea s ă c â n t ă r e a s c ă cu nepărtiniTe şi la n e v o i e s ă de­
p ă ş e a s c ă difer i tele p u n c t e d e v e d e r e , inc lus iv pe cele d o u ă d e m a i sus . 

N u v a fi v o r b a c â t u ş i de pu ţ in d e un i s to r i c l ung şi fas t idios ci numa i de p o m e n i r e a 
s u m a r ă a câ to rva e t a p e carac te r i s t i ce , u n d e se vo r înse r ia înc ruc i şându-se , concep ţ i a ma­
re lu i publ ic cu acea ştiinţifică, p r e c u m şi cu une l e in te rp re tă r i filosofice epoca le , a sup ra 
baze lor obiec t iv i tă t i i . 

Concep ţ i a v u l g a r ă a s imţului comun şi-a avu t şi ea mica ei evolu ţ ie , t r ecând de la 
o formă ma i p r imi t ivă sp re al ta, r e l a t iv ma i raf inată . La începu t tot ce se p r e z e n t a intui ţ ie i 
cu un aspect , s ă zicem, corpora l , p ă r e a o r ea l i t a t e obiec t ivă . Veden i i l e nopţ i i e r au to t a şa 
de r ea l e ca şi p e r c e p e r i l e d in t impul d e v e g h e . Şi cum ma jo r i t a t e a v i se lo r sun t în gene re 
u r â t e şi g e n e r a t o a r e de spa imă, m ă în t r eb d a c ă pen t ru ace la ca re le socoa te d rep t real i ­
tăţi , v i a ţ a n u es te mai î n tuneca t ă , d e cât p e n t r u omul ca re le e l imină t r ecându- l e în sfera 
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năluc i r i i . A c e a s t a ca r e p l i c ă pos ib i l ă pes imiş t i l o r ca re af i rmă c ă în d o m e n i u l fericir i i n u 
s'a făcut n ic i un p r o g r e s , de la o r ig ină p â n ă as tăz i , — b a p o a t e d in po t r ivă . 

P e n t r u n u m e r o a s e cons idera ţ i i , a s tăz i foar te c u n o s c u t e şi a r h i b a n a l e , e x p e r i e n ţ a c r e s ­
c â n d ă a conv ins p e om, că n u tot ce i s e a r a t ă , p r ez in t ă u n g rad iden t ic d e r e a l i t a t e . A î n c e p u t 
să se înf ir ipeze în m i n t e a lui n o ţ i u n e a d e „ a p a r e n ţ ă " şi de „ i luz ie" p r e c u m şi o i de i e d e s tu l 
de l ă m u r i t ă d e s p r e p u t e r e a d e f o r m a n t ă a sp i r i tu lu i nos t ru , c a r e u n e o r i a l t e r e a z ă i m a g i n e a 
rea l i t ă ţ i i e x t e r i o a r e . Spi r i tu l n o s t r u s e j o a c ă a d â o g â n d în i m a g i n e a lucrur i lor , e l e m e n t e ca r e 
n u s e găsesc în ele. De aci mi ra ju l sub iec t iv i t ă ţ i i , ca re t r e b u e da t la o p a r t e d e o r ic ine v r e a 
să c u n o a s c ă luc ru r i l e a ş a cum sunt . 

I a t ă fo rma c e a m a i g ro s i e r ă a opozi ţ ie i d i n t r e subiectiv şi obiectiv, ca re to tuş i a se rv i t 
ca t e m e l i e u n o r r a f i namen te d ia lec t i ce d i n t r e ce le ma i subt i le . 

Ide ia de-a î n l ă tu r a d in c u p r i n s u l conş t i i n ţ e i v a l a b i l e (obiect ive) or ice a d a o s c a r e 
v ine din sp i r i tu l nos t ru , s u s p e c t a t d e - a c a p u l d e sub iec t iv i sm deformant , a p u s s t ă p â n i r e p e 
c a p e t e filosofice foar te d is t inse , b a ch ia r au a lcă tu i t firul r o ş u al u n o r şcoli filosofice ce­
lebre . 

Este n e t ă g ă d u i t că unu l d in t r e ce le m a i s t r ă luc i t e c u r e n t e filosofice, c a r e au scor­
mon i t a d â n c m e c a n i s m u l gând i r e i o m e n e ş t i şi au l ă sa t omeni r i i a n a l i z e durab i l e , de o fac­
t u r ă clasică, a fost c u r e n t u l c a r e î n c e p e în A n g l i a cu J o h n Locke şi c u l m i n e a z ă cu Dav id 
Hume . A c e a s t ă se r i e i l u s t r ă de gând i to r i a l u c r a t î n să sub t o o b s e d a n t ă n e î n c r e d e r e în e l abo­
ră r i l e sp i r i tu lu i o m e n e s c ş i 'n t o t c e - a r fi p u t u t s ă r e p r e z i n t e u n a d a o s la da t e l e in i ţ ia le 
a le expe r i en ţ i i , a ş a cum e r a u î n r e g i s t r a t e de p e r c e p ţ i a noas t r ă . M a i c u s e a m ă H u m e face o 
pur i f icare r a d i c a l ă a t u t u r o r idei lor , î n l ă t u r â n d cu h o t ă r â r e p e t o a t e a c e l e a ca r e îşi a v e a u 
i svoru l în sp i r i tu l nos t ru , şi n u se d o v e d e a u a fi o s implă cop ie s au o p u r ă p r e l u n g i r e 
a impres i i lo r conc re t e , c a r e în fă ţ i şau e x p e r i e n ţ a n e a l t e r a t ă . I n d u l g e n ţ a lui Locke , cu t o a t e 
că şi d â n s u l a ş e z a b a z a u n i c ă a cunoaş t e r i i v a l a b i l e în a c e i a ş i expe r i en ţ ă , m a i t o l e r a s e o 
se r ie d e idei h e r o g e n e — c o n t r a b a n d ă s u b i e c t i v ă — s i l indu-se ch ia r să le d e r i v e p r i n t r ' u n 
fel de f i rească m e t e m p s i h o z ă din d a t e l e e m p i r i c e conc re t e . H u m e a fost în să n e m i l o s cu 
t oa t e aces t e n o ţ i u n i „ i m a g i n a r e " , i s g o n i n d u - l e h o t ă r â t d in cup r in su l cunoaş t e r i i n o a s t r e , 
fără să c r u ţ e ch ia r s t â lp i f undamen ta l i a i ob iec t iv i t ă t i i ş t i inţ if ice, c u m e r a u concep t e l e de 
cauza l i t a t e ş i subs t an ţă . 

Rezu l t a tu l aces te i ope ra ţ i i a fost în să opoz i ţ i a în c a r e a căzut t e o r i a lui cu s t a r e a d e 
fapt a ş t i inţ i i , în or ice caz cu p r e t en ţ i i l e ei de -a s tabi l i a d e v ă r u r i g e n e r a l va lab i l e . Redu-
cându- se c u n o ş t i n ţ a la fap te le expe r i en ţ i i , î n r e g i s t r a t e de senza ţ i i l e n o a s t r e , m i n t e a n o a s t r ă 
r ă m â n e a înch i să în ac tua l , fără p u t i n ţ a de gene ra l i za r e , de p r e v e d e r e , î n t r ' u n c u v â n t fără 
acces în p e r m a n e n t şi în e t e r n . C o n c e p ţ i a e p i s t e m o l o g i c ă a lui H u m e — c u t o a t e a p a r e n ţ e l e 
c o n t r a r e — se ţ in s t r âns de c o n c e p t u l ob iec t iv i t ă t i i s imţu lu i comun , ca re p r e c o n i z a pas iv i ­
t a t e a dep l ină a sp i r i tu lu i n o s t r u p e n t r u og l ind i r ea a u t e n t i c ă a rea l i tă ţ i i , c o n c e p u t ă c a u n 
fapt e x t e r i o r concre t , şi d e v i n e a d v e r s a r u l ob iec t iv i t ă t i i ş t i inţ if ice, c o n c e p u t ă ca u n sistem, 
de formule u n i v e r s a l va lab i l e . 

In z ă d a r c e a r c ă H u m e să l eg i t imeze u n s u r o g a t de cauza l i t a t e , î n t e m e i a t ă p e l egea 
s u b i e c t i v ă a h a b i t u d i n e i şi a a ş t ep tă r i i ace lo ra ş i e v e n i m e n t e . Legea a c e a s t a e o p s e u d o -
v a l o a r e , Ia fel cu a t â t e a a l te le , ş t a m p i l a t e d e sub iec t iv i sm. Di lema es t e i n e x o r a b i l ă : ori 
n e m ă r g i n i m la î n r e g i s t r a r e a şi d e s c r i e r e a da t e lo r e x p e r i e n ţ e i şi a t u n c i n u se m a i p o a t e 
vorb i de cunoş t in ţ ă ştiinţifică obiectivă. Sau î n g ă d u i m î n c a d r a r e a ace lo r d a t e în c l i şee de-
a le sp i r i t u lu i nos t ru , şi a t u n c i t o r e n t u l t u r b u r e al sub iec t iv i t ă ţ i i v a a n t r e n a în c ă d e r e a 
lui p r ă p ă s t i o a s ă c h i a r ace l e e l e m e n t e care , p e spa ţ iu l lo r r e s t r â n s şi d i scon t inuu , a d u c e a u 
o a r e c a r e mă r tu r i s i r i d e s p r e r e a l i t a t e a o b i e c t i v ă n e a l t e r a t ă . Căc i î ncă oda tă , p r in p r i s m a 
aceas t a , l u m e a e x t e r n ă e r a r e a l i t a t e a ob iec t ivă , ia r suf letul nos t ru , p r in tot ce p u t e a să 
a d a u g e ş i s ă s c h i m b e e r a i svo ru l s u b i e c t i v u l u i şi al sub iec t iv i t ă ţ i i . 
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în con t ra u n o r a tar i concluzi i Kan t a r e a c ţ i o n a t cu t oa t ă v i g o a r e a ce lebr i i sa le critici 
filosofice, p e n t r u s a l v a r e a şi conso l ida rea ob iec t iv i tă t i i ştiinţifice. R e c u n o s c â n d şi el că t o a t ă 
cunoş t in ţ a o m e n e a s c ă a p a r e p e s c e n a conşt i in ţ i i ind iv idua le , co lo rându-se astfel cu ca­
r ac t e ru l d e fapt ps ihic , subiec t iv , c a u t ă to tuş s ă descope re în însuş cadru l sub iec t iv i t ă ţ i i 
o zonă d e pr inc ip i i in tangib i le , ne f luc tuan te , şi un ive r sa l -va lab i l e , c a r e la m a r g i n e a de sus 
a sp i r i tua l i tă ţ i i d e p ă ş e s c ind iv idua l i t a t ea psihică , to t a şa p r e c u m la m a r g i n e a ei de jos , 
sensa ţ i i le ven i t e din afară o d e p ă ş e s c o a r e c u m şi ele. Dar a ce s t ea din u r m ă n u pot con­
st i tui s ingure cunoş t in ţ a obiec t ivă , or icâ t i svoru l lor ar a v e a o cauză d incolo de conş t i in ţa 
individuală . Ele a l c ă t u e s c p e n t r u Kant , n u m a i ma te r i a lu l b ru t al cunoş t in ţe i şti inţifice, ca re 
t r ebueş t e î ncad ra t de formele spi r i tu lu i nos t ru , c a r e v in din acea zonă îna l t ă ( t ranscen­
denta lă ) şi oare n u n u m a i c ă n u sunt subiec te , da r cons t i tuesc şi fundează ob iec t iv i t a t ea ca 
a ta re . A c e s t a e s t e i svoru l legi i şt i inţif ice şi a p re ten ţ i i lo r ei de un ive r sa l i t a t e . Filosofia 
k a n t i a n ă schimbă, d i m p r e u n ă cu ş t i in ţa t impului , supor tu l obiect iv i tă t i i , s t r ămutându- I de 
la faptul concret , de la r e p r e z e n t a r e a ned i fo rma tă şi nee l abo ra t ă , în l egea u n i v e r s a l ă şi ne ­
cesară . Des igur şi Kant v a afirma cu t o a t ă conv inge rea , că formele fără conţ inut s u n t goale , 
aşa da r că ma te r i a lu l empir ic es te ind i spensab i l p e n t r u a se const i tu i o cunoş t in ţ ă ş t i inţ i ­
fică a real i tă ţ i i . Dar când e v o r b a s ă fundeze obiectivitatea, a ccen tu l es te p u s p e e l emen­
tul formal, î n o rd inea legii gene ra le , a ş a cum face şi ş t i in ţa pozi t ivă . 

N e v o i a de-a se ţ ine s e a m ă de n o ţ i u n e a şt i inţif ică a obiect iv i tă t i i , a şa d a r de conce­
p e r e a ei abs t rac tă , o v e d e m în t rucâ t -va sa t i s făcută şi de m a r e l e logic ian J o h n S tuar t Mill 
Deşi pe a locur i el p a r e şi m a i empir i s t de cât î na in t a şu l său Dav id H u m e , a f i rmând ca rac t e ­
ru l empir ic al ma tema t i c i l o r şi î m p i n g â n d t end in ţ a de-a răz ima abs t r ac tu l p e concre t , p â n ă 
acolo că, în Tra ta tu l său d e logică în locu l cap i to le lor despre „no ţ iun i " şi „ j u d e c a t ă " n e 
v o r b e ş t e desp re „ t e r m e n i " şi „propoz i ţ iun i" , ia r la s i logism se î n l ă tu ră de fapt r egu la gene­
ra lă a p remise i ma jo re p r in t r ' o • in fe ren ţă delà pa r t i cu l a r la par t i cu la r , a şa dar delà un 
fapt concre t , la alt fapt concre t , — to tuş r e c u n o a ş t e ca e l e m e n t fundamenta l în const i tu i ­
r ea ob iec t ivă a şt i inţi i , c eva ca r e d e p ă ş e ş t e faptul ind iv idua l , o r e g u l ă ca re p u r c e d e din spi­
r i tu l nos t ru , fără a se rezolvi i n t eg ra l în t r ' o ob i şnu in ţă sau a soc i e r e subiec t ivă , ou toa te că 
fără s ă a ibă nici r ig id i t a t ea ob l iga to r ie a apr io r i smulu i k a n t i a n : pos tu l a tu l uniformită ţ i i le­
gilor na tu r i i , ca re o a r e c u m d e p ă ş e ş t e ce iace în v i a ţ a spi r i tu lu i n o s t r u cons t i tue specificul 
subiect iv . 

Conces ia lui J o h n S tua r t Mill, care o n o r e a z ă mu l t i l a t e r a l i t a t ea c o m p r e h e n s i u n i i sa le (o 
cuialogă conces iune ma i găs im l a ace laş filosof şi 'n ce p r i ve ş t e ide ia de eu) a fost făcută 
ace lo raş i neces i t ă ţ i , ca re au s ta t la baza filosofiei lui Kant şi a s t r ădu in ţ i i aces tu i filosof 
de-a r ă m â n e a în c o n s o n a n ţ ă cu s t ruc tu ra ş t i inţei , aşa cum o cons t i tu i se ră s avan ţ i i t impului . 

Dar cu toa tă au to r i t a t ea d e ca re s'a b u c u r a t filosofia k a n t i a n ă şi a eno rmu lu i n u m ă r 
de prose l i ţ i d e ca re s'a înv redn ic i t în toa te ţă r i le , t end in ţa de-a se r e v e n i la v e c h e a con­
cepţ ie , ma i popu la ră , a obiect iv i tă t i i , cu supor tu l ei concre t , n ' a fost î n l ă tu r a t ă din cuge­
t a r ea filosofică, chiar dacă se admi tea în e l a b o r a r e a edificiului ş t i inţ i i şi con t r ibu ţ ia legit i­
mă a factorului men ta l . 

Se v o r b e ş t e i a răş că ş t i in ţa n u a re decâ t să „desc r i e " e x p e r i e n ţ a „pură" , a co rdându-
se cel mu l t sub iec tu lu i cunoscă tor , d r ep tu l să simpliiice t ab lou l real i tă ţ i i , să-1 îmbră ţ i şeze cu 
un m i n i m d e sforţare, ce iace a r cons t i tu i o sa t i s fac ţ iune d a t ă nevo i lo r sa le ps iho-bio logice , dar 
fără l egă tu r ă cu p r o b l e m a obiect iv i tă t i i . A c e a s t a e r a de e x e m p l u concep ţ i a lui Mach . Fi­
losofia p r a g m a t i s t ă n u a t r i bue la r â n d u l e i o ob iec t iv i t a t e în s ine formule lor şti inţifice, sim­
ple „ inven ţ i i " a le spir i tului , ci n u m a i o v a l o a r e r e l a t ivă , a tunc i c â n d reuşesc , când s e v e ­
rifică de even imen te , a l că ror p lan cons t i tue e v e n t u a l a d e v ă r a t a ob iec t iv i t a te . 

In sfârşit neopoz i t iv i smul con temporan , ho t ă r â t osti l o r i că ru i apr ior ism, cât de re-
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dus, cons idé ra p r e v e d e r e a şt i inţ i f ică î n t o c m a i că uh „ p a r i u " incer t , cu ş a n s e d e a fi p ier­
du t s a u câ ş t i ga t ; c â ş t i g a r e a ar e c h i v a l a cu o ver i f icare , î n să e v i d e n t u n a d e o c l ipă p e ca r e 
n u o po ţ i genera l iza , f i indcă t o c m a i g e n e r a l i z a r e a impl ică factor i ex t r aempi r i c i , a ş a că la 
o r ice p r e v e d e r e n o u ă c h e s t i u n e a se p u n e d e - a c a p u l şi p a r i u l se face din nou . A m a v e a 
forma cea m a i m o d e r n ă a scep t i c i smulu i . 

Al ţ i filosofi a u p ă s t r a t o poz i ţ ie m a i ec lec t ică , m a i p u ţ i n e x a g e r a t ă . A r t r ebu i să m e n ţ i o ­
n e z în p r imu l r â n d p e filosoful f rancez Bout rox , c a r e î n c e a r c ă să a t e n u e z e u n e l e e x c e s e a le 
tezii lui Kant . Şi B o u t r o u x soco t e ş t e c ă i svo ru l legi lor ş t i inţ i f ice s tă în m a r e p a r t e în o p e ­
ra ţ i i le gândi r i i n o a s t r e , p e ca r e o v e d e c r e a t o a r e d e fo rmule n u m e r o a s e şi e las t ice . Dar 
m a t e r i a l u l empi r i c n u a re d u p ă filosoful francez a c e a p a s i v i t a t e p e ca r e i-o a t r i bu i e Kant , 
ci îşi d ă ind ica ţ i i l e şi p r ez in t ă r ez i s t en ţ a lui. De aceia , d u p ă Bout roux , or ice t eo r i e şt i inţ if ică 
l e p r e z i n t ă u n „ c o m p r o m i s " î n t r e fac toru l n o s t r u m e n t a l şi r e a l i t a t e a concre tă . Ob iec t iv i ­
t a t e a ar c o n s t a d e c i în t r ' o a d a p t a r e câ t ma i m u l ţ u m i t o a r e , îmtr 'un c o m p r o m i s cât m a i per­
fect. Insă c u m c o m p r o m i s u l p r i n n a t u r a lui, n u p o a t e fi n i c i o d a t ă perfect , ci n u m a i per fec t i ­
bil, ar u r m a p a r e - s e că o b i e c t i v i t a t e a e m a i mu l t o idee r egu la t i vă , c a r e c â r m u e ş t e sfor­
ţ ă r i l e ş t i in ţ i i , fă ră s'o p o a t ă d u c e v r e o d a t ă la l iman. In o r ice caz t eo r i a iu i B o u t r o u x ar 
v r e a p a r c ă să îmbră ţ i ş eze , s u b fo rma une i a c o m o d ă r i p u r u r e a în curs , a m b e l e concep ţ i i des ­
p r e ob iec t iv i t a t e , de ca re a m făcut m e n ţ i u n e d e l à î n c e p u t : ob i ec t i v i t a t ea cu supo r t c o n c r e t 
şi a c e a î n t e m e i a t ă p e fo rmule abs t r ac t e , u n i v e r s a l va lab i l e . 

De altfel o p r iv i r e fi losofică mu l t i l a t e r a l ă , v a prefer i fatal a c e a s t ă so lu ţ iune , or câ t 
ar p u t e a de altfel să v a r i e z e în d o z a r e a ce lo r d o u ă speci i de ob iec t iv i t a t e . Ch ia r un filo­
sof a t â t de favorab i l p o s t u l a t e l o r r a ţ i o n a l e în e l a b o r a r e a şt i inţ i , c u m a fost Emile M e y e r -
son, e ob l iga t să facă loc conc re tu lu i empir ic , ca o condi ţ i e n u n u m a i de p r o s p e r i t a t e , da r 
ch ia r d e pos ib i l i t a t e a şt i inţ i i . Af i rmând cu t ă r i e că idea lu l ş t i in ţe lo r e s t e identificarea di­
versului —• t e n d i n ţ ă r a ţ i o n a l ă în l u p t ă c u d i v e r s i t a t e a c o n c r e t ă a da t e lo r expe r i en ţ i i — a 
t r ebu i t să . r e cunoască to tuş , c ă d a c ă un a s e m e n e a i d e a l s 'ar împl in i in tegra l , ş t i i n ţ a s 'ar 
vola t i l iza , fiind p e r m a n e n t t r e b u i n ţ ă d e o d i v e r s i t a t e min ima lă , fa ţă de ca r e să se exe rc i t e 
t e n d i n ţ a d e ident i f icare . A c e a s t ă t e n d i n ţ ă r a ţ iona lă , c a r e s t ă la b a z a unif icăr i i c u n o ş t i n ţ e ­
lor, î m p i n g â n d - o cât m a i depa r t e , n u p o a t e să cons t i t ue to tuş i s ingură , o b i e c t i v i t a t e a 
şti inţifică. 

* 

î n c h e i n d a c e a s t ă p e r e g r i n a r e i s tor ică , ce n ' a u rmăr i t un s ingur m o m e n t să fie com­
plectă , ci n u m a i să dea o idee a s u p r a c o n t r o v e r s e l o r filosofice din j u r u l no ţ i un i i de ob i ec ­
t iv i t a te şt i inţifică, t r e b u e să amin t im c ă ce i ace a făcut t ă r i a ş t i inţ i i şi i-a a s igu ra t m e r s u l ei 
îna in te , a fost şi faptul că ea n u s'a î ng loda t p r e a t a r e în a c e s t e discuţ i i , ci şi-a v ă z u t de 
t r e a b a şi de ca l ea sa. N u v r e a u să zic că c r i t i ca fi losofică n ' a a v u t n ic i o inf luenţă a s u p r a 
ce rce t ă r i l o r şt i inţ if ice, că filosofii n ' a u an t i c ipa t n i c ioda tă , şi n ' a u î n d r u m a t a d e s e a inves t i ­
ga ţ i i le şt i inţ if ice p e un d r u m anumi t . N u v r e a u să zic de a s e m e n i c ă s avan ţ i i a u r ă m a s 
indi fe ren ţ i l a p r o b l e m a ce r t i tud ine i , s au c ă n ' a u da t ei înş iş i i m p o r t a n t e con t r ibu ţ i i l a cr i ­
t ica şt i inţ i i . Totuş , în gene re , m u n c a şt i inţ if ică s 'a l ă sa t c ă l ă u z i t ă de un ins t inc t n a t u r a l al 
ob iec t iv i tă t i i ş i a l a d e v ă r u l u i , de o î n c r e d e r e d o g m a t i c ă n e ş o v ă i t o a r e , c a r e s'a m e n ţ i n u t — 
p u t e m s p u n e — chiar în epoc i de c r k ă , c â n d descope r i r i de fapte n e o b i ş n u i t e p ă r e a u să 
z g u d u i e p u t e r n i c z idur i le ş t i in ţ i i s ecu la re . 

î n a i n t â n d cu ochi i la un ideal , ca re e x c l u d e a ca a t a r e d iscuţ i i o ţ ioase d e s p r e n a t u r a 
a d e v ă r u l u i sau e s e n ţ a ob iec t iv i tă t i i , p r e s u p u n â n d că a c e s t e a sun t l uc ru r i î n ţ e l e se de là s ine , 
şi î n c u r a j a t ă fiind p e de a l t ă p a r t e de s u c c e s e p r ac t i c e n e t ă g ă d u i t e , ş t i in ţa şi-a l ămur i t 
l i m p e d e înda to r i r i l e sa le şi ca lea sa f i rească. In or ice caz c â t e v a luc ru r i au d e v e n i t p e n t r u 
e a p u n c t e c a r d i n a l e : că în ca l i t a t ea sa d e o p e r ă a ra ţ iuni i , n u p o a t e să a n c o r e z e la faptul 
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ind iv idua l , furnisat de l u m e a sensaţ i i lor , ci u r m e a z ă să se r idice la r egu la gene ra l ă ; c ă sp re 
deoseb i r e de opin ia fugitivă, ea a re să se ocupe de e te rn şi n e c e s a r ; că toa te a d e v ă r u r i l e 
sa le t r e b u e să a l c ă t u i a s c ă un sistem, în care cunoş t i in ţe le să se g rupeze d u p ă pr inc ip i i 
ca re să se impue tu turor . 

Edificiul ş t i inţ i i se a l că tueş t e d in t r 'o ţ e s ă t u r ă de legi genera le , ca re , dânsa , a l că tueş t e 
cunoş t in ţa obiec t ivă . Bine în ţe les nu e v o r b a de-a se e l imina concre tu l , ci n u m a i de^a fi în­
se ra t în aces te no rme , un ive r sa l va lab i le , fără de ca re nu p o a t e s ă ex i s te ce r t i tud ine şi 
ob iec t iv i ta te . Legile gene ra l e a l că tuesc n e r v u r a rea l i tă ţ i i obiect ive, , d u p ă cum cons t i tue ţe­
lul nedesmin ţ i t şi imutab i l al inves t iga ţ i e i ştiinţifice. 

Cu a c e a s t ă c o n v i n g e r e , p e care şi mul ţ i filosofi şi-au însuşi t -o ca pe un fapt ce n u p o a t e 
fi nesocot i t , ş t i in ţa şi-a văzu t cu s en ină t a t e de mis iunea ei, fără să se l a se abă tu t ă de scep­
t icismul cri t ic a l a l tor gând i to r i de marcă , ce soco teau că po t să r e d u c ă în pu lbe re funda 
m e n t e l e şi v a l o a r e a legi lor genera le . 

Dar o r icâ tă modes t i e ar i m p u n e cr i t icei filosofice t r iumfuri le şt i inţ i i pozi t ive , dobân­
di te p r in t r ' o î nc r ede re ins t inc tua lă în pu te r i l e spi r i tu lu i nos t ru , t o tuş e x a m e n u l filosofic n u 
se p o a t e opr i cel pu ţ in delà u n lucru : delà ca rac t e r i za rea şi cal i f icarea eşafodajului şti inţi i , 
delà s tab i l i rea semnif icaţ ie i lui. 

Din p u n c t u l a c e s t a de v e d e r e , p r e o c u p a r e a e sen ţ i a l ă a şt i inţ i i fiind ace ia de-a s tabi l i 
legi gene ra le , a m p u t e a să af i rmăm — grosso m o d o — că domen iu l ei , n u e s t e a t â t al r ea ­
lului • cât acel al posibilului. Ceeace se soco tea ca o spec ia l i t a t e a ş t i in ţe lor formale, 
( logico-matemat ice) es te în fond ca rac te r i s t i ca tu tu ro r ş t i inţelor , inc lus iv al ace lor rea le , cu 
con ţ inu tu l concret . 

N u am in ten ţ i a să m ă refer n u m a i decâ t la prefacer i le r e c e n t e a le şt i inţ i i p e n t r u a 
spr i in i af i rmaţ ia de ma i sus, —• la s impat i i le i nde te rmin i s t e a l e şt i inţ i i m o d e r n e ca re a u mă­
rit — pa re - se —• şi m a i t a re sfera f lo tantă a pos ibi lu lu i în d a u n a rea lu lu i necesa r , ch ia r în 
sânu l cunoş t in ţe i şti inţifice. 

De a s e m e n i n u es te ind i spensab i l să iau no t ă a i cea de Logica cu t re i va lor i a lui Lu-
kas iev icz sau de acea a s e m ă n ă t o a r e a lui B r c u w e r şi Hey t ing , e l a b o r a t e în l e g ă t u r ă cu 
n o u a ipo tesă a fizicei şi a no i lo r t end in ţ e inde te rmin i s te . In aces t e o p e r e — es te a d e v ă r a t 
— n o ţ i u n e a de posibi l e cons iderab i l în t insă p e p l anu l rea lu lu i concre t , făcându-se d in t r ' î n sa 
o n o ţ i u n e „ c o o r d o n a t ă " ace lor de „ a d e v ă r a t " şi „fa ls" care p â n ă a c u m a îşi î m p ă r ţ e a u câm­
pul cunoşt in ţ i i , t r e b u i n d n e a p ă r a t să ex i s te u n a din aces te două. Dar c â m p u l pos ib i lu lu i se 
l ă rgeş te , faţă de log ica clasică, n u n u m a i pr in î n l ă t u r a r e a p re ten ţ i i lo r de un ive r sa l i t a t e a le 
pr inc ip iu lu i „ te r ţu lu i exc lus" , da r şi p r in r ă s f r ânge rea p r inc ip iu lu i de con t rad ic ţ ie , admi -
^ându-se cazur i când ambe le a l t e rna t i ve con t rad ic to r i i pot fi a d e v ă r a t e , a m b e l e fiind simul­
tan posibi le . (A se v e d e a t eo r i a geocen t r i că ş i he l iocen t r i că în a s t r o n o m i e ; t eor ia ondu la -
tor ie sau co rpuscu la r ă în fizică, — teor i i opuse , da r care m a i s implu s a u m a i compl ica t po t 
expl ica şi una şi a l ta cursu l fenomenelor ) . N u la aces te „ n o u t ă ţ i " îmi rapor tez d e s igur 
calificai ea cunoş t in ţ i i şt i inţifice, d u p ă c u m de a s e m e n i n u voi c o n c e p e pos ib i lu l nici în 
forma r ă s t r â n s ă a Şcoale i d in M e g a r a , r e p u s ă la m o d ă de unii gând i to r i con temporan i , — 
în t re care Nico la i H a r t m a n n — ş i să l imitez sfera pos ib i lu lu i n u m a i la „ ceeace efect iv s'a în­
tâmpla t " , lucru ca r e a p r o a p e ar ident if ica pos ib i lu l cu rea lu l ac tual iza t . 

îmi încadrez af i rmaţ ia în m a r g i n e l e doc t r i ne i c las ice şi nici c h i a r a icea n u m ă vo i refer i 
la i n t e rp re t ă r i r ă s le ţe care ar p u t e a să p a r ă p r e a ind iv idua le , cum ar fi c e l eb ra teor ie asu­
p ra ma te r i e i a lui Iohn S tuar t Mill , c a r e def ineş te subs t ra tu l obiec t iv al impres i i lor noas ­
t re ca o „posib i l i ta te p e r m a n e n t ă d e sensa ţ iun i ' , deci subs t i tue ş t i inţ i f iceşte posibi lul durabi l , 
ac tua l i tă ţ i i p a s a g e r e ; sau concep ţ ia în rud i t ă a lui Renouv ie r ca re cons ide ră a d e v ă r u l ca o 
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c o r e s p o n d e n ţ ă d i n t r e o r e p r e z e n t a r e ac tua lă , fugi t ivă cu o r e p r e z e n t a r e s u s t r a s ă i n t e rven ­
ţ i i lor va r i ab i l e şi t u r b u r ă t o a r e , c e e a c e ar fi r e p r e z e n t a r e a în genera l , r e p r e z e n t a r e a con­
s tan tă , ca a t a r e , n u m a i pos ib i lă . 

E v o r b a de o î n c a d r a r e în r e g i u n e a pos ib i lu lu i a în suş c o n c e p t u l u i de l ege şt i inţ i f ică 
Dar m a i î na in t e de t oa t e a r t r e b u i c u r ă ţ a t ă de obscur i t ă ţ i l e ca re o încon joa ră , n o ­

ţ i u n e a de posibi l , f i indcă p r o b l e m a pos ib i lu lu i a fost î n d e o b ş t e î n c ă r c a t ă de cons ide ra ţ i i 
s t r e ine ca r e îi compl ică înfă ţ i şarea . 

S'a s t ab i l i t de e x e m p l u o d e p e n d e n ţ ă s t r i c t ă în t r e sfera pos ib i lu lu i şi i g n o r a n ţ a n o a s ­
tră, sub l in i indu-se că c u câ t a c e a s t a din u r m ă e, m a i mare , r a za pos ib i lu lu i c re ş t e şi dânsa , 
d e v e n i n d c u p u t i n ţ ă î n j g h e b a r e a de ipo teze , u l t e r io r c o n s t a t a t e ca fantez is te . S'a făcut con-
fuziune în t r e c e e a c e ar fi u n g rad al ex is ten ţ i i , cu c e e a c e n u e s t e d e c â t u n g rad al n e -
şt i inţ i i , — m o t i v p laus ib i l p e n t r u d e m o n e t i z a r e a idei i de posibi l . 

Pe u r m ă s'a făcut u n p a r a l e l i s m n e p o t r i v i t î n t r e poz i ţ ia pos ib i lu lu i şi acea a jude­
că ţ i lo r p rob l e ma t i ce . 

D u p ă c u m a c e s t e a din u r m ă s t au la mi j loc în t r e n e g a r e şi a f i rmare , s'a conch i s p r in 
a n a l o g i e — gra ţ ie mai cu s e a m ă au to r i t ă ţ i i lui A r i s t o t e l e s — că pos ib i lu l se află şi el la 
mij loc, cons t i tu ind o t r ans i ţ i e î n t r e n imic şi ceva , î n t r e n e a n t şi r ea l . De aci c o n c e p e r e a 
pos ib i lu lu i ca u n fel d e e x i s t e n ţ ă f an tomat i că de n a t u r ă d is t inc tă , foar te g r e u de p r ec i za t şi 
foar te g r eu de concepu t , c a r e ar fi ma i m u l t d e c â t n imic şi m a i pu ţ in decâ t ex i s t en ţ a pro­
pr iu zisă. 

A c e e a ş i ana log i e a m a i a v u t şi a l tă c o n s e c i n ţ ă s u p ă r ă t o a r e . J u d e c a t a p rob l ema t i că , 
a re d e r e g u l ă ca b a z ă ps ihică , s e n t i m e n t u l îndoe ln icu lu i , d e u n d e s'a t r ans fe ra t def ic ienţa 
îndoe l i i şi a s u p r a idei i de pos ib i l ca a t a r e , p r e z e n t â n d - o ca d u ş m a n ă cunoş t in ţ i i ş t i inţ if ice. 

A c e s t a m e s t e c de e l e m e n t e s t r e ine t r e b u e ş t e desfăcut cu p r e e a u ţ i u n e . Se c u v i n e să 
izo lăm ma i î na in t e de t o a t e a f i rmarea pos ib i lu lu i , c a r e p o a t e fi u n e o r i c a t e g o r i c ă şi de-o 
c e r t i t u d i n e n e ş o v ă i t o a r e , d e j u d e c a t a p r o b l e m a t i c ă ca r e a re c a r a c t e r a l ea to r iu şi incer t . 

In a l do i l ea r â n d t r e b u e să c lar i f icăm cu t o a t ă p rec i z iunea , ce e s t e c u ca rac t e ru l de 
t r anz i ţ i e al pos ib i lu lu i , î n t r e n e a n t şi ex i s t en ţ ă , î n t r e n imic şi c eva , t e r m e n i an t i te t ic i î n t r e 
c e r e n u v e d e m d e c â t o p r ă p a s t i e ab rup tă . Este pos ib i l i t a t ea o n o n - e x i s t e n ţ ă ? Dar posibi lu l 
p o a t e d e v e n i real , p e c â n d n e a n t u l e s t e fix şi î nc remen i t . Sfântul A u g u s t i n ident i f icând, d u p ă 
Ar i s to t e l e s , m a t e r i a cu o p u r ă pos ib i l i t a te , o d e n u m e ş t e u n ap roape -n imic . Dar ap roape -n i -
micuil n u e tot u n a cu nean tu l , ci e s t e ceva , o r ea l i t a t e . De s igur log iceş te pos ib i lu l p r e c e d e 
rea lu l , ca o p â n z ă m a i v a s t ă din ca r e se v a t ă i a i n d i v i d u a l i t a t e a rea lu lu i . 

„L'iniini sans figure au fond de tout séjourne 
Avant tout ce qui vit le possible existait" 

s p u n e V ic to r H u g o î n t r ' u n p o e m cu m u l t e f rumuse ţ i l i t e r a re . Dar î ncă o d a t ă pos ib i lu l 
d a c ă n u e s t e n e a n t , t r e b u e să fie şi d â n s u l o r ea l i t a t e . Căci or i câ t a r fi d e o b i ş n u i t ă ten­
d in ţa sp i r i tu lu i o m e n e s c , i u b i t o a r e de c o n t i n u i t a t e , s ă s t r e c o a r e î n t r e doi t e r m e n i opuş i , un 
t e r m e n i n t e r m e d i a r c a r e să î n d u l c e a s c ă an t i t eza şi s ă n i v e l e z e d rumul , es te n e î n d o i o s c ă 
n u se p o a t e i n t e r ca l a un i n t e r m e d i a r în t r e n e a n t şi ex i s t en ţ ă , c a r e să fie c e v a deosebit de 
a m â n d o u ă . 

Posibi lu l e s t e un rea l p e c a r e îl p u n e m în c o m p a r a ţ i e cu un al t r ea l ce îl a v e m în 
m i n t e a noas t r ă . A m b e l e luc ru r i c o m p a r a t e s u n t d e o p o t r i v ă de rea le , n u m a i c ă cel d ' in tâ iu , 
posibi lul , c u p r i n d e condi ţ i i l e necomplecte a le celui la l t . Pos ib i lu l p e n t r u a d e v e n i r ea l t r e b u e 
să se complec t eze cu condi ţ i i s u p l i m e n t a r e . Cauza ef icientă , fără a c e a ocaz ională , r ep rez in ­
t ă o pos ib i l i t a t e p e n t r u p r o d u c e r e a u n u i f enomen ; ia r a c e a de -a d o u a u n pos ib i l şi ma i 
slab. F i indcă ex i s t ă m a i m u l t e g r a d e de pos ib i l , de i n t ens i t a t e diferi tă, d u p ă cum au n e v o i e , 
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p e n t r u a d e c l a n ş a u n fenomen, de complec tă r i m a i mu l t e sau mai pu ţ ine , ma i lesne sau 
ma i g reu de dobândi t . Se p o a t e vo rb i de u n posibi l ca re se r e d u c e la a f i rmarea unor con­
diţii foar te genera le , c a r e sunt ind i spensab i le p roduce r i i unu i fenomen, d a r care f ireşte n u 
a jung ; de a l tul c a r e î n s u m e a z ă condi ţ i i ma i boga t e , ga ta -ga ta să a ibă tot ce e s t e necesa r , 
ce rcur i concen t r i ce ca ace lea care se fac la suprafa ţa apei , şi ca re încon ju ră rea lu l , une l e 
m a i de depa r t e , a l te le în imed ia t a lui ap rop i e r e , confundându-se la l imi tă cu însuş con­
tu ru l lui. 

Câ te -oda t ă pos ib i lu l p o s e d ă to t ce-i t r e b u e p e n t r u a rea l iza un fenomen. N u suferă de 
incomplec t i tud ine , iar d a c ă n u r e u ş e ş t e as ta din cauza unor c i r c u m s t a n ţ e î m p i e d i c ă t o a r e 
care- i s t ân j eneş t e ac ţ iunea . La cazul aces ta se g â n d e a cu d e o s e b i r e Leibniz, a t u n c i când 
cons idera , pos ibi lu l ca nemi j loc i t conver t ib i l în real , dacă n ' a r a v e a a d e s e a împed ică r i ex­
t e r ioa re . N u vo i in t ra de s igur în d i scu ţ iunea con t rove r se lo r şi n u vo i e x a m i n a a ic i opin iu-
n e a cunoscu t ă ca r e c o n s i d e r ă ma i m u l t e pos ib i l i tă ţ i efect ive mai înainte d e s ăvâ r ş i r ea unui 
even imen t , ca o a b s u r d i t a t e pr inc ip ia lă , î n t rucâ t un fapt d a c ă s'a în tâmpla t , î n s e a m n ă că a 
fost n e c e s a r ş i că n ' a ex i s ta t d e - a c a p o decâ t o s ingură pos ib i l i t a te ; a ş a dar că m ă n u n c h i u l de 
cauze necomplec t e , c a r e în a p a r e n ţ ă s 'ar fi p u t u t în t reg i în m o d u r i v a r i a t e , dând n a ş t e r e la 
f enomene diferite, în fapt n u se p u t e a complec t a , în v i r t u t ea de t e rmin i smulu i un ive r sa l , de 
câ t î n t r ' un s ingur fel, ace la care s'a rea l iza t . Astfel posibi lul , cu a l t e rna t ive l e lui d ive r s e 
ar fi o p u r ă i luziune. C o n t r o v e r s a a c e a s t a n u se m a i p u n e însă, a tunc i c â n d facem în m o d 
voi t abs t r ac ţ i e de une l e condi ţ i i s u p l i m e n t a r e şi n e mărg in im în t r ' un caz d a t l a un grup de 
cauze par ţ i a le . In cazul aces t a a v e m forma t ip ică a posibi lului , ca re n u conduce cu neces i ­
t a t e la f enomenul aş tep ta t , ci în r a p o r t cu complee tă r i l e lui e v e n t u a l e , — r ă m a s e afară de 
calcul •— cupr inde d e o p o t r i v ă şi a l t e r n a t i v a da, şi a l t e r n a t i v a nu. 

Este c e e a c e se î n t â m p l ă cu leg i le gene ra le , (sau no ţ iun i l e gener ice) , ob ţ inu te toa te 
p r in abs t rac ţ ie . Ele sun t din cauza aceas t a ma i pu ţ in o og l indă a r ea lu lu i cât o formulă a 
posibi lului . 

Este, p r in t r e alţi i , to t mer i tu l lui Bout roux , de-a fi scos în e v i d e n ţ ă în , ,Cont ingence 
des lois de la n a t u r e " că toa te legi le na tu r i i , p r e s u p u n o abs t r ac ţ i e d e bază, abs t r ac ţ i e ine­
gală, f i indcă une l e legi neg l i j e ază o p a r t e mai l a rgă a rea l i tă ţ i i conc re te , a l te le u n a mai 
res t rânsă . Delà formula lor abs t r ac t ă p â n ă la p l anu l concre tu lu i ind iv idua l , r ă m â n e o dis­
t an ţ ă u n d e se pot p e t r e c e surpr ize , aba te r i , t u rbu ră r i . Cea m a i s igură p r e v e d e r e cu pu­
t in ţă : m â i n e v a r ă să r i soare le , implică, cel pu ţ in t eo re t i c , u r m ă t o a r e a r e z e r v ă condi ţ iona lă : 
dacă n u vo r i n t e rven i cauze n e c u n o s c u t e c a r e să dev ieze l inia legi i abs t rac te . Iar dacă n e 
refer im la domeni i empi r i ce mai compl ica te , c u m ar fi ace le b io log ice ori sociale , pe r spec ­
t iva in t e rven ţ i e i u n o r e l e m e n t e n e c o n s e m n a t e în formula legii , ca re să î n t r e r u p ă ori să 
î ncu rce jocu l forţelor cupr inse în lege, fără î ndo ia l ă v a spori şi ma i mult . Bout roux , es te 
d rep t , în i e ra rh ia legi lor p e ca re l e s tab i leş te , face deoseb i r e în t r e legi ca re se r ap o r t ă la 
pos ibi l şi ace le care s e r a p o r t ă la r e a l ; însă In fond toa te legi le gene ra le , fac abs t r ac ţ i e de 
n u m e r o a s e a spec t e a le r ea lu lu i , şi în felul aces t a ele vo r exp r ima m a i d e g rabă incomplec -
tul p r e c a r al pos ib i lu lu i decâ t rea lu l , oare e complex , boga t şi ind iv idual . Dis tan ţa de là po­
s ibi lu l exp r ima t de legi le şt i inţifice p â n ă la cursu l rea lu lu i concre t e s t e în funcţie de în­
t i nde rea în tâ ln i r i lor t u r b u r ă t o a r e , n e p r e v ă z u t t e de enunţ iu l legii, ca re în une le domeni i , e 
ma i mică în a l te le mai m a r e 1 ) . 

1) Depărtarea unei legi generale de domeniul realităţii concret? atârnă în piimul loc de perspectiva unor intervenţii 
neprevăzute. Din punctul acesta de vedere legile biologice, psihice ori sociale sunt ŞI MAI EXPUSEiHdecât acele mecanice 
deşi la acestea din urmă se (ace abstracţie mai radicală de bogăţia conţinutului realităţii, şi în speţă de orice element teleologic 
linalist. Ştiinţele care nu elimină consideraţiile de finalitate sunt fireşte mai aproape de complexitatea realului, însă nu am 
putea subscrie părerii lui Boutroux că „c'est dans des causes morales, ou finales que se trouvera l'explication de l'individualité, 
c'est-à-dire l'intelligence de la détermination complète des choses". Avem de observat că şi cauzele finale suut eminamente 
generale, în formularea lor ştiinţifică, aşa că ştiinţele unor astfel de legi rămân şi ele pe alt plan decât acela al concretului 
individual, şi în măsura în care pot fi eventual suspendate, de cauze neprevăzute, se retrag şi dânsele în regiunea POSI­
BILULUI. 
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După curri legi le gene ra l e , îşi d a t o r e s ç t oa t e ex i s ten ţa , abs t r ac ţ i e i de acceso r i i (care 
to tuş i n u sun t î n t o t d e a u n a inofensive) şi p r in a c e a s t a apa r ţ i n r eg iun i i „pos ib i lu lu i " în în­
ţ e l e su l l ămur i t m a i sus, to t a ş a no ţ iun i l e gene ra l e , cu ca re o p e r e a z ă ş t i in ţe le d e legi , apa r ­
ţin şi dânse l e cu p r e c ă d e r e ace le iaş i r eg iun i . Lucru l se p o a t e d e m o n s t r a şi altfel. O n o ţ i u n e 
cu cât e ma i gene ra l ă , face m a i t a r e abs t r ac ţ i e de ace le t r ă s ă tu r i d i fe ren ţ ia le ca re alcă-
tue sc ca rac t e r i s t i ca spe ţ e lo r ei. Insă a c e s t e n o t e e l imina te p r ea l ab i l din con ţ i nu tu l une i no-
ţ iun i -gen , po t fi e v e n t u a l i n t r o d u s e în a c e l a ş conţ inu t , î n să n u m a i sub formă potenţială. In 
j u d e c a t a d i s junc t ivă : A es t e s a u B, sau C, s a u D (no ţ iunea A r e p r e z e n t â n d genul , ia r B ^ C 
şi D speţe le) f iecare s p e ţ ă p o s e d ă un conţinut diferenţial ac tua l iza t , c a r e n u ex i s t ă în n o -
ţ iunea -gen , d e c â t n u m a i ca o pos ib i l i t a t e p e n t r u dânsa , de -a fi sau B, s au C s a u D. Culoa­
r e a a lbă, ga lbenă , n e a g r ă s au roş ie n u fac p a r t e din con ţ i nu tu l no ţ iun i i g e n e r a l e - o m ; da r 
omul c a a t a r e poate fi s au a lb s au ga lben , sau n e g r u s au r o ş ^ . 

Ia tă a r ă t a t cu mi j loace o a r e c u m tehn ice , cum no ţ iun i l e cu câ t s u n t m a i gene ra l e , t r ec 
d in sfera r ea lu lu i în a c e a a pos ib i lu lu i . 

M a l e b r a n e h e cu fa imoasa sa t eo r i e a v iz iuni i în Dumnezeu , d u p ă c a r e noi p r i v i m 
ide i l e şi r a p o r t u r i l e g e n e r a l e d e - a d r e p t u l in sp i r i tu l d iv in , u n d e se p ă s t r e a z ă m o d e l e l e 
e t e r n e a le lumii r ea l i za te , a e x p r i m a t cu t i nc tu r ă teo logică , o ide ie oare n u e d e p a r t e de 
con luz ia la ca re am a juns : a n u m e că ob i ec t i v i t a t ea ş t i inţ i f ică t r e c e d incolo de v ic i s i tud i -
n e l e r ea lu lu i , a n c o r â n d în d o m e n i u l legi lor u n i v e r s a l e şi n e c e s a r e , da r c u acea s t a p e un 
p l an ca re faţă de a c t u a l i z a r e a concre tă , n u es te a r ea lu lu i ci m a i de g r a b ă al pos ib i lu lu i . 

S'ar p u t e a s p u n e că ş t i in ţa is tor ică , ce se ocupă d e cursu l i nd iv idua l al e v e n i m e n t e ­
lor, cu l t ivă m a i mu l t r ea lu l d e c â t ş t i in ţe le de legi . Lucru l a r fi a d e v ă r a t , d a c ă din 
c a u z a g reu t ă ţ i l o r de-a r e c o n s t i t u i t r e cu tu l cu cumpl i t a s ă r ăc i e a d o c u m e n t e l o r , i s to r ia n u 
s 'ar sba t e în i n c e r t i t u d i n e a u n o r ipo teze v a r i a t e , ca re la r â n d u l lor e x p r i m ă pos ib i l i t ă ţ i l ip­
s i te de s t r ingen ţă , a r u n c â n d şi r econs t i tu i r i l e i s to r ice — e v i d e n t p e n t r u m o t i v e difer i te — 
to t în sfera pos ib i lu lu i . 

S 'ar p u t e a face şi a l t ă o b s e r v a r e : Scopu l u l t im al ş t i in ţe i n u e s t e să s t a b i l e a s c ă legi , 
ci să p r e v a d ă cursu l conc re t a i f enomene lo r , p r in u r m a r e să a j u n g ă l a rea l , fie ş i p e o 
ca le ocol i tă . Legi le gene ra l e , — c h i a r p r e s u p u n â n d c 'a r a p a r ţ i n e r eg iun i i pos ib i lu lu i — n u 
sun t decâ t un i n s t r u m e n t p e n t r u c u c e r i r e a rea lu lu i . N u m a i Dumnezeu , d a c ă i n t e l i g e n ţ a sa 
e s t e a şa cum o d e s c r i e Leibniz , p o a t e î m b r ă ţ i ş a d i n t r ' o d a t ă r e a l i t a t e a c o n c r e t u l u i ind iv idua l , 
n ă s c u t din vo i a sa, fără să m a i t r e a c ă p r i n v a s t u l d o m e n i u al pos ib i lu lu i , p e c a r e t o t u ş şi 
dânsu l l 'a c re ia t cu p r io r i t a t e , p e n t r u a p u t e a să a l e a g ă în ch ip t eme in i c m o d e l u l „cele i 
m a i b u n e lumi pos ib i l e" . 

In t e l igen ţa o m e n e a s c ă n u se p o a t e d i s p e n s a în nici un caz de r egu la gene ra l ă , pe 
ca re o p o a t e r ev i zu i şi a m e n d a , fă ră s'o p o a t ă î n l ă tu ra v r e o d a t ă d in t r e ţ e lu r i l e e sen ţ i a l e 
a l e şt i inţi i , fă ră d e ca re a c e a s t a ar î n c e t a de a ma i fi. 

F i r e ş t e ş t i in ţe i i se c e r e să î n ţ e l eagă , s ă p r e v a d ă r ea lu l concre t , — pr in u r m a r e să 
ap l ice leg i le g e n e r a l e la cazur i i nd iv idua le . T r e b u e ş t e să c o n s t a t ă m to tuş c ă m a i în tot ­
d e a u n a a c e a s t ă ap l i ca re e s t e i po t e t i că şi cond i ţ iona lă , iar în g e n e r e d â n s a r e u ş e ş t e a tunc i 
c â n d r ea lu l n u e s t e ma i compl ica t , s au p r e a p u ţ i n ma i compl ica t d e c â t pos ib i lu l . D a c ă to ­
tuş s i tua ţ i a n u se p r e z i n t ă t r ag ic e că în t r e pos ib i l şi rea l , deş i ex i s t ă deoseb i r e , n ' a m pu­
t ea s p u n e că ex i s t ă so lu ţ i e de con t i nu i t a t e . 

„Ex i s t en ţa es te a r m o n i e , şi o r ice a r m o n i e e s t e o restricţie" s p u n e filosoful eng lez con­
t e m p o r a n W h i t e h e a d . D a r — p u t e m a d ă o g a — p o s i b i l u l e s t e şi el o a r m o n i e (spre a se d e o s e b i d e 
imposibi l ) , însă ' o a r m o n i e m a i pu ţ in r e s t r i c t i v ă . D ive r se l e g r a d e de pos ib i l e x p r i m ă şi e le 
g r a d e de res t r i c ţ i e difer i te . Ce l m â i pu ţ in r e s t r i c t iv ar fi pos ib i lu l logic , da r el n u r e p r e ­
z in tă decâ t p e u n u l din t e rmen i i c u n o a ş t e r i i (pe ace la p u r men ta l ) oare u r m e a z ă a s tabi l i , 
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p e n t r u c u n o a ş t e r e a real i tă ţ i i , acel compromis cu factorul obiect iv . Pe u r m ă v ine , de-o formă 
ma i res t r ic t ivă , pos ibi lu l ma te r i a l , ş i dânsu l de g rade diferite, la c a r e factorul m e n t a l se 
c o m b i n ă cu acel empir ic . Trepta t , p e sca ra res t r i c ţ iun i i c r e s c â n d e , n e ap ro p i em de rea lu l 
conc re t şi a jungem în p r e a j m a lui. F i reş te , din p u n c t de v e d e r e ca l i t a t iv r ă m â n e o m a r e di­
fe ren ţă în t re pos ibi l —• care e un r a p o r t abs t r ac t — şi în t re rea l , c a r e e un d a tu m intui t iv . 
Ca fapt pa lpab i l pos ibi lu l n u exis tă , şi de aci t end in ţ a u n o r a de-a-1 în rud i cu nean tu l . Dar 
la e x a m e n u l cr i t ic con t inu i t a t ea se r e s t ab i l e ş t e la adăpos tu l idei i de o rd ine din ce în ce 
ma i r igu roasă , aşa că îţi v ine ch ia r să t e în t reb i : oa r e r e a l i t a t e a conc re t ă (intuit ivă) să 
n u fie p r o d u s u l a u t o m a t al unu i anumi t g rad de o rd ine restrictivă ? Sau t rebuesc n e a p ă r a t 
e l e m e n t e existenţiale de bază ? C h e s t i u n e a s u p r a că re ia v o m r e v e n i la sfârşit. 

Pen t ru m o m e n t să cons t a t ăm o c u r i o a s s ă p a r a l e l ă în t re modu l în c a r e pos ib i lu l se în­
s e r ează în real , ş i face corp c u dânsu l în domeniu l ep i s temolog ic de -opar te , şi felul ase­
m ă n ă t o r în care se compor t ă în d o m e n i u l ps ih ic p e de a l t ă pa r t e . Căci dacă n e a b a t e m un 
m o m e n t p r in co r idoa re l e v ie ţ i i sufleteşt i , v o m cons t a t a că ide ia d e posibi l , cu t oa t ă fiinţa 
ei v a p o r o a s ă , p o a t e j uca uneo r i un rol tot a t â t a d e ac t iv şi eficace, c a şi rea lu l însuş , cu 
ca re r e u ş e ş t e a se contopi . Una din p u ţ i n e l e îndulci r i ca re s a u lăsa t v ie ţ i i omeneş t i e s t e 
de-a p u t e a c â t e o d a t ă înlocui , a p r o a p e cu tot a t â t a succes ac tua l i t a t ea unu i obiect , p r in 
pos ib i l i t a t ea lui. A v a r u l se b u c u r ă de pos ib i l i t a t ea de-a t ră i b ine , ch ia r d a c ă n ' o ac tua l i ­
zează n i c ioda t ă ; locu i toru l unu i o r a ş m a r e d e pos ib i l i t ea de-a se des fă ta p e s t r a d e f rumoase 
şi însuf le ţ i te , chiar dacă de fapt ş ade ma i tot t impul în casă ; a p r o p i e r e a în spa ţ iu de un 
p r i e t e n te m u l ţ u m e ş t e p r in pos ib i l i t a t ea de-a-1 v e d e a m a i des , ch ia r dacă laş i să t r e a c ă luni 
de zi le fără să-1 în tâ lneş t i . I a tă c e l a rgă p a r t e o c u p ă posibi lul , ch ia r fără a m a i înmul ţ i 
exemple l e , şi cum a junge ps iho log iceş te să se in te rca leze ca o forţă ef icace, în in ima 
realului . . . 

* 
» * 

V o m amint i acum, p e n t r u a î nche ia cons idera ţ i i l e în t regi i expuner i , că d i scu ţ iunea 
n o a s t r ă a t r e c u t p r in v e c i n ă t a t e a une i ches t iun i e m i n a m e n t e c o n t e m p o r a n e , ca re ar p u t e a 
să s e m e n e şi d â n s a cu o so lu ţ ie a dua l i smulu i i reduc t ib i l d in t re formula a b s t r a c t ă a legii 
şi r e a l u l in tu i t iv . 

No i l e teor i i fizice cau t ă să su rpe b a r i e r a care t o t d e a u n a r ă m ă s e s e în t re formula 
şt i inţif ică şi faptul conc re t (dintre pos ibi l şi real) . E v o r b a a i cea de d i spar i ţ i a complec tă 
a in tu i t ivu lu i în formula abs t rac tă . Conc re tu l e ra absorb i t de ide ie şi r ea lu l înghi ţ i t de po­
sibil, ca re d e v i n e a d e v ă r u l a u t e n t i c şi profund. Rea l i t a t ea in tu i t ivă , factorul ex i s t en ţ i a l , 
a junge o i luzie gros ieră , — p e ca re o r i s ipesc formulele m a t e m a t i c e , e x p r i m â n d în enun­
ţ a r e a lor abs t r ac t ă şi incorpora lă , a d e v ă r u l ce se găseş t e la spa t e l e mira ju lu i sensibi l , p e 
ca re n a i v i t a t e a n o a s t r ă o socot i se ca o s u b s t a n ţ ă fundamenta lă . 

Concep ţ i a n o u ă a un ive r su lu i e cu mul t ma i abs t r ac t ă d e c â t îna in te . Eterul a deven i t 
o abs t r ac ţ i e m a t e m a t i c ă , iar ene rg i a , cons t an t a de i n t eg ra r e a une i ecuaţ i i d i ferenţ ia le . 
Universu l î ncepe să s e m e n e c u o p u r ă cuge ta re , a tomii sunt s imple idei. A c e i a c e no i am 
d e n u m i t subs tan ţă , r ă m â n e cel mu l t un concp t cu ra t empir ic , admis ib i l în l imi te le lumi i 
sens ib i le , da r fără v a l o a r e filosofică supe r ioa ră . Aşa d a r ex i s t en ţ i a lu l — pe baza ş t i in ţe i 
n o u ă — se t o p e ş t e în formule m a t e m a t i c e abs t rac te , ceeace ar î n s e m n a tr iumful de săvâ r ş i t al 
ob iec t iv i tă t i i şti inţifice, ca re de m u l t ă v r e m e se s i lea să se spr i j ine, câ t ma i exc lus iv cu pu­
tu tă , p e a r m ă t u r a legi lor abs t r ac t e . 

A t â t a n u m a i că ches t i unea n u es te ch ia r aşa de s implă, şi n ' a r t r ebu i să t r ecem lesne 
cu v e d e r e a p ă t r u n z ă t o a r e a a f i rmaţ ie a lui Leibniz, ca re d u p ă ce făcuse pos ib i lu lu i u n loc 
aşa de impor tan t şi de larg , a a v u t gr i ja s ă ad au g e , că „tot ce es te real în posibi l , i nc lude 
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un factor ex i s t en ţ i a l " , i a r a c e s t a d e c u r g e la o r ig ină din faptul p r i m a r al ex i s ten ţ i i lu i Dum­
n e z e u . Deci n u r ea lu l se t o p e ş t e î n posibi l , ci a ce s t a p r e s u p u n e i n e v i t a b i l u n fond rea l , c a r e 
tocmai îl d e o s e b e ş t e d e n e a n t . 

Câ t p r i v e ş t e , fizica n o u ă , e suf ic ient să a m i n t i m , c ă înş iş i r e p r e z e n t a n ţ i i să i m a i mă­
su ra ţ i (ca Sir J a m e s J e a n s ) r e c u n o s c că „e t i che t a m a t e m a t i c ă n u af i rmă n imic d e s p r e e s e n ţ a 
u l t imă a lucrur i lor , ci c a r a c t e r i z e a z ă n u m a i m o d a l i t a t e a d u p ă c a r e e l e se c o m p o r t ă " 
M i n t e a n o a s t r ă refuză să -reducă u n i v e r s u l la u n q u a s i - n e a n t de fo rmule a b s t r a c t e , i r ep re -
zen tab i l e . Ş t i in ţa m o d e r n ă a r e d e s i g u r m e r i t u l de-a fi p ă t r u n s m a i a d â n c de înve l i şu l m e 
can i c şi de-a fi p u s d e g e t u l p e p rofunz imi t r a n s c e n d e n t e , p r i n z â n d u - l e f e i r ' c o m p o r t ă r i i în 
formule m a t e m a t i c e . A c e s t e fo rmule a u ven i t s ă î n l o c u i a s c ă s ă r m a n u l î nve l i ş al m e c a n i c e i 
c las ice , p r e c a r a s u b s t a n ţ ă m a t e r i a l ă c a r e îşi Înch ipu ia o d a t ă că a epu iza t oon ţ inu tu l ex i s ­
tenţ i i . Da r n o i l e fo rmule n ' a u epu iza t n ic i e l e t o a t e adânc imi le . Ele sun t n u m a i semnul 
a l te i lumi, d e c a r e l u m i n a n o a s t r ă se aprop ie , ia r n u s u p r e s i u n e a p l inu lu i , c o n s i s t e n t u l u i şi 
subs t an ţ i a lu lu i , ch i a r d a c ă v a fi v o r b a de u n s u b s t a n ţ i a l d e a l t ă n a t u r ă , d e c â t a c e l a p e c a r e 
îl c u n o a ş t e m d in in tu i ţ i a l ume i ma te r i a l e . E i n t e r e s a n t d e o b s e r v a t c ă ch i a r ace i d u ş m a n i ai 
s u b s t a n ţ e i c a r e p a r conv inş i c ă fo rmule le abs t r ac t e , m a t e m a t i c e sun t e x p r e s i a c r e d i n c i o a s ă 
a a d e v ă r u l u i in tegra l , to t s u n t ob l iga ţ i să a d m i t ă u n „spi r i t u n i v e r s a l " c a s u p o r t a l ace lo r 
fo rmule şi idei abs t r ac t e , dec i o r e a l i t a t e ac t ivă , conc re t ă , c a r e în o r ice caz d e p ă ş e ş t e v i ­
du l fo rmule lo r idea le . 

C o n v i n g e r e a n o a s t r ă e că legi le a b s t r a c t e n u po t să e l imine r e a l u l cons i s ten t , ch i a r 
d a c ă în u l t ima lu i e s e n ţ ă r ă m â n e incognosc ib i l p e n t r u no i . Şi d a c ă în c i u d a a p a r e n ţ e l o r 
am a c o r d a ş i n o i r eg iun i i a b s t r a c t e a pos ib i lu lu i o s u p e r i o r i t a t e fa ţă de r e a l u l concre t , a m 
face-o t o c m a i f i indcă socot im, c e l p u ţ i n u n e o r i pos ib i lu l , oa v e s t i t o r u l u n e i r e a l i t ă ţ i t r a n s ­
c e n d e n t e , c a r e n e d e p ă ş e ş t e şi p e o a r e n ' o p u t e m intui . A m v o r b i t m a i î n a i n t e d e s p r e u n 
pos ib i l c a r e n u se ac tua l i z ează fiind împiedicat. A c e s t pos ib i l e c eeaoe se c h e a m ă v i r tua ­
lul şi ca re p o a r t ă p r o b a b i l în s ine comor i ex i s t en ţ i a l e , c a r e a b s e n t e p e p l anu l lumi i 
n o a s t r e , a p a r p o a t e în t o a t ă s t r ă luc i r ea p e u n p l a n invizibi l , t r a n s c e n d e n t . De m u l t e ori 
v i r t u a l u l c o v â r ş e ş t e c e e a c e e s t e ac tua l iza t , şi luc ru l se c o n s t a t ă a t u n c i c â n d bogă ţ i i l e lui 
a s c u n s e se des fă şu ră în s u c c e s i u n e a v remi lo r , ch ia r în cup r in su l lumii n o a s t r e . Po ten ţ i a lu l 
e s t e n u m a i p e n t r u n o i o formulă abs t r ac tă , c a r e de m u l t e o r i n u a r e m ă c a r m e r i t u l de-a 
fi c l a r ă şi l e s n e ses izabi lă . P o a t e că întar'un t r a n s c e n d e n t h ipo te t i c , da r n u imag ina r , pos i ­
b i lu l şi r e a l u l se con topesc . Dar în c â m p u l cunoaş t e r i i n o a s t r e , f i in ţarea in i ţ i a lă se s p a r g e , 
des făcându-se în pos ib i l şi r ea l , în m o d e l e a b s t r a c t e , şi r ea l i ză r i conc re t e , în r egu l i g e n e ­
ra l e şi r ea l i t ă ţ i i nd iv idua l e , i n tu i t i ve d a r c o n t i n g e n t e . De ac i u n dua l i sm i r econc i l i ab i l c a r e 
osc i l ează sp i r i tu l n o s t r u av id de un i t a t e , d e l à u n u l la cel lal t , c ă u t â n d c â n d s u p o r t u l so l id al 
ex i s t en ţ i a lu lu i , c ând formula s e d u c ă t o a r e a a d e v ă r u l u i u n i v e r s a l şi necesa r . De ac i ten­
d in ţa v e ş n i c r e î n o i t ă de-a s u p r i m a u n factor în a v a n t a j u l celui la l t . Ş t i in ţa c u ins t inc tu l e i in­
failibil în ce p r i v e ş t e d i rec ţ i a a d e v ă r u l u i , a a b a n d o n a t în o rce caz r e a l u l g ros ie r al in tu i ­
ţ ie i sens ib i le . Insă î n c e r c a r e a de-a s e m ă r g i n i la fo rmula a b s t r a c t ă şi a cons t i tu i n u m a i cu 
d â n s a ob iec t iv i t a t ea , n u v a reuş i . Căc i d in spa t e l e formule i g e n e r a l e se i v e ş t e u m b r a fanto­
m a t i c ă a u n u i ex i s ten ţ ia l , i n c o m p a r a b i l m a i p ro fund d e c â t ace l de p e p l a n u l sensibi l , 
da r c a r e to tuş v i n e cu n o t a lui i r a ţ iona lă , i nexo rab i l ă , r e fuzând să se d izo lve în formula m a ­
t e m a t i c ă şi r e i n t r o d u c â n d un dua l i sm cu ca re se v a ch inu i în s c u r g e r e a seco le lo r c e r c e t a r e a 
o m e n e a s c ă . 
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P O E S I I 
DE 

V. VOICULESCU 

LEGENDA POETULUI ARION 
L-au asvâr l i t din n a v a ce ş o v ă i a sub mar fă 
Dint re pove r i poe tu l li s 'a p ă r u t ma i g reu 
Dar 1-a pr imi t a d â n c u l domes t ic i t d e harfă, 
îna l t e le pr imejd i i t e -ap rop ie de zeu. 

Lungi l unecă r i în hău l l ăun t r i ce lo r c reş te r i 
Şi ochiul fără p l e o a p ă în afunzimi desch i s : 
Cu focul p r ins în l an ţur i , azuru l s t r âns în p e ş i e r i 
Dorm s tânc i le v ie ţ i i pe temel i i de vis . 

î n toa rce r i fabuloase din or izont de v e g h e 
Sub t r ip lul cer al ore i apr ins ca u n des t i n 
Condor i i insp i ră r i i cu a r i pa de-o l eghe 
Rotesc f lămânzi în p r ea jma s t run i tu lu i delfin 

N u -i ma i h r ă n e ş t e p r a d a ce j oacă ' n m r e a j a spumii 
Nici c â n t ă t o a r e a ca rne -a b ă t r â n e l o r m i n u n i 
Pândesc l ev i a t anu l culca t , p e fundul lumii 
V u i n d de p rozod ia e t e rne lo r genuni . 

DROŞCA LUMII 
M â n a t impulu i m â n ă ' n veci d roşca lumii... 

Ar ip i mo i 
Bat cu no i 
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Colbul humii . . . 
T r a g p ă r t a ş i 
Iuţ i r o t a ş i 
Neg r i i î nge r i 
M u l t n e c h e z 
M u l t e rez 
H ă u de 'n f rânger i . 
Zu rgă l ă i 
V e c h i şi ră i 
V a r s ă p l â n g e r i 

M â n ă ' n vec i d r o ş c a lumi i m â n a t impului . . . 

Nec l in t i t p e t e m e l i a a r ip i lor sa le . — 

Urc d in c u m p l i t a m e a î n t u n e c i m e 
Şi -aş tep t sub ţ e a s t a b e s n e l o r de sus . 
Infernul , c u amara - i p u t r e z i m e , 
M ă v a n g h i ţ i t o t dâ rz şi n e s u p u s —: 

Lumina Ta o c l ipă b a t ă ' n mine , 
Pr in ploi d e l ac r imi d in a d â n c u l g r eu 
A ş a rcu i o D o a m n e , pân - l a T ine 
Seme ţu l rugăc iun i i C u r c u b e u . 

I c o a n a lumi i z ace în t r e zădărn ic i i 
T rec înger i i pe - a l ă tu r i , da r u n u l n u se p l e a c ă 
Şi n i m e n i n u m a i ş t ie că p u l b e r e a s ă r a c ă 
A fost m o ş t e n i t o a r e a b ă t r â n e i veşn ic i i . 

C u m zace jă fu i tă d e t r o n u r i şi de s t e a 
De tot ce fu î n t r ' â n s a m ă r i r e î n ă s c u t ă 
Sa t an se m a i a b a t e şi u r c ă de s ă r u t ă 
Cumpl i t a f rumuse ţe ce p u t r e z e ş t e ' n ea. 

Ros togo l 
N u m a ' n gol 
D o a r m e t a t ă l 
P l â n g e fiul, 
Tr i s tă ca le 
Tot m a i sus 
In v ă z d u h 
Sân tu l d u h 

CURCUBEUL 

ICOANA LUMII 
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P O E S I I 
UE 

ŞTEFAN BACIU 

PSALM... 
Din u m b r a Ta făcutu-s 'a l umină 
Şi din t ă c e r e a Ta c u v â n t u l s'a născu t , 
Ai d a t co loa re lumi i d in t ru începu t , 
A ş a cum p r i m ă v a r a c reş t e din grădină . 

Nimic din noi şi to tu l p e n t r u noi , 
Tu ai zidit din h u m ă a l b a a ră t a re , 
Şi-ai smuls din coas t a ei o î n t r u p a r e : 
Era n imic — din unul , fost-au doi. 

Te-ai r is ipi t cu dă rn ic i e ' n s te le , 
Din a u r a Ta, u n s t rop ai da t şi lunii , 
De-i ca t ă as tăz i în ţe lep ţ i i ş i nebun i i 
A m a r u l cânt , în strofe grele . 

Ce şt im no i o a r e ? I a t ă : î n t r ' un v e r s 
C e r c ă m să-Ţi p r i n d e m cercu l frunţii , 
Dar Te topeş t i , a şa ca 'n c e a ţ ă mun ţ i i 
Şi s t ă rueş t i m ă r e ţ în micul un ive r s . 

MINIATURĂ 
Tu urci în amint i re , c a abur i i din ceai 
Şi tu lbur i î n c ă p e r e a c u p a s u l t ă u d e ae r ; 
C u roch ia - ţ i foşn i toare — sub ţ i r e evan t a i l 
Cobor i de pe t ape te , ca firul d in t r ' un caer, 
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Sunt s ingur în t r e t i ne şi î n t r e r e s t u l lumii , 
P u r t â n d la b u t o n i e r ă to ţ i cr ini i din grăd in i , 
Dar in ima, sub ha ină , d e ' n ţ e p ă t u r a g lumii 
E s t r ă b ă t u t ă z iua şi s e a r a d e lumini . 

Dan te l e l e la gu le r şi s ab ia în c u v i n t e : 
Eu v i u d in t r ' o g r a v u r ă cu ae r rococo , 
P lâng l a c r ima aceas t a , a m a r ă şi f ierbinte , 
S t r iv ind în t r e p l e o a p e t r i s t e ţ ea lui Pierrot . 

INCIPIT VITA NOVA 
Doamnei şi Domnului Gherghinescu Vania. 

Ai s ta t de s tu l cu t â m p l a l â n g ă vis , 
E t impu l s ă te s t r â ng i din v â n t u r i , 
Să-ţ i m a i r e t ez i m ă r e ţ e l e a v â n t u r i . 
A p l e a c ă - t e p e m a s a ta de scris , 

Lângă p a l o a r e a ca lmă a hâ r t i e i , 
Lângă og l inda n e a g r ă a cerne l i i 
In c a r e vez i f runzişul îndoie l i i 
Şi u m b r a c a n d i d ă a Poesie i . 

Pe f run tea l a rgă ce ţ i-o s â n g e r a r ă 
Cu ungh i i dulc i iub i te le , c â n d v a , 
A c u m v a t r ece ar ipa- i o s tea , 
Ce-o r ă s ă r i ma i n o u ă 'n f iecare sea ră . 

Va r ă s u n a o v a g ă muz ică d e sfere, 
La ca r e înger i i -o r p o r n i să sboa re , 
Şi 'n t i ne se v o r s p a r g e don i ţ e de s o a r e 
Şi s 'or v ă r s a p a h a r e d e t ă ce re . 

U i t ând de m a r i l e mic imi d in v ia ţă , 
Ai s ă te p ie rz i la po lu l n o r d în m e r s , 
P l i rnbându- te cu zu rgă lă i de v e r s 
lumina t , ca u n l ampion , la faţă. 

Târz iu t e v e i afla în to t ce -a i scr is 
Şi, obosi t , v e i s ta p i e r d u t în l ume , 
Şop t ind un fir de ve r s , o ţ a r ă fără n u m e . 
— A i s ta t des tu l ou t âmp la l â n g ă vis . 
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OPERA LUI FRANÇOIS VILLON ŞI ARTA LUI 
DE 

ZOE VERBICEANU 

II : e»H» .. 

Geniul lui Vi l lon es te mul t ip lu , p r e z e n t â n d d o u ă c a r a c t e r e ma i p r o e m i n e n t e : o pu­
tern ică p las t ic izare în t r ' o m a r e bogă ţ i e de culor i şi un a rză tor l i r ism cu a c o r d u r i m a i a les 
de adânc ime , c o n t r a s t â n d c u ţ â şn i tu r i v i o a i e ca r ache t e l e de n e b u n a t e c ca rnava l . Trăsă ­
tur i le mu l t ip l e a le gen iu lu i v i l loh ian s u n t de v i n ă că ope ra lui a găsi t n u m e r o ş i imi ta tor i 
în t impul lui şi d u p ă el, a fară d o a r de scr i i tor i i epoc i lo r de ga l an t e r i e d u l c e a g ă ; iar epo­
cile m o d e r n e , —• u n d e m a i t o a t e genur i l e sunt cu l t iva te şi e x t r e m e l e se c iocnesc ori se îm­
pacă, —• a u lua t m u l t e suges t i i d in o p e r a s t r ă v e c h i u l u i confra te şi r id ică p e Vi l lon din 
ce în c e p e m a i îna l t e p i edes ta l e . Toa te şcoli le l i t e ra re îl po t r e v e n d i c a pe" Vil lon, a r t e le 
p las t ice găsesc şi e le suges t i i şi în rud i r i b o g a t e în ope ra lui, roman t i c i i câ t şi real iş t i i 
îl po t n u m i ce l d in tâ i m a e s t r u a l lor şi nici s imboliş t i i n u l-au cons ide ra t u n s t ră in. în­
câ t n u e d e m i r a r e că un Théoph i l e G a u t h i e r 1-a r e l e v a t pe Vi l lon în t e rmen i i cei mai 
e logioşi , nici că Beaude la i r e a î m p r u m u t a t v iz iun i din ope ra depă r t a tu lu i confrate . Acel 
„Voyage à l'île de Cythère" n u e decâ t o rep l ică a Baladei spânzuraţilor şi c ine s 'ar 
os ten i să compare cu a t e n ţ i u n e aces te d o u ă lucrăr i ar v e d e a că — deşi a v â n d u n cadru 
m a i concis şi o t e h n i c ă ma i s t r ânsă — poez ia lui Vi l lon cup r inde o semnif icaţ ie mai l a rgă 
decâ t c o n t e m p l a r e a eu lu i d e s c o m p u s la ca re se r e z u m ă Beaude la i r e în b u c a t a sa. Tot din 
fa imoasă U a l a d ă a spânzura ţ i lo r — doa r că în t r 'o fac tură m o d e r n i z a t ă — şi-a însuş i t Ver­
la ine cunoscu te l e ve r su r i : 

Purtaţi de ici-de colo ne 'ncetat, 
Ca frunzele în vântul clătinat. 

Spre a face ma i v ie d o v a d a împrumutu lu i , — fi indcă t r a d u c e r e a îi p o a t e a l te ra 
ev iden ţa , — iată- i şi ve r su r i l e lui Vi l lon : 

Puis ça puis là, comme le vent varie, 
A son plaisir sans cesse nous charrie. 

şi i a tă acum p e cele din Ve r l a ine 
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Pe je m'en v a i s 
Au vent mauvais, 
Qui m'emporte 
De ça — de là... 
Pareil à la feuille morte. 

V e r l a i n e a găs i t m u l t e luc ru r i p e gus tu l lui în o p e r a lui Vi l lon. Poez ia p re fa ţ ă la 
„Poemele Satumiene" a r e e x a c t con ţ inu tu l „Gâlcevei dintre suflet şi trup". I a tă ce s p u n e 
Vi l lon : 

— M â 'ntreb : de unde-ţi vine-atâta rău ? 
— Apoi, din traista lui Saturn îmi vine, 
El mi-o umplu cu răutăţi.... 

şi în or ig ina l : 
— Dont vient ce mal ? 
— Il vient de mon malheur. 
Quand Saturne me fit mon fardelet, 
Ces maux y mit, je le crois.... 

V e r l a i n e n u afirmă d e c â t a ce l a ş luc ru , d o a r că resf i ră i d e e a în ve r su r i m a i n u m e ­
roase : 

Or ceux-là qui sont nés sous le signe de 
Saturne, — 

Fauve planète, chère aux néaromaciens, 
Ont entre tous, d'après les grimoires anciens, 
Bonne part de malheur et bonne part de bile. 

O a r e n u tot din ve r su l lui Vi l lon : 

Je plains le temps de ma jeunesse 

şi-a e x t r a s f runtaşul s imbol i s t e c o u l p l â n s u l u i său m a i d i lua t ? 

Qu'as-tu fait, ô toi que voilà Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà, 
Pleurant sans cesse, — De ta jeunesse ? 

D u p ă t i pa ru l b a l a d e i m e d i e v a l e a ş a d e s t r ic t leg i fera te , c ă u t ă t o r u l de forme no i şi 
r a r e — V e r l a i n e — r e i a vech i l e fo rme şi î n t o c m e ş t e a c e l e „Ballade de la mauvaise ré­
putation" ş i „Ballade de la vie en rouge" în f ră ţ i te ca formă, i d e e şi c h i a r t i t lu c u p o e z i a lui 
Vi l lon sun t cel m a i s igur o m a g i u -pe c a r e accen tu i ază m a i a les p l ă c e r e a p e n t r u o v i a ţ ă 
de b e n c h e t u e l i şi vo lup t ă ţ i . N u î m p i n g c o m p a r a ţ i a ma i d e p a r t e , ce le a r ă t a t e p â n ă a c u m 
fiind, cred, d e s t u l de p r o b a n t e . 

Beaude la i r e , V e r l a i n e — n u s u n t o r ic ine î n l u m e a e t e r i l o r ; şefi s a u p r o m o t o r i d e cu­
r e n t e no i , f iguri p r o e m i n e n t e şi cu r e p u t a ţ i e mond ia l ă . î m p r u m u t u r i l e lor d in o p e r a lui 
Vi l lon sun t cel m a i s i g u r o m a g i u p e c a r e i-1 p u t e a u a d u c e . 

A n a t o l e F r a n c e , sc r i i to ru l în j u r u l c ă r u i a s 'a făcut p o a t e m a i m u l t ă v â l v ă — d e c â t 
t r ebu ia da r c a r e , — c u t o a t e s u b i e c t e l e lui c iup i t e de ici şi de colo , — r ă m â n e u n om 
de gus t ş i de ra f ina te , p i to reş t i t a i fasur i l i t e r a r e — s'a insp i ra t şi el, c â n d a scr is „La 
rô t i sser ie" . . . din m e d i e v a l u l p i t o re sc al lui Vi l lon . 
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în domen iu l a r te lo r p las t ice , Rodin s 'a slujit, fără s'o ascundă , de mag i s t r a l a de­
scr ie re a bă t r âne ţ i i dec rep i t e din M a r e l e T e s t a m e n t şi a c re ia t c a p o d o p e r a „La belle heaul-
mière" d e m n ă de s trofele lui Vi l lon c a r e închid „ I e s regrets de la belle heaulmière". 

Fa ima lui Vi l lon de -a lungu l veacu r i l o r a fost r a r e o r i î n t r e r u p t ă — s lăb i tă m a i a les 
în veacu r i l e 17 şi 18 — d a r f iecare v e a c 1-a p o m e n i t şi de la î ncepu t şi-a găsi t admi ra ­
tor i şi imi ta tor i de cea ma i b u n ă ca l i ta te . T r e c e m pes t e mul ţ i i şi m ă r u n ţ i i lui imi ta tor i 
con t imporan i cu Vi l lon şi n e opr im la Maro t , cel ca re scoa te n u m e r o a s e ediţ i i f rumos şi 
cu gri je în tocmi te , din ope ra r ă m a s ă î m p r ă ş t i a t ă a lui Vil lon. Şi M a r o t a d o p t ă în t r ' o poe­
zie a sa i deea i ngen ioa să d in Balada Împrumutului, pe a d e v ă r a t u l ei t i t lu „Requete à 
Monseigneur de Bourbon". T r e b u e să î n s e m n e z aci că tot M a r o t e cel c a r e a găsi t — şi 
de la el n e - a u r ă m a s p â n ă azi — ce le m a i b u n e t i t lur i la b a l a d e l e pe ca re Vi l lon le-a 
in t e rca la t în M a r e l e T e s t a m e n t ; i a r t i t lu r i le ba l ade lo r de s ine s t ă t ă t o a r e au fost şi e le , 
uneor i , modi f ica te de Maro t . La r â n d u l meu , când a m t r a d u s ba lade le , a m sch imba t pu ţ in 
t i t lu l u n o r a din ele , în d o r i n ţ a une i m a i s t r ânse a rmon iză r i cu subiec tu l . Ronsard , un al t 
şef de şcoală , adop t ă d e la Pe t r a r ca forma sone tu lu i , dar şi el v a lua une le idei tot de la 
Vil lon. Conf run ta rea ce lebru lu i Sonet către Elena 

Quand tu sera vielle r ' ; ' 

cu Balada Martei 

Un temps viendra qui fera dessécher, 
Jaunir, iletrir votre épanie fleur... 

a ra t ă — numa i pr in ve r su r i l e c i ta te — a d e v ă r u l af i rmaţiei mele . Şi p o a t e — să cau t mai 
b ine —• aş descoper i m u l t e ap rop ie r i de a c e s t e a cari d o v e d e s c cel pu ţ in a t â t : că ope ra 
iui Vi l lon es te un m o d e l în faţa că ru ia s ' au opr i t mu l t ş i l-au admi ra t cei m a i d e f runte 
ar t iş t i ai F ran ţe i din t oa t e epoci le . As tăz i — ad ică în ul t imile decen i i — la omagi i l e ce 
s 'au adus lui Vi l lon tot m a i n u m e r o a s e în Franţa , se a d a u g ă in t e re su l şi admi ra ţ i a mu l ­
tor ţ ă r i de c u l t u r ă din Europa , u n d e ca r e m a i de care se în t r ece să cerce teze , să t raducă , 
să comen teze ope ra m a r e l u i poe t v a g a b o n d . G e r m a n i a şi Angl ia , Belgia şi O landa , I talia, 
Span ia cât şi a l te le —• au înch ina t lui Vi l lon bibl io tec i în t r eg i de s tudi i şi t r aduce r i d in 
ope ra lui. La noi , s ingur Luca Ion C a r a g i a l e a t r adus Balada Rugăciune către Maica Pre-
cista. Ii c ins tesc m e m o r i a p e n t r u aces t începu t . De curând, faima lui Vi l lon a t r ecu t ocea­
nu l şi A m e r i c a n u a da t n u m a i ace l e filme bur leş t i , de fo rma toa re a v ie ţ i i poe tu lu i , ci s'a 
apuca t să-1 s tud ieze şi ea cu se r ioz i ta te şi in te res . Lucrul e firesc. Ma i cu rând sau ma i 
târziu, a d e v ă r a t a a r t ă se i m p u n e tu tu ro r . 

M a r e a a r t ă a lui Vi l lon es te — în formulă r e z u m a t i v ă — de a da mul t în puţ in , — 
e a r t a a d e v ă r u l u i c u l e s din aspec tu l ex te r io r al v ie ţ i i câ t şi din a d â n c u l ei ,• mai es te acel 
da r a l pu ţ in i lo r a leş i , care-1 face să s c o a t ă ce e gene ra l d in par t i cu la r , să r id ice ind iv idua­
lu l p e v a s t a înă l ţ ime a cupr inză to ru lu i tot. De a c e e a un po r t r e t zug răv i t d e Vi l lon în 
c â t e v a a runcă tu r i de pene l şi r ep r e ze n t ând un anumi t om în t r 'o a n u m i t ă i pos t ază — cum 
e j u d e c ă t o r u l J e h a n Cota r t nedes l ip i t de u rc io ru l cu v in — d e v i n e figura t ip a be ţ iva ­
nu lu i de p r e tu t i nden i ; g r ă s ă l a n a Margo t , c â r c i u m ă r e a s a d e ş ă n ţ a t ă de la hanu l „Para de 
P in" din Paris , v a r e p r e z e n t a impudicu l de smă ţ al t u tu ro r t impur i lor ; p e r e c h e a de dolo­
fani ca r i se g iugiu lesc în p e r n e moi , b e n c h e t u i n d la gura focului — r e z u m ă toa t ă ca t ego ­
ria ferici ţ i lor şi îmbuiba ţ i lo r v ie ţ i i ; f rumoasa a r m u r i e r ă — care-ş i con t emp lă în a m ă n u n t 
făp tura s toa r să în p lăce r i şi s lu ţ i tă d e b ă t r â n e ţ e — rezumă, în p l ânsu l ei, î n t r e a g a t r i s t e ţ e 
a t r e că toa re lo r sp lendor i spr i j ini te n u m a i p e ma te r i e . Prin d e s ă v â r ş i t a z u g r ă v i r e a viziu­
ni lor v ie ţ i i şi pr in l a rga semnif ica ţ ie pe care le-a da t 'o , Vi l lon p o a t e fi cons ide ra t unu l 
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din m a r i i c lasici ai l i t e ra tu r i i f ranceze , n u ca f ăcând p a r t e d in t r ' o a n u m i t a şcoa lă , ci în­
t run ind — c u l a p i d a r ă pe r fec ţ iune , -—"ca rac t e r e l e m a r i a le ce lor m a i î n s e m n a t e şcoli . 
M a e s t r u l z u g r a v Vi l lon îşi m o a i e par ia în t o a t e cu lor i le şi s c o a t e d in t ab lou r i l e sa le ce le 
m a i fe lur i te a c c e n t e , fă ră n ic i o n o t ă falsă. De la t onu l şugube ţ , î m p r u m u t a t p a r c ă ace lo r 
l ibe re K e r m e s s e a le lui Tén ie r s , t r e c e la o c l a v i a t u r ă d e cu lor i s u m b r e , m a c a b r e , — ş i n e 
dă C u t r e m u r ă t o a r e t ab lour i , cum e v i z i u n e a s p â n z u r a ţ i l o r din M a r e l e Epitaf, a t emn i ţ e i 
u n d e c o n d a m n a t u l „ d o a r m e p e lut d e lut , d e - a ' n p i c l o a r e " — a c imi t i ru lu i cu o s u a r e l e deo­
seb i t e u n d e s t a u t i vge l e c lae p e s t e g r ă m a d ă . A s u p r a u n o r a s e m e n e a a s p e c t e n e op r im în­
de lung , ca în faţa „Lecţ ie i d e a n a t o m i e " a lui Rembrand t . V i l lon s t ă ru i e în d e o s e b i a s u p r a 
aces to r a c o r d u r i p ro funde şi pa t e t i ce . A spus 'o s ingur , precizâr idu-ş i n o t e l e p r e d o m i n a n t e 
a le l i r i smului său : 

Eu râd printre lacrimi... 

Cer t es te însă că h o h o t u l d e p l â n s c o v â r ş e ş t e r â s u l lui Vi l lon — şi t o c m a i cu a c e a s t ă 
l a c r imă d o g o r i t o a r e a lui v r e a u să î n c h e i u s tud iu l d e faţă, n u — c u m ar p u t e a c r e d e un i i 
— p e n t r u a cuce r i î n d u i o ş a r e a u n u i p u b l i c n e p r e t e n ţ i o s faţă de n e s ă b u i t u l p o e t m e d i e v a l 
şi n u în v e d e r e a unu i efect t e a t r a l d e ieftin m e ş t e ş u g — ci f i indcă aces t p l â n s s ince r şi 
p ă t r u n z ă t o r e t e m a şi a c o r d u l f u n d a m e n t a l p e ca r e se sp r i j ină î n t r e a g a o p e r ă & lu i Vi l lon . 

M u l t e m o t i v e de t r i s t e ţ e i-a p r i l e ju i t b i e tu lu i F r a n ç o i s însăş i de s t i nu l său. Orfan, 
să rac , u r â t — to tuş i cu p i ep tu l p l in d e d o r u l t u t u r o r f rumuse ţ i lo r ş i be l şugu r i l o r v ie ţ i i — 
poe tu l famelic a v e a d e ce să-şi b l e s t e m e soa r t a ca re i-a hă răz i t d a r u r i a ş a de r ă u asor ta te . 

Soartă m'au numit marii cărturari, 
Numai tu, François, un biet neisprăvit, 

; Mă tot batjocoreşti cu vorbe tari. 

N u e m a i pu ţ in a d e v ă r a t că, la t o a t e re le le cu c a r e 1-a d ă r u i t des t inul , Vi l lon în­
suşi a d a u g ă n e n u m ă r a t e g reşe l i şi p ă c a t e c a r i n u p u ţ i n au con t r ibu i t să- i d i s t r u g ă o r i c e 
s p e r a n ţ ă de b ine , să- i n ă r u i a s c ă t i n e r e ţ e a şi s ă n ă t a t e a , des t inându-1 u n e i v ie ţ i d e t r i s t ă 
p r i b e g i e şi u n e i m o r ţ i t impur i i . V i l lon r e c u n o a ş t e că n u s o a r t a e c e a ma i v i n o v a t ă d e 
p r ă b u ş i r e a v ie ţ i i lui, căci unde - ş i p l â n g e c ruda u r s i t ă a j u n g e la o conc luz ie conso l a toa re . 

Vii mulţumit că. n'ai ajuns mai rău ! 

Tot în a c e a s t ă b a l a d ă îşi dă p a r ' c ă s e a m a că T a t ă l C e r e s c Cel î n d u r ă t o r a r e gr i je 
să î m b l â n z e a s c ă s o a r t a oamen i lo r , c e r c e t â n d aspr imi le e i ; p o a t e c ă şi sufe r in ţe le lui sunt. 
m a i mic i d e c â t l e -a r fi mer i t a t , căci i a t ă c e r o s t e ş t e însăş i , g u r a c r u d ă a Soa r t e i n e î n d u p l e ­
ca te — î n t r ' u n t o n g rav , so l emn şi imp lacab i l , d e r â n d e m a j e s t u o a s e l e p r ed i c i a le lui 
Bossue t : 

Acum, François — umilă creatură — De n'ar fi Dumnezeu şi glasul Său, 
Ascultă-mă şi ia învăţătură:- Ţăran'ar fi toţi cei ce se născură! 

B ă n u e s c că Vi l lon n ' a sc r i s a c e a s t ă b a l a d ă în ce le m a i c r u d e zi le a le v ie ţ i i sa le , în 
ori ce caz n u după , ci î n a i n t e a î n t m e n i ţ ă r i i l u i la Meung- su r -Lo i r e ; căci p l ânsu l din 
Ba lada S o a r t e i e m a i m u l t o p l â n g e r e u ş o a r ă şi a p r o a p e o î m p ă c a r e c u u rs i t a litiu 

A b i a când î n c e p e să scr ie M a r e l e T e s t a m e n t şi u l t imi le b a l a d e — d u p ă ce sorb ise , 
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cum s p u n e ei „ toa te r u ş in i i e " — a tunc i v a e r u i p lânsu lu i său n u m a i con teneş te , t r imi-
ţându-ş i ecou l p â n ă şi în v e r s u r i l e p r in c a r e d e s v ă l u e — cu a p a r e n t c in ism — t o a t e tur­
p i tud in i le în oare s 'a bălăci t . Vi l lon s e gă se ş t e a c u m la o r ă s c r u c e m a r e a v ie ţ i i lui. A r e 
30 de ani, o v â r s t ă la ca re cei m a i mu l ţ i a j u n g la dep l i nă t a t ea for ţelor lor —, d a r el se 
v e d e m a i n e m e r n i c şi m a i i s tov i t la t rup decâ t î n a i n t e : — „g loabă fără m ă s e l e " — „ne­
gru şi u sca t ca o r o ş c o v ă " ; i a r m i n t e a i-e încă n e c u m p ă t a t ă : — „bă l ă l ău n e c o p t " — „nici 
p r e a nebun , n ic i p r e a c u m i n t e " cum s ingu r se r e c u n o a ş t e a fi. In u r m a lui a l ăsa t n u m a i 
fapte n e t r e b n i c e d e c â n d cu l i cen ţa în m â n ă şi pu t ându - ş i c r e e a o e x i s t e n ţ ă înflorită, a cot i t 
cu n e s ă b u i n ţ ă p e d r u m u l lenei , al t â lhă r i e i şi al desmăţu lu i , d in ca r e n ' a cu le s d e c â t t rudă , 
l ipsur i g re le , t e m n i ţ e şi schingiui r i . A c u m ce v i i tor îl a ş t e a p t ă ? — Un n o u exi l d e zece 
ani ! — p e ace leaş i căi t rud i t e şi, d a c ă n ' a r m a i v r e a să ho ţească , ace i a ş i n e a g r ă mize r i e a 
pr ibegi r i lo r lui din t r ecu t ; i a r dacă ar t â lhă r i ca ma i îna in te , n u m e l e său — cunoscu t d e 
mai t oa t e t r ibuna le l e F ran ţ e i şi p e ca re a p a s ă t a re l e t r ecu tu lu i —• a r fi s e m n a l a t o r i u n d e şi 
n ' a r m a i înc l ina j udecă to r i i sp r e î ngădu in ţ e l e de ca r e uneo r i a benef ic ia t . S tâ lpul spân­
zurător i i , cu funia c l ă t ina tă c a o m u s t r a r e şi ca o c r u d ă îmbie re , i se înal ţă , fan tomat ic , 
în min te . Viz iuni r e a l e se împle tesc uneo r i cu veden i i l e v i se lo r d e spa imă. Laţul ş t r eangu­
lui e în t ins , t r as în jos d e g r e u t a t e a u n o r b i e t e t rupur i umflate în boiu l lor, s a u în ţ epen i t e 
de frigul mor ţ i i şi a l iernei . . . Uite-1 p e Col in C a y e u x ce l c io lănos — l egănându - se greoi 
şi n ă t â n g pe furca d e la Mont f r ipeaux , c u fa ţa b u h a v ă , şi ochii ieşi ţ i d in orb i te ; şi cine-i 
a lă tu r i ? — d a r cum p o a t e să fie ? — c â n d firul soar te i i-a fost rup t ma i de mul t , în 
a l tă p a r t e ? — şi to tuş i e aci , a l ă tu r i de celăla l t , — lung, deş i ra t , fă ră ochi în orbite. . . ch iar 
el, f rumosul , t rupeşu l , a t â t d e e l e g a n t u l o d i n i o a r ă René de Mont igny . . . Ce ?... o a l t ă furcă 
şi al t hoi t l egăna t de f rânghie ?... Dar c ine e u m b r a chi rc i tă şi cos te l ivă , a p r o a p e goală,... 
cu doa r o t r e a n ţ ă p e u m ă r u l sch i l av şi fâlfâind ca un p r a p u r e funebru şi soios ? — C e o-
r o a r e !... Este ch ia r el, el... s au v i z iunea lui în t r ' un v i i tor ap rop ia t ; e conş t i in ţa lui inebu-
nită, sau p o a t e n u m a i p reves t i toa re . . . 

Noi atârnăm de stâlpi, sus, fiecare De ploaie ciuruiţi şi de vermină, 
Şi carnea ce atât am îmbuibat Uscaţi de-a vântului rece suflare, 
O scurmă putregaiul încuibat Scobiţi în stinsa ochilor lumină 
Şi clonţul prădalnic de vultur vânjos. De corbi flămânzi năvălitori din zare... 

Pan ica îl cupr inde . î nco t ro să fugă sp re a scăpa de v i z i u n e a care-1 u r m ă r e ş t e ? — Ce 
să facă p e n t r u a împied ica r ea l i z a r ea une i a s e m e n e a veden i i ? — Se ma i p o a t e oa re sus ­
t r age cumpl i tu lu i des t in ? Dar o a r e n u m a i u r s i t a să fie v i n o v a t ă d e ha lu l în ca re se v e d e 
a juns ?... N u şi-a închis e l s ingur t oa t e d r u m u r i l e sp re o v i a ţ ă d e c ins te şi t ihn i t be l şug ? 
N u şi-a p e t r e c u t z iua şi n o a p t e a n u m a i în t o v ă r ă ş i a de rbede i lo r şi a r ău făcă to r i lo r „sub ta­
v a n u l s c u n d " al t a v e r n e l o r şi n ' a af işat el, în v e r s u r i cunoscu t e de -a lungu l şi de-a la tu l , 
acea p rofes iune de c red in ţ ă deşăn ţa tă , c u c inicul refren r ezuma t iv : 

Să duci tot banul în spelunci 

O a r e l-ar m a i c r ede a c u m c ineva şi l-ar m a i lua în ser ios dacă a r î nce rca un gest 
de pocă i re , o s i n c e r ă mă r tu r i s i r e şi o n e p r e f ă c u t ă c ă i n ţ ă ? D u p ă a c e a Baladă a sfaturilor 
bune — bune , a d i c ă smint i te şi s f runta te — i se c a d e lui s ă m a i sc r ie o a l t a cu a c e î a ş ti­
tlu, da r fără în ţe lesu l s t r âmb, deşuch ia t , p e care-1 dase od in ioa ră c u v â n t u l u i „ b u n " ?... La o 
p a r t e or ice d ia lec t ică cu e l însuşi , — al t fel d e m o n u l din el s 'ar r ân j i ba t jocor i to r ş i a r spe ­
ria sfiosul gând p u r ce i s 'a coborâ t în conş t i in ţă . Vi l lon î nmoa ie p a n a în ce rnea l ă şi scr ie 
d in t r ' oda t ă to t ce-i d i c t ează a r z ă t o a r e a cl ipă de faţă. V e r s u r i l e se a d r e s e a z ă ne t r ebn ic i lo r 
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cu ca re s 'a înhă ia t , da r as ta e n u m a i o formă, o r ă m ă ş i ţ ă a une i v e c h i a p u c ă t u r i ; în rea l i ­
t a t e p o e t u l se b i c iueş t e p e el, v r â n d p a r c ă să se c u r e ţ e de s d r e n ţ e l e m u r d a r e care- i mai 
a t â r n ă de cuget , s ă g o n e a s c ă n e g u r i l e unu i t r e c u t ce încă-1 î m p r e s o a r ă . 

Sărmani pierduţi, trăind în nesimţire 
De-ai zice că sânteţi săriţi din doage, 
De-a surda s'ar căsni să vă înşire 
Oricine — sfaturi blânde, să vă roage -, 
Că vi sânt inimile blegi, oloage 

Şi se târşesc pe drum de strâmbătate, 
Purtându^vă spre zări înegurate 
Unde v'aşteaptă chin şi moarte amară, 
Cum au păţit-o mulţi şi o vor pate 
Acei ce-avutul altuia prădară. 

Tot a şa d e r e p e d e se a l in iază şi a d o u a strofă, cu ace l eaş i d o j e n i şi spa ime, d a r în 
ca re se s t r e c o a r ă şi î n d e m n u l î n d u i o ş a t de a s p e r a în mi la Ta tă lu i A t o t p u t e r n i c . 

In strofa t re ia îşi face loc şi îndoia la . Or i câ t d e i e r t ă t o r ar fi J u d e c ă t o r u l sup rem, 
n u p o a t e a b s o l v i p e omul c a r e n ' a înscr i s d e c â t re le în v i a ţ a lui ? 

N ă d e j d e a îl p ă r ă s e ş t e cu to tul . Ce fap tă b u n ă a făcut el v r e o d a t ă ? Şi-a luat , n u m a i , 
p e a p u c a t e — o l i cen ţ ă ca v a i d e lume . D a r s p r e ce folos ? A p r ă p ă d i t doa r b a n u l n e p r i -
sose ln ic al b u n u l u i a b a t e Vi l lon şi i-a î n ş e l a t b u n a c r ed in ţ ă câ t şi m a r i l e s p e r a n ţ e p u s e 
în n e p o t u l a d u s în ca să d i n t r ' u n l e a g ă n de mize r i e . A p o i i-a făcut şi n u m e l e de ocară , tă-
văl indu-1 în ocne şi desf rânăr i . Bia ta lui m ă i c u ţ ă , î m b ă t r â n i t ă — d e m u n c ă şi n e c a z u r i , îşi 
s m u l g e b ă n u ţ u l de l a g u r ă ca să a d a u g e — s t r o p d e a p ă în o c e a n — la p l a t a au ru lu i t â lhă ­
rit d e el . N u i-a fost mi lă de n imen i , f i indcă n u a iubi t p e n imen i , ci n u m a i p e el şi pof te le 
lui n e s ă t u r a t e . A c e a î n d e p ă r t a t ă i u b i r e a lui p e n t r u M a r t a — a fost şi ea, des igur , to t o s e t e 
n e a s t â m p ă r a t ă a mater ie i . . . P ă t i m a ş u l Vi l lon se j udecă , acum, c u a s p r i m e a firii lui n e c u m ­
p ă t a t e . D a c ă n u a înscr i s n ic i m ă c a r o p g ină d e d r a g o s t e c u r a t ă în v i a ţ a lui , c u m să 
m a i p r e t i n d ă î n d u r a r e de l a Cel ce d in i ub i r e p e n t r u o a m e n i s 'a jer tf i t ?... I n c h e e r e a ba la ­
dei v i n e ca o au tasemt in ţă , niai a s p r ă decâ t t o a t e câ te i-au ven i t p â n ă a c u m de la alţi j ude ­
cător i . 

O c r u d ă asf in ţ i re , — a s t a e to t ce-1 m a i a ş t e a p t ă p e Vil lon. V e d e el b ine că o r ice 
n o u ă s p e r a n ţ ă ş i -ar făur i , e a n ' a r fi d e c â t o i luz ie c u r â n d spu lbe ra t ă . Câ t de t impur iu asfin­
ţesc t o a t e în v i a ţ a lui F r anço i s ! C h i a r d e l -ar m a i ispi t i amoru l , a î n ţ e l e s că lui i-a t r ecu t 
v r e m e a îndrăgos t i r i lo r . F e m e i l e n u s 'au d a t n i c i o d a t ă în v â n t p e n t r u el, f i indcă îl ş t i au să­
rac, dà r or icum, t i n e r e ţ e a lui — s c ă p ă r ă t o a r e o d a t ă — a t r ă g e a m u l t e p u i c u ţ e nur l i i p e 

Cum nu priviţi a cerului poloage 
Albastre, măngâioase şi curate, 
Unde cei buni întâmpină dreptate ? 

Răsplăţii nu-i poţi face 'mpotrivire : 
Cine-a ştiut doar crime să înşire 

Minţind, hoţind din zori şi pânâ'n sară — 
Nu urcă'n Rai, ci iocul 1-o'nghiţire... 

Voi care n'aţi ştiut ce e iubire 
Nu vă miraţi — şi nimeni să se mire — 
Că după traiul vostru de ocară, 
Huliţi de toţi, svârliţi de-oriunde-aiară, 
— Căci aţi trecut de-a legii îngrădire — 
Va să v'aştepte-o crudă asfinţire 
Ca cei ce-avutul altuia prădară. 
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ca re v e r v a lui î nd răc i t ă le u i m e a şi le z ă p ă c e a îndes tu l încâ t să le facă a-i dărui , fără na­
zuri, un c e a s t r ecă to r de d ragos te . Acum, n ic i a t â t n u ma i p o a t e p r e t i nde Vil lon, cu înfăţi­
ş a r e a lui de „ g l o a b ă " — cu g luma Iui ca re s e a m ă n ă a „necheza t posac" . Silit să r e n u n ţ e la 
d ragos te , numa i u ş o a r ă nu-i va fi a c ea s t ă r e n u n ţ a r e , deş i nu v r e a să p a r ă îndure ra t , ci 
e l iberat . 

Md iepdd de a m a r cu si7ă, L-arunc acuma peste zid, 
Ardoarea iui azi o desiid ; Din şiru-amanţilor mă scot; 
Nici el de mine n'avu milă, Când degeram la uşi, livid, 
Mi-a fost doar aspru şi perfid ; Eram un tinerel netot. 

C u m a r mai v r e a b ie tu l Vi l lon să fie „ t ine re lu l n e t o t " de a c u m nici zece and ! Dar 
nici gând s ă r e c u n o a s c ă aces t lucru. A ş a că va u r m a să scrie, înc iudat . 

Eu azi amorulu'i pun punct, — 
Urmeze-1 cine'n el mai crede, 
Nu eu, aproape un defunct, 
Scos din cireada de bipede 
Ce pasc a dragostei livede. 

Cu amoru l a încheia t -o . Dar oa re n u i-au r ă m a s p r i e t en i ? — acei t ova răş i de ben-
che tue l i n e î n t r e r u p t e ? S'au dus şi ei, c a r e încot ro , uni i au mur i t , iar ce i ma i d rag i ş i-au 
cu rma t t i ne re ţ ea în ş t r eang . Despre aceş t i a din u r m ă i-e p r ea g reu lui Vi l lon să m a i po ­
menească . 

Unde sunt veselii bâeţi Plecaţi, înstrăinaţi de neam ? 
Cu care-odată petreceam ; La unii le-a bătut în geam 
Pe unde-or fi .acum răsleţi, Moartea —- şi's acum ţărână... 

La soa r t a c â to rva r â v n e ş t e ; des t inu l v i t r e g al u n o r a e şi al lui. 

Dă Doamne ! — dregători, stăpâni, lor alţii, cu maţul neuns. 
Mulţi însă văd că au ajuns — Doar la ferestre mai văd pâni... 

Vil lon es te şi azi, cum a fost şi ieri , d in t r e cei cu m a ţ u l n e u n s , — deş i ar fi p u t u t a-
j u n g e şi e l „d regă to r s t ăpân" , a v e a des tu le ca l i tă ţ i p e n t r u o a s c e n s i u n e u ş o a r ă în soc ie t a t ea 
ace le i v r emi de g rabn ice prefacer i şi înoir i . Mu s t r ă r i l e sufletului în gâlceava cu trupul a ra­
tă că Vi l lon îşi dă s e a m a şi suferă de n e g h i o b i a lui. 

— Nenorocite, dacă-mi pare rău Uşor cum nu prea poate orişicine. 
Şi plâng de mare jale pentru tine Explică dar : cum decăzuşi de tot ? 
E că nu te-ai născut un nătărău, Eu nici-o scuză a-ţi găsi nu pot. 
Cai învăţat destul în cărţi latine, 

Singura scuză p e ca r e ş i-ar p u t e a ' o găs i Vi l lon n u e o scuză î n t eme ia t ă : n ' a avu t „în 
m i n t e c u m p ă t a r e " as ta e, şi acum e p r e a t â rz iu pen t ru a coti p e o ca le în ţe leap tă . Să şi 
v rea , n u se ma i poa te . O v i a ţ ă s t a to rn i că nu - i m a i e îngădui tă . Ce i zece ani de ex i l p e 
care i-a dăru i t t r ibuna lu l Par i su lu i în loc de p e d e a p s a c u ş t r e a n g u l — îi desch id o p e r s p e c ­
t ivă ma i t r i s tă ch ia r decâ t m o a r t e a . î n c o t r o s 'o p o r n e a s c ă iar, i s tovi t de boală , cu sufletul 
pl in de mus t r ă r i şi obosea lă ? Să se d u c ă — la Blois, unde ha i t a i nv id ioasă a poe ţ i lo r d in ju­
rul bă t r ânu lu i p r in ţ n u m a i b ine nu-I v a p r imi ? Şi-apoi u l t ime le svonur i v e n i t e de aco lo 
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spun că p r in ţu l , î m p o v ă r a t de ani , e a p r o a p e su rd şi orb , m a i mu l t nec l in t i t d in p a t u l 
u n d e zace înfofolit în p e r i n e şi c u v e r t u r i ; c i ne ş t ie d a c ă m o a r t e a n u v a t r ece p r a g u l c a s t e ­
lu lu i î n a i n t e ca b i e tu l ex i la t F r anço i s s ă b a t ă la p o a r t a p r im i to a r e . Nu , Vi l lon p r e s i m t e că "nu 
m a i a r e ce c ă u t a acolo. . . In a l t ă p a r t e , unde?. . . La c u r t e a t â n ă r u l u i d u c e de Bourbon?. . . Ei, 
de s igu r c ă aco lo a r găs i o p r im i r e î n g ă d u i t o a r e î n c ă ; ş i ch i a r d a c ă a p ă t r u n s p â n ă la 
u r ech i l e p r in ţu lu i fa ima lui cea p roas t ă , m i n t e a lui i s t e a ţ ă î ncă s 'ar p r i c e p e să s p u l b e r e 
t oa t e impres i i l e de favorab i l e — da r ce l u n g e d r u m u l p â n ă la M o u l i n s ! S 'ar b u c u r a b ie tu l 
Vi l lon d e b l â n d u l soaTe a l ţ i nu tu lu i sud ic şi oase le lui ş u b r e d e s 'ar î n t r e m a p o a t e a c o l o ; 
da r c u m v a înf runta el o ca le ce s t r ă b a t e ţ a r a t o a t ă ?... Nu-1 v a a j u n g e d in u r m ă m o a r t e a 
şi-1 v a s e c e r a cu n e î n d u p l e c a t a ei coasă. . .? Vi l lon se c u t r e m u r ă ca d e o p r e s i m ţ i r e funebră. . . se 
s imte încol ţ i t ca o f iară g r e u r ăn i t ă . D a c ă ar m a i fi în p u t e r e , c u m sun t a l ţ i i la v â r s t a lui , — 
ar p o r n i - o înda tă , cu s p e r a n ţ e î no i t e , sp r e s u r â z ă t o a r e a r e ş e d i n ţ ă a p r in ţu lu i J e a n , c a s p r e 
o oază sup remă . Dar va i , ce a făcut el din for ţa şi t i n e r e ţ e a lui, n u m a i în c â ţ i v a ani ! De-
acum, d o a r p l â n s u l s ingur îi m a i r ă m â n e . 

Plâng tinereţea-mi risipită 
In desfătări peste măsură, 
Când din ispită în ispită 
Intrai în bătrâneţea sură. 

Când oare anii-mi se trecură 
Luându-mi darurile toate 
Şi prefăcăndu-le în sgură ? 
A-mi da răspuns — au cine poate ? 

, . Se u i tă în j u r u l lui. Ce. s i ngu r e şi p u s t i i t ! A i lui îl ocolesc . O a r e n u m a i de t e a m a 
d e . a n u fi su rp r inş i în c h i l i u ţ â a s t a u n d e se a s c u n d e să nu-1 afle jus t i ţ i a a l că ru i ve rd i c t i i 
ca l că — fi indcă d e mul t t r e b u i a să p ă r ă s e a s c ă P a r i s u l ? Sen t in ţ a i-a fixat z iua p lecă r i i în 
s u r g h i u n : 8 I a n u a r i e 1463. Dar cum să p l e c e în to iu l ierni i , al u n e i ie rn i a şa d e a sp re 
şi p a r ' c ă i n t e r m i n a b i l e ?... 

C â n d v a s u r â d e iar p r imăvara . . . v a pleca. . . n ' a r e încotro . . . Se sufocă în ce lu la a s t a fe­
recată . . . şi n u m a i v r e a să fie o p o v a r ă p e n t r u n i m e n i — nic i p e n t r u m a m a lui i s tov i t ă d e 
su rp r ize d e c â t e o r i v i n e să-1 v a d ă , n ic i p e n t r u b u n u l a b a t e V i l l on c a r e s 'o fi s ă t u r a t d e câ ţ i 
ban i şi c â t e os tene l i a che l tu i t p e n t r u n e s ă b u i t u l nepo t . 

Am rămas şi fără minte, 
Fără carter fără ban. 
Ai mei n'au alte cuvinte : 
Doar „besmetic" şi „golan" -, 

Mă privesc atât de-avan, 
Par'că nu's sânge de-al lor -, 
Că mă ştiu de tot sărman, 
Ar, dori poate să mor. 

Cu o d u r e r e fă ră a s e m u i r e , m a i a t r o c e d e c â t s f ă r â m a r e a oase lo r lui în t emni ţă , c e v a 
se f rânge în i n i m a ego i s t ă şi n e s ă b u i t ă a lui Vi l lon. N i m e n i nu-1 m a i iubeş t e , n u m a i poa­
t e s p e r a în n i m e n i ş i în n imic . Şi t o a t ă v i n a e n u m a i a Iui. A r fi ma i b ine s ă n u a p u c e v i u 
zâmbi rea , s f â ş i e toa re p e n t r u el, a u n e i no i p r i m ă v e r i . 

Vai, Doamne, dacă învăţam Dar prin şcoli treceam furtună, 
In tinereţea mea nebună Copil rău, mereu hoinar... 
Când orice zi mi-era un hram, — Dureros refren îmi sună : 
Aveam casă, masă bună ; Astăzi totu-i în zadar. 

O lac r imă g rea şi f ierbinte p i c u r ă din ochiu l o d a t ă a g e r şi p l in de t o a t e da ru r i l e v ie ­
ţii... S t ropu l ca ld şi a m a r s e p r e l i n g e p e ob razu l ve ş t ed , p e m â n a u s c a t ă şi t r e m u r â n d ă . 
Vil lon p l â n g e a s u p r a lui î n să ş i ca î n t o t d e a u n a — d a r a c u m p e b u n ă d r e p t a t e : p l â n g e d e 
mi la ce lu i m a i nefer ic i t om din. l u m e — de a c ă r u i v i a ţ ă n i m e n i n u s'a b u c u r a t şi a că ru i 
m o a r t e n u v a în t r i s ta p e n imen i , p o a t e n ic i c h i a r p e o m a m ă . 
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De un sfert de v e a c ci tesc şi r ec i t e sc o p e r a lui Vi l lon —« şi din an în a n to t din mai 
m u l t e co l ţu r i a le oper i i lui se îna l ţ ă v a e r u l s ă u n e p o t o l i t ; a p r o a p e c ă nu- i m a i aud râsu l 
sg lob iu şi uşura t i c , mi se p a r e Un r â s de p a r a d ă — iar a t i tud in i le lu i d e s m ă ţ a t e şi c in ice 
o m a s c ă sub oare se a s c u n d e o b i a t ă fi inţă pus t i i t ă de dure re . Acuze-1 c ine v r e a pe Vi l lon 
omul -— c ine ma i cu s e a m ă i 'a ce rce t a t v i a ţ a superf ic ia l — eu acuz n u m a i împre ju ră r i l e 
nefas te car i i -au s t r ica t temel i i le exis tenţ i i . D a c ă a fost s lab e v ina doa r a lui , a b ie tu lu i or­
fan r ă m a s fără frâu şi î n d r u m a r e ? Şi-a p lă t i t des tu l păca t e l e , iar m u s t r a r e a lu i d e cuget 
e cea m a i ne în f rân tă d o v a d ă că n ' a fost u n suflet împie t r i t de re le . 

Cât d e s p r e o p e r a lui Vil lon, a c e e a n u suferă n ic i o i m p u t a r e ; e d e s ă v â r ş i t ă şi în ace-
laş t imp — cu t o a t ă a p a r e n ţ a î n şe l ă toa re — e t o n i c ă şi sănă toasă . Din ea s e îna l ţ ă u n glas 
a d â n c de t r a g i c ă r e m u ş c a r e -f u n glas ce p a r c ă s p u n e t u t u r o r ce lor r ă tăc i ţ i : opr i ţ i -vă, în-
toace ţ i -vă câ t n u es te p r e a târziu.. . A l tmin t e r i e v ă i v o u ă ! D u m n e z e u e î n d u r ă t o r şi 
mi los t iv , da r t o a t e p ă c a t e l e n u se po t ier ta . Un m a i sgudu i to r „ m e m e n t o m o r i " n ' a r ă să r i t 
c â n d v a d in a l t e pag in i m a i f rumoase d e c â t din ce le scr i se de Vil lon. In v remi le n o a s t r e 
din zi în zi mai s b u c i u m a t e , ma i c r â n c e n e şi m a i de s t r ăma te , — v r e m u r i în c a r e şi ind iv idu l 
şi p o p o a r e l e p a r c ă a u r ă t ă c i t căi le d r e p t e şi au p i e rdu t p e Dumnezeu , — cred că n u m ă 
înşe l în p r e v e s t i r e a că tot m ă i mult" şi cu ma i ""înfiorată emo ţ iu n e v a fi a scu l t a t v a e r u l pa­
te t ic a l s ă rmanu lu i s t uden t m e d i e va l p e oare mi şt iu să-1 n u m e s c altfel şi mai b ine decâ t 
poetul sfâşietoarelor căinţe. 
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DIN „CÂNTECUL PĂDURII" 
UE 

A i 
VLAICU B Â R N A 

OCHIAN 
Lumina a ş t e p t a t ă înde lung , 
Lumina lumi lo r v i i t oa re , 
O 'n t reză r im, p r i n somn, 
In o c e a n e de-azur , c loco t i toa re . 

Izvor n e s e c a t se r e v a r s ă 
Din inf ini te le Ta le t ăce r i , 
A l u n g â n d , — m â n t u i t o a r e a lumină , — 
U m b r e l e g re le d e ier i . 

Spaţ i i le , î n s e t a t e l e spa ţ i i 
Pr in oare t r ec lucefe r i obosi ţ i , 
A d u c n u n ţ i u l ei p r in s e m n e l e 
Cosmice lo r p loi de aerol i ţ i . 

Cu p r i v i r e a n o a s t r ă n e t r e a z ă 
O p r e s i m ţ i m p o g o r â n d în nean t , 
Ca o n e b u n ă n i n s o a r e d e s te le 
Bă tu t ă de v â n t u l g igant . 

Dar n u m a i în somn, n u m a i î n s o m n 
A r h a n g h e l i i Tăi n e p o a r t ă de m â n ă , 
Şi h i p e r b o r e e n e l e n e g u r i 
Se m i s t u e 'n r a z a s t ă p â n ă . 
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ECOURI 
O, ace le zile de f reamăt 

î nv i e m e r e u din spuze 

Dai" amaru l zâmbe t r ă m â n e 

Ca 'n p ia t ră , pe buze . 

Eşti s ingur şufot zodii şi t reaz 

Desamăg i tu l e op ioman !... 

S'-afundă 'n abis oceanu l de-azur 

Şi cerul de por ţe lan . 

SOMN 
Vezi, câ te zile t rec pr in a scunsa 

Lumină a ochi lor tăi închiş i ! 

Din ce fe rmeca t izvor de n e a n t 

Somnule , în ca lea m e a răsăr i ş i ? 

E a tâ t de so lemn svonu l pădur i lo r 

A t â t de 'na r ipa t sboru l p e umbr i t e l e s tânci ; 

Tu mi- le-aduci în apa ta de moar t e , 

In ogl inzi le ei l iniş t i te , adânc i . 

Somnule , somnule , — p a s ă r e de gh ia ţă 

Lasă-ţ i a r ipa u s u r e să-mi a t ingă 

Gene le desch i se — şi p e frunte 

F lu tur i mar i de u m b r e să m ă ningă . 

RUGĂ 
Ochi v u l t u r e ş t i ro tesc pr iv i r i pe câmpur i , ap roape , 

Deschise le aripi , p lu t ind sub ta ler de soa re 

î n t u n e c ă l umea ce rn ind luminoase văzduhur i . . . 

Braţu-mi nu p o a t e cu a rcu l să le doboa re . 

Zada rn ic s tau l â n g ă s emne le oarbe-a le ceru lu i , 

Cu auzul p lecat , cu ochii spre ' nna l t e le s t e m e ; 

N u aud n u văd decâ t sborur i de vu l tu r 

Pe f runtea zilei n e g r e d iademe. 

M ă a p ă r ă tu, e t e r n ă şi b l ândă Clio, 

A d u n ă - m i din câmpur i oase le albe, — flaute 

Prin anii v i i tor i v â n t u r i să le 'nf ioare 

Şi svonu l so lemn al pădur i i să-1 caute . 
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P O E S I I 
DE 

ION P O T O P I N 

CÂND PE COLINA LUMII 
C e n e ' n ţ e l e s e ' n m i n e t ăce r i l e se p i e r d 
Şi ce a r o m e c a l m e în s â n g e m i - a u l ă sa t 
Că p r i n d l ă u t a ' n m â n a vră j i t ă , s ă d e s m i e r d 
Pe coa rde , g o a n a s c u m p ă d e c â n t e c n e c â n t a t 

A u pu t r ez i t a t â t e a e l a n u r i şi o t a v a 
De v i su r i noi , î n m i n e , d e m u l t n ' a u m a i c re scu t . 
Cânt , s u b a r c u ş u l voci i , ga roafe le b o l n a v e 
Din g las t ra me lod ie i , se s c u t u r ă ' n t recu t . 

S ' a s c u l t e n i e rbu r i paş i i lumini i , c ine ş t ie , 
Sau ce ru l l â n g ă suflet, u n s tog d e rugăc iun i 
C u v i n t e l e cos i t e r id i că 'n p o é s i e 
C â n d p e co l ina lumii a rd r u g u r i de minun i . 

DESTIN POTRIVNIC 

M ă ro tun je sc dep l in în r ugăc iun i 

Şi, Doamne-Ţ i sui a zu ru l fără t r u d ă 

Şi 'n t imp ce p l e o a p a - m i e de s l a v ă u d ă 

Cu g l e sna ' n lut las u r m e de minun i . 

Şi to tuş i nu - s la d r e a p t a Ta seraf 

Nic i d e m n n u sun t c h e m a r e a să-Ţi a scu l t 

C ă z u t e d in a r i p a Ta, d e m u l t 

fa ca lea m e a sun t liniştiile jaf. 
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Nici d e m o n nu sunt Doamne , d a r n ic i înger 
Sunt om cu m â i n i de vec in i că a rg i lă 
Dar, în genunch i p e - a sufletului filă 
De ce n u ' n g ă d u i ceru l să Ţi-1 s ânge r ? 

SUB ZODII DE AUR... 
Sub zodii d e a u r mi-e d r u m u l tă ia t 
Pe lespezi de suflete ' nv inse să m e r g 
Dar paşi i -ş i p i e r d u r m e l e ' n cân t ec u i t a t 
Când f run tea 'n c repuscu l , cu l iniş t i îmi ş terg . 

Cuce rn ic mă 'ndo i pe s t e pu ţu r i de gând 
Şi Doamne-Ţi scot ceru l cu înger i în c iutur i , 
Dar glasul p e buze e p u t r e d o r i când 
Şi v e ş t e d se s c u t u r ă ' n p l e o a p e săru tur i . 

In somn î n g e n u n c h i Doamne , ma i l esne 
Ca 'n t inda p r e a l a rgu lu i cer, u n d e ş t iu 
Prin jaf de minun i , cu v i su l p e g l e s n e 
Umblă ha iduc i i tăcer i i , când scriu. 
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POEM PENTRU MAREA DURERE 
DE 

I O N ŢOLESCU VĂLENI 

A l b a ta p r iv i re , iubi to , v r e o d a t ă 
din ce frunziş ce resc să m a i cadă 
p e s t e umer i i mei s c u t u r a t ă 
ca o z ă p a d ă ? 

I n g e n u n c h i a r ă m în u m b r e u l t ima o a r ă 
cu amin t i r i l e p e s t e lespezi p l eca t e . 
O ! d e a c u m ne v a smu lge a c e a s t ă s i n g u r ă t a t e 
c a r e v i o a r ă ? 

Flor i le a c e s t e a de rug ină şi de m ă t a s e 
c ine să m a i ş t ie oa r e p e u n d e 
t r i s t e ţ ea l ac r imi lo r r ă m a s e 
o v o r a s c u n d e ? 

E u m e d încă p e s t e frunţi le n o a s t r e p ă m â n t u l . 
V i su r i l e de o d i n i o a r ă azi do rm în toa r se . 
A ma i r ă m a s să n e d u c ă doa r v â n t u l 
gene le a r se . 

O ! d u r e r e a n u m e l u i p r o a s p ă t c iopl i t 
în l emn l â n g ă f lacăra cande l e i ab ia ap r inse 
e s t e n u m a i ecou l me lod ie i ca re se s t in se 
în nesfârş i t . 

V ino , iub i to , v ino d inco lo de aces t asfinţit 
să p l â n g e m când v a b a t e i n i m a măr i i sub spume . 
Simt în l ac r imi c rucea p e care- i c iopl i t 
M a r e l e N u m e . 
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O M U L M U S S O L I N I A N 
PRINCIPIILE PEDAGOGICE FASCISTE 

DE 
MARIELLA C O A N D Ă 

Or ice p e d a g o g are filosofia sa , căci d in c o n c e p ţ i a lu i desp re l u m e şi v i a ţ ă decu rg 
no rme le , p e ca re t r e b u e să le ap l ice în p r a c t i c a pedagog ie i . Tot astfel şi un popo r t r e b u e să 
a ibă ideologi i săi, p r in oari să c reeze o a n u m i t ă filosofie ; iar aceas t a , ap l ica tă , să dea o 
a n u m i t ă s t r u c t u r ă p e d a g o g i c ă Sta tu lu i . Pe de a l t ă pa r t e , când e v o r b a d e p e d a g o g i a unu i 
popor în t reg , e a se ma i p o a t e l impezi şi p r i n t r ' u n p roces i nve r s de ac ţ iune şi d e ap l ica re 
empi r i că a unor n o r m e d e condui tă , ce apoi , sunt c r i s ta l iza te în forme ideologice . 

P e d a g o g i a fascis tă s'a cons t ru i t p r in a m b e l e p rocese : p e d a g o g i a u n u i G iovann i Gen­
tile, izvorâtă d in t r ' un s i s tem de filosofie ac tua l i s t ă şi spi r i tual is tă , cu co lo ra tu ră p ropr i e , 
a fost în t reg i t ă de p e d a g o g i a empi r i că a d isc ip l ine i i m p u s ă d e Stat — teo re t i za t ă foar te r e ­
cen t în t r ' o „Carta della Scuola" şi p r in s t r ădu in ţ a lui Musso l in i d e a cre ia un i tal ian, cu 
o s t ruc tu ră ps iho log ică în a r m o n i e cu cea fizică, cu to tu l înnoi tă . 

Pos i t iv i smul ne îngădu i to r , a juns p â n ă ia u l t ima ex t r emi t a t e , n u a fost n i c ioda t ă în 
spir i tu l i t a l i anu lu i . El p o s e d ă a c e a tona l i t a t e d e ideal ism, de poés ie , ca re n u s e î m p a c ă c u 
o comple t ă şt i inţif izare. Un Leonardo d a Vinci , oare a trăi t , de a s e m e n i în t r 'o e p o c ă de 
d e s v o l t a r e şti inţifică şi de pos i t iv i sm — el în suş om de ş t i in ţă — d e s e m n a cu prec iz ie ma­
temat ică şi e x p e r i m e n t a pe cadav re , dar , to t el a fost acela , ca re a ş t iu t s ă î n v ă l u e figu­
r i le sa le în s t ra tur i de aer, din ce în ce m a ' subt i le , în „ s fumato" ae r i an şi s ă redea , 
pr in m ă e s t r i t e umbre , z âmbe tu l ce vec in ie v a înch ide t a ina une i poezi i fără sfârşit. 

Insuş sensu l filosofiei specific i t a l i ană a fost de s t ruc tu ră spi r i tual is tă . 

I. IDEOLOGIA FILOSOFICĂ IN P E D A G O G I A C O N T E M P O R A N Ă 

C o n t e m p o r a n u l G iovann i Gent i le a re un m a r e p r e d e c e s o r în pe r sona l i t a t ea filosofului 
din secolul al op t sprezece lea , Gian Battiista Vico. Pen t ru aces ta , omul es te spirit, t i nzând 
pr in t re i forme : „senso", poésie şi filosofie, să s u p u n ă obiec tu l sub iec tu lu i , p r in ra ţ iona l i ­
zare şi astfel, s ă rea l izeze va lo r i l e e t e r n e ale Binelui. 

Gent i le e în râur i t de aces t filosof i tal ian, cât şi de idea l i smul ge rmanu lu i Hegel . Dar, 
actualismul s ău d e p ă ş e ş t e idealismul hege l i an care p o r n e ş t e delà abs t rac t la concret , 
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c o b o r m d din Logos. Filosoful i t a l i an î n c e p e cu autoconştiinţa. De aceea , o m u l p r iv i t d e 
Gen t i l e e viu, evo lu t iv , îşi f o r m e a z ă n a t u r a sp r e p e r s o n a l i t a t e . 

F o r m e l e s a u p r o b l e m e l e s e d i s t ing s p r e a un i f ica n e î n t r e r u p t în t r ' o unitate conştientă 
ideia , ad i că ac tu l sp i r i tu lu i , s in teză î n t r e obiect ş i subiect, î n t r e l uc ru l gândit ş i cel ce 
gândeşte. Conş t i i n ţ a o m e n e a s c ă e, deci , o for ţă de c o n c e n t r a r e . C u p r i n d e n u n u m a i fap­
te le e x p e r i e n ţ i i e x t e r i o a r e ci ş i a c t e l e ce le i i n t e r ioa re . 

Dia lec t i ca gen t i i i ană a actului pur c u p r i n d e d o u ă p u n c t e d e v e d e r e : u n u l metaiisic, 
ac tu l î n s e m n â n d auto-conştiinţă abso lu tă , ob i ec t i v i t a t e şi sub iec t iv i t a t e , d e p ă ş i n d l u m e a ex­
pe r i en ţ i i i s to r ice ; ce lă la l t , istoric, p r i n ca r e a u t o c o n ş t i i n ţ a se d e t e r m i n ă ca activitate trans­
cendentală, î n t r ' o l u m e d e p r o b l e m e şi cu a ju to ru l u n o r forme d e cu l tu ră . Cu a l t e c u v i n t e , 
e l e m e n t u l apr ior ic , c a r e e s t e a u t o c o n ş t i i n ţ a se de t e rmină , dec i c a p ă t ă e x i s t e n ţ ă î n t r ' u n m e 
diu ob iec t iv cu l t u r a l sau is tor ic . 

N e - a t r a n s p o r t a t în filosofia k a n t i a n ă a c e a s t ă concep ţ i e e p i s t e m o l o g i c ă t r a n s c e n d e n t a l ă 
Dar, Gen t i l e s e î n d e p ă r t e a z ă d e Kant , p r i n faptul c ă a n a l i z e a z ă în ap r io r i smul au to con -
şt i inţ i i , d o u ă a t i t ud in i : u n a sub iec t ivă , c e a l a l t ă o b i e c t i v ă şi, însfârşi t , o a t re ia , c a r e s ă facă 
s i n t e z a A r t a e s t e conş t i i n ţ a sub iec tu lu i , religia conş t i in ţ a ob iec tu lu i şi an t i t eza ar te i , iar 
lilosofia, conş t i i n ţ a s in teze i î n t r e sub i ec t şi obiect , cup r inzându- l e p e a m â n d o u ă . 

D u m n e z e u e s u p r e m a obiectivitate, p e c a r e t r e b u e să-1 îmbră ţ i ş ăm, d u p ă ace l m o ­
m e n t mis t ic a l re l ig ie i , ' într 'un m o m e n t umanistic, s p r e a ni- l însuş i . L u m e a s u b i e c t i v ă a 
a r t e i , d impo t r i vă , se ob iec t ivează , t r e c â n d de là a t i t ud inea es te t ică , l a c e a morală. P r in s in­
teză , l u m e a finită a omulu i s e a l ă t u r ă d e cea infini tă a na tu r i i . 

Dar ac tu l autocreator î n s e a m n ă principiul personalităţii, c a r e , t r a n s p u s în ş t i i n ţ a pe­
dagogie i , a a v u t o a d â n c ă î n r â u r i r e a s u p r a concep ţ i e i educa ţ i e i şi î n v ă ţ ă m â n t u l u i . S in teza 
d i a l ec t i c ă î n t r e s u b i e c t şi ob iec t s e c o n c r e t i z e a z ă în p e d a g o g i e , r ezo lv ind p r in autoedu-
caţie, raportul dintre elevul - subiect şi p rofesor - conş t i in ţ ă ob iec t iva t ă . C o n d i ţ i a aces ­
te i s in t eze e b a z a r e a î n v ă ţ ă m â n t u l u i p e o autoritate liberă, ad i că o s u p u n e r e d in p a r t e a 
e l evu lu i , n e s f o r ţ a t ă In o r ice formă d e o s e b i t ă de c u l t u r ă educa t i vă , t r e b u e să fie o u n i t a t e 
complectă a personalităţii, căci e sen ţ i a lu l e în noi înşine. 

D u p ă Gent i le , n u t r e b u e d e s p ă r ţ i t ă e d u c a ţ i a min ţ i i de a c e e a a suf le tului , î m b i n a r e a 
re l ig ie i , e x p r e s i a e x t r e m ă a obiectivitătii, c u a r ta , forma cea m a i d e s ă v â r ş i t ă a subiectivi­
tăţii, se face p r in ş c o a l a filosofică, morală c u o d i a l ec t i că u man i s t ă , c ă u t â n d d e s v o l t a r e a 
pe r sona l i t ă ţ i i . P rofesoru l t r e b u e să i a că ac t de „a l i enaz ione" , d e d e p ă ş i r e a sa p r o p r i e 
în e lev i i să i . Cuce r ind , o m u l r e c r e a z ă tot ce exis tă . Ţ in ta finală, sp re c a r e se î n d r e a p t ă 
Gen t i l e e n o ţ i u n e a d e Stat, p e c a r e o de f ineş t e realitate ideală, s p r e ca r e t o ţ i t r e b u e să 
t indă, î n s e m n â n d u n n e c o n t e n i t v i i tor . Astfel , g â n d i r e a s e t r a n s f o r m ă în acţiune. Dar, 
a c e a s t ă a c ţ i u n e t r e b u e să fie î n t o v ă r ă ş i t ă d e c r ed in ţ ă ac t ivă . O m u l s ă fie s i n c e r în f ap te le 
sa le , c a r e să co inc idă cu gândur i l e . Gent i l e m a i î n v a ţ ă că i u b i r e a e l egea s u p r e m ă , p e c â n d 
ob ic inu in ţ a şi r u t i n a î n s e a m n ă m o a r t e a suf le tului . Educa ţ i a să fie ofrandă ş i sacrificiu p e n ­
t ru r e a l i z a r e a b ine lu i în v i a ţ a soc ia lă . 

II. SISTEMUL P E D A G O G I C FASCIST 

Armătura ideologică. 

Princip i i le filosofice a le lui G i o v a n n i Gent i le , p r e c u m şi a p l i c a r e a lor în educa ţ i e , 
se în t â lnesc , de fapt în p e d a g o g i a c o n d u s ă de Sta tu l fascist c o r p o r a t i v : 

1. C o n c e p ţ i a d e s p r e autoconştiinţa 
2. R e c u n o a ş t e r e a structurii evolutive a omului. 
3. însemnătatea culturii. 
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A c e s t e a fac pa r t e d in concep ţ i a ideo log ică a filosofului, f r e c â n d la p a r t e a p rac t i că , 
la pedagog ie , în t â ln im punc te , ce n u sun t decâ t d e s v o l t a t e de ş coa l a f a s c i s t ă : 

1. Rea l iza rea une i scoa le s in teze a facul tă ţ i lor sub iec t ive şi ob iec t ive a l e omulu i , 
p e care Gent i le o n u m e ş t e filosofică, m o r a l ă şi delà c a r e fasc ismul p ă s t r e a z ă n u m a i denu ­
m i r e a de mora lă . 

2. Rapor tu r i l e de p r i e t en i e în t r e e lev i şi profesori . 
3. Gândi rea , ca re t inde la ac ţ iune şi dă impres i a de r ec rea re , d e cuce r i r e a lumii , 

d u c â n d l a p r inc ip iu l musso l in i an „Combattere". 
4. P re ţu i r ea noţiunii d e Stat, ca re , f ireşte a t inge m a x i m u m în p e d a g o g i a fascistă . 
5. Educaţ ia , ca ofrandă şi sacrificiu, ca re în co rpora t i smul fascist se n u m e ş t e morala 

eroică a fascismului . 

Deci, ace leaş i pr inc ip i i că l ăuz i toa re s t au la baza ideologie i gen t i l i ane , ca şi a pe ­
dagog ie i de Stat. Există , to tuş , o m a r e deoseb i r e în scopul p e n t r u ca re sunt m e n i t e aces t e 
principii . Cu t oa t e că de svo l t ă şi i deea d e Stat, Gent i le s'a adresa t , în p r imul rând, indivi ­
dului au toconş t i en t . Mussol in i , d i c t ând p e d a g o g i a sa fascis tă co rpora t ivă , se a d r e s e a z ă 
masse i , n a ţ i u n e i în t regi . Pe când la Gent i le formula ar suna : „Statul pentru toţi", la M u s ­
solini s 'a i nve r sa t : „Toţi pentru Stat". S is temul fascist a re a s p e c t u l ontologic a l une i mi­
stice, t e m p e r a t de aspec tu l cosmologic al unu i realism activat ierarhic şi organizator. 

A s p e c t u l on to logic mis t ic a p a r e în l imbagiu l consac ra t al I tal iei celei n o u l I se dă 
o h a i n ă de re l ig iozi ta te , o pompă , ca un r i t s imbolic . 

Să d e s l e g ă m o ser ie de „ s imbolu r i " fasciste. I ta l ianul in t i tu lează n e a m u l său „Popolo 
liliorio". Lictorii e r au acei demni t a r i romani , car i a v e a u ca s imbol deosebi tor , o s ecu re în­
făşura tă în m ă n u n c h i u r i sau fascii. Deci , „poporu l l ic tor" î n s e a m n ă p o p o r u l a l că tu i t din 
fascii. „Fascia lictora" e s te a tâ t s imbolu l a c t u a l al une i organiza ţ i i , câ t şi sacra amin t i re 
romană , un a d e v ă r a t „ t o t e m " i ta l ian. Toa tă gând i r ea oficială fascis tă e î nc rus t a t ă cu for­
mule , ce n e apa r re tor ice , goa le d e sens , dar , to tuş i , cu î n ţ e l e s a d â n c şi ser ios p e n t r u i ta 
l ianul a tâ t de fanat ic în pa t r io t i smul său ; de pi ldă, definiţ ia fasc ismului ca „la Vittoria 
stessa in cammino". N o u a o rgan iza re p o a r t ă d e n u m i r e a l a t ină de „novus ordo". De a se ­
meni , se desp r inde un fel de îngâmfare , de sup rap re ţu i r e a neamu lu i , care , însă, n u e su­
p ă r ă t o a r e , izvoirîtă fiind din e x a l t a r e a na ţ iona lă . 

Desp re fascism, s e î n t â lnesc adeseor i , j u d e c ă ţ i ca a cea s t a : „cel mai mare fapt edu­
cativ, care nu s'a mai văzut pe lume delà propovăduirea creştinismului" l). Dar e x a l t a r e a 
cu lminează a tunc i c â n d se r a p o r t ă la Beni to Mussol in i , însuf le ţ i toru l „ord ine i celei n o u ă ' . 

El e conducă to ru l lor sp i r i tua l şi efectiv, e Ducele, cu d e n u m i r e a la t ină, păs t r ându- ş i 
sensu l or iginar . A m p u t e a s p u n e că lui i s e a d r e s e a z ă în t r eg p o p o r u l , dar , m a i a les — gio 
vinezza — e d u c a t ă anume, în tocmai cum f lorent inul Dan te s 'a ad r e sa t r o m a n u l u i de ori­
gină, M a n t o v a n u l u i Virg i l iu : 

„Tu duca, tu segnore e tu maestro". 

Căci, Musso l in i e, de fapt, cons ide ra t î n v ă ţ ă t o r u l n e a m u l u i său. Ia tă dar , cum în ace ­
ste c â t e v a pi lde , am p u t u t i lus t ra „la fede", c redinţa , c a r e e m a n ă din to t ce spun i ta l ieni i , 
din tot ce făp tuese ei. 

T recem la a spec tu l cosmologic de o rgan i za r e a vie ţ i i fasciste, după pr incipi i poli t i-
co-pedagogice . 

!) Romaignini Lungi, / Principi del Fascismo nel campo dell'educazione, Torino, G. B. Pa -
ravia , 1935, p. 17. 
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A c e s t a spec t a r m o n i c es te ideologic , ca un s t ad iu pozi t iv , la c u c e r i r e a că ru i a se 
t inde , da r la ca re n u s'a a juns încă. 

Să u r m ă r i m „ c o s m o s u l " fascist. I t a l i anul „ n o u " a r e d o u ă idei c ă l ăuz i t oa r e : ideea la­
tinităţii şi a c e e a a creştinismului catolic. I n t r e ele, conş t i i n ţ a i t a l i anu lu i d e s p r i n d e o afini-
ta te , da to r i t ă une i s t ruc tu r i de a s e m ă n a r e . Ele îi insuflă u n p r inc ip iu de b a z ă : principiul 
organicist al v ie ţ i i , ad ică o r d o n a r e a şi cons t i t u i r ea ind iv idu lu i în t r ' o f ina l i ta te s u p e r i o a r ă 
şi c a r e îl face să se d e o s e b e a s c ă de pr inc ip i i l e con t ra r i i de c o l o r a t u r ă f r anco -ge rmană de 
ind iv idua l i sm ş i l i be r t a t e . 

La a c e s t p r inc ip iu de b a z ă s ' au m a i a d ă u g a t a l te idei, ca să d e a n a ş t e r e ce lebru lu i 
„ t r inom al lui M u s s o l i n i " : Ordine, Autoritate, Dreptate - Ordine, Autorita, Giustizia. 

Idei le a d i a c e n t e aces te i î n t r e i t e o rgan iză r i s u n t : dinamismul vieţii, c o n c e p u t ă ca o 
forţă cu d i rec ţ i e m e r e u spre v i i to r şi sp re pe r fec ţ iune , da r fără un capă t final, d u p ă cum 
şi v i i to ru l şi pe r f ec ţ i unea n u a u l imi te ; şi apoi , spiritualitatea aces te i forţe v i t a l e . 

In n o u a ideo log ie fascis tă se pă s t r ează , deci , t r ad i ţ i a filosofică sp i r i tua l i s tă a lui 
V icb şi Gent i le . 

Dar, ace l „ t r inom m u s s o l i n i a n " : ordine, autoritate, dreptate, p r i v e ş t e Sta tul . Apl ica t 
la f iecare c e t ă ţ e a n în p a r t e , d e v i n e o fo rmulă de v ia ţă , d â n d n a ş t e r e unu i n o u t r i nom : 
a crede, a asculta, a combate — Credere, Obedire, Combattere. P r in el, c e t ă ţ e a n u l se in te ­
g rează în v i a ţ a n a ţ u n i i , în „ n o v u s o rdo" . 

A crede-Credere e s t e p r imu l p r inc ip iu al ce t ă ţ eanu lu i . La baza lui s tă ace l a de S ta t 
al or dinei şi educaţiei de credinţă. I a t ă dar , cum, de là început , î n t r eză r im î m b i n a r e a ce lor 
d o u ă a s p e c t e : ace la o rgan i za to r al S ta tu lu i şi ace la mis t i c al c e t ă ţ eanu lu i . S ta tu l e r e a z ă o 
„conş t i i n ţ ă de c r e d i n ţ ă " pr in e d u c a ţ i e . Ea se e fec tu iază . insuf lând t i n e r e t u l u i c o n v i n g e r e a 
că n o u l crez fascist e s t e de n a t u r ă re l ig ioasă , sfântă. Se a c c e n t u e a z ă că a c e a s t ă c o n v i n g e r e 
n u t r e b u e în jos i tă p r in fanat ism, ci pur i f i ca tă p r in mar t i r i u subl im, în s en ină t a t e . In pr in­
cipiu, fasc ismul e x c l u d e mi j loace le v io l en t e , ce au s ta t la t e m e l i a a l to r revo lu ţ i i , căc i r evo­
lu ţ ia fascis tă n u î n s e a m n ă v io len ţă , ci for ţă de i n t e g r a r e a „o rd ine i ce le i n o u i " . 

S ta tu l fascist e s t e o r g a n i z a r e a na ţ iun i i , ca re n u d iso lvă , ci p o t e n ţ e a z ă pe c e t ă ţ e a n . 
A c e s t a t r e b u e să facă ac tu l de i n t e g r a r e în n a ţ i u n e cu t oa t ă c o n v i n g e r e a , cu raţiunea sa 
de om liber, cu c red in ţă . N u e de fapt p r inc ip iu l e c h i v a l e n t cu „ a u t o c o n ş t i i n ţ a " gent i -
l i ană ? 

E d u c a r e a a c e a s t a de c r ed in ţ ă t r e b u e să cons i s te d i n t r ' o c o n v i e ţ u i r e în t re profesor i 
şi e levi . Profesoru l t r e b u e să re facă m e r e u p r o c e s u l sp i r i tua l p r in ca r e a a juns la conş t i in ţ e 
credinţ i i . Insă, aces t r a p o r t î n t r e p rofesor şi e l ev i fusese s tabi l i t an t e r i o r de Gent i le . 

C u v i n t e l e e rou lu i fascist, f ra te le Duce lu i A r n a l d o Musso l in i , sunt i n v o c a t e p e n t r u 
a a r ă t a ce t r e b u e să î n t ă r e a s c ă e d u c a ţ i a fascis tă : 

„Soliditatea familiei, seninătatea şcolii, religia ca ţesut spiritual, Patria, ca lume 
ideală şi reală" 2). 

Se a c c e n t u e a z ă a s u p r a da to r i e i şi r ă s p u n d e r i i în educa ţ i e . P e d a g o g i a fasc ismului se 
r id i că î m p o t r i v a poz i t iv i smulu i a tomis t , c a r e d i s t ruge p e r s o n a l i t a t e a şi oare a a m e n i n ţ a t p e 
dagog ia i ta l iană . Şcoala , cum a definit-o Musso l in i — în aco rd cu Gent i l e t r e b u e să fie, 
î n n a i n t e de toa te , educa t ivă , fo rmat ivă . 

Filosofia, c a r e c ă l ă u z e ş t e p e d a g o g i a fascis tă e s t e c e a idealistă, d a r n u ace l idea l i sm 
pur , s te rp , c a r e se c e n t r e a z ă î n t r ' u n eu impersona l , ' c i un idea l i sm viu, î m p l â n t a t în „mo­
rala eroică" a mar t i r i lo r lui, c r e z â n d în t r ' un D u m n e z e u pe r sona l i za t , a şa cum îl concep 

2) Rornagnini Luigi , Op. cit., p. 74. 
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creş t in i smul şi poporu l . „Crezul fascismului este eroismul" a spus Mussol in i . M o r a l a e ro ică 
a re un loc de s e a m ă în des fă şu ra rea doc t r ine i fasciste. G iuseppe Marche l l o o ana l izează 
înde lung . El a r a t ă că m o r a l a a re în s ine o deven i r e , o „geneză idea lă" , c a r e n u t r e b u e 
confundată cu is tor ia p ropr iu zisă, în care to tu l se d e t e r m i n ă p r in con t ingen ţă . 

M o r a l a e o lege t r a n s c e n d e n t ă umani tă ţ i i , e s te absoluta infinitate a finitului nos­
tru, principiul metaistoric al Istoriei, Dumnezeu", d u p ă e x p r i m a r e a unu i gând i to r i t a l i a n 3 ) . 

U m a n i t a t e a şi u n i v e r s a l i t a t e a omului dep ind de î n ţ e l eg e r ea ma i m a r e sau m a i mică 
a legii. Deci, p rog re su l ideii mora l e es te cel ma i îna l t d o c u m e n t al mora l i t ă ţ i i indiviz i lor 
şi popoare lo r . P rog resu l n u se rea l i zează la vo ia în tâmplă r i i sau a des t inului , c i „e o 
cucerire suferită şi de cunoaştere a unei volnicii foarte puternice şi eroice" 4). 

In aceas t a a consta t , deci , r evo lu ţ i a m o r a l ă fascistă : î n d e p ă r t a r e a metaf is icei eu-
lui a tomis t ic şi o rgan i za r ea în t r egu lu i popor i tal ian, p e n t r u d e p ă ş i r e a lui, spre formele 
cele ma i perfect sp i r i tua le , spre Pat r ie , spre Dumnezeu . 

D u m n e z e u e s t e infil trat în sufletul copi i lo r pr in î n v ă ţ ă m â n t re l igios , ca re es te „fun­
damentul şi încununarea întregii educaţii5),iar Pa t r i a t r a n s p a r e în t oa t e disc ipl inele , delà 
ce le ma i a d e c u a t e ca l imba na ţ iona lă , is toria, geografia, p â n ă la ce le mai impersona le , ca 
p rob l eme le de ar i tmet ică , ap l i ca te la v i a ţ a economică a I tal iei şi î n v ă ţ ă m â n t u l ştiinţific, 
p r in care se fac cunoscu ţ i copi i lor toţ i s avan ţ i i I tal iei şi se p r e g ă t e s c b r a ţ e şi cuge te 
şti inţifice p e n t r u v i i to ru l indus t r ie i şi agr icul tur i i ţăr i i lor. 

A asculta — Obedire — es te a l do i lea pr incipiu , la c a r e or ice c e t ă ţ e a n fascist t r e b u e 
să se supună . C o r e s p u n d e pr inc ip iu lu i de Stat autoritate şi educaţie disciplinată. Statul 
u t i l izează au tor i t a tea , tocmai p e n t r u c a s ă se p o a t ă rea l iza vo in ţ a l iber tă ţ i i sa le la ca re 
t r e b u e să ade re toţi ce tă ţen i i săi, sp i r tua l iza ţ i în „omul n o u " şi o rdona ţ i în ierarhie. 
Lanţul u rcă tor al i e ra rh ie i e d i rec t p ropo r ţ i ona l cu cel al responsabi l i tă ţ i i . 

Pr in l i be r t a t ea ind iv idu lu i în Stat , se î n ţ e l ege virtute. In la t ineş te , „virtus" î nsemna , 
în sensu l iniţial , p u t e r e mate r ia lă , care , apoi , p r in ex tens iune , a c rea t sensu l d e v i r t u t e 
mora lă . In aces t dub lu în ţe les e ut i l izat şi de i ta l ianul fascist. 

O r g a n i z a r e a vieţ i i , în o rd inea fascis tă se face, aşa dar, p r in t r ' o d isc ipl ină concre tă , 
ca în t r 'o a d e v ă r a t ă mili ţ ie , impusă cu ţ inu tă de ca rac te r şi fără p e d a n t e r i e , în s ta re d e 
a d e v ă r a t ă mist ică. In şcoa lă , d isc ip l ina t r ebue să fie c o n s i d e r a t ă ca act. Dar, d isc ipl ina 
pen t ru a fi ac t ivă , ad ică p e n t r u a p r o d u c e r o a d e , t r e b u e să fie p u s ă în serv ic iu l ideii . 
Două sun t funcţ iuni le de o rgan iza re a le şcoli i : învăţarea-insegnamento şi direcţia-dire-
zione. Pe când p r ima funcţ iune e specif ică şcoli i ' în genere , cea la l t ă e i zvor î tă din spi­
r i tu l fascist, căci l e a g ă şcoa la cu v ia ţa . Opera Naţională Balilla comple t ează educa ţ i a 
şcolii fiind împ lân t a t ă d i rec t în v ia ţă . 

A combate — Combattere — es te u l t imul pr inc ip iu al „ c e t ă ţ e a n u l u i l ic tor" . Cores ­
p u n d e principiului de dreptate şi de educaţie pentru acţiune. 

„A c o m b a t e " în în ţe les fascist î n s e a m n ă c o n s e r v a r e a drep tă ţ i i ex i s t en t e şi î nno i r ea ei 
ne înce t a t ă , căci d r e p t a t e a se c rează mereu , oda t ă cu r i tmul vieţ i i . Pr inc ip iu l aces ta de 
ac ţ iune se e fec tuează în t re i t : în p r imul rând , restabilirea valorilor spirituale şi morale e s t e 
făcută în tradiţia romano-catolică, p r in în t ă r i r ea regal i tă ţ i i , o rgan iza rea c o m u n e l o r şi p ro­
vinci i lor , forţă ce r ad iază de là Roma, în cercur i concent r ice , p e d e p s i n d or ice a tac al va lo-

8 ) Mareliallo Giiuseppe, La morale eroica clei Fascismo, Torimo, Paravi.a, 1934, p. 31. 
*) Ibid, p . 31. 

5) Ramagnini,Lu!iigi, Op. cit., p. 203. 
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r i lo r m o r a l e şi î nmu l ţ i nd mi j l oace l e d e î n t ă r i r e a ie aces to ra . Reconsăcrarea familiei, al doi­
lea p l a n d e c o m b a t e r e , e s t e p e n t r u n o u l i t a l i an o d a t o r i e sfântă , u r m ă r i n d t r ad i ţ i a r o ­
m a n ă ş i c reş t ină . Fami l ia e s t e î n v e s t m â n t a t ă cu u n c a r a c t e r p u r sacru , c ă s ă t o r i a nef i ind 
c e l e b r a t ă d e c â t d e b i s e r i c ă şi n e p u t â n d fi des făcu tă d e c â t d e t r i b u n a l e l e ec les ias t ice , 
des f i in ţându-se astfel, d ivo r ţu l civi l . Fami l i a e a ju t a t ă d e Opera Nazionale Maternită ed 
Infanzia. 

Al t r e i l ea p l an d e va lo r i f i ca re a ac ţ iun i i de c o m b a t e r e e s t e ace la de p o t e n ţ a r e , în 
o r i ce câmp a Patriei victorioase, prin Statul corporativ. 

I ta l ieni i a c c e n t u e a z ă c u p u t e r e c u v â n t u l „Corporativ". II î n t ă r e s c cu d u b l a t rad i ţ i e , 
d e ca r e sun t a t â t d e m â n d r i i : civilizaţia romano-clasică şi civilizaţia romano-catolică. 
Civi l iza ţ ia „romano-fascistă" c u m orgo l ios se i n t i t u l ează a s ă v â r ş i t a t r e ia şi u l t ima evo ­
lu ţ i e a principiului organic corporativ. 

A fi S ta t co rpo ra t i v î n s e a m n ă a a v e a o o rgan iza ţ i e un i t a r ă , i e r a r h i z a t ă şi cen t ra t ă . 
In f run tea lui , fasc i smul a r e s p e c t a t p e r ege , da r s t r u c t u r a sa s 'a î n t e m e e a t p e amin t i r ea 
Republ ic i i r o m a n e . Se ş t i e că în „Respubl ica" , d i c t a to ru l e r a u r m a t de d o u ă z e c i şi p a t r u 
l ic tori , p u r t ă t o r i d e fascii, s imbo lu r i a le sp i r i tu lu i c o r p o r a t i v de uni f icare a t u t u r o r for ţe lor 
în t r ' o for ţă sup remă . I ta l ia fasc is tă a t r ecu t , chiar , la î n c e p u t p r i n osci la ţ i i r e p u b l i c a n e , 
p â n ă să a j u n g ă la c o m p r o m i s u l de azi, c â n d r e g e l e - î m p ă r a t e r e spec t a t , da r Duce l e e 
ascul ta t . 

In sp i r i tu l co rpo ra t i v al S ta tu lu i , indivizi i r e n u n ţ ă la g lor i f icarea ego i s t ă a eu lu i lor, 
sp r e fer ic i rea pa t r i e i . De fapt, e u n ego i sm t r ans fo rma t în ego t i sm na ţ iona l i s t , c a r e ex­
c lude , to tuş i , a l t ru i smul u m a n i t a r cosmopol i t . 

Şcoa la a r e a c e a s t ă func ţ iune o rgan ică , de a i m p u n e idea le l e co rpo ra t ive , p a t r i a şi 
Dumnezeu , s u b ce l e t re i u n g h i u r i : pol i t ic , soc ia l şi mora l . 

Mi j locul , p r i n ca re se c o m b a t e , e s t e lupta -, da r , t r e b u e p ă t r u n s aces t concep t în 
a d e v ă r a t a l u m i n ă a ideo log ie i fascis te . In î n ţ e l e s str ict , l up t a e x i s t ă p e n t r u ce t ă ţ en i ; în 
în ţe les m a i la rg , co lora tă , uneor i , şi d e v io len ţă , n u m a i p e n t r u Stat . C e t ă ţ e a n u l a r e t re i 
o b i e c t i v e d e c o m b a t e r e : în p r i m u l rând , p e r s o a n a sa. In al do i l ea r ând , r i d i ca r ea c o n t r a 
ce lor ce a t a c ă fascismul . Un a d e v ă r a t catehism fascist d i fuzează în copii , d o r i n ţ a a c e a s t a 
de a. l u p t a p e n t r u crezul fascist . Ul t imul ob iec t iv al lup te i e p a r t i c i p a r e a d i r ec t ă la apă­
r a r e a na ţ iun i i , c a mi l i ţ ie v o l u n t a r ă . 

Şcoa la a c c e n t u e a z ă cu p u t e r e în ţ e l e su l de activism. V i r tu ţ i l e copi i lor t r e b u e să fie 
p o t e n ţ a t e în ş c o a l ă ş i a c e a s t a n u s e p o a t e f ace d e c â t p r i n acţiuni î m p l â n t a t e în v i a ţ a r ea lă . 
In şcoa lă , t r e b u e să se facă o a d e v ă r a t ă a r m a t ă , de là v â r s t a d e op t ani , p â n ă l a p a t r u s p r e ­
zece ani , d e s v o l t â n d u - s e astfel, conş t i i n ţ a mi l i t a ră , b a z a t ă p e mis t i c i smul credinţ i i . In eroi i 
căzu ţ i p e n t r u pa t r i e , în „Mar i i Inva l iz i " , în to ţ i c e i decora ţ i , i ta l ien i i v ă d p i lde , ce n u t re ­
b u e să m o a r ă ; c o r e s p o n d e n ţ a c u famil i i le ce lo r p ie r i ţ i s a u d i r e c t c u cei în v ia ţă , a u m e 
n i r e a să p r o d u c ă u n c i rcui t de g â n d u r i şi fapte, î n t r e vech i i l up t ă to r i şi t iner i i c o m b a t a n ţ i 
din şcoli . 

III. APLICAREA PRINCIPIILOR PEDAGOGICE FASCISTE. Ş C O A L A PROPRIU ZISÂ. 

Astfel , a m ana l i za t a r m ă t u r a ideo log ică a p e d a g o g i e i fascis te . A p l i c a r e a e fec t ivă a 
p r inc ip i i lo r în şcoa la fascis tă c o n s t i t u e a d o u a p a r t e a s tud iu lu i nos t ru . A d u c e m o l ă m u r i r e 
p r e l i m i n a r ă : a s p e c t u l a c t u a l a l şcol i i fascis te n e p r e o c u p ă în s e n s evo lu t iv , gene t i c . D u p ă 
c u m p i ros fe ra a m u n c i t m u l t s c o a r ţ a de sup ra fa ţ ă a p ă m â n t u l u i , p â n ă ce a c e a s t a să se p re ­
facă în l i tosfera de azi, to t astfel vech i l e t rad i ţ i i au p u s şi p u n încă , mu l t la luc ru p e peda -
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gogii i ta l ieni . Dimpot r ivă , O. N. B. — O p e r a Nazionaîe Balilla — fiind o c rea ţ i e c u to tu l 
nouă , n i s e înfă ţ işează ca un în t r eg o rgan ic în doc t r ina fascistă, n e î n t â m p i n â n d piedici . 

De geneza şcoli i fasciste, cu osci la ţ i i le sale , cu obs t aco l e l e ce de î n t â m p i n ă încă, s'a 
ocupa t mag i s t r a l şi — ni se p a r e — c â t se p o a t e de obiect iv , Luigi Volpicel l i , la au to r i t a t ea 
că ru ia n e refer im spre a desc r ie pu lsu l vie ţ i i ş co la re din I tal ia f a s c i s t ă 6 ) . 

PRIMUL ASPECT AL ŞCOLII FASCISTE : POLTTIC PROPRIU ZIS. 

In şcoa la apl ica tă , accen tu l n u m a i cade p e o ideo log ie filosofică, ci p e un impuls 
mul t m a i p rac t i c , m a i ac t iv : elementul politic. El e ins t iga toru l imedia t , n e î n t r e r u p t şi m u l t 
mai eficace, deşi , f ireşte, es te u n pa ra l e l i sm în t r e ce le d o u ă impuls iun i : cel gent i l ian , filo­
sofic şi cel pa t r io t ic , pol i t ic . Sun t în ace laş sens , da r n u se vo r în tâ ln i n ic ioda tă . 

Deaceea , fasciştii , m â n d r i de a spec tu l ac t iv is t şi na ţ iona l i s t , vo r a c c e n t u a că „ r evo ­
luţ ia i t a l i ană fascistă e p o r n i t ă numai p e baze pol i t ice , n ă s c u t ă din c red in ţa in tu i t ivă a 
„e ro i lo r" lor, a luptă tor i lor , p e n t r u c â ş t i g a r e a n e a t â r n ă r i i dep l ine a Italiei . 

La început , fascismul n u a a v u t ins t i tu te , p rog ram. Pu r t a un s e n s de concre t i sm şi o 
t ă r i e de r e v e n d i c a r e a va lor i i m o r a l e în v ia ţa pol i t ică, fără un idea l de per fec ţ iune . 

Pa t r io t i smul de l à 1800 — Giobert i , Rosmini , Cavour , Manzon i , Mazzin i — e x a l t a r ă s -
boiul , c o m b ă t e a vech i l e mi tu r i d e l i be r t a t e d e m o c r a t i c ă şi căuta , să i n t r o d u c ă n o u a cu l tu ră 
de c r e d i n ţ ă şi v i a ţ ă m o r a l ă p e n t r u o n o u ă ş c o a l ă idea lă . A fost un p r im imbold na ţ iona l i s t . 
S'a încerca t , p r i n aces t i dea l i sm in tu i t iv , cea dintâ i r e fo rmă r a d i c a l ă şi comple tă a şcolii . 
Dar, l ipsea c lar i f icarea pol i t ică c e e a c e aducea , ca o consec in ţă log ică , l e n e v i r e a şcolii , a 
cul tur i i , a ar te i . Pol i t ica e r a p r iv i t ă ca un t e r m e n î n d e p ă r t a t şi nebu los . O r g a n e l e lui M u s ­
solini n u d ă d e a u c e e a c e p u t e a u da. 

Volpice l l i de svo l t ă o t eză i n t e r e s a n t ă în ana l i za rea şcoli i apol i t ice şi a ce le i pol i t ice . 
Prin a c e a s t ă anal iză, el r ă s p u n d e de t rac to r i lo r fascismului , căci azi, mai s u n t mul ţ i , car i 
p re t ind că şcoa la i t a l i ană de azi e pol i t ică, da r că o şcoa lă a d e v ă r a t ă n u t r e b u e să a ibă 
o astfel de co lora tură . Volpice l l i c e r c e t e a z ă cu d e a m ă n u n t u l ce le d o u ă noţ iuni . Politic în­
s e a m n ă o i m p u n e r e despot ică . Şi a t r ebu i t şcoa la i t a l i ană să t r e a c ă pr in faza aceas t a a des­
potismului eroic, a tunc i când şi-a p u s p ia t ra d e unghi . 

Dar, cei ce v ă d în ac tua l a cu l tu ră condusă de Stat un sens pol i t ic , ad ică despot ic , se 
înşea lă . 

Dacă faza pol i t ică n u m a i es te as tăz i , ea a ex is ta t şi a t r ebu i t să exis te , p e n t r u c ă po ­
litica a da t a v â n t d e r e g e n e r a r e I tal iei a supr i t e de s t răini . A fost epoca unor gândi tor i , în 
ace laş t imp şi lup tă tor i . 

In i ţ ia toru l r e n a ş t e r i i n a ţ i o n a l e i t a l i ene a fost m a r e l e c u g e t ă t o r V incenzo Cuoco . In 
s c r i e r ea sa „Educazione popolare", c e r ea d e m n i t a t e a masse i con t r a in te l ec tua l i smulu i unu i 
Rousseau sau a i lumin i smulu i francez, c a r e d i sp re ţu ia poporu l , î m p o t r i v a şcoli i uman i s t e , 
ca re vo i a c r e a r e a de o a m e n i mar i . El s p u n e a .„Printre acest popor noi trăim... Şi noi nu am 
tăcut încă nimic pentru popor". 

In r apo r tu l faţă de Mura t , s p u n e a că educa ţ i a S ta tu lu i n u p o a t e fi l i t e ra ră sau şti in­
ţifică, fără să fie m o r a l ă şi po l i t i că : 

„Educaţia literară e de prisos când nu încearcă să formeze buni cetăţeni şi buni ce­
tăţeni nu suntem fără virtute politică". 

Dar, spir i tu l aces t e i r enaş t e r i e personif ica t p r in G iuseppe Mazzini . El a scr is u n ca­
teh ism mora l pen t ru p o p o r u l v i sa t d e Cuoco ,,/ doveri dell'uomo". Găseş t e că, fără edu-

6) Volpicelli Luigi, Tra la Seuola di oggi e quella di domaril, Torino, Pa rav ia , 1935 
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ca ţ i e n a ţ i o n a l ă n u ex i s t ă m o r a l ă a na ţ iun i i , nef i ind conş t i in ţ ă na ţ iona lă . N u l i be r t a t e pu ră , 
filosofică, ci l i be r t a t e ca a r m ă c o n t r a t i r an ie i ; da r — c o n t i n u ă Mazz in i — a t u n c i când 
p a t r i a se v a cons t i tu i , concep ţ i a de l i be r t a t e v a t r ebu i resp insă , căc i v a fi funestă . El a 
fost p r imul , deci , c a r e a formula t n e c e s i t a t e a une i pedagogii politice de început, c a re , apoi , 
t r e b u i a să d e v i n ă apolitică a tunc i c â n d t i rania v a fi fost d is t rusă . Mazz in i c e r e a un sis­
tem de e d u c a ţ i e n a ţ i o n a l ă ob l iga to r i e p e n t r u to ţ i : 

„Fiecare cetăţean trebue să înveţe în el, egalitatea şi iubirea". 

EVOLUŢIA ŞCOLII APOLITICE FASCISTE 

In şcoa la fasc is tă p r ezen t ă , n a ţ i u n e a - S t a t dă d i rec t ive le . E o şcoa lă liberă, în. ca re n u 
d o m i n ă l iberu l a rb i t ru al i nd iv idu lu i ; nici pol i t ica nu o supune , ci o de t e rmină . 

Pr in astfel de e d u c a ţ i e a S ta tu lu i fascist co rp o ra t i v se î n t e m e e a z ă r e s p e c t u l 
i t a l ien i lo r fa ţă de a l te p o p o a r e . Se r ă s p u n d e l iberal i lor , car i o a t acă ; ş coa l a c e a n o u ă n u e 
c o n d u s ă d e o po l i t i că e femeră , c o n t i n g e n ţ ă , de guve rn , a v â n d o cu l tu ră e x t r a pol i t ică , ci 
şcoa la fascis tă se d e s v o l t ă î n Stat , c o n c e p u t ca n a ţ i u n e , c a r e s i ngu ră p o a t e rea l i za nevo i l e 
co lec t iv i tă ţ i lor . D u p ă c u m au ce ru t -o lup tă to r i i p e n t r u d e s c ă t u ş a r e a I ta l ie i d e t i r an ie , edu­
ca ţ ia t r e b u e să fie a c e l o r umil i , a soc ie tă ţ i i în t reg i . F i reş te , însă , că S ta tu l e s t e c â t se 
p o a t e d e s e v e r şi astfel t r e b u e să fie p e n t r u r ea l i za rea idea lu lu i său educa t i v , p r in p ro­
g r a m u l pedagog i c . 

Dar, t ocmai din a c e a s t ă cauză i n t e r v i n e c i o c n i r e a în t r e ş coa l a cea v e c h e , mu l t mai 
c o m o d ă şi c e a nouă . S 'au i s c a t o s u m ă de n e î n ţ e l e g e r i , p r i c inu i t e d e m e n t a l i t a t e a cea v e ­
che, ce în tâ rz ia să d i spa ră şi, ca re , azi chiar , se mai s t r e c o a r ă p r i n t r e memb r i i fascişt i , n e ­
pu t inc ioş i în ap l i ca r ea dogmei . Idea lu l p r ime i şcol i e r a ş t i in ţa . V a l o a r e a ei se g ă s e a în 
mi tu l p r o g r e s u l u i vi i tor , p r o m o v â n d l e n e a şi spe ran ţ a . Pr in şcoa la c e a nouă , se c a u t ă să se 
t r ă i a s c ă v i a ţ a in tegra l , î n t r ' o concep ţ ie , în a d e v ă r filosofică, d e to t a l i t a t e . E p l i nă de s e v ă 
t i ne rea scă , iar t i n e r e ţ e a p o a r t ă l ăun t r i c v o c a ţ i a filosofiei. 

C r e a r e a şcoli i fascis te a î n t â m p i n a t un î n c e p u t d e p e d a n t e r i e şi formal ism. Sub acea­
s tă formă, s'a i n t e r p r e t a t n o ţ i u n e a de pe r sona l i t a t e , c a r e t r e b u e să e m a n e de là profesor . Şcoala 
a c t u a l ă e însă b o l n a v ă d e b ă t r â n e ţ e . Cu l tu ra , spor tu l , e d u c a ţ i a mi l i t a ră , pol i t ica , l u m e a în­
t r e a g ă , rad io , c inematogra fu l s t au în afară de şcoa lă . Volp ice l i i î ş i e x p r i m ă do r in ţ a p e n t r u o 
ş c o a l ă uman i s t ă , în ca re cu l tu ra c las ică şi cea ş t i inţ i f ică să fuzioneze. 

In e p o c a u m a n i s m u l u i însuş , în I tal ia , i s tor ia cu l tur i i n e s p u n e cum un e d u c a t o r de là 
î n c e p u t u l v e a c u l u i XV, V i t t o r i no da Fe l t r e Ramba ldon i , în 1423, la C u r t e a d u ca l ă din Mon-
tova, c h e m a t de Gianf rancesco Gonzaga , a ins t i tu i t a c e a şcoa lă , n u m i t ă „ C a s a zoiosa" 
(giocosa) , în ca re lecţ i i d e l i t e re şi ş t i in ţe a l t e r n a u cu m u z i c ă şi exerc i ţ i i d e g imnas t ică , 
lupte , a le rgăr i , înot, dans : e d u c a ţ i e a suf le tu lu i sub d i sc ip l ină s eve ră . Din a c e a „casă fe­
r i c i t ă " au ieşi t o a m e n i culţi , c inst i ţ i şi pu te rn ic i , mul ţ i u m a n i ş t i ai t i m p u l u i 7 ) . 

Cu o tona l i t a t e s imbol ică , dan t e scă , pa rcă , Volp ice l i i e x c l a m ă : „Să se r educă , să se 
r e d u c ă , să s e r e d u c ă " , d in u r i a şu l m a t e r i a l de î n v ă ţ ă t u r ă . Şcoa la i t a l i ană ma i a r e n e v o e de 
p a t r u ani de d i c t a t u r ă pu t e rn i că . După a t â t e a po lemic i , ş coa l a a r ă m a s ca m a i înna in te , in­
formativă. D r a m e l e sun t o p r o b ă de def ic ien ţă a şcolar i lor , car i n u ş t iu n ic i m ă c a r să se 

7) Dioimnujll profesor Alexanidiru Maircu a roda t mediu l , v i a ţ a şi î n s e m n ă t a t e a aces tu i 
pedagog u m a n i s t înitr'o monogra f ie : Vittorino Da Feltre, Un pedagog din Renaştere, ex t ras din 
Revista de Filosofie (Bucureşt i , Aprillie-Iuni© 1937), Bucureş t i , 1937. 
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expr ime corect . Volpicel l i , r id icu l izează efectele pr imei reforme a lui Giovanni Gent i le , 
cu dăr i de s e a m ă compi la te şi r ezumate . 

Deşi as tăzi î n v ă ţ ă m â n t u l se l oveş t e încă de t radi ţ ia s i s temulu i informativ, in te rv in , 
totuş , noi le n o r m e d idac t ice , î nv io rând perspec t iva . 

A c e s t e n o r m e d idac t ice n u sunt n u m a i fascis t- i ta l iene, ci se pot apl ica tu tu ro r şcoli­
lor na ţ iona le . E principiul culturii formative în şcoala activă, ace laş , pe c a r e îl p romo­
v e a z ă pen t ru noi români i , d e pe ca t ed ra de p e d a g o g i e teore t ică , domnul profesor G. G. 
An tonescu . 

T rebue să se e x t r a g ă din p r o g r a m e esenţ ia lu l , în acord cu v i a ţ a mode rnă , cu l tu ra 
mil i tară , pol i t ică, educa ţ i a re l ig ioasă . Filo sofiei îi i n c u m b ă da tor ia de a n u c reea scept ic i . 
In te l igen ţa f iecăruia se d e ş t e a p t ă cu ceva concre t : un om ,o ca r t e , un fapt, ca re îl impre ­
s ionează . E ca o lumină. In ju ru l aces tu i nuc leu , se g rupează gând i r ea şi s tudiul . A ş a dar, 
profesorul t r ebue să aprop ie cunoş t in ţa de sufletul şcolarului , ma i a les cel de filosofie. Deci. 
un punc t viu de p lecare . N u m a i astfel, î nvă ţ ă to ru l face pe copii să-1 în ţ e l eagă şi să-1 iu­
bească . Prin ei, vo r iub i şcoa la şi î n v ă ţ ă t u r a In m o d a p r o a p e inconş t ien t , să-i facă să pă­
t rundă o ope ră l i t e ra ră ; p r i n c o m p a r a r e să l e formeze gus tu l p e n t r u l i t e ra tu ra bună , să 
le d e a şi o idee de a tmosfera l i te rară , ca re a n ă scu t o astfel de poez ie sau proză ; să-i în­
v e ţ e să p o a t ă comen ta corec t or ice ar ceti . 

N u se p o a t e d ic ta o me todă . Ea t r e b u e să i zvorască de là profesor concre t . Disci­
pl ina, ca re dă conş t i in ţă vie ţ i i şi p e ca r e fasciş t i i na ţ iona l i ş t i se b izue mult , es te istoria. 
Dar is tor ia nu t r e b u e ma te r i a l i za t ă în a m ă n u n t e fără de folos, ci t r e b u e s imţi tă în uni­
t a t ea o rgan ică a vieţ i i , în n e c o n t e n i t a sa d e v e n i r e . 

Insă, anul 1939 (XVIII a l ere i fasciste) î n s e a m n ă un punc t crucia l în m e r s u l deve ­
nir i i re formelor şco la re : s i s t emat i za rea aces tor reforme în t r 'o dec l a ra ţ i e de pr incipi i . Ma­
re le consi l iu al fascismului , d u p ă h o t ă r â r e a lui Mussol in i , a însă rc ina t pe min is t ru l Cul­
tur i i i ta l iene, G iuseppe Bottai , e rud i tu l jur i s t - soc io log cu s in te t i za rea tu tu ro r no rme lo r le­
g is la t ive de ins t rucţ ie . Aces t p l an s i s temat ic d e organ iza ţ ie a apă ru t în p r i m ă v a r a anului 
1939 sub n u m e l e de „La Carta della Scuola", compusă din douăzec i şi n o u ă de dec la ra ţ iun i . 

In evo lu ţ i a ju r id ică a şcolii , cu înce tu l , pr in diferi te g rupe de legi, s 'a cău ta t să se 
o rgan izeze şcoa la în regim. In t re ani i 1935—6 (XIII—XV), cu min is t ru l De Vecehi , s'a înce­
put o şcoa lă n u m i t ă „de boni f icare fascis tă" . La începu tu l anulu i XVI, O. N. B. t r e când 
sub c o n d u c e r e a par t idu lu i , e ra n e c e s a r ă o o rgan iza ţ i e în n o u a s t ruc tură . In anu l 1936 (XV), 
Ducele a pus să se s tud ieze n o u a o rgan iza re î n j u ru l une i şcoli medi i infer ioare , c a un 
nucleu de obse rva ţ i e . In sfârşit Musso l in i a schi ţa t l inii le def ini t ive ale reformei p r in t r ' o 
lege unică . Astfel s'a nă scu t „Carta della Scuola", c ă r e i a în prefaţă , min is t ru l Bottai , s is te­
ma t i za to ru l ei îi f ixează m e n i r e a de a r e p r e z e n t a — ca şi „Carta del Lavoro", în p rob le ­
ma t i ca economică a Sta tu lu i fascist — o revo lu ţ i e în revo lu ţ ie . O c u p â n d u - s e de reforme 
gen t i l i ană ş i c r i t icând-o în a tacur i l e ei ant i fascis te , admi te to tuş , că sub inf luenţa filosofu­
lui, a î ncepu t să se r e s t a u r e z e disc ipl ina în ş coa l ă şi c o n v i n g e r e a că s tudiul t r e b u e să fie 
ser ios . „Carta della Scuola" dezaprobă , însă, formal ismul filosofizant gent i l ian — c a r e în­
locuise m a n u a l i s m u l an te r io r — s p u n â n d că „este satisfacerea cea mai primejdioasă a 
gândului, prin faptul că e cea mai inconştientă caricatură9). 

Se a r a t ă cum aces t formal ism es te depăş i t de spir i tul şcolii fascis te p r in t r ' un uma­
nism modern, ad ică „sens de valori imutabile şi tradiţionale, afirmare şi definire a omului 
în termeni de cultură" pr in a c c e n t u a r e a s tudiu lu i clasic greco- la t in şi a t u tu ro r d isc ip l ine-

8) Bot ta i Giuseppe, La Carta della Scuola, Milano, Miondaidori, 1939-XVII, p. 6. 
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lor şi p r ac t i ce lo r fo los i toare p e n t r u d e s v o l t a r e a facul tă ţ i lor suf le teş t i şi co rpo ra l e . „Carta 
della Scuola" î n s e a m n ă e x p r i m a r e a c o n ş t i e n t ă a p r inc ip iu lu i educa ţ i e i fo rmat ive , p e ca r e 
in tu i t iv , în t impul r enaş t e r i i , un u m a n i s t o p rac t i ca la M a n t o v a . 

M E T O D A M O N T E S S O R I 

In l e g ă t u r ă c u ana l iza modu lu i de d e s v o l t a r e al şcol i i i t a l i ene c o n t e m p o r a n e , n u se 
c a d e să t r e c e m cu v e d e r e a , a ş a zisa „metoda Montessori", ap l ica tă , m a i a les , la copi i i d e 
g răd in i ţă , p â n ă la v â r s t a de m e r s la şcoală . Deş i se i n t eg rează , ca pr inc ip i i , în m i ş c a r e a 
oficială fascis tă , a c e a s t ă „ m e t o d ă " , a t â t de v e s t i t ă în t o a t ă lumea , fo rmează o p r o b l e m ă 
deoseb i t ă . E m a i m u l t un „ f e n o m e n " p e d a g o g i c foar te i n t e r e s a n t şi d e m n de r e l eva t . 

M a r i a Mon te s so r i , a u t o a r e a m e t o d e i , ca re - i p o a r t ă n u m e l e , e v e s t i t ă în I ta l ia şi din 
colo de f runtar i i le ei, p â n ă în S ta te le -Uni te . E l i cen ţ i a t ă în m e d i c i n ă şi de c â ţ i v a ani , do­
c e n ţ ă de A n t r o p o l o g i e la „Reale Universita" d in Roma. V o c a ţ i u n e a a dus-o la s tud i i e x p e ­
r i m e n t a l e , p e d a g o g i c e , î n t e m e i n d un t ip-model d e ş c o a l ă e l e m e n t a r ă : „Casa dei Bambini". 

Ea a p l e c a t de là fapte o b s e r v a t e ş i e x p e r i m e n t a t e , î n c e p â n d cu un fapt d e a t e n ţ i e 
man i f e s t a t de o fet i ţă de t re i ani . Conc luz i a sa a fost că v i a ţ a o m u l u i r ă m â n e în s t a r e de 
h a o s p â n ă c â n d i n t e r v i n e u n e v e n i m e n t , c a r e polarizează a t en ţ i a . A tunc i , i nd iv idu l se 
t rans formă, dev ine , p a r c ă , m a i in te l igent , m a i e x p a n s i v şi a r a t ă cal i tă ţ i , ce n u se p u t e a u 
forma îna in te . F i x a t ă a s u p r a ace s to r obse rva ţ i i , p e d a g o g a s t a b i l e ş t e p r inc ip iu l : organiza­
rea vieţii psihice începe cu un fenomen caracteristic de atenţie. D e a c e e a , copi lu l t r e b u e 
l ă sa t l iber să-ş i man i fes t e p r o p r i a a t en ţ i e , d a r să fie p r e d i s p u s p r in amb ian ţ ă . A ş a dar , 
mi j loc ind u n „ t r a t a m e n t sp i r i tua l " , ea a c ă u t a t să d e s v o l t e libertatea copi lu lui , c a r e d u c e 
la a f i rmarea pe r sona l i t ă ţ i i m icu ţu lu i . Mediul — l'ambianza — ş i mijloacele — imezzi — 
sun t ce le d o u ă moda l i t ă ţ i , p r in c a r e M a r i a M o n t e s s o r i îşi ap l i că doc t r ina . 

„Mediul" e s t e c e a m a i r e u ş i t ă d in t r e ce le d o u ă moda l i t ă ţ i , cu a d e v ă r a t i z v o r î t ă 
d in t r ' un gen iu m a t e r n in tu i t iv . A c e l e , a t â t d e g ingaşe n u m i t e d e a u t o a r e a lor „Case dei 
Bambini", dându- l e o a m u z a n t ă se r ioz i t a t e , t r e b u e să fie p r o p o r ţ i o n a t e d u p ă s t a t u r a şi for­
ţele copi i lor : m o b i l e l e j o a s e şi u ş o r d e m â n u i t , uş i l e u ş o a r e şi c l a n ţ e l e la î n d e m â n ă ; câ t 
ma i mu l t spa ţ iu p e n t r u o pos ib i l i t a t e câ t m a i m a r e de m i ş c a r e şi l ibe r ta te . Mob i l e l e t r e ­
b u e să m a i fie „ s imple şi e c o n o m i c e " şi s ă a ibă , însă , „ a r m o n i e şi g ra ţ i e în l ini i" , p re fe ra 
bil să se p o a t ă s p ă l a (chiar de copii) . V e s e l a să fie d e s t ic lă şi economică , de o f ragi l i ta te 
e d u c a t i v ă , îmb lânz ind mişcă r i l e copii lor , făcându- i m a i î n d e m â n a t i c i ; co lo r a t e vese l , fru­
mos , p e n t r u ca micu ţ i i să î n v e ţ e să le î n t r e b u i n ţ e z e cu gri je , sp re a n u l e pă ta . Dease -
meni , h a i n e l e copi i lor să fie d r ă g u ţ e şi s imp le , c ro i t e în a ş a fel î ncâ t ei s ă s e s imtă l iber i , 
cu m i ş c ă r i g ra ţ ioase . M i c u ţ u l să se d e p r i n d ă cu o muncă de conservator al ob iec t e lo r 
Să ş t ie să ş t e a r g ă praful , s ă s t r â n g ă m a s a , să l u s t ru i a scă pantofi i , s ă a şeze un covor . A c e ­
s t ea a ju t ă la c o o r d o n a r e a mişcă r i lo r şi la d e s v o l t a r e a s e n t i m e n t e l o r soc ia le . Se s imt ca în­
t r ' un fel de gospodărie. î ş i î n t ă r e s c v i a ţ a lăuntrică. A c e a s t ă d ispozi ţ ie de med iu , deş i ma­
t e r n genia lă , e s t e de u n aristocratism i nacces ib i l t u t u r o r copi i lor . 

Totuş , a re un m a r e m e r i t M a r i a M o n t e s s o r i de a fi c r ea t condi ţ i i de m e d i u , în ca re 
copi lu l să n u m a i fie j ign i t la to t m inu tu l , de cei m a r i . E d u c a t o a r e a lor a v ă z u t cum, în 
„ c a s e l e " ei mic i i şco la r i , m u n c i n d l iniş t i t şi e x a c t îşi elaborează, parcă, viaţa. 

Cel ce n e e x p u n e p e d a g o g i a Mon te s so r i , P. M a r i o B a r b e r a 9 ) s p u n e că „ m o d e r n i s m u l 

9 ) B a r b e r a P . Mario, Le „Case dei Bambini" e il metodo Montessori,, Roma, A. Mar-
cheso-, 1927. 
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ei p e d a g o g i c " , calificat vitalism, n ' a p r imi t a p r o b a r e a pedagog i lo r catol ici ; dar , t eor ia ei 
nu t r e b u e l u a t ă în tocmai , frazele sa le n e e x p r i m â n d , de fapt, o s i s temă, ci o metodă. Ex­
pres i i le ei, p r ea g e n e r a l e se po t corec ta , ţ i n â n d soco tea lă de pr inc ip i i le c reş t ine educa ­
t ive , p e ca re ea v r e a să le in t roducă . 

Pr in „mi j loace" , M a r i a M o n t e s s o r i î n ţ e l ege ace le ob iec te ce con ţ in a n u m i t e ca r ac ­
t e re , ca re p roduc , a sup ra in te l igenţ i i , controlul erorii. Ele sun t p r o p o r ţ i o n a t e cu vâ r s t a . 
Pe a c e s t e cri teri i , M o n t e s s o r i s t ab i l e ş t e o se r i e de mentalteste, a s e m ă n ă t o a r e cu ale lui Bi-
ne t -Simon, d a r diferite, n e s e r v i n d p e n t r u măsurarea, ci p e n t r u transformarea in te l igenţ i i . 
A c e l e ob iec te le-a n u m i t reactive p r o v o c â n d reac ţ iun i s p r e o r g a n i z a r e a pe rsona l i t ă ţ i i , pr in 
că lăuz i re spre echilibru, seninătate, disciplină. Totuş , ace le „mi j loace" d e p i n d în m a r e 
p a r t e de in tu i ţ ia m a t e r n ă a ins t i tu toa re i — aşa c u m es te M a r i a Montesso r i . Din v o r b e l e ei , 
s 'ar p ă r e a că a u t o e d u c a ţ i a î n l ă tu ră ascu l t a rea . Dimpot r ivă , în ş c o a l a ei d o m n e ş t e o ascul­
t a r e doci lă , b a z a t ă p e î n ţ e l ege r ea m a t e r n ă a profesoare lor . M o n t e s s o r i p u n e m a r e p r e ţ p e 
educa ţ i a voinţ i i , ca re d u c e la fo rmarea caracterului prin deciziune şi statornicie. P e n t r u 
fo rmarea in te l igenţ i i şi imagina ţ ie i , t r e b u e să s e ia ca t eme i realitatea, n u fabule fan tas ­
t ice, căci micuţ i i cred, n u imaginează . M a i a les , când e v o r b a de re l igie , n u t r e b u e s ă se 
falsifice adevă ru l . Rel igia însăş t r e b u e s ă p ă t r u n d ă , fără nici o mi j loc i re , p r in s implul 
ca t eh i sm şi higiena universală, ca re —• d u p ă ea — e în făp tu i rea cea m a i ef icace a mi los ten ie i 
c reş t ine . M a r i a Mon te s so r i găseş te că, în t recu t , n u m a i că lugăr i i î n t r u p a u forma d e v ia ţă , 
r e v e l a t ă azi de şt i inţă. Ea o b s e r v ă că p r a c t i c e l e monas t i c e au fost r e a d a p t a t e d e h ig i ena 
mode rnă , care , însă a p i e rdu t d o u ă n o t e p r e ţ i o a s e : caritatea şi castitatea, p r in l ipsa cre-
dinţ i i . Dar, a d ă u g â n d ş t i in ţe i a c e s t e însuş i r i p ropr i i re l ig ie i , c r e a t o a r e a s i s temulu i c r ede 
că se în făp tueş te d in nou, a rmon ia din t recut . Insă, tocmai aci găseş t e comen ta to ru l ei că 
ea p ă c ă t u e ş t e , p r in p r e a m a r e c red in ţă în ş t i in ţă , c a r e e a tâ t d e pozi t ivă , î n c â t n u p o a t e 
împlini t oa t e p r o b l e m e l e mora l i t ă ţ i i de e s e n ţ ă spi r i tuală . Cu in tu i ţ ia sa m a t e r n ă , M a r i a 
Mon te s so r i s p u l b e r ă l e g e n d a c ă micu ţ i i a r fi ră i . Părinţ i i îi găsesc astfel, f i indcă nu- i 
în ţe leg , f i indcă n u sun t l a fel cu ei. 

Este împo t r iva p remi i lo r şi pedepse lo r . O s implă p r iv i r e s au o n e p ă s a r e s imula tă 
faţă d e copii , a junge d u p ă ea, ca pedeapsă . 

In adevă r , ap l i ca rea pr inc ip i i lor sa le a da t r o a d e u imi toare . Cu m e t o d a sa de a cre ia 
mediul , M a r i a M o n t e s s o r i a făcut să r e i a să v a l o a r e a biserici i . U n u l din p r inc ipa le l e mi j ­
loace d i sc ip l inare es te tăcerea. In i n t e r v a l e de v r e o zece minu te , micuţ i i umb lă l inişt i ţ i , vor^ 
b ind înce t î n t r e ei, cu b ă g a r e de s e a m ă să n u l o v e a s c ă u n lucru. Ea l a u d ă v a l o a r e a l i tur­
ghiei ca to l ice . M e t o d a Mon te s so r i a m e r s p â n ă in t r ' aco lo , încâ t a c rea t u n „ m e d i u " spe­
cific re l ig ios , a n u m e p e n t r u copii . Este a c e a Cappella degli Infanti, d e a s e m e n i p ropor ţ io -
n a t ă d u p ă s t a tu ra lor. 

Fo rme le vii din na tu ră , m â n a t e de j o c u l forţelor, t r e b u e e x p l o a t a t e ca s t imulen te pen­
tru s imţur i le copii lor . Pr inc ip iu l e d u c a t i v e izo la rea s t imulen tu lu i din n a t u r ă , p e n t r u ca 
impres i a să fie pu te rn ică . Obse rva ţ i i l e c o p i l ^ u i se fac de el însuş , d a r sub că lăuz i rea su­
ges t ivă a î nvă ţ ă toa re i . Deaceea , M a r i a M o n t e s s o r i in t i tu lează m e t o d a sa vitală, d inamică . 
Expres ia sa „i bambin i viventi ne l l a c h i e s a " e s t e a d e v ă r a t ă , căci p e d a g o g a micuţ i lo r a de­
m o n s t r a t p r in p i lduir i că ei în ţe l eg şi po t in tu i pe Dumnezeu , p e baza pr inc ip iu lu i de cau­
za l i ta te al na tur i i . 

A m anal iza t p e d a g o g i a m o n t e s s o r i a n ă ma i mu l t ca o cur ioz i ta te de bun gust, ca re 
p o a t e să dea local , r ezu l t a t e l e ce le ma i fer ici te , dar, ca re — n u se v a p u t e a apl ica nic io­
d a t ă în gene ra l din cauza l ipsei de mi j loace , p e n t r u c r e a r e a unu i „ m e d i u " a t â t d e rafinat, 

511 

© BCU Cluj



-OPERA N A Z I O N A L E BALILLA". Ş C O A L Ă - C Â M P 

Există, în afară de ş coa l a p rop r iu zisă, un al t chip de r ea l i za re ap l i ca tă a doct r ine i 
e d u c a t i v e fascis te . Este o p l ă s m u i r e fără t recut , a fară doa r d e t r ad i ţ i a r o m a n ă , i n v o c a t ă ca 
o l e g e n d ă m i n u n a t ă . Ea se p e t r e c e în ae r l iber şi în cor tur i . La noi, v i a ţ a de Străjer u r m ă ­
r e ş t e ace la ş idea l educa t iv . 

F o r m a ţ i u n e a î n t r e a g ă se n u m e ş t e „Opera Nazionale Balilla". E co rp o ra t i v o rg an i za t ă 
în i e ra rh ie . A c e a s t ă i e r a r h i e p o a r t ă n u m e p o m p o a s e : de l à ş ea se la opt ani , „Fiii Lupoai­
cei" — ,,della Lupa" , d e s i g u r î n a m i n t i r e a lui R o m u l u s şi R e m u s ; de là opt la do i sp rezece 
ani , „Excursioniştii Balillei"; d e l à d o i s p r e z e c e la p a t r u s p r e z e c e ani , Muşchetarii Balillei; de là 
p a t r u s p r e z e c e la ş e a i s p r e z e c e ani , avan guardiştii, car i î n n a i n t e a z ă la g r adu l de Capi Squa-
dra şi apoi , la Capi Centuria -, însfârşit , î n t r e ş e a i s p r e z e c e şi o p t s p r e z e c e ani , se n u m e s c 
Legiunile mitraliere. 

In aces te o rgan iza ţ i i t i ne reş t i p u l s e a z ă a d e v ă r a t a v i a ţ ă a S ta tu lu i fascist. M e n t a l i t a ­
t e a i t a l i ană , m a i m u l t ca o r iunde , des făşoa ră sp i r t ua l i smu l s ă u en tuz ia s t pe ogoru l rea l i s t 
al pa t r i e i fasciste. Ziua, c e r u l l iber, n o a p t e a , p â n z a cor tu lu i a c o p e r ă a t â t e a frunţi , t o a t e 
g â n d i n d în spi r i tu l fascist. 

A n g e l o C a m m a r a t a , t r ă ind în mi j locu l lor n i i-a înfă ţ işa t în însăş i d i n a m i s m u l vieţi i 
lor, î n c h i n a t ă în î n t r eg ime ţăr i i . N u se f ău re sc aco lo p e r s o n a l i t ă ţ i i nd iv idua le , da r c e v a 
mul t ma i folosi tor p e n t r u b ine le obş tesc : u n suflet c o m u n d i sc ip l ina t şi vec in i e t ână r , 
î m p r ă ş t i a t în mi i şi mi i de t r u p u r i s ă n ă t o a s e . Să in t r ăm şi noi , o cl ipă în i n t i m i t a t e a aces te i 
„Vita nuova", l u â n d d r e p t că l ăuză pe A n g e l o C a m m a r a t a 1 0 ) . 

C u m p ă ş i m înnăun t ru , î n Câmpu l -Şcoa l ă , un c â n t e c de nes fâ r ş i t ă v e s e l i e ne în tâm­
pină . Este e t e r n a „Giovinezza" i t a l iană . 

Pe v r e m e a r enaş t e r i i lui Lorenzo il Magni f ico dei Medic i , i t a l i anu l e p i c u r e u z icea • 

„Chi vuol esser lieto sia 
Di doman non v'è certezza !" 

Era m a i , ,dolce fa rn ien te" . 

Azi , r ă s u n ă un a l t cân tec , m a i p u t e r n i c , în c a r e vese l i a se u n e ş t e cu a s p r i m e a : 

„Giovinezza, giovinezza 
Primavera di bellezza 
Della vita neîî asprezza, 
II tuo canto esula e va !" 

Pe ma lu l d r ep t al T ibru lu i se află a c e a s t ă m i n u n a t ă ş coa l ă m u n c i t o a r e şi f rumoasă, 
p l i nă de o r ig ina l i t a t e i t a l iană , în c a r e se î m p r e u n ă c a r t e a cu a rma . Deci , sub d e v i z a „Li 
bro e Moschetto" se de s f ă şoa ră o d u b l ă a c t i v i t a t e : cu l t u r a l ă şi p rac t i că . F i eca r e cen tu r i e 
e şi o clasă. F i eca r e „uiiciaie", c a r e comandă , e şi un educa to r . Educa ţ i a c e a n o u ă a re un 
p r o g r a m b i n e stabil i t . El c u p r i n d e p a t r u g r u p e e d u c a t i v e : educaţia fizică, educaţia mili­
tară, educaţia higienico-sanitară, şi educaţia civilă şi politică. 

l 0 ) O a m m a r a t a Angelo, Pedagogia di Mussolini (alla Scuola dell'ojiera Balilla), Piallermo, 
Triarorclî i , II ed., rif., XIII . 
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A c e a s t ă o rgan iza ţ i e vas tă , ca re es te Balilla, a re şi o Academie , în ca re se p r e g ă t e s c 
tmer i i p e t ă r â m fizic şi spi r i tual , cum să conducă difer i te le focare de şcoa lă -câmp cen t r a l e 
şi per i fer ice . 

O. N. B. ma i a re şi un organ de studii şi propagandă : „Revista di scienze applicate 
aU'educazione fisica e giovanile". 

C o n d u c ă t o r u l nos t ru , A n g e l o C a m m a r a t a ne duce în u l t imul a şezămân t d e m n de o 
ins t i tu ţ ie de cu l tu ră ca Balilla. Este a ş a n u m i t u l „il Terzo campo Dux"„ imi ta t d u p ă ar­
h i t ec tu ra mi l i t a ră romană , p e o supra fa ţ ă de optzeci d e miii me t r i p ă t r a ţ i şi p r e v ă z u t cu toa te 
ce le n e c e s a r e , d u p ă u l t imul confort : ş a se su te c incizeci de co r tu r i de dormit , opt cor tur i 
p e n t r u inf irmiere, c lopot de duş , c a r e p o a t e cupr inde , d in t r 'oda tă , o î n t r eagă leg iune , cam 
de n o u ă su te avanqua rd i ş t i , s t eagur i , a p a r a t e te lefonice, r e f l ec toare p e n t r u l umina rea câmpu­
lui, oficiu poş ta l ş i te legraf ic , c inematograf , d o u ă s p r e z e c e di fuzoare de înna l tă f réquenta , 
prăvăl i i , o a d e v ă r a t ă ce t a t e -pep in i e r ă a pa t r io ţ i lo r fascişti. Aceş t i a îşi p e t r e c v i a ţ a în cân­
tece şi g lume r imate . D iminea ţa se scoa lă în zori , cu ce r emon ia s ac ră a r idicăr i i s t eagu lu i 
— în tocmai ca şi t iner i i noş t r i s t ră jer i . In p u t e r e a nopţ i i , o s en t ine l ă — t o t d e a u n a a v a n -
guard i s t — veghează , în ro lându-se , astfel în d isc ipl ina fascistă. Pe a l t a ru l alb, a u s t e r sub 
fâlfâirea t r icolorulu i , se oficiază s lu jba re l ig ioasă . In t r icour i şi be re tă , p e p ă m â n t u l gol a v a n -
guardiş t i i p r ivesc sp re d r e p t u n g h i u l a lb al c inematografu lu i : „Opere dell'anno VIII". Ei 
def i lează în m a r ş în Piazza Venez ia , în faţa Ducelui , c a r e le r ă s p u n d e la salut . Scr isor i le 
în t r e ei şi cei d e a c a s ă s tab i lesc o l e g ă t u r ă t r a in i că în spr i j inul ţări i . M â n c a r e a e uniformă. 
Trâmbi ţa , la ora douăzec i ş idouă a n u n ţ ă c u l c a r e a tu turor . F r e a m ă t u l t i ne resc a t inge culmea, 
a tunc i când aceş t i t iner i a u m a r e a fer icire d e a pr imi p e Duce le însuş . Ei se ocupă şi de 
ar tă , c e l eb rând pr in orice l u c r a r e p e „ c o n d o t t i e r u l " suprem. 

Din acea s t ă înfă ţ i şare a pedagog ie i fasciste, de sp r indem un s i m ţ ă m â n t de a d m i r a ţ i e 
p e n t r u poporu l , ca re crede, ascultă şi combate. 

Dint re aces te t re i pr inc ip i i de v i a ţ ă a le fascismului , p r ime le d o u ă sunt m i n u n a t e : 
sunt — a m p u t e a s p u n e — specif icul sp i r i tua l i s t al i ta l ianulu i din toa te t impur i le . Ult ima, 
a combate, e un p r e c e p t al I tal iei , înnoi te , ca re îi dă v i g o a r e şi o s cu tu ră din v i s a r e şi 
n e p ă s a r e . 

Cu drep t cuvân t , doc t r ina p e d a g o g i c ă fasc is tă poa t e găsi admi ra to r i p r in t r e români , 
î n ţ e l e g e m cum un gând i to r ca d. Nichifor Cra in ic , ana l i zând e l e m e n t u l c reş t in din fascism, 
a e x p r i m a t o c o n v i n g e r e a s e m ă n ă t o a r e cu a unui i tal ian. A c e l a s p u n e a că o a l tă r evo lu ţ i e 
ca fascismul nu s'a mai p o m e n i t de là Creş t in i sm. Domnul Cra in ic a afirmat că un s ingur 
m a r e e d u c a t o r s 'a ivi t în omen i re , d u p ă Iisus Chr i s tos şi ace la e Beni to Musso l in i ") ' . 

«) Graânăc Nichifor, Creştinismul şi Fascismul in „Gândirea", No, III, Mart ie , 1937-
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C R O N I C I 

I D E I , O A M E N I , F A P T E 
H. BERGSON, EPIGON MARXIST 

Filozofia lui H. Bergson a împărtăşi i ; soa r t a 
m o m e n t u l u i is toric în care a a p ă r u t . L a u n 
sfârş i t de secol, care se înche ia cu o l up t ă în­
dâ r j i t ă î n t r e m a t e r i a l i s m şi sp i r i tua l i sm, o 
idee d o m i n a n t ă e ra creş terea valori i metaf i­
zice a conceptelor, împo t r iva filosof iei p rag-
ma t i s t e izvorî tă d in nevoile ma te r i a l e ale lu­
mi i moderne . H. Bergson s'a s i t ua t pe m u ­
chia, a m pu tea spune, ch ia r pe a r b i t r a r a li­
nie de l egă tu ră în t re cele două a t i tud in i fi­
losofice. 

Evident că p r a g m a t i s m u l 1-a p receda t şi 
]-a depăşit , d a r c ă u t â n d resurse le filosofiei 
bergsoniene exegeţii săi s 'au opr i t la F r a n c i s 
Bacon, şi fireşte a u t recu t peste Wi l l i am Ja­
mes. U n luc ru este î n să cert, că depar te de 
a p roduce o „revoluţie socra t ică" filosofia lui 
H. Bergson a re u n ca rac te r d o m i n a n t p u r con-
junc tu ra l , fiind p ă t r u n s ă de metodele şti inţi­
fice şi p r a g m a t i s t e delà sfârş i tul secolului 
XIX. Această precizare a venit cu t impul , în 
m ă s u r a în care H. Bergson, r ă s p u n z â n d tan­
genţ ia l crit icilor săi, a încercat să dea u n re­
lief dogmat ic enun ţ ă r i l o r an ter ioare , apoi, 
la. acest fapt a cont r ibui t şi t end in ţa de s im­
plificare p r in despr inderea l ini i lor carac ter i s ­
tice şi esenţiale. Un Bergson folosit de cato­
lici, şi a sp ru cri t icat de Jacques Mar i t a in ; 
u n Bergson revendicat de intelectual iş t i . d a r 
r epud ia t de J. Benda ; u n Bergson în care Char­
les P e g u y găsea o a r m ă împot r iva mate r ia l i s ­
mulu i , i a r E d o u a r d Ber th un apologet al 
m a r x i s m u l u i , evident că n u p u t e a u conveţui 
independent u n u l de al tul , în aceiaşi teorie 
filosofică. 

Ar î n s e m n a să-i a co rdăm mul t ip le valenţe, 
sau să r ecunoaş t em unele contradic ţ i i esenţiale 
care fireşte, a r zd runc ina u n i t a t e a s is temu­
lui său filosofic. Pol iva lenţa a fost p u s ă în 
cauză, i a r contradicţ i i le şi ele au fost subli­
nia te . S'a î n t â m p l a t cu H. Bergson fenome­
nul care s'a pe t recu t cu toţi filosofii. Da r n u 
acest fapt este caracter is t ic , ci t end in ţ a căt re 
un i t a t e , către o me todă exp r ima tă concludent 
f ă r ă p u t i n ţ a de a reveni a s u p r a ei, — dincolo 
de care însuş i H. Bergson s 'ar fi văzut p ră ­
buş i t în nede t e rmina re dacă n u ch ia r în haos . 
..Metoda filosofică, aşa cum o înţeleg eu. — 
spune H. Bergson, .— este r iguros copiată pe 

exper ienţă ( in ter ioară şi exter ioară) şi n u în-
gădue în nici u n chip de a e n u n ţ a o conclu­
zie care depăşeşte o r i cum a r fi consideraţ iu-
ni le empir ice pe care ea se în temeiază" . (Père 
de Tonquedec: „Etudes", — tom. CXXX, p . 515), 
P r i n t r ' o ca ta logare cu totul a r b i t r a r ă H. Berg­
son a fost t recut în r â n d u l filosofilor spiri­
tual iş t i , când se vede destul de l impede că me­
toda lui, expl icată concret, duce inevitabi l la 
o î n c a d r a r e a metafizicei în „experienţa inte­
gra lă" . H. Bergson s'a dec lara t din capul lo­
cului d u ş m a n n e î m p ă c a t al dogmaticei scola­
stice, al conceptelor abs t rac te , — al Dumne­
zeului înch ipui t ca o necesi ta te logică. Duş­
m a n p r i n u r m a r e al filosofiei clasice şi ar is to­
telice, H. Bergson cau t ă pe Dumnezeu în na­
t u r ă şi î n oameni , şi p r in t r ' o dialectică, care 
a re toa tă v inovă ţ ia une i petitio principii, el 
a f i rmă că Dumnezeu se află în lucrur i , d a r a-
j u n g e la o ma te r i a l i za re a spi r i tu lui . în t r ' o 
încercare de p rezen ta re s intet ică a operii sale, 
H. Bergson spune : , ,Consideraţ iunile expuse în 
al m e u „Essai sur les données immédiates de la 
conscience"' t ind să pue în l u m i n ă faptul li­
ber tă ţ i i ; acela din „Matiere et Mémoire" a-
t ing cu degetul, nădă jduesc , rea l i t a tea spiri • 
tu lu i ; acelea d in „L'Evolution Créatrice" pre­
z in tă creaţ ia ca u n fapt: din toate acestea se 
despr inde desluşi t ideia u n u i Dumnezeu crea­
tor şi liber, genera to r în acelaş t imp al ma te ­
riei şi al vieţii, şi al că ru i efort de creaţ ie 
se cont inuă, de p a r t e a vieţii, p r in evoluţia spe­
ciilor şi p r in a lcă tu i rea personal i tă ţ i lo r ome­
neşti . Din toate acestea se despr inde, p r i n ur­
mare , î n l ă t u r a r e a m o n i s m u l u i şi a pan te i s ­
mulu i în general" . (Loc. cit. tom. CXXX p. 
515). Din aceas tă înfă ţ i şare de a n s a m b l u a 
operei filosofice, se vede cu totul explicit ten­
d in ţa mani fes tă a lui H. Bergson de a concre­
t iza concluziile s i s temulu i s ău filosofic în co­
relaţ ie cu datele ma te r i a l e ale experienţei . Ră­
m â i s u r p r i n s cetind s tud iu l lui Albert Thi-
baudet , — acest cri t ic de idei şi de in tu i ţ ie 
luc idă a fenomenului l i terar , — a tunc i când 
spune că .,H. Bergson n 'a aborda t în nici o 
p a r t e p rob lema lu i Dumnezeu" . (Al. Thibaudet : 
„Le Bergsonisme'-, vol. I I . p . 97). Când Albert 
Th ibaude t a scris însufleţ i tă lui apologie („Le 
bergsonisme", 2 vol., 1923), — cu o b iza ră in-
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fuzie de clasicism, — car tea lui H. Bergson 
„Les Deux sources de la Morale et de la Re­
ligion"" (1932) n u a p ă r u s e încă. Nu apă ruse 
evident, nici s tudiul lui E d o u a r d Le Roy „Le 
Probleme de Dieu" (1930). Ne folosim de a-
ceste referinţe critice pen t ru a a r ă t a că E-
clouard Le Roy a încercat să spulbere concep­
tele filosofici scolastice şi religioase despre e-
xis tenţa lui Dumnezeul, folosindu-se tocmai 
de ma te r i a l i smu l spi r i tual iza t al lui H. Berg­
son. In t r ' adevăr , cercetând opera lui H. Berg­
son se despr inde neted ideia că Dumnezeu 
este mater ie , este energie, este absolut şi du­
ra tă , este mişca rea însăşi a substanţe i . Ome­
n i r ea chiar , impl ică o ^funcţiune esenţ ială 
în univers" , aceia de „a face dumnezei" . Ideia 
de Dumnezeu ca fenomen eficient al vieţii, i-
poteza unei f inal i tăţ i i m a n e n t e a fost a sp ru 
cr i t ica tă de Bergson. Noi ş t im că via ţa e m a n ă 
clintr'un pr incipiu , dintr 'o idee or ig inară , din-
t r ' u n fapt creator (după cei antici), din acea­
stă p r ic ină ea a re u n scop, care în cele din 
u r m ă se reduce tot la ideia p r i m a r ă a crea­
ţiei finaliste. Bergson se aşează deacurmezi-
şul acestei concepţii, şi opera lui pr inc ipa lă , 
„L'Evolution créatrice", este delà început pâ­
n ă l a sfârşit o cr i t ică vehementă a dogmelor 
aristotelice, o sfidare a scolasticei, o şi m a i 
î nd răznea ţ ă repudiere a religiei pe care to­
tuşi o vrea v i ta lă şi i ra ţ ională . 

Acesta este u n aspect esenţial, definitoriu 
în opera lui Bergson. Es te poziţia p r i m a r ă , 
punc tu l de plecare, p r in dis t rugere . O at i tu­
dine categoric nega t ivă .p ronunţa t ma te r i a ­
listă, de unde se întrevede p u t i n ţ a de a des-
volta u n sistem filosofic bizuit n u m a i pe teh­
nică şi maş in i sm. Albert Thibaudet spune de­
stul de clar: „H. Bergson a declasat concep­
tele cauzei eficiente şi a cauzei finale, care 
se apl icau munc i i omului , şi care au izvorît 
oda tă cu Aristotel din atel ierul lui P la ton" . 
(Loc. cit. II , p. 45). Ce p u n e Bergson în locul 
cauzei eficiente şi a cauzei finale? E lanu l vi­
tal — Dumnezeu î h mater ie , Voinţă. In filo­
sofia Lergsoniană Ideia p r i m a r ă se reduce la 
Elanul vital, pu tere un ică şi coercitivă, cu o 
l imi tă prec isă de rea l izare în v ia ţa concretă. 
E lanu l vital se mater ia l izează şi devine ex­
presie neînsufleţ i tă. E l anu l vital n u ajunge 
creator decât în limitele mate r ia l i t ă ţ i i sale, în 
limitele concrete ale p r a g m a t i s m u l u i . Acest 
eufemism de d u r a t ă n u este n u m a i produsul 
u n u i r a ţ ionament , ci vrea să fie şi o dovadă 
istorică. Aici Bergson se apropie şi m a i m u l t 
de concepţia mate r i a l i s t ă a istoriei, d a r pe 
câ tă vreme marx iş t i i încearcă să exemplifice 
teor ia lor cu p recădere în domeniul economic 
şi social, — el rămân'e la dialectica ra ţ iona­
mentu lu i p ragmat ic . ,,La origină, noi n u gân­
dim decât pen t ru a acţiona... Specula ţ ia este 
un lux, în t imp ce acţ iunea este o necesitate. 
Ori, pen t ru a acţiona, noi începem p r i n a ne 
p ropune u n scop; noi facem u n plan, apoi t re­
cem l a a m ă n u n t u l mecan i smulu i care îl va 
realiza. Această din u r m ă opera ţ iune n u este 
posibilă decât dacă ş t im pe ceiace p u t e m con­
ta. Noi ne naş t em ar t izani , d u p ă cum ne iia-
ştem geometri , şi ch ia r noi n u sun t em geo­
met r i decât în m ă s u r a în care sun tem art i­
zani. Astfel intel igenţa u m a n ă . în m ă s u r a în 

care este modela tă după exigenţele acţ iuni i u-
mane , este o inte l igenţă care procedează în a-
celaş t imp p r in intenţ ie şi p r i n calcul, p r i n 
coordonarea mijloacelor către u n scop şi p r in 
reprezentarea mecan ismelor în forme din ce 
în ce m a i m u l t geometrice". Şi câteva r â n d u r i 
ma i la vale: „Arta dezinteresată este u n lux, 
la fel şi speculaţ ia p u r ă . Cu mul t t imp îna in te 
de a fi ar t iş t i , noi sun tem ar t izani . Şi orice 
fabricare, or icât de rudimentară , a r fi ea, 
trăeşte pe s imi l i tudini şi repetiţii , la fel caşi 
geometr ia n a t u r a l ă care-i slujeşte ca punc t de 
reazăm". („VEvolution créatrice'-, p . 47—49). 
Este vrednic de r e ţ i nu t modul cum se încru­
cişează şi se î n t r e p ă t r u n d în filosofia bergso-
n i a n ă l inii le de forţă ale gândir i i lui Spinoza 
şi Descartes, — cum se goleşte ideia de con­
ţ inu tu l ei p u r şi dezinteresat , pen t ru a de­
veni o ficţiune în slujba tehnicei şi a prac t i ­
cismului . 

Ar ta subordona tă tehnicei, a r t i s tu l înlocuit 
cu ar t izanul , ideia g r a tu i t ă şi fireşte dezinte­
re sa tă cu actul empir ic şi util , i a t ă unde duce 
filosofia bergsoniană . La tehnică şi la maş i ­
n ism, la ş t i in ţa pozitivă care a re de scop n u 
să „ne reveleze adâncu l lucruri lor , ci să ne 
dea mijlocul cel m a i bun de a acţ iona a sup ra 
lor". (Loc. cit. p . 101). Noi însă vedem că no-
ţ iunele de mecan ică din ant ichi ta te e r a u foarte 
sumare , n u se făceau studii de rezis tenţă a 
mater ia le lor , şi nici cercetări aprofundate ca­
re să denote o ş t i inţă apl icată . Fizica, avea cu 
totul alte obiective, i a r geometr ia r ă m â n e a în­
t r ' un cadru speculativ. Cu toate acestea, an­
t ichi ta tea a construi t magnifice monumente , 
opere de m a r e valoare a rh i tec tura lă , perfect 
echilibrate, simetrice, or ien ta te după o concep­
ţie as t ronomică de o preciziune ma tema t i că . 
Ne gând im fireşte, la a tâ tea construcţ i i du­
r a t e în forme simbolice şi decorate cu figuri 
magice d in civilizaţia asiro-babilonianâ, ne 
opr im l a Coloseum sau m a i degrabă la P a n ­
théon. Aceste construcţ i i închid în s t ruc tu ra 
lor o concepţie ar t is t ică, mă r tu r i s e sc perfec­
ţ iunea u n u i s imţ estetic, fă ră ca totuşi să se 
fi folosit maş ine le şi mecanica . Tot asemeni, 
catedralele medievale, sun t opera u n o r con­
cepţii p u r spir i tuale, şi mecanica înglobată în 
chip fatal în liniile de forţă ale acestor cons­
t rucţ i i apa re ca u n fapt secundar ideii reli­
gioase. Nu le-a t rebui t arhi tecţ i lor medievali 
o ş t i inţă specială, nici s tudii savante de me­
canică, nici maş in i complicate, nici unelte per­
fecţionate. Gustul a r t i s t ic şi concepţia filoso­
fică supl ineau aceas tă ş t i inţă complicată a 
mecanicei moderne . 

Fiecare arhi tect e ra în felul său u n inter­
pre t al sp i r i tu lu i unei cul turi , în opera lui se 
închina însăş i v ia ţa omului . Stilul acestor o-
pere de a r t ă este stilul une i cul tur i . Arhitec­
tul pornea delà exp r imarea unei concepţii, me­
canica şi tehnica r ă m â n e a u exterioare actului 
creator. 

Este verificabil faptul că a u existat ma i 
mul te epoci în care omeni rea a t ră i t în cu 
totul al te condiţii sp i r i tua le decât cele de as­
tăzi. Şti inţele din acele v r emur i au fost con­
siderabil depăşite, d a r n u anu la te în esenţele 
lor, p â n ă când, ma te r i a l i smul experimental 
a săvârş i t m a r e a Revoluţie. Atunci au decăzut 
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conceptele şi dogmele. O n o u ă epocă a fost 
deschisă, cu totul d ivergentă celeia anter ioa­
re. Ce ne î nva ţ ă t impu l şi i s tor ia de 7000 de 
ani a omenir i i? L a aceas tă î n t r eba re r ă s p u n ­
suri le sun t contradic tor i i : un i i p re t ind că e-
voluţ ia a u r m a t o l inie ondula tor ie , cu faze 
a l t e rnan te ; alţii p r e t ind dimpotr ivă , că evo­
lu ţ ia a u r m a t u n m e r s progresiv, delà s implu 
la complex, delà î n tune r i c l a l u m i n ă , că în 
sfârşi t ş t i inţele s 'au perfecţ ionat şi a u schim­
ba t complet faţa lumi i . D u p ă aceiaşi concep­
ţie, acest m e r s este f ă r ă l imi tă , f ă r ă regre­
siuni , f ă ră piedici, ceiace î n s e a m n ă că ome­
n i rea se află î n t r ' u n neconteni t progres . A-
ceastă concepţie este nevoi tă să ţ ie s e a m a de 
un fapt nou, pe care 1-a inven ta t secolul XIX: 
m a ş i n a . Această născocire ar t i f icială n ' a fost 
cunoscu tă dea lungul istoriei. D a c ă p u n e m faţă 
în faţă ş t i in ţa ant ică , ar is totel ică, şi cea mo­
dernă , — scientia experimentalis a lui Roger 
Bacon, — vedem că p r i m a n ă z u i a căt re con­
templaţ ie , pe câ tă v reme cea din u r m ă c ă u t a 
ca p r i n vo in ţă să în f rângă şi să s t ăpânească 
n a t u r a . Aceasta este ţ i n t a maş in i i . 

Revoluţia pe care o de t e rmină invenţ ia ei 
este evidentă. D a r n u m a i o revoluţie a mase­
lor, l im i t a t ă la conţ inu tu l social al ideii, m a i 
precis indus t r i a l . Omul de cul tură , poetul şi 
a r t i s tu l , t r ăesc ş i . cre iază în a fa ra maş in i s -
mu lu i . Ar ta n u este maş in i s t ă , nici l i t e r a tu ra 
n u este i ndus t r i a l ă . S'au făcut diferite încer­
cări pen t ru a conexa cu l tu ra sp i r i tu lu i de ca­
dru l indus t r i a l , d a r n ' a u izbuti t . Condiţ ia u-
m a n ă a sp i r i tu lu i r ă m â n e în faza ideei de 
m a ş i n ă . D u p ă mi i de an i de a n u l ă r i reciproce, 
de conflicte şi p răbuş i r i , a j ungem la o s ta re 
care încearcă să definitiveze omenirea , să o 
înc remenească în invenţ ia maş ine i . Această 
s ta re n u m a i poa te fi depăş i tă decât în ea 
însăşi , în l imitele maş in i smu lu i , p r i n perfec­
ţ iunea mecanică . D a r fiecărei epoci îi cores­
pu nd e u n a n u m i t t ip psichologic. Tipul psi-
chologic de astăzi , . tu rna t în t iparele maş in i s ­
mulu i , a r fi Homo faber care a î n l ă t u r a t pe 
Homo sapiens. Aceasta este o înch ipu i re de­
monică , n u u n concept filosofic ca toate ce­
lelalte. Homo faber n u va p u t e a să evolueze 
decât în el însuşi , n u va p u t e a să-şi depă­
şească p ronr iu l lu i s a t an i sm. Va r ă m â n e a ş a 
cum se află, sau va să r i din r angu l Iui şi a~ 
tunci a r fi de p revăzu t p n o u ă Revoluţie, pe 
care H. Bergson nu n poate ant ic ipa p e n t r u c ă 
o consideră imprevizibi lă . Vom adăoga totuşi , 
că Homo faber este sort i t să a j u n g ă el însuşi 
s t ăpân i t de voinţa maş ine i , si din Homo tna-
chinista sau d in Homo mathematicus să de­
vie un i n s t r u m e n t în aceas tă născoci re demo­
nică. L a aceas tă î n t o r s ă t u r ă m o n s t r u o a s ă a 
des t inului u m a n . H. Bergson promovează ela­
nu l vital, voinţa inerentă , care exal tă nu te rea 
mater ie i d a r n u îna l ţ ă sufletul şi n u îl pu r i ­
fică. Folosind o terminologie vic leană şi în­
şelătoare, H. Bergson a confundat ş t i in ţa cu 
filosofia. a doborît m o r a l a de Pe soclul cre­
dinţei rel igioase si a desconsidera t funcţia 
no rma t ivă a cul tur i i spi r i tuale . 

Ş t i in ţa m o d e r n ă a re u n ca rac te r ne t ma te ­
rialist , eminamen te tehnic şi inevitabil uti l i­
ta r . Oameni i de ş t i in ţă procedează sau p r i n e-
m d i ţ i e sau p r i n năuc i toa re invenţi i . N u m a i 

metodele s u n t deosebite, căci rezul tatele sun t 
aceleaşi. Pe de o p a r t e a c u m u l a r e de fapte, 
din care se despr ind altele noi, pe pr inc ip iu l 
celor vechi; pe de a l t ă par te , s a l tu r i îndrăz­
neţe într 'o lume nouă , necunoscu tă p â n ă a-
tunc i da r cu aceleaşi efecte p ragma t i ce . Nici 
i m a din m a r i l e invenţ i i d in u l t i m a su tă de 
an i n ' a u sch imba t s t r u c t u r a fenomenului 
ş t i in ţă . Trecerea delà s is temul ptolomeic la 
s i s temul Kopernico-galileic este p r ă p ă s t i o a s ă ; 
t recerea delà a lchimie la chimie sch imbă fun­
d a m e n t a l datele ş t i inţei ; t recerea delà medi­
c ina h ipokra t ică , va l idă p â n ă la Renaştere , 
la med ic ina modernă , este din toate puncte le 
de vedere revolu ţ ionară . Trecerea d e l a loco­
mot ivă la aeroplan, d impotr ivă , dela telefon 
la radiofonie, n u sch imbă în t ru n imic pr in­
cipiile esenţiale ale şt i inţei moderne . „Evoluţia, 
creatoare" se. face a ş a da r n u m a i î n t r ' u n anu­
mi t sens, de t e rmina t exclusiv de t ehn ică şi 
p r a g m a t i s m . F ă p t u r a acestei închipui r i . Homo 
faber se profi lează în a fa ră de n a t u r ă şi în 
a fa ră de dumnezei re . 

Cum a a juns H. Bergson la ma te r i a l i za rea 
vieţii, la ident i f icarea d in t re u t i l şi adevăra t , 
este lesne de înţeles. In opera lui H. Bergson 
îşi d a u în t â ln i r e tendin ţe le u n u i secol în­
cheiat de ma te r i a l i sm. Câteva punc te de repetr 
ne vor l ă m u r i şi m a i m u l t a s u p r a m e r s u l u i 
şti inţei mater ia l i s te , a eticei şi filosofiei so­
ciale delà Kar l Marx p â n ă l a H. Bererson. L a 
1847 Kar l Marx publ ică „Mizeria filosofiei", 
sinteză în t r e Hegel şi Mal thus ; la 1859 Cb. 
D a r w i n t ipăreş te „Origina speciilor şi selec-
tiuriea naturală"'; l a 1863 S t u a r t Mill „Logica 
inductivă", apologia u t i l i t a r i smu lu i ; la 1867 a-
n a r e „Capitalul" lui Kar l Marx : la 1899 E r n s t 
Haekel în „Enigmele Universului" („Die Wel-
trătsel") înglobează toate erorile u n u i secol de 
t r ans fo rmism în şti inţele na tu r a l e . Insfârş i t , 
t r ebue să ţ inem seama de două contr ibuţ i i a-
mer i cane : I. Loeb şi Wi l l i am James . In 1911 
H. Bergson scrie in t roducerea la opera lui Wil­
l i am J a m e s „Le Pragmatisme" ( a p ă r u t ă în 
l imba engleză în 1907 şi ideile din ea enun ţa t e 
la Univers i ta tea din California în 1898). dedi­
cată lui John S t u a r t Mill. „UEvolution Cre-
tice" a p a r e în a n u l 1907. Se în t runesc în acea­
s tă operă, concepţia ma te r i a l i s t ă în biologie, 
reducerea fenomenelor vieţii la procese fizico-
chimice. cri t ica r a ţ iun i lo r i m a n e n t e în naş te­
rea speciilor, şi concepţia fundamenta lă , după 
care biolosria şi e t ica socială este dominată, de 
fapte u t i l i ta re . î n t r ' o l u n g ă desbatere a s u p r a 
şti inţelor, H. Bergson d ă r â m ă conceptele cla­
sice, c i rcumscr ie ş t i in ţa m o d e r n ă în experi­
mentu l de labora tor , şi conchide, ne acest te­
mei că ..dacă ş t i in ţa t rebue să l ă rgească ac­
ţiunea, n o a s t r ă a s u p r a lucrur i lor , şi dacă noi 
n u p u t e m să ac ţ i onăm decât cu m a t e r i a iner­
tă ca i n s t rumen t , ş t i in ţa poate şi t rebue să 
cont inue a t r a t a v i a t a la fel cum t r a t ează iner­
tul" . (Loc. cit. p . 217). Ajungem astfel la o în­
da tor i re b iza ră şi obligatorie a omului de şti­
in ţă , de a folosi exclusiv metodele chimiei şi 
fizicei. —• de a t r a t a bi loeîa şi ma te r i a inertă 
cu acelaş scop şi cu p u t i n ţ a aceleiaşi inter­
pre tăr i . Obiectul şt i inţei pozitive „nu este de 
a ne revela adâncu l lucrur i lor , ci de a ne da 
cel ma i b u n mijloc de a acţ iona a s u p r a lQr, 
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Or, fizica şi chimia sun t şt i inţe destul de înain­
tate, şi m a t e r i a vie n u se pre tează ac ţ iuni i 
noas t re decât în m ă s u r a în care o p u t e m t ra ­
ta p r i n procedeul fizicei şi a chimiei noas t re . 
Organ izarea (fiinţelor vii) n u va p u t e a fi s tu­
d ia t ă ştiinţific decât dacă, corpuri le organizate 
vor fi as imi la te m a i în tâ i cu o maş ină" . (Loc. 
cit. p. 101). Fi reş te că H. Bergson a p ierdut din 
vedere că şti inţele fizico chimice n u pot izola 
s au defini ideia de absolut, n u pot c i rcumscr ie 
esenţa fenomenelor, i a r n a t u r a lor,, ma te r i a l ă 
pen t ru o a n u m i t ă categorie, este n u m a i u n as­
pect exteriori. Deaceea a f i rmaţ ia lui apodictică, 
d u p ă care „mater ia l izarea progres ivă a ima­
ter ia lu lu i care este caracter is t ică activităţ i i 
vitale", n u are n i c i u n sens. Chiar subs t r a tu l 
filosofic al teoriei ştiinţifice anu lează această 
poziţie. Noi vedem că d u r a t a în scurgerea ei 
e te rnă este totuşi schimbătoare , în tocmai ca şi 
o apă care r ă m â n e aceiaşi subs tan ţă , d a r în 
diferite forme d u p ă înfă ţ i şarea locului şi a 
t impulu i . D u r a t a p r i n u r m a r e ' este în ea însăşi , 
p en t ru ea însăşi , î n a f a ră de noi. Ca şi apa, 
d u r a t a este fluiditate, scurgere cont inuă, cir­
culaţie perpetuă , a p a r e n t ă creaţ ie în forme 
noi, d a r subs t an ţ a r ă m â n e aceiaşi, e te rnă şi 
ne sch imba tă în esenţele ei. 

Ori, tocmai acest fapt e insesizabil în filoso­
fia lui H. Bergson. Pr inc ip iu l mişcăr i i este 
subtil , invizibil, incapabi l de a fi perceput . 
Chiar oameni i de ş t i in ţă n u sun t de acord da­
că energ ia mater ie i este de or ig ină electro­
magnet ică , r a d i a n t ă sau n u m a i chimică, şi 
din aceas tă p r ic ină şi metodele de a o exploa­
ta sun t deosebite. O a l tă în t rebare este aceia, 
dacă tot ce se petrece în n a t u r ă a re u n scop 
exclusiv ut i l i tar , d a r p r i n aceas ta revenim la 
o a n u m i t ă t end in ţă a şt i inţei moderne , evi­
dent preponderentă , — d a r p r i n n imic justifi­
ca tă în in t imi ta t ea proceselor biologice. P r i n 
aceas ta revenim la o e roa re esenţ ială a lui H. 
Bergson, de a lua ş t i in ţa pozit ivă drept uni­
cul mij loc de a cerceta fenomenele vieţii spi­
r i tuale , şi fireşte, de a le mater ia l iza . 

Se înţelege la ce concluzii abe ran te poate 
duce aceas tă a t i tud ine filosofică, a tunci când 
este apl ica tă în m o r a l ă şi în filosofia istoriei. 

I n ul t imele sale concluzii pract ice bergso-
n i smul a fost revendicat de apologeţii marx i s ­
mulu i . Este cel din u r m ă refugiu al filosofiei 
bergsoniene. S ingura poziţie acceptabilă, care 
îl aşează pe H. Bergson pe te renul concepţiei 
mater ia l i s te , cu u n t e rmen m a i cuprinzător , 
în perspect iva dialecticei marx i s te . Pre fa ţa lui 
E d o u a r d Ber th l a s tudiul lui Georges Sorel 
„oVAristote a Marx" (Ed. Marcel Rivière-1935), 
a re mer i tu l de a fixa certe f i l iaţ iuni în t re fi­
losofia lu i Kant şi Marx, incontestabile pa ra ­
lelisme înt re Karl Marx şi H. Bergson, şi de 
a fi confrunta t o s u m ă de idei care se reven­
dică din aceiaşi obârşie. L ă s ă m l iber ta tea de 
expr imare acestor considera ţ iuni critice, în t ru­
cât ele contr ibue l a l impezirea punc tu lu i de 
vedere socialist. 

Ş t i in ţa d u p ă Kan t este operă p u r ă a spiri­
tu lu i şi n u „adap ta rea spi r i tu lu i la Reali ta­
tea t r anscenden tă" (Loc. cit. p . 11); vechiul 
mate r ia l i sm, după opinia lui Marx, concepe 
lucrur i le şi rea l i ta tea ca „o lume sensibilă", 
şi n u ca o „activitate u m a n ă mater ia lă , ca 

o prac t ică" (Loc. cit. p. 14); d in opoziţia mate­
r i a l i smulu i is toric (marxismul) , şi vechiului 
ma te r i a l i sm (Feuerbach) se p u n e şi m a i m u l t 
în evidenţă „rea l i ta tea concepută ca activita­
te p rac t i că m a t e r i a l ă " (p. 15). H. Bergson în 
„l 'Evolution créatr ice" del imitează aceiaşi deo­
sebire în t re sp i r i tua l i smul vechi, a l doctrine­
lor filosofice, şi noul sp i r i tua l i sm. Bergson ve­
de o e roare în izolarea sp i r i tua l i smulu i „sus-
pendându-1 în spa ţ iu" , „deasupra p ă m â n t u l u i " , 
şi puncte le lui de vedere se reaz imă pe funcţia 
inteligenţei şi pe ş t i inţă , pe ceiace crede el 
că poa te demons t ra „sol idar i ta tea d in t re via­
ţa conşt ientă şi act ivi ta tea cerebrală" (p. 17). 
Izolând spi r i tu l de m a t e r i a cerebrală, omul de 
an imal i ta te , ceiace după Bergson n u este po­
sibil, deoarece is tor ia ne a r a t ă că geneza spe­
ciilor s'a făcut „pe calea t r ans fo rmăr i i progre­
sive" (eroare grosolană) , — în seamnă că o 
„filosofie a intui ţ ie i a r fi o negare a ştiinţei". 
Ori, tocmai de acest fapt se fereşte Bergson. 
Via ţa corpului ne aşează pe „d rumul care duce 
la v ia ţa spir i tului" . („L'Evolution créatrice", 
p. 292). Deci, adaogă m a i depar te Edouard 
Berth, „ încercarea esenţ ia lă a lu i Bergson a 
fost, în adevăr, de a da vieţii spi r i tuale p â n ă 
a tunc i p rea despr insă de bazele sale mater ia le , 
o pu te rn i că întemeiere exper imenta lă , şi de a 
face astfel ca nou l sp i r i tua l i sm să fie m a i pu­
ţ in abstract , d u p ă cum Marx a v r u t să dea 
fenomenelor istorice temelia economică", (p. 
17). Mai l impede: „Bergson ne a r a t ă destul de 
bine sol idar i ta tea creerului şi a gândir i i , du­
pă cum Marx pe aceia a fenomenelor economi­
ce şi a corespondentelor spir i tuale" , (p. 18). 
R ă m â n e deci bine s tabi l i t că Bergson a lăsa t 
să cadă „accentul marxist" pe filosofia lu i in-
tui ţ ionis tă . Exis tă ch ia r m a i mul te pag in i în 
opera lu i Bergson^ pe care dacă n u le-am so­
coti copiate din Kar l Marx, n u a m îngădu i să 
se af i rme decât că s u n t insp i ra te direct, ele 
fiind o p u r ă pa ra f razare . Bergson recunoaş te 
că „ invenţ iunea mecan ică" a sch imba t fun­
damen ta l delaţ iunile d in t re oameni , că a da t 
o n o u ă î n d r u m a r e ideilor, că a ja lona t d r u m u l 
progresului . P a g i n a pe care H. Bergson o con­
sac ră revoluţiei p roduse de vapori este şi m a i 
doveditoare. Această „invenţie" ia proporţ i i 
de buleversare cosmică, susceptibilă de a 
schimba faţa istoriei. Vom ceda ispitei de a 
reproduce câteva r â n d u r i , unde apologia reto­
r ică a ar t i f ic ia l ismului ştiinţific şi indus t r i a l 
se aşează direct pe l in ia marx i s t ă . 

„După mi i de ani , când îndepă r t a rea trecu­
tu lu i n u ne va îngădu i să b ă g ă m în seamă 
decât mar i l e linii , războaiele şi revoluţiile vor 
în semna p u ţ i n luc ru şi este de p resupus că n i 
le vom m a i amin t i încă; d a r de m a ş i n a cu va­
pori şi de invenţ iuni le de tot felul care o în­
soţesc, vom vorhi poate cum vorbim de epoca 
bronzului sau a pietrei cioplite; ea va. sluji la 
definirea unei ere. Dacă n e vom pu tea deba­
r a s a de orice orgoliu, dacă, pen t ru a defini 
specia noas t ră , vom ţ ine s eama în special de 
ceiace is tor ia şi p re i s tor ia ne înfăţişează ca 
o caracter is t ică cons tan tă a omului şi a in­
teligenţii, n u vom m a i s p u n e poate Homo sa­
piens, ci Homo faber" („VEvolution créatrice", 
p. 151). Şi concluzia ca tă să învedereze că in­
tel igenţa este „facultatea de a fabr ica obiecte 
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artificiale", jşi de a- face sa „Varieze indefinit 
aceas tă fabr icare" (p. 151). 

Ne af lăm p e cea m a i p u r ă linie a dialecti­
cei marx i s t e . Nu p r i n faptul că se pleacă de­
là cons t a t a rea l i m i n a r ă că m a ş i n a cu vapori 
a s c h imba t ideile şi re la ţ iuni le d in t re oameni , 
că însfârş i t însăş i faţa is toriei s'a sch imbat . 
Recunoaş te rea acestui fenomen d iscutabi l încă, 
n u a r avea m a r e în semnă ta t e . Dar Bergson 
socoteşte „ invenţ ia mecan ică" ca fenomen de­
finitoriu al sp i r i tu lu i omenesc ş i vede în el 
cr i ter iul absolut de judeca tă al speciei u m a n e . 

EXPERIENŢĂ 
Moar tea este o rea l i ta te c rudă , că re ia n u te 

poţ i su s t r age decât sub imper iu l une i v ru te 
iluzii. Când î n s ă s u b p ic ioare s imţ i t ă r i a pă­
m â n t u l u i , când în carne s imţ i z ă d ă r n i c i a t ru­
dei t rupeş t i , i a r sufletul îţi p l ânge după sla­
va lu i Dumnezeu şi d u p ă veşnicie, p rezenţa 
mor ţ i i e m a i vie decât însăş i viaţa . Dealtfel 
nu există v i a ţ ă adevărată, v i a ţ ă o rgan ic t ră i ­
tă, d in a cărei l u m i n ă să p o a t ă lipsi u m b r e ­
le mor ţ i i . Ci cu cât l u m i n a zilelor noas t re este 
m a i ta re , cu a t â t conş t i in ţa f ana t i că devine 
m a i acu tă . Rapo r tu l d in t r e l u m i n a vieţii şi 
u m b r a mor ţ i i este concret în r a p o r t u l d in t re 
l u m i n a soare lu i şi u m b r a luc ru r i lo r din na­
tu r ă . Cu cât soarele e m a i luminos , cu a t â t 
umbre l e p ă m â n t u l u i s u n t m a i groase . Şi in­
vers, cu cât soarele e m a i abur i t , s au tota l ab­
sent, î n v ă l u r a t în nour i , absentăr i şi u m b r a 
pe p ă m â n t . Adică, vorb ind precis , n a t u r a în­
t r eagă e umbr i t ă , d a r n u cu o u m b r ă lumi ­
n o a s ă î n con tur şi egal cu profi lul p re lungi t 
al făptur i lor , ca a t u n c i când în înă l ţ imi tu te­
lează soarele, ei cu u m b r a a p ă s ă t o a r e şi fă ră 
fo rmă a cerului t u r b u r a t . Analogia-i boga tă şi 
adevă ru l e în t reg în ea. Căci o v i a ţ ă t r ă i t ă 
confuz, cu or izontul la p ic ioare şi zenitul în 
t avan , pen t ru care zarea geografică e o l imi tă 
sufletească f ă r ă trecere,, e o v i a ţ ă fă ră bucu­
ri i solare, fiindcă-i t r ă i t ă pas iv fa ţă de m o a r ­
te. Moar t ea r ăvăşeş te zările, sparge negur i le şi 
proectează u m b r e p roaspe te în albul une i vieţi 
luminoase . 

Des igur este vorba de-un efect indirect al 
mor ţ i i şi n u de-o ac ţ iune propr ie ei. F i indcă 
în fond moar t ea - i nega ţ ie to t a l ă a tot ceeace 
e condiţie n a t u r a l ă în exis tenţă — n u m a i a tâ t , 
f i indcă l a l imi t a acestei condiţi i s u n t zăgazur i 
care n u pot fi t recute . I n l ă u n t r u l acestor ză­
gazur i s u n t f r ă m â n t ă r i de evadare , în lesni tă 
de moar t e . Asta în ce-1 pr iveş te pe om. Şi în 
m ă s u r a în care omul colaborează cu m o a r t e a 
lui, l a o cât m a i f r u m o a s ă şi m a i evangheli­
că evadare —' când va fi s ă fie — în m ă s u r a 
aceas ta prezenţa mor ţ i i tonifică viaţa , o acti­
vează şi-i topeşte or izontur i le în veşnicie. 

P â n ă aici î n să — poposind în v ia ţa s t r ăbă­
t u t ă de sen t imentu l t ana t i c — e d r u m lung, 
cu a sp re poticneli şi ap r ige r id icăr i , în t re 
p lumbu l că rn i i osândi te t receri i şi în t re cer, 
l ăcaşu l de nes t in să r â v n ă ai sufletului . In ini­
m a acestui s t ră fund proces' t r ă i m sen t imentu l 
mor ţ i i , p r i n noi înş ine şi p r i n semenii noştr i . 
Adică u n fel de exper ienţă a. mor ţ i i . Lands­
berg a scr is o car te care se c h e a m ă : „Essai 
s u r l 'expérience de la mort" , a p ă r u t ă în anu l 

Spir i tul , is toria , biologia speciilor se redu­
ce p r i n u r m a r e la invenţ ia u t i l a ju lu i tehnic 
căre ia i se r ecunoaş te to tuş i u n ca rac te r do 
ar t i f ic ial i ta te . Maş ina cu vapori , se edifică la 
u n r a n g echivalent cu epoca bronzulu i sau a 
pietrei cioplite. Cri ter iul eminamen te p r a g m a ­
tic, u t i l i tar is t , ştiinţific, de insp i ra ţ i e p u r m a r ­
xistă, îl d e t e rmină pe H. Bergson să vadă în 
spiri t şi îh is torie o anexă a „facultăţii de a 
fabrica obiecte artificiale". 

NICOLAE ROŞU 

IN MOARTE 
1936. D a t a aceas ta ind ică s tad iu l în care-i 
s u r p r i n s ă p rob l ema în ca r t ea lu i Landsbe rg 
— adică p rez in t ă ap rox ima t iv u l t imele nou tă ţ i . 
P rob lema î n s ă este veche cât omul şi n u se 
s inchiseşte de ceeace i-ar pu t ea a d ă u g a u n 
veac, s au ch ia r m a i mul te . Aşa că da t a căr ţ i i 
amin t i t e e de prisos, m a i cu s e a m ă că au to ru l 
n u face decât să prezinte sintet ic ceeace omul 
de to tdeauna a s imţ i t şi a g â n d i t despre moar ­
te. I n ceeace ne priveşte, aceas tă car te n e este 
doaiR pri lej de discuţ ie . Elementele ne vor fi 
comune şi vom folosi şi altele. 

Despre m o a r t e s 'a scris nespus de mul t . A-
tâ t ap roape cât s'a scr is şi despre viaţă . Dar 
p a r c ă s 'a zămis l i t m a i m u l t ă încredere, m a i 
a d â n c ă s t ă r u i n ţ ă în m o a r t e decât în viaţă . 
Es te explicabil. 

Să ne op r im în să p u ţ i n a s u p r a câ torva nu­
m e de căr ţ i şi au to r i — cari ne-au t recut de 
c u r â n d p r i n m â n ă . Nu este vorba de o prezen­
t a re compara t i vă s au altfel, ci doar de u n 
s implu apel, cu rost de pe r sona lă verificare. 

Ia tă , a m s t ă r u i t n u de m u l t a s u p r a 
u n u i capitol din opera de m a r e experien­
ţă a vieţii, a lui Clemenceau : Au soir de la 
pensée. Perspect ivele s u n t largi , verticiala 
îna l tă , i a r Clemenceau u n m a r e şi înţelept cu­
getă tor . Sub f runtea lui v ia ţa este o t a ină 
t r ă i t ă î n t imp , i a r m o a r t e a o mai mare t a i n ă 
t r ă i t ă în veşnicie. Es te aici u n a d e v ă r cicero-
n i a n : a. filosofa, î n s e a m n ă a te p regă t i de 
moar te . Montaigne, î n vo lumul I de eseuri (ed. 
P ion 1931), î n c h i n ă mor ţ i i d o u ă capitole, a r m a ­
te în sus ţ iner i d in filosofia ant ică . Să n u ui­
t ă m apoi dialogul Phedon şi Apologia lui So-
crate, care deşi n u dă vieţii de dincolo, o exi­
s ten ţă şi-un ros t precis , îşi f rânge to tuş i se­
n i n v ia ţ a î n fa ţa mor ţ i i . Clodius Piat în fru­
m o a s a monograf ie : „Socrate", este u n serios 
exeget al . eshatologiei socrat ice . I a r Louis 
Bourdeau î n „Le p rob lème de la m o r t " (Par is , 
1904), v rea să rezolve ra ţ iona l p rob lema care 
ne p reocupă şi r ă m â n e în a f a r ă de esenţa ei. 
Căci ş t i in ţa pozitivă, că re ia i se robeşte Bour­
deau, este p r è a nepu t inc ioasă fa ţă de misterele 
existenţei. Domeniu l ei se opreş te doa r l a ca­
dru l n a t u r a l al aces tor mis tere . Conţ inutu l 
însă, care este totul , îi scapă . Totuşi aceas tă 
car te cupr inde f rumoase accente de adevă r şi 
ch ia r pag in i de poezie fanat ică . Deaceea lec­
t u r a ei pas ionează ins t ruc t iv . L i s t a aceasta 
s'o încheiem cu eseurile d-lui I. Petrovici pu­
bl icate în Gând i rea : „Ideea de n e a n t " 1933 şi 
„Dincolo de zare" (1939). 

Toate aceste s t r ădu in ţ e în j u r u l mor ţ i i sun t 
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eclipsate de m o a r t e a creşt ină, cum ne-o a r a t ă 
sfânta sc r ip tu ră şi au trăit-o mar t i r i i . Se des­
chide aici u n vas t capitol, care se aş teaptă , 
n u s tud ia t — căci e v ia ţă t r ă i t ă în moar t e şi 
depăşeşte competenţa ştiinţifică — ci in tu i t 
într 'o s inteză vizionară. Noi ne opr im deocam­
d a t ă l a o mică experienţă în moa r t e care va 
fi u n cadru modest al acestei m a r i probleme 
existenţiale. 

In concepţia creşt ină, antropologia ortodoxă 
apa re în ipostaza comuni ta ră , unde omul, p r in 
creaţ ie şi viaţă , real izează o îna l t ă şi inevita­
bilă frăţie sp i r i tua lă . In car tea pr . D. Stăni-
leae: „Ortodoxie şi r o m â n i s m " vine vorba, 
î n t r ' u n capitol, despre teologul g e r m a n Frie­
dr ich Gogarten, „care a re cea m a i comuni ta­
r ă concepţie despre cuvânt . Omul t răeş te via­
ţa cea adevăra tă , cea conformă cu voia crea­
toru lu i său şi potr ivi tă cu fiinţa sa, n u m a i în 
depl ina a t â r n a r e de altul, în necondi ţ ionata 
împl in i re a pre ten ţ iuni lor lui. I a r acest al tul 
îşi expr imă pre ten ţ iunea sa (..care-i u n apel 
izvorât din s imţ i rea unei necesi tăţ i după ser­
viciul şi comuni ta tea semenului) p r in cuvânt... 
n u pot zice cu adevă ra t eu, căci eul este 'în 
rea l i ta te mut neexis tând re la ţ ia rea lă cu tine", 
(Op. cit. p. 341—343). 

Această sp i r i tua lă sudare în t re semeni crea-
ză în dialectica creşt ină corelaţii fecunde, 
verificate pe viu, care r ă s t o a r n ă toa tă s t răda­
n ia s tea rpă a filosofiei individual is te . Gând şi 
faptă, individ şi personal i ta te , v ia ţă şi moar ­
te, s u n t î n g e m ă n ă r i a lunga te p â n ă de cu rând 
din dic ţ ionarul savanţ i lor , sau în orice caz, 
sfios şi s t r â m t a tacate . 

Corelaţia v ia ţă şi moar te , care ne intere­
sează aici, pune în plin problema r apo r tu lu i 
d in t re eu şi tine, d in t re u n semen şi al tul . 
In acest r apo r t exper imentăm moar tea . 

Landsberg îşi începe car tea de care amin ­
team, c i tând pe Voltaire, astfel : „Speţa uma­
n ă este s ingura care ştie că ea t rebue să moa­
r ă şi n u ştie acest luoru decât din experienţă". 
Şi tot Voltaire a f i rmă negat iv acest adevăr 
când spune că u n copil crescut în absolută 
s ingură ta te , a r avea faţă de moa r t e a t i tudi ­
nea unei plante , m u r i n d fără conşt i inţa m a r e ­
lui mis te r . In t r ' adevăr , t r ă i n d în ta in ică le­
g ă t u r ă cu semenii noştr i , f reamătu l nos t ru 
sp i r i tua l este în m ă s u r a comuniuni i cu ei 
— şi a l lor. R ă s u n ă în ei bucur i i le noas t re şi 
ba t în noi durer i le lor, î n r a p o r t cu frăţ ia su­
fletească, cum r ă s u n ă într 'o cupolă modula­
ţiile unei a rmoni i şi cum b a t î n t r ' un gol 
mugetele măr i i . Exper ien ţa aceas ta în moar­
tea al tuia, o t răeş t i din p l in când a închis o-
chii o fi inţă iubită, cu care ţi-ai împlet i t via­
ţa în aspi ra ţ i i înalte s a u în zilnică via ţă mă­
r u n t ă . F iecare a m t r ă i t asemenea cazur i ş H 
p l ină l i t e r a tu r a de ele. Unu l din mul te . 

E r a m copil. Anul 1919. P ă ş t e a m vitele, cu 
fratele meu şi al ţ i tovarăş i de copilărie, pe-o 
câmpie dobrogeană, răscol i tă de t r anşee şi 
subterane , p r e să r a t e cu gloanţe şi bombe. Mai 
zburdalnic i în t re noi e rau fratele meu şi u n 
bun prieten, Neagu Avrigeanu. î n t o t d e a u n a 
v a t r a n o a s t r ă de pă şune era în p r ea jma ace­
stor t ranşee, din care a d u n a m cartuşe, pe care 
le p u n e a m cu sutele pe foc. Jocul acesta pr i­

mejdios s'a sch imbat însă în. spa imă când ne­
a s t â m p ă r a t u l şi p rea îndrăzne ţu l Neagu a a-
dus lângă foc o bombă. E r a m vreo zece inşi. 
Nimeni n ' a îndrăzn i t să-i smu lgă fierul ucigă­
tor din m â n ă . 

După ce t imp de două ceasuri a m a r u n c a t 
şi a m b ă t u t bomba ca pe-o minge, fă ră nici 
u n efect, s'a p u s la cale u r m ă t o r u l lucru : să 
se facă u n foc m a i m a r e şi s ă se a r u n c e bom­
ba în vâlvătae. Am fost delà început s inguru l 
prot ivnic a l acestui joc de-a moar tea . A fost 
zadarnic . D a r p e n t r u c â bomba se î n c ă p ă ţ â n a 
să explodeze, i s'a deşu ruba t focosul şi de-
aici a u r m a t nenorocirea. S'au înş i ra t cinci 
inşi în m o n o m în faţa ei, fratele meu fiind cel 
din u r m ă , i a r Neagu cel dintâi . Am încercat 
să-i împiedic cu sila delà aceas tă nebunie . 
E r a m l ângă ei. Dar când a m văzut că cel din 
f runte încerca să vâ re în bombă o surcea a-
p r in să , ab ia a m avut vreme să m ă prăbuşesc 
într 'o t ranşee, d in d reap ta mea. A u r m a t u n 
detunet nebun, u n m u g e t de f iară r ă n i t ă şi 
m ' a m crezut mort . Am avut o senzaţie de ar­
dere îngrozi toare în pântece şi-mi s imţeam 
m ă r u n t a e l e amestecate cu p ă m â n t u l . Totoda­
tă m ' a săgeta t pa r t ea de sus a b r a ţu lu i s tâng. 
O săge ta re cu durere t a re în os. In câteva se­
cunde du re rea mi-a r ă m a s într 'o imagine vie, 
pe care a m pur ta t -o m u l t ă vreme şi pe care 
mi - am lămuri t -o , n u p rea adânc , n u m a i decât. 
Din toţi cei care r ă m ă s e s e r ă în faţa bombei, 
îmi erau foarte apropia ţ i şi ca a t a r e îi te­
m e a m n u m a i pe doi: fratele meu şi pr ie tenul 
Neagu. Cel d in tâ iu e ra r ă n i t în m â n a s t ângă 
ia r cel din u r m ă era aproape rup t în două. cu 
m ă r u n t a e l e în ţ ă r â n ă şi e ra mor t . I a r din 
mine s'a rup t p a r c ă ceva, l ă sând gol în u r m ă . 

Cazul acesta n u t rebue in te rpre ta t ca excep­
ţional, cu u r m ă r i psihologice speciale, fiindcă 
în to tdeauna m o a r t e a u n u i pr ie ten este şi 
m o a r t e a a ceva d in tine, care-ţi l a să în su­
flet, aş zice, u n gus t t ana t ic , care p r i n repeti­
ţie devine conşt i in ţă fanat ică. 

Procesul aces ta se petrece şi pe cale lentă. 
Vorbind de m o a r t e a aproapelui , Landsberg fa­
ce u r m ă t o a r e a anal iză : „ ...Dar faptul domi­
n a n t este acesta : u n corp viu suferă ; al nos­
t ru s impat izează ca rna l cu acest c a m a r a d 
chinuit . — Apoi, o clipă în care totul se lini­
şteşte, când totul pa r e sfârşit , când t r ă să tu ­
rile cr ispate ale feţei iubite se destind. In acest 
moment. . . expe r imen tăm absen ţa mis te r ioasă 
a persoanei spir i tuale . O clipă s imţ im o uşu­
ra re . Dure rea s impat ie i t rupeş t i s'a sfârşi t : 
d a r înda tă ne s imţ im t r anspo r t a ţ i în lumea 
s t r an i e şi rece a mor ţ i i împl ini te" . F i in ţ a 
dusă „nu ne va m a i vorbi, n u va m a i t r ă i în 
comuni ta tea n o a s t r ă ca p â n ă acum. Nicio­
dată" . 

Este o t u r b u r a r e a comuniuni i şi a comu­
ni tă ţ i i fără îndoială, egală cu o exper inţă pe 
care o despr indem încă oda tă din pagini le u-
nei cărţ i , a l cărei n u m e şi au to r n u intere­
sează. Tovarăşa lui, cu i n i m ă caldă, în co­
mă . El, t ransf igura t , parcă- i o dedublare fi­
ziologică a mur ibunde i , care moar t e înda tă . 
Şi p a r c ă şi el moare . închide ochii şi pa r e 
înseninat . Apoi şopteşte: ce uşor e să mor i . 
Tresare, se desmeticeşte, da r e pust i i t de v ia ţa 
de p â n ă acum. 
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Desigur cazurile s 'ar pu t ea înmul ţ i , dove ­
dind toate acelaş lucru . Cine p re ţueş te cu a-
tenţ ie aceas t ă psihologie a experienţ i i t ana -
tice în al tul , poate u şo r pr icepe ce î n s e a m n ă 
o m u l ţ i m e de fenomene mis t ice şi m a i cu 
s e a m ă s t igmat izăr i le . Un mis t ic religios, ca re 
se învredniceşte de-o act ivă şi vie comun iune 
cu Dumnezeu, s imte adesea durer i le cuielor şi 
spini lor Mân tu i to ru lu i răs t ign i t . Este o spiri­
t u a l ă t r a n s p u n e r e în condiţiile fizice ale Dum­
nezeului răs t ign i t , f i indcă aceste d u r e r i înflo­
resc în b rohoane de sânge şi 'n sudoare de 
chin. Se petrece în concret izare t a r e comu­
n i u n e a mis t i că d in t re I i sus şi aleşii Lui . O 
comuniune t r ă i t ă m ă r u n t în condiţ ia n o a s t r ă 
u m a n ă , p r i n exper ienţa mor ţ i i aproapelui . 

Despre aceeaşi exper ien ţă vorbeşte Fer ic i tu l 
Augus t in în ca r t ea a IV-a a Confesiunilor. La 
m o a r t e a u n u i pr ie ten spune : „Ce du re re îmi 
în tunecase in ima . Şi tot ceeace p r iveam era 
ca mor t . ...Şi tot ceeace aveam în comuni ta te 
cu el, a junsese o crucificare a s p r ă fă ră el". 
(Landsberg, op. cit. p. 51). 

D a r dacă aceas tă exper ienţă este subiect ivă 
şi poate cea m a i î nd rep t ă ţ i t ă in a rezolva psi­
hologia mor ţ i i exis tă şi o exper ienţă obiectivă 
ale cărei elemente pot fi ut i le problemei . Sun t 
unele fenomene care au o a s e m ă n a r e cu moar ­
tea şi p r i n ele p u t e m surpr inde , p r i n p resupu­
ner i s t a rea sufletească a clipei când t rupu l 
îşi s loboade duhul . Este u n a din cele m a i di­
ficile probleme. 

I n r â n d u l acestor fenomene i n t r ă leşinul, 
somnul , visul, t r a n s a şi ha luc ina ţ i a . In toate 
aceste fenomene se petrece o descleştare în­
tre t r u p şi suflet, oare s imulează î n t r ' u n fel 
moar t ea . Noi să ne opr im n u m a i a s u p r a visu­
lui. Se înţelege că n u poate fi vorba de toate 
visele. Sun t vise care n u n u m a i că nu- ţ i dau 
sen t imentu l descleştări i amint i te , ci d impot r i ­
vă, îţi este t r u p u l foarte greu, când picioarele 
n u vor să se mişte , g u r a n u poa te să str ige, i a r 
m â n a îţi s tă ţ e a p ă n ă . Eşt i în t r 'o s t a r e de to­
t a l ă robire t rupu lu i , care n u v rea să te asculte . 

Pe noi ne preocupă visul alb, l uminos , dacă 
vreţi , visul dantesc , pe ar ipi le c ă r u i a u i t ă m 
că avem t rup . Şi de m u l t e ori ne p r iv im 
t r u p u l deopar te ca pe ceva s t re in. Despr inş i 
de el, ne l ă s ă m robi sufletului care n e p o a r t ă 
pe celălalt t ă r îm, sub p o r u n c a u n o r pu t e r i 
care fac p â n ă as tăz i t a i n a visului . Căci toate 
încercăr i le de-a găs i o chee p e n t r u aceas tă 
t a ină a u r ă m a s zadarn ice . Girul pe care li-1 
d ă m noi de-a su rp r inde unele e lemente care 
ne in teresează aici, ţ ine n u m a i de rea l i ta tea 
visului , n u de esenţa lui, care ne e încă 
s t re ină . 

Şi astfel în vis t r ă i m sen t imen tu l al tei vieţi 
care poate fi î n fond ceva cu totul deosebit de 
ceeace v r e m noi să-i p u n e m în seamă, d a r 
care analogic poate fi u n document auxi l iar , 
Deoparte t rupul , dovada condiţiei n a t u r a l e de 
existenţă, de a l t a sufletul dovada altei exis­
tenţe. O exis tenţă f rumoasă cu zăr i albe şi lu­
m i n ă p lu t i toare ; sau, uneor i o exis tenţă t r i ­
stă, cu zăr i în funda te şi s t r ă fundur i negre, 
care te î n d e a m n ă să te 'n torn i în t r u p şi nu ­
m a i poţi . Ţi-i v r ă j m a ş tot un iversu l , d a r exi­
s t en ţa în aceas tă condiţie e inevitabilă. Acea­
s tă a l t e r n a n ţ ă de perspective albe şi orizon­

tu r i negre, în p r a g u l morţ i i , o poţi verifica în 
coma m u l t o r a d in mur ibunz i . De pi ldă, u n u l 
cu ochii ţ in t i ţ i senini î n colţul icoanelor, îţi 
vorbeşte f rumos şi duios, despre o g r ă d i n ă ră­
coroasă, despre flori şi izvoare, despre îngeri 
şi sfinţi. Toate acestea le şopteşte cu a t â t a 
c ă ldu ră şi convingere încâ t p a r c ă tu însu ţ i le 
vezi. Apoi închide ochii peste toa te aceste fru­
muse ţ i ca peste niş te b u n u r i personale . 

Altul însă, cu faţa b r ă z d a t ă aspru , cu ochii 
r ă t ăc i ţ i şi ferindu-i p a r c ă de grozăvii n u m a i 
de el ş t iute , se a p ă r ă cu mâin i le , ţ ipă de spai­
mă , se fereşte de icoane şi vorbeşte de foc 
care-1 arde , de făp tu r i care-1 chinuesc şi moa­
re în c r âncenă zbătanie . 

Este î n aceste rea l i t ă ţ i o t r ă i r e p r e m a t u r ă 
a ceeace v a fi d u p ă moar t e . O t r ă i r e prezentă 
în visele de care a m vorbit . 

Din toa te aceste experienţe î n t r ' u n fel sau 
altul, care dealtfel n u s u n t s ingurele , creşte 
rea l i t a tea unei psihologii a mor ţ i i , care se 
ro tunjeş te în t re d o u ă sen t imente : sent imen­
tul i n t r ă r i i în a l t ă condiţie de existenţă. Aici 
s'a zămis l i t eshatologia t u t u r o r religiilor. U-
niversa l i ta tea eshatologiei, verifică existenţa 
de î n to tdeauna a s en t imen tu lu i fana t ic . 

Ruperea de care vorbeam insă nu-i totală , 
r ă m â n e în noi ceva d in d u h u l celui m o r t şi ca 
a t a r e nici i n t r a r e a în a l t ă condiţie existen­
ţ i a lă nu-i totală . P ă s t r ă m o t a in i că l egă tu ră 
cu mor ţ i i noş t r i . T r ă i m s t r ă fund comun iunea 
în ca re ne-a creat Dumnezeu . Ingădu indu- ş i 
u n joc de cuvinte, Landsbe rg expr imă a ş a a-
cest adevăr : Moar tea este o p rezen ţă absentă , 
i a r m o r t u l o absen ţă prezentă» Es te vorba de­
s igur de conşt i in ţa mor ţ i i şi a legătur i i cu cei 
răposa ţ i . 

In conşt i in ţa aceasta , sau poate m a i bine 
în sen t imentu l aces ta fanat ic ne zămis l im via­
ţa. Cu cât acest sen t iment e m a i viu cu a t â t 
v i a ţ a ni-i m a i f rumoasă , î n to tdeauna m a i 
g a t a p e n t r u moa r t e . A m i n t e a m de cuvintele 
lui Cicero, care c redea că a filosofa — e vor­
ba de filosofie ca a t i tud ine de v i a ţ ă —, a fi­
losofa î n s e a m n ă a te p regă t i de moar t e . In-
t r ' adevăr , în i n i m a u n e i îna l te filosofii găse­
şti î n to tdeauna capitolul despre moar te , care-ţi 
cere o v ia ţ ă g a t a o r i când de jertfit. D a r o 
v ia ţă p e n t r u o jer t fă f rumoasă , n u or icum. 
Căci t rebue „să-ţi înch ipu i î n t o t d e a u n a că 
fiecare zi este p e n t r u t ine cea din u r m ă " ne 
sfătueşte Hora ţ iu , I a r Lucre ţ iu adaogă : „în­
d a t ă prezentu l v a deveni t recu t şi n ic iodată 
n u ne A 'om m a i pu tea a m i n t i de el". 

Deaceea n ic ioda tă n ' a exis tat o filosofie a-
devă ra t ă dacă n 'a fost g â n d i t ă în r a p o r t cu 
moar t ea , d u p ă cum n u există v i a ţ ă adevă­
ra tă , dacă nu-i î n toa r s ă cu faţa spre moar te . 

G r a n d o a r e a mor ţ i i î n să nu- i aici. Filosofia 
o bănueş te n u m a i , i a r omul an t ic şi-a croit 
v ia ţa pe m ă s u r a acestei bănuel i . Moar tea lui 
Socrate, de pl idă, este o m o a r t e cons imţ i tă 
din calcule filosofice şi din spir i t de demni­
t a t e civica. Nu-i în ea n imic din g r a n d o a r e a 
sp i r i tua lă a unei m o r ţ i sacre . Această g ran ­
doare n u ne-o poa te d a filosofia şi n 'o pot rea­
liza filosofii. Jertfa lor în m o a r t e este adesea 
f rumoasă , d a r n u prea îna l t ă . De mul t e ori 
r ă m â n m a i p re sus ei decât m o a r t e a lor. Fi-
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losofia deschide perspect iva unei morţ i , care 
păleşte în faţa mor ţ i i creştine. Creştinid a re 
o moa r t e a cărei g r andoa re creşte din umi l in ţ ă 
cum creşte s te jarul d in put re j ime. Este o 
m o a r t e po runc i t ă n u de dialectica filosofică, 
ci de dialectica soteriologică. O moar t e care 
nu ţine să fie f rumoasă pr in sine, ci p r in via­
ţa pe care o pecetlueşte şi n u vrea să salveze 
onoarea unei concepţii filosofice, ci să reali­
zeze m â n t u i r e a u n u i suflet. 

C R O N I C A 
I. HELIADE RADULESCU : OPERE. Ediţie 

critică cu Introducere, Note şi Variante de D. 
Popovici. — Fundaţia pentru Literatură şi 
Artă „Regele Carol W. — Mari le figuri din 
t recu tu l cu l tura l al Românie i sunt , în deobşte, 
p r e a p u ţ i n cunoscute. Lipsesc, aproape cu de­
săvârş i re , studiile ample care să definească 
în l u m i n a cercetării ştiinţifice acele personali­
tăţ i de semnificaţie is torică şi sp i r i tua lă de 
act ivi ta tea că rora se leagă momentele hotăr î -
toare ale evoluţiei noas t re intelectuale. De bine 
de r ă u există u n fenomen de cu l tu ră româ­
nească . Dar , din păcate , s'a cheltuit p â n ă a-
cum prea p u ţ i n ă t r u d ă cinst i tă pen t ru l ămu­
r i rea lu i — a tâ t a şi aşa cum este. Căr tura r i i 
car i erau şi sânt , oarecum, profesional che­
m a ţ i să împl inească această îndator i re au 
în tâ rz ia t să o facă. Fie că s 'au p ie rdu t în de­
sişul s terp al al tor probleme — care i n s inuau 
doar o depăşire a sferei de preocupăr i naţ io-
nal-cul turale , fie că au acceptat u n condam­
nabi l indiferent ism faţă de ele, — sub care se 
ascunde, deseori, o penibi lă absenţă a pregă­
tirii de speciali tate, — consecinţele ce ni le-au 
lăsa t ca o grea moştenire sun t nespus de în­
t r i s tă toare . 

Nimeni n u poate să t ăgădu ia scă faptul că 
noi avem foarte pu ţ ine monografi i l i terare. 
Monografiile acestea a lcătuesc p r i m u l şi cel 
m a i impor t an t element necesar const i tuir i i u-
nei discipline de istorie l i t e ra ră în felul în 
care o concepe ideologia crit ică modernă . F ă r ă 
cont r ibuţ ia u n o r asemenea luc ră r i în care să 
se analizeze cu toată seriozitatea şi cu toa tă do­
cumen ta r ea cuvenită opera celor m a i repre­
zentat ivi scri i tori ai noştr i , va fi cu nepu t in ţ ă 
să se a jungă la o istorie a l i t e ra tur i i r o m â n e 
demnă de meni rea ce t rebue s'o aibă. Efortul 
de a închega o astfel de istorie a l i t e ra tur i i va 
r ă m â n e a mereu zadarn ic p â n ă când n u vom 
avea o serie de s tudi i izolate, întocmite " cu 
cea m a i severă conşt i inţă şti inţifică şi clădite 
Pe o d reap tă judeca tă a valori lor autohtone. 

Condiţia fundamen ta l ă deci, pen t ru izbânda 
acestei munc i sun t studii le f ragmentare , adi­
că studiile care u r m ă r e s c precizarea u n u i sin­
gur subiect d in m u l ţ i m e a celor existente. Căci 
n u m a i a ş a istoricul l i t e ra r de mâ ine va avea 
posibil i tatea să dea o operă de a d e v ă r a t ă sin­
teză, în a cărei a rh i t ec tu ră ideat ivă orice li­
nie va fi spr i j in i tă de o certă contr ibuţie a-
nali t ică. 

D. D. Popovici, t i tu la ru l catedrei de istoria 
l i te ra tur i i r o m â n e moderne dela Cluj, a dove­
dit că are toate calităţi le ce se cer unu i exce-

Moartea creştină-i viziune'ri veşnicie. Des­
p r e dialectica ei vom vorbi cândva ca o con­
cluzie n a t u r a l ă a acestor însemnăr i . P e n t r u 
aceas ta însă t rebue m a i m u l t decât r âvnă . 
Filosofia îţi cere s t r ădan ie şi bunăvoin ţă , da r 
moar tea o real i ta te care depăşeşte formula şi 
s istemul, cere aderenţă . N u m a i aşa r ă m â i în-
l ăun t ru l ju s t al adevăru lu i . Şi despre moar­
tea creştină, nu se poate vorbi altfel. 

NIŢĂ MIHAI 

L I T E R A R A 
lent cercetător. Activitatea d-sale, m a i ales 
din ul t imii p a t r u s a u cinci ani , se desfăşoară 
pe o linie de f rumoasă probi ta te şi de meto­
dică erudiţ ie . 

Feluri tele art icole publ ica te în__ revistele bu-
cureştene pe vremea când încă îşi desăvârşea 
ucenicia ştiinţifică în F r a n ţ a , n ' a u fost decât, 
un p reambul al căr ţ i lor pe care le-a scris, m a i 
târziu, despre El iade Rădulescu. In t ă r â m u l 
acesta apor tu l adus este de o definitivă impor­
tan ţă . Oricine va m a i a b o r d a de azi înainte , 
problema El iade va t rebui să ţ i n ă seama, în 
p r imu l rând, de rezultatele la care a a juns d. 
D. Popovici. 

Nimeni n u e ra m a i indicat să în tocmească 
o ediţie cr i t ică a scrieri lor păr in te lu i l i teratu­
rii noas t re ca acela ce a m ă r t u r i s i t neobosit, 
s t r ă d u i n ţ a a t â t de fructuoasă, de a-i înfăţişa 
aspectele ta lentu lu i său complex — şi în deo­
sebi, de a limpezi, p r in t r ' o s a v a n t ă expunere, 
curentele de idei sub a căror î n r â u r i r e s'a for­
m a t personal i ta tea lui Eliade Rădulescu. Nă­
zuind înspre scopul — dealtfel, cu pr isos in ţă 
realizat, de a a r ă t a r apor tu l d in t r e El iade şi 
ideologia l i t e ra ră occidentală din veacul XVIII, 
d. Popovici a reuş i t să aplice î n chip s t ră lu­
cit metoda compara t ivă , i n a u g u r a t ă de u n Fer-
n a n d Baldensperger şi de u n P a u l Hazard . 
Aceiaşi metodă o în t rebu in ţează şi în intro­
ducerea volumului de faţă. Evident, cu o apa­
r a t u r ă documen ta ră m a i r e d u s ă — d a r cu u n 
spiri t identic. 

Factor i i care au avut u n rol de te rminan t în 
p l ă smui rea personal i tă ţ i i lui El iade Rădulescu 
sun t var ia ţ i , ca obârşie şi ch ia r ca finalitate. 

In au to ru l Echilibrului între antiteze s 'au 
concentra t aproape toate sensuri le mişcăr i lor 
de idei din apus . D a r nici influenţele de ori­
gine sudes t -europeană n u t rebue ui ta te . Căi­
le pe care au p ă t r u n s aceste influenţe din 
două direcţii opuse şi d a t â n d din epoci diferite, 
sun t desemnate de d. D. Popovici cu argu­
mente convingătoare 

Ca element comun cu genera ţ ia sa, Eliade 
are calda admi ra ţ i e pen t ru Grecia — o ad­
mira ţ i e care s'a t r ans fo rma t firesc, într 'o a-
dap ta re to ta lă a pr incipi i lor noul ce e rau pre­
conizate de şcoala grecească. Pr inc ip i i le în 
chestiune — din fe rmenta rea că rora vor isbuc-
ni sângeroase lupte revoluţ ionare, e r a u t r ibu­
t a r e i luminismulu i . Aceiaşi filosofie a „Lumi­
ni lor" — venea însă şi p r in t r ' o a l t ă filieră. 
Anume : p r in Renaş terea Ardeleană, al cărei 
reprezentant î n t r ' a r ipa t a fost, aici la Bucu­
reşti, Gheorghe Lazăr . Lază r cunoştea i lumi-
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h i s m u i d in car tea lui L a n j u i n a i s despre împă­
r a t u l Iosif I I , p e care, se ştie, a citit-o cu cea 
m a i s t ă ru i t oa re pas iune . 

Aşa dar , în El iade Rădulescu, concepţia „Lu­
min i lo r " s 'a inf i l t ra t pe două vadur i . Filoso­
fia aceas ta a avu t o p u t e r n i c ă ac ţ iune or ienta-
toar© a s u p r a lui. Da to r i t ă ei, scr i i torul r o m â n 
va a f i rma pe p l an politic cosmopoli t ismul i a r 
pe p l a n social, u m a n i t a r i s m u l — a t i tud in i 
fortificate logic de preceptele creşt ine. Şi aici 
se p rez in t ă u n a d in la tur i le cele m a i p a r a ­
doxale a sp i r i tu lu i său. Creştin, totuşi El iade 
a vădi t u n devo tament n e s d r u n c i n a t f a ţă de 
r a ţ iona l i smul opt imist şi r e fo rma to r al enci­
c lopedismului francez. E l se dorea a r ză to r u n 
„Aufklărer" — ceeace în esenţă se opunea 
metafizicei creştine. Cultul r a ţ i u n i i a lua t la 
el forme excesive. P â n ă şi î n procesul mis te­
r ios al creaţiei art is t ice, E l iade descoperea u n 
e lan ra ţ iona l iza t , o p a s i u n e vo lun ta ră . Dease-
menea , v iz iunea lui despre poetul profet, poar ­
tă o a d â n c ă pecete ra ţ iona l i s tă , ca re n u a r 
fi fost posibi lă f ă ră o complectă îmbră ţ i ş a r e 
a crezur i lor i luminis te . Dragos tea lui El iade 
p e n t r u u m a n i t a t e a î n t r e a g ă a crescut organic 
din aceste convingeri specifice secolului al 
XVIII-lea apusean , 

D a r u n nou fapt a re ros tu l s ă i lus t reze încă 
odată , aspectele pa radoxa le ce compuneau 
pe rsona l i t a t ea lu i I. El iade Rădulescu . 

Deşi cosmopolit fervent, au to ru l p roc lama­
ţiei dela Islaz a găs i t în l i m b ă cel m a i bogat 
mij loc de î n t ă r i r e a conşt i inţei na ţ iona le . I a r 
în t imp ce se r a l i a înf ie rbânta te lor p l a n u r i 
utopice ale lui F o u r r i e r s au p r o p o v ă d u i a in­
terpre tăr i le pseudodialect ice ale lui Saint-Si­
mon, E l iade n u u i t ă să p r o p u n ă r eo rgan iza rea 
Or ientu lu i — „poligenezia" popoare lor balca­
nice — sub scept ru l Românie i . 

Ra ţ iona l i smul lui ne în f r âna t t recea deci, în 
cel m a i credul p rogres i sm. Se stabileşte ast­
fel u n circui t ideologic în cupr insu l că ru i a 
e r a u îngădui te tot soiul de concepţii. Desvol-
t a r ea acestor concepţii a d u s dela s ine l a pre­
cizarea u n o r poziţii doc t r ina re adverse, pe care 
î n să sp i r i tu l lui E l iade Rădulescu le conţ inea 
embr iona r f ă r ă să le r e s imtă t ens iunea con­
t rad ic tor ie şi f ă r ă să-i s t ingherească î n t r u 
n imic pa t e t i smu l chel tui t în sus ţ ine rea fiecă­
r u i a în pa r t e . 

D. D. Popovici a despr ins , a tent şi sobru,, fa­
zele une i evoluţii in te lec tua le care î n nici u n 
caz, n u poate fi n u m i t ă o rgan ică . Scr i i torul 
a că ru i operă poet ică şi d r a m a t i c ă se re t ipă­
reşte a c u m în vo lumul Funda ţ i e i Regale, gra­
ţie hărn ic ie i e rudi te a t â n ă r u l u i profesor dela 
Cluj, se p rez in tă c i t i torului suficient d e in­
s t ru i t î n câmpu l l i t e ra tu r i i noas t r e ca apa r i ­
ţ i a cea m a i t ip ică a începutu lu i epocii mo­
derne româneş t i . Lipsi t de o u n i t a t e sp i r i tua­
lă profundă, carac te r i s t ică vârs te lor m a t u r e 
ale unei cul tur i , — şi oferindu-se cu o ne îngră­
di tă disponibi l i ta te sufletească t u t u r o r curente­
lor imedia t an te r ioa re s au con temporane lui, 
acest scr i i tor credem că simbolizează însăş i 
s t a rea în care se afla des t inul Românie i în 
p r i m a j u m ă t a t e a veacului t recut . 

Avem impres ia că d. Popovici t r ebu ia să 
adâncească şi aspectul aces ta „sti l ist ic" al 

problemei p e n t r u ca s tudiu l să fie de o com­
plectă ro tun j ime . 

I a t ă ce s p u n e ch ia r d-sa, n u f ă r ă u n oareca­
re r e to r i sm opor tun , înche ind r â n d u r i l e In t ro ­
duceri i : „ E p a v ă a r u n c a t ă de l u m e a „Lumini ­
lor" în secolul r o m a n t i s m u l u i , des făşura rea 
vieţii sale (a lu i Eliade) sufleteşti ne suge­
rează i m a g i n e a acelor s tânc i ce se r id ică pe 
ţ ă r m u r i l e m ă r i i şi pe care fulgerile le^au a rs , 
vân tur i l e le-au b ă t u t şi va lur i le le-au măc i ­
na t . Smuls d in l umea in te lec tua lă în care se 
formase, scr i i toru l r o m â n se găseş te p r i n s în 
r i t m u l t r ep idan t al vieţii sp i r i tua le d in secolul 
t recut . F a p t u l aces ta avea să-1 facă să fie, pe 
p l a n social, u n conservator care pluteş te pe 
va lur i le socialiste; î n l i t e ra tu ră , u n clasic în­
drăgos t i t de poesia r o m a n t i c ă i a r în ord ine re­
ligioasă, u n credincios care ba te to tuş i la 
porţ i le fiecărei idei, î n t r e b â n d dacă Dumnezeu 
locueşte î n l ă u n t r u " . 

Sensul existenţei l u i E l iade Rădulescu are 
o vizibilă semnificaţie naţională.~ Dacă s u n t e m 
îndrep tă ţ i ţ i să vorb im de u n t r a g i s m a l cul­
tur i i româneş t i , f ă r ă îndoia lă că exceptându-1 
pe Bogdan Petr ice icu Hasdeu , nici o a l t ă fi­
g u r ă n u ni se îmbie în t r 'o înfă ţ i şare a t â t de 
concludentă ca ra ţ iona l i s tu l , mis t icul , cosmo­
politul, pa t r io tu l , socialistul şi creş t inul 
Eliade. 

S E P T I M I U BUCUR 

GRIGORE P O P A : „CARTEA ANILOR TI­
N E R I " (Ed. Miron Neagu —- Sighişoara) — Ar­
dealul post-belic, Ardealu l t â n ă r a m pu tea zice 
este u h foarte i n t e r e san t l abora to r iu poetic, 
din mij locul c ă r u i a vom pu tea l u a în to tdeau­
n a câ ţ iva s t ihu i tor i de au ten t i c ta lent . P r in ­
t r e ei vom î n s e m n a pe Emi l Giurgiuca, Mihai 
Beniuc, George Popa , R a d u S t anca şi, poate, 
încă u n u l s au doi. I n mij locul acestor t iner i 
p rofund şi to ta l lirici, Grigore P o p a n i se 
p a r e o i n t e r e s a n t ă şi c iuda tă f igură. Avem cre­
d in ţ a că îna in te de orice, Grigore P o p a este 
u n gândi tor , u n foarte fin şi to t a t â t de ori­
g inal gândi tor . N ' avem decât să ne g â n d i m 
la s tudi i le sale r i s ip i te î n reviste, l a acelea 
din pagini le „Gândir i i" , apoi la cele din „A-
becedar" şi u P a g i n i l i terare" , p e n t r u ca s ă ne 
d ă m s e a m a că Grigore P o p a ştie, ca p u ţ i n i 
alţ i i d in gene ra ţ i a lui , să disece o idee, să 
c lădească u n gând . Ne-au plăcut , î n direcţ ia 
aceasta,, acele pag in i în care l-am aflat co­
m e n t a t pe Ki rkegaard . I a t ă deci a r g u m e n t e 
care să confirme faptul că Grigore P o p a e 
m a i ales u n gândi to r . 

Şi cu toate acestea, u n vo lum de versur i 
ale lui , a ş t eap t ă înainte-ne, să-l foiletăm şi 
să-l comentăm. Vom s p u n e d in capul locului 
că poesiile lui Grigore P o p a a lcă tuesc o cule­
gere in te resan tă , în care a m descifrat n u ne­
l iniş tea de l i r ică esenţă, ci poesii, î n m a r e a 
lor major i ta te , , reci şi cerebrale. Tocmai pen­
t r u aceas tă s i n g u l a r ă poziţie, „Car tea ani lor 
t iner i" m e r i t ă d i n p l in să fie d i scu ta tă . 

Ce este poésie în aces te pagini , credem că e 
m a i ales acel suflu „al an i lor t iner i" , acea cău­
tare , ţ ipetele şi în t rebăr i le de-o f ac tu ră aproa­
pe adolescentă. Crescută a t â t sub l u m i n a lui 
Blaga, Goga şi Voiculescu, cât şi sub a u r a lui 
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Rilke şi George, poesia lui Grigore Popa e 
s t r ăbă tu tă , .mai în to tdeauna , de u n aer grav. 
de acel „gros'ser, feierlicher Hauch" , de care 
pomeneşte undeva ch ia r Ştefan George. 

Gravi ta tea a s u p u s poate liricele tumbe şi ast 
fel toa tă poesia lui Grigore P o p a ni se pa r e a 
avea rezonanţe de orgă. nu sunet de flaut şi 
vioară. Căci ia tă : 

„Tot sufletul satului s'a ridicat în florile de 
vişin. 

„Fiecare, copil îşi caută Cristosul într'o floare 
„Şi toată zarea-i cârjă doar de sprijin 
„Atâtor inimi mari de prunci crescute'n 

soare'. 

Sau al tă strofă, lua tă la î n t âmpla re : 

„Atunci va fi frumos şi poate trist, 
„Cum trist e cântul vinetelor creste. 
„Va bate vântul verde ca'n poveste, 
„In faţa lumii râsul va fi trist". 

Fiecare cuvânt este aici nu genera tor de mu­
zică, ci izvor de gând, d in gând. 

Ceeace m a i e încă in te resan t în toa tă activi­
t a tea l ir ică a lui Grigore Popa, e acel ardele­
n ism care descinde direct din George Coşbuc 
şi Octavian Goga, cu s i ngu ra deosebire că ae­
ru l de dâ rză revoltă e m a i a t e n u a t la poetul 
de azi. In acest sens r e m a r c ă m poesiile: „De-
cebal", „Sabia", „Mama" şi „Sora". 

Cu toate remarcele pe care le-am făcut pâ­
n ă aici, r emarce care a r pu tea să p a r ă uno­
ra ca rezerve, vom cita drept încheere o poé­
sie, care este o excepţie şi o încân ta re p u r li­
r ică. Din recile a u r ă r i i ale gândului , poetul 
s'a despr ins o clipă şi ne-a da t o poésie, foar­
te poetică, foarte s i n g u r ă . în pagini le cărţii , 
pe care o c i tăm în în t regime; ea se numeş te 
„Cântecul zilei" : 

C R O N I C A D 
SCRISOAREA PIERDUTA, MOLIMA, SA-

CONTALA. — E vreme de furtună. . . de vajni­
că fu r tună sufletească. E vreme de adânc i fră­
m â n t ă r i aproape în lungu l şi în la tu l lumii . 
R ă s t u r n ă r i de valori şi prefaceri totale sun t 
azi la ordinea zilei. Chinui toarea nes igu ran ţă 
t u r b u r ă pacea, p â n ă şi a celor m a i nepr ihă­
ni te suflete. 

Şi totuşi , în tot acest t u m u l t al civilizaţiei 
actuale, ţ a r a noas t r ă a ş t iut şi ştie să-şi pă­
streze a t i tud inea de calm şi s t ăpân i r e de sine, 
în toate domenii le act ivi tăţ i i sociale. Nu nu­
m a i politicul, d a r şi spi r i tualul , sun t deopo­
t r ivă pe t rad i ţ iona la l inie a propăş i r i i . Şi tea­
trul , element de temelie al preocupăr i lor spi­
r i tuale , îşi vede şi el de d rumeagu l ce şi-1 
croeşte, zi de zi, că t re alte lumin işur i . Mersul 
n e t u r b u r a t e o dovadă m a i m u l t că „tea­
t ru l" e u n fenomen social, asemenea orică­
ro r al tora. Ordinea ori desordinea d i n l ă u n t r u ! 
unei societăţi , îşi găseşte reflexul ideal în ca­
drul activităţii scenice a acelei societăţi. 

„Vei fi naltă, ziua med, 
„Sfântă ca biserica. 
„Şi ferită de păcat 
„Ca. o fată de'mpărat. 

„Sus cântarea veacului, 
„Ceasul sfânt al leacului, 
„Te-a ales să fii stăpână 
„Peste evul de lumină. 

„Mersul tău tristeţelor 
„Nu-l da bătrânelelor, 
„Ci amiaza ta de foc 
„Umplă ţara de noroc. 

„Singură ca steaua mea, 
„Sfântă ca Dumineca 
„Umple veacul de victorii 
„Ziua mea de nalte glorii. 

„Mare şi frumoasă eşti, 
„Zi de vreri dumnezeeşti, 
„Date mie spre vestire, 
„Veacului spre pomenire !" 

Şi poate că şi aici u n şarpe se sbate în cuşca 
versului ! 

Oricum, „Cartea ani lor t iner i" e o foarte 
in te resan tă experienţă, pe care noi o subli­
n iem ca a ta re . P a r c u r g â n d u - i paginile, ne-am 
gândi t o clipă la Nietzsche, care e ra l ir ic şi 
când făcea filosofie; Grigore P o p a e aproape 
invers . I n t e r e san t ă m ă r t u r i e pen t ru spir i tua­
l i ta tea noului Ardeal , car tea aceasta de poesii 
consti tue o insu lă s ingura tecă într 'o m a r e de 
l ir ism. Delà au toru l ei, a ş t ep tăm însă o ma­
sivă şi pu te rn ică operă de gândire , cont inuare , 
poate, a lui Luc ian Blaga şi D. D. Roşea; a-
ceasta pen t ru că Grigore Popa ne-a convins 
că e capabil de acest fapt. P e n t r u real izarea 
de mâine , „Car tea ani lor t iner i" va t rebui să 
fie n u m a i o t reaptă . 

ŞTEFAN BAC IU 

R A M A T I C A 
Sub aceste auspici i şi în a tmosfera acea­

s ta de calm care domneşte la noi, s'a r idicat , 
r â n d pe rând , cor t ina fiecărui t e a t ru bucure-
ştean. Dar, din p r i c ina repara ţ i i lo r şi inova­
ţi i lor ce s'au adus sălii şi scenei, Teatrul Na­
ţional n ' a m a i făcut pas de început al une i 
noui s tagiuni , ci a da t în tâ ie ta te celorlalte. 

C u r e lua rea însă a „Scrisorii pierdute'', Tea­
trul Naţional a r ă m a s tot primul. . . „ inter pa­
res" în ce priveşte t rad i ţ ia . 

Noua reprezentare a „Scrisorii pierdute" r i ­
dică o problema de i m p o r t a n ţ ă covârşi toare 
pen t ru mi şca rea noas t r ă tea t ra lă . E o proble­
m ă veche de altfel, da r totuşi nouă, reperto­
riul permanent. Foar t e mu l ţ i au da t sugestii 
de tot soiul pen t ru rezolvirea ei. Bunele inten-
ţ iuni ale diverşilor director i ai Teatrului Na­
ţional a u fost subl in ia te la v remea lor. Ac­
tua l a lege a tea t re lor a venit par 'că , să p u n ă 
punct la orice neînţelegeri , decre tând — în ar t . 
42 ce condi ţ iuni t rebue să îndepl inească o 
piesă ca să poată fi admisă în reper tor iul 
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p e r m a n e n t : ...„să fi trecut cel puţin 10 ani 
dela prima reprezentaţie, în care interval pie­
sa să se fi jucat cu succes in cel puţin trei 
stagiuni teatrale pe scena teatrului respectiv". 

Cu toa te acestea, p rob lema vine firesc în 
discuţie, căci ceeace a s tabi l i t legea, n u este 
deloc îndes tu lă tor . A ho tă r î ca re s u n t piesele 
ce pot i n t r a î n reper tor iu l p e r m a n e n t n u e 
totul . Eşecul sufer i t de „Scrisoarea pierdută-' 
în a c t u a l a s t ag iune , a f i rmă tocmai cele spu­
se p â n ă aci. Acest eşec, d o a r n u m a i din pr i ­
c ina in te rpre tă r i i , căci actori i n ' a u „s tud ia t " 
textul, ci ibau „ învă ţa t " doar pe derost, şar ­
j â n d tot t impu l , n e l u â n d o clipă în s e a m ă 
că a u t o r u l a scris comedia ser ios . 

Opera lu i I. L. Caragia le e p e n t r u v remur i ­
le noas t re , u n cuţ i t .cu l a m a p r e a ascu ţ i t ă . 
Uşor se poate luneca pe o p a r t e s au pe al ta . 
O cât de m i c ă neînţelegere a construcţ iei , a-
t r age d u p ă s ine d ă r â m a r e a aces tu i text ge­
nial , cum s 'a şi î n t â m p l a t de d a t a aceas ta . 

I a t ă deci, că din m o m e n t ce d i s t r ibu ţ ia a 
fost î nc red in ţ a t ă a l tora decât maeş t r i l o r car i 
au j uca t p â n ă a c u m , ne reuş i t a a venit fă ră 
în târz iere . Cei vechi „ B ă t r â n i i " t ea t ru lu i no­
s t r u fuseseră m a i ap roape de sp i r i tu l cara-
gialesc. Cu t rupu l şi cu sufletul lor a p a r ţ i n e a u 
m a i m u l t ori m a i pu ţ in , generaţ ie i Caragiale , 
pe când cei d e azi sun t pe depl in s t r ă i n i at­
mosferei med iu lu i caragia lesc . Cei de ieri îl 
i n t u i a u pe Caragiale , p r i n p r o p r i a lor expe-
ren ţă , pe când cei de azi vor să-l reprezinte 
f ă r ă o p rea lab i l ă in tu i ţ ie . 

N u m a i p r i n s tud iu l a d â n c al rea l i tă ţ i lor d in 
j u r u l lui 1900, şi p r i n m u n c ă ne în t r e rup tă , 
actori i „t ineri", pot a junge in te rp re ţ i demni 
ai r eper to r iu lu i nos t ru clasic, p ă ş i n d temeinic 
pe l in ia de i n t e rp r e t a r e a celor „bă t rân i" . O 
ca ted ră care să fie p u r t ă t o a r e de cuvân t bun , 
p e n t r u l ă m u r i r e a cadru lu i is toric, în care 
t r ă i a u cei d i n a i n t e a noas t r ă , o ca ted ră — cu 
alte vorbe — de „ tea t ru vechiu r o m â n e s c " 
este as tăz i s u g e r a t ă de st i lul bur lesc în care 
a fost i n t e rp r e t a t ă „Scr isoarea p ie rdu tă" . Ac­
torii t i ne r i a r putea-o avea pe l â n g ă „Acade­
m i a de Muzică şi A r t ă Drama t i că" , i a r regi­
zorii, pe l â n g ă şcoala de regie care credem 
va vedea şi l a noi oda t ă şi o d a t ă l u m i n a zilei. 

I a r Tea t ru l Na ţ iona l a r t rebu i s ă r ă m â n ă 
exclusiv p ă s t r ă t o r al reper tor iu lu i clasic, re-
prezentându-1 cu precădere , lucru a t â t de u-
şor azi, c ând a r e o a n e x ă ca „Studio-ul". 

P r i n t r e celelalte tea t re car i a u înţeles să-şi 
î nceapă nou l a n de m u n c ă , p rezen tând piese 
din reper to r iu l or ig inal , „Regina Maria" , ţ ine 
locul de frunte. Alegerea ce a făcut-o cu „Mo­
l ima" , d r a m a în trei acte a d-lui I. M. Sado­
veanu, e u n a d in cele m a i lăudabi le . Ca în­
to tdeauna , t e a t ru l soţilor Bulandra a fost şi de 
d a t a aceas ta l a î nă l ţ imea meni re i „ tea t ru lu i -
a r t ă " şi n u d iver t i sment . Cu t o a t ă s i tuaţ ia- i 
de t ea t ru pa r t i cu la r , care a r e de l u p t a t cu in­
di ferenţa u n u i publ ic ce p a r e m a i a t r a s de 
filmele cu eow-boy, t ea t ru l „Regina Mar i a " n u 
p rege tă să facă sacrificii imense p e n t r u ca 
să reprez in te amator i lo r de a r t ă spectacole ca 
cel din s e a r a de 28 Septembrie crt. 

Scr isă încă de a c u m 10 ani , p iesa d-lui ton 
M a r i n Sadoveanu a re to tuş i şi îşi va p ă s t r a 
deapu ru r i , p rospe ţ imea nou tă ţ i i şi in te resul 
pe ca re ni-l p roduce o l u c r a r e reuş i t ă . De alt­
fel, n i m i c d in „Molima" n u e vechi şi nici 
m ă c a r n u v a p u t e a fi vreodată . 

î n c e p u t ă la Cons t an ţ a în v a r a lui 1929, con­
t i n u a t ă şi t e r m i n a t ă u n a n m a i t â rz iu la Bal-
cic, „Molima" a m a i în f run ta t o d a t ă l u m i n a 
r a m p e i şi r igori le cri t icei ,când a fost repre­
zen ta tă de t ea t ru l „Mar ioa ra V e n t u r a " pen­
tru- p r i m a o a r ă în s e a r a zilei de 5 Decembrie 
1930. 

D r a m a care se desfăşoară în cupr insu l ce­
lor trei acte, d r a m ă care f r ă m â n t ă şi m a c i n ă 
sufletele celor t re i : M a r i a — Mihai — Viorica, 
e pe rpe tuă ca şi f i inţa Pe p ă m â n t . De m u l t e 
ori, pe d r u m u l vieţii, î n t â ln im g r u p u l Mar ia -
Mihai-Viorica. Cazul psiho-patologic din „Mo­
l i m a " nu- i ch ia r a ş a de r a r . In m u l t e suflete 
t răeşte , şi m u l t e suflete f ă râmi ţează . Bineîn­
ţeles însă , n u m a i u n fin psiholog poa te sesiza 
aceas tă d r a m ă , căci n u avem aface cu u n sim­
ţ ă m â n t , ci cu o complexi ta te de sent imente . 
Avem îmbiba te în aceiaşi ac ţ iune : gelozie, răz­
b u n a r e şi l ipsă t o t a l ă de voinţă . Gelozia şi 
r ă z b u n a r e a a p a r ţ i n m a m e i , i a r l i p sa de voinţă 
e a celorlalţ i : a fiului şi a norei . 

Ici şi colo vezi cum germinează , creşte şi 
înfloreşte gelozia une i m a m e care, ca Mar ia , 
îşi a d o r ă copilul — u n al t Mihai — gelozie 
ce se res f rânge împo t r iva tovarăşei de v ia ţă 
a copilului ei, împo t r iva vreunei Viorica. 

D a r aceas t ă gelozie e î m b i n a t ă în piesa 
d-lui Ion M a r i n Sadoveanu cu dor in ţa de răz­
b u n a r e a femeii ca re n ' a cunoscut fericirea 
conjugală . Dacă M a r i a n ' a p u t u t să-şi as i ­
gure d in p a r t e a soţului ei, iub i rea ce o do­
rea, n u acceptă nici ca o a l t ă femeie să se 
bucure de ceeace n u s'a p u t u t b u c u r a la vre­
m e a ei. Şi m e r g e a t â t de depar te , încâ t n u ad­
mi te aceas ta nici ch i a r p e n t r u n o r a ei, pen­
t r u Viorica. 

Aici e complexi ta tea s i m ţ ă m â n t u l u i şi tot 
aici, omenescul lu i . U r a soacrei împo t r iva 
norei n u porneş te deci no rma l , l in iar , d int r 'o 
neînţelegere, ci in tenţ ionat , b ine organiza tă , 
ca u n fascicul ext rem de complicat şi greu 
de în l ă tu ra t , ca o ava lanşă . Nepotr iv i rea din­
t re soacră şi n o r ă e bana l ă . De obiceiu, p r i n 
înţelegerea s i tua ţ ie i de căt re cea m a i tâ­
n ă r ă , lucrur i le se pot îndrep ta . In cazul 
„Molimei" i r epa rab i lu l a p a r e însă dela p r i m a 
scenă. Mar i a n u poate t r ă i la u n loc cu Vio­
r i c a — e ax iomat ic ! — decât doar , dacă Mi­
h a i va avea pu t e r ea de vo in ţă ca s ă în f rângă 
t i r an i a m a m e i . D a r fiul n u s e a m ă n ă cu m a ­
m a . Mihai n u a r e n imic d in t ă r i a de ca rae te r 
a Măriei . El e slab, l ipsi t to ta l de voinţă . Sin­
g u r o recunoaş te , d u p ă expl icaţ ia ce o a re cu 
M a r i a în ac tu l doi. Dacă a r fi o personal i ta te , 
d i s t rugă toa rea gelozie d in sufletul m a m e i , de 
altfel n u l-ar fi p u t u t molipsi şi pe el. Dacă 
n ' a r fi fost şi el u n inf i rm sufleteşte, şi-ar fi 
p u t u t s c u t u r a jugu l bolnăvicioasei m a m e , şi 
s 'a r fi p u t u t smulge din mediu l acela nepriel­
nic. Ar fi scăpat-o şi pe Viorica de m o l i m a ce 
p â n ă în cele d in u r m ă o va p r i n d e şi pe ea, 
căci şi Vior ica e o fire s labă. 

Văzând că n u va pu tea a junge la nici u n 
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sfârşit bun cu soacra, Viorica se decide să 
plece s i ngu ră delà bă rba tu l pe care dealtfel 
îl ado ra şi ea. E în ea, în al doilea act, o do­
r i n ţ ă de eliberare, dor in ţă pe care n u şi-o va 
pu tea duce p â n ă l a capăt , căci după moar t ea 
Măriei revine la Mihai şi-şi duce v ia ţa m a i de­
par te , în chin şi u r ă . Mihai fiind azi în tocmai 
ca şi m a m a sa, u n t i r an . 

In aceas tă piesă — de o îna l t ă intelectuali­
ta te — e vorba deci, de o contagiune spir i tua­
lă, proveni tă n u m a i din diformităţ i psiholo­
gice. Desnodâmân tu l pa re să se p roducă din 
impulsul u n u i fa tal ism eşit p r i n s f ă r âmarea 
echil ibrului sufletesc al personagiilor. . . „sân­
ge str icat", cum spune b ă t r â n u l Aii. Dovadă 
că cei sănă tos construi ţ i sufleteşte, n u vor pu­
tea deveni t e ren de cu l tu ră pr ielnic molimei 
ce a cupr ins conacul dobrogean. înţeleptul 
Aii şi "blândul m o ş Iorgu sun t şi vor fi tot 
mereu în a fara or icărei molipsir i . Aii chiar îşi 
dă perfect de bine s eama de pericolul social 
ce-1 p rez in tă molima, aceasta, mo l imă ce poa­
te cupr inde pe or icare suflet şubred. Când 
Viorica vrea să-1 pă r ă sea scă pen t ru a doua 
oa ră pe Mihai, Ali n'o m a i l a să să plece, şi 
cu s impla d a r pă t runză toarea - i elocvenţă, o 
convinge că e m a i bine să r ă m â n ă pe loc... 
Molima lor e ca şi lepra. N u m a i cel ce a tre­
cut vreodată pe l â n g ă t ipur i cari r ă spândesc 
o t rava aceasta, îşi poate cla m a i bine seama. 

Şi de unde d. Ion Mar in Sadoveanu spunea 
a c u m 9 an i — când acorda u n interview cu o-
cazia premiere i de a tunc i — că piesa d-sale e 
„o d r a m ă drept-credincioasă", adevăru l e ra 
că reuşise să înfiripe u n a din cele m a i îndrăz­
neţe l uc ră r i din l i t e r a tu r a noas t r ă d ramat i că . 
A adânc i t în aşa g rad sufletul omenesc. în­
cât a reuşi t să desvolte o t emă de o îndrăz­
nea lă r a r ă . 

Cunoşteam p â n ă azi n u m a i l a t u r a frumoa­
să a iubiri i , l a t u r a binefăcătoare, înă l ţă toare . 
Poemul lui „Romeo şi Julieta" neobişnui t pr in 
sub l ima exagerare a iubiri i . „Molima" însă. 
vine să ne descopere, cu u n cinism demn de 
autor i i nordici , exagerarea în r ă u a iubirii , 
şi încă a celei m a i imater ia le : a iubri i ma­
terne. 

In desfăşurarea ac ţ iuni i , cele trei acte se 
d e a p ă n ă cu o tehnică perfectă. Actul în tâ i e 
pa r ' că u n poem înch ina t p ă m â n t u l u i Dobro-
gei. Ca fiu al ţ ă r m u l u i nos t ru m a r i n , d. Ion 
Mar in Sadoveanu e u n cunoscător şi u n îndră ­
gostit de glia dobrogeană. E p a r ' c ă o „Odă 
unui pământ desnădăjduit"-. L ă m u r e s c îndea­
j u n s cele două versur i din Ovidiu, pe care le-a 
p u s ca motto la ediţ ia S. A. D. R. : 

Vezi doar câmpiile goale de arbori şi frunze, 
meleaguri 

Unde nici n'au ce căuta oamenii plini de 
noroc. 

Actul al doilea, de o perfecţiune clasică, este 
actul omenescului . Mulţi sunt oare cei ce n u 
se regăsesc ca într 'o ogl indă în desfăşurarea 
acestui act? Disperarea lui Mihai după în­
trevederea cu Mar ia e demnă de Ibsen: 

„Am t ras , a m t r a s cu a m â n d o u ă mâin i le 
de toa tă m a g h e r n i ţ a as ta a vieţii noas t re de 
aici, p â n ă ce s'a p răbuş i t peste mine . Credeam, 

de ani de zile, că a tunci pot să dau de cerul 
slobod, de ae r cura t , de libertate.. . şi abia a-
cum văd că orbecăesc p r i n t r ' u n în tuner ic din 
care n u pot ieşi". 

Cât de aproape e Mihai de Oswald din „Stri­
goii", când s t r igă pl in de desnădejde: „Soare ! 
Soare !" 

Actul al t re i lea e m o m e n t u l s imbolului . Po­
vestea lui Ali e a d â n c ă şi a t r ăgă toa re ca fun­
dul m ă r i i î n spumate . E a t â t a durere , e a t â t a 
omenie în tot ce spune, încât Aii se ridică 
deadreptul l a semnif icaţ ia u n u i simbol. 

In plus, o l imbă de o aleasă frumuseţe, de 
u n pitoresc care uimeşte, care dă u n farmec 
deosebit piesei: 

„Nu ţi s'a î n t â m p l a t n ic ioda tă să ai goluri 
în zile?... Să stai să priveşt i apa , să te ui ţ i 
l â n g ă ea şi să s imţi n u m a i că trece p r i n t ine 
ceva. şi să n u şti ce e: t imp , v ia ţă suflet"? Sunt 
vorbele lui Mihai în actul al doilea, scena a 
treia. Sun t câteva din perlele pe care auto­
rul le-a p r e s ă r a t cu dărnic ie în cursul celor 
trei acte. De a l tminter i , în t reaga piesă e u n 
ş i rag de perle care, ca orice al t ş i r ag asemă­
nător , se dărueş te n u m a i celor ce şt iu să-1 
pre ţu iască . 

I n ce pr iveşte in te rp re ta rea şi regia, u n 
m ă n u n c h i de actor i -maeşt r i au fost în tovără­
şiţi de u n bun regisor. Afară de d-na Lucia 
Bulandra , care n a da t tot cât pu tea să dea 
ta lentul d-sale, şi a fa ră de d. Bu landra , care 
s'a regăsi t pe sine abia în actul II şi I I I , re­
stul dis tr ibuţ iei a fost la înă l ţ imea piesei, D. 
V. Maximi l ian s'a depăşi t chiar, înfă ţ işându-
ne u n cap de operă p r i n al său Aii. 

Delà d. Ioan Sava a m fi dorit o m a i m a r e 
s impli ta te în linii, o m a i accen tua t ă conver­
genţă a elementelor decorative pen t ru subli­
nierea, p r i n regie, cât m a i adâncă a simbolu­
lui. 

Un alt spectacol ce se r idică deasup ra obiş­
nui tu lu i , p rezentându-ne o piesă de valoare, 
m u l ţ u m i t ă alegerii pe care a făcut-o d. profe­
sor N. Iorga, e r eprezen ta rea pe scena tea t ru­
lui Ligii Cul tura le a d ramei lui Calidasa : 
„Sacuntala" (nu Sacun ta l a " cum greşi t pro­
n u n ţ ă interpreţ i i ) . 

„Sacuntala — Abhijnanasacuntalâ (recunoa­
ş terea Sacuntalei) — n u e o piesă, n u e un 
poem dramat ic , ci e u n fermecător cân tec de 
iubire. Povestea dragostei Sacuntalei cu regele 
Duşanta, poveste p l ină de u n farmec dureros, 
e povestea însăş i a vieţii jalnice, aşa cum ne-o 
lasă zeii — cum spune chiar Duşan ta . Sufe­
r inţele celor doi îndrăgost i ţ i , suferinţe izvo-
rîte din r ă u t a t e a celor din jur , sun t m u l t prea 
omeneşti şi conduse cu prea m u l t ă dibăcie 
ca spectatorul să n u fie cucerit de acţ iunea 
Sacuntalei . 

Calidasa, u n u l din cei ma i cu vază autor i 
d ramat ic i indieni, născu t în t re 350—420 d. C . 
n u e ra u n începător când a scris Sacunta la . 
Debutase de m u l t cu încă două piese, aşa în­
cât poseda acum p rea bine a r t a de a m â n u i 
replica şi dialogul. 

F r u m u s e ţ e a descrierilor, bogăţ ia imagini lor , 
g ingăşia expresiilor, î n d e m â n a r e a în alege-
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rea subiectului şi în r eda rea caracterelor , cu­
noaş te rea a d â n c ă a ps ih iculu i omenesc, sun t 
toate cal i tă ţ i ale acestui feeric b a s m de iubire . 

Şi dacă m a i p re sus de orice r e a m i n t i m ul­
t ima dor in ţă a regelui D u ş a n t a : 

„Atât aş mai dori, 
Ca zeii cei puternici să nu mă mai renască, 
In acest cuib de plângeri, pe lumea 

pământească", 

înţelegem şi m a i bine mot ivul p e n t r u care 
Sacunta là , cu t oa t ă vechimea ei, r ă m â n e în 
tea t ru l clasic u n a din piesele cele m a i a t ră­
gă toare . 

P ă c a t însă , că n u p u t e m a d u c e aceleaşi de­
pl ine l a u d e şi in te rpre tă r i i , ca re l a s ă î n t ru 
câtva de dorit şi aceas ta din două cauze : 

„Sacuntalâ" cere ac ior i -maeşt r i , , şi o idea­
lă direcţ ie de scenă. P iesa t rebueş te s imţ i tă , 
ca să poa t ă fi i n t e rp re t a t ă . Sacuntalà n u e 
deajuns să fie doa r juca tă , ci t r ă i t ă . Puţ ine le 
ta lente ale „Teatrului Ligii Culturale1' a r a-
vea nevoe de u n director de scenă real , care 
să scoată din a m b i a n ţ a : actor-decor cât se poa­
te m a i mul t . 

C R O N I C A 
GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU, scri i to­

ru l care debutase în t ea t ru cu r emarcab i l suc­
ces, i a r în u r m ă îşi impusese numele ca ro­
mancier , a m u r i t în v â r s t ă de abia 40 de an i . 
In toate cercuri le l i te rare , s t ingerea lui t im­
pu r i e e înso ţ i tă de adânc i p ă r e r i de r ău . Tâ­
n ă r u l scr i i tor m o a r e în aceiaşi mizerie din 
care se r id icase p e n t r u a o reprezenta în lite­
r a t u r ă . 

Ceva fatal şi ne spus de t r is t e în povestea 
aceas ta a une i lupte cu o p u t e r e neagră , adu­
să din mediu , p u r t a t ă în sânge, d ivu lga tă în 
căr ţ i , p a r c ă p e n t r u a scăpa de ea, şi care 1-a 
covârşi t în cele din u r m ă . 

George Mihail Zamfirescu se r id icase d in 
m a h a l a u a bucureş teană , din acea forfotă so­
cială î n p e r m a n e n t ă sch imbare , u n d e valuri le 
vieţii r u r a l e fasc inate de a t r ac ţ i a o ra şu lu i se 
t r a n s f o r m ă fără să se t ransf igureze, se desfi­
gu rează fără să i sbutească decât r a reo r i a se 
l ă sa capta te în forme m a i înal te de civiliza­
ţie. E o lume de ca rac te r t r ans i to r iu la inter­
secţ ia d in t re sa t şi o raş şi tocmai de aceea 
e lementul ei p e r m a n e n t e sch imbarea . Maha­
l a u a e r e to r t a socială î n care o considerabi lă 
can t i t a t e de „mate r ie p r i m ă " omenească e sa­
crif icată pen t ru ca voia î n t â m p l ă r i i s ă ob­
ţ i n ă d in când în când câte u n t i p a r nou de 
via ţă . 

Carac te ru l aces ta îl r eprezen ta şi omul tâ­
n ă r ca re s'a s t ins, şi opera l ă s a t ă în u r m a lui. 
Chiar t i t lur i le romane lo r sale „Maidanu l cu 
dragoste" , „Sfânta, m a r e a n e r u ş i n a r e " poar ­
tă pecetea acelei psihologii os tenta t ive , speci­
fică med iu lu i d in care se r idicase. 

Credincios lui, sp i r i tu l prozei şi al tea t ru­
lui lui George Mihai l Zamfirescu e u n ame­
stec de c ruz ime şi de bună t a t e , de r ea l i sm şi 
de asp i ra ţ i e ozonată, de grotesc şi duioşie, de 

D-şoara Eug. Voinescu e o t a l en t a t ă ac t r i ţă . 
Ar avea însă , nevoe de u n conducă tor ca să 
poată da tot ceeace cere rolul , rolul m u l t p rea 
greu ce i-a fost încred in ţa t . 

D. G. Macedonski s 'a relevat în rolul min i ­
s t rului , da r i se poa te aduce aceiaşi observa­
ţie. Actorii, or icât de bun i a r fi, a u nevoe do 
un director de scenă. 

Restul t rupe i s'a complăcut în mediocr i ta­
tea obişnui tă : spun ve r su r i ş i -a tâ ta tot. Sin­
gu r d. G. Mazilu, s'a evidenţiat.. . p e n t r u gale­
rie. Ca să p u n e m în scenă t ea t ru clasic, se 
cere o conşti inciozitate, o dragoste şi u n res­
pect faţă de a r t ă , f ă ră l imi tă . 

In orice caz, „Sacun ta l â " r ă m â n e u n spec­
tacol in teresant , căci cum a cântat-o Goethe : 

„Vrei floarea dimineţii ori fructele de toamnă? 
„Vrei hrană sufletească şi farmec infinit ? 
„Vrei cerul şi pământul într'un cuvânt 

cuprinse ? 
„Sacuntalâ" deschide şi totu-i pomenit. 

ION DIACU 

M Ă R U N T A 
c a r i c a t u r ă şi de ideal izare. O năzuinţă.., care 
poate îi venea d in r o m a n u l rusesc , d a r care 
se al toia pe exper ienţa proprie , s t r ăba t e din 
scr isul s ă u de a scormoni î n dro jd ia mize­
riei ul t imele r e s tu r i de l u m i n ă ale sufletului 
omenesc. Cu asemenea însuş i r i , scr i i torul îşi 
conturase o fisionomie o r ig ina lă în l i t e r a tu ra 
con t imporană , ceva m u l t m a i a m p l u şi m a i 
izbuti t decât încercase să facă pe v r e m u r i u n 
N. N. Beldiceanu cu ale sale ch ipur i d in ma­
ha la . 

Scr isul lu i George Mihail Zamfi rescu e fra­
ged, cu u n aer de n a t u r a l e ţ ă şi autent ic i ta te , 
adesea nelipsi t de vigoare acolo u n d e s i tua ţ i a 
sau ac ţ iunea o cere. 

Omul, peste sbater i le că ru i a m o a r t e a a p u s 
încremenire , era b u n şi pr ietenos, înc l inând 
fă ră o p u t e r n i c ă ho t ă r î r e spre a t i t ud inea u m a ­
n i t a r ă . Exempla re le ce r ă s a r d in mediu l de 
unde venea el poa r t ă , în chip neş t iu t poate, 
u n fond de mobi l i ta te şi de incer t i tud ine ca­
racter is t ic . Nevoit s ă facă şi z iar is t ică p e n t r u 
a t ră i , scr i i torul oscilase în t re Calendarul şi 
Adevărul, u n d e a fost pe r â n d colaborator . 

A luc ra t câteva luni î n redac ţ ia fostului no­
s t ru cot idian a d u c â n d pricepere, spr in tenea­
lă de sp i r i t şi exacti tate, f ă ră să se poa t ă în­
cadra în l inii le lui ideologice. 

A luc ra t deopotr ivă în redac ţ i a revistei 
Gândirea, de ţ i nând o v r eme cronica d r a m a t i ­
că, d u p ă ce o i lu s t r a se ani d e a r â n d u l Ion Ma­
r in Sadoveanu. Avea şi t a len t şi pa s iune şi 
înţelegere p e n t r u t ea t ru , ceeace reiese a t â t din 
piesele, ca re n u toate a u avu t norocul s ă fie 
jucate , cât şi d in cronicile şi reflecţiile a s u p r a 
vieţii tea t ra le , extrase unele în vo lum. 

Moar tea ta ie firul une i ac t iv i tă ţ i mul t ip le , 
care a r u n c a spre ziua de m â i n e m a r i proecte 
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îndrăzneţe . ' Durerea pierderi i e cu a tâ t m a i 
adâncă . 

Dispar i ţ ia u n u i scri i tor t â n ă r lasă totdeau­
n a susp inu l lucrur i lor neîmplini te , care se 
pierd ca niş te însei lăr i ideale pe stofa nean­
tului . Alţii vor veni din u r m ă , r e luând t rag i ­
ca poveste delà capăt, cu aceiaşi suferinţă, în 
alt fel modu la tă . Cu tot zgomotul verbal, ce 
se face în j u ru l noii s i tuaţ i i a scr i i torului ro­
m â n , amel iora rea rea lă n'o vedem încă. El 
r ă m â n e tot în m a r g i n e a vieţii publice, r edus 
la propri i le lui mij loace mis tu i te deopotrivă 
în lupta a sp ră a vieţii şi în lupta splendidă 
pen t ru expresia ar t is t ică . Dacă în aceasta din 
u r m ă n imeni nu-1 poate a juta , în cea d in tâ iu 
in tervenţ ia a r fi o obligaţie din p a r t e a unei 
naţi i , a l cărei t i t lu sup rem în t re celelalte nea­
m u r i i-1 dau creatori i ei de cul tură . 

E peste m ă s u r ă de t r i s t să constaţi , l â n g ă 
g roapa p roaspă t închisă, că u n scri i tor r id ica t 
din m a h a l a n ' a p u t u t t r ă i decât în m a h a l a 
şi a m u r i t în spital . * 

D E S P R E REGE. — Nu e u şo r să scrii des­
pre Rege. Cele m a i mul te condeie, care cutea­
ză să evolueze în j u r u l acestui augus t subiect, 
păcă tuesc faţă de sinceri tate. Şi dacă sinceri­
ta tea t rebue să fie t imbru l or icărui lucru 
scris, ea e poate m a i necesa ră ca or iunde aici 
u n d e l i t e ra tu ra devine o efigie rega lă dest ina­
tă r ă spând i r i i şi u n auxi l ia r al conştiinţei 
de stat . Două piedici i se opun însă sinceri­
tăţ i i : u n a e o a n u m i t ă censura impusă de 
t eama de a n u jicni, i a r a l ta dispoziţia adula-
torie pen t ru a cuceri g ra ţ i a sau pen t ru a o 
păs t r a . Cu foarte r a r i excepţii, ap roape ni­
meni n u scrie în această direcţie f ă ră u n scop 
inavuabi l . Deaceea producţ ia a t â t de fecun­
dă m a i ales în u l t imul t imp îmbracă fie for­
mulele convenienţelor oficiale, fie exagerăr i le 
de l imbaj şi superlat ivele cu efect con t ra r ce­
lui dorit . 

Despre Rege, despre Regele Carol II a r tre­
bui să scriem toţi cu condeiele m u i a t e în cea 
m a i adâncă sinceri tate. De ce ? F i indcă augu­
stul subiect o pre t inde din toate punctele de 
vedere. Fireşte, dacă a r fi vorba de o persoa­
n ă pu ţ in a ju to ra t ă de soar tă , care n ' a r exer­
cita în v ia ţa na ţ iona lă decât funcţia de sim­
bol, exagerarea cuvintelor a r fi, poate, o ne­
cesitate p e n t r u s t imula rea sufletului colectiv 
în j u ru l t ronulu i . Toată l umea românească 
ştie însă că aceasta e o p resupunere absurdă . 
Persona l i t a tea Regelui nos t ru e înzes t ra tă cu 
a tâ tea însuş i r i superioare, ce se i m p u n delà 
sine şi domină în toate direcţiile încât califi­
cativele exagerate devin aproape j icni toare. 
Carol II n 'a re nevoe să fie adula t . U m p l â n d 
simbolul regal cu u n d inamism creator neo­
bişnuit , ce se desfăşoară într 'o viziune de 
s tat personală . Regele nos t ru are nevoe să fie 
explicat poporului în Rânduri le şi în mul t i ­
plele sale acţ iuni . Expl icaţ ia s ingură e nece­
s a r ă pen t ru a câşt iga ade ren ţa u n a n i m ă ; ex­
plicaţ ia s ingură e necesară pen t ru a în­
lesni mar i l e real izăr i cugetate delà înăl ţ i ­
mea t ronulu i . Scr isul în funcţie de Regele no­
s t ru t rebue să fie, deci, o t ă lmăc i re caldă şi 
sinceră, un ecou credincios al d inamismulu i 
regaL Ia r această necesi tate e legată tocmai 

de concepţia nouă, cu totul modernă , de mo­
na rh , pe care o în t rupează a t â t de personal 
în v ia ţ a n o a s t r ă de stat . 

Am în fa ţă n o u a car te a d-iui Teofil Gh. Si-
dorovici despre „Carol II , — din cu lmea u n u i 
deceniu de glorioasă domnie" — carte căreia 
ab ia i-am în tors u l t i m a filă. Lec tura ei mi-a 
sugera t - aceste rapide reflecţii. Autorul a re 
o s i tuaţ ie încă m a i delicată decât piedicile 
de care vorbim. E comandan tu l Străj i i Ţăr i i , 
poziţie de unde poate fi p i smui t şi fără în­
doială bănui t . Mai ales când cei m a i mu l ţ i n u 
cunosc secretul încrederi i de care se bucură 
sus . Teofil Gh. Sidorovici e u n om verificat 
în t impur i foarte grele, de care n u e nevoe 
să vorbim îndeosebi. Scrisul său porneşte , fi­
reşte, şi d in obligaţiile cu care e învestit, da r 
el porneşte m a i ales dintr 'o veche şi necl int i tă 
convingere în dest inul Regelui Carol II , ati­
tud ine faţă de care demni ta tea de azi e o con­
secinţă logică. Cunoaşterea acestor luc ru r i e 
de n a t u r ă să scoată de sub b ă n u i a l ă sinceri­
ta tea au toru lu i acestei căr ţ i . 

El n u face nici teorie şi nici is toria în tâ iu lu i 
deceniu delà Res taura ţ ie , ci vrea să prezinte 
pe Rege t inere tu lu i aşa cum este, ca u n u l ca­
re îl cunoaşte foarte do aproape. Cu alte cu­
vinte, car tea e o m ă r t u r i e s implă şi cinst i tă 
despre Capul s ta tu lu i . Din pr imele capitole a-
flăm cu o a t rac t ivă bogăţie de a m ă n u n t e cum 
îşi petrece ziua Regele Carol II . P r o g r a m u l 
supra încărca t , ca al u n u i a care ţ ine în m â n ă 
toate frânele vieţii publice, vorbeşte delà sine 
despre metoda de lucru, despre pu te rea de 
m u n c ă excepţională, despre perspicacitatea, şi 
pas iunea creatoare , despre preferinţele şi chiar 
despre distracţi i le Regelui. Unele amănun te , 
cum e sobrietatea la m a s ă , p u n c t u a l i t a t e a în 
toate, postur i le religioase observate cu stricte-
ţă, sun t de n a t u r ă să contrazică orice imagi­
na ţ i e p o p u l a r ă despre fastul vieţii regale.. 
Toţi câţi cunosc însă aceste a m ă n u n t e pot ve­
rifica ce a d â n c ă s incer i ta te e în scrisul" care 
le divulgă pen t ru a clădi în ochii ţ ă r i i un 
exemplu de înţelepciune t r ă i t ă . 

Celelalte capitole întregesc progresiv perso­
na l i ta tea Regelui, expunând cu a ju torul cu­
vintelor propr i i concepţiile călăuzi toare în toa­
te r a m u r i l e de activitate. Carol II îşi expr imă 
cugetarea într 'o fo rmă a t â t de l ap ida ră şi de 
p r e g n a n t ă încâ t s impla organizare a frag­
mente lor din discursur i le sale clădeşte înt re­
gul sistem ideologic al noii aşezări de s tat . 

Şi la sfârşit, Regele în mijlocul străjeri lor , 
adică pas iunea pedagogică, l a tu rea dominan tă 
în personal i ta tea Suveranu lu i . 

Cartea domnu lu i Teofil Gh. Sidorovici e 
scr isă s implu fă ră pre tenţ i i stilistice. Autorul 
ne măr tu r i se ş t e la un momen t da t că Regelui 
îi displac l inguşi tor i i şi superlat ivele lor îl 
desgustă. Ideea aceasta conduce sti lul cărţ i i , 
cu câteva excepţii, unde en tuz iasmul n u s 'a 
p u t u t înf râna şi unde , poate, au toru l a făcut 
concesie intenţiei de p ropagandă . Dar, peste 
aceste mici nea junsur i , persona l i t a tea Suve­
ranu lu i , considera tă cu o adâncă iubire, cre­
şte amp lă din g â n d u r i şi d in fapte, din m a r i ­
le intui ţ i i sintetice şi din d inamismul crea­
tor, care alcătuesc î m p r e u n ă noul real ism 
monarh ic . 
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î m p l i n i n d o necesi tate de or ien ta re preci­
să a t inere tu lu i în cunoaş te rea Regelui, car­
tea d-lui Sidorovici sugerează to toda tă pro­
b lema u n u i gen de l i t e ra tu ră , care încă ne lip­
seşte: aceas tă l i t e r a t u r ă de explicare şl apro­
fundare a pr inc ip i i lo r nou lu i regim. Scri i tori 
p regă t i ţ i p e n t r u a semenea s a r c i n ă fecundă a~ 
vom. De ce oare nu-i ch i amă n imen i să fie 
tâ lmaci i î n t r ' a r i pa ţ i a i d u h u l u i nou ? 

BALCANUL ORTODOX. — E o m i n u n e ce 
se petrece, m ă c a r deocamdată , în aceas tă fă-
şie de E u r o p ă d in t r e Marea N e a g r ă şi Adria-
tica: statele balcanice a u r ă m a s n e u t r e faţă 
de pâr jolul ap r in s în cen t ru l şi Apusu l conti­
nentu lu i . F a p t u l n e a p a r e ca u n fenomen m a i 
ales dacă îl r a p o r t ă m la ceeace e ra m a i înain­
te. F a i m a B a l c a n u l u i e ra aceea a metodei ce­
lei m a i expeditive, — de a p u n e m â n a pe ar­
mă , f ă r ă nici o del iberare, inst inct iv, l a orice 
prilej de conflict. S'a p u t u t vorbi astfel despre 
orice, a f a ră de d ip lomaţ ia sau înţelepciunea 
polit ică ba lcan ică ! 

Mari le pu t e r i au ş t iu t t o tdeauna să se folo­
sească de ap r inde rea acestui t e m p e r a m e n t 
„primit iv", n e u i t â n d să-1 ironizeze c r u n t în 
acelaş t imp. Ba lcan i smul e ra tot u n a cu bar­
b a r i s m u l s au sălbăt ic ia . Şi i a t ă că lucrur i le 
s 'au în tors pe dos. Balcanici i , m ă c a r deocam­
dată , n u m a i vor să fie i n s t r u m e n t e oarbe, 
un i i împot r iva al tora , în mâ in i l e putern ic i ­
lor. S i tua ţ i a n o u ă îngăduie să vorbim, m a i 
în g lumă m a i în serios, de o europenizare a 
Ba lcanu lu i şi de o ba lcan izare a Europei . 

D a r să n u exagerăm: neu t r a l i t a t e a ba lcani ­
că n u însemnează n e a p ă r a t o expresie a pro­
fundei înţelegeri în t re popoarele de aici, care 
tot se m a i u r ă s c în v i r tu t ea t r ecu tu lu i apro­
p ia t şi î ncă îşi p o a r t ă p ică u n u l a l tu ia . Do­
r i n ţ a de pace a acestei n e u t r a l i t ă ţ i decurge 
m a i m u l t din incer t i tud inea victoriei. E greu 
să l ămureş t i de pe a c u m cine v a fi b i ru i to ru l 
ca să-i îmbrăţ işezi cauza. In aceas tă pr iv in ţă , 
t r aged ia Poloniei p a r e că î n d e a m n ă pe ori­
cine l a p ruden ţ ă . 

Un caz semnificativ, — dacă n u e o m a n e ­
v r ă b u n ă de acoperi t concent răr i le mi l i ta re , •— 
îl const i tue p resa b u l g a r ă p ledând pen t ru al­
că tu i rea u n u i bloc al păci i , în c a r e a r in t ra , 
pe l â n g ă Român ia . Iugoslavia , Bu lga r i a şi 
Grecia, U n g a r i a şi Turc ia . Ţ a r a de u n d e vine 
suges t ia e tocmai aceea care a rezis tat p â n ă 
eri i n t r ă r i i în blocul ba lcanic , i n sp i r a t de So­
cietatea Naţ iuni lor . Ideea n u ş t im ce soa r t ă 
v a avea, deşi a r t rebui să dor im din toa tă 
i n ima rea l izarea ei. 

D a r ea e u n prilej să a f i r m ă m încă oda tă 
convingeri , pe care le-am expr ima t de mul te 
ori. L ă s â n d la o pa r t e U n g a r i a şi Turc i a Ba'l-
canu l poa te a junge la r a p o r t u r i care să în­
semneze ceva m a i m u l t decât u n bloc al păci i 
diplomatice. —• adică o federaţie pe temeiur i le 
şi în n u m e l e m a r e i idei ortodoxe. Popoare le 
din aceas tă p a r t e de loc au un t r ecu t mile­
n a r comun. Ceeace le despar te azi e p rea re­
cent şi p r e a p u ţ i n fa ţă de ceeace le uneş te . 
In i s tor ia civilizaţiei omeneşt i s ân t două epoci 
capitale, de cu l tu ră , legate de acest p ă m â n t : 
cu l tu ra el ino-tracă şi cu l tu ra ortodoxă. Atena 
şi Bizanţul . Două izvoare de l u m i n ă fa ţă de 
care Occidentul a t â t de i ronic fa ţă de noi n u 

c decât un derivat . Ba l canu l acesta, eclipsat 
în t impul modern , e totuşi l eagănu l geniului 
european. Din glor ia mi len i i lor t recu te ma i 
t răeş te încă în adâncu l popoarelor lui, ca o 
superbă superst i ţ ie , mitologia Ol impului . D a r 
ceeace t răeş te cu deosebire viu şi dă actual i ­
ta te ideii de c o m u n i u n e ba lcan ică e moşteni­
r ea Bizan ţu lu i : c red in ţa ortodoxă. Toate po­
poare le Ba lcanu lu i s u n t creştine, de u n cre­
ş t in i sm autent ic , a c ă r u i vechime şi rect i tudi­
ne e m a i p re sus de orice formă rel igioasă a-
p ă r u t ă u l te r io r în Occident. Această îndoi tă 
moş ten i re e t i t lu l de nobleţă sp i r i tua lă al Bal­
canulu i . 

E adevăra t , comuni t a t ea lui or todoxă n u e 
o idee forţă pe p l anu l politic, f i indcă de a-
p roape u n secol încoace aceste popoare a u o 
p ă t u r ă conducă toare d i fo rmată de influenţele 
apusene, î n s t r ă i n a t ă sufleteşte şi d e r u t a t ă de­
là duhu l cel m a r e al acestui p ă m â n t . Aici tre­
bue c ă u t a t ă m a i ales cauzia neînţelegeri lor 
d in t r e noi. D a r sub aceas tă pojghi ţă superfi­
cială, zace în sufletul acestor popoare abso­
l u t a comuni ta te sp i r i t ua l ă a ortodoxiei, care 
u m p l e veacuri le noas t r e istorice. In acelaş ca­
d ru s'a sed imenta t v ia ţa n o a s t r ă obştească. Fon­
dul acesta sp i r i tua l e a t â t de pu te rn i c în 
Ba lcan i încâ t i m p r i m ă însăş i f izionomia s ta ­
telor respective. In pofida concepţiilor revolu­
ţ ionare t r a n s p l a n t a t e din Apus, şi a diferite­
lor zguduir i provocate , forma de s ta t în Bal­
cani a r ă m a s , f ă r ă excepţie, m o n a r h i a . 

In l egă tu ră cu acest fenomen, men ta l i t a t ea 
r evo lu ţ ionară occidentală rosteşte u n a d in t re 
cele m a i s tupide idioţii şi a n u m e că: m o n a r h i a 
a r fi u n s tad iu de evoluţie b u n pen t ru p r imi ­
tivi, pe când republ ica e s tad iu l supremei for­
me de civilizaţie. Nu e nevoe să p ie rdem vre­
m e a d i scu t ând super ior i t a tea republieei, care, 
în ochii noştr i , n u reprez in tă al tceva decât 
faza de bă t r âne ţ e şi de disoluţie a u n u i s tat . 
Monarh ia ba lcanică , depar te de a fi u n s tad iu 
p r imi t iv de desvoltare s ta ta lă , e t r iumful unei 
moş ten i r i b izant ine . T rad i ţ i a m o n a r h i c ă , in­
disolubil legată ele ortodoxie, vine în aceste 
s ta te delà Bizan ţu l imperia l , care a da t nu 
n u m a i cul tura , da r şi formele de ra f ina tă ci­
vilizaţie Occidentului . 

Monarh ia b izan t ină avea u n carac te r m a i 
mu l t universa l , f i indcă se în temeia pe ,-catoli-
c i ta tea" ortodoxă. Monarhi i le noas t r e sun t na ­
ţ ionale f i indcă în împre ju ră r i l e is torice schim­
bate, însăş i biserica ecumenică s'a î m b r ă c a t 
în forme naţ ionale . D a r p r e c u m s u b s t a n ţ a ei 
sp i r i tua lă a r ă m a s p re tu t inden i aceiaşi , tot 
astfel t r ad i ţ i a m o n a r h i c ă a re acelaş ca rac te r 
în fiecare s ta t balcanic . Monarh i i noş t r i sun t 
. din srraţia lui Dumnezeu şi voin ţa na ţ iona­
lă" fi indcă Basi leul Bizan ţu lu i se socotea în­
coronat de însuş i Mân tu i to ru l lumii . î m p ă r a ­
tul era . .asemenea cu apostolii". 

I n sufletul popoare lor balcanice e încă vie 
aceas tă concepţie de polit ică sp i r i tua l iza tă pâ­
n ă la apostola tul creştin. 

Şi aceas tă idee. care e cea m a i nobi lă la ca­
re s'a p u t u t înă l ţ a cuge ta rea politică, a r con­
s t i tu i e lementul p r inc ipa l în t r 'o fericită ac­
ţ iune de federal izare a s tatelor balcanice pe 
temelii ortodoxe. 
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