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GANDIREA

RAINER MARIA RILKE POET RELIGIOS

NICHIFOR CRAINIC

Niscut la Praga in 1875, dintr'o veche familie feudald, de origine carin-
tiand, cu urme de isprivi eroice in cronicile bétrane, si stins in 1926 intr’'un castel
singuratic din Elvetia, Rainer Maria Rilke n’a avut cat a trdit nici o indeletnicire
decit aceea de poet. Militdria, clreia il fusese destinat, i s’a pérut o adevirata
oséndd ; constitutia lui firavd si mereu bolndvicioasd nu putea indura un aseme- -
nea regim, iar spiritul lui nelinistit era facut pentru aventura l&untricd, ce nu
se poate subordona niciunei obligatii din afard. Studiile incepute la Praga si con-
tinuate la Muenchen, la Berlin si in Italia, n’au izbutit sd-1 capteze in vreo dis-
ciplind anumitd, cu toate cd uneori, In zile de sérdcie cumplitd, i-ar fi placut sa
fi fost medic la tari.

Itinerarul biografic desfasurat de Rilke in spatiul european, itinerar ce se
duce, se 'ntoarce si se impleteste de nenumérate ori prin Austria, prin Germania,
prin Rusia, prin Italia, prin Franta, prin Scandinavia, prin Spania si prin Elvetia,
este acela al unui nobil vagabond. Térile si orasele, oamenii si locurile, toate si
toti 1 atrag, dar nimic nu izbuteste sé-1 retind definitiv. Chiar atunci cand s’a
dorit in randul lumii, cu un cimin familiar, si s’a agezat ca sot si péarinte in lo-
calitatea nordici din Germania, Worpswede, un fel de Barbizon al pictorilor Rei-
chului, n’a fost decit pentru un scurt popas. Dureros de sensitiv si vegnic inse-
tat de impresii noi, Rilke nu lua contact cu lumea decat pentru a se desprinde
mai repede si pentru a se adénci in singurdtatea splrltului unicul loc prielnic
innaltelor eflorescente ale poesiei.

‘Herman von Keyserling, celebrul cildtor filosofic cu popasuri si identifi-
ciri prin toate vetrele si epocile culturilor omenesti, realizind astfel un soiu de
metempsihozd eternd, traitd halucinant in intervalul unei singure vieti, numeste
lucrul acesta ,teama de cristalizare”. Ca spiritul s& nu se dogmatizeze in ace-
leasi idei, ca viata s& nu se mecanizeze in deprinderile repetate ale aceluiag me-
diu, e nevoie de schimbarea locului si de reimprospitarea sufletului prin aceste
scufundéri succesive in formele de culturid si in climatele felurite, pe care le pune
la indemé&na istoria neamurilor si spatiul terestru.

Ceva din aceastd teamid de cristalizare respird din intortochiatele meandre
biografice ale lui Rilke, dacd i privim viata sub aspectul exterior. Ea e totus
mai mult o pérere ingelatoare, cAnd ludm in considerare sbuciumul lduntric al ma-
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.relui poet. Céci, procesul lui spiritual nu e fuga de sine insus pentru a fi mereu
altul, ci, dimpotriva, fuga de ceeace in lume e altceva decit el insus, pentru a
se regasi cat mai autentic si mai adinc in singuritate si in solilocviu meditatiy;
Diamantului, ca sd stim dacd e adevdrat sau fals, ii verificidm taria zgariind cu el
alte corpuri minerale. Tot astfel, personalitatea poetici si spirituald a lui Rilke se

. verificd si se contureazd progresiv in atingere cu mediile extrem de felurite prin

care trece, subordondndu-li-se pentru moment, ca si le domine pe urmi in sinte-
zele reculegerilor, care la el sunt tot una cu plasmuirile literare. El e inzestrat
din naturd cu capacitatea exceptionald de a fi incapabil de altceva decit de poe-
sie. El traieste pentru a fi poet. Viata pentru el nu are sens decit dacid e transfi-
guratd In artd. Senzatiile si imaginile lumii din afari, absorbite de excesiva lui
sensibilitate, nu constitue prin simpla lor calitate psihologici bucuria de a trai,
~ci numai in mésura in care se randuiesc dupi formele superioare ale spiritului
creator, dand nastere operelor de artd. Nobilul siu vagabondaj dealungul si dea-
latul Europei, alcatuind la periferia sufletului un caleidoscop de impresii, vaga-
bondaj intretdiat de austere retrageri in singuritate, corespunde in ordinea bi-
bliograficd unei serii de opere, scrise in etape succesive, ce ne vorbesc totdeodati
de evolutia artei si de evolutia spirituald a poetului.

Astfel, mediul copildriei si al primei tinereti triite la Praga corespunde ce-
lor citeva volume de poesii impresioniste din etapa formatiei sale literare. Expe-
rienta din Rusia si din Italia corespunde marei sale poesii religioase din Stunden-
buch si gemenei in prozd Geschichten vom lieben Gott. Refugiul dela Worps-
wede corespunde artei reinoite din Neue Gedichte. Timpul cand a triit la Paris
ca secretar al lui Auguste Rodin corespunde poesiilor din Buch der Bilder si ro-
manului autobiografic, inrudit cu aceastid carte, Aufzeichnungen des Malte Lau-
rids Brigge. Retragerea dela Duino, pe tarmul Adriaticei, corespunde cu Duine-
ser Elegien si cu Somette an Orpheus, iar ultimul refugiu, acela dela castelul Mu-

zot, unde a si murit, corespunde cu cele din urma {poesii scrise in limba franceza.

Ne-ar trebui, atdt mie cit si celor cari ma urméresc, o prea adncid fami-
larizare cu limba germani si cu cristalele slefuite de Rilke din materialul ei ca,
stapinind nuantele, stralucirile si rezonantele, s putem vorbi de evolutia artei
acestui mare poet, care sti in fata lui Stefan George la o iniltime egald, desi
profund deosebiti ca structurd sufleteascd.jIn poesia germana, Rilke e creatorul
unel limbi noi, al unei melodii ce-i apartine ca o proprietate exclusivi a geniului
séu.; Numai un german de obirsie se poate incumeta cu cheile esteticei prin
acest labirint de frumuseti verbale, precum tainele muzicii eminesciene numai un
romén le poate ldmuri. Limba se tine de esenta sufleteasci a unui neam si, daci
Intelesul cuvintelor se poate transmite in alt graiu, rezonantele lor muzicale ri-
mén proprietatea exclusivd a neamului si a artistului, cari le-au creat.

Astfel, pentru noi, ca strdini, cuncasterea personalititii lui Rainer Maria
Rilke se pune pe un alt plan mai accesibil, de unde-1 putem urmiri si intelege,
si anume : pe planul devenirii spirituale si al semnificatiei mai generale ce se
desface din lupta pentru aceasti devenire.

Rilke e un caldtor si orice cdlidtor de felul lui e un ciutitor. Rllke e un
cdutdtor de Dumnezeu, cum i s’a zis de mult, sau chiar un ,ficitor de Dumne-
zeu*, cum i s’a zis uneori in ironie .3Copil al unui veac pozitivist, pe care il uraste
din pricina izoldrii omului de puterile tainice ale lumii, si a exilirii Iui pe mica

insuld a materialismului stiintific ; copil al marelui oras industrial, pe care il ble-
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stemd din pricina pustiirii sufletesti si a mizeriel ce vestejeste milioane de oa-
meni, poetul acesta cu o sensibilitate bolnavicicasd, pe care civilizatia modernd il
ingrozeste ca un monstru cu mii de capete héde, e in cdutarea incordatd a unui
refugiu, a unui centru de razim launtric, a unei axe ontologice In jurul céireia
sd-si adune si sd-si organizeze o existentd risipitd altfel la voia intdmplarii. Drama
lui launtricd e drama oricdrui spirit de elitd de la sfarsitul secolului al XIX-lea,
care se sufocd in carcera pozitivismului si cautd spartura salvatoare s evadeze
spre orizonturile libertatii divine, singurul climat ce convine sufletului omenesc.

In evolutia spiritului european, Rilke e un mare evadat din temnita civilizatiei
atelste in libertatea spirituald, unde-l cauti pe Dumnezeu cum ar cduta rostul
propriu al existentei personaley Experienta lui ca om si ca artist in dibuirea
unui centru comun al vietii si al artei, constitue un moment de tranzitie dela o
epocd la alta contrard, greu de toatd semnificatia pe care i-o dd geniul lui poetic.
Un secol amurgeste In opera lui pentru ca zorile celui urmétor sa-si resfire spe-
tezele de lumina spre viitor.

Tot ce a scris inainte de Stundenduch, carti de versuri si de schite, care au
astdzi mai mult o valoare documentari, ni-l aratd ca poet impresionist, al carui
accent melodic rdméne la periferia sensoriald a vietii sufletesti. Impresionismul,
care constitue un capitol interesant al artei europene, este el insus un fenomen
de sfarsit de secol, un fenomen crepuscular. Germenul decadentei, pe care il cu-
prinde, trebuie cdutat in coborirea dela ceeace este esential la ceeace este acce-
soriu, fugitiv si periferic. Dacd reducem esentialul la sensatiile sau la impresiile
cu care lucrurile din afard ne coloreazd simtirea, sintem poate mai bogati in mii
de miruntisuri psihologice, dar cu atdt mai siraci in imaginile sintetice din care
se alcitueste unitatea lumii in spiritul nostru. Senzatiile valorificate ca atare,
dupa teoria impresionismului, sunt ca monedele de héirtie, care ar circula fara sa
aibd acoperirea unui fond de aur permanent. Tocmai in lipsa acestui fond spiri-
tual zace slibiciunea impresionismului, care riméane un fenomen de periferie, in-
capabil si dea o semnificatie mai Inaltd operei de arti. Marele poet medieval,
Jacopone da Todi, realizdnd in viata monahald o formd de ascezd, care se nume-
ste nebunia pentru Hristos, si care urmireste atragerea celui mai mare dispret

din parfea oamenilor pentru a deveni as'fel mai placut lui Dumnezeu, obisnuia
sd-si ungd trupul cu cleiu si si se tdvd'eascd prin fulgi de pasdre ca, iesind In
multime sub acest chip grotesc, s& se facd de rasul tuturor. Impresionismul e
o tavilire a sufletului prin fulgii de lumina, care sunt sensatiile lucrurilor; el
refuzd pasarile vii si acceptd penele lor moarte, nu de dragul vreunei idei mai
innalte ca Jacopone da Todi, ci de dragul teoriei materialiste din care s’a niscut.
{Céci viziunea materialistd a lumii s’a repercutat in domeniul artei prin aceasta
pulverizare senzoriald a imvresionismului, care e astfel un fenomen crepuscular,
o infundaturd a tehnicei artistice, iar nu o cale catre noi si mari crea'giuny

Sufletul poetic al lui Rilke, cel din primele carti, e ca o roua imprastiata
1 suprafata lucrurilor, fiecare strop din el colordndu-se de sensatiile din lumea
din afard. Umilit in fata lucrurilor pe care le iubeste, el trdieste totus dureros
insuficienta acestui mod de existent{d poeticd si e chinuit in toatd aceastd vreme
de ciutarea unui sens mai innalt, care s& dureze o unitate spirituald din varie-
tatea pulverizarii impresioniste. In sentimentul penibil al acestei risipiri, al ace-
stei pierderi de sine in lumea din afard, el se aseamind cu nisipul fard form3,
care scapa printre degete :
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Ich verrinne, ich verrinne

wie Sand, der durch Finger rinnt.
Ich habe auf einmal so viele Sinne
die alle anders durstig sind.

Ich fiihle mich an hundert Stellen
schwellen und schmerzen.

Aber am meisten mitten im Herzen.

‘Care e solutia lui pentru a iesi din fund&tura impresionists, a cirel zddir-
nicie o simte ca un gcl in adancul inimii ?

»Scopul intregei evolutii omenestl, zice Rilke, este sé poti cuprinde pe Dum-
nezeu si pdméntul in acelas gind. Dragostea de viatd si dragostea de Dumnezeu
trebuie s& se contopeascd intr’'una singurd in loc si aibd, ca acum, temple deo-
sebite ; nu poti adora pe Dumnezeu decit triind viata In desiivirsire. A-i da forme
din ce in ce mai innalte, a stabili legdturi din ce in ce mai numeroase intre ea si
ceeace pare neinsufletit inseamné a crea pe Dumnezeu. Cu alte cuvinte, a cobori
pe Dumnezeu in viatd sau a ridica viata pand la desdvargsirea divina*.

Citatul acesta, care e o caracterizare a viitoarei poesii din Stundenbuch,
nu e al unul teolog crestin, c¢i al unui artist sbuciumat, care cautd liber princi-
piul unificator al lumii si i se pare cd l-a gésit in panteismul evolutionist. Vom
reveni asupra acestel idei cltre sfarsitul expunerii noastre. Dar cu ea intrim in-
tr'o fazd noud a gindirii poetice rilkeene, in care multimea lucrurilor, ce dau im-
presii pentru artd, nu mai apare ca o inmiire de tentacule ce absorb si impra-
stie sufletul in lumea din afari, ci se contopesc in unitatea unui fluid l&untric,
care le organizeazi sub imperiul unui inteles mai innalt. Lucrurile disparate
sunt acum aparitii multiforme ale vietii, iar viata realizatd In formele cele mai
desdvarsite se confundd cu insus Dumnezeu. Impresionismul a fost depisit, iar
drumul poetului nu mai ocoleste acum pe la periferie, ci pleacd spre lucruri din
centrul lduntric regdsit, care iradiazd asupra lor lumina sensului unitar.

In inima poetului, centrul acesta e sentimentul divin al existentel, care
aduni fragmentele In marele tot cu punctul de gravitate in spiritul creator. Lu-
mea intreagd e colorati de dogoarea credintei, care arde in adancul eulul nostru.
Si revelatia ei, ca fapt triit, e mai intaiu de naturi subiectivi si numai in al doi-
lea moment ea ne apare ca o risfrangere in. afard a ceeace existd in lduntrul
nostru.

Eu te glsesc in toate-aceste lucruri
Cu care bun si ca un frate sunt,

cintd Rilke dupd ce si-a descoperit in propria inimd centrul de gravitate al lumii
din afari.

LExpresia acestui mare acord dintre eu si lume, adincit In sentimentul divin
al vietii e celebra care de poesii Das Stundenbuch — Ceaslovul — si transpune-
rea ei in proza enicd a Povestirilor despre bunul Dumnezeu. Aceastd carte ce con-
stitue gloria lui Rilke de mare noet al vremii noastre, o considerim ca punct de
plecare in laimurirea personalititii Iui spirituale,, Arta lui de magician al verbului
e poate superioard In Cartea imaginilor, in Poesiile noi pline de viziunile sculp-
turale, parnasiene si cam reci. ale lucrurilor obiective, sau in Elegtile Duineze,
bitute de largul vAnt amar al tristetii omenesti, dar experienta religioasd, care
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di fisionomia particulard a lui Rainer Maria Rilke In literatura contemporani,
aici o gasim, in Stundenbuch.

Ceaslovul, ca si perechea lui in prozd, Povestirile despre bunul Dumnezeu,
e rodul suculent al unei indoite trairi: experienta din Rusia si experienta din
Italia. Numerosii §i entusiagtii critici germani, cand vorbesc de geneza acestei
carti, pun un pret aproape exclusiv pe experienfa ruseascd. Spre deosebire de ei,
noi vom da o insemnatate egald experientei italiene, filndca amandoud slujesc poe-

tului o cantitate considerabild, de motive artistic-religioase. De o parte Rusia pra-
voslavnica, de alta Itala catolicd, si totus fondul religios al liricei lui Rainer Ma-
ria Rilke nu e nici ortoaox §i nici catolic. Precum vom vedea, acest fond ramaéne,
sub inveligurile rasaritene sau meridionale, pur nordic §i strans legat de tot ce e
mai caracteristic in cugetarea mistica a Germaniei.

Ce l-a atras pe el in Rusia, pe care a vazut-o si a colindat-o de doud ori i
pentru care s’a pregatit cativa ani inainte de a porni? Care e revela’gia lui traita
in nemarginirea stepei rusesti ?

Despre muzicalitatea poesiei lui se spune ci sund a melodie slava si exista,
- netdgadwt, o inrudire obscurd, care il chema de departe spre mirajul Rasaritu-
lui. ‘rolstoi pe atunci patrarh legendar cu prestigiul raspandit in kuropa toata,
i-a fost un punct de atracyie. Rike l-a vizitat la lasnaia-roliana. Dar intre ra-
tionalismul religios al lui Tolstoi §i inima misticd a poetului german nu existd
vreo inrudire reald. Ceeace il chema mai presus de toate, era Rusia pravoslavni-

ciei populare, adicd o tard de evlavie primitivd in contrast addnc cu metropolele
industnale, ucigitoare de suflet, de unde venea Rilke. In Rusia din Stundenbuch
el se inchipuie ca un calugir zugrav de icoane sfinte sau ca un pelerin sarac,
pribegind in hagealdc pe la ménastiri, pe la locurile cu moagte, in ciutarea ma-
rilor minuni prin care se descopere Dumnezeu. Cand o vede intaia oara, parca e
0 revedere, dupa propria lui marturis.re. O traise in gind cu o afinitate atat de
intensa incat acum ea se desficea din paméntul stepei si din sufletul oamenior
simpli, aevea §i aidoma cum o visase. Iatd cum o descrie intr'una din Povesti-
rile despre bunul Dumnezeu .

»aorganele, ce strabat intreaga stepd ca niste valuri incremenite in somn,
sunt morminte ale generatiilor trecute. $i'n tara asta unde mormintele sunt
munti, oamenii sunt prapastii. Adanc, neinteles, tdcut norod, si cuvintele lui sunt
abia ca niste punti slabe, sovditoare, peste adevarata lui fiintd. Uneori pasari
misterioase se ridicd de pe gorgane. Uneori cintece sdlbatice se cufunda in oa-
menii mocniti si pier in adéncul lor, pe cand pasarile dispar in adancul cerului.
In toate partile, totul pare netdrmurit. Nici casele nu se pot feri de aceastd ne-
mésuratd nemarginire ; ea navaleste prin ferestruicile lor. Numai in coltul intune-
cat al odailor stau vechile icoane, ca nigste pietre ce strajuesc drumul lui Dum-
nezeu, §i luciul unei luminite trece prin ramele lor ca un copil ratacit intr'o
noapte cu stele. Aceste icoane sunt singurul reazim, singura calduzd statornica,
si nici o casd nu poate trai fara ele”. In altd parte, vorbind despre vecinitatiie
acestei nemarginite impérétii, el spune cuvantul nespus de frumos ca : Rusia se
mairgineste in sus cu Dumnezeu.

Pentru Rilke, Rusia e tara necontenitelor teofanii in formele tuturor lu-
crurilor concrete si in licdririle inefabile ale tainelor nepatrunse. Stepa, ea insési,
a carei nemdrginire incropitd de lumind si tdcere e imaginea vegniciei, i se né-
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zare ca un pamént fird prihand, paradisiac, unde Dumnezeu se descopere ca in-
tr'o oglinda a cerului:

Du bist die Zukunft, grosses Morgenrot
Uber den Ebenen der Ewigkeit.

Si tot astfel, Dumnezeu e cel care s’aratd in méana stingace a zugravilor, in zi-
darii bisericilor, in cetele de pelerini; el cel care mocneste §i tace in sufletele
oamenilor, care straluceste in frumusetea basmelor si a bylinelor, care se tan-
guie in glasul milogilor, care cantd in melodiile ,bdtrAnului Timofei“ si se raz-
vrateste In rapsodiile eroice ale cazaculuiOstap, cobzarul cel orb, ,,ce dispare in in-
tuneric mergénd ca si cum ar vedea“.

Du bist der Bauer mit dem Barte
von Ewigkeit zu Ewigkeit.

¢ Ca Intr'o tara sfanta, Rilke trdieste In Rusia sentimentul covarsitor de
imediata prezentd a lui Dumnezeu.;Potopul de imagini culese din stilul vietii bi-
sericesti si din lumea tardaneascd, prin care da uluitoare expresie artisticd ace-
stui sentiment, e atat de familiar evlaviei noastre ortodoxe, incat furati de splen-
doarea si de magia versului, ne putem lasa ingselati In ce priveste fondul acestei
marete poesii religioase. Caci daca Rilke isi lamureste mai bine armonia divina
dintre nelinigtitul eu si lume, armonie concretizatd in peisagiul rus, si dacd im-
bracd acest sentiment in seducatoare imagini rasaritene,;fondul religiositatii lui
réaméne totusi strdin de ortodoxie.,
[ Tot aga cum ramane stréin de catolicism, dupa experienta traitd in Italia.§
Dela Moscova pana la Florenta Renagterii, sau dela Rusia lui Rilke pana
la Italia lui e distanta, care existd intre naturd si culturad. Stepa rusa i-a dat o
revelatie in forme naturale sau primitive a sentimentului divin; arta italiana ii
va da o revelatie in forme culturale a aceluiasi sentiment. Prin locul considera-
bil, pe care il ocupa motivele artistice din Ceaslov si din Povestiri despre bunul
Dumnezeu, culese din experienta italiand, ea nu e mai putin interesantd decat cea
rusd in desvoltarea personalitétii spirituale a poetului. $i dacad critica germana
trece repede peste ea, ignoreazad cu aceasta o lature insemnatd si necesara in li-
murirea conceptiei poetice a lui Rilke despre puterea divind. Stim cd Rilke ble-
stemd orasul si, totusi, revelatia lui italiand se petrece In cadrul orasului, in
Roma, in Florenta cu deosebire. Pentru a nu diinui vreo nedumerire, trebuie si
facem distinctie intre metropolele moderne blestemate de poet, si intre orasul ita-
lian al inspiratiei lui. Cele dintai sunt marile centre industriale, ce desfigureaza si
zdrobesc pe om si usucd avanturile metafizice ale spiritului : sunt orasele civiliza-
tiei materialiste moderne. Roma si Flo-renta insd nu sunt centre industriale, nu
sunt metropole ale civilizatiei moderne, ci, dimpotrivé, oaze in care s’au eternizat
supremele flori ale culturii, plasmuite de geniul omului. Geniul omului, zicem noi?
Dar omul acesta, care in poesia rilkeand se numeste Michelangelo sau Tizian, e
insus dezrobitorul lui Dumnezeu din informitatea materiei, e liberatorul lui in for-
mele si in splendorile nemuritoare ale artei. ;Spre deosebire de civilizatia indus-
triald, cultura ca si natura sunt moduri de manifestare a puterii lui Dumnezeu In
lume.;Dacd pentru poetul acesta de viziune panteistd, Dumnezeu apare in lucru-
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rile naturii ca torent de viatd imanentd, ce curge prin morfologia lor in perpe-
tud devenire, identificAindu-se cu ea, acelas Dumnezeu sau acelas torent de viata
tresaltd in cascadele geniului artistic, care creazd cultura.

Er ging in Minteln und Metamorphosen
Durch alle steigenden Stimmen der Zeit.

Italia cu incendiile de colori ale picturilor ei, cu giganticele incoliciri de
marmurd ale statuilor, Italia infloritd de corolele domurilor, e pentru Rilke ,pri-
mavara lui Dumnezeu®. In tara aceasta, unde omul a intrecut prin geniu insasi
frumusetea naturii, sentimentul prezentei divine e tot aga de viu ca in Rusia pa-
triarhald. Poetul o spune prin gura Clarei, personagiu din Povestiri: ,,Abia in Flo-
renta, unde intdia oard in viatd am vdzut, am auzit, am simtit, am cunoscut, si
totdeodatd am multumit pentru toate acestea, acolo m’am gandit din nou la el
— la Dumnezeu. Erau pretutindeni urmele lui. In orice tablou giseam farame
din zémbetul lui, clopotele traiau inca din glasul lui, si pe statui cunoscuiu inti-
parite mainile lui‘“.

(Prin geniile artei lucreazi Dumnezeu la desdvarsirea mai departe a lumii,
sau geniile artei isi adaugd necontenit puterile la faurirea frumusetii dumnezeesti
in perpetud devenire, ;Cultura, pentru Rilke, nu e altceva decidt un act de con-
tinuare a creatiei lumii. Duhul divin a plutit la inceput peste apele haotice, din
care s’au desficut formele Univéersului, si pluteste mai departe peste artistii, cari
scot din haosul inform al materiei perfectiunile frumusetii.

Gandul acesta i s’a lamurit poetului trdind o vreme in intimitatea marelui
sculptor francez Auguste Rodin, pe care il sliveste intr'’o minunatad monografie ;
si acelag gdnd e personificat in Michelangelo, titanul care apare in Povestiri lup-
tandu-se cu muntele de marmura sé-i suprime conturul natural gi sd-i imprime
normele desdvArgirii sculpturale. Cum intre Povestiri si Ceaslov existd un parale-
lism corespondent, figura lui Michelangelo e cantatd si in versuri ca o tragicd in-
cordare a omului de a cuprinde necuprinsul §i de a impune masura nemésuratului:

Acesta a fost omul ce se re 'ntoarce vesnic

cand in amurgul ei o epoca

isi concentreaza ’'ntreaga ei valoare.

Atunci povara-i toatd wun altul o ridicd

si-o pravaleste in priapastia din pieptul lui
Inaintagii Iui au singerat si-au ras;

doar el mai simte incd ce uriagd-i viata

ca s'o cuprindad toatd ca pe un singur lucru —
Numai Dumnezeu raméine sus, peste vrerea lui;
atunci omul il iubeste cu ura lui innaltd

cd nu-l poate atinge.

Italia i-a dat astfel nu numai motive si imagini, dar si unele din marile
simboluri ale conceptiei sale poetic-religioase. Aldturi de Michelangelo si de Ti-
zian, ii apare din valea verde a Umbriei Francisc D’Assisi, simbolul siriciei de-
savarsite si al mortii celei bune. Ceaslorul lui Rilke constd din trei carti: Car-
tea despre viata monahald, Cartea despre pelerinagiu si Cartea despre sdracie si
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moarte. Aceasta din urméd contine tdgfiuirea marilor orage industriale, unde
ocamenii se sufocd si se sting de moarte timpurie. Accentele poetului din aceste
versuri cad ca niste lovituri de ciocane pe sentimentul nostru de mild. Sarécia
cantatd de el e de doud feluri: o sardcienevoitd, de ordin social, care sfarseste
prin moarte prematurs, si o sardcie vo.td, de ordin spiritual, care sfarsesce in moarte
buné, In moartea coaptd ca un fruct din toatd vlaga fiintei noastre. Sardcia spi-
rituald, benevold, care in realitate e de ordin religios, ii apare ca ,,0 mare stri-
lucire, ce iradiazd dinlduntru*.

Denn Armut ist ein grosser Glanz aus Innen.

Iubirea lui adéncd si cutremurdtoare imbratiseazd insi pe tofi sdracii din
lume. Poate n’a triit pe acest pimant un alt poet cu mila mai fierbinte si mai pa-
trunzatoare pentru mizeria umand, in zdrentele si in bubele céreia el identifica pe
Dumnezeu insug, cum in Evanghelie Iisus se identificd in toti séracii si desmos-
tenitii. Intr'o carte despre Rilke, Edmond Jaloux lasi ca o doamnd, prietend a
poetului, s& povesteascd un episod migcator. Rilke igi facea plimbarea recreativd
in gradina Luxemburg din Paris, intovarasit de aceastd doamné. La intalnire ve-
nise purtand in mana un trandafir supeih. Doamna s’ar fi asteptat si i-l1 ofere,
caci Rilke era de-o atentie gingasd faja de prietenele lui. Dar de data aceasta,
poetul isi continua piimbarea rezervindu-gi trandafirul. La grilajul de fier pe
langa care treceau, agtepta ghemuitd, ca de obiceiu, o biatd batrana cersind fara
cuvinte §i fara gesturi. Cdnd ajunserd in dreptul ei, poetul se opri si, inclinin-
~ du-se cu cel mai firesc gi elegant gest, ii oferi floarea. Béatrana, cu ochii numai
uimire §i recunostinta, o lua si porni plind de fericire, renuntdnd sd mai cersea-
sca In ziua aceea. Existd un suflet in fiintele cele mai nenorocite si trebuie sa ai
inima lui Rilke ca sa-1 descoperi. Iubirea lui pentru saram constitue elementul cel
mai omenesc §i cel mai crestin al poesiei sale. '

Dar dincolo de saridcia sociald, geniul lui se aprofundeazd in marele sens
al sadraciei spirituale, de bund voie, care apropie mai mult ca orice pe oameni de
Dumnezeu. Simbolul acestei eroice §i sfinte saracii e Francisc din Assisi,

Der braune Bruder deiner Nachtigallen,

adica fratele oaches al privighetorilor lui Dumnezeu. Cu evocarea sublimului sfant
italian, care a murit sdrac si zambitor, fructificAind lumea prin s&méanta mortii
lui, se incheie Ceaslovul lui Rilke. Ultimul vers, care pune capédt acestei ndvalnice
simfonii de cuvinte In cinstea lui Dumnezeu, e adresat lui Francisc :

Der Armut grosser Abendstern.

Cu tot acest sentiment, personificat in sfintenia celei mai caracteristice fi-
guri a evlaviei italiene, maduva metafisicA a religiei lui Rainer Maria Rilke ra-
méne strdind de crestinismul tradi{ional. Motivele ruse si motivele italiene sunt
flori batute intr’o panzd poeticd, ale carei fire reglhoase se torc din negurosul
caier al misticei germane.

{In literatura germani, Rilke e chiar ultimul reprezentant de geniu al ace-
stei mistici| $i dacd lirica lui religioasd e bogatd in idei paradoxale uluitoare, ele
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nu se pot intelege decit in lumina /vechilor speculatii religioase ale géndirii ger-
mane, JAm vazut cd in conceptia lui R.dke, viata §i Dumnezeu se confundd in
aceea:;: unitate inteleasd ca o fortd iman )nta in continud desvoltare, in progre-
siva devenire, si am numit acest fel de a vedea : panteism evolutionist. Panteismul,
dupd care spiritul creator se confundad cu creatura, adicdi Dumnezeu e identic
cu lumea, e o invatdturd falsd si osindi.g de doctrina cresting, dar o invitatura
caracteristici misticei germane. Ea vine de departe, din Evul Mediu, dela Meister
Eckart, parintele filosofiei germane. Principiul cardinal al gandirii eckartiene e
identitatea dintre eul uman si Dumnezeu: eu §i Dumnezeu una suntem,— si acest
principiu e panteist. Rilke il exprimd uneori, printr'un plural si un singular : Wir
Gott, — Noi Dumnezeu !

Mistica in genere este esenta oricérei religii, iar esenta rehgiei e unirea
sufletului cu Dumnezeu. Ca sé ajung la Dumnezeu, invatd Meister Eckart, tre-
buie s& ajung mai intdiu la sinea mea cea mai adéncd, cea mai intimd. Nu pu
tem intelege ce este aceastd sine, decit reamintindu-ne c¢d in doctrina eckar-
tiana sufletul are trei feluri de functiuni : simturile si facultdtile superioare lor —
memoria, inteligenta si vointa — sunt cele doud feluri de functiuni prin care ludm
contact cu lumea din afard si cugetdm asupra ei; sinea sau adancul sufletului e
o a treia functiune, fard nici un contact cu lumea din afars, fiindcd menirea ei
e numai contactul cu Dumnezeu, esenta religiei. Acest contact divin in adéancul
cel mai pur si mai tainic al sufletului se produce cu conditia ca zgomotele lumii
din afard, care vajaie In simtiri si se prelucreazii in facultdfile superioare, s&
tacd cu desavargire. Tdcerea purd, ticerea primordiald e insisi esenta fiintei
dumnezeesti precum este esenta sau sinea, sufletului nostru. Wesen ist Schwei-

gen, zice Meister Eckart. Rilke rosteste puternic aceasti idee in urmétoarele ver-
suri:

De-ar fi odatd liniste profunda,

de-ar amuti tot ce-i vremelnic si schimbétor
si rasu’'nvecinat de-ar amuti,

5i zgomotele simturilor mele

de nu mi-ar turbura adanc vegherea —
atunci cu o géndire Inmiitg

te-as cugeta intreg si-ai fi al meu,

macar atdt cit tine un suras...

‘ Contactul cu Dumnezeu in sinea strdfundd a sufletului, contact care se
- numeste cu termenul obignuit extaz, e un act la care participi intreaga noa-
strd fiintd spirituald, dar in timpul céruia constiinta noastri clari se intunecs,
intrd in umbrd ca soarele in eclipsi. Extazul e un fel de orbire mintald de-o cli-
pa, simtitd insd in modul cel mai fericit.Rilke exprimi astfel ideea :

Si cum in mine insumi mai aplec,
Dumnezeul meu e neguros si ca o’mpletitura
de mii de radicini, ce sorb tacut.

Stiu doar cd din céldura lor méi’nalt —
mai mult nu stiu, céci ramurile mele

zac in afund si numa’n vant se clatini,
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Psihologia religicasd ne invatd cd extazul unitiv odatd produs, in sufletul
credinciosului raméane constiin{a tare si neclatinatd cd de-atunci incolo nimic,
absolut nimic nu-1 mai poate despar{i de Dumnezeu. In lirica lui Rilke ideea acea-
sta devine un sentiment al identititii, conturat cu o energie cum rareori s’a in-
talnit in poesia tuturor timpurilor. Versurile lui capatd o duritate de otel:

Stinge-mi lumina ochilor : te pot vedea,
urechile surzeste-mi: te pot auzi,

si fard gura te pot invoca.
Sfaraméa-mi bratele: ca infr’o mani

in inima te-oiu strange.

Opreste-mi inima : in creer va zvacni,
si creerul In jar de-l1 vei scrumi,

pe val de sange’n mine te-oiu purta !

Cati poeti intr’adevar au atins aceastd culme de religiositate arzitoare-in
arta lor si cati au izbutit s’o slujeascd cu fortd verbald atat de intensad incat fla-
cara cuvantului e totdeodatd flacara inimii ? Pe aceastd culme, Rilke se simte
luat de vanturile uriase ale freneziei creatoare. Dumnezeu e in el, e o ,netdrmu-
rita prezentd“. Ar vrea sa-1 zugraveascd asemenea ,unui gigant dintr’o margine
a cerului in cealaltd, asemenea ,unui munte“, asemenea ,unui incendiu“, ase-
menea ,,unui Samum ce creste din pustie.

. Ce pacat insd cd, scoborind din crestetul acestui avant ceresc, poetul ne
descopere in sufletul siu un Dumnezeu mic-micuf, care ne contrariaza dureros
sentimentul maretiei, cum ni-1 contrariazi ideea inruditd si scumpd lui din mis-
tica germana !; Pentru aceastd mistici, momentul unitiv al intalnirii lui Dumne-
zeu cu sinea primordiald a sufletului se numeste ,nasterea lui Dumnezeu in su-
flet“. E prea putin sid spunem ci sufletul omului devine ieslea din Betleem pen-
tru a legdna pruncul ceresc. Cu o indrézneald ce aduce a impietate, misticii ger-
mani considera sufletul ca un sin matern, in care realmente s’ar nagte Dumne-
zeu. Unii dintre ei nu se sfiesc si-1 compare cu Fecioara Maria si sd-1 numeasca
,ndscator de Dumnezeu*. Angelus Silesius, autorul celebrei carti Calatorul heru-
vimic, care isi scrie strofele sententioase sub steaua lui Meister Eckart si a lui Ja-
cob Boehme si exercitd o netigaduitd influentd asupra lui Rilke, e in stare si ex-
clame nu odata :

- Ah, prieteni! Dumnezeu se inomeneste, el s’a si ndscut !
Unde ? In mine: pe mine m’a ales el ca mama !

Fireste, ne gésim in fata unei rasturnari totale a notiunilor ce privesc ra-
portul dintre Dumnezeu si om.,Dacd in doctrina crestind, Dumnezeu, principiul
transcendent al lumii, e Tat#l nostru al tuturor si ne simtim cu el in legidturd
de fii adoptati, mistica germani, socotind pe Dumnezeu principiu imanent in
lume i, deci, fortd intrinsecd in suflet, 1i conditioneazi existenta de existenta
vremelnica a omului..E ca §i cum ar exista intaiu omul §i numai dupa aceea
Dumnezeu. Meister Eckart o spune réspicat: ,Dacd n’as fi eu, nici Dumnezeu n’ar
fi“. Dumnezeul acesta imanent, care se naste din sufletul omului ca dintr'un san
matern, e ceeace se numeste Dumnezeu in devenire.j Ideea aceasta nu apartine
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numai misticei germane ; ea constituie o proprietate specifici a filosofieli germane
si e sursa prestigioasa a nastrugnicei relizii rasiste din vremea noastra. 3

Rasiwurnarea totala a raporiuriior dintre Dumnezeu si om prin conditiona-
rea existentii divine de existenta umand, provoacd in domeniul literar cele mai
indraznete si mai paradoxale expresii posibile.

Conceptia funaamentald a poesier lui Rilke e acest Dumnezeu in devenire,
pe care il numeste ,,Werdende Tiete“. Paradoxul literar, atit de frecvent la Ange-
lus Silesius, nu e mai pupn frecvent la el. Poetul isi arogd o deconcertantd pa-
ternitate fatd de Dumnezeu :

Ich bin der Vater... Du bist mein Sohn !

Fiul, zice Rilke, ¢ mai mult decat tatdl, e tot ce-a fost tatdl i va fi tot
ce n’a fost el. Dumnezeu e mostenitorul omului si viitorul insug. Nu e trecutul,
ci numai viitorul in necontenitd devenire, in crestere progresiva. Ideea aceasta,
persistentd in lirica rilkeana, ne-a indreptatit sd-i numim conceptia panteism
evolutionist.

Cat priveste prezentul lui Dumnezeu in suflet, iatd care e imaginea lui
poetica :

Iar tu, tu ai cazut din cuibul tau.

Esti puiu de pasire cu ghiare galbene

Si ochii mari; si milda ml-e de tine.

Cu-un deget iau un picur din izvor

si-ascult dacd te’ntinzi spre dansul, ars de sete,
si simt cum bate inima ta cu a mea —

de teama améindoua.

Luate in sens simbolic, aceste versuri pot exprima foarte bine un moment
de sovaiald in credinta religioasd a poetului, dar nu e mai putin adevarat cé, so-
cotite in conceptia sa generald despre Dumnezeu, ele contrariazd penibil senti-
mentul nostru de mareie, legat de fiinta suprema.

Aceeasi contrarietate ne incearca citind paradoxala expresie pe care Rilke,
in continuare, o da ideii cd existen{a divind e conditionatd de existen{a umana :

Ce te vei face Doamne, cind eu voi muri?
Eu sunt ulciorul tdu — cand mé voiu sparge ?
Bautura ta sunt — cind ma voiu strica ?
Sunt haina si'ndeletnicirea ta,

cu mine-{i pierzi tu intelesul.

Dupa mine, tu nu vei mai avea lacas

unde vorbe calde si prietencase si te'ntampine ;
picioarelor tale trudite le vor lipsi

sandalele de catifea, care sunt eu.

Ce te vei face, Doamne ? Mie mi-e team4 !

Aceastd teamd, aceastd grijd a unui muritor ca noi toti de soarta vesnicu-
lui Dumnezeu are ceva din ifosul hazliu al unei efemeride, care s’ar tdngui amar-
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nic, gindindu-se la soarta muntelul de piatrd |, Nu ma sfiesc si afirm ci, pen-
tru mentalitatea noastrd ortodoxd, conceptia pe care si-o face Rilke despre Dum-
nezeu e o mizerie metafisicd. Dar o mizerie infisurati in mantia instelatd a ce-
lei mai fermecdtoare poesii ce s'a scris in vremea din urmd., Numai in aceastd
carte a Ceaslovului sunt ca la trei mii de versuri si aproape fiecare vers e o ima-
gine noud, ineditd. Ritmul incordat le rostogoleste unele peste altele ca intr'oc
Niagard de poesie. La rdndul ei, fiecare imagine e un nume nou, pe care poetul
i1 d& lui Dumnezeu. Toate lucrurile din cer §i de pe pamant poartd numele lui,
iar acest nume cade peste lume ca o ninsoare cosmicd in care mii §i milioane de
fulgi se contopesc In aceeasi stralucire unica.

, Dintre toate categoriile de oameni, preferatii lui Rilke sunt artistii, fauri-
torii de frumusete. Pentru el, frumusetea e dumnezeire. $i ea ii apare ca un
dom planuit s fie cidt Universul de mare. Artistii de pretutindeni lucreazi la
constructia lui. Nu s’a terminat incd domul, dar poetul inchide ochii si-l1 vede
gata in visul viitorului. El insus e unul din constructorii de geniu. Opera lui,
din punct de vedere religios, are ceva din acest dom neterminat.-Dar meritul epo-
cal al lui Rainer Maria Rilke e ci a scos din daraméturile sufletului omenesc, de-
vastat de veacul al XIX-lea, blocuri de marmurd pentru templul lui Dumnezeu.
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P O E S T

DE

V. VOICULESCU

ANDROGINUL

Tin cumpéna ’ntre suflet gi 'ntre carne...

Drept chezisie limpede-a puterii
C4 patimile n’au s& mi-o ristoarne,
Port amandoud cheile placerii...

Nu simt astfel nici junghiul desbindrii,
Nici jugul dorului si nici fierbintea
Crucificare a impreundrii,

Ci pururi zémislesc numai cu mintea.

Inngeménand protivnice silinte
Cobor zambind din alba ’ntaetate
Din soiul unic fird de seminte,
Inchis in pura mea deplinitate.

Prefigurez un gand zeesc al lumii
Ce-si dibue pe forme bucuria

Si rasddeste 'n moliciunea humii
Taria tainei mele, fecioria,

MAI MULTA NOAPTE

Mai multd noapte, mai multi noapte...
Beznd mareatd, mumi a luminii,
Uger de umbrd dulci ti-s ciorchinii...
Sugem cu somnul negrul tdu lapte...
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Sub ale tale vesnice scuturi

Se strdng in lacre sacrele scule...
Inima vede ca la ’nceputuri

Cum dorm in brazde vremile nule.

MAREA BIRUINTA

Rasbim din lut, urcim scari de luceferi,
Silim sd ducem cerul mai departe,

Prin sabiile vremii trecem teferi
Lupténd s’ajungem pan’ la tine, moarte.

Cu ce ne 'ntdmpini, mare biruinta ?

Nu vrem cununi, nici sceptre tari de domn.
Ci rai de neclintitd nefiinta

Cu oarbe si silbatece genuni de somn.

DAR SUFLETUL

Granar de nestemate amurgul s’a inchis.
Pamantule, de-acuma comorile iti seaca...
Si-mi amintesc de-o tard alaturea de vis
Spre care ’ntreg alaiul luminii slobod pleaca.

O trup, capcand calda, navod cu dulci momel

Tu prinzi ce-i greu si lacom, pastrezi ce-i lut in plasa.
Dar sufletul, prin ochiuri de vraja si 'ndoeli,

Dar sufletul tot scapd si se intoarce-acasa.

STELA FUNERARA

Iti lagi pe rand lumina si te desbraci de umbra
Te lapezi, ca un doliu purtat indelungat :

Ce alb risare pieptul de sub tunica sumbri...
Ce limpede std arcul vietii incordat !

Ai scuturat tot visul din cutele vietii

AtArnd’n cue anii ca niste triste rochii

Astepti mai nou ca roua in drumul diminetii,
Sa vie pasari sacre sa-ti ciuguleascd ochii...

ALTA STELA FUNERARA

Pe groapa lui Octavian Goga
Am parasit parintii, prietenii si turma...
Gol m’am culcat pe pajisti zambind nemuritoare...
In van trimiteti dorul si plansetul pe-o floare...
Aicea céainii vietii nu ifi mai afla urma.
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Scipat din jugul carnii, afard din destine,
Vad cum desdvarsirea-mi insdméantase huma...
Dar dupd noaptea mortii, tarziu, abia acuma
Incepe dimineata eternitdti 'n mine.

STRABATERE

Lui Nichifor Crainic

Ca pe-o cetate’n piscuri de minuni,
Asediindu-L noapte-zi mereu

Cu armele ne’nvinsei rugaciuni,
Suim sd cucerim pe Dumnezeu...

Stau miliarde turnuri fard ’'nfrangeri
Si miliardele de porti la fel...

Si fie care poartd e un Inger

Prin care sa strabatem pan’ la ElL

RECOLTA PIERDUTA

Ajunge ’ncet omida al vremii fraged flutur,

Ingalbeneste carnea de-al toamnelor lung scutur.

Taunii voluptatii si viespile plicerii
Cu ace obosite murird 'n murgul verii...

Cosita, frumusetea pe chipuri se usuca.
De-atata treer trupul e pleava si naluca.

Cine-a furat tot rodul cu aurul lui tare,
De umplem dear cu oase cernitele hambare ?

Nu e bob viu pe care sd-1 luam cu noi in gura.
Sta campul insa gata de altd aratura :

Ursitd sa astepte, se ‘'ngroapad — strop de roud —
Saménta fericirii in altd carne noua.

VANATOARE MITOLOGICA

Cerbul tisni... clocot din munte
Sivoiul picioarelor spre vai adanci.

Cu néluci de crengi unduind in frunte
Torentul fugii piere 'ntre stanci.
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Ré&mas pe creste cumplitul centaur,
La ochi cu arcul, catd 'n zadar.
Domol il ploud cu sange si aur
Inaltul codru de chihlimbar,

TRISTAN SI ISOLDA

Asijderi unei lupte, de departe

Bratele-si reped cu arzimi de spade...

Buzele-si catd, lacomi s& se prade...

Pand ’n fund Tristan bau pe Isolda.

Dulce pieire, aprigd 'ncetare :

Toti macii uitdrii si-au stors holda

In cupa cu venin fermecat din care
Panéd °n fund Tristan bau pe Isolra.

Cu panzele 'n crestet vrijite de luna
Corabia ’'ncinsd de marea inaltd
Domol ii trece spre-o altd genund
Ascunsi in alba-i floare invoaltd.
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7.
ELRC TRRT AL

AN MORT

DE
ION PILLAT

Casa veche cu coloane albe,
Parcul si mai vechi ca ea;
Cerul vanat peste care, salbe,
Pier cocorii ’n seara grea;

Nucii negri, pajistea degartd —

81, pustie ca si parc si nuci,

Amintirea care 'mi bate 'n poartd
- Lung, in sufletul de tuci.

Miros jilav de trecut si ploaie...
Si mai putred si mai sténs
Calendarul vested ce ’n odaie
Starvul timpului 1-a strins.
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'DIN INSEMNARILE LUI SAFIRIMY)

DE
N. M. CONDIESCU

slecerrree ! Tecerrree ! Pentru numele lui Dumnezeu, tecerrree!... Fir’ar
a dracului de viatd!.. Magda, feii se tacaaa...

Magda, ingrozitd, incremenitd, ca si cum pentru intiia oard aude vocea ace-
stui , Jupiter tonans”. Apoi, ia, pripit, in brate pe Fufuta, — care chirdie in troa-
ca cu plapoma rosie, crestatd in baclavale, cu serviciu fird termen, ori cat e de
roasd si ori citd vata iese prin ranile deschise, — isi deschiotord bluza soioasd si
da tata fetii care suge lacomai, cu galgaeli.

De ani, scena aceasta se repeld, totdeauna noud. Domnul Robert Iavorski,
vldstarul unei nobile familii poloneze, — asa pretinde dansul, — riticit de tur-
ma si stabilit de vre-o treizeci de ani in oragul nostru, isi cistigd existenta de om
rémas calic, facand instalatii electrice prin casele bogitasilor. Este singurul, —
dupd cum spune Domnia-Sa, — care de cand cu electrica, a adancit taina acestei
puteri, de nimeni inca deslegata.

Din vulgara-i meserie de instalator, Domnul Robert, asigurd painea, -— nu
totdeauna zilnicd, — a numeroasei sale familii. Preocuparea de cdpetenie, insd, —
inerentd ori cérei genialitati, — e alta. Se strddueste, sd stabileascd, practic si de-
finitiv, aceia ce, pentru multi savanti e o utopie : ,perpetuum mobile”.

Nici mizeriile zilnice, nici z&mbetul despretuitor al ghiftuitilor si al igno-
rantilor, nu-1 clintesc din credinta cd el, EL Robert Iavorski va n#scoci acel ,,per-
petuum mobile” care va acoperi batrinetea lui si tineretea odraslelor, cu valuri
de aur.

Odraslele sunt numeroase, -- dupd legile verificate ale sdrdciei si ale mur-
dariei. , Pleognite” dupd cum adesea le spune dansul, cu zambet duios si ings-
duitor.

Fata cea mai mare, Vilma, s’a césidtorit din dragoste svdpdiatd, — nici ca se
putea altfel, — cu Octav Berneanu, actor la teatrul local. Un fel de clown, cu schi-
monoseli gustate de galerie, incult ca o cisméa si suficient ca un profesor univer-
sitar. Boem néravit, petrece cu Vilma, nopti in gir, prin toate localurile de noapte,
pentru ca apoi si se aboneze, zile dearandul, la ciorba si rasolul venerabilei Doam-
ne Magda Iavorski.

1} Volumul 11, care va apirea in curand.
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Vin apoi : Luiza, care ,ca si Papa” inclina spre stiintele positive, de si n’a
facut tot liceul si nici n’are si-1 mali ispréveascd. Se césneste si apard concen-
tratd, prinsd in mreaja unor ganduri, neintelese muritorilor de rand.

Vorbeste toatd vremea, cui vrea §i cui nu vrea s’o asculte, despre algebra, tri-
gonometrie, ’geometrie descriptiva, dfer!aongtré.nd cu cele doua pe‘ge simbolice, difej
ritele positii ale liniilor pe planuri si ispravind totdeauna : ,Ei, degeaba, nu vezi
in spatiu... E un dar i asta..”. Sau, cuiva care indrisneste si-i intoarcd vorba:

A, pardon, — asa spune si Papa..si-ti dai seama dacd insusi Papa spune
a...” ‘
= E uradtd. Cu gurd ldbdrtatd, cu nasul de-o carnenie neobisnuitd, suride des-
pretuitor si rdspunde cu un ,,hm* strident la tot ce i se pare ca iese din cercul preo-
cupdrilor ei stiintifice.

Hercule, intdiul mascul dintre coboritorii Domnului Robert, rachitic si pi-
pernicit, straveziu prin gélbejeala obrajilor, isi umfla intr'una muschii pe care
nu- are, numai pentrucd se chiami Hercule.

Berta, vioaie, drigélasd, fird pretentii, conceputd pe semne, intr’'un mo-
ment cAnd Domnul Iavorski nu se gindea la marea sa descoperire. Un boboc de
fatd, care spune atitea cand tace si rdde cu toatd fiptura ei cind glasveste. O
malitiositate neciutatd o face si mai pretuiti. Stie s spunad cuvinte de duh si are
darul observatiei, in amidnunte. O meteahns : Crede si ea, cu evlavie, cum céa
,Papd” va reusi in descoperirea lui si ii va umple de aur. Dupd Berta, raspund la
apel : Kiki, Piki, Smuti, ciripind sau chirdind in jurul Coanei Magda, matroana
din alte vremuri, care cu Fufuta la san, tine piept nevoilor. Murdiria, nedeslipita
de sardcie, stdpéaneste si aici. Kiki, Piki Smuti, sunt totdeauna lipiciosi, cu cas in

coltul buzelor, cu ochii urduresi si cu muecii nestersi, — ori cat i-ar curata si
dojeni Cucoana. '

Izolat de toti si de toate, 1a 0 masd mare de brad incdrcatd cu tot soiul de
speteze si de roti, lucreazd pind’'n noapte tirziu Domnul Iavorski. Se vede. genia-
litate recunoscutd tarziu, acoperit de glorie si de bani, bani multi si n’aibd ce
face cu ei, bani multi cari si riscumpere chinul unei vieti in goana dupi piine.
Ochii 1ui de viezure, stau holbati indelung in spre tavanul gilbejit de fumul tigé-
rilor, fumate una dupd alta, pe cidnd cu miini palide, mingaie in nestire vre-o
rotitd ori vre-o speteazid ale Incélcitelor aparate. Tarziu, se trezeste din tumultul
gandurilor, isi freacd fruntea, isi netezeste mustatile tepoase si incepe iarisi cal-
culele algebrice.

Se petreceau toate acestea pe vremes cand cdrma balonului si cdruta fara
cai, — vazute aevea mai tarziu, — erau socotite utopii ca si ,,perpetuum mobile”.

Framéntarea tragici a Domnului Robert, sta in curiitenia credintii lui, care
inebunise pe toti ai casei:

,»Bi, — dacd Papa va reusi...”

Refrenul acesta, trebuia si verse, odatd si-odats, garli aurul in casa mizera.
Adesea, intr’o noapte, atatia desculti s’au trezit boeri. Ei, n’aduce anul ce aduce
ceasul...

Cu familia Iavorski, ne imprietenisem incd din anii liceului. Acum, reintorsi
pentru citva la vatra, Mircea Cluin si eu, Ivinel procurorul, un oare care Ionel

Furduiescu, poet blond cu versuri proaste precum si fratii Gregorian, feciorii unui
armean bogat, — toatd tineretea mahalalei, cum s’ar zice, ne adunam adesea
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seara, sub dudul bitran din ograda savantului, atrasi cu totii, — nu de strudelul
ranced al Cucoanei Magda, nici de urletele lui Kiki, Piki, Smuti si Fufuta si nici
de atitudinile pline de pretiozitate ale Luizei, ci de limpezimea rasului sidnitos
si cald al Bertii. Simtiai, apropiind-o, pulsatia unei vieti gata si sfarme hotarele in
care soarta o ingradise. »

Erau vara, seri cu luni plinid. In razele reci, se topia tot neldmuritul din
noi, tot ce ndzuim si n’are si fie niciodats, tot ce-ar fi trebuit sd fie §i n’a fost si
n’are si fie... '

Cantam in cor, romante din acele vremi, pline de un sentimentalism eftin,
rasul tineretii de-acum. Vocea de bariton a lui Mircea, se desprindea, bine timbra-
t4, cu o cidldurd comunicativd. O voce, Incircatd, de taine si de intrebéri fara de

— ,,Cain, ce-ai facut cu fratele tau ?”

Simt iardsi suflarea de ghiatd, de data aceasta aducatoare, par'cd de iertare,
ingdduitoare poate pentru amintirile de atunci, cand de-abia incepusem urcusul,
ménd’n mand. Si pAnd’n noapte tirziu, veghiam sub bétranul dud, impletind din
nimicuri, infaptuiri de pret, sub surasul plin de limpezimi al Bertei.

In acele clipe, cu privirea t{rimeasd inspre tavanul murdarit de fumul tiga-
rilor si mangaind surupuri, Domnul Iavorski, dovedia, poate, minunea cea mare.

B, — dacd Papa va reusi..”

Cate seri traite astfel.

Luiza indepértatd si rece.

Hercule, asteptdnd miezul noptii, ca s& ne aduca lipii calde de la Traicu.

Berta, frageda si bund in toate cuvintele ei..

Apoi noi, — zévozii...

Intre Mircea si Berta se insiila o apropiere care 1ntrecea prietenia.

Se doriau singuri.

Plecau de langd noi, batatonnd iarba arsd a curtii, in convorbiri cari nu se
mai ispraviau.

El, se imb#ta de mireasma crudd a trupului ei, de Iimpezimea privirii ei,
plind de fagdduinti. Uneori, Ivénel, le intrerupea poesia, — tot prin poesie, —
scanddnd cu o voce driceascd, cuvintele din romanta lui ‘Martini : '

,,Plaisirs d’amour ne durent qu’un instant

Chagrins d’amour durent toute la vie...”

— Dute draculuil... era rdaspunsul Bertii. Au trecut zeci de ani. Nu pot sa
uit prisosul de viatd pe care-1 revdrsa numai pe jumatate simtite, se materializa in
privirea, in leginatul lenes al soldurilor, in fiecare gest al ei.

Adesea spunea: ,A, dacd Papd reuseste cu inventia lui, ce fericire pe voi
totii... O s am vile, la Constanta, 1a Deauville, la Biaritz, pe coasta de azur, pretu-
tindeni... Si voi, veti veni ca la voi acasd. Toate dorintele vd vor fi implinite...”

Ce generoasd revirsare In mizeria dramuitoare a péinei zilnice si ce in-
credere in omul care strans intre surupurile lui, nu stia decit s& strige:

,sTrecerrree ! Tecerrree! Nu pot s lucrez!”

Fosneau plopii sub adieri de vis... Cate se vor fi schimbat in mahalaua co-
pilariei si-a tineretei noastre! Ce s’0 fi ales de curtea cu iarbd arsd de seceta,
stré]uita de batranul dud ?

Domnul Robert a inchis ochii, fird si dovedeascd minunea. A plecat apoi, in
célatoria fird de reintoarcere si Cucoana Magda. Hercule si cu Luiza au luat dru-

20

© BCU Cluj



mul pribegiei prin striindtati. Kiki, Piki, Fufuta, cine mai poate sti cum vor fi
ajuns. Am revizut insi pe Smuti, reporter la un ziar din Capitald, venit intr'o
zi si-mi ceard ,ceia ce cred eu cd meritd pentru serviciile de presd ce mi-a
adus”.

Tarziu, — ficAnd garnizoand cu Vanatorii lui la Constanta, Mircea a re-
vazut pe Berta.
Canta intr'un cafeu concert, — Santan — cum se spunea atunci. Avea

aceiasi limpezime in privire si acelasi prisos de viatd. Canta, o romantd stupida,
pretuitd pe atunci:

»Sub picior, sub picior,

Zacea ascuns, zicea pitif

Norocul ei cel chior...

Sub picior, sub picior...”

L’a recunoscut si-a venit dupd sfarsitul spectacolului, la masa lui. De data
aceasta, Mircea s’a simtit mic fati de femeia care luase in piept viata, dupd na-
ruirea tutulor credintelor. '

Si-au stat asa, ceasuri, golind pahare...

— Ti-aduci aminte Berta?... Plopii fosneau sub -adieri de vis...

— Ei, dacd Papa reusea... |

In noaptea aceia si-au diruit ce-si mai puteau incd dérui, o femeie in lupta
aprigd cu ziua care vine si un tanir, — cinic in credintele lui, — convins cd nu
ramane din toatd goana vietii, de cAt ce-ai strans in brate.
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AS VREA

DE
PIA ARAPU

As vrea sd fiu un pom clitinat de vanturi,
mangéaiat de ploi,

adormit de toamna.

‘As vrea sa fiu o apa cu netezi suprafete,

cu nuferi linigtiti,

cu pesti tacuti in fund,

As vrea sa fiu ca stuful,

ca papura din balta

in care fognesc grauri,

in care trec lastunii,

in care plange broasca iesitd din adénc.

As vrea sd fiu un cantec uitat de trubadurl
pierdut de cantareti, )

cules de un copil.

As vrea sa fiu o barzd cu pasul mésurat

ce vine de departe :

si pleaca mai departe,

o barza calatoare cu sborul nemiscat.

As vrea sa fiu un camp dogoritor in soare,

in care iarba noud infige radicini,

in care sapa rame,

- In care orbesc cartiti,

In care trec alene impovaratii melci.

As vrea sa fiu un clopot cu glas adanc si bland,
ce suna dimineata

si cateodata seara,

ce chiama in bisericii cucernice méicute

si plange In clopotniti pe somnul lor de veci.
As vrea sa fiu o ceatd a toamnelor tarzii,

ce cade peste oameni ca visele pustii,,
ce-acoperad copiii cu vagi melancolii,

si-atdrnd la ferestre ca péanze cenusii.

As vrea sa fiu ca focul, ca vantul si ca marea,
as vrea sa n’am hotar,

22

© BCU Cluj



l‘“’[["", ”-v
N £
s @
i, ‘\ /

()
C V)

L/

,
I”

P

LA HOTARELE MORTII

DE
RADU BOUREANU

Peste negre paduri de brad

in ducatul lui Glad :
Incovoiatad securea lunii
ameninta cu taisul palind,
hotarele mortii, sagetile, Hunii.

Fibule de aur, cu lanturi prelungi
pornite pe drumul pierdut,

in palma vasduhului scrisera dungi,
cazadnd in ducatul lui Menumorut.

Hotarele mortii vazura, Hunii,
ar fi pornit stepa 'n copite,

ar incovoiatd securea lunii,
.meninta peste paduri mocnite.
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FRANCOIS VILLON

TRADUS DE
ZOE VERBICEANU

BALADA
Oratie funebra lui Jehan Cotart

Tata Noe, care via sadisi,

Si tu Lot care, cand te-ai imbatat,
Luatu-mi-ai dragoste pe furig

Din feciorelnic, tard prihana, pat —
(Zau, nu o spun deloc sa te combat!)
Si tu Artriclin, priceput la pahar,
Ridicati-mi in rai cat mai indat’
Sufletul raposatului Cotar !

Veti sti ca-i de-al vostru cu ochii 'nchigi
— Usor se recunoagte fartat cu fartat —
In carciumi, din zori facu-aligvelis,
Numai cu vin bun s’a imbatat ;
Urciorul, din méaini, nu l-ar fi lasat

Si dela gura inca si mai rar...

In cer, langa voi, sa stea impacat
Sufletul raposatului Cotar !

L-am vazut adesea mergand piezis, -
Cantand si pe picioare clatinat ;

De vreme, sub al lui acoperis,

Nu stiu o noapte sa se fi culcat.

Purta mereu — acest vrednic barbat —
Cate-un cucui: al poticnelii dor...

I1 veti cunoaste dupa sughitat

Sufletul raposatului Cotar !

Betivi ilustri, primiti un insetat
Cu géatlejul ars de vesnic pojar
Incat scuipatu’'n gura i-a secat...
E sufletul raposatului Cotar !
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INGERUL TRISTETII

D

OVID CALEDONIU
Ingerul tristetii, pe tarmul visat
Spre-o zare adancd pasii ne poarta.

Calcd’'n frunziguri si geme uitat
Cand duce In mana o ramurd moarta.

Ceasuri de veghe, ceasuri fird nume,
Fruntile pale, la cinci dimineata.

Doamne, in piept nu strang iar brume,
Ne vanturad din ochi visul si ceata.
Ah, iard si iard ingerul suni,

Si vantul l-aduna, sub aripd tot.

Linigtea clard, galbend de luna
Acuma, Stdapane, s’o indur nu pot.

Ingerul tristetii, inger de slava,
Toamna, tarziu unde-o s ne ducé ?

Poate spre ceruri sue o dumbravi
De vitrege stele, ce nu se usuca.
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DIN ,,CANTECUL PADURII

DE

VLAICU BARNA

PRIVELISTE

Peste bulboand — cu parul despletit
Salcia batranid in vanturi se leagina ;
Frunze galbene sboard spre apa,
Crengile 'n somn tresar spre cerul vrajit.

Subt tdrmuri, verdea matasa a broastei
Pluteste lin pe unda 'nnecatd in prund,
Si luna de-asupra isi scaldd in brume
Rugina de aur purtatd in sborul rotund.

Umbrele fug prin arini, gonite,

Valuri de frunzd le mangie frecerea 'nceata
Cand slavile noptii arunca ’n paduri
Steaua destinului — sagetata.

LUCEAFAR DE MIAZA NOAPTE

Pe cerul dela Miaza Noapte

Un luceafar singur peste rauri se joaca
Scapara’n valuri impietrite, de api,

Se 'ntunecad 'n mantii de promoroaca.

Singuratecul sbor patrunde v
Dincolo de cupola cerului, scunda. .

Se ’ntoarce apoi citre fruntea muntilor,
Si 'n extazul de alb se cufunda.
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VIATA MEA..

Viata mea creste din gliile somnului
La soarele visului — frageda iarbi.
O, izvoarele, si codri, si stelele

Vreau singuratatea sa-i sparga.

Se intrece cu zapezile din piscuri,
Orice val o poartd, orice vant o bate ;
De pe plaiurile ei cu piadurene umbre
Stemele-i cad mereu, fulgerate.

Viata se 'ntoarce in arbori, in ierburi, in stele,
Fara astampar, fara leat...

O aud mereu in cantecul apelor

Si'n freamatul copacului de vanturi beat.

PLANETA

Asteaptd in doudsprezece
Vami ale vazduhului,
Carul nevazut ce trece
Spre taramul duhului!

Lumea e intreagd un ecou

De ingeresti chimvale ;

Pasi urcd, munciti, spre platou
Din a plangerii vale.

Cetatile vor parasite

De toti pasii, de oase...
Ramane-vor neclintite
Vechi paduri — cuvioase.
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ARTA SI

VALOARE

DE
LUCIAN BLAGA

, : o I
CADRUL TEORETIC. AMFIBISMUL CONSTIINTEI

Studiul de fatd ia in desbatere cele mai insemnate probleme ale esteticei,
dar nu aspird sa fie ceeace obignuit se numeste un ,tratat“. Notiunea de ,tra-
tat obligd. Acest studiu este intrio privintd mai mult, intralta mai putin de-
cat un tratat. Mai putin, intru cat in paginile, ce urmeaza, nu abordim ,,este-
ticul“ sub toate unghiurile cu putintd, si intru cat nu vom examina toate pro-
blemele starnite de prezenta in lume si in existenta umana a factorului estetic.
Se face aci abstractie de o seamid de probleme, cari nu ne atin dela sine dru- -
mul, se ocoleste amdnuntul prea doct, sau prea iesit din duhul vrajbei, si se -
elimind tot ce este sau tot ce ni se pare de-o insemnéitate doar ldturanlici sub
unghiul suveran, pentru care ridicdm glasul. A trebuit si ardem mari grimezi de
resturi, ce s’au adunat pe urma cernerii si a operatiilor eliminatorii. Studiul e
totusi mai mult de cit un tratat, intru cat aratd problemele esentiale ale este- -
ticei In perspectiva sintetica a unei viziuni metafizice, si intru cat se integreazi.
ca o aripad intr’o vastd constructie arhitectonici. Tratatele se prezintd de obiceiu
autonome. Tratatele isi privesc obiectul intr’o multipla si schimbacioasi bitaie
de lumini. Jocul de-a perspectivele, in slujba cdruia tratatele intrd, e prin forta
lucrurilor eclectic. Poate cd nu suntem prea presumtiosi spunind ci un aseme-
nea eclectism, oricat de folositor, nu mai putea si ne aprinzd ambitia in faza de i-
deatie, In care ne gésim, $i pe urmé tratate de natura aceasta circuld tocmai
destule, unele chiar excelente si nespus de recomandabile. Lucrarea de fati nu
apare nici cu intentia de a umple vreo lacund, cici nu avem de loc constiinta cd .
ne-am gasi Incercuiti de-un oarecare punct de vedere, care printr'un simplu ac-
cident nu a fost inca istovit. Fapt e cad dela romantici incoace nu s’a mai ivit o
esteticd de largi perspective, céreia sa-i meargd vestea cad a coborit ,de sus in
jos“, sau o ideologie alimentatd de preocupari, ce pot fi cu drept cuvant acuzate
de inutilitate. $i fapt e, cd intr'o ambiantd de solemne utilitdti ne-am pus toatd
nadejdea in inutilitate. Avem o launtricd certitudine cd tocmai in momentul de
fatd se impune o estetica noud in cadrul unei viziuni metafizice. Hranim de mult
timp credinta secretd ca teoriile estetice nu sunt niei odati mai fertile ca toc-
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mai in epocele, cand ele se rostesc in numele unei metafizici oarecare si sub
amenintarea unei obstesti osdnde. Caducitatea teoriilor’ metafizice se constata
~ desigur, fard apel, cu istoria la indeméand. Dar aceasta nu ne sperie, nici nu ne
poate fi leac sau invatdturd. Dimpotrivd, imprejurarea e de naturd de a ne da cu-
rajul sd ne depidndm firul dupd cum ne e placul. Orice rodnicie in domeniul cul-
turii, orice declansare de mari consecinte, este intr'un- fel rascumpiratd prin
acest specific dar al pieirei. Propozitia ,bradul carpatin are in general o cetinid
verde* pronuntd un foarte consistent adevir de experientd umana, care va ramé-
nea probabil acelasi atdta timp, cat vor dainui bradul carpatin si genul uman,
care sd-1 contemple. Dar avalansa creatoare si posibilitdtile starnitoare de ,isto-
rie umana‘“ ale acestei propozitii, nu le intrezdrim. Ele sunt nule. Celor de altd
pérere si mai ales empiristilor antimetatizici le-am fi foarte recunoscatori si ni le
arate, daci ele existd. Suntem dispusi s&-i ascultdm, si s& nu ne pierdem cumpé-
tul. In schimb propozitia platonicé : ,,absolutul este ideie”, desi caduca, a fost
una din cele mai pline de urmdri, sau cel putin propozitia a rostit o situatie
umand negriit de creatoare, nu numai odata, ci de citeva ori in istoria omenirii.
Dar s& nu mai facem eforturi pentru legitimarea metafizicei. Sunt prezente, sau
amadgiri, cari rdspund asa de mult unor viadite exigente umane, cé, in fata lor, tre-
bue s& ne declardm odatd pentru totdeauna scutiti de ingrata sarcind de a le le-
gitima, iar timpul a devenit o substantd atdt de scumpi, c’ar fi pdcat sd-1 chel-
tuesti vorbind neputinciosilor despre farmecul femeii sau al aurorei cu degetele
trandafirii.

Vom incerca deci si integrim arta si valorile ei estetice intr’o conceptie
metafizicd, pe care cel putin in parte am expus-o si in lucririle noastre de pand
aci. In vederea acestui lucru se impune desigur pentru inceput o schitare a ca-
drului, in care se desdvarseste alcidtuirea.Sa ne adundm puterile, atitea cite sunt,
si intemeiati pe simtul echilibristicei, s& umblim pe schelele abstractiunii.

Existd unele implicate fundamentale ale constiintei umane, pe cari nu e
chip si le escamotim, fiindcd ele alcatuiesc insusi fundamentul, pe care ne profi-
1dm. ,Fundamentele* sunt aceste implicate, fiindcd nu putem iesi din cadrul lor
si'nu le putem depdsi cercul magic, orict si oricum ne-am striadui. Ne referim la
constiinta umand si la tot ce o ,umple”, daci ni se ingiduie o expresie, despre
care noi insine ne didm perfect de bine seama cat de nepotrivitd este. Continutu-
rile ca atare ale constiintei, umplutura, actele, procesele ei, compun o inldntuire
de contingente, de care ludm cunostintd prin introspectie. Posibilitatea teoreticé
de a elimina continuturi si de a le substitui altele, este, daci nu ne inseldm, o
operatie abstractd la care ne da dreptul cea mai ampld si mai intima dintre ex-
perientele existentei noastre. Dar aceastd operatie isi are marginile ei, cici din-
triodatd te trezesti in fata unor date, pe cari nu le poti suspenda, fird de aboli-
rea existentei tale insdsi. Cert, filosofia se géseste incd de acum cateva sute de
ani in ciutarea unor implicate fundamentale, de structuria, ale tuturor faptelor
de constiintd. Ar fi vorba despre implicate, fird de care constiinta ar inceta s
fie ceeace este. Ar fi vorba asadar, nici mai mult nici mai putin, decit de géasirea
unor structuri sine qua non, si de formularea unei ,evidente a constiintei, care
purcede si reflecteze asupra ei insisi. Nu ne impotrivim péarerei curente, care
leagd de numele lui Descartes epitetul de parinte al gandirei moderne. Invocind
amintirea lui, vom spune ci filosofia reasezatd pe picioarele ei, incepe de fapt cu
rostirea unei propozitii, ce se referd la un pretins implicat fundamental al con-
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stiintei. Prin propozitia carteziand, careia ii revine meritul intronirii unei inde-
pendente de incalculabile urmaéri,se incearcd identificarea unei structuri ultime,
si declararea unei ,evidente mai presus de orice indoiald, in cadrul constiintei.

Implicatul fundamental al constiintei, care ar raspunde intr’o asa zisad ,,evidentd*, :
s’a inchiegat precum se stie, in cuvintele : ,,Ego sum cogitans®. Desbaterile asupra i
lui ,ego cogitans* fac unul din capitolele cele mai agitate ale istoriei cugetirii
umane. In privinta aceasta e suficient si amintim ci pozitia carteziani a devenit
un fel de punct de reper. Mai ales de cand ,,ego cogito®“ a intrat ca un adevarat
punct arhimedic si in teoria kantiand 2 cunoasterii, sub denumirea de ,,apercep--
tie transcendentald“. Si e aproape de prisos si& mai atragem luarea aminte ci pe
baza aceluiasi ego cogitans s’au construitsi cétiva fabulosi sgarie-nori metafizici!!
Pozitia carteziand a fost asa dar si punct de reper pentru spiritele critice, si punct
de declansare speculativd. De remarcat e c& nici in marasmul pricinuit de desfraul
»ideei“, marasm ce a urmat activitdtii romantice, gAndirea filosoficd nu s’a ara-
tat dispusd sd renunte la problemd ; ea s’a tinut doar departe de anume cuvinte
fard de miez si si-a revizuit doar metoda intorcidndu-se insd iardsi si iardsi, fie la
punctul de vedere kantian, fie la cel cartezian. Nu e locul si facem o reprivire
istoricA asupra problemei. In orice caz chestiunea implicatului fundamental al
constiintei refuzd si fie pusad ad acta si este incd departe de a fi istovitd. Ca
problema nu se gaseste pe-o linie moartd, ne-o dovedesc chiar meditatiile de larga
rasuflare, mai recente, ale Iui Husserl. Faptul simplu ci problema si-a péastrat
rezistentele nardvase si cd s’a mentinut trei sute de ani pe arena centrald a
preocupdrilor filosofice fird de a fi pe deplin domesticitd, e un aspect care da de
gandit. Mai mult. Noud ni se pare cd problema n’a pierdut incé nici una din rea-
lele sale fete iritante. Se va vedea numai decat cd avem suficiente motive sd ne
intrebim dacid asa zisa ,evidentd carteziani“ nu e un simplu straiu aruncat peste
un nucleu destul de enigmatic. £Propozii;ia lui Descartes contine mai mult ingre-
diente, care excitd apetitul critic, decat substante mulcomitoare. Punand degetul
pe miezul chestiunii, vom face loc remarcei cd propozitia despre ,ego sum cogi-
tans“ redd cu adevdrat un implicat al constiintei si al oricarui act de cunoastere,
fie reald fie iluzorie, dar numai atita timp cat autocontemplarea constiintei se
sdvarseste intr'un anume orizont. Evidenta cartezianad se declard numai conditio-
nat, adici numai atdta timp cat constiinta se priveste direct si se contempld
narcisist. Atata timp cat constiinta ia act de sine in termeni abstracti, despre
care se presupune din capul locului, ci ar avea darul si redea intocmai o reali-
tate spirituald. In momentul insd cind constiinta se situiazd cu toatd energia, de
care ea e In stare, in orizontul misterului, sau mai bine zis in momentul cand
orizontul misterului se iscd in constiintd, atunci si aspectul de ,evidenta“ al ace-
stui ego sum cogitans se pulverizeazd si se problematizeazd. Constiinta are desi-
gur posibilitatea de a se autocontempla si de a spune despre sine : ,,ego sum cogi-
tans“. Dar aceeasi constiintd poate sd mai stea In fata sa si ca in fata unui defini-
tiv semn de intrebare. Perspectiva misterului e valabild si aici. Nu mai departe
decit elementul prim al propozitiei carteziene, acel ,ego“, ce este el dincolo de
cuvant, ca atare ? E vorba despre un ego precis determinabil, sau despre un alter-
ego, care printr'un miracol s’a putut, instantaneu sau din totdeauna, substitui
unui aparent ego ? Se poate admite bundoard cé lui ego, care raspunde la numele
social de Ion, i s’a substituit printr’o vrajd un ego, care adineaori rispundea la
numele social de Niculae. De indati ce acceptim o asemenea situatie teoretica,
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fictivd ce-i drept, dar posmlla in ordinea miracolelor, ,ego“ inceteazi de-a mai
avea vre-o semnificatie in legdturd cu individul concret, si toatd problema se
mutd intr'o regiune transindividuald. Ajunsi in acest tinut si in acest punct ni se
imbie insd din nou mai multe chipuri de interpretare, cari rdman la discretia in-
clinarilor personale ale filosofilor. ,,Ego* poate fi: 1) un ego transindividual, so-
cial colectiv, 2) un ego transcendental, mai presus de orice contingente psihologice
si sociale, 3) un simplu punct matematic necesar—fictiv, ca un focar intr'o elipsa,
care se deseneazd, prin procesul dialectic al cunosterii, 4) un ego egal cu ,.eul di-
vin®. Filosofii pot sd opteze dupd plac; noi vom spune cé faimosul ego, surprins
o clipd ca implicat ,evident® al constlint;el noastre, se dovedeste a fi un simplu
,semn*, sau in caz extrem un complex de ,,semnalmente ale unui misier. Pen-
tru constiinta, in care sistemul se declari ca orizont omniprezent, evidenta carte-
ziand se topeste si se problematizeazd ; ea se preface, lisind loc deliberdrii si tal-
cuirei in altd evidentd, prin care luim act de alt implicat. Acest implicat soli-
citd cu totul alte formulare decit evidenta carteziand. Implicatul cel din urma al
constiintei, care se priveste in perspectiva misterului, poate fi cuprins in cuvinte
astfel : o existentd, fird altd determinatiune pozitivd, o existentd care-si este siesi
un mister, ia act de-un orizont saturat de mistere. Pentru constiinta animalica
ce se afirmi in lumea datd, ego sum cogitans e neapdrat implicatul si evidenta
ultimd. In orizontul firesc al acestei constiinte propozitia carteziand are o age-
zare pe deplin legitimatd. Pentru constiinta specific umand insd, adicd pentru
constiinta, care vede si se vede pe fundalul misterului, implicatul ultim si de ma-
xim volum este altul, si anume : ,0 existentd, care isi e siesi un mister, ia act
de-un orizont saturat de mistere”. Am maij dat si altddatd graiu acestui génd, si-l

repetdm : orizontul misterului e orizontul specific al existentei umane. S& nu ne
inchipuim insd cd acest orizont al misterului ar fi o constructie ,teoretici*; el
este un prius, un implicat anterior oricarui act teoretic deplin. Misterul ca ,ori-
zont nu este un produs abstract, un elaborat, ci un implicat fird de care proce-
sul teoretic, in adevaratul sidu sens, nici nu s’ar desldntui. Ca orizont primar,
initial, misterul n’are legidturi cu teoria, ci premerge in chip necesar acesteia.
Misterul este orizontul omniprezent si permanent al modului specific de a ,.exi-
sta® al omului. Dela modul de a exista ca ,,eu ginditor“ intr’o lume dats, abstract
dar pozitiv determinabila, pind la acest mod ,de a exista intr'un orizont de mi-
stere”, saltul e enorm. Préapastia dintre cele doud orizonturi, nu poate fi umplutd
prin termeni intermediari. E aci o pripastie fird punti, iar cele cari se incearci,
raman in vid. Existenta eului ginditor inorizontul lumii date si existenta ca mi-
ster intr'un orizont de mistere, sunt doui moduri ontologice eterogene. Omul,
Intrucit e si animal si om, existd in ambele feluri. Am caracterizat in cele de mai
inainte,prin implicatele si evidentele sale ultime, ceeace de acum s’ar putea numi
wamfibismul constiintei umane“. Constiinta umani nu posedd un singur implicat
fundamental, cum se crede dela Descartes incoace, ci de fapt douid. Constiinta
umanda existd in doud orizonturi cu totul diferite, dintre cari al doilea, cel al mi-
sterului, este a se considera specific uman, citi vreme intaiul este de a se privi
drept animalic si antropoidal. Orizontul lumii date, adici orizontul congtiintei ani-
malice se declard in om ca un ce mai mult sau mai putin ,,incapsulat de orizon-
tul misterului. Constiinta uman existi cu alte cuvinte amfibic, In doui orizon-
turi, cu oarecare alternanti de accent. Cat timp insi constiinta umang isi pa-
streazé calitatea umana, trebpie si se calculeze neapiirat cu orizontul misteru-
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lui.- Orizontul misterului tine de definitia constiintei umane ca atare. Deoarece
de intelegerea acestui dualism de orizonturi, cari rispund in evidente ultime cu
totul deosebite si ireductibile una la cealaltd, atarni insdsi intelegerea rezultate-
lor, la care vom ajunge, mai desfdsuram si alte cateva idei cari au puncte de inci-
dentd cu aspectele in discutie.

S& intoarcem privirea dela implicate spre experientd pur si simplu. Univer-
sul experientei e locul fard de hotar precis, unde apar ca date concrete, asa
zisele individuatiuni. In general, individuatiunile, cAnd sunt implinite si legate la
trup, se prezintd ca si cum ar purta pec:tea unor tipare. Existd nenumdrate fe-
luri de cristale, nenumadrate specii si variante de plante, nenumérate soiuri si sub-
soiuri de animale, si atatea tipuri si semintii umane. In ciuda nenumaratelor in-
dividuatiuni si a tipurilor de individuatiuni atat de felurite sub unghiu morfolo-
gic, nu se gisesc insd, in acelas univers, decit foarte putine ,,moduri de a exista®,
sau foarte putine moduri onfologice. S& numim tiparele creaturale, sub a céror
stapanire stau individuatiunile, sau tiparele, in cari, in orice caz, individuatiunile
incap ca fenomenele in expresia lor abstractd, si numim, zicem, aceste tipare
»moduri morfologice“, spre deosebire de , modurile de a exista“, pe cari adineaori
le-am numit ,moduri ontologice®. Vom inlesni fatis distinctia, ce o facem, afir-
ménd cd In univers se gasesc nenumarate moduri morfologice, dar numai foarte
putine moduri ontologice. Iatd cateva moduri ontologice : cristalele, in toate for-
mele lor, existd de fapt intotdeauna in unul si acelas fel; ele posedd toate un
singur mod ontologic. Cristalelor le atribuim anume o existentd in stare si umple
un' spatiu, dar fard de nici un orizont propriu zis dincolo de volumul lor, adicd
o existentd impletitd activ-pasiv intr’un complex de constante si variabile, in ran-
duieli cosmice. Pentru un asemenea mod ontologic, orizontul e desigur un factor
nul. Plantelor le atribuim un alt ,mod de a exista® in comparatie cu cristalele.
Dar toate plantele, la randul lor, sunt si ele daruite cu un singur fel de a exista,
ele sunt caracterizate adicad prin unul si acelas mod ontologic. Plantele au un ori-
zont nenumit ; orizontul e pentru modul lor existential un factor sui-generis:
,orizontul“ plantelor nu e ,,obiect® al unui ,,subiect”; orizontul lor e numai am-
biantd, si reprezinti un factor, cu care plantele stau in relatiuni ,finaliste”, ab-
solut mute. Plantele sunt intreguri organizate final, plantele sunt capabile de
reactiuni pline de noima, in raport cu orizontul, in care ele existd, dar ele nu si
l-ar putea numi, nici dacd li s’ar dirui graiu. Céci orizontul lor nu e ,obiect",
ci numai un factor integrat intr’un sistem de relatiuni finaliste. :

Si iar#isi, altfel existd animalele, cirora le atribuim nu numai un orizont
ca factor intr’un sistem de relatiuni finaliste, ci si un orizont cu semnificatie de
,obiect, un orizont de care animalele sunt determinate ca de un ce stradin de
ele, dar necesar fiintdrii lor, un orizont asupra ciruia animalele actioneazd in fel
si chip In calitatea lor de subiecte. Animalul, de toate speciile si variantele, exi-
std intr'un orizont obiectivat ca atare, in orizontul concret al unei lumi, in care
el e asezat, si fatd de care e capabil de diverse initiative. In existenta animalici,
orizontul nu e prezent numai ca factor Intr'’o urzeald finalistd, cum se intAmpld
s& fie pentru modul vegetal. Orizontul e prezent in existenta animalicd si cu sem-
nificatia deplind a unui cadru obiectiv, asupra céruia se revarsd interesul cdutarii
si al ocolirei. ' '

Tot asa existd antropoidul preistoric, si tot asa ar exista omul paradisiac,
o formid fictivi, imaginati de noi pentru a ilustra la perfectie si la maximum de
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intensitate acest mod ontologic. Intre animal si omul ,paradisiac”, cea mai inalta
potentd fictivi a animalului, nu se cascd in conceptia noastrd nici o deosebire de

mod ontologic“. Dacd omul paradisiac ar vietui aevea, deosebirea intre el si ani-

mal ar fi doar o deosebire graduali, in batdtura unuia si aceluias fel de a exista.
Cert, sub unghiu morfologic, animalul, antropoidul preistoric si omul paradisiac
sunt foarte deosebiti, ei apartin insd irevocabil unuia si aceluias mod ontologic :
se manifestd in el sub infdtisare morfologica feluritd, unul si acelas mod onto-
‘logic, modul de a exista ca ,subiect”, ca centru activ, in or1zontu1 ,,obiectiv* al
unei lumi date si concrete. Dar ,,omul deplin“ nu a devenit om cu adevidrat nu-
mai datoritd diferentierii morfologice si structurale; pentruca sa devind om in
toatd puterea cuvintului, a trebuit s se deslantuiascd in el si un nou mod de a
exista, un nou mod ontologic cu totul deosebit de modul propriu animalului. $i
acest salt negrait de hotarator a avut realmente loc, cici omul ca mod specific de
a exista, este orientat spre orizontul misterului. Cu aceasta am fi ajuns iarasi la
unul din cele doud implicate fundamentale : omul ,existd‘* astfel, incat el ca su-
biect isi e siesi un mister intr'un orizont saturat de mistere. Omul existd desigur
‘si In lumea data si pentru auto-conservare ca animalele, dar aceasta numai in

misura animalitdtii sale; ca ,om*, el existd insd In orizontul misterelor, si e
inzestrat cu destinul, ce se desprinde ca un corolar din acest mod, cu destinul
de a incerca revelarea misterelor. Lumea concretd, dati, nu mai e pentru om si
pentru existenta sa un orizont in sens absolut, ci numai un semn, sau un complex
de semnalmente ale adevdratului orizont, care este ,misterul®. S& mai adéugém
la aceastd situatie si alte trasdturi, destinate si o puni in rellef In univers, tre-
cerea sau saltul dela o specie la alta, dela o variantd la alta, se face atat in reg-
nul vegetal cit si in cel animal prin ,,mutatlum“ (sd le addugdm si mutatiunile,
pe cari le banulm in regniul cristalelor ?). Aceste mutatlum carl tin de ,,forme“
le putem numi in general morfologice sau de tipar. Deoarece in univers se gisesc
nenumirate forme de cristale, specii si variante vegetale si animale, trebue s& pre-
supunem, c¢d si mutatitmile de ,tipar“ sunt nenumarate. In orice caz, ideia mu-
tatiunilor, pe care o imprumutim din biologie, ne poate servi ca model pentru o
noud conceptie cu privire la modurile ontologice. In analogie cu mutatiunile dela
o specie la alta sau dela o variantd la alta, suntem dispusi si admitem in chip
ipotetic si niste mutatiuini ontologice, cari ni se par insd mult mai 1mportante si
mai decisive in asezdrile lumii, decit cele morfologice.

Mutatiunile ontologice sunt numeric dlsparente deoarece, precum vazuram,
moduri ontologice nu intalnim decat vreo citeva in tot universul. Un , mod onto-
_loglc“ poate sd strangd in imperiul siu, si si tind sub silnicia sa, nenumdirate
specii de creaturi si fiinte. Ce reprezintd in perspectiva mutatiunilor morfolo-
gice si a mutatiunilor ontologice, omul ? ,,0mul“ a isbucnit fati de forme mami-
fere meglese sau imediat Inrudite, da toritda unei mutatiuni morfologice. Cu
aceasta n’'am fi ardtat insd decit o laturd secundari a genezei omului, adici o
laturd care nu € cea dec1s1va ‘Hotaritor pentru devenirea omulm a fost un alt eve-
mment

o mutatlune de tlpar sau morfolomca nar fi putut sa aducd lmla de 4t
Pana la pre-om, si 1nA caz extrem pana la omul paradlslac (tm fictiv), care nu s’a
realizat decat ca o co'mponent,a a omului real. In pre-om a trebuit de fapt sa se
descituseze si o mutatiune ontologic#, 0 mutatiune a fnsusi modului siu de a
exista si a orizontului siu, ciici numai datoriti acestei mutatiuni ontologice, ca-
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re a lucrat radical ca o vijelie, pre-omul a putut si devind cu adevarat om. In-
tre animal si om, nu se rosteste, dupa péarerea noastrd numai un salt biologic-
morfologic, cum catd si defaime pela toate rdspantiile si fard oboseald toatd filo-
sofia naturalistd. Este intre animal si om o deosebire neaseménat mai importanta,
o deosebire tdioasd, precizatd printr’o mutatiune ontologicd. Accentul cosmic zace
insd tocmai pe aceastd deosebire. Distanta intre om si animal creste multumita
acestei mutatiuni ontologice, asa de viguros, incit ea nu mai poate fi masuratd
decat cu distanta, care méasoard deosebirea intre regnul animal in totalitatea sa
si regnul vegetal in totalitatea sa. Intreom si animal nu este numai o deosebire
ca dela specie la specie, c¢i o depirtare ca dela regn la regn. Spre a ne da seama
de proportiile si dimensiunile singularitdtii umane, trebue sd o privim in perspec-
tiva mutatiunilor ontologice, iar nu in aceea a mutatiunilor morfologice. Demnita-
tea umand a fost cuceritd prin una din acele foarte putine mutatiuni ontologice,
cari diversificd asa de hotarit creaturile lumii. Cu aceasta pozitia ,,om* apare de-
terminatd. Ca structurid morfologic-biologicd omul ar fi putut si apartind defini-
tiv modului ontologic general-animalic. Aceastd aparentd fard de echivoc nu ar fi
fost deloc zadarnicitd de imprejurarea cid omul se caracterizeazd si printr'o seami
de particularitati biologice de specie, ce sunt in chip accentuat ale lui. De subli-
niat este insd cd omul posedd aspecte mult mai accentuat singulare decat amaé-
nuntele, cari tin de profilul siu biologic, iar acelea sunt expresia modului sdu
specific de naturd ,ontologicd“. La acele aspecte animalele nu participa in nici
un fel. Animalul se giseste fatd de om intr'un fel de disgratie, nu intdmpldtoare,
ci structurald si de principiu. Mutatiunea ontologica, datoritd cdreia omul se dis-
tanteazd de animale cu pofentd de regn separat, imbogiteste pe om si cu unele
structuri, cari lipsesc animalului cu totul, si cari nu pot fi obtinute prin nici un
soiu de acumulare evolutivd. , Existenta in orizontul misterului, ca mod specific
uman, aduce dupd sine ca o consecintd si ca un corolar, nizuinta congenitala
a omului de a-si revela misterul. 2

Existenta in orizontul misterului are profilul unei permanente tensiuni,
care cere un desnoddmént iaris si iards repetat. Cititorii isi aduc aminte din ex-
punerile noastre de altd datid cd actul revelator, pe care omul il incearci ia-
ras si iards in orizontul misterului, se face totdeauna metaforic si in tiparele ca-
tegoriilor abisale. Mai amintim c& actul revelator, deoparte metaforic, de altd parte
impregnant de categorii abisale (stilistice), este in desfasurarea sa deplind, iden-
tic cu creatia culturald (artisticd, metafizicd, cunoastere constructiva, etc.) Cate-
goriile abisale alcdtuiesc sporul de structurd cel mai important, pe care omul il
indurd pe urma mutatiunii ontologice specific umane. Produsul permanent, cor-
olar al modului ontologic specific uman si al structurilor sale abisale, este ,cul-
tura®“. Si impingem spre centrul atentiunei noastre aceastd propozitie. Cultura
o intelegem ca o dimensiune complimentard, necesara, a modului specific uman
de a exista. Cultura tine de om in mod absolut si intrd constitutiv in definitia
acestuia : ,,omul este fiinta metaforizantd“; adicd: omul este: 1) existentd in
orizontul misterului, 2) care mod atrage dupd sine inevitabil incercarea revela-
torie, adicd actul creator de culturd, actul al cdrui continut e impregnat de
categorii abisale. Cu alte cuvinte omul nu va putea fi lipsit de sfera culturii,
fard de a inceta si fie ,,om*. Exodul din culturi ar duce la abolirea umanitatii
ca regn.

S’a mai spus desigur si chiar adesea ci omul se deosebeste de animal, intre
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altele, si prin culturd, dar acest ,intre altele“ scade mult insemnitatea sferei. Nu
s’a ariatat niciodatd distanta, de necuprins altfel decat metafizic, ce existd intre om
si animal tocmai in legdtura cu cultura si cu implicatele ei. Implicatele culturii
sunt in primul rdnd modul specific de a exista In orizontul misterului si ten-
dinta de a-1 revela, iar in al doilea rand si imediat dupa aceea, faptul cd omul
este inzestrat cu categorii abisale. Atat acest mod ontologic cit si categoriile abi-
sale lipsesc cu totul animalului, chiar si celui mai superior (antropoidului sau
omului paradisiac). Distanta dintre om si animal a fost vazutd totdeauna numai
ca un salt dela o specie (antropoidul) la o specie superioard (omul), iar feno-
menul culturii a fost vazut doar ca unul din simptomele, ce-1 deosebesc pe om
ca specie intre animale. Cultura a mai fost privitd si ca o sublimare sau ca o
corecturd a animalitétii, uneori ca o reactiune, dealtmintrelea foarte oportunist
inteleasd impotriva animalitdtii. Cultura e insd o aparitie cu totul de altd clasi;
ea e In ultimd analizd rezultatul unei mutatiuni ontologice singulare in univers.
Prin mutatiunea ontologics, ce conduce la injghebarea culturii, cosmosul spore-
ste de fapt cu o rinduiald cu desdvarsire ineditd, tot atat de temeinic noud ca
aceea care s’a statornicit in univers cdnd s’a purces ordinea plantelor peste ran-

duelile anorganice, sau ordinea animalelor peste stratul plantelor. Randuiala
umani e, ca si zicem asa, o lume noud. Omul nu reprezintd numai o simpla
»specie“, ca cimpanzeul fatd de celelalte maimute. El e acreditatul unei ordini
duminecale, al unei ordini poruncite in altd zi de genezi, céci prin modul siu de
existentd intr’un orizont care-i apartine exclusiv, el proclami un nou raport intre
individuatiune si univers. Omul nu este un animal sublimat, sau un animal care,
din cdnd in cand, sau tot la sapte zile odatd, poate si reactioneze impotriva
animalitdtii. Omul nu este o functie nici pozitivd, nici negativdi a ani-
malitatn Omul este mal intai o f11nté in care _____ a p__l_r_n_al itatea poal ro-
care T incapsuleazd aceastd ammal*faf‘TT pune in slujba unei intregi ran—
dueli, care este cu totul alftceva, decit randuiala animalici. Accentuim
toate acestea pentru a ne deosebi punctul de vedere fatd de teoriile
naturaliste despre om, cari vad in ,culturd“ doar un simptom diferential cum
ar fi forma urechilor si a ,caninului®, sau chiar mai putin decat atat. Dar ne
mai jes in intdmpinare si conceptiile idealiste-spiritualiste, fatd de cari, de ase-
menea, ne gisim pe un mal advers. Una dintre confurziile, pe cari am vrea si le
inldturdm, este urmditoarea. Din antichitate si pdnd azi, numerosi filosofi au for-
mulat parerea ci omul se deosebeste de animal prin ,spirit“. Aceiasi filosofi au
vazut indeobgete si in ,culturd“ o simpld manifestare a ,spiritului“ si nimic alt.
S'a procedat, dupd cum se stie, la o impértire tri-partitdi a structurilor si fa-
cultdtilor omenesti. Tripartitia este desigur suficient cunoscuti celor ce frecven-
teazd doctrinele filosofice si istoria lor. Iat-o: 1) organicul-viata, 2) sufletul, 3)

spiritul. ,,Spiritul“ este, in general, identificat din partea acestor filosofi ca de-
tindtor al inteligentii, al ratiunii (logos, nous) sau mai simplu ca ,facultate“ a
judecdtii, a conceptelor, a Ideilor si a vointii dirijate de idei, a virtutilor, etec.
Spiritul ar fi, oricum, o supra-structurd potrivitd peste suflet (ciruia i-ar reveni
sensibilitatea si emotivitatea) si peste organic (cdruia i-ar reveni vegetativul,
fiziologicul si instinctele). Filosofii, despre cari vorbim, au atribuit ,spiritului®,
In sensul aritat, paternitatea culturii. (Hegel nu reprezintd decidt o mliditi a
acestei conceptii, cadnd intelege cultura ca spirit absolut, ca intoarcere la sine a
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logos-ului). S& ne distantdm. Inainte de toate, ceiace numim , mutatiune ontolo-
gicd® specific umana, adicd ,, modul Jde a exista in orizontul misterului“, este cu
totul altceva decat ,spiritul®, definit mai sus. Spirit, in inteles de subiect cu atri-
bute intelectuale, spirit in inteles de receptor de semnificatii, sau spirit in in-
teles de ménunchiu de functii categoriale, putem firi doar si poate atribui in-
tr'un oarecare grad si animalelor, iar intr’'un grad apisat si deosebit de pildd
antropoidului, omului preistoric si omului paradisiac. ,,Spiritul nu pune insd

aceste fiinte In situatia de a fi creatoare de ,culturd®. Spiritul, ca facultate a
conceptelor si a vointei dirijate, poate s& stea exclusiv in serviciul existentii in
lumea datd si pentru auto-conservare. Spiritul, prin structura si functiile sale,
nu duce deci in chip necesar la culturd. El e ceva ce intrd in slujba unui sau al-
tui mod ontologic, dar depinde totdeauna de modul ontologic, dacd spiritul devine
sau nu factor creator de culturd. Cultura implicad desigur spiritul, ca o conditie
prealabild, dar dupd parerea noastri cultura implicd foafe structurile umane,
adica organicul, sufletul, spiritul, iar aceste trei feluri de structuri sunt incd
tot neindestuldtoare. Conditiile acestea sunt conditii, dar ele nu ajung. Aceste
structuri tripartite nu ar produce ,cultura®“, dacid ele nu ar suferi in prealabil
o desaxare, o noui orientare, prin aceea ¢i sunt puse in slujba unui anume mod
ontologic, adicd in slujba existentii in orizontul misterului si in vederea reve-
larii. Fiinta, care odatd si odatd avea si devini om, fusese deja inzestratd cu {
spirit, fard ca prin aceasta s se fi declansat actul creator de culturd, cici cultura
mai implicad si ,categoriile abisale*, in afari de cele ale constiintei. Fiinta pre-
umand cu depline si agere facultdti intelectuale, ea era capabild, de pildd, de
cunoasterea paradisiacd directd, conceptuald, dar aceastd situatie si aceste apti-
tudini nu conduc prin insasi firea lor la creatia de culturd. Pentruca fiinta pre-
umang, s devind om, ceiace inseamnd creator de culturd sau cel putin pirtas
la climatul ei, era necesar ca in ea sd se deslintuiascad de fapt si cu toatd ener-
gia o noud si singulard mutatiune ontologicd, un nou mod de a exista, modul
de a exista in orizontul misterului si pentru revelare. In momentul cdnd aceastd
mutatiune s’a facut, spiritul a fost structural dublet prin garnitura categoriilor
abisale. Inainte de a isbucni aceastd mutatiune ontologicd si acest concomitent
spor structural, fiinta pre-omeneascd traia cu toate structurile sale, cu organis-
mul, cu sufletul si cu spiritul sdu, in orizontul lumii concrete si pentru autocon-
servare, sau predominant instinctiv pentru asezdméntul speciei. Fiinta pre-ome-
neascd se gisea deci in situatia de a produce o civilizatie a-stilisticd, o armatura
tehnicd, ca si atitea animale dealtfel, dar nu era in stare nici mécar sd schi-
teze o creatie culturald, fiindecd ii lipsiau pentru aceasta conditiile in adevar de-
cisive si esentiale : modul ontologic in orizontul misterului in vederea revelarii,
si categoriile abisale.

E absolut sigur, cu alte cuvinte, cd in univers, civilizatia de tip a-stilistic
a aparut mai curdnd decit cultura. O dovadd in aceastd privintd e produsd si de
Imprejurarea negrdit de concludenti cid forme de civilizatie, cu ansamblul lor
de unelte si obiceiuri in vederea auto-conservirii, se gasesc in remarcabild diversi-
tate in ocolul de viatd al celor mai felurite animale, cirora nu 1li se poate conte-
sta calitatea autoricd, totusi nici un animal nu peoate fi citat ca autor de cul-
turé, dacd privim cultura drept ceiace este, adicd drept revelare metaforicd si
in tipare stilistice a misterului. Nici spiritu! nu este deci prin el insusi creator
de culturd, dar nici complexul structural : organism -— suflet — spirit, nu poate
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fi- socotit prin sine insusi creator de culturd. Spre a se ajunge la culturd trebuie
ca intreg acest complex structural: organism — suflet — spirit, sd indure o de-
saxare si si se angajeze efectiv pe un anume drum, menit mai mult sborului, de-
cat talpilor. Iar aceasta nu se intdmpla decat in clipa cdnd un asemenea com-
plex morfologic e incapsulat de o foarte determinatd mutatiune ontologica si de
un anume spor structural : de modul cu totul particular de a exista in orizontul
misterului s§i in vederea reveldrii, si de garnitura categoriilor abisale. Cum i de
ce se declard, in fiinta pe cale de a deveni ,om“, aceastd mutatiune ontologicé
cu sporul structural adiacent, e o chestiune aparte. Mutatiunile ontologice sunt
dupd pérerea noastrd fapte de temelie in agezérile lumii, pe cari cunoasterea tre-
bue si le accepte ca atare; ele tasnesc pur si simplu, sau se rostesc precum
cuvintele duhului de peste ape in zilele facerii. Problema fiind de naturd cu to-
tul metafizicd ne-o rezervam pentru altadatd, si pentru a nu ne taia drumul
deadreptul spre ea, ne salvam dupd o icoand. Imprejurarea ci paternitatea cul-
turii noi nu o atribuim in nici un caz ,spiritului“ ca atare, cum au inteles s’o
facid atatea filosofii idealiste, ne pune la addpost de primejdia de a da culturii
un talec prea intelectualist, de o parte prea stramt de altd parte, adicd un talc
prin ,idei“, in inteles de entitati metafizice.

In teoria noastra despre culturd nu intervin in nici un fel ,ideile”, cu cari
au operat asa de mult platonismul de toate nuantele si in special filosofia idea-
listd germana. Autor al ,culturii® este subiectul uman, In care s’a purces irever-
sibild, o singulara mutatiune ontologica, plus sporul categorial adiacent. ,Incon-
stientul“ intervine in creatia culturii impriménd acesteea categoriile sale abisale.
Idealismul filosofic, platonic si germanic deopotriva, a ingorat tocmai acest in-
constient inzestrat cu categorii speciale, cari formeazd o garniturd completdi in
felul sdu, suficienta siesi, cosmogenetica.

54 reludm firul. Cu omul ,deplin® apar in cosmos o noud randuiald, un
nou orizont, un nou destin, si concomitent unele secrete finalisme metafizice
cu totul aparte, inexistente pand aci. Distribuind, cu tactul necesar, toate aceste
aspecte in cadrul metafizic, pe care ele il comportd, se va intelege mai lesne in
ce masura omul este mai mult decit o simpla ,specie“ intre atitea altele:

1. Omul e inzestrat cu un mod cntologic unic; el existd in orizontul mi-
sterului si incearcd revelarea acestuia prin plismuiri de culturd. Revelarea e
totdeauna metaforica.

2) Omul e inzestrat cu ceiace am numit ,Categorii abisale”, adica cu func-
tii care ingiduie o depdsire a lumii concrete imediate, dar cari in acelas timp il
impiedica de a revela in chip absolut, pozitiv — adecuat, misterele.

3) Aceste categorii abisale, stilistice, de existenta cdrora ludm act datorita
eficientii lor, pot fi socotite pe alt plan ca tot atdtea momente intr’o rdnduiala
metafizicd, ca ,frane transcendente“, cu ajutorul cdrora Marele Anonim (centrul
existentil) ne impiedicd, in avantajul nostru gi al existentii in general, de a ne
substitui lui, §i cu ajutorul cirora suntem mentinuti in permenentd stare
creatoare.

Nici animalul, nici antropoidul preistoric si nici chiar omul paradisiac nu
sunt partasi la nici unul dintre aceste aspecte si. la nici una dintre aceste ran-
duieli, cari fac din omul deplin un unic reprezentant al unui regim singular
in Univers. ' ’

Tinindu-se seami de toate aceste determinante si coordonate, cultura nu

37

© BCU Cluj



mai poate fi privitd ca un lux, pe care omul si l-ar permite oarecum pentru
zile alese, dincolo de animalitatea sa funciara. Dar cultura nu este nici cum pro-
pune cea mai curenta definitie, un simplu sistemm de atenuare a animalitatii, de
imblanzire a ei sau de reactiune impotriva ei. Incd odatd, cultura nu apare ca o
functie, nici pozitivd, nici negativd, a animalitatii. Astfel e foarte gresit s inte- .
legi- cultura doar ca o diferentia specifica a ,,omului al cidrui gen proxim ar raméa-
nea tot ,animalul”. Cullura poate fi deierminatd pe deplin numai in ordine on-
tologica si metafizicd, iar nu in ordine naturald, cdci ea este semnul vizibil al
unei noui mutatiuni ontologice in cosmos, dincolo de animalitate si spirit, o mu-
tatiune in tovdrasia cdreia apar, precum vdzurdm, noui rdnduieli §i moui fina-
lisme metafizice.

In om, animalitatea poate s& coexiste cu aceste randuieli §i finalisme me-
tafizice. Dar animalitatea lui e cel putin incapsulatd, desaxatd, si uneori partial
absorbitéd de ele. Intelegerea acestui punct de vedere atirnad in cele din urma de
intelegerea justd a mutatiunii ontologice, despre care vorbim. Mutatiunea ontolo-
gicd se caracterizeazd prin isbucnirea in noi a unui nou orizont. S& insemnim
insd numai decat cd aceastd ivire orizontici nu are deloc semnificatia unui act
teoretic liminar, de ultimi respiratie, ci se impune ca o isbucnire din adénc, ini-
tiala, anterioara tuturor actelor teoretice si plasmuitoare, ca o conditie prealabild
a acestora, ca un implicat fundamental. Orizontul misterului, ca ambianta abso-
lutd a modului nostru de a exista, nu-1 concepem asa dar, ca un sfarsit, ca o
regiune de limitd, In care procesele teoretice s’ar revérsa inevitabil ca o dunare
in mare.

- Orizontul misterului trebue séd-1 intelegem ca ,origo“, unde se obarsesc
toate procesele specific umane. Acest mod rasare in om, §i are aci un rol de alfa,
de inceput, de isvor, de obarsie, de conditie implicatd, si in acelas timp de omni-
prezenta, anterioard tuturor actelor teoretice si pldsmuitoare. Toate aceste atri-
bute : alfa, inceputul, isvorul, obarsia, conditia, ne invitd aproape si le scriem cu
majuscule, pentru a intdri cel putin simbolic accentul, ce-l punem in ele, cind
fecercam, destul de precar de almintrelea, si circumscriem functia acestui ori-
zont al misterului. Pe coama cea mai inaltd a acestor preocupari, filosofii au vor-
bit despre mister ca despre un corp stréin, asezat la sfarsit, la marginea ex-
trem& a cunoasterii, unde el figureazd doar ca o madrturie de abia tolerati a
unei neputinte, cu care se incheie aventura teoriei. Misterul a jucat un rol, in
deosebi, de ,ideie lumitd*, si a fost acceptat ca incheiere provizorie sau defini-
tivd a procesului teoretic. Nu vom afirma c&, intre variantele ideei de mister n’ar
1i posibila si aceasta. Dupd conceptia noastrd insid, misterul e altceva : el e ori-
zontul propriu, initial, al modului de a exista specific uman. Acest orizont se
Infiripd In noi nu prin teoretizare, ci printr’o mutatiune existentiald a noastra.
Nu noi suntem autorii si arbitrii acestui orizont ; aici se petrece ceva cu noi. Cu
acest orizont se urmdéreste ceva in fiinta preomeneascé, pentru a o preface in
»om*, E aci un proces din adénc, care nu e in stdpénirea noastrd si deci ceva ce
nu poate fi in nici un caz un rezulfat teoretic, de lesnicios urcus. Orice act teo-
retic si plasmuitor, adicd orice act de intentii revelatorii, presupune ca un fapt
prealabil si fird de prihand acel orizont. Orizontul misterului se ridici in noi cu
putere originard si ca o permanentd integratd intr'o ampli randuiald metafi-
zicd. Misterul, ca orizont al unui mod existential, este deci altceva decat ideia-
limita, teoreticd, si zicem a ,lucrului in sine“, care nu e desigur decat una din
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multele variante ,teoretice®, posibile ale ideii de mister. Operim agadar, o deose-
bire intre proto-mister ca orizont initial, $i ideia de mister, care se precipitd in
nenumarate variante sub actiunea directé si ca o consecintd a proceselor teore-
tice ale cunoasterii (am analizat toate variantele in studiul despre ,cunoasterea
lucifericd“, si ne-am permis s& schitdm chiar o topografie a acestor variante).

Modurile ontologice, ce se afirmé in lume prin salturi, cari nu cer deocam-
datd sd fie limurite mai din adanec, alcituesc impreund o ierarhie, o ierarhie
bine inchiegatd cu péarti cari se imbucd, cu temelii, cu tatdni, cu bolti. Rinduie-
lile superioare incapsuleazi pe cele de jos. Modul anorganicului de pildi poate s&
se afirme independent, dar in acelas timp el manifestd o ciudatd predispozitie de-a
intra in slujba organicului, si de a fi astfel incapsulat de cel organic. Fie vegetal,
fie animalic. Iar modul anorganic si cel organic impreund se comportd la fel
fatd de cel uman. Modul uman se bucurd de-un rasfat cosmic; nu individual,
dar modul ontologic. Prin procesul de incapsulare modul inferior este inchis in
randuiala mai inalta, fard de a-si pierde cu totul autonomia. Autonomia modului
inferior sufere doar diminuari, putind fi cu succes utilizatd intr'un nou intreg.
Ramane fireste o intrebare deschisd dacd are sau nu loc vre-odatd o totald sin-
cronizare a modului inferior in raport cu cel superior. Avem insi impresia cd in-
trarea in slujbd nu e impreunatd cu totala renuntare la suveranitate. De altfel
in natura ,slujba“ si ,suveranitatea® nu sunt deloc antinomice. Ce concluzii pu-
tem scoate de aici cu privire la modurile de existentd ale constiintei umane ?

In constiinta umana palpaie, dupd cum am spus, modul existentii in lu-
mea imediatd si pentru autoconservare, care mod este incapsulat de modul onto-
logic superior, adeca de existenta in orizontul misterului si pentru revelare.
Omul in calitatea sa de fiintd constientd, are ceva de amfibiu, el posedd latitudi-
nea de a respira cu alternante de accent in doud orizonturi cu totul diferite.
Omul nu poate natural sa-si anuleze arbitrar, dupd plac, unul din aceste doua ori-
zonturi. Orizonturile constiintei umane, cel al lumii concrete si cel al misterului, in-
gdduie Insa realmente actualizdri de intensitate feluritd. La starpirea unuia din-
tre orizonturi nu se ajunge decat poate in cazuri patologice. Din pricina cadentei
posibile, constiinta omului se va manifesta dualist, chiar in domenii cari, privite
separat, s’ar crede ci trebuie si formeze intreguri indivizibile. Spre a da un exem-
plu, amintim cd am stabilit altddata (in ,,Cunoagterea lucifericd), un asemenea
dualism in domeniul, cu pretentii de unitate, al ,,cunoasterii. De fapt, sunt doud
feluri de cunoagtere, fiecare cu rosturile, cu osatura si cu articulatiile sale proprii,
dupd cum cunoasterea se constituie in orizontul lumii date, concrete (cunoaste-
rea paradisiacd) sau in orizontul misterului (cunoasterea lucifericd). Cele doud
feluri de cunoastere, diferite prin chiar constitutia lor intim&, se dosebesc ca ©
lume de-altd lume. Asemenea dualisme, in functie de dualitatea esentiald a ori-
zonturilor, vom constata si in alte domenii, cari mai produc inci iluzia indivizi-
bilitatii. Sunt de pildd ,valori estetice*, cari se constituesc in orizontul lumii
date, i ,valori estetice cari se constituesc in orizontul misterului. Intre aceste
valori estetice, despartite prin insisi ordinea existentiald si prin orizontul in ca-
drul cdruia ele se inchiagé, s’a intercalat parcid o diafragmd, ce nu admite nici un
fel de osmozd. La fel existd valori cognitive, cari se constituesc in orizontul lumii
date, si valori cognitive cari se incheagi in orizontul misterului. La fel existd va-
lori etice, cari se aprind in orizontul lumii date, si valori etice cari se iscd in
orizontul misterului. Aceste dualisme, in functie de modurile ontologice ale noa-
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stre si de orizonturile lor, trebuiesc pe rind examinate in studii speciale. Ne
ludm sarcina sid facem panid la capat si dupd domenii examenul acestor struc-
turi si valori duale. Paralel cu reliefarea acestor dualisme se va vadi incetul cu
incetul i particularitatea amfibicid a constiintei umane. In studiul de fatd ne de-
dicdm problemelor estetice. Teza despre amfibismul constiintei umane promite.
nesperate posibilititi de orientare prin acest desis, care descurajeazi. S'o spu-
nem chiar dela inceput. Analiza structurilor si valorilor estetice a ignorat pand
acum tocmai punctul de vedere cel mai rodnic : dualismul ontologic si de orizon-
turi. Acesta ni se pare in definitiv viciul capital al esteticei de pand acum. In.
functie de fiecare dintre cele doui moduri existentiale, cu orizonturile lor speci-
fice, se constituesc valori estetice (atat pozitive cat si negative) cari sunt pur si
simplu non—transpbnibile dintr'un orizont intr’altul. Astfel ,frumosul® (esteticul
pozitiv), ce se- constitue ca valoare in orizontul lumii date, nu e transponibil in
orizontul misterului si al revelarilor, unde ,frumosul” (esteticul pozitiv), implicd
cu totul alte criterii. Vrem sa spunem cu alte cuvinte cd in fiecare din cele doua
mari orizonturi se inchiagd valori estetice, atat pozitive cat si negative, absolut
eterogene si ireductibile. Consideratiunile preliminarii cam schitate, de mai sus,

ne-au fost impuse de necesitatea de-a initia pe cititori in premisele filosofice si
metafizice ale unui studiu, in care ne propunem si examindm structurile este-.
tice ale artei, si valorile, cari intervin, direct sau indirect, in creatia si degusta-
rea operei de artd. Un asemenea examen nu e cu putintd fird de demarcarea pre-
cisd a regiunilor. A fost desigur necesar si insistim asupra existentei in mister
si pentru revelare ca existentd specific umani, fiindcd numai in acest cadru
vom dobéndi intelegerea justd a operei de artd in calitatea ei de creatie de cul-
turd. $i a fost necesar si facem amintire despre dualismul orizontic al congtiin-
tei umane, fiindcd numai astfel suntem pusi in situatia de a da o legitima si larga -
platformé wunei importante legi (legea non-transponibilitdtii), de care ne vom
ocupa mai tarziu, si despre care de pe acum putem afirma 'cd e chemati si
asigure definitiv autonomia radicali a esteticului artistic fatd de esteticul na-
tural, si de a impiedeca odati pentru totdeauna alinierea acestora.

© BCU Cluj



I DEI, OAMENIL FAPTE

FUNCTIUNEA SPIRITUALA A PROVINCIEI

De buna seami cd migcarea noastrd cultu-
rald de dupd rdzboi este una dintre cele mai
interesante si mai bogate de pe intreg con-
tinentul, Dar dintr'un indemn de limpede
obiectivitate trebuie s3 adaug indati ci acea-
std bogédtie nu consti propriu zis in numi-
rul operelor literare si artistice de o valoare
reprezentativd pe care le-a creat duhul ro-
manesc — ci intr'o necontenitd framaéntare
de idei si experienie, caracteristicid tuturor
neamurilor care nu sgi~au definit incé sen-
sul existentei spirituale.

De mai bine de un veac — dar in deosebi
in ultimele doud decenii, Roméania isi cautd
cu o frenezie intr’adevdr neobositd, linia
fiintarii ei istorice.

In perspectiva noastrd destinatard, — si
cine stie. dacd o asemenea perspectivd este
sau nu reald, — tot ceeace a fost pand acuma
nu poate fi socotit decdt ca incercdri de re-
gisire spirituald in vederea marilor impli-
niri. Aceste mari Impliniri $in de imensa
taind a viitorului.

Semne sunt din belsug cd zodia viitoru-
fui ni se arati foarte prietenocasi. Insigi lup-
ta de pe toate tirdmurile de manifestare a
vietii roméanesti, la care am asistat, cand in-
fiorati cAnd senini, in cei doudzeci de ani de
tard intregiti, pare a fi dovada nesfirmati
ci simantele eforturilor noastre ingropate
la temelia patriei libere nu vor rdménea
sterpe.

Rodul asteptat va veni, mustind de sevele
pimantului.

Desi convingerea c# fiecare nafiune de pe
glob este o realitate organicd a cérei desfa-
surare in timp si spajiu se face dupid legi
specifice, si-a dobandit astdzi un prestigiu
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de netdigdduitd valabilitate, totusi o eva-
luare criticd a sporului de viati roméaneasci
in raport cu sporul de viatd al celorlalte .
tari dela rdzboi incoace, nu-i lipsitd de inte- .
res. Dinamismul spiritual al Romaéniei su-
portd. inving#tor orice comparatie de natura
acesteia. Vreau si spun cid for{a etnicititii
noastre se videste puternic in epoca post-
belicd, pe harta culturald a Europei.

In afara. oricdrui orgoliu patirotard, co-
mun atator popoare cu destin minor care :
din cauza imposibilitaii structurale de a.
crea igi afld salvarea in cel mai confuz sovi-
nism, cert este ¢ Roménia s’a afirmat pozi-
tiv In aceastd rascruce de ziri si de ispite,
unde va fi chematid si infiptuiascd, nu tar-
ziu, un moment de stralucitd plenitudine spi-
rituald.

Semnificativ este faptul cd la recrudes-
centa aceasta culturald au contribuit toate
provinciile tdrii. Ardealul, pentru intaiasg
datd fiind mantuit de robia maghiari, a par-
ticipat intr'o misurd exceptionald. Elanurile
lui adanci, zigizuite atat. amar de vreme in
suferin{id si umilire, au izbucnit cu priso-
sintd. Fireste, procesul este deabea la Ince-
put. El va continua si se desivérseascd de-
cenii in sir, de acum Inainte, Deocamdati
ajunge si i se constate prezenta.

Dupd cum spunea Nichifor Crainic: la
praznicul de bucurie biruitoare al unirij,
Ardealul n’a venit cu ména goald. El a ofe-
rit literaturii si cugetdrii romanesti un dar
de nebdnuit pret: Lucian Blaga.

Primul si cel mai nobil, totusi Lucian-
Blaga n’a fost §i singurul. In urma lui s’au
randuit altii, numerosi, ca ¢ falangd a bu-
nei vestiri transcarpatine.
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Fard indoiald c# pe plan politic se poate
vorbr cu perfectd drepiate de un Ardeal
ratat, de o generatie adicd, incapabild si
ridspundd misiunii ce o avea. Compromisi
iremediabil, aceastd generatie de ipocriti si
de sldbénogi vanitosi, a frant traditia eroici
~a celui mai pur tinut de patrie desrobiti.
In schimb ins&, pe celdlalt plan, al creatiei
artisiice §i filosofice, Ardeaiul cel tanir a
urcat, an de am, treptele de aur nevizut ale
trivmfului. El a adus gi aduce cu sine o
notd distinctd, de gravitate si profunzime,
complectdnd astfel armonios peisajul crea-
tivitafii romaénegti. Accentele cu care sufle-
tul ardelean imbogéateste cultura nationali,
judecate prin unghi stilistic, au fundamen-
talul rost sd consolideze unitatea spirituald
a Romaniei, care vine, in chipul acesta, ca
0 concluzie necesard a unitd{ii geografice,

Pentru ldmurirea devenirii noastre isto-
rice, ar fi o problemi negriit de sugestivid
aceia de a releva in ce masurd virtualitatile
pldsmuitoare ale fiecarei provincii au con-
tribuit la inchegarea unui concept de cul-
turd roméneascd — si intru cét acest con-
cept se acordd cu duhul pdméntului. In Ro~
madnia existd o fierbere de via{i care sparge
limitele oricdrei definifii. Noi incd nu avem
dreptul s8 credem c# ne-am ,realizat”. Asta
ar insemna s& ne impéacim cu platitudinea
si cu compromisul. Mai corect: si perma-
nentizim o simpld fazd din amplul proces
dialectic al istoriei. Roménia valoreazid mai
mult prin ceeace poate sau nu poate fi, de
cat prin ceeace este. Cu alte cuvinte, pre-
fuieste mai mult virtual decat eficient. Con-
statarea aceasta implici logic increderea in-
tr'un viitor fecund, care trebuie sd fie al
nostru fard nici o rezerva.

Ci avem o migcare de gindire si de sen-
sibilitate intelectuald -— este sigur. Amin-
titi-vd cate curente s’au incrucisat in vaz-
duhul roméanesc si cate elanuri s’au afirmat,
unul dupi altul.

Numerosi purtitori de glas revolutionar
au disparut, evident, par’cd nici n’ar fi fost.
Ei se striduiau in numele golului, pentru un
gol si mai mare. Deaceea praful s’'a ales de
secile lor nizuin{i, Dar au rdmas ceilalfi:
cei care vorbeau si vorbesc in numele cre-
zului romanesc si al spiritului autohton. Ace-
stia reprezinti astdzi certitudinea vietii ro-
méanesti. Opera lor scrisi a rodit in cuge-
tul cititorilor ca o s#mantd miraculoasd,
precizdnd o atitudine intelectuald si fau-

rind o congtiin{d culturalid acolo unde lip-
seau. .

Elita tineretului s’a ardtat in primul rand,
larg receptiva la frimantdrile de idei dmn
ultimul timp.

Tinerii si-au pus probleme, invitand si
gandeasca intr'un anume fel. Citiva dintre
ei au surprinzitoare striluciri analitice §i o
exceptionald capacitate. de asimilare a dis-
cutiilor filosofice,

Iatd cartea modestd a wunui ardelean,
Gheorghe Motiu, botezata : Stropi din cas-
cada viefii. Despre numele acesta nu s’a au-
zit pdnd acuma nimic. Cartea lui Gheorghe
Motiu este o culegere frumoasd de aforisme.
Spun, aforisme deocarece nu vidd un alt ter-
men mai potrivit degi nici el nu-i cel adeva-
rat,

Stropi din cascada viefii ne aduce o mul-
fime de reflexii sobre, dovedind, aproape in
intregime, ci tan3drul lor autor este daruit
din plin cu talent literar si stipin pe o buni
intelegere a conceptelor morale si metafizice.

A scrie in aforisme la o varsti prea tim-

purie este o riscanti indrdzneald. Aforismul -

in noima lui autenticd, infijiseazid cea mai
purificatd form# a cugetiirii, El creste ca 0
flacird albd in urma unor arderi launtrice
in care s’a mistuit toatd sgura ratiunii. Toc-
mai deaceea maximele tinerilor sunt, in de-
obste, banalitdti Inflorite dintr’'un substrat
cu primejdioase corpuri strdine.

Gheorghe Mofiu pare a fi o fericitd ex-
ceptie. El posedd darul de a rosti un génd
in spatiul limitat al aforismului. In fiecare
strop se rasfrédnge ceva din grandoarea cas-
cadei...

Din scrisul tdndrului ardelean se observi
lesne o inclinatie precumpdénitoare, pentru
problemele religioase. - Gheorghe Motiu are

remarcabilul merit de a gti si priveascd -

lucrurile sub specie cregtini.

Maximele lui videsc o neintreruptd uni-
tate ideativa, Constiinta, Binele, Rdul, Dum-
nezeu, Isus — sunt cuvinte care se repetd
in aceeasi structurd teoretici. Dar maj e
ceva. Anume: vigoarea cuvintelor si a in-
torsdturilor stilistice in care uneori Motiu
exceleazd,

Stropi din cascada vietii este un semn ex-
cesiv de imbucurdtor pe care ni-1 trimite
Ardealul,

SEPTIMIU BUCUR
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CRONICA LITERAR A

LUCIAN BLAGA: LA CURTILE DORU-
LUIL O carte noui de Lucian Blaga e —
dupd cum ne-am obignuit pand acum, —
un dar de mare pret} pentru literatura noa-
strd. Fie cd e vorba de incid un volum de
filosofie cu substanta g§i originalitatea lul
atdt de caracteristice, fie ci e vorba de un
minunchiu de poeme, in care nelinigtile
sale cautd si se cristalizeze in formele desi-
varsite ale artei, cu fiecare datd i se oferd
culturii noastre inci un moment sirb#toresc.
Se resimte indatd, ca de un eveniment fas-
tuos, toatd atmosfera aceasta imbéicsiti de
atitea platitudini, c#snite §i versificate
gregar.

Lucian Blaga este astizi un mare presti-
giu si o mare ascensiune a literaturii noa-
stre. Modul sdu atat de personal, realizat in
opera de gindire cit si in cea poeticd, s’a
legitimat definitiv, ca unul din aspectele de
fond ale spiritualitdtii roménegti. Alaturi de
Nichifor Crainic, creiatorul gandirismului si
animatorul formelor de creatie superioard
in planul vietii autohtone, el reprezinti una
din personalititile dominate ale ceasului de
fata,

De fapt, gandirismul, prin exponentii sii,
e singura formuld activa si creiatoare de va-
lori, precum se poate verifica din operile pe
care le impune. Cirtile de ideologie ale vre-
mii, de circulatie si insemnitate reald, ii
apartin, precum 1ii apartine §i poezia de
conceptie si inspiratie inaltd.

Activitatea neintreruptd a Iui Lucian
Blaga confirmd in chip desdvarsit afirmatia
noastri. In ceeace priveste opera lui poetica,
e destul si spunem cd se afld la al saselea
volum §i si amintim c# fiecare In parte a
fost o adevirati revelatie a genului. Niciu-
nul n’a prilejuit o criticd defavorabild ; dim-
potrivi o uimire crescindi §i plind de ad-
miratie.

Fiecare carte si-a avut tematica §i orizon-
turile ei, ca sens si alergituri de gind, pre-
cum $i nota de indrésneli imagistice in care
Lucian Blaga va riaméne neintrecut.

»La curtile dorului“ reprezintd, desigur,
perfectiunea maestrului in arta dificild a
versului de cele mai fine subtilitdti §i nein-
cercate taine. Dar e in acelag timp, modul
sdu permanent de a nu se ldmuri direct prin
fraza intelesulu comun, ori prin linia dreap-
td a subiectului dat. Poeziile — douizeci si
cinci la numir, — sant esenfe de gind si

stdri aproape nestiute, ale sufletului chinuit
de enigme. Titlul volumului, cu toati con-
sacrarea datd de poezia populard unde s'a
pistrat cu o rezonantd foarte liricd gi de
unde l-a luat poetul, e folosit cu altd sem-
nificatie, intr’o fireascd adaptare la caracte-
cisticile interpretiri ale spiritului sdu,

»La curtile dorului“ — dupid cum rezulti
din poezia care-i poartd numele — ar fi
parcd o stare de surghiun in agteptarea unei
impliniri de eliberare §i depégire :

Agteptdm sd vedem prin columne de aur
Evul de foc cu steaguri pdgind,

si fiicele noastre iegind

sd pund pe fruntile portilor, laur.

Si'n asteptarea aceasta, zdvorifi in formu-
la ingustd a vietii terestre, trdim incercérile
evadirilor de o clipa, fird {el, cu drama in-
frangerilor sau a unei chinuitoare tanjeli.

De-aici se resfird gandurile §i sentimentele
pe care se brodeazi poezia lui Blaga din ul-
timul sdu volum,

Iatd aventura celui plecat in nesfargite
ciutdri — ,,Ani, pribegie, somn“ — pentru
a-si descoperi ,,temeiul promis*:

Pdn’ la cercul de miazd noapte,
unde auzi scdrtdind in vifornitd
osia boltii, umblat-am prin feluri de locuri.

A pribegit aproape pani in inima miste-
rului, dar toatd aceasti risipire rimaéane za-
darnici. Anii au trecut s§i eroul nu se des-
copere decdt pe sine intr'un exil depirtat,
cotropit de nostalgia intoarcerii la obirsie.

Stau acu iardsi cu fata spre tard.
Intoarcerea va sd rdmdénd un vis...

Realitatea e numaij curgerea neincetati a
vremii (,,Ldngd cetate), sub care ridméine
paragina visului si mormaintul cutezitoa-
relor indr3sneli:

Isbéanzile cui n'au cdzut?
Siinima cui n’a tdcut ?...

sau strania metamorfozi a formelor piman-
testi care se transforma sub lespezi, de unde:
cu freamdt porniti pe cdile vremii
..audu-se viermii
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cu carnea noastrd sd se cuminece.
pe rand in noua duminece.
o ' “(,,In preajma stmmoszlor“)

In atmosfera - aceasta, temele se diversi-
ficd dupd semne interioare sau sugestii star-
nite de ceva din afari, pdstrdndu-se Insi in
cadrul aceleagi unitd{i. Astfel in poemul
»Corbul®, ni se descifreazi un gind si prin-

- ba de Fecioara Maria §i pruncul siu, la care
.vin oaspetii s i se inchine, inainte ca ma-

de contur o stare sufleteascd, din simbolul

pe care-l reprezintd mersul corbului pe un
camp de zdpadi, precum in ,,Ciocdrlia”, poe-
tul cautd si limureascd misterul din care
se urzeste minunea cantecului:

Cdntd cineva in nori de zi
de-odatd cu zorile. Cine-o fi?
Céntd cineva ’n. vizduh.

E o pasire? E duh?

Intrebarea aceasta nu se poate linigti in
certitudinea unui rispuns, deaceea poetul
personificd in mica fipturd tainele inalte
ale naturii si’'n céntecul ei vede un sbor al
paméntului ciire cer:

Numai el poate fi:
Hristosul pdsdresc!
.ce’n fiecare zi
se’nald odatd,
biruitor fdrd fier,
din holdd la cer,

si descdntd. pdcatele
peste toate satele.

Cel

E aici semnul unei biruinti peste casna
anevoioasd a gandului frant, descoperit in
tdsnirea vie din planul superior al vietii,
care a fost oranduitid cu acest destin. In altid
parte avem imaginea concretd a unei aseme-
nea depdsiri : un sirag de cocori plecati ,,spre
clime de flaciri®, si care

Vdslesc prin inalturi, tragi parcd’'n teopa
pe-o razd lunard.

Acest ,,fulger monosilabic™ plufeste spre o
{intd de dincolo de zare §i poate nu se stie
unde va ajunge si unde va poposi, dar lasd
{n urmi impresia frecerii peste culmi si ne-
sfarsite intinderi ,,biruind in baladi“, in le-
gendd si mit. Fiecare poem are sensul §i
profunzimea lui. In ,,Oaspeti nepoftiti®, Bla-
ga aduce o interpretare a destinului celui
ales, pe care-l retin ochii §i cdutdrile altora,
veniti anume ca si-1 vadi, in vreme ce ai
sii nu pot si guste bucuria de a-1 méangéia,
pentrucd sint impiedicati de ceilalfi, E vor-
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ma s#-1 fi desmierdat. Numaj cind isbuteste
sd raménid singurd cu el, vine i randul siu:

S’apleacd peste iesle

si peste lumind Maria.

De dragoste-i tdsneste laptele
in sdni, gi-i umezegte iia.

Atat, findcd ceva mai tirziu, va trebui sd
se lipseasci ea, cea dintii, de fericirea de a~l
fi avut. Copilul cu mierea vorbelor sale, e
sortit tuturor si oricui, mai mult decat siesi
ori alor sii.

De-aici nu e greu si intrim in ,,Satul mi-
nunilor”, unde ne intdmpind o atmosferd ca .
de alt tiram, prinsi in imagini de o nou-
tate si frumusete neinchipuite.

Iata :

Langd fantdnile dorului harului
pdlpdie boalele, tipd ldstunii.

Plin este satul de-aromele zeului
ca un cuib de mirosul sdlbdticiunii.
Legi rdsturndnd §i vddite tipare
minunea tdgneste ca macu'n secard...

Impresia trairii In locul miracolului, unde
s’au. Ingramidit pe apucate disperarea . i
bubele durerii umane, este tot pe atit de .
desdvirsitd, pe cit de ingenioasi este ideia
din ,1917“, unde omul isi substitue naturii
drama sa, inaintea momentului de nimicire. .
In solidaritatea aceasta, moartea se dimi-
nuiazd si panica dispare.

Lucian Blaga aduce in volumul acesta, pe
alocurea, si nuanta unui subiectivism cald,
si oarecum elegiac, evident péstrindu-se in
nota sa caracteristicd, Iatd un prilej de vi-
sare §i nostalgie in ,,Vdnzdtorul de greeri®,
care, odatd cu bizara sa marfs, aduce ,0
palmi de luncid 'n cetate“, sau regretul ace-
lei risipiri care rezultd din ,,Asfintit marin®.
Sant motive de o prea subtild si delicatd re-
verie precum si de o adancd interiorizare,
cum bun#oarid in ,,Coasta soarelui®, de unde
citdm aceastd strofd :

Trec pe drum copitele
gi prin gdnd ispitele.
Pasdrea din mirigte
Sparge bolti de linigte.

Dar mai ales trebue retinutd poezia
»Alean®, unde poetul isi surprinde viziunea
propriei sale fipturi, covarsite de chemarea
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pdmantului i a obarsiei. E o stare de com-
pletd uitare In timp si spatfiu, pentru a se
dirui cu imaginea integraly gandului care-l
-intoarce spre locurile din care a plecat, Un
fel de moarte pentru prezentul strdin, in
‘care tanjeste cotropit de dorul indepirtate-
lor limanuri. Nu ne las inima si citim frag-
mentar aceastd poezie, care trebue cunoscuti
absolut in intregime. Ea se leaga, de fapt,
in chip minunat cu aceea care deschide vo-
lumul, cuprinzdnd intre ele spafiul in care
plutesc nelinistile poetului. '

Lucian Blaga, — am mai spus-o si alti
datd, — e un metafizician al versului. Temele
lui se ridici din domenii superioare si nu
se lasd usor descoperite, chiar atunei cand
in ele ar fi posibild identificarea unei stiri
suflefesti stiute. o _

El se opreste mai mult asupra enigmelor,
sau In orice caz, modul siu de interpretare
a lucrurilor cap#ti acest inteles.

E o lume noud in versurile sale, cu as-
pecte absolut inedite si pline de versuri pro-
funde si e un nimb de lumini cereasci, din
care se revarsd duhul de inalti pitrundere
si intelepciune al poetului Tatd, bundoari,
motivul acesta: ,,Trezire”. Blaga surprinde o
nuantd de fericire in somnul copacului, somn
care de fapt nu ar insemna decit o stare de
autonomie a Impérétiei sale interioare. Pri-
mivara 1l angajeazi, insd In procesul de
reinviere a naturei. Lumina 1i inundi toati
fiptura. S$i spune poetul in partea finali :

Ca lacrimi — mugurii l-au podidit.
Soare, soare, dece l-ai trezit?

In trezirea aceasta — de fapt miraculos de
frumoasi — e un fel de regret, de durere ne-
mirturisitd,  pentru participarea la real, la
viata activd a formelor.

Cate intelesuri nu rezulty de-aici. Si mu-
- gurii, mugurii aceia care l-au podidit ca

niste lacrimi, nu sint oare alegoria noilor
vieti care se ivesc Dbiruitoare peste cele
trecute?

Din asemenea meditatii, Blaga aduce o me-
lancolie specificd spiritului sdu, deprins cu
intelesul profund al naturii, Si-aici e ma-
rea revelatie a poeéziei sale, In care se 1i-
muresc culori nestiute si se desfac corole des
taine, din ascunzisurile stufoase si' inci ne-
binuite de ochiul neputincios al omului.

In ceeace priveste imaginile, ele reprezinti
adevirate plismuiri in care, pe lingi arta
cuvantului cu aripi de cer, e o intreagi filo-
zofie de asocieri, de reliefuri si substant, in-

sufletite de jocul luminos al unor constelatit
armonioase., o .
PAN. M. VIZIRESCU
® :
% %

TULIAN VESPER : PRIMAVARA IN TA-
RA FAGILOR. Téanfra miscare literari pe
care o adiposteste Bucovina de dupi risboiu

a cdpdtat in ultimul timp o caracteristicy ciu-

datd, E un fel de romantism al latitudinii
geografice care animi scrisul poetilor de a- -
colo si care i di o nuanti aparte fati de
tot ceeace nu este bucovinean. M gandesc

‘la pasiunea pentru Nord a acestor scriitori

animati de cele mai bune intentii si la pli-
cerea cu care se situeazd, atit pe eji cat si
orasele lor intr'o ceats, intr'o depirtare si
intr’o izolare care mi se pare ci e ceva mai
mult decat o ciutare cu orice pret a origi-
nalitdtii In atitudine. CHci daci ar fi fost nu-
mai atat, n’am fi putut avea p4ni acum sur-
priza lucrurilor bune cari au venit de acolo
si setea septentrionului ar fi devenit repede
de un ridicul pe care ceata si Nordul ni l-ar
fi facut la fel de nesuferit. Ci nu s’a intim-
plat asa ne-o dovedesc volumele de versuri
si de prozd cari apar la Cernauti si unele re-
viste cari adue, pe 14ngi calitatea contribu-
tiei lor legatd de céiteva nume din ce in ce
mai cunoscute, — si -0 oarecare nuanti de
individualizare pe care o remarcam mai sus
si care le impregneazd unitar, ca un viciu
la care au aderat toate sufletele cu egald ar-
doare. Una din revistele acestea, de fugari
aparitie, purta cu orgoliu titlul polului de
care o despart totus atitea sute de kilome-
tri, iar unul din volumele de versuri ale d-lui
Iulian Vesper se numea ,,Poeme de Nord”.
E un contrast vizibil intre aceasti nuanti
severd a unei Bucovine care se vrea gotici,
(s’a vorbit cu multi seriozitate de un gotic
moldovenesc), care tinde si se singularizeze
prin aceastd pretiozitate ciutatd, — si intre
limpezimea mediteraneand cétre care se in-
dreaptd literatura grupirilor din Bucuresti
si chiar a celor din Ardeal. Chiar in arta
plastici tendinta aceasta cdtre un roman-
tism de nuanti germanicd se evidentiazd in
fantasticul macabru al desenatorului Rudolf
Rybiczka, ilustratorul atétor plachete de
versuri bucovinene. o E
Iatd c3 si in prozd, Nordul s’a intruchipat
cu tot atdta patimi, in romanul asa de apro-
piat de tehnica unui Knut Hamsun sau Jo-
han Boyer, care e ,Primévara in tara fa-
gilor”, datorit poetului Tulian Vesper si a-
pirut in Editura Fundatiilor Regale. Roma-
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nul acesta e de doud ori interesant: intai
pentrucd se integreazi foarte precis si sigur
pe sine insus, intre hotarele caracteristice ale
literaturii bucovinene, aderand la  nordic
prin folosirea procedeelor de creatie a ma-
rilor scriitori scandinavi pomeniti mai sus —
si al doilea, pentrucd pune in lumini nebi-
nuitele calititi epice ale unui liric prin de-
finitie.

»Primévara In {ara fagilor” e un roman
fard actiune, insi inciircat de drame ome-
nesti; drama de dupi résboiu si a celor ce se
intorc buimici{i intr'o lume pe care nu o
mai recunosc; drama siteanului desriddici-
nat care se ofileste in singurédtatea grea a
orasului ; drama tan#drului care ezitd intre
chemarea brazdei si tentatia de aur a ce-
tatii; drama périntilor parasi{i de copii.. si
altele asemenea drame mirunte §i obisnuite
cari constituesc in fond viata insési, Farme~

cul c#rfilor cari redau aceste sbateri minore,

lipsite de dramatismul spectaculos al roma-
nului propriu zis, consti in arta personald
autorului si in simplitatea rusticd, uneori
voitd, alte ori cdutatd, a situatiilor si a per-
sonagiilor. Cine a citit ,Desteptarea gliei”
sau ,,Vagabonzii“, de Knut Hamsun, ori ,,Ul-
timul Viking” de Johan Boyer, poate intele-
ge mai bine farmecul aspru si totus duios al
acestor ingiruiri de evenimente maéarunte cari
se pot angrena adesea intr’o diafan# danteld-
rie literard, Faptul cd d. Iulian Vesper e un
poet de alese calitdti a ajutat mult la reusi-
ta romanului pe care ni-1 oferd in acest prie-
tenos inceput de ijarnd. Cu atdt mai mult
cu cat inteligenta d-sale, sau pur si simplu
vocatia de romancier care l-a Impins s# scrie,
a ales genul naratiunii simple, oscildnd cu
pondere intre epic si liric, aderind la o for-
muld de creatie de care e aproape sufletul
oricdrui poet.

Eroii sunt {#rani bucovineni, desprinsi din-~
tr’o realitate sincerd si umani. Nu stiu daci
termenul de eroi li se potriveste prea bine
cici faptele lor sunt comune si nu depisesc
nivelul acela dincolo de care se intdmpli in
literaturd atatea conflicte, atatea cazuri si
atdtea tragedii. Conform principiilor artistice
ale autorului, viata pe care o transpune nu
depdseste tiparul obisnuit, asa incit eroii pe
care-i prezintd nu sunt altceva decit oameni
obisnuiti, chinuiti fiecare de necazurile lor,
izolati oarecum intr'o viziune a satului pe
care d. Vesper a redat-o cu multd precizie.
Cici e ceva deosebit in satul bucovinean, o
mostenire de traditii moldovenesti peste care
s’a depus patina usoard a stipanirii germane,.
Acesta e, cred, intregul ,halo” caracteristic

al Tarii fagilor, din trecutul complicat al ci-
reea se ridicd astfzi atdtea chemiri atrigi-
toare. Scrisul Bucovinei de azi tr#ieste poate
in tragedia ascunsid a acestui complex atavie,.
care explici indeajuns friméintirile spre lim-
pezire cari agitd generatia creatoare de la
Nord.

Romanul d-lui Iulian Vesper, desi inchide
intre paginile lui viata unui sat, are aspec-
tul unei schite fugare. Cuprinsul e restrans
si personagiile sunt creionate fird insistenta
in adancime care defineste condeiul unui ro-
mancier, Farmecul lecturii se degajeazi mai
ales din arta delicati cu care autorul invilue
lucrurile si evenimentele, acoperind lumea

.subt un vil diafan si gratios prin transpa-

renta ciruia totul devine plicut si odihni-
tor chiar daci se rezolvi uneori in tragic. De
un fantastic sguduitor si cald in acelas timp,
sunt paginile in cari cei doi pdrinti cari mer-
geau si-si caute fiul pierdut printre striini,
se intalnesc cu omul care ucisese si care se
roagi si fie primit in cdsuta lor. Dialogul
dintre Artemi si ucigas e de o rar¥ finefe psi-
hologica.

— ,,Sunt ucigas, am ucis, méirturisi el cu
vocea Innecatd. Vreau si scap...

~— Vino aici langd mine; am si fugé-
resc caii. $i eu sunt ucigas...

-— N’am vrut s’o omor ; dar am strians-o..,
strigd el... Inclestind maéinile. Am strans-o
de git; 1i trosneau oasele. Am strans-o me-
reu... am strans-o s nu moai raméie nimiec...
s34 nu mai vorbeasci.. si nu mai cénte... Dar
ea canta.. Uite, si-acum dac# asculti bine,
cintd. N’o auzi?

— O aud, spuse incet Artemi. Si dum-
neata, 1l vezi pe Mihai, il vezi?

— 11 vid, spuse omul domolit dintr’odati.
N’a murit fncd ; vi asteapti..

— Ehei, eu nu l-am omorat deodats, vorbi
vesel Artemi...” (pag. 147).

Sunt in cuvintele tatdlui acestuia toate a-
devirurile desrddicinirii. El 1si ucisese fiul
pentrucd il trimisese la oras si-1 desprinsese
de glie si de sat. Moartea lui Mihai era cri-
ma lui... E o scend de rarid pitrundere si de -
impresionantd putere de creatie.

Cortina cade peste o moarte si peste o
nuntd. Vieata in Bucovina e aceeasi ca pre-
tutindeni. E meritul d-lui Iulian Vesper de
a o fi desviluit si de a fi stiut s3-i injecte~
ze farmecul acela subtil care o transformi in
literaturs.

TEODOR SCARLAT : VIATA LA’'NTAM-
PLARE. Impotriva unei vechi prejudeciti
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cred c# nicio ramuri a literaturii nu e mai
aproape de poesie ca romanul. S’a strigat
multd vreme si s’a barfit tot atat pe socoteala
poetilor cari-si atdrnau pentru citva timp li-
ra In cui si se desprindeau din celulele adanci
si singuratece intre peretii c#rora isi cio-
pliserd versul — pentru a cuprinde in brate,
ca pe 0 zare noul si largl, lumea asa cum e
gau asa cum inteleg ei si o vadd. (Distinctia
e prea putin interesanti aici, cici mai mult
las3 liber edmpul unei discutii asupra struc-
turii romanului in sine, ca intelegere perso-
nald, decat impiedeci viziunea romanului ca
operd de creatie a unui poet). Ceeace vreau
54 scot In lumini e intelegerea apriorici a
poetului pentru roman. C#ci poesia e o des-
coperire fabuloasi a esentelor lumii, iar ro-
manul e o broderie complicati pe marginea
unei singure esente, Poesia concentreazi o
intreagd cunoastere, romanul desfisoari in-
tr'un orbitor joc de perspective, unul sau
citeva fragmente din cadrul vast al acestei
cunoasteri. Iatd de ce fiecare poet e un ro-
mancier in devenire, ciruia nu-i trebue pen-
tru a realiza decit luciditatea si curajul de
a intra in jocul perspectivelor largi ale vie-
{ii. Un poem de dragoste distileazi continutul
unei intregi serii de romane erotice, dupi
cum un roman poate tréi din picdtura de
parfum a unui singur poem. E un proces
destul de simplu in aceasti r#sturnare me-
todic#, pe care d. Teodor Scarlat se pare ci
1-a inteles sau l-a intuit, asezdndu-se cu cinste
in randurile lungi ale fnaintasilor s#i cari
au fost deopotrivi poeti si romancieri.
»viata la intdmplare” adun3 intre pagi-
nile ei putine — mult prea putine fati de
puterea de creajie a autorului ei — toate
defectele si toate calititile romanului de de-
but al unui poet. Sunt defecte cari privesc
constructia tehnici a c3rtii care p#streazi
-din activitatea precedenti a d-lui Teodor
Scarlat gama colorati a unui lirism fragil
si incantiitor ca o marchizi de portelan, dar
si teama de necunoscut, jena cu totul nejus-
tificatd in fata acestei vieti la Intidmvlare pe
care poetul se teme par’ci si o strangi in
brate si si o scuture de tot ce j-a dat sau
de tot ce i-a luat. Teama aceasta nu e decit
in detrimentul cértii, cici retine marile avan-
turi epice si aminteste la fiecare rand ci
romancierul e la primul pas. Unicul defect
al romanului e deci in constructia lud, in
modestia exagerati cu cdre d, Teodor Scar-
'at si-a desfisurat planurile si si-a realizat
intentia. Frumusetea Iui consti in schimb
din tema, care desi e cam perimati cap#ti
de astd datd ceva din viata sprintend a unui

47

capriciu. E vorba de peregrinirile unuji ti-
ndr intelectual venit dela tar} si despre
greutitile pe cari le intdmpind in drumul
lui. Fericirea pe care o intrezireste la capi-
tul tuturor suferintelor, se ddrdmi sub pum-
nul greu si fatal al conditiei sociale. E oare-
care romantism In aceasti tem#, in care un
sincer s§i onest Julien Sorel se strecoari in
ritmul veacului nostru cu visurile si cu pla-
nurile cari-l arunci indirit, in acea mizeri
dar poetici Viatd la intdmplare. Actiunea
e foarte vie si personagiile devin repede sim-
patice datoritd artei cu care romancierul
Teodor Scarlat le insurubeazi in realitate.

Triieste in aceasti carte un fragment de
Bucuresti necunoscut, abia schitat din nefe-
ricire, Bucurestiul periferiei privit prin oche-
larii vii si colorati ai unui poet, Bucure-
stiul cu un Cismigiu aplecat peste banca go-
meurilor si deschis iubirii fiec83ruia ca o
floare rari si ciudati. Poate cd tot d Teo-
dor Scarlat ne va da un roman al Capitalei
privitd din alt unghiu decat cel al viciului
si al promiscuitdtii din care ne-au invatat
si o privim d-nii Petrescu si G. M. Zamfi-
rescu. E un bogat fond de poesie in orasul
acesta, o fermecitoare atractie pe care nu-
mai un indelungat bucurestean o poate sur-
prinde si reda.

*
* %

PAVEL DAN: URCAN BATRANUL. Ti-
nirul nuvelist care a fost Pavel Dan face
parte din marea familie a prozatorilor
ardeleni care datoreste lui Ion Slavici in-
treaga ei tinuti distincti de a celorlalte fa-
milii literare dela noi. Un stil propriu si o
sursi de inspiratie care se confundi cu via-
ta romaneasci de acolo, satul si oamenii lui
simpli, caracterizeazi pe nuvelistii ardeleni
tncepand cu Slavici, continuind cu Agérbi-
ceanu si sfarsind cu arta evoluati a lui Pa-
vel Dan, Vom vedea ci acesta din urmi, desi
destul de bine fixat pe pozitie, face trecerea
intre realismul cam sec si pedant al fami-
liei pe care o numeam mai sus — si intre
fantasticul citre care se indreapti nu numai
scriitori ardeleni de talia unui Victor Pa-
pilian sau V. Benes, dar si scriitorii dip
toate pirtile tdrii — si mai ales scriitorii
tineri — cu o unitar# tendin{i de a da lite-
raturii sensul ei adevirat si salvator.

Ci Slavici, Agirbiceanu si Rebreanu si-au
trait literatura intre hotarele satului, nu e
de mirare, cici numai aici se putea vorbi,
pe vremea lor, de o adevirati viatd romaé-
neascd. Numai tiranul era Romén Iinainte
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".de risboiu, numai in lumea lui deci se pu-

teau” culege elerheéntele unei literaturi arde-
*lene. “Satul insd nu e un univers iar intam-
plérile” cari-i alciituesc istoria sunt adunate
in jurul unui calapod de traditii si de ti-
pare “invariabile, Literatura ‘pe care o in-
spird satul se va reduce in mod fatal la ti-
parele acestea §i va deveni o Ingiruire de
evenimente identice, vizute 'numai si inter-
“pretate: de condee difefite. S@minitorismul
ajunsese la saturatie tdcmai pentruci isi in-
chipuia ¢8 o literaturd nu e valabild decit din
"punctul de vedere al ‘exaltdrii vietii {&r&-
nesti, iar sfarsitul lui se datoreste faptului
cd - liniile simple intre- cari credea ci poate
evolua nu permit nici un fel de emancipare.
Scriitorii samandtoristi ajunseserd la o lite-
raturd-a cercului vicios din care cu nici un
chip nu se puteau desprinde. CHci satul e o
.coordonatd istoricd fixd, un cadru de viatd
croit pentru vesnicie, in care camenii pot in-
“tra 'sau iesi fard a-1 schimba intru nimic.

“Era. normal ca scriitorii roméni din Ar-
-deal, cari se niscuserd si triiserid la tard, si
.reproducid in cirtile lor lumea din care ve-
“neau., Marele mister al copildriei s#laslueste
cu tdrie in fiecare om gi impresiile de mai
-tarziu, ori cidt de noi i de variate, se cern
cuminti prin sita inexorabili a--primulul
fragment de via{d.

Pavel Dan se n¥scuse si triise la tard. Nu-

velele lui, in mare parte, sunt reproducerea
-Hdeld a 1mpresmlor 'din copildrie. Cu o te-
rorizantd ‘insistentd revine in scrisul 1u1 re-
* frenul mortii si al obiceiurilor legate de acest
eveniment, ,Inmorméantarea lui Urcan bi-
tranul®, ,Sborul dela culb“ ,,vaeghml“
.,Urmta“,‘ sunt nuvele in cari moartea joacd
rolul prmmpal cu atita mmste’nta uneori in
‘cat devine un refren obsedant si obos1tor
‘Satul se oglindeste aici prin ceeace are mai
“tragic si mai urit omenesc, cici vrismasiile,
mtrlgﬂe si certurile, se intalnesc si se cioe-
nesc 1la cépataml mortului, cu o mcordare
‘primitivd’ §i cu o hotarlre care ‘demascd
adanci ziciminte ‘de urd si de viclesug. Ve-
rismul acesta de care a abuzat Intotdeauna
scoala ardeleans, are in el ceva sec si mono-
ton, amintind pe alocuri tendmta citre ,ade-
varul s1mplu al “vietii“, ciitre ,faptul divers
-si traglcul cotidian® de cari a abuzat cu
atita anti-estetism $coa1a Tui Giovanni Ver-
- ga, Grazia Deledda si chlar Plrandello la
inceputul carierei sale.

‘Geniul lui Pavel Dan sti mai mult in fan-
tasticul rustic pe care asa de putini ‘scrii-
tori au ‘stiut si-1 surprindd. D, Ion Chinezu,
care ‘prefateazi -cu dragoste si cu intelegere

“cartea lui’ Pavel Dan,

f1 defineste foarte
exact in urmé toarele randun- ;Originalita-
tea artei 1u1 Pavel Dan consti, in pmmul
rand, tocmai in aceast fuziune a doui mo-

"duri opuse de a percepe si a exprima vieata

satulii. Se imbind adicd in povestirile lui
intr’o dozare absolut personald cel mai acerb
realism cu un fantastic indrdznet care co-
board de-a—drep’cul din basm, din baladd 'si
din descantec®.’

Intr’adevir mmlc mai personal si mai per-
fect decat fantasticul intunecat din ,Copil
schimbat®, una din cele mai bune realiziri

‘ale regretatului nuvehst sau fantasticul tra-

gic si adanc adevirat din ,Ursita“. Cred ci
viata satului numai in acest domeniu se mai
poate utiliza fird teama de a cddea in peri-
mat sau in repetitie. Fantasticul permite o
vastd desfisurare de elemente si de orizon-
turi, care sparge cadrul strdmt al reahté‘;n
Pavel Dan a inteles lucrul acesta si s’a folo-
sit de el chiar si in nuvelele sale realiste, ca
un derivativ fericit. Asa de pildd in ,Sbo-
rul dela cuib®, care e o poveste banali, folo-
sind tema mai mult decdt rdsuflati a inte-
lectualului desr#dicinat care vine dela oras
s asiste la inmorméntarea tat3lui sdu, in-

‘talnim scena, plind de inedit si ingeniozi-

tate, In care ‘mortul st de vorbi sub pé-

.mént cu un soarece batran Prietenia acea~

sta, posibild numai pe téramul miraculos al

Tumii celeﬂalte lasd si se Imbine fraze si

ginduri cari amesteca “planul real cu cel
fantastic intr’o surpmnzétoare schu‘nbare de
perspectlve

Se pare ci scrisul lui Pavel Dan se .in~
drepta cétre acest fantastic in care, crede
d. Ion Chinezu cu buni dreptate, ...,se . pot
banui posibilititi extrordmare $i ‘care e me-
nit desigur si ne desch1dé _0 poartd spre

‘universalitate®...

“Iatd mdsura justd in care scrisul lui Pavel

‘Dan se mcadra in 1dealur11e si In metoda de

Tueru a generatiei tinere, 1VIoartea e une-

ori o lectle de mtelegere
VINTILA HORIA

i

s w
‘N. GEORGESCU-TISTU: ORIENTARI
"BIBLIOGRAFICE. Sant unii” termem si

‘chiat unele discipline stiintifice, ¢are in Ro-

‘ménia Mare n’au ajuns incd si capete va-

loare circulatorie in marea masi a oameni-
lor culti, De multe ori ei apar absolut noi,
dacd nu dead‘reptul ca termeni prea preten-

“tiosi, cu care se mandresc catlva noblh a1
“intelectualitdtii noastre. :
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Asa sint, bunfoari, cei ce privesc cartea :
 bibliosofie, * biblioteconomie, ‘bibliolagie " si
chiar btblzog'rafze acesta din urmi fiind cu
mult mai familiar in ce pr1ve$te pronunfia.

Problema prezintd multe aspecte — ce-i
drept curioase si de neinteles. Céci stiut este
cd Roménia, indeosebi dupi r#zboiu, a fost
tara care a triit in cel mai inalt grad asa zi-
sul europenism. N’a fost nimic care si se van~
ture in Europa — curente de idei economice,
gociale, literare — gi in care s nu se anga-
jeze si latinul dela gurile Dunirei, Si totusi
problema cérfii, bibliologia, a rdmas cu to-
tul streini de el. Ba, parcd, si mai mult —
impotriva acestei probleme Tara mare si
noud a ridicat adevirate ziduri chinezesti,
mai ales ci prin vecini, la cehi, ea a capétat
‘deosebit de importante solutiondri.

"E drept cd iIntr'o anumitd perioadi de
vieatd romaneascd postbelics, a fost si la noi
o vie preocupare pentru culturalizarea ma-
selor, pentru infiintarea de biblioteci s§i ti-
nerea de sezdtori sitesti. E drept apoi cid a
existat pentru carte o nesibuitid circulatie de
idei prin presd si reviste, prin conferinte pu-
blice, si chiar o realizare: o edituri de Stat
— Casa Scoalelor, care tipirea insi pe Tit-
Liviu in latineste. Dar atdta tot. NicicAnd nu
g’a trecut la o vastd organizare si realizare
a unor deziderate.

In acest iures de suprafatd pentru carte, au
fost insid si céfiva oameni cari au adus con-
tributii reale la cunoasterea scrisului roma-
nesc.

Printre acestia domnul N, Georgescu Tistu
ocupd un loc deosebit. Colaborator al ,,Gan-
dirii” cu poezii incd din primul an de apa-
ritie, -culegitor de creatie poporani — Fol-
klor din judetul Buzdu — domnia-sa a rimas
Intodeauna un indrégostit de soarta cirtii ro-
ménesti. Crescut In atmosfera Universitatii
din capitala Ardealului, unde existi de mults
vreme’ un- interes penfru bibliologie, bursier
al scoalei dela Fontenay aux Roses, cu pre-
gitiri deci serioase, d. Georgescu-Tistu a
urmirit ‘neincetat problemele pe care i le-a
pus - ‘cartea romaneasci.. :

.54 :18sdm: la o parte multele studu si ar-
t;c_ole_ publicate in:revistele vremii, §i s§ nu
amintim- decit de sobrul volum de cercetiri,
tipdrit de- Academia Roméni : - Bibliografia
literard romdnd ciruia i se adaugi acum, de-
curdnd, un altul nou ; Orientdri Bibligrafice.

‘Dacé cel dintdi avea darul de a se men~
fine intr'o atmosferid de purd stiintd biblio-
-graficd, de informatii si erudism, ce se adre-
sa-unui public initiat Intru asemenea pro-
bleme; wultimul, — Orientdri Bibliografice -—

se: adreseazé 51 unui asemenea cititor, dar
spre a-1 orienta, pentru a-l laﬁiﬁn In el
giseste orientdri, dar se gaseste si el citi-
torul anonim si desorientat, cu durerzle si
necazurile ce j le pune gandul t1par1t Se re«
gésegte spun, cititorul aruncat in cine. stie
ce colt de tfard, fie la Zaldu sau Dorohoi,
capitald de judet, unde.insi editorului bucu-
restean fi e frici si trimit} cartea, deoarece
»in genere nu existi la noi plata a51gura-
toare a desfacerii cirfilor™ (p. 20); se intal-
neste apoi acelas indrigostit de scrisul ro-
ménesc, aruncat in acelas colf de tfari, soco-
tit un adevarat Honolulu, care afli de apa-
rif{ia unei nout#i literare dupd luni de zile,
pentruci ,ne lipseste o publicatie periodic
bibliografics, cu aparitia deas$, lucratd coen-
stiincios, pe baza unui depozit legal” (p..19);
iar cand afli, afld mai. degrabi de cartea
proastd, intrucit ,propaganda pentru cartea
cea buni e ca si inexistentd”. In cadmpul ne-
phzit al cirtii cresc buruienile interesului
comercial si ale publicatiilor pornografice (p.
20). Iatd probleme lapidar expuse, de citre
un cunoscitor al lor.

Dar organizarea scrisului si a tiparitului,
pe langd problema editorului, si librarului si
a publicatiei bibliografice, mai ridicd. si al-
tele: a biblictecei si bibliotecarului. $i in
Orientdri Bibliografice d. Tistu insists intr'un
mod deosebit asupra necesitétii de a fi pre-
gititi bibliotecarii. Dupd cum se vede, la noi
chestiunea aceasta e incd iIntr'o fazd de pura
discutie. Nu s’a ajuns nici pAn3 ast#izi, cand
cartea nu mai e legatd cu lan} ca in evul
mediu, sd se stie un lucru: cd a vinde o
carte e acelas lucru cu a vinde o doctorie. -Ca
librarul sau bibliotecarul au acelag rol ca si
farmacistul — de consolatori i tdmaduitori
de rini sufletesti, Pentru alte tdri, in vre-
murile de astiizi, acest fapt e prea banal : Pe

cand la noi, o spune un om autorizat, ,bi-

bliotecarii sunt putini, pregititi nu de o

scoald speciald, cum e In atatea tdri, ci nu-

mai de o practicd din biblioteci”. $i domnujl
Tistu ne trece in revistd realiziirile ficute in
aceastd directie in alte tiri. Ar fi de amin-
tit numai pentru a ne da seama la ce mari
infiptuiri s’a ajuns, c#.la Berlin existd un
Bibliotek wissenschaftliches Institut cu
cursuri imp#riite ca la Universitate, cu’o du-
raty de 4 ani si cu o practicd in Biblioteca
de Stat. Ci la Leipzig existd un invi{admant

redus, pentru personalul bibliotecilor p0pu—
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lare : Deutsche Volksbiicherei - Schule.
S# trecem peste celelalte mfoxjmatn pe care
ni e di d. Tistu, pretioase. §i ele, $i:sd ne
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6print dsupra Unui dminunt: ci in Cehoslés
vacia_pe langd minunata organizare a cartii
si bibliotecilor, ,,in fiecare gcoald normald, bi-
blictecarii municipali fac in fiecare an mai
multe lectii asupra bibliotecilor”. Ce 1n'gelept
lueru! Sila noi a fost cerut aga ceva de cd-
tre d.-1I. Simionescu, rdminind insi o sim-
pld dorintd ‘exprimatd. In scoalele noastre
normale -se Invatd multe lucruri intelepte,
dar- si multe nizdrivinii, si mai ales nu
se invaid un lucru: cultul pentru carte
si pentru scrisul frumos. ' s

Desigur ci dacd d. Tistu ar fi ficut i un
studiu documentat, cu date pe care le-ar fi
luat dela oficiile respective, asupra bibliote-
cilor publice la noi, — gi acesta ar fi intre-
git ‘cu mult problemele de bibliologie ro-
maneascd — am fi rimas uimiti de céate bi-
blioteci se gisesc in tara noastri. Cici, ce
e drept, s’au tipdrit si s’au imp#rtit multe
cdrfi — cele mai multe nepotrivite, dar s’au
tipdrit, — insd ele ori cd au rdmas arun-
cate Intr’'un raft, ori au mucezit netsiate in-
tr'un dulap ficut anume pentru ,biblioteca
publicd” $i acest lucru s’a petrecut astfel,
numai din cauzd cd n’a avut, cine si le dea
vieatd, cine si le iubeascd si si le faci iu-
bite. Intrucit in scoala roméneascs, de obi-
ceiu, nu se sideste in sufletul viitorilor in-
telectuali cultul pentru cetit si pentru cartea
frumoass. Lipseste aceastd disciplind spiri-
tuald, si mai lipseste cetitul metodie, ordo-
nat. Dar acest aspect al slovei tipdrite, acea-
std zdbavd a cirtilor — dupid cum spune d.
Tistu, formeazi un adevirat corolar al
Orientdri - lor Bibliologice. '

Cu acest ultim volum, care se adaugi la
atdtea studii si cercetdri din domeniul bi-
bliologiei, d. N. Georgescu - Tistu s’a do-
vedit un cunosciitor si pasionat indrigostit
de cartea roméneascd. o
 Alegerea ce s’a ficut in persoana domniei-
sale, de conferentiar de bibliografie romdnd
pe langd Universitatea din Bucuresti, nu
poate decat sd& ne bucure §i sd ne dea spe-
rante cd atdtea probleme ale scrisului ro-
méanesc .vor fi solujionate intr'un chip feri-
cit, o
. %

INVATATURILE LUI NEAGOE. Sau cu
titlul intreg : Invdtdturile bunului si credin-
ciosului Domn al Tdrii Ro‘mc‘mesti Neagoe
‘Basarab Voevod cdtre fiul sdu Teodosie Voe-
voda. ‘

Hotirit lucru c8 fapta domnului D.
Ciurezu — de a face ca aceste ,,Invafituri”

da modernd chiar,

ale evlaviosului gi “intéleptului” Domn mun-
tean si apari in‘,Fundatia Culturald Regald
Principele Carol”, in fornmiat mic, de. buzunar,
si eu un cost de 5 lei, va fi trecuti ¢u ve-
derea, ca o fapti neinsemnats, micd, ca  si
carted, Noi. totusi vom. indr#zni s3 " socotiim
acest act drept un evemment cultural si de
0 deosebitd importan}a. '

Si iatd dece.

Se spune, deobiceiu, cd popor de culturé
este acela care nu numai creiazd valori cul-
turale, ci, mai ales, acela care stie si- pre-

tuiascd si si asimileze aceste. valori, si leé

triiascd intens. De fapt primul act creiafia,
nici nu poate fi posibil fird aceasti triire,
care formeazi mediul cultural, propice ei.
Ori, nu se poate spune cd sp1r1tua11tatea TO-
méni n’a ajuns pe culmi nebdnuit de mari:
Eminescu, Torga, Enescu. Totusi am putea
spune ci ne mentinem, din punctul de ve-
dere al asimilirei, triirei si pretuirei valori-
lor culturale de citre neamul intreg, pe o
treaptd destul de inapoiatd. $i acest fapt se
datoreste, in buni parte, celor care au mi-
siunea de a ocroti si stimula, de a creia un
mediu - cultural. Ori in aceastd directie nu
se face aproape nimic. Se las# totul la bunul
plac al concurentei.

Apoi, stiut este cd in $coa1a noastré se~
cundard anumite opere si anumiti scriifori
fac obiectul unor minutioase si atente cerce-
tdri. Si-au pus oare cei in drept elementara
intrebare: ce fac, atdt profesorul cét si ele-
vul, cand trebue si se citeascd Psaltirea in
versuri a lui Dosoftei, Didahiile lui Antim

Ivireanu, Descrierea Moldovei a lui D. Can-

temir, scrierile cronicarilor sau ale Invatati-
lor ardeleni, sau a unor scriitori din perioa-
ca: Donici, Bolintinea-
nu, Negruzzi...? oo
Au aflat care ci unele opere nu s’au mai
tiparit dinainte de rdzboiu, iar altele care
s’au tipirit, se vind la un pret ce depigeste
buzunarul celui necijit ? Desigur cid nu.
Iatd de ce intdmpindm fapta d-lui D. Ciu-
rezu cu cea mai mare bucurie si eu o mare
credintd cd Inwvdtidturile lui Neagoe nu con-~
stituesc un act izolat, ci un inceput la o se-
rie de mici ,,cdrfulii” eftine i necesare hra-
nei noastre sufletesti; cirfulii necesare cre-
ierei unui mediu cultural si unei mai bune
intelegeri a spiritualititei roméne. Caci tre-
bue s se indep#irteze inddtinatul obiceiu din
invitimantul nostru, de a se cunoaste lite-
ratura neamului numai din fragmente trun-
chiate, sau de a o reduce la o simpld ingi-
ruire de opere si ani. Scrierile tipdrite in
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int1eg1me sl ajunse in mdinile lumii noastre
séolare, vor avea darul si arate ca dincolo de
titluri si date s’a sbitut un suflet mare, in-
“fierat de durerile si bucuriile pe care i 1e—au
putut da vremurile.

Invdtdturile lui Neagoe sunt cea mai buni
dovadi. Tiparite in 1908 de citre d. N. Iorga,
ele abia acum, dup# 30 de ani, apar din gr.ija
domnului Ciurezu. Si doar paginile acestor
einvEtdturi” au fost citite si indeajuns de
pretuite altidati. Invitatul $t. Romanovski,
‘intr'un amplu studiu in limba germani, nu se
sfieste sd le Socoati ca. cea mai valoroasi
‘scriere in limba slavond din secolul al XVI.
Valoroasa prin cuprinsul si atmosfera de re-
ligiositate §i erudism ce se desprinde din ea,
‘dar si prin talentul de scriitor al inteleptu-
lui Domn muntean, CHci, b3trdn si dupi o
‘vieatd plind de sbucium, Neogoe Basarab nu
‘se mirginegte a da fiului siu simple invi-
fdturi sterpe, fird de Dumnezeu, fati de
‘boeri si slugi, in rézboae sau in timp de pace,
“ci ldsat dus de aripa vremei, agterne pe har-

CRONICAD

TEATRUL NATIONAL: CLOPOTUL
SCUFUNDAYT, cinci acte in versuri de Ger-
hardt Hauptmann

Numele frumoasei drame a lui Haupt-
mann, prin care inaugurim scrisul nostru
la aceastd rubricd fie un simbol. _

Teatrul este azi clopotul scufundat intr'c
infam3 genune, intr'un smirc satanic, dar
a ‘cirui desteptare va face mai curate, mai
mantuite, mai sacre, plaiurile peste cari va
suna. Co o .

.

Tema Clopotulul Scufundat e tema prm
excelenta fragic, tema prometheicd, prelua—
t4 de miturile populare.

- Un om simte in el o flacire nemaipomeni-
ta, o ardoare titanicd, delirul inaltimilor. il
poartd din creatie, in creatie, panid in mo-
mentul - cand, ‘in. trufia lui, infruntind Ar-
monia, principiul Masurii, - care este un
principiu divin si, in conceptia cresting, e
Dumnezeu - El insusi — piere, e pierdut.

Am descifrat acest mit, mai demult, in le-
genda megsterului Manole, El e, latent, In
legenda medievald a lui Faust, de unde 1-a
extras, ca o pretioasd esents, geniul clasici~
sant al lui Goethe.

tie, intr'o limbd. curgitoare, sfitoash, crim-
pe1e de triire bogatd. Tonul de sfitosenie si
intelepciune ca gi lirismul duios' stribat a-
ceastd operd,. care numai cinste face Ince-
puturilor noastre literare. Spafiul restrins
al revistei nu ne permite si reproducem de-
cét cateva randuri din aceastd prefioasi car-

. »Nu fire{i ca pasirea aceea.ce se chea—
mi cuc, care-si dd oudle de le clocesc alte
pasri si-i scot puii, ci fiti ca $01mu1 §1 vé
paziti cuibul vostru. Cd soimul, fii- mei, are
altd pildd si are inimi. v1téaza si barbaté

intru sine, i multe pisiri oblidueste si- bi-

rueste, si de niciuna nu-i este fricd” (p. 108)
Din cele de mai sus se poate vedea ci.In-
vdtdturile lui Neagoe se pot ceti si astiizi cu
usurintd si folos. Asteptdm ca fapta d-lui
Ciurezu, de a sterge colbul de pe una din
frumoasele cirti ale trecutului indepartat, sa

“fie urmaté de altele — .in credinfa cd se gé-

seste ald ur1 de 1n1ma neamulm L

GH. VRABIE

R A M ATI CA

De aici vine — in linia cea mai dreapt#
— ‘ideia originari a Clopotului ‘Scufundat.
Clopo‘tarul este si el un Faust care, voind
s ridice in slava muntilor silhui, in dome-
niul nepédtruns al spiritelor paduru clopotul

‘magic purtdtor de cre$t1nétate, se vede ur-
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gisit, ripus de apriga lor potrivnicie. - Apoi,
in restriste, demonii stiu a-l1 ispiti, Sanziana
stie s#-1 incante, campul infinit "al cuceri~
rilot prin stiintd, cadmpul vastei lumi pe
care Mephistopheles stie s#-1 ofere ca In-
tr'o oglinda, lui Faust, e oferit Clopotarulul
In fata miragiilor sufletul siu creste, dorul
siu de creatie devine panic, infinit. Ca- in
Faust, puterile magice, asociate, faunii st
gnomii il servesc. Ca si pe Faust implini-
rea viselor sale demiurgice il costd moartea
celor dragi — sofia sa, copiii, alté Margare—
ta, altd Mam#, alt Valentin, .

Rascumpérarea pacatosului vine §i ea pe
ciile pdcatului, Copm sii morti ii apar ‘in-
tr’o lumind de rai..

‘Aceste analogii ne servesc. Ele sunt sche-
ma dramei. Dar plenitudinea -ei poetics,
faptul ei, viu puterea nostalgici a tuturor
acestor mari evociri, toate acestea sunt ale
lui Hauptmann,

E meritul incontestabil al noului director
al Nationalului, domnul Ion Marin Sadovea-
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“nu, de a fi pus in scend o dramé de atata
-poes1e, o adevirati dramai.

In rolul Clopotarului, d. Pop Martian, a
‘creat stdri de intensi emotie lirici, a fost
plin de avéant, plin de putere drama’uca, desi
‘domnia sa a ‘folosit prea putin, dupi noi,
“claviatura de- gesturi inspirate si de melo-
“dioase tdceri pe care o presupune acest rol.
. D-na Lilly-Carandino §i d. G. Ciprian, au
‘tesut cu madestrie in jurul eroului, atmosfera
"de fabuld si de vis, alternant{i de lumini
si de umbr#, de gratie si de grotesc..

~Excelentd aparifia d-lui N. Atanasiu, scin-
‘teietoare de energie tandrd, desi domma sa
“a subtlhzat cu prea multi abilitate versuri
R can, omcu:m erau de spus

®

: Marea 1tristefe a spectacoluiui este insd
-textul siu. Domnul. Adrian Maniu n'a eco-
nomisit nimic, ‘A pus imens dela domnia sa
Lirismul concentrat, sunetul grav si simplu
al dramei germane au fost grav compromise.
Ceecace dela inceput apare straniu e graiul
cu totul ordinar, vocabularul de periferie
bucuresteand pe -care- l-a Imprumutat dra-
.mei. Un florilegiu cat de sumar si iatd, in-
talnim cuvinte de nespus, lucruri pe cari
rogesc scriindu-le: Card-te! strigd zéna de
indat¥ ce  se  ridici - perdeaua, Asta, unei
‘albine — albmzte zice traducétorul -care
‘lucreazd, “altfel,” numai in diminutive
Sau’ " carabampz-va, matracucd de pripas,
‘sfrijit din " cdzdturd, sxonto'rog, gascd, dan-
dana, cotOnogeald tz -a cdzut cu troms §i
“altele — cici se intélnesc la-fiecare pagind,
~— eéuvinte cu’profil respmgatm R
Consonan‘gele clare, cuvintele plastlce in-
'cércate de puteré suggestivd, sunt sistema-
tic refuzate’ de acest fabricant de dehques—

‘cente literare. Asa, ,,sarutulm“ atat de
‘plastic in sonoritatea lui latind — i se spu-
ne pupat.

Les . cha’rmes de l’horreur nemwent que
.les forts.” .. o

Masura m' care acest val de vulgantare
e opera traducatorulul lat—o Se spune un-
deva in actul I

Ia nu cracm, il tt ai mancat malaml lzfta
Az intrecut mdsura, fa ! lomte-ar ducd-te’'n
- - [pustia.
De-a,cuma z;z cunoaﬂem hachztele §t -
- - . - [blestemditia,
;_;Molzma cctm ocmj;a, wzma harca, huol .
[mancatena,r lutul’

In Jocul aces‘an cortegm de ab;;ec’ueh;até

ce se afly in"textul german:

Hait’s Maul du Donneraasf una spmch
' [kein Wort.
Das Mass ist voll und deme Frzst bemessen.

Si e destul. Nimic nu ’suggeré’ {igdnia cu-
vintelor cari se spun pe scena Nationalului,
cuvinte ca aceste — ridicate’ pe coturnii tra-
gici la exemplaritate.

Daci insi domnul Maniu a adaus aici din
belsug, a suprimat In altd parte tot din
belsug. Asa incit acestea s’au ficut prin
compensatie. E o vorba a lui Caragiale —
pe care eu personal il citez rar — despre.o

“picturd in care cineva era figurat cu o méa-

nd prea.lungi. ,,Nu e nimic — ni se spune
— o0 méini mai lungd e compensata de un

‘picior mai scurt®.

Totusi ceeace domnul - Adrian Maniu a

_considerat nevrednic de domnia sa in dra-

ma lui Hauptmann e poate tot ce e mai fru-
mos. Nu am comparat textele literal. Toate
observatiile pe cari le fac sunt intampla-
toare. Dar am ciutat acest pasagiu in ver-
siunea sa si nu l-am aflat:

..Noch ist’s ein grader Rauch. R
De'r auf zum Himmel quillt von meinem
[Opfer.

Cu.tot ce-1 precede gi-1 urmeazi. E un lu-
cru demn de fristetea lui Michelangelo. E
drept ci ideia de a-l ceti pe limba aceasta

'm’a consolat' destul de repede. E o limbi
-absurdd, neintalnitd pand  azi in . timp sau

spatiu, cultura de vorbe vagi, de tipul: turco=v

titar sau ugro-finic sau medio~bulgar — cu

totul strdind de nobila caden’;a ‘de structura
lurninoasd, de -profilul - armomos al cuv.':m-
tului roménese. - , B LT

Muzele sunt obosfce Versurile curg: o
limfa vestedd, ucigdtor de dulce. Eroii vor-

besc in circumlocutiuni ficute par’cd si

adoarmd geniul formidabil al cuvmtelor E

o arts grea aceasta — arta de a nu spune

‘eruri faré seaman Un exemplu doar

niciodatd lucrurilor pe numele lor.”
Traducerea domnului -Maniu ne adude - lu-

Pastreaza-tz jertfa, nu potz fi wvor

'Sz daca, sangemnd ayunge mneva
[’nfaptuzto'r

Nu sangele tdu poate galgm prm truda mea

) ,_»"Cand trebue sd’ntrec in mine- dmgostea__

: ,"'Maz bme mo'r, cd mwlt mai bine e sd mmﬂ
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Iar fzmdca nn pot sd fiu zzbandztor,

Textul acesta exzs‘té E 1mpr1mat Se Tos~
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teste chiar pe Sceha Teatrilui. Da, recunose,
e-cea maj stranie colectie de galimatias, de
qui-pro-quo, de coq-a-1’dne. Actorii ar fi pu-
tut face in acest timp gesturile prescrise de
regisor §i repeta la infinit: fAn — paie —
-fan, efectul n’ar fi fost altul. S& vedem ce
n.orespunde in graiul lui Hauptmann acestei
parodn acestei triumfale parodu

~Du. Lzebste Liebe! Nein’ 'bch will nicht,
Behalt den Trank. Im Quell ist Blut, nur
E , [Blur
- Ich ~will mcht lass mich, geh und lass
: s “[mich sterben.
Adlca .

O dragd, draga mea! Nu; nu vreau apd.
In izvor e singe, numai singe. Nu wvreau,
lasd-md, du-te. si lasd-md sd mor.

Renunt s34 mai- comentez Dar oricum e
‘trist i lucrurile acestea se pot intimpla,
Exemple de acestea se pot da la infinit:

i nu e'n stare sd te facd sayungz prea-
[mairirea
Ca nu ;z e. dat sd por;z m zdmislire
[izbdvirea !

Rebusul ¢ ‘intr’adevir de nedeslegat Ce
spune or1g1na1u1

'Du‘ ha_sft von ihm mwicht grissre Ehren
Dén. Heiland virst du nicht gebdren !

Adicd pe romisneste :
Nu az dela el maz maultd cmste Nu tu vez
naste pe Mantuztor' Sau

" Sa plismuit in “mine o do'rmta ,
Ce-sz creste plimddirea’n birtingd.

Repede textul german. Si ne orientim in
acest volaplik ! Si iatd:
Was in mir. wc‘ichst,, ist wert, dass es
[gedeihe,
. Wert, dass es reife! .

_Ad1cé

'Ceeace C'resten mme vredmc e sa creasca'

' "Inc’é odata ceeace culeg ecu totul mtam-
plétor. :

Pe langa tot acest ‘balast;” vag—alfhalzant
L a4t de-str¥in graiuldi popiilsr, spiritului

“limbei noastre, <- iatd’ cAteva perle Intam-

-plétoare — ah, cu totul mtamplatoare' —
-cari {in cumpéna exactd intre vulgar si im-
posibil, circumlocufiuni infinite, desarte si

’stupi«devfi\oritu're, perifraze pline de meandre:

. macu)"

— Indemnul zilei impreunat cu a nopfii
[giugiulire
Grozav ajutd la aceastd pldmddire.
— Imi atipise somnul legdnat ) . .
Inty’ un hamac tesut din rogu nam;)ems

. (De fapt: ,,Dormeam~‘int_r’c)T panzi -de
pdianjen®, - Observa:ti ~oroarea. - acestui ,ha-

— Am szmm cum in suflet sa lasat p'utregan

— Sd dai odihnei rost in adormit]
— -Sunt primejduite ’n terfelire cele s;fmte'

— Ispra'ua mi-a crescut puterea’n fapte!

— Pare-se c¢d vrei sd te pornesti spre
{omenire!

— Imz anina indemn de somn, pe gene!

- Acest excurs abin poate.ptme' i lumind

jalea acestui ,jargon“ atins de Iingoare. Ex-
presiile puternice, cuvintele in care zace un
dinamism, originar, toate sunt indulcite. Nu
»faptd® ci ,infaptuire,  fiindci gratie ace-
stor prefix ¢i sufix el capitd acel ton minor,

-acel aer sfasiat, acel chip-de oaie' la jun-
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ghere,~atat de plicute traducétorului,

Finalul acesta in , uite* - sufix de ori-
gine ungureasci — abundi. E cel mai facil
si cel mai vulgar, dealtfel; dm {oate- formele
de demva‘ple in romane:;‘te '

Fireste c¥ puterea" dé emoue fascma‘gla,
unor atari cuvinte nu existd. - Actorii s'au
luptat din greu si Imprumute un infeles, fo-
losind mimica si gestul, atator versigoase si
versulete si versurele care nu. aveau niq1
unul, :

,Avantul spre creatie“ sau ,befia crea-
tiei“ se spune ,,1mbarbatarea infgtmtoare ,
Acest miriapod nare firegte, nici o vlagi.
Altidats se spune — e o culme dramaticii —
»trudeste o infiptuire mare I“ Sau ,Taina o
va izbandi- stdpaniil mestesugul’ul T Val, cata
orcare in gease cuvinte! - o b

Printre atétea procedee ' de 1ndulc1re :$1
pleonasmul e aici 1a el acasi. E vorba de
,frimantizi de aripi“ cari ,se §hat, “de
,,ragazul“'care »da aménare’y de ,,fer1c1rea
care ne- rascumparan cér ralul“ E drept cé
as‘sa este i o enormitate;

" Totusi” printre- Tuertrile def acest gen se
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pot. afla -unele mai drigute. Asa Intr'un loc
e vorba de ,,micul mesterag®. Acest mic pleo-
nasm e plin de o mare suggestie. Iati-o:
D. Adrian Maniu este un mare mesteras

In genere, truda d-lui Maniu e animati
de dorinta de a colora totul cu stilul sau, —
romanesc in misura in care il intelege
domnia sa. '

‘Drama. lui Haup‘mann e insi o drami
germand. El insusi a intitulat-o asa: ein
deutsches Mérchendrama® si excesul de lo-
calizare a unei atari lucréri poate duce la
ridicol,
© Cateva nume ale eroilor dramei sunt, in
roméneste, suggestive. Dincolo de ele insd,
Intdlnim si pe Ivan Turbinci si pe lelea
Floarea cari ne fac si zidmbim. Insusi Preo-
tul e Incircat aici de faima unui popd de
Picald, obscen si muieratic, ceeace nu con-
cordd deloc cu intelesul cuvéantdrilor sale,
adinc péatrunse de nofiuni sacre, pline de
discerniiméantul dintre titanic §i divin, MA4-
na mesterd a domnului Paul Gus'y, regi-
sorul spectacolului, a stiut totusi, sa facd
partea cui se cuvine : nu malversatiunii d-lui
Maniu ci intelesului originar. De aceea Po-
pa nu apare In scend cu potfcap, ci cu ton-
surd si in vestmant papistdsesc. Si in pofida
lelei Floarea si a lui Ivan Turbincd, lucrul
acesta pare natural!

Am jertfit intentiilor d-lui Maniu de asi-
milare cu orice pret a frumoasei poeme ger-
mane, multe. Totusi sunt unele pe cari i le
leruém mai g’“eu. Se spune undeva:

Laatu'n nebun

Ascultd ce-ti spun

Decdt sd fugdregti in sbor cdpuga
Ajut-o pe mdtuga. '

T vorba, asa dar, de o cipusd care sboard,
lucru bizar — si ca si spun asa — miracu-
los. Alerg la textul german, Acolo e altceva.

CRONICA

¢} IN ANUL AL 18-LEA. Cu numirul de
fatd Gdndirea intrd intr’al 18-lea an de exi-
stent#. ‘Dela aparitie si pand azi, ea a sufe-
rit doud mari Intreruperi, Intaia, in 1926,
cind Cezar Petrescu a lisat-o rugindu-mi
apoi dela Paris, unde se gésea, s’o iau in sar-
cina mea, fiindcd avusesem si pana atunci,
impreund cu el, un rol hotirdtor in aparifia
ei. A doua, in-1933—34, cénd Intadmpliri- 1e-

_E vorba de un liliac nu-despre un listun-=

fireste, toate aces'ea se petrec noaptea! De-
spre cipuse nici vorbi, Iati, asa dar, mir-
giritarul d-lui Maniu, floarea locald ! Alts-
datd se spune ,m’am ochit“. Nu stiu daci

e roméneste. Stiu Insid ci ,ai revenit“ nu

‘prea e. Pe romanegte se spune foarte frumos
nte-ai intors”. Ce wveti spune insi  despre
»$i-a revenit” care sund atit de ,,bonjour“
langd Ivan Turbined, sau despre ,reinoit*,
sreintoarcem, forrme absurde, decalcuri ale
lui ,,rénové” sau ,refourné”, cind pe roma-
neste se spune doar ,innoit*, ,intors“.. Ce
veti spune despre versuri ca acestea;

Dar toate lighioanele din munte,
Nici cele mici, nici cele mai mdrunte..,

cari trideazi oarecare ignoranti a graiului
roménesc. Ce veti spune despre verbul a
cdsuna (derivat, acesta, din 1itinescul occa-
sionaire) folesit in expresii cdrora nu le dis-
cut eleganta: Ce gdrgdune ti-a mai casunat’
Cdsuneazd impotrivd! $i mai stiu eu ce, mii
de vorbe a ciror vestedd cununi se scuturd
seara sub cupola Teatrului, ‘

Pe langd atatea improprieti{i de sintax,
pe langd atatea sensuri contrarii, graiu] tra-
ducdtorului, cunoaste, printre cuvinte, de
natiune diversd, moarte odati cu pisarii me-~
dio-bulgari cari le-au scris, si cuvantul ,,aro-
mitor*. Acesta, cel putin, e frumos. ,,0i cdnd
aromesc” se spune in poesia populari, In-
seamnd : cdnd dorm, sau mai curdnd, cénd
dormiteazd — cum zwe un vechlu cuvént
roménesc.

Am r@mas uluit cadnd am auzit insi c@
naromirea florilor patrunde pe fereastrs, si
cd nu stiu ce e ,,aromitor a rosmarin®,

Destul, o Ignorantd! Aromire e altceva
decat aroma.

DAN BOTTA

MAR UNT A

gate de soarta mea personald au silit §i re-
vista la o indelungd tacere.

Cum unii dintre adversarii nogtri au 1n31«
nuat in public, de curénd, malitiositd{i-asu-
pra istoriei acestei reviste, tin si se stie ci,
exceptand intaiul an si jumitate, cnd nu ma
aflam in tard, toatd existenifa materiald - a
Gandirii se datoreste striadaniilor mele. In
anul 1923, revista se tipirea la ,,Cultura Na-
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tionald” a d-lui Aristide Blank, in xaporturi
de simplu¢lient, Ivindu-se i hu.sgtiu ce Jublleu
al bincii Blank, Cezar Pefréscu.a scris in-
tr'un ziar un foarte romaAnesc atrticol, defa-
vorabil  acelei  institutii striine . A fost de
ajuns si starneascd -furia 1mp1acab11a a ra-
posatului Vasile Parvah, care era conduci-
torul ,,Culturii’ Natlonale” Imediat a dat or-
dm la tlpografle sa se strlce zaturlle $1 Te-
lul de fond al acelui’ numar din’ Gandwea era
chiar al lui Vasile Parvan, care si-l-a retras
nevrand si mai aibd niciodatd aface cu o
asemenea revistd. Gestul acesta de servilism
al marelui om fati de banca Blank, si de
ostilitate fati de o publicatie romaneascd mla
indignat peste.misurd.” Am rupt pentru tot-
déauna prietenla cu Vasile Parvan si mam
sohdarlzat cu Cezar Petrescu. ,

- Dar -acum ce puteam face'7 Nlmem r'a-
Veam niciun ban. Iar Gdndirea avea la tipo-
grafie o datorie de aproape 200.000 lei.
Mi-am luat inima in dinti si m’am dus la
Mostenitorul Tronului in orele cand cobora
s3 lucreze cu noi la Fundatia Principele Ca-
rol. I-am expus situafia §i am gisit o inte-
legere cu adevirat princiard. A doua zi, da-
toria era plititd, iar revista se tipdrea, cum
s’a tipirit cativa ani in gir, la tipografia
Fundatiei. De-atunci incoace, existenta ei a
cizut exclusiv in sarcina mea, care as fi ne-
spus de bucures s’o impart cu oricine.

In ce priveste directivele revistei, n’am ne-
voie si vorbesc: colecfia celor 17 ani in-
cheiati std la. dispozitia oricui.

Ceeace {in sd afirm, cu acest prilej, este ¢,
mulfumitd 1nsu$1r110r si pasiunii colaborato-
rilor ei, Gdndirea nu s’a mentinut in niciun
caz la nivelul init,‘ial ci s’a purificat
mereu, a crescut in adanc1me si in strilu-
cire odati cu desvoltarea talentului lor, Daci
ea alcituieste, precum vedem ci se scrie,
cel mai de seamd capitol al literaturii si al
culturii ‘de dupa rézboiu, faptul se datore-

'$'ce acestor’ poeti, prozatori si eseigti soli

dari intr'un anume spirit innalt, cari au
respins’ ispitele la‘ruralmce, ce li se ofereau
necontenit pentru a sparge aceastd nobild
fritie literari. Fiecare colaborare a lor e un
sacrificiu de vreme ce, in alti parte, ar fi
sensibil remunerats. E miscitor faptul cd un
gandirist adevdrat colaboreazd aiurea numaj
dupice primitiile product1e1 le oferi revi-
stei de care numele sdu e legat pentru tot-
deauna ‘In istoria 11terara a tarii.

Spiritul acesta a ficut din Gandirea un fe-
nomen unic -in evolujia publicatiilor romai-

negti. Nicio altd revisti n’a izbutit s¥-irtes
reseze §i- sé 1nf1u1enteze ‘continuy, un timp
atit de indelungat. Convorbirile therare, cu
care se striduieste azi d. Al. Tzigara-Samurs
cag pentru a nu lisa si moard amintirea ju-
nimismului, au-avut-o epocd de glorie numai
citiva ani.- Sdmdndtorul,’ al doilea capitol
mare al -literaturii noastre;, inseamnd numai
cat directoratul domnului N. Iorga, adici de
la 1901 la 1906. Viata Romdneascd a stdpénit
in parte migearea literard numaji pani la
rizboiu, adicd vreo 10 ani; -astézi, umbrd a
celei care a fost, e o publicatie de comunism
camuflat, sustinutd cu fonduri judaice. Dar
cine ar putea s sustind cd Gdndirea de az1
ar fi fantoma celei de acum 17 ani?

Vitalitatea acestei reviste sti in mtultla
fird gres a punctelor de orientare prin haog-
sul ‘'vremii noastre. Noi am afirmat dela in-
ceput principiul autohton, pe cand llteratura
germand, de pildd, desficutd din negura in-
ternationalismului, abia acum se reintoarce
la duhul autohton, Vitalitatea ei sti in jerba
de idei, ce s’au dovedit singurele fecunde cri-
stalizérii integrale a sufletului roméanesc, Vi-
talitatea ei std In rodnicia superioard a con-
deielor care o slujesc si in spiritul solidar, ce
le insufleteste. Si mai trebuie ciutati acea-
std vitalitate In sporul de talente noi, ce i se
adaugd necontenit. Gdndirea e un cerc in-
chis in ce priveste principiile cé&lduzitoare,
dar e cea mai primitoare casi in ce priveste
talentele noi, ce rdsar din necunoscut si con-
{in o afinitate cu aceste principii.

Ea n’a fost niciodati si nu va fi un ma-
gazin literar, unde scriitori dela stinga si
dela dreapta, de orice rasi si de orice reli-
gie, s#-si depun# indiferent productia, in-
caséndu-si' onorariile. Asemenea publicatii,
oricit de bogate in mijloace materiale, sunt
menite si nu lase nicio urmi in cultura
noastrd. Ele sunt concepute cu totul gresit,

‘dupd anumite reviste cosmopolite din Pa-

ris, care se adreseazd unui public interna~
tional, prin mijlocul limbii franceze. In Ro-
mania, care nu are o limb# internationall,
n’au ficut epocd decat revis‘ele ce au repre-
zentat un anumit crez al vremii, in concor-
dantd cu aspiratiile profunde ale" neamuhu
nostru.

De aceea, Gdndirea va trii si va crea viatd
in spirit, iar magazinele vor apirea pentru
a-si demonstra fastuos inutilitatea,

SCRIITORII STRAINI CARI NE VIZI-

TEAZA. Toamna lui 1938 a fost destul de

bogatd In vizite de literaii de peste hotare.
Evenimentele politice, legate de irista soarti

85

© BCU Cluj



-a- Céhoslovaciei atiiatras d;n nou ‘atentia &~
rilor occidentale’ 5i-asupra noastra Roma-
nia, ca totdeauna, e'considerati o 51mp1a zoni
de influientd si, marile puteri se intrec s’
pdstreze ori s’o cucereasci. Scriitorii lor;
aldturi de mnegustori, -s’au transformat in
propagandw‘u sositi. aici, la fata locului. =

- Germania ne-a trimis pe d. Blunck, roman-~
c;Er si baladist. Italia ne-a trimis pe d. Mas-
simo Bontempelli. ~ Anglia pe unul al c&rui
nume nu-1 {in minte. Franta, trei deodatd, pe
domnii. Georges Dunamel AL Tnenve si J.
Vodoyer.» '

“Ce cautd acesu scrnten la noi? Ii aduce
cumva curiozitatea de a cunoaste pe cbscurii
lor confrafi dela Dunire sau setea de a lua
contart cu Vla‘;a noastri culturald ? Absolut
deloc. Ei coboard in-Rominia ca niste per-
fecti chme;u fatd de lucrurile, ce ne sunt
scumpe noud. $i ceea ce e mai interesant si
stim, -e cii pleacd exact cum au venit, adici
cu o masivi: ignorantd in ce ne priveste. Am
stat de vorba;, cu unii d;ntre ei. Nu-i intere-
seazd absolut nimic din literatura, din cul-
tura i din arta noastri. Ei sunt convinsi c
suntem un, ‘biet popor pr1m1t1v, mcapabﬂ sd
creem ceva. Fiecare ne considerd o colonie
bund pentru a-si desface ‘aici marfa lor. Vin
la noi cu orgoliul culturii lor si cu dlspretul
ignorant pentru tot ce suntem noi in rea-
litate. ) .
~_Romanul e poliglot si gentil. Fiecare striin
giseste un cerc de intelectuali subtili, cari i
cunosc bine limba: franceza, germana, ita-
liana, engleza. Faptul acesta le di gi mai
mult iluzia c& noi nu suntem. nimic din ceea
ce suntem iIn realitate, c¢i numai receptacole
pasive, fird personalitate proprie.

Ce ne aduc in schimb ? Ridicul de puiin.
Cate-o conferint{d superficiald, de locuri co-
mune, pe care publicul nostru intelectual le
cunoaste de mult din revistele, ziarele si cir-
tile t¥rii respective, Ii aplaudd frenetic din
gentilete sau din -snchism, iar ei pleacd cu
incantarea c# ne-au, descoperlt America. -

. $i.dac#. ar fi micar personalitii- de pro-
,_portu exceptlonale pentru -a-ne:da sensatia
maretlel prin apropierea lor! D. Blunck, foar-
te simpatic om, e un scriitor in stllul Ger-
‘maniei-noi,.In duhul piméntului, adici exact
ce~a fost la noi sdminitorismul, acum aproa-
pe patru decenii. Mul‘gl poate nu stiu ci Ger-
mania, eliberati de cosmopolitismul iudaic,
e, ca-directive literare, cu mult in urma noa-
strd.. D, Georges Duhamel e un’ romancier
fatd de care noi putem opune cel putin cinei
scriitori: romdni :contimporani,.de :_valoare

“egald dacd nu cu mult wmai trialts; iar cHFs

tile saie de 1de1 hu'stau nici 1a degetul mic
al celui mai modest eseist al nostru: D. Thé-
rive e un foiletonist oarecare,;nnamtea ci-
ruia trece cu excelentd un Perpessicius dela
noi, fard si fie propriu zis un critic literar.
Cat despre ceilalti, nu e unul care si ne a-
dup# ceva pe care 4 nu-1 stim, ori 4% repre«
zinte o valoare pe care s’'o p_utem respecta. Si
aceste onorabile mediocritdti vin aici cu or-
goliul jignitor al europeanului fa{d de niste
bieti = coloniali primitivi §i cu dispreful
pr1nc1p1al care i piistreazi, in ce ne priveste,
in ignoranta cu care au venit la noi..

"Eu cunose multi scriitori occidentali mari
si de mijlocia misurd a celor cari ne-au vi-
zitat. T-am experimentat si le cunosc bine
mentalitatea. Cat despre comparatia pe care
o fac intre ei si valorile noastre autohtone
orice cunoscdtor imi va da dreptate. N'avem
nimic, dar absolut nimic de céstigat din ase-
menea vizite, din moment ce cultura noastré
continud si fie 1gnorata._ e

E1 au de castigat fiindei H se vand cartl
mai multe in librariile noastre. Dispunem de
o anume categorie de snobi si de superﬁ-
ciali, fericifi s# acorde geniu oricirui striin
care binevoieste si coboare aici ca un alt
André Gide in Congo.

Iar ,,siptdmaénile” cartllor striine consti-
tuie-o adeviirati pacoste pentru cartea noa-
strd roméneascd. O presd ‘care ar fi expre-
sia méndriei nationale si' a' interesului. crea-
tiilor noastre n’ar trebui si dea nici-o n-
semnitate unor astfel de manifestatii.

"PENTRU INCEPATORIL
plicuri doldora de poesii. Sute si sute de ti-
fneri, cari vor si fie scriifori. Niciodats fe-
nomenul acesta n’a fost atdt de generalizat.
Se pare cd generafia noud a luat in serios cu-
noscuta asertiune a lui Vasile Alecsandri. Re-
vista noastrd e foarte migulitd de aceastd
atentie. Ii asigur ci le citesc atent §i.cu dra-
goste. O dragoste verificatd; fiindci mai mult

Primese zilnic

de jumiatate din seriitorii actuali cu nume aun

fost lansati . de. Gandwea, E o bucurle rara

58 descoperi un talent nou. .

. Dar am o. rugamlnte si. anume > sé nu’ mi

se mai ceard réspunsuri particulare si s¥ nu

‘mi se mai adauge, deci, in plicuri mérei pos—

tale pentru.rispunsurile cerute. Ar trebui s#

port o corespondentd: z11n1ca ceea ce e peste

putere, desi nu si peste vrere. '
Singurul : réspuns il dau paglmle revxstel

ce e bun anare ce nu — dlspare'

N ICHIFOR .CRAINIC .
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