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Omul forte 
reuşeşte 

|n lupta pentru viaţă, sănătatea este 
primul factor al succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii linisti}i,*«reerul 
limpede, muşchii sprinteni si corpul 
vioi. o refetă care a făcut toate pro­
bele i e ; t i de a a turna un flacon de 
Çuintonine înfr'un litru de vin de mas£ 
ţi de a lua, înaintea fiecărei mese. un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
Dl. J . Coudurier, 99, bulevard du Tem­
ple, din Paris, a făcut experienfa si 
scrie * 

„Sunt ani de zile de când între­
buinţăm în casă Quintonine ; nu 
ne-am săturat niciodată de acest 

produs care constitue pentru noi 
cel mai bun tonic". 

Nici un fortifiant nu poate fi cu i» 
parat cu Quintonine pentrucă nici unul 
nu cofine atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com­
plect, eficace — si de preţ neîn­
semnat — la care se poate recurge ta 
cel mai mic semn de oboseală. 

QIIIMTOMIME 
PRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE H£L!N 

i A F A R M A C I I f i D R O G U E R ! ) 
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GÂNDIREA 

D acă l i t e r a t u r a în gene re a u n u i p o p o r e u n o rgan i sm viu, cond i ţ iona t şi 
l ega t s t r â n s de r a s să , p ă m â n t şi t r e c u t u l is tor ic şi deci u n f enomen p r o f u n d or ig inal 
ace lu i popor , poezia , şi cea l i r ică î n deosebi , se p r e z i n t ă cu u n c a r a c t e r şi m a i spe ­
cific, i n e a m a i m u l t d e c â t î n t e a t r u , n u v e l ă s au r o m a n , f iecare n e a m îşi regăseş te , 
ca î n t r ' o og l indă v ră j i t ă , n u n u m a i a s p e c t u l ex te r ior , c h i p u l obişnui t , v ia ţa fizică 
— ci însuş i su f l e tu l a d â n c şi a scuns , s ăd i t acolo d i n moşi s t r ă m o ş i şi dosp i t d in 
ţ a r i n a ances t r a l ă . D e aceea s 'ar p u t e a s p u n e c u d r e p t a t e că l i r ica u n u i p o p o r e 
cea m a i f idelă foaie ca l i f ica t ivă a su f l e tu lu i naţionali şi î n ace laş t i m p că e a este 
cheia cea m a i s i g u r ă ca s ă p u t e m p ă t r u n d e ta ine le f e n o m e n u l u i a u t o h t o n . 

Poez ia l i r ică r o m â n e a s c ă , desvo l t a t ă d u p ă legi p r o p r i i s i t ua ţ i e i noas t r e geo­
graf ice şi is torice, r e p r e z i n t ă ca şi g r a i u l ca re i-a d a t naş te re , o i n su l ă r o m a n i c ă în 
r ă s ă r i t u l s lav . Vi t reg ia v remur i lo r , de là năvă l i r i l e b a r b a r e p â n ă la cu t rop i r i l e t ă t a ­
rilor şi tu rc i lo r — p r e c u m şi legea şi da t ine l e O r t o d o x i s m u l u i r ă s ă r i t e a n î m p r u ­
m u t a t de là slavi , d e p ă r t â n d u - n e de c u l t u r a catol ică şi feodaiă a E v u l u i M e d i u occi­
den ta l , de u m a n i s m u l şi a r te le Renaş t e r i i şi de p e r i o a d a d e l i t e r a t u r ă clasică în­
f lor i toare p e r â n d la ce le la l te p a p o a r e d i n a p u s — a u p r e l u n g i t l a noi l ipsa une i 
poezi i cu l t e p â n ă la î n c e p u t u l v e a c u l u i XIX-lea . Aşa că se p o a t e s p u n e că, l ips i ţ i 
p â n ă l a epoca de i n d u s t r i a l i z a r e r ecen tă , de u n m e d i u şi de o c u l t u r ă o răşenească , 
l i t e r a tu r a r o m â n ă a fost p â n ă er i n u m a i a sa te lor , s ingura r ea l i t a t e e tn ică şi fo rma 
s u p e r i o a r ă de c u l t u r ă p r o p r i e r o m â n e a s c ă . D e fap t , m a i ales în r e g i u n e a m u n t o a s ă 
şi de lu roasă , de là D a c i şi R o m a n i şi p â n ă a c u m t re i s fe r tu r i d e veac — aşezăr i l e 
omeneş t i , da t in i l e şi obice iur i le p a t r i a r h a l e s c h i m b â n d u - s e p r e a p u ţ i n — p r i m a t u l 
poeziei p o p u l a r e a fost necontes ta t . L a nici u n a l t p o p o r e u r o p e a n aceas tă s u p r e ­
m a ţ i e a l ir icei p o p u l a r e — cu e x c e p ţ i a p o a t e a Jugos lav i lo r u n d e d e m e n t u l ep ic 
domină — n u se c o n s t a t ă în aceeaş i m ă s u r ă , p ă s t r â n d încă ecour i a d â n c i p â n ă în 
zilele noas t re . C i n e v r e a să în ţ e l eagă suf le tu l şi ca rac te re le poezie i noas t r e l i r ice 
de as tăz i c ine v r e a să-i d e s v ă l u e t a ine le şi să-i c u p r i n d ă legile h o t ă r î t o a r e — t r e b u i e 
n e a p ă r a t să p o r n e a s c ă de là aceas tă c o n s t a t a r e p r i m o r d i a l ă şi a n u m e că : singura 
noastră tradiţie literară e cea populară, şi că î n l i t e r a t u r a n o a s t r ă l i r ică poez ia p o p u ­
la ră în lpcuieş te epoci le de înf lor i re ca re fo rmează veacu r i l e clasice ale mar i lo r l i te­
r a t u r i occ identa le . 

P r iv i t ă s u b acest u n g h i u d e vede re p e r s p e c t i v a istoriei n o a s t r e l i t e r a r e î n tot 
decu r su l secolului t r ecu t se l u m i n e a z ă şi se s impl i f ică . T o a t ă desvo l t a rea n o a s t r ă 
lirică cu l tă se r e d u c e î n u l t i m a ana l i ză la f e c u n d a r e a aces te i t r ad i ţ i i a u t o h t o n e a 
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poezie i n o a s t r e p o p u l a r e p r i n a p o r t u l succes iv a l r o m a n t i s m u l u i , a i r e a l i s m u l u i , 
a l s i m b o l i s m u l u i s a u a l m o d e r n i s m u l u i occ iden ta l c a r e i a u locul vechi lor i n f u l en ţ e 
c u l t u r a l e d i n r ă s ă r i t : b i z a n t i n e , p a l e o s l a v e s a u neoe l ine d e m a i t â r z i u . A c e a s t ă 
c o n s t a t a r e e a t â t de a d e v ă r a t ă că , f a p t b ă t ă t o r l a ochi , d e câ t e or i u n scr i i tor r o m â n 
s i n g u r s a u o î n t r e a g ă şcoală l i t e r a r ă a nesocot i t aces t i m p e r a t i v şi, î n loc d e a a l toi 
p e u n m o t i v a u t o h t o n , a î n c e r c a t să s ă d e a s c ă o p l a n t ă s t r ă i n ă C l ima tu lu i n o s t r u l i r ic , 
e x p e r i e n ţ a a d a t greş , căc i legile v ie ţ i i n u p o t fi nesocot i te . Ast fe l şi î n c e r c a r e a „ la t i ­
n i ş t i lo r" d i n A r d e a l şi s f o r ţ a r e a de l i m b ă poe t i că i t a l i a n i z a n t ă a l u i E l i a d e R ă d u l e s e u 
î n t r e c u t n ' a u reuş i t . L a fel, a s t ăz i , s t r ă d a n i a u n o r a d e a c r e a a r t i f i c i a l u n g r a i poe t ic 
nou , v a l a b i l i n t e r n a ţ i o n a l p e u n p i n m o d e r n i s t f ă r ă n ic i o l e g ă t u r ă c u su f l e tu l şi 
p ă m â n t u l aces te i ţ ă r i n ' a a v u t d r e p t r o d d e c â t f ă u r i r e a u n u i j a r g o n m e n i t p ie i r i i 
şi r e sp in s de conş t i i n ţ a es te t ică a n e a m u l u i . I n s c h i m b , d e câ t e or i i n i m a p o e t u l u i a 
b ă t u t î n r i t m u l s t r ă b u n şi î n s e n z u l t r ad i ţ i e i , î n c o r p o r â n d u - i o r g a n i c m a r i l e m i ş c ă r i 
ideologice şi s e n t i m e n t a l e a le a p u s u l u i — r e z u l t a t u l a fost m i n u n a t . „ S b u r ă t o r u l " 
ace lu i a ş E l i ade , n e p ă r ă s i n d p e n t r u z a d a r n i c e n ă l u c i fi lologice t ă r â m u l rea l i t ă ţ i lo r 
şi da t i n i l o r r o m â n e ş t i , e cea m a i b u n ă p i l d ă de o fe r ic i tă r o d i r e a m o t i v u l u i t r a d i ­
ţ iona l p r i n l a r g a r e v ă r s a r e l a m a r t i n e a n ă a r o m a n t i s m u l u i f r ancez . Ace la ş a l to i n i ­
m e r i t d e i n f l u e n ţ ă l i r ică a p u s e a n ă p e t r a d i ţ i e n e - a d a t şi p e A l e e s a n d r i şi p e E m i -
nescu , p r e c u m m a i t â r z i u n e - a d a t p e C o ş b u c p e G o g a şi p o e z i a „ s ă m ă n ă t o r i s t ă " . 
C r e d ca n u m ă înşe l î n a i n t â n d a f i r m a ţ i a că s t r ă l u c i t a în f lo r i r e a poez ie i d e d u p ă 
r ă s b o i u î n ceeace a r e ea m a i v i a b i l p r o v i n e t o c m a i d i n î m b i n a r e a su f l e tu lu i t r a d i ­
ţ iona l , iv i t d i n b r a z d a ţ ă r i i , eu o t e h n i c ă poe t i că s u b ţ i a t ă şi î m b o g ă ţ i t ă de agon i ­
s i r i le s i m b o l i s m u l u i f r ancez şi n e o c l a s i c i s m u l u i occ iden ta l — p r e c u m v e r s u l l u i E m i -
nescu e r o d u l p â r g u i t şi d e s ă v â r ş i t a l sevei p o p u l a r e a u t o h t o n e şi a l es te t icei r o m a n ­
t i smu lu i g e r m a n . F e n o m e n u l i n f l u e n ţ e i poez ie i şi t r ad i ţ i e i p o p u l a r e a s u p r a l i r icei 
n o a s t r e de azi , e c o n s t a t a r e a in i ţ i a l ă de l à c a r e t r e b u i e să p o r n i m d a c ă d o r i m să 
î n ţ e l e g e m ca rac t e r e l e şi să s c h i ţ ă m f iz ionomia aces te i poez i i l a p r i n c i p a l i i ei r e ­
p r e z e n t a n ţ i a c t u a l i . P â n ă l a u n s t u d i u m a i a m ă n u n ţ i t , n e m u l ţ u m i m să s c h i ţ ă m 
s i t u a ţ i a de a n s a m b l u a l i r icei d e az i şi c a r a c t e r e l e n a ţ i o n a l e c o m u n e t u t u r o r p r o ­
tagoniş t i lo r ei. 

C a şi e rou l m i t i c A n t e u , c a r e se s p u n e , d e c â t e or i a t i n g e a cu că l câ iu l solul 
n a t a l , r e d o b â n d e a p u t e r i î nzec i t e şi for ţe no i d e v i a ţ ă — d e s t i n u l poez ie i r o m â n e a 
v r u t ca ea, de c â t e or i a r e l u a t c o n t a c t c u t r a d i ţ i a v ie a p ă m â n t u l u i , să c a p e t e pos i ­
b i l i t ă ţ i n e a ş t e p t a t e d e de svo l t a r e şi o t ă r i e su f l e t ească n o u ă . Ast fe l s 'a î n t â m p l a t 
c â n d A l e e s a n d r i şi A lecu R u s s o d e s c o p e r ă î n m u n ţ i i Vir^aeei c â n t e c u l Mioa re i — şi 
to t as t fe l c â n d E m i n e s c u , c u t r e e r â n d ţ a r a , i a c o n t a c t c u g e n i u l poez ie i p o p u l a r e 
„ M a i a m u n s i n g u r d o r " e r e l u a r e a p e o t e m ă e leg iacă i n d i v i d u a l ă a m o t i v u l u i 
p a n t e i s t i c a l mor ţ i i d i n Mior i ţ a . D a r p e c â n d î n t r e c u t l a A l e e s a n d r i şi E m i n e s c u — 
ca să v o r b i m d e cei m a i m a r i — p o e z i a p o p u l a r ă p u s ă l a c o n t r i b u ţ i e e m a i a les D o i n a 
şi C â n t e c u l B ă t r â n e s c , l i r ic i i d e a s t ă z i a u l ă rg i t c â m p u l de p r o s p e c t a r e de là Bocet 
şi C o l i n d (Blaga, C r a i n i c , Voiculescu) l a D e s c â n t e c , F a r m e c şi B les t em (Maniu , 
B a r b u , A r g h e z i ) , f ă r ă c a p e n t r u a c e a s t a să p ă r ă s e a s c ă B a l a d a că re i a î i d a u u n 
a v â n t şi u n în ţe les n o u ( R a d u G y r , C o t r u ş , C i u r e z u , C r e v e d i a ) . Aces te i l ă rg i r i , oare 
c u p r i n d e d e a c u m î n t r e g u l d o m e n i u folklor ie , î i c o r e s p u n d e o î m b o g ă ţ i r e e c h i v a l e n t ă 
a poez ie i cu l te . A c e a s t a re ia , o r c h e s t r â n d u - l e s imfonic , t o a t e mot ive le p o p u l a r e , 
p r e l u c r â n d u - l e şi d â n d u - l e n o u i r e z o n a n ţ e şi n o u i î n ţ e l e su r i suf le teş t i . C a r a c t e r e l e 
în să p r i m o r d i a l e r ă m â n , ele î m p r u m u t ă Hricei n o a s t r e d e az i a c e a s a v o a r e speci f ic 
r o m â n e a s c ă , s a v o a r e care- i face f a r m e c u l şi o r ig ina l i t a t ea , d i f e r en ţ i i nd -o a t â t d e 
l i t e r a t u r i l e a p u s e n e c â t şi d e p o e z i a p o p o a r e l o r s l ave d i m p r e j u r . 
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P r i n mot iv şi c a r a c t e r n a ţ i o n a l n u în ţe legem o r e p r o d u c e r e se rv i tă o l u c r a r e 
de moza ic folklor ic ex t e r i o r su f l e tu lu i poe t i c — ci o fuz iune s u p e r i o a r ă a t r ad i ţ i e i 
colect ive ş i a in sp i ra ţ i e i i n d i v i d u a l e î n t r ' o ope ră de a r t ă p r o p r i e a v â n d o în fă ţ i ş a re 
n o u ă — aşa c u m b u n ă o a r ă „ L u c e a f ă r u l " e condensa r ea şi ch in t e sen ţa î n t r ' o fo rmă 
un i că şi gen ia lă a b a s m u l u i p o p u l a r î n genere . C a r e s u n t acele c a r ac t e r e şi ace le 
mot ive , ce fo rmează b u n u l c o m u n a l poeţ i lor r o m â n i de azi ? T o c m a i aceleaşi p e 
ca re le r e g ă s i m la t emel ia poezie i n o a s t r e colective şi c a r e c o r e s p u n d însuş i r i lor 
a d â n c i a l e n e a m u l u i , şi oondi ţ iuni lor sale de desvoltaire î n s p a ţ i u şi t i m p . 

N u e i nd i f e r en t p e n t r u ce r ce t ă to ru l l ir icei noas t r e cu l te a c t u a l e că regă­
seşte în ea — p r e l u c r a t de s igur şi t r a n s f o r m a t adesea p â n ă la n e r e c u n o a ş t e r e — u n 
mot iv esen ţ ia l ca ace l p a s t o r a l a p r o a p e l a toţ i poe ţ i i noş t r i — ch ia r la ce i m a i 
î n a i n t a ţ i ca t ehn ică s a u ideologie, f a p t ce n u se î n t â m p l ă cu nici o l i t e r a t u r ă m o d e r n ă 
a p u s e a n ă , u n d e mo t ivu l p a s t o r a l n u a p a r e decâ t ca u n re f lex a c a d e m i c şi p re ţ ios , ge­
nera l iza t e d r ep t , î n secdlul al XVII - l ea şi al XVI I I - l ea ca u n r a f i n a m e n t î n p l u s al 
une i poezi i r a f i n a t e de sa lon a r i s tocra t ic . N u e i n d i f e r e n t că poez ia p ă m â n t u l u i ş i a 
a n o t i m p u r i l o r , ad ică poez ia n a t u r i i , o c u p ă locul întâiiu î n p r e o c u p a r e a l ir ici lor 
noşt r i , că Nich i for C r a i n i c îşi i n t i t u l ează v o l u m e l e : „Şesur i n a t a l e " şi „ D a r u r i l e P ă ­
m â n t u l u i " , A d r i a n M a n i u : „ L â n g ă P ă m â n t " şi „ C a r t e a Ţă r i i " , D e m o s t e n e Bo tez : 
. .F loarea P ă m â n t u l u i " , A. C o t r u ş : „ Ţ a r ă " , V. Voicu lescu : „ P â r g ă " , N. C r e v e d i a : 
„Bu lgă r i şi Stele" , R a d u G y r : „ S t r â m b ă - L e m n e " , L u c i a n B laga : „L a C u m p ă n a A p e ­
lor", D C i u r g u : „Răsă r i t " , I. B u z d u g a n : „Miresme de S t epă" . £ ca rac te r i s t i c foar te 
că acest s e n t i m e n t al n a t u r i i , aceas t ă l e g ă t u r ă a o m u l u i cu f i rea ee-d î ncon joa ră e 
îeit-imotivul în t rege i poezi i r o m â n e de là Mior i ţa p â n ă î n zilele n o a s t r e că el dă tonuO 
esenţ ia l al l ir icei r o m â n e , a şa c u m b u n ă o a r ă în t r ' o u l t i m ă ana l i ză poez i a g e r m a n ă 
în tot d e c u r s u l ei se p o a t e r e d u c e l a u n dia log mis t ic î n t r e om şi D u m n e z e u — i a r 
poez ia f ranceză l a t r a g e d i a socială a omulu i ca i nd iv id fa ţă de soc ie ta tea semeni lor 
săi . N u m a i poez ia g e r m a n ă p u t e a să d e a u n Klops tock s au u n Holder l in , n u m a i 
poezia f r anceză u n Vdllon s a u u n B a u d e l a i r e . I n s c h i m b n u m a i l i r ica p o p u l a r ă ro­
m â n ă a p u t u i crea s imbolul Miori ţe i şi acea m i n u n a t ă împ le t i r e a însuş i r i lor firii 
şi a l e t r ă să tu r i l o r r omâneş t i , c a r e n u p e d r u m u l a n t r o p o m o r f i c all mitologiei g re ­
ceşti şi nici p e cârâirea p a n t e i s m u l u i r ă s ă r i t e a n , u n e ş t e d e s t i n u l omenesc cu soa r t a 
ţăr i lor . N u m a i suf le tu l p a s t o r a l al t r e c u t u l u i nos t ru m i l e n a r a p u t u t î n c h i p u i f ră ţ ia 
ca re face „ C o d r u l f ra te cu r o m â n u l " şi a p u t u t d ă r u i omeni re i o poezie n o u ă a re ­
laţ ie i d i n t r e om şi n a t u r ă . I n nici o a l t ă l i t e r a t u r ă n u se p o a t e concepe s t rofa 
p o p u l a r ă : 

Bine-i stă la cer cu lună 
Ca şi mândrei cu cunună. 
Bine-i stă la cer cu stele 
Ca şi mândrei cu mărgele. 

S a u aceas tă u m a n i z a r e a n a t u r i i , n u î n senzu l une i t r a n s f o r m ă r i mitologice, 
ci î n d i r ec ţ i a u n e i a p r o p i e r i sufleteşt i , ca în aces t m i n u n a t c â n t e c to t p o p u l a r : 

Mu'lt mă 'ntreabă inima 
De mi-i dor de cineva, 
Foaie verde de scumpie, 
Cum se poate să nu-mi fie y 
Când şi muntele că-i munte 
Şi'ncă are doruri multe, 
Cu luna, cu negura, 
Cu iarba şi cu frunza 
Şi cu mierla săraca! 
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Aces t s e n t i m e n t al n a t u r i i şi a l p ă m â n t u l u i s t r ă b u n e a x a c e n t r a l ă p e ca r e 
se ro t e ş t e c â n t e c u l t u t u r o r poe ţ i lo r r o m â n i de az i . E l face p e C r a i n i c să s p u n ă în 
„ C â n t e c d e M u n t e " : 

Mă împrăştiu cu lumina ce se pierde 
Strivită prin frunzarele de sus 
In codrul ce din zori până'n apus 
Miroase-a putred şi miroase-a verde. 

Cu piscul razim nori de fruntea mea 
Şi zac în văi cu florile deavalma, 
Cu ramurile 'ntind spre boltă palma, 
Să legări păsări, ca'ntru'un cuib, în ea.., 

p e B l a g a să c â n t e î n „ Ţ a r ă ' v : 

Ţara şi-a împins hotarele 
Toate până'n cer. 
Pajuri rotesc — minutare în veşnicul ceas 
Peste câmp şi oier. 

Aces t s e n t i m e n t î i d i c t ează lu i Voicu lescu p o e m a „ D i n F lo r i " , u n d e , d u p ă 
desc r i e rea rea l i s t ă a n a ş t e r i i u n e i ţ ă r ă n c i l a m a r g i n e a l a n u l u i d e p o r u m b , p o e t u l 
i n t e g r e a z ă a p a r i ţ i a p u i u l u i d e om î n r i t m u l f i resc şi m i n u n a t a l n a t u r i i . C i t ez 
s f â r ş i tu l : 

S'a 'ngemănat un ţipăt c 'un scâncet lin, apoi 
Muţenia cuprinse pădurile de foi... 
Târziu sbură o barză la cuib cu 'n şarpe 'n cioc, 
Scotea o iepuroaiaă puienării ei la joc ; 
S u b cortul unui brustur ciulit şi verzi ca el 
O broască pitulase un tainic brotăcel ; 
Şi-o fată amărâtă, sub arşiţa de plumb, 
Lăpta un pui sălbatec în codrii de porumb. 

Âceeaş î n f r ă ţ i r e c u n a t u r a i n s p i r ă l u i A d r i a n M a n i u „ T a i n ă d e p r i m ă v a r ă " . 

In alb întregul pomişor e îmbrăcat 
Ca o fetiţă care mândră s'a gătit 
Să meargă la biserica din sat. 
(In săptămâna asta toţi copiii au postit/ 

Altarul cerului de stele mici luceşte, 
Potir de-argint acuma se apleacă 
Şi buzele-i ating o tremurată creacă. 
In şoaptă, pomişorul alb se spovedeşte. 

S a u , p r i n t r ' u n p r o c e d e u d e c o m p a r a ţ i e i nve r să , thu D e m o s t e n e Botez, a c e a s t ă 
s t rofă d i n „ î n t o a r c e r e " : 

Mă'ntorc acuma obosit 
Pe-aleele de tei. 
Port tot pământul nesfârşit 
In ochii mei. 

A m p u t e a sp i cu i î ncă m u l t e e x e m p l e . N e m u l ţ u m i m să m a i c i t ă m „ I n a d â n c 
ele c o d r u " de C o t r u ş : 

Dau pinteni calului 
Şi-aplecat pe-oblânc, 
Intru adânc, 
Tot mai adânc 
In codru fără fund... 
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Cărările sub frunze se ascund, 
La chiotu-mi ecouri iuţi răspund... 
Parc'aşi intra în fuga calului 
In străvechiul suflet al Ardealului. 

Şi ca u n r ă s p u n s ol tenesc A r d e a l u l u i , d i n „P redos lov i a " 'lui R a d u G y r : 

Aşa din huma asta oltenească 
Ţâşnii, ca In. lut să trec -cu paşi înceţi, 
Şi tot din lut o viaţă să-mi sbucnească, 
Urmată de-alte morţi şi alte vieţi ! 

Şi astfel — între Cerna şi 'ntre Olt 
Când lăstărit pe humă când sub scoarţă, 
Ca un copac m'am scuturat ca să mă 'nvolt 
Şi mdul meu de suflet să se 'mparţă ! 

D i n aces te c i ta te neese, c redem, l uminos î n f r ă ţ i r e a in sp i r a ţ i e i cu l te r o m â n e ş t i cu 
p l a i u l şi c o d r u l s t r ămoşesc şi l e g ă t u r a iei s t r â n s ă cu mot ive le l i r ice p o p u l a r e . Ceeace 
a m făcu t p e n t r u s e n t i m e n t u l n a t u r i i , a m p u t e a să-1 i l u s t r ă m şi p e n t r u mot ivu l rel igios 
şi adânc i l e sale r ă d ă c i n i şi r ami f i ca ţ i i î n col indele p o p o r u l u i şi î n legendele sale, a d e ­
sea cu s t r ă v e c h i u s u b s t r a t p ă g â n . A c e a s t ă înf lor i re a co l indu lu i — p ă s t r â n d c h i a r 
r i t m u l p o p u l a r — l a u n C r a i n i c , B l a g a s a u Voicuilescu, de p i l d ă n u e u n u l d i n feno­
mene le m a i p u ţ i n i n t e r e s a n t e ale aceste i i n f luen ţe . D e a l t m i n t e r i m o t i v u l p o p u l a r a î n ­
r â u r i t a t â t de p u t e r n i c l i r i ca n o a s t r ă de a z i şi ca fond şi « a fo rmă î n c â t c h i a r poeţ i 
desvol ta ţ i î n c â m p u l opus a l t r ad i ţ i e i şi cu p re t en ţ i i de nova to r i , ca T u d o r Arghez i sau 
Ion B a r b u , a u fost siliţi ade sea să- i p r i m e a s c ă şi i n s p i r a ţ i a şi f o rma a t â t în „ C u v i n t e 
p o t r i v i t e " a le u n u i a câ t şi î n „ J o c u l s e c u n d " al ce lu i la l t t ocma i î n b u c ă ţ i l e lor cele 
m a i reuş i te . I n f l u e n ţ a su f l e tu lu i colect iv şi a g r a i u l u i p o p u l a r a m a i a v u t o u r m a r e 
r e m a r c a b i l ă î n l i r ica r o m â n e a s c ă de az i , ca re n u se af lă î n nici u n a d i n poezi i le con­
t e m p o r a n e cel p u ţ i n e u r o p e n e . Deş i poez ie cu l t ă şi sc r i să Ia oraş , adesea cu toa te a c h i ­
ziţi i le u n e i i e h n i c e s a v a n t e şi evo lua te , ea a p ă s t r a t a t m o s f e r a p a t r i a r h a l ă a s a tu lu i , 
s avoa rea r e a v ă n ă a p ă m â n t u l u i , p u t e r e a şi c r e d i n ţ a p r i m i t i v ă a o m u l u i d e s c ă t u ş a t d in 
u m b r a z idur i lo r şi d e p r i n s cu zăr i le l a rg i ale b ă r ă g a n e l o r s au cu m ă r e ţ i a m u n t e l u i şi 
a c o d r u l u i secu la r . L u c r u oare d ă l i r icei n o a s t r e a c t u a l e u n c a r a c t e r d e a u t e n t i c i t a t e 
şi de a d e v ă r , p e c a r e îl c a u ţ i z a d a r n i c l a l i t e r a tu r i l e evo lua t e şi p r e a a b s t r a c t e d in 
a p u s . D e a c i şi a s p e c t u l concre t , v i g o a r e a imagin i lor , p r o s p e ţ i m e a i n s p i r a ţ i e i şi p u t e ­
r ea ei o rgan ică l a ce i m a i b u n i d i n aceşt i poe ţ i . 

O a l t ă obse rva ţ i e de o r d i n gene ra l e n ive lu l î na l t la ca re s ' a r i d i c a t p o e z i a ro ­
m â n ă de d u p ă r ă sbo iu şi î n ace laş t i m p b o g ă ţ i a ei a t â t în t e m e şi fo rme câ t şi î n n u ­
m ă r u l făur i to r i lo r ei. D a c ă s 'ar p u t e a c o m p a r a m i ş c a r e a n o a s t r ă l i r ică d i n a i n t e d e 
r ă s b o i u cu o c â m p i e de u n d e se î n a l ţ ă p i s c u r i s i ngu ra t i ce d i n t r e ca re u n u l n e î n t r e c u t : 
Emineseu — l i r ica r o m â n ă c o n t e m p o r a n ă , cu toa t ă s t r ă d a n i a z a d a r n i c ă a u n o r c r i ­
tici zeloşi să r i d i ce c u t a r e s a u c u t a r e p o e t d e a s u p r a celorlal ţ i ,se p r e z i n t ă c a u n î na l t 
podiş p e ca re se înscr iu , c a m ila aceeaş i a l t i t ud ine , vre-o 10-12 n u m e carac te r i s t i ce . 

C u e x p l o r a r e a lor m a i a m ă n u n ţ i t ă n e v o m o c u p a c â n d v o m s t u d i a — fie ch ia r 
s u m a r — o p e r a f i ecăru i p o e t în p a r t e . N e m u l ţ u m i m p e n t r u m o m e n t c u aces t e c a ­
r ac t e r i z ă r i c o m u n e şi cu aces te l ă m u r i r i p r e l i m i n a r e , n ă d ă j d u i n d că ele n ' a u fost de 
pr i sos p e n t r u p ă t r u n d e r e a u n e i poezi i a «cărei i m p o r t a n ţ ă î n de svo l t a r ea cu l t u r i i r o ­
m â n e şi a g r a iu lu i s t r ămoşesc s c a p ă încă , d in p ă c a t e , m u l t o r a d i n t r e noi . 
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F R A N Ç O I S V I L L O N 
T R A D U S D E 

Z O E V E R B I C E A N U 

B I O G R A F I E 

(Oraţie funebră) 

S ă r m a n s u n t d e c â n d ţ i n m i n t e , 
D e v i ţ ă u m i l ă şi s ă r m a n ă ; 
A i m e i n i c i c â n d să se a l in t e 
N ' a m p o m e n i t — î n s p o r d e h r a n ă ; 
Nic i l a s t r ă m o ş i n ' a c ă z u t m a n ă , 
I a r p e s t e g r o a p a lor ca l ică 
N u a fost s c e p t r u , n ic i c o r o a n ă — 
Şi n ic i p ' a m e a no fi, adică ! (c'o fi 

n ' a m fr ică !) 

B A L A D A D O A M N E L O R 
D E O D I N I O A R Ă 

S p u n e ţ i , s p r e c e ţ ă r m fer ice, 
F r u m u s e ţ i s t r ă l u c i t o a r e 
Ş i - a u l u a t sboru l de a ice ? 
U n d e v a m a i f i-vor oa re , 
I n i m i l e să ' n f ioa re : 
F lo ra , v l ă s t a r u l r o m a n , 
Şi Ta i sa, m â n d r a f loare 
D a r z ă p a d a ce lu i a n ? 

Eîois , d e ca r ' se zice 
C ' a i ub i t -o cu a r d o a r e 
A b e l a r cel nefer ioe ? 
D a r D o a m n a n e c r u ţ ă t o a r e 
C a r e p u s e s ă o m o a r e 
P e s ă r m a n u l B u r i d a n 
I n a Sene i g r e a v â l t o a r e ? 
D a r z ă p a d a ce lu i a n ? 

D a r s u a v a Béa t r i ce , 
D a r a c e a p r i v i g h e t o a r e 
B lanşa , cu p ă r u l d e sp ice , 
B e r t a cu p r e l u n g i p i c ioa re Ï 
Şi-a m a i mândră d i n fecioare , 
A r s ă p e r u g l a R u a n , 
U n d e - i ,Maică ' N d u r ă t o a r e ? 
D a r z ă p a d a celui a n ? 

P r i n c i p e , u n fulg, o f loare , 
U n c h i p oacheş s a u b ă l a n 
Az i e v i u ş i m â i n e m o a r e •— 
C a z ă p a d a ce lu i an . 

B A L A D Ă 

compusă de Villon, la cererea mamei 
sale, ca să-i fie rugăciune către 
Fecioara Maria. 

R e g i n ă p e p ă m â n t , ca şi î n cer, 
Şi pe s t e - a i a d u l u i s m â r c u r i s t ă p â n ă , . 
I n r u g ă p r e a f i e rb in t e Ţie-Ţi cer : 
—: M ă c a r c ă ' s o nevo ln ică b ă t r â n ă — 
C u b u n a ş i -a to t i e r t ă t o a r e a - Ţ i m â n ă 
P r i n t r e aleşi i T ă i m ă aşează , 
C ă ' n m i n e I ţ i p o r t i c o a n a t r e a z a . • = 
Ş i ' n v i a ţ a m e a de t r u d ă f ă r ă spor , 
D o a r och iu l T ă u s f â n t î m i l uminează . . . 
Tn a s t ă c r e d i n ţ ă t r ă e sc şi-o s ă m o r ! 

I n a F i u l u i T ă u î n d u r a r e s p e r 
C ă n 'o l ă s a p e u m e r i s ă - m i r ă m â n ă 
P o v a r a p ă c a t e l o r gre le d e f ier 
C e l e ' n m u l ţ i m la zi, l a s ă p t ă m â n ă , 
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Dovezi d e i e r t a r e a - I s t a u l a ' n d e m â n ă : 
Acel Teofil , d iacon cu vază , 
Ce ' n g h i a r ă de d iavo l p u t u să cază , 
Fsus 1-a i e r ta t . Şi mie mi-e dor 
Să v ă d c ă - m i t r imi t e a mile i r ază . . 
I n as tă c r ed in ţ ă t r ăe sc şi-o să m o r ! 

S ă r m a n ă , c r e scu tă î n t r ' u n ungh ie r , 
F ă r ă de ca r te , ca o p ă g â n ă , 
A tâ t a m să ş t iu p â n ă a m să p i e r : 
— Şi 'n ochi m e r e u o să -mi r ă m â n ă — 
Sfârş i tu l vie ţ i i (ce n u se a m â n ă ) 
L a sch i t z u g r ă v i t e, ca toţ i să-1 v a z ă , 
Un i i a r d î n i a d u l f ă ră o r a z ă , 
Alţ i i c â n t ă î n ra i , d i n h a r f e şi ' n cor. 
F e r i c e d e cel c a r e ' n C e r înviază. . . 

I n as tă c r e d i n ţ ă t r ăe sc şi-o să m o r ! 
V i r g i n ă Mar ie , p r i n t ine v i ază . 
I s u s Nes fâ r ş i tu l , a c e r u l u i R a z ă . 
L ă s â n d H ă u - a l h a s t r u şi f ă ră nor , 
L a o a m e n i n e v r e d n i c i ven i ' n t r ' a j u to r , 
O j e r t f ă să fie p ă c a t u l u i lor. 
N u m a i El mi -e scut , îm i este pază. . . 
I n as tă c red in ţă t r ăesc şi-o să m o r ! 

B A L A D A S O A R T E I 

Soartă m ' a u n u m i t m a r i i c ă r t u r a r i , 
P e c â n d tu , F r a n ç o i s , u n b ie t ne i sp răv i t , 
Mă tot ba t jocoreş t i cu v o r b e t a r i . 
P e câ ţ i m a i b u n i ca t ine n u i -am silit 
Să ca re p i e t r e cu b r a ţ u l is tovi t ! 
T u te p l â n g i î n t r ' u n a că eşti s ă rac , -
Ţ i - a m d a t m u l ţ i t ova ră ş i ca să te ' m p a c ; 
P e m u l ţ i eroi i -am p r e f ă c u t î n sgură. . . 
T u eşti, p e l â n g ă ei ,o s t â r p i t u r ă . 
Ascu l t ă -mi s fa tu l , de n u eşti n ă t ă r ă u : 
T e potoleş te , p u n e - ţ i f r âu la gu ră , 
F i i m u l ţ u m i t c ă n ' a i a j u n s m a i r ă u ! 

S u n t l u c r u r i ce a fi u i t a t îmi p a r i 
— Deş i f ă ră ' ndo ia l ă că le-ai ci t i t — 
Desp re - ace i reg i d i n t imp i i l egenda r i , 
C a fJr iam -— d e z i d u r i g roase ocrot i t — 
P e ca re to tuş i e u c r u n t l^am zdrobi t . 

D a t - a m l u i A n i b a l s fârş i t m a i p e p l a c ? 
In c â m p u l C a r t a g i n e i oasele-i zac . 
Pe I u l i u C e z a r d a t u - b a m c a p t u r ă 
Acelor sena to r i care-1 p i e r d u r ă 
Ş i - am ucis p e P o m p e i , r i v a l u l său . 
Te-a r ispi t i ace iaş a v e n t u r ă ? 
Fi i m u l ţ u m i t că n ' a i a j u n s ma i r ă u ! 

Şi al ţ i i !... câ ţ i p r e a r e n u m i ţ i ceza r i 
N u i - am r ă p u s cu b r a ţ u l m e u c u m p l i t ! 
P e cel m a i m a r e ' n t r e cei m a r i , 
P e M a k e d o n — de n i m e n i b i r u i t — 
E u l -am lă sa t să fie o t r ăv i t 
C u mişel ie în al s ă u i a t ac . 
A t â t e a c r ime a m f ă c u t şi fac !... 
L u i Holofern , p ă g â n u l d i n S c r i p t u r ă , 
E u i -am în f ip t c u ţ i t u l p l i n de u r ă 
Al groaznice i I u d i t , s u p e r b c ă l ă u . 
Vezi, o a m e n i m a r i ce c r u n t de s t i n a v u r ă ? 
F i i m u l ţ u m i t că n ' a i a j u n s m a i r ă u ! 

Ş i - acum Franço i s , u m i l ă c r e a t u r ă . 
Ascu l t ă b ine şi ia î n v ă ţ ă t u r ă : 
D e n ' a r fi D u m n e z e u şi g lasu l Său , 
Ţ ă r â n ' a r deven i câ ţ i se născură . . . 
F i i m u l ţ u m i t că n ' a i a j u n s m a i r ă u ! 

B A L A D Ă 

Epistolă către prieteni. 

Fie-vă , f ie-vă mi lă de m i n e 
Vouă , cel p u ţ i n , p r i e t en i i me i ! 
In g r o a p a u n d e z a c eu n u m ă ţ ine 
P e i a r b ă ve rde , s u b u m b r ă de tei . 
Voi toţ i cu toţ i i : fie ' n su ră ţ e i , 
Sglobii fet i ţe şi d a n s a t o a r e 
Mlădi i ca t res t i i , cu v ino 'ncoa , . , 
C u g la su r i vi i şi c i r ip i toa re , 
Nu-1 p ă r ă s i ţ i p e b i e tu l F r a n ç o i s ! 

F lăcă i î n d r ă s n e ţ i , p u r t â n d î n v ine 
Sânge n ă v a l n i c şi pof te de lei, 
S p r i n t e n i ca cerbi i p e c u l m i senine, 
O a m e n i cu m i n t e s au d e r b e d e i 
N u ' n t â rz i a ţ i , că v i a ţ a o ' nche i ! 
Voi c â n t ă r e ţ i de poez ioa re 
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Nu-1 s lăv i ţ i n u m a i d u p ă oe m o a r e , 
I n t e m n i ţ a - i r ece d e p a r ' c ' a r p l o u a 
Şi u n d e n u i n t r ă o r a z ă d e soare , 
Nu-1 p ă r ă s i ţ i p e b i e t u l F r a n ç o i s ! 

Veni ţ i , vede ţ i - l d e a p r o a p e , b ine , 
Voi nob i l i s cu t i ţ i de b i r î n b a n i grei , 
C e n u vă p a s ă d e reg i şi r eg ine , 
C i n u m a i d e Cer , de s f in ţ i şi d e zei, 
Aicea pos teş te , — de v re i or i n u v re i —, 
D i n a s t ă M a r ţ i p â n ă ' n cea v i i toa re , 
Pos teş te d e p â i n e a r o m i t o a r e 
N u d e c u r c a n i — de u n d e i-iar l u a ? —• 
Ce l ca re d o a r m e p e l u t d e - a ' n pic ioare . . . 
Nu- I p ă r ă s i ţ i p e b i e t u l F r a n ç o i s ! 

P r i n ţ i c u r e n u m e , p r i e t en i , or ic ine 
Mi la r ega l ă cerş i ţ i p e n t r u mine , 
D e aic i să m ă scoa tă c'o m a c a r a . 
Şi l u p i i u r l ă c â n d u n u l m o a r e , 
S b i a r ' u n ţ igan , e ş a t r a ' n p ic ioa re , 
D o a r voi să-1 l ă sa ţ i p e b i e t u l F r a n ç o i s ! 

B A L A D A S P Â N Z U R A Ţ I L O R 

(Marele epitaf) 

O a m e n i , ce s o a r b e ţ i a v ie ţ i i l u m i n ă , 
F i e -vă d e noi m i l ă şi ' n d u r a r e , 
C ă d e n e p l â n g e ţ i s o a r t a - n e h a i n ă , 
Mi la D o m n u l u i f i - vă -va m a i m a r e . 
Noi a t â r n ă m de s t â lp i , sus , f iecare 
Şi c a r n e a ce a t â t a m î m b u i b a t 
O s c u r m ă p u t r e g a i u l î n c u i b a t . 
Şi c lon ţu l l a c o m d e v u l t u r v â n j o s ; 
N u r â d e ţ i de noi , n u căde ţ i î n p ă c a t , 
R u g a ţ i p e D o m n u l să n e fie milos ! 

N u a r u n c a ţ i d i s p r e ţ p e - a n o a s t r ă v ină , 
D e ş i m u r i m p r i n b u n ă j u d e c a r e ; 
D e ăs t a d e v ă r to ţ i s e a m a să ţ i nă : 
C e i c u m p ă t a ţ i se î n t â l n e s c a r a r e . 
M a i b i n e , p e n t r u noi , cere ţ i i e r t a r e 
D e l a F e c i o a r a M a m ă c e - a ' n d u r a t 
S ă v a d ă a l F i u l u i p i e p t s â n g e r a t : 
Ce re ţ i - I să ne -aoo rde -aces t folos 
D e - a n u i n t r a î n i a d u ' n tuneca t . . . 
R u g a ţ i p e D o m n u l să n e fie milos ! 

D e p loa ie c i u r u i ţ i şi de v e r m i n a , 
U s c a ţ i d e - a v â n t u l u i su f l a re , 
Scobi ţ i î n s t insa ochi lor l u m i n ă 
D e corbi f l ă m â n z i ce n ă v ă l e s c d i n za re , 
Nic i c â n d n ' a v u r ă m cl ipe d e - a l i n a r e : 
P u r t a ţ i de ici-decolo ne ' nce t a t , 

C a f runze le î n v â n t u l c l ă t ina t , 
I n m o a r t e ,ca ş i 'n v i a ţ ă , n u s t ă m jos . 
L a n i m e n i n u d o r i m ce-a m î n d u r a t , 
R u g a ţ i p e D o m n u l să n e fie milos ! 

Isuse, T u al n o s t r u î m p ă r a t , 
D e - a l i a d u l u i t ă r â m î n f l ă c ă r a t 
N e s c a p ă ! ş i -Ţ i a d u c e - v o m p r inos . 
Voi oamen i , — (nu g l u m i m de astădat*) 
R u g a ţ i p e D o m n u l să ne fie milos ! 

B A L A D Ă Î M P O T R I V A 

D U Ş M A N I L O R F R A N Ţ E I 

Ingh i tă -1 b a l a u r i cu l i m b i de foc 
P e ca re - i î n f r u n t a I a s o n î n ca le ; 
Să fie p r e s c h i m b a t î n d o b i t o c 
T i m p de ş a p t e a n i d i n zilele sale ; 
Să p o a r t e r ă z b o a i e d o u ă decen i i 
C a T r o i a p e n t r u r ă p i r e a E len i i ; 
Să zacă ' n s u f e r i n ţ ă ca T a n t a l 
P e ţ ă r m u l n e g u r o s ş i i n f e r n a l ; 
M a i r ă u ca I o v să ' n d u r e c h i n u r i grele , 
Să r ă t ă c e a s c ă m a i m u l t ca D e d a l 
Acel ce-ar voi r ă u l ţ ă r i i me le î 

C a s tarerai b ă l ă c i n d cu a l l u i cioc, 
Să- i s c u r m e b o t u l î n noro i şi b a l e ; 
Să t r a g ă j u g u l î n or ice loc, 
F i e l a m u n t e , fie la va l e ; 
Gol, î n p u s t i u , s'o ţ ie ' n je leni i , 
P r e c u m a fost s o a r t a M a g d a l e n i i ; 
S a u c a Na rc i s , p r i v i n d î n r â u , p e mal , 
Să- i p i a r ă v i a ţ a î n luc iosu l v a l : 
C a I u d a , copleş i t de c r ime grele , 
Să s p â n z u r e p e - o c r a c ă de S a n t a l 
Acel ce -a r voi r ă u l ţ ă r i i me le ! 
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P e gâ t să i se t o a r n e u n po loboc 
D e p l u m b topi t , vre-o zece ocale ; 
Să-1 s f a rme al p ie t re lo r de m o a r ă joc 
R u p â n d u - i - s e oasele aga le ; 
Să n u se b u c u r e de milos teni i 
C a I o n a cel s u p t de g u r a ba len i i , 
Să nu-1 m â n g â i e n v i a t ă cel m a i p a l 
S u r â s d i n ochiu l lu i Apolo ideal, 
Nici r a z a l i m p e d e a une i stele , 

M I C U L E P I T A F 

Aci în g r o a p ă od ihneş te 
S t r ă p u n s de-a d ragos te i s ă g e a t ă — 
S ă r m a n s t u d e n t ce se n u m e ş t e 
F r a n ç o i s Villon. E l n i c ioda tă 
N ' a v u o c e a p ă d e g e r a t ă ; 
Şi ce a v u : pa t , s caun , cleşte. 
Tot î m p ă r ţ i , or ice buca tă . . . 
Abea a c u m d o a r m e regeş te ! ( A m a n t u l t r i s t îl pomeneş te ) . 

bă m o a r ă c r u n t ca E l iogaba l 
Ce l ce-ar voi r ă u l ţ ă r i i mele ! 

Să ' n d u r e su fe r in ţ i f ă ră egal , 
L u a t c â n d de u n va l , c â n d de a l t va l , 
S ă ' n t â m p i n e m e r e u d o a r pieze-re le , 
î m p i n s de cel m a i c r u d des t in fa ta l . 
Cel ce-ar voi r ă u l ţă r i i mele ! 
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N E î N G R O P A T 
D E 

V I C T O R P A P I L I A N 

.Anunţul m o r t u a r e r a s c u r t şi foa r t e c i u d a t r e d a c t a i : 

D o a m n a G e n e r a l M i t r o f a n 
A d u c e Ia c u n o ş t i n ţ ă m o a r t e a s o ţ u l u i e i 

G e n e r a l u l G h e o r g h e M i t r o f a n 
d i n i n f a n t e r i e . 

I n s p e c t o r u l ci t i d i n n o u a n u n ţ u l . A t â t . Nic i d a t ă , n i c i l oc d e î n m o r m â n t a r e , n ic i 
m ă c a r consac ra t e l e f o r m u l e d e c i r c u m s t a n ţ ă : D o a m n a G e n e r a l M i t r o f a n a r e d u r e r e a 
să a n u n ţ e p ie rde rea . . . etc. , etc.... G e n e r a l u l M i t r o f a n ! I n s u f l e t u l i n s p e c t o r u l u i n u m e l e 
ă s t a se lov i ca î n t r ' u n obs t aco l so l id , şi a p o i r ă s f r â n t , se î m p r ă ş t i e p e s t e g r a n i ţ a a u z u ­
lui , î n t ă c e r e . 

— A s c u l t ă Secarea . . . 
D i n t r ' o d a t ă p a r c ă însăş i t ă c e r e a se î m p r ă ş t i e c a o ş i roi re de a p e s u b ţ i r i până* n 

ochi şi v â r f u l dege te lor . I n t r a s e D i m i t r i u , i n s p e c t o r u l a d m i n i s t r a t i v a l r e g i u n i i . 
— Ascu l t ă , Seca rea , l i ceu l d i n H o t i n n e c e r e r e p a r a ţ i i . . . 
I n s p e c t o r u l S e c a r e a n u [ răspunse. I n f i ecare zi c â n d o m u l de se rv ic iu îi a d u c e a 

z i a ru l , se î n f i i n ţ a ş i el, p r i e t e n u l ş i co l egu l s ă u d e f a c u l t a t e şi de î n v ă ţ ă m â n t . C a să-1 
dis t r a g ă , d u p ă c i t i r e a a n u n ţ u r i l o r m o r t u a r e , căc i d e l à m o a r t e a c o p i l u l u i p u b l i c a t ă la 
a c e e a ş i p a g i n ă şi l a a c e e a ş i r u b r i c ă , S e c a r e a c ă p ă t a s e u n a d e v ă r a t t ic suf le tesc . în­
c e p e a c i t i t u l z i a r u l u i d i n a p o i î n a i n t e . 

— A m u r i t g e n e r a l u l G h e o r g h e Mit rofan . . . s p u s e e l î n t r u t â r z i u . 
— Ei ş i? . . . f ă c u D i m i t r i u î n t i n z â n d ac te le şi c a e t u l d e s a r c i n i p e b i r o u . 
I n s p e c t o r u l le răs fo i m e c a n i c . 
— A s t a a fost cel m a i m a r e d u ş m a n a l tat i i . . . 
Şi i m e d i a t , r ec t i f i eând : 
— S a u m a i b i n e zis , ce l m a i b u n pr ie ten. . . . 
D u m i t r i u conch i se r â z â n d : 
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— La î n c e p u t cel m a i b u n p r i e t e n şi apoi , cel ma i m a r e duşman . . . a ş a se 
î n t â m p l ă . 

Apo i s c h i m b â n d v o r b a : 
— C e facem cu r e p a r a ţ i i l e ? 
— La să -mi dosa ru l , să-1 s tud iez . . 
D i m i t r i u p lecă , d a r la uşă se î n toa r se : 
— D ă - m i să citesc şi eu z ia ru l . 
R ă m a s s ingur , g â n d u l i n spec to ru lu i Seca rea se în toa r se la copi lu l mort . T r e ­

cuse o j u m ă t a t e de a n şi n u se p u t e a ob i şnu i cu ideea as ta . E r a u n o m ta re , tot t r e ­
c u t u l s ău îi s ta m ă r t u r i e . P ro fesor de ş t i in ţe n a t u r a l e , dec i o m ou j u d e c a t a d i sc ip l i ­
n a t ă şi s e n t i m e n t u l r e ţ i nu t . Meser ia de inspec to r îl f ăcuse şi m a i s i g u r de el. C e - a r fi 
fost să se lase d u s de in t e re se , i sp i te , r u g ă m i n ţ i s a u a m e n i n ţ ă r i ?... Şi to tuş i m o a r t e a 
copi lu lu i îi s lăb ise c o n t u r u l r i g id al su f l e tu lu i . Iii s lăb ise , s a u p o a t e c h i a r î l s lobozise , 
ca l a u n b o b de s ă m â n ţ ă ce î n c e p e să ge rmineze . N u , nu. . . M o a r t e a as ta el n 'o p u t e a 
în ţe lege . Nici nu-1 i nd igna , nici nu-1 r e v o l t a — u n f enomen d o a r î n f i r ea l uc ru r i l o r — 
şi nici n u sufe rea î n d e a j u n s , c a de p i l dă n e v a s t ă - s a a căre i d u r e r e p ă r e a f ă ră sfârşi t . 
D a r îşi s i m ţ e a cop i lu l s t r ă i n şi a s t a îl necă jea . Şt i indu-d mor t , îl s imţea v i u şi s t r ă in , 
î n a f a r ă d e suflet , p e aceeaşi p a g i n ă de z ia r ,'la aceeaşi coloană a a n u n ţ u r i l o r mor ­
tua r e . Cop i lu l e ra p a r c ă n e î n g r o p a t . 

P l e c â n d aca să l a p r â n z , aceeaş i sensa ţ i e s t ă r u i a în suf le tu l său , d a r şi m a i 
a c c e n t u a t ă . C a o v â n ă de a p ă s u b t e r a n ă , î n t u n e c a t ă d a r pe r s i s t en tă , îşi croise 
d r u m Ia v e d e r e g â n d u l cel s t r a n i u . S u n t m i g r e n e ale s u f l e t u l u i , sun t i n s o m n i i ale 
o m u l u i t r eaz . R ă u l însă n u e r a d e d a t ă r e c e n t ă , ci Ca o d â r ă d e ne l in iş te tse 
î n t i n d e a d e p a r t e , d e p a r t e , î n t r ecu t . Se v e d e a copil , î m b r ă c a t î n dol iu , d u c â n d d o u ă 
b u c h e t e m a r i de flori, p e n t r u a m â n d o u ă mormin te l e . Se s i m ţ e a t r i s t d a r fericit , 
se s i m ţ e a p r o t e j a t de ce i doi mi l i t a r i , de doi colonei : colonelul M i t r o f a n şi t a t ă l său , 
colonelul Secarea . C â t t r e b u e să fi fost de p r i e t en i , d a c ă lao la l tă m e r g e a u la c imi t i r 
— loc u n d e o m u l v r e a să fie s i n g u r — şi d a c ă el d u c e a flori p e n t r u a m â n d o u ă 
mormin te le . „ M o r m â n t u l n o s t r u " e r a a l m a m e i , m o r m â n t u l „ce lă la l t " e r a al neves te i 
co lonelu lu i Mi t ro fan . Uneor i , c u ei e r a şi D o r a , f a t a co lone lu lu i Mi t ro fan . 

Inspec to ru l îşi s u r p r i n d e în col ţul ochiu lu i , sau poa t e în col ţul su f l e tu lu i , u n 
fir de l a c r i m ă sub ţ i r e . 

C i u d a t f enomen şi u i ta rea . . . 
Dora . . . E r a f iresc s'o u i te , ch i a r d a c ă amin t i r i l e copi lăr ie i s u n t cele m a i b ine 

p ă s t r a t e . C â t e v a d r u m u r i l a c imit i r , şi atât . . . Ş i i a t ă că azi îi a p a r e ca a c u m douăzec i 
şi op t de an i , î n şor ţu l de là pens ion , ou b e r e t a p e cap. . . 

C i u d a t f enomen şi u i ta rea . . . 
O s imţea m a i vie , m a i a p r o p i a t ă ; s u r p r i n d e a az i , î n ochi i ei de a t u n c i , o 

u m b r ă d e d u r e r e , u m b r a t u t u r o r copii lor o r fan i de mamă. . . şi p e f r u n t e o î n c r u n t a r e 
— p o a t e de necaz — a copi i lo r orops i ţ i p r i n pens ioane . 

C i u d a t f enomen şi u i ta rea . . . d a r f enomen ind i spensab i l memor ie i . E a în lă ­
t u r ă a m ă n u n t e l e inu t i l e , e x a g e r e a z ă ca rac t e r e l e esenţ ia le , s t i l i zează oa recum şi scoate 
la ivea lă n iş te ch ipu r i m a i pu r i f i ca t e , m a i a d e v ă r a t e . D o r a a v e a p ă r u l b lond şi b u ­
clai , ochii a lbaş t r i , nasu l p u ţ i n în v â n t şi p ie lea ob razu lu i a lbă- roş ia t ică , d e pas te l 
englezesc. 
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C i u d a t f e n o m e n şi u i t a rea . . . 
C u m î n l ă n ţ u e î n t â m p l a r e d e î n t â m p l a r e , p a r c ă p e despă r ţ i r i . . . c u m s e p a r a 

î n l ă t u r ă şi a d u n ă î n a c e s t scop, to t b a l a s t u l t i m p u l u i t recut . . . 
Se v e d e î n t r ' o zi î n c imi t i r , m e r g â n d î n a i n t e a celor doi ofi ţer i , cu b r a ţ e l e în ­

c ă r c a t e de flori şi a u d e , ca şi a t u n c i , g l a s u l l e n e ş şi scâr ţ i i t , c a d e b a l a m a n e u n s ă , al 
co lone lu lu i Mi t ro fan . 

— Vino, Vasi le , să ţi-1 ară t . . . 
I n s p e c t o r u l p a r c ă se î n t o a r c e şi a c u m şi v e d e p e colonelul M i t r o f a n t r ă g â n d 

de b r a ţ p e t a t ă l s ă u . II v e d e şi a s t ă z i r â n j i n d . Nu-1 p o a t e u i t a . E r a u n o m m i c şi 
s l a b colonelul Mi t ro fan , de te m i r i c u m l - au p r i m i t î n şcoala m i l i t a r ă , c u f i gu ra 
t o t d e a u n a sch imonos i t ă , ca şi c u m a t u n c i a r fi t e r m i n a t să p l â n g ă . A v e a m u s t ă ţ i l e 
b l o n d e , căzu te î n jos c a l a ch ine j i , şi ochi i a l b a ş t r i spă lăc i ţ i . 

S a u o p r i t î n f a ţ a u n u i m o r m â n t n o u zidi t , n u m a i î n p ă m â n t , c u o s i n g u r ă 
c ruce de l e m n p e el. 

— Vasile, m ' a m j u r a t să- i s c u i p ţ ă r âna . . . şi e u m ă ţ i n d e j u r ă m â n t . 
Şi u m f l â n d u - ş i p i e p t u l şi-a d a t c a p u l p e s p a t e , apo i a h â r ş i i t p r e l u n g d i n 

g â t l e j şi a a r u n c a t , î n a rc , u n s c u i p a t p l i n . ch ia r î n f a ţ a c ruc i i de l e m n . D a r to t 
e r a n e m u l ţ ă m i t . Voia p a r c ă s ă a r a t e că p u t e a şi m a i m n l t . 

— F ă îşi tu , Vasi le , l a fel... că şi p e t ine te -a p e r s e c u t a t t â l h a r u l , ca şi p e mine. . . 
C o p i l u l d e a t u n c i î n t â l n e ş t e ş i az i p r i v i r e a t a t ă l u i s ă u şi v e d e c u m t a t ă l îşi 

op reş t e m i şca r ea . Azi în ţ e l ege tot . Şi-a o p r i t m i ş c a r e a , n u d i n p i e t a t e f a ţ ă d e cel 
î n m o r m â n t a t acolo, ci d i n fr ică, d i n s u p e r s t i ţ i e : u n copi l , u n m o r m â n t . . . D a r şi colo­
ne lu l M i t r o f a n a v e a p e D o r a şi t o tu ş i n u se t emea . 

— M a i p e r s e c u t ă , hoţu le . . . m a i n o t e a z ă - m ă p r o s t d a c ă poţi . . . 
Colonelul! M i t r o f a n j u d e c a p e cel d i n m o r m â n t . I n s p e c t o r u l nu-1 p o a t e u i t a . 

A t â t a u r ă la o m u l cel m i c ş i ca ragh ios . . . Azi ştie. N u se r ă z b o i a n u m a i cu m o r t u l , vo ia 
să a r a t e şi p r i e t e n u l u i s ă u c â t e de t a r e . 

—- F ă ca mine , Vasile. . . 
Şi r i d i c â n d d e jos o b u c a t ă de c ă r ă m i d ă a t r a s cu ea î n m o r m â n t . C ă r ă m i d a 

s'a î n f u n d a t , ca d i n p r a ş t i e , p a r c ă să s t r ă b a t ă p ă m â n t şi s i c r iu p â n ă î n i n i m a m o r ­
tu lu i . 

— Hoţule . . . Tâ lhăr i i l e . . . 
C o p i l u l s'a a p r o p i a t b in i şor d e c r u c e şi a c i t i t : G e n e r a l u l A l e x a n d r u D o b r o -

vici.. . şi s 'a î ng roz i t .Toa tă l u m e a t r e m u r a Ia n u m e l e ă s t a . F u s e s e s p a i m a diviz ie i . 

A j u n s a c a s ă i n s p e c t o r u l s p u s e r ă s t i t neves te-se i , o r d o n â n d a p r o a p e : 
— D i s e a r ă p l e c l a B u c u r e ş t i . 
— Eş t i c h e m a t l a m i n i s t e r ? 
— Nu. . . a l t ă ches t ie . 
N e v a s t a s a n u ins i s tă . D e c â n d cu n e n o r o c i r e a deven i s e d u r , i r a sc ib i l şi c h i a r 

violent . P e n t r u ce să - i c a u t e p r i c i n ă ? D o a r n u e r a u n o m r ă u , n e n o r o c i r e a îl î n ră i se . 
Eî îşi d ă d u i m e d i a t s e a m a c ă fusese n e d r e p t şi c ă u t ă să r e p a r e . 

— A m u r i t colonelul Mi t ro fan . 
— S ă r a c u l !... A v e a n e v a s t ă , copi i ?... 
— A s t a a fost p r i e t e n u l ce l m a i b u n şi a p o i , d u ş m a n u l ta t i i . 
F e m e i a c ă u t ă l a el n e d u m i r i t ă . 
— C u o m u l ă s t a eu m ' a m p u r t a t foa r t e rău . . . 
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— Ciuda t . . . P a r c ă s p u n e a i c'a fost d u ş m a n u l t a t ă l u i t ă u ? 
T o t m a i nelogică deven i se v o r b a in spec to ru lu i , tot m a i con t r ad ic to r i i sent i ­

men te le lu i . F ă r ă nicio n o i m ă a p ă r e a p l e c a r e a Iui la Bucureş t i . Şi to tuş i s t ă r u i a c u 
vo lup t a t e î n aceas tă s t a r e t u r b u r e . 

— C u m îţ i s p u n , m ' a m p u r t a t rău. . . foar te rău. . . şi a l ă sa t o fată.. . 
— E p ro fe soa ră ? 
— N u ştiu.. . D a r el a fost d u ş m a n u l t a t i i şi eu m ' a m p u r t a t r ă u c u d â n s u l . 
C o n t i n u a să v o r b e a s c ă fă ră şir. R e p e t a aceleaş i cuv in te , s t ă r u i a a s u p r a ace­

leaşi idei 
— A l ă sa t o fată. . . 
— E copil ? 
I n s p e c t o r u l z â m b i c u a m ă r ă c i u n e 
— Des igu r , u n copil. . . u n copil de vâ r s t a m e a însă. . . 
Apo i s c h i m b ă v o r b a : 
— N u m ă n â n c . A m o m i g r e n ă te r ib i lă . Tr imite-md o ca fea n e a g r ă în b i rou . 

* * 

Impos ib i l d e găs i t l in iş te . Amin t i r i l e ieşeau la ivea lă c a d i n p ă m â n t , î n asa l t 
d e spec t r e n e b u n e . A r fi v r u t să gonească p e colonelul Mi t ro fan , acolo î n m o r m â n t , 
şi, pe s t e ce lu la c re i e ru lu i c u i m a g i n e a lu i , să t r a g ă ob lonu l u i t ă r i i . C u n e p u t i n ţ ă . 
II v e d e a p l e c â n d u - s e să i a o c ă r ă m i d ă şi apo i , r o t i n d b r a ţ u l c a să lovească î n g r ă m a d a 
de p ă m â n t , cu se te . Şi p a r c ă a r fi v r u t să-1 scuze . 

— E x i s t ă în o r ice î m p r e j u r a r e o t r e b u i n ţ ă d e farsă , u n e x h i b i ţ i o n i s m cara ­
ghios.. . Mi t ro f an n ' a fost a t â t de r ă u . A v r u t să spe r ie , a v r u t să impres ioneze . . . 

D a r j u d e c a t a lu i , el îşi d ă d e a b i n e seama , m e r g e a î n u n g h i u piez iş p e cea & 
a d e v ă r u l u i . A d e v ă r a t a s imţ i r e a l u i Mi t ro f an o p u t e a m ă s u r a d i rec t . D o a r la aceas tă 
u r ă p a r t i c i p a s e şi t a t ă l s ă u şi ch i a r el însuş i . P a r c ă ş i as tăz i , c u och i i închiş i , îşi 
p o a t e u m p l e su f l e tu l c u aceeaş i o t r a v ă ca şi a t u n c i . U n d e a s t a t a s c u n s ă d u r e r e a oare 
şi az i îl m u n c e ş t e , a f l â n d a t u n c i că M i t r o f a n fusese î n a i n t a t gene ra l . A f l â n d delà 
o rdonan ţă . . . G r o a z n i c ă d u r e r e să s u r p r i n z i p e c h i p u l s lugi i b u c u r i a î n f r ânge r i i s tă­
p â n u l u i , c â n d s t ă p â n u l eşt i tu . F u s e s e î n a i n t a t gene ra l î n locul l u i Dobrov ic i . Şi 
m o r t u l fusese n e d r e p t ă ţ i t d e s o a r t ă ,căci, p e n t r u locul lu i d i n v iea ţă , n u m a i doi 
c a n d i d a ţ i , a m â n d o i d u ş m a n i i lu i . P e u r m ă , î n t r e cei do i p r i e t e n i şi c a m a r a z i de 
şcoală, s'a p o r n i t o l u p t ă d e e x t e r m i n a r e , i a r Mi t ro f an a r euş i t să ob ţ ină locul . 

I n spec to ru l v e d e p e t a t ă l s ău , î m b r ă c a t civil , u m b l â n d tot p e la m a r g i n e a 
o raşu lu i , fe r ind să dea ochi c u cunoscu ţ i , p r i e t en i . P e t a t ă l s ău î m b ă t r â n i t mul t . 
Ha ine le civile î m b ă t r â n e s c d i n t r ' o d a t ă p e u n mi l i t a r şi-1 umi lesc , ca o d e g r a d a r e . 
Se vede b ă i a t m a r e , î n c lasa a o p t a de l iceu în t r ' o zi d e p r i m ă v a r ă , a u z i n d în g ră ­
d i n a pub l i că , d i n î n t â m p l a r e — şi î n t â m p l a r e a se î n v e r ş u n a s e î m p o t r i v a lu i — p e doi 
ofiţeri , a m â n d o i ofi ţeri d e s t a t ma jor , v o r b i n d : 

— C u m era să-1 facă p e Seca rea genera l ?... p e u n moş T e a c ă ?... 
— D e sigur.. , r ă z b o i u l b a t e Ia u şă şi noi a v e m nevoie de o el i tă de o f i ţ e r 

des toinic i ca Mitrofan. . . 
P e ado lescen t d u r e r e a 1-a lovit p a r c ă , pes te p i ep t , să-1 r ă s t o a r n e , ca o furcă scă­

p a t ă d i n car . A d e v ă r u l a r e o tona l i t a t e d u p ă c a r e îl r ecunoş t i n u m a i decâ t . T a t ă l s ă u , 
moş T e a c ă şi Mi t rofan , ofi ţer destoinic. . . E r a u n a d e v ă r şi t ocma i de là acest a d e v ă r 
a p o r n i t u r a cea m a r e d i n t r e cei do i ofi ţeri , delà acest a d e v ă r t r e b u i a să p o r n e a s c ă şi 
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a r a cop i lu lu i .De a c u m î n a i n t e , u r a şi r ă z b u n a r e a e r a u b u n u r i c o m u n e t a t ă l u i şi 
f iu lu i . 

Şi î n t r ' o zi 1-a v ă z u t p e t a t ă l s ă u î n a p o i n d u - s e d i n o ra ş m a i s p r i n t e n , m a i în ­
t iner i t . 

— F a t a lui M i t r o f a n a fugit. . . H ă u e oraşul . . . A fugi t c ' un ne i sp r ăv i t , u n come­
d i a n de tea t ru . . . 

Şi t â n ă r u l a r ă s u f l a t od ihn i t . F a t a l u i M i t r o f a n e r a D o r a , Dor ine i , c u ca re 
se j u c a de copi l , cu c a r e d u c e a u flori l a m o r m i n t e l e d i n c imi t i r . 

Şi n ' a t r e c u t m u l t . : 
— D u m n e z e u nu b a t e cu c i o m a g u l , ci ou fapta . . . 
T â n ă r u l e r a s t u d e n t a c u m , venise d i n B u c u r e ş t i a ca să , d e v a c a n t ă , Nu-1 p o a t e 

u i ta . l i t r e m u r a u n co l ţ al g u r i i ş i p e s t e c h i p u l său , d e v e n i t b u h a v şi v io laceu , s e a g ă ­
ţ a se u n r â n j e t luc ios de fer ic i re . 

— M i t r o f a n s 'a î n s u r a t c u b u c ă t ă r e a s a lu i , cu U n g u r o a i c a Rozal ia . . . 
,.. Şi t â n ă r u l s 'a b u c u r a t c a d e o r ă z b u n a r e a ş a p r o p r i e , Nic i n ' a v e a p a r c ă loc î n 

suf le t p e n t r u a l te u r i , î ş i î n suş i se comple t u r a t a t ă l u i s ă u , ca şi nenoroc i r i l e lu i . M a i 
t â r z iu îl v e d e î n t o r c â n d u - s e t r i s t şi u m i l i t de là cons i l iu l d e r e f o r m a . S o a r t a îi s ta tot 
î m p o t r i v ă . R e f o r m a t d i n c a u z ă d e b o a l ă ! Şi r ă z b o i u l c a r e b ă t e a l a uşă. . . Aşa î i fusese 
scris . Nic i c h i a r r eze rv i s t să nu - ş i p u n ă s t e a u a de g e n e r a l p e ch ip iu . A p o i la dec la ­
r a r e a r ă z b o i u l u i , c â t ă d u r e r e ! 

— Mor n e î m p ă c a t . . . M i t r o f a n c o m a n d ă u n co rp de a rma tă . . . : 
Nic i d e s p ă r ţ i r e a de s i n g u r u l copil , nici g r e u t ă ţ i l e c a m p a n i e i , nici t e a m a c ă s a r 

p u t e a p r ă p ă d i p e front.. . . n i m i c nu-1 mişca , n i m i c nu-T p u t e a s u s t r a g e de l à s i n g u r u l 
s ă u g â n d : M i t r o f a n c o m a n d a u n c o r p d e a rma tă . . . 

I n s p e c t o r u l p l â n g e ş i a c u m c u m a p l â n s şi a t u n c i . C e t r a g i c ă m o a r t e p e n t r u 
u n mi l i t a r , m o a r t e a d e n e p u t i n c i o s imob i l i za t î n p a t , c u t r u p u l u m f l a t p â n ă ' n gâ t , c u 
p ic ioare le b u t u c i , m u s t i n d p a r c ă apă . . . c u ochi i p i e r d u ţ i î n t r e p l eoape l e u m f l a t e şi 
n a s u l d o a r o c io svâ r t ă s t r â m b ă î n t r e ţ e s u t u r i l e b u h a v e . A v e n i t de p e f ron t î n p e r m i ­
sie de c â t e v a zile. D e z a s t r u m a r e !.. I n a m i c u l a r u p t f ron tu l şi a c u m s c o b o a r ă că t r e 
Bucureş t i . A r m a t a e î n d e b a n d a d ă , p a n i c ă î n ţ a r ă . A v e n i t e u p e r m i s i e de l à colonel , 
a v e n i t să-şi ia t a t ă l şi să-1 t r a n s p o r t e î n Moldova . Co lone lu l lu i , u n fost of i ţer î n reg i ­
m e n t u l co lone lu lu i Secarea . . . D a r b o l n a v u l e u n b a l a s t d e c a r e n i m e n i n ' a r e t i m p să 
se ocupe . Ar î n c u r c a d r u m u r i l e şi a ş a a t â t d e î n c u r c a t e d e a r m a t a î n r e t r a g e r e . Bă ­
i a t u l e m u t de d i s p e r a r e . C e să facă? . . . C u m să-1 lase i n a m i c u l u i ? . . . C u m să-1 t r a n ­
s p o r t e ? 

— C e fa-ce Mi - t ro - f an ?... 
C u g reu , s i l ab i s ind f iecare c u v â n t de r ă u l n ă d u f u l u i , b o l n a v u l a d a t d r u m u l 

o fu lu i s ă u . 
— I s'a l u a t comanda . . . 
A c u m r â n j e t u l s 'a l ă m u r i t . A fost r â n j e t u l d e m u l ţ ă m i r e a u n u i m u r i b u n d . Bă­

i a t u l a p r i n s sensul . 
— I s ' a l u a t c o m a n d a , ta tă . . . 
A f a r ă , î n s t r a d ă , s'a p o r n i t u n v a c a r m n e î n c h i p u i t . Ar t i l e r i a e î n r e t r a g e r e . U r l ă 

c a l d a r â m u l l a t r e ce r ea t u n u r i l o r şi a chesoane lo r ; se c l a t i nă g e a m u r i l e ; copi te le ca i lor 
lovesc împ le t i c i t î n b o l o v a n i . Ţ ipe te , î n j u r ă t u r i , ch iu i tu r i . . . 

— I s 'a l u a t c o m a n d a , ta tă . . . 
D i n c o l o d e v a c a r m u l d i n s t r a d ă , el a u d e în n o a p t e b u b u i t u l t u n u r i l o r c a u r u i ­

tu l m ă r i i , şi o r i zon tu l , d i n c â n d în c â n d , se l u m i n e a z ă d e p â l p â i tu l r ache t e lo r . 
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— Mi- t ro - fan mi-ze-ra. . . 
— I s'a l u a t c o m a n d a , ta tă . . . 
Şi v r â n d să specu leze s i tua ţ i a , c o n t i n u ă : 
— N u - ţ i amin teş t i , ta tă . . . e r a î n s u r a t c 'o Unguroa ică . . . A t răda t . . . 
D a r b ă t r â n u l înce rcă să scoa tă m â n a , p a r c ă să re fuze , m o r m ă i n d ceva n e î n ţ e 

Ies. A r a t ă că n u p r i m e ş t e ju s t i f i ca rea . 
— Nu.. . nu. . . 
B ă i a t u l a în ţe les n u m a i decâ t d o r u l b o l n a v u l u i . T r ă d a r e a e r a o greşa lă p r e a 

jn ică , i n c a p a c i t a t e îi t r e b u i a . Şi a t u n c i a în to r s • 
— Ai d r e p t a t e , ta tă . . . a fost incapab i l . . . 
A c u m , î n t r e g o raşu l e r a u n in fe rn . U n Zepel in se a r ă t a s e l a or izont , clopotele 

s u n a u a l a r m a , mi t ra l i e re le î n c e p u s e r ă să r ă p ă i a s c ă , a r t i l e r ia s ă t r a g ă . I n to t o raşu l , 
d i n t r ' o d a t ă în î n t u n e r i c , o s i n g u r ă l u m i n ă a rdea , la c ă p ă t â i u l co lone lu lu i Secarea . 

— D a , tată. . . s ă fi fost tu , i n a m i c u l n u trecea.. . 
R e s p i r a ţ i a b o l n a v u l u i se f ăcuse tot m a i r epede , c a şi c u m a r fi fost să d e a în-

tr u n hohot i t . 
— Pes t e t ine n ' a r fi t r e c u t inamicul . . . d a r Mi t ro f an a fost u n incapabi l . . , 
U l t imu l c u v â n t s'a o p r i t o d a t ă cu r e s p i r a ţ i a b o l n a v u l u i şi cu u l t i m u l clopot d e 

a l a r m ă . T o t u l a i n t r a t î n t ăcere , î n t ă ce r ea de r ă z b o i u , c u u r u i t de a r t i l e r ie şi b u b u i t 
î n d e p ă r t a t de t u n . B ă i a t u l a r ă m a s n e m i ş c a t o c l ipă , doa r o cl ipă. . . a î nc ruc i şa t m â i ­
nile m o r t u l u i p e p i e p t ,1-a s ă r u t a t p e ob raz , apo i a d a t toţ i b a n i i p e n t r u î n m o r m â n ­
ta re , u n e i vec ine ce-1 p r i v e g h e a . D e l à u ş ă s'a m a i în to rs oda tă , apo i cu vo in ţă s 'a r u p t , 
a scobor î t în s t r a d ă şi s 'a a r u n c a t în p r i m u l cheson. 

— A m să te rog ceva. . . 
î n t r e r u p e r e a îl d u r u , ca şi c u m i -a r fi a r u n c a t n is ip î n ochi . I n f a ţ a l u i s ta n e -

vas tă-sa , i a r el a v e a p r i v i r e a a d a p t a t ă p e n t r u a l te c h i p u r i şi a l te v r e m u r i . 
— S p u n e a i c ă p lec i la Bucureş t i . . . 
Mintea l u i c o n t i n u a să j u d e c e , p a r c ă ş t i inţ i f ic . 
Nevas t ă - sa , de a l tă p a r t e , e r a şi ea p r e o c u p a t ă de îngr i j i r i le ei. 
— Aş v r e a să fac o pomană . . . 
D a r i n spec to ru l găsise p a r c ă a d e v ă r a t a î n fă ţ i ş a re a n o u l u i f enomen şi n u vroia 

să p i a r d ă p r i l e ju l . 
— I n m a r e t a i n ă s t ă m f iecare d i n noi cu suf le tu l nostru. . . Ne d ă m s e a m a d e el, 

îi s imţ im, d a r c â n d v r e m să p r i v i m î n ă u n t r u o n e g u r ă se i n t e r p u n e p r iv i r i i noas t re . 
— V r e a u să fac o a d e v ă r a t ă pomană . . . 
— Bine, foar te bine. . . a p r o b ă so ţu l şi i m e d i a t r e luă firull î n t r e r u p t a l gând i r i i . 
— Şi i a tă că î n a d â n c u l u i t ă r i i , ca în a d â n c u l u n u i m o r m â n t , i au naş t e re ch i ­

p u r i m a i vii , f i ind m a i a d e v ă r a t e ca însăş i cele oare a u ex i s t a t aievea. . . 
în ţe legea că e c e v a obscu r î n ceeace voia să e x p r i m e . 
— Ascu l tă , e u a m f ăcu t o f a p t ă u r î t ă î n v i a ţ a mea.. . 
— A c u m f i ru l î n t r e r u p t al amin t i r i i se u n e a c a p la c a p . 
— Ţi^am poves t i t de d u ş m ă n i a d i n t r e t a t a şi gene ra lu l Mitrofan. . . 

— D u m n e z e u să-i i e r t e p e amândo i . . . 
— D a r v a t r e b u i să m ă ier te şi p e mine. . . 
P e n t r u î n t â i a d a t ă a d u c e a p e D u m n e z e u m ă r t u r i e . El n u era nici a teu , nici cre­

dincios, m a i c u r â n d nu-ş i p u n e a p r o b l e m a D u m n e z e i r i i . 
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— A m o s u m ă de ş a p t e m i i de lei, r e l u ă n e v a s t ă - s a s t r â n s ă d i n lecţ i i le m e l e 
part iculaire . . . v o i a m să c u m p ă r cop i l u lu i o bicicletă . . . Aş do r i a c u m , s'o d a u u n u i co­
pil . . . u n u i cop i l s ă r m a n şi n e c u n o s c u t . 

D a r g â n d u l şi f a p t a soţiei , p e n t r u i n spec to r , e r a u î m p r e j u r ă r i s t r ă ine , d e p ă r ­
t a t e . I n p â n t e c u l s u f l e t u l u i s ă u se p e t r e c e a o m u n c ă d e g e r m i n a ţ i e şi de facere , ca re 
î m p i n g e a la ivea lă f i in ţe vech i s u b t c h i p nou , s u b t ch ip a d e v ă r a t . 

— M ă g ă s e a m l a Iaş i , d u p ă p a c e a dd îa Bucureş t i . . . E r a m deco ra t cu M i h a i Vi­
teazul . . . . şi m a i m u l t d e c â t a t â t , e r a m t â n ă r şi s ă n ă t o s . 

— î m i a d u c amin t e . . . f ă c u v i s ă t o a r e n e v a s t ă - s a . E r a p e v r e m e a d ragos te i 
n o a s t r e . 

— Şi î n t r ' o zi, m e r g â n d să t e găsesc p e t ine , a m î n t â l n i t a p r o a p e de C o p o u , p e 
g e n e r a l u l Mit rofan. . . N u u i t a , e r a m decora t , t â n ă r , şi m e r g e a m la o î n t â l n i r e de d r a ­
goste.. . i a r el e r a u n o m î m b ă t r â n i t , scos d i n a r m a t ă şi hul i t . . . 

— D a , î m i amintesc . . . I n z i u a aceea a i fost s u p e r b , p l i n de a v â n t şi d e î n c r e ­
d e r e î n t ine . . . 

— C â n d m ' a v ă z u t , generalull m ' a r ecunoscu t . . . şi a f ă c u t u n gest ca şi c u m a r 
fi v r u t să v i n ă l a m i n e . 

— D i n z i u a a c e e a a m î n c e p u t s ă te i u b e s c . 
— I a r eu a m î n t o r s c a p u l cu scârbă . . . şi a p o i , n e m u l ţ ă m i t l -am p r i v i t î n d r ă s n e ţ 

în f a ţ ă şi a m s c u i p a t . 
— E m u l t de -a tunc i . . . 
— Azi îm i d a u seama. . , p a r c ' a m s c u i p a t î n t r ' u n mormân t . . . 

L a B u c u r e ş t i i n s p e c t o r u l şi-a î n c e p u t ce rce tă r i l e . N u - ş i p u t u s e î n c h i p u i v reo ­
d a t ă că o f a p t ă p i e r d u t ă u n d e v a , î n d e p ă r t a r e a t i m p u l u i , fie c h i a r şi o g reşea lă , se 
d e s l ă n ţ u e a t â t a p a s i u n e şi a t â t a imbo ld . C e l m u l t u n regre t , o u ş o a r ă m u s t r a r e de 
conş t i in ţă . C u a t â t m a i m u l t c ă d e p a r t e a l u i e r a u toa t e jus t i f i că r i l e , şi m a i a les cea 
d i n t â i d i n t r e t o a t e : t i ne r e ţ ea . Şi i a tă - l , l ă s â n d l a C h i ş i n ă u , casă , fami l ie ş i o c u p a ţ i u n i , 
l u â n d u n d r u m l u n g şi obosi tor p e t i m p de t o a m n ă a d â n c ă , f ă r ă n ic i u n in te res la mi ­
nis ter , f ă r ă n ic i u n ros t î n C a p i t a l ă şi c h i a r f ă r ă u n scop b i n e p r ec i za t . E r a o a r e c a r e 
s o m n a m b u l i s m î n a c ţ i u n e a lu i , o t r e b u i n ţ ă de a găs i m o r m â n t u l d u ş m a n u l u i r ă p o s a t . 
P e n t r u ce ? P a r a s t a s ? I e r t a r e ? R u g ă c i u n e A b s u r d i t ă ţ i . D o a r e r a i n d i f e r e n t î n cre­
d i n ţ ă , i a r i e r t a r e a d e l à c i n e s'o d o b â n d e a s c ă ?... D e l à t r u p u l , oare î n c e r c a p r e f ace r i l e 
f a ta le a le mor ţ i i ?... s a u d e l à p r o b l e m a t i c u l suf le t care , p e n t r u l ă m u r i r e , a r fi t r e b u i t 
s ă î n c e a p ă o d i scu ţ i e c o n t r a d i c t o r i e ?... 

Ş i to tuş i s 'a t r ez i t l a c i m i t i r u l mi l i t a r , cu u n b u c h e t d e flori î n m â n ă — ca a l t ă 
d a t ă copi l — c ă u t â n d m o r m â n t u l g e n e r a l u l u i Mi t ro fan . D a r m o r m â n t u l n u se găsea 
a ic i . A t u n c i a t r e c u t l a Be lu .Nici aici . A l u a t o m a ş i n ă ş i a a l e r g a t l a S f â n t a Viner i , şi 
a p o i l a t o a t e c imi t i re le , c h a r ş i la cele m a i o b s c u r e d i n s u b u r b i i l e c a p i t a l e i . I m p o s i b i l 
d e găs i t m o r m â n t u l fos tu lu i s ă u d u ş m a n !... S'a în to r s d e s c u r a j a t la hote l . 

— C â t s u n t e m d e păcă toş i . . . A m s c u i p a t u n o m nenoroc i t şi a c u m v r e a u s ă - m i 
r ă s c u m p ă r n e m e r n i c i a cu u n b u c h e t de flori... 

I n obosea la d e c a r e e r a c u p r i n s t r u p ş i suf le t , t o tu l i se p ă r e a z a d a r n i c , p r o s t e s c 
şi nec ins t i t . N e v a s t ă - s a ş t ia p rec i s ce voia . P a r c ă f ă r ă s b u c i u m , f ă r ă compl ica ţ i i su ­
f leteşt i . O p o m a n ă s c ă p a t ă d e t e n t a ţ i a o r i c ă r u i orgol iu , o p o m a n ă , la î n t â m p l a r e , p o ­
m a n ă f ă c u t ă u n u i cop i l n e c u n o s c u t , d i n t r ' o l u m e n e c u n o s c u t ă , d i n l u m e a mize roasă 
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delà pe r i f e r i a cap i t a l e i î n ca re p o m a n a să c a d ă c u d a r d e m i n u n e , ca în poveş t i le 
de C r ă c i u n . S a u aceas t ă e x t r e m ă modes t i e î n s e m n a u n m a x i m u m d e orgol iu? . . . N u 
în ţe legea n imic . 

A d o u a zi a r e î n c e p u t cerce tăr i le . D e d a t a a s t a odihni t . O b o s e a l a d i n z iua t r e ­
cu t ă îl pusese p e d r u m u r i p ros teş te . D o a r e ra ministerul!, c a s a d e pens i i , c o m a n d a m e n ­
tu l , şi apo i fami l i a : n e v a s t a şi f a t a — n e v a s t a , b u c ă t ă r e a s a u n g u r o a i c ă şi fa ta , cea 
ca re fugise în scandalujl o ra şu lu i de p rov inc ie , cu u n comed ian t . A m â n d o u ă făceau 
p a r t e d in ace laş g â n d . 

D e l à c o m a n d a m e n t a a f la t ad resa , î n D ă m ă r o a i a d incolo de l in ia C o n s t a n ţ a , 
p e o s t r ada nou t ă i a t ă î n c â m p . Aci însă a d a t de al t p r o p r i e t a r . D a r , î n sfârşi t , a pu ­
t u t a f la ceeace Voia. 

— P e gene ra l 1-a a r s la c r e m a t o r i u . U n g u r o a i c a a v â n d u t to t ş i a p l e c a t l a B u ­
dapes ta . . . i a r fa ta e m a d a m ă la ho te lu l P o p a z u d in Obor. . . Nic i n ' a ven i t să-1 v a d ă 
m o r t . T r ă i a î n d u ş m ă n i e cu U n g u r o a i c a . Şi n ic i a r m a t ă n u i -au a d u s . Şti i , î n t i m p u l 
r ă zbo iu lu i , ă s t a a t răda t . . . 

Ş i s c u i p â n d : 
— C u m d r a c u să n u t rădeze. . . n e v a s t ă - ş a e r a d o a r Unguroa ică . . , 
I n s p e c t o r u l a u z e a to t m a i d e p ă r t a t . I n t â m p l ă î i b ă t e a u a p r i g cele d i n t â i 

c u v i n t e : 
— P e gene ra l I-a a r s la c remator iu . . . 

P e n t r u î n t â i a d a t ă i n t r a în s t r a n i u l edif ic iu. U n om de se r rv ic iu i se p u s e c u 
b u n ă vo in ţă Ia d i spoz i ţ i e . î n c e p u să exp l i ce n u m a i d e c â t , c u t e r m e n i ş t i inţ i f ic i , foloa­
sele a rde r i i . I n s p e c t o r u l î nce rcă o sensa ţ ie de si lă . 

— Şi aici p r o p a g a n d ă . . . şi aici rec lamă. . . 
P â n ă să-I d u c ă î n ga le r i a c u u r n e , omul îl seoborî î n a d i n s m a i î n t â i l a cup to r . 

I n s p e c t o r u l e r a u n om t a re , făcuse d o a r r ăzbo iu l , v ă z u s e to t felul de mor ţ i , c u m e m a i 
r ă u , u i t a ţ i î n c â m p , î n g h e ţ a ţ i s au des f igu ra ţ i de p u t r e z i c i u n e şi, c a orice s t u d e n t v iz i ­
t a se m o r g a şi săl i le de disecţ ie ale i n s t i t u t u l u i de Anatomie. . . . d a r sensa ţ i a de a c u m 
era c u to tu l nouă , p a r c ă se a b ă t u s e u n des t in d in d r u m u l lu i firesc. 

— I a t ă aici, c enuşa g e n e r a l u l u i Mi t ro fan . P a z n i c u l l u ă u r n a de p e e ta je ră , c a 
şi c u m a r fi a r ă t a t î n t r ' u n m a g a z i n de an t i ch i t ă ţ i , c l ien tu lu i , u n obiect de va loa re . I n ­
spec to ru l se c u t r e m u r ă . F ă r ă m o t i v p a l p a b i l . D o a r u n m o r m a n d e cenuşă . Şi to tuş i 
t oa t ă f ă p t u r a l u i se r ă zv ră t i s e . 

— î n c h i d e , t é rog... şi p u n e l a Ioc... 
D ă d u u n bacş i ş şi p o r n i r e p e d e p e scară . L a l u m i n a zilei î nce rcă 0 sensaţ ie de 

u ş u r a r e . Yoise să găsească u n m o r m â n t şi n u u n f ab r i ca t omenesc . M o r m â n t îi t r e b u i a . 
— Asta - i o p ro fana re . . . 
N u a v e a nici u n a r g u m e n t . T o a t e da te l e ş t i inţe i , ale ş t i in ţe i însuş i t e de p a z n i c , 

e r a u î m p o t r i v a lu i . D a r lu i îi t r e b u i a u n m o r m â n t p e ca re să p u n ă flori. 
— Pue r i l , caraghios . . . P u ţ i n îm i pasă . . . Mie îmi t r e b u e m o r m â n t u l genera lu lu i . . . 
Şi îşi a m i n t i de u r n a f u n e r a r ă . 

C u m o să -mi dovedească m i e că cenuşa a s t a a fost m â n a ca re a t r a s c u p i a i 

t r a , în. m o r m â n t u l d u ş m a n u l u i său. , , şi c h i p u l p ë oa re eu l -am s c u i p a t ?... 
E r a în t r ' o s t a r e de e x a l t a r e c u m n i c i o d a t ă n u fusese. 

::\ A r d e r e a a s t a é m â i gă lăg ioasă decâ t o p a r a d ă m o r t u a r ă . . . şi e x h i b i ţ i a u n e i 
u r n e f u n e r a r e e indecentă . . . C e p ros t i e s ă med i t ez i a s u p r a zădărniciei-vieţ i iu, . : v 
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Şi d i n t r o d a t ă î n s u f l e t u l s ă u se r u p s e o i m a g i n e d u i o a s ă . 
— M o r m â n t u l e o ce re re f i rească a vieţi i . . . M o r m â n t u l s implu . , f ă r ă cavou , f ă r ă 

m a u s o l e u , f ă r ă o rnamen te . . . m o r m â n t u l s implu . . . u n m o r m a n de ţ ă r â n ă cu o c r u c e d e 
lemn. . . 

Şi p a r c ă t o a t ă g â n d i r e a lu i de om i n d i f e r e n t se r ezo lvă î n aceas t ă i m a g i n e . 
— M o r m â n t u l e o f e r e a s t r ă p r i n c a r e su f l e tu l p r i v e ş t e d e - a - d r e p t u l î n m a r e a 

ta ină . . . 

* * 

Hote l P o p a z u e ra o r ă m ă ş i ţ ă a t i m p u r i l o r d i n a i n t e d e r ă z b o i u , p e o m a h a l a a 
O b o r u l u i , u n soiu d e h a n cu c u r t e a l a r g ă p e n t r u v i te , oa r e şi t r ă s u r i , şi î n c u r t e o casă 
cu odă i le î n ş i r a t e u n a d u p ă c e a l a l t ă . C a t u l d e sus a v e a u n b a l c o n de l emn, la c a r e se 
u r c a p r i n t r ' o s ca ră to t de l e m n ; odă i le de jos d ă d e a u d e - a - d r e p t u l î n c u r t e . 

I n s p e c t o r u l c h e m ă p e u n b ă i a t de p r ă v ă l i e , p a r c ă to t o r ă m ă ş i ţ ă a t i m p u l u i , 
s l ab , î m b ă t r â n i t d e t i m p u r i u , c u p ă r u l s b â r l i t şi f a ţ a s b â r c i t ă . 

— Aş v r e a să vorbesc . . . 
Şi se opr i . N u ş t ia c u m să- i z ică. A p o i găs i c u v â n t u l po t r iv i t , 
— Aş v r e a s ă v o r b e s c c u m a d a m a . 
— C u ca r e ?... C u cea d e jos s a u cu cea d e sus ? 
E r a fonf şi v o r b i n d p a r c ă id io ţ i a lu i se a r ă t a m a i imare. 
— C u u n a c a r e se n u m e ş t e D o r a . 
— D o r a ?.... f ăcu fonful . N ' a v e m nic iuna . . . 
I n s p e c t o r u l r ă m a s e déso r i en t â t . î ş i î n c h i p u i s e el că v a fi g reu , d a r g r e u t ă ţ i l e 

el le socotea d e a l t ă n a t u r ă . I a t ă că n 'o gă sea . P a r c ă e r a u n făcu t . Şi to tuş i n u v o i a să 
d e a î n a p o i . Se î n c ă p ă ţ â n a p e a c e a s t ă ca le . P a r c ă c e n u ş a d i n c r e m a t o r i u îl ob l iga şi 
m a i m u l t . 

— Madamo . . . m a d a m o . . . 
P e s t e b a l u s t r a d a de l e m n a p ă r u u n t r u p de femeie . I n s p e c t o r u l o r e c u n o s c u 

n u m a i decâ t , e r a a i d o m a g e n e r a l u l u i Mi t ro fan . Acelaiş c h i p s imiesc , a c e l a ş t en u s c a t 
şi g ă l b u i ca foaia de t u t u n . 

— D o a m n ă . . . f ăcu el î n c u r c a t . M a d a m o , a ş v r e a să - ţ i vorbesc . . . 
— Vino sus. . . s p u n e a ea r ă s t i t 
I n s p e c t o r u l u r c ă sca ra . 
— Vre i o c a m e r ă ? 
— Nu. . . Altceva. . . . ad i că , da. . . 
E a cl ipi ş i re t d i n t r ' u n och iu . P â n ă şi aces t gest e r a moş t en i t de l à t a t ă l s ă u . 
— Aî o î n t â l n i r e ?.. 
El r ă s p u n s e z â m b i t o r . L a a s t a n u se a ş t ep t a M a d a m a îl c o n d u s e î n t r ' o c a m e r ă . 

E r a o c a m e r ă de h a n , cu p a t d e fier, n o p t i e r ă d e t a b l ă şi l lavoar cu l i ghean . 
— Ui te , ce este.. . 
Şi d e o d a t ă deven i h o t ă r î t . 
— N u eş t i d u m n e a t a Dora . . . D o r a , f a t a g e n e r a l u l u i M i t r o f a n ?... 
P e c h i p u l ei a p ă r u o u m b r ă de s p a i m ă . Apo i se î n c r u n t ă . î n c r u n t a r e a îi p r i i . L 

î n t o a r s e p a r c ă c h i p u l î n t r ecu t , î n cop i lă r ie . O c h i i ei ca de leşie, deco lo ra ţ i de t i m p şi 
d e mizer ie , d e v e n i r ă d i n n o u a z u r i i şi n a s u l c ă t a , ca şi a l t ă d a t ă , i m p e r t i n e n t î n v â n t . 

—• E i si ?... C e ,eşti de là po l i ţ i e ? 
- I n s p e c t o r u l u i d i n t r o d a t ă i se f ăcu o mi l ă n e s p u s ă . F e m e i l e d e ac i t r ă i a u î n 
veşn ică a m e n i n ţ a r e şi s p e c u l ă a pol i ţ ie i . . — . . : : . ' 
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— N u , nu.. . U i t e ce e... eu a m c u n o s c u t p e t a t ă l dumi ta le . . . 
A t u n c i femeia î n c e p u să b les t eme : 
— N ' a r a v e a p a r t e p e l u m e a cea la l tă . 
— Taci . . . o op r i i n spec to ru l 
— C u m să t a c ?... Vezi c u m a m a j u n s de r ă u l lui. . . A l ă s a t toa tă a v e r e a U n g u ­

roaicei. . . şi e u s lu iesc ca o serv i toare . . . 
I n s p e c t o r u l u i i se deschise p a r c ă o m a r e p e r s p e c t i v ă . Să-i vie î n t r ' a j u to r , să se 

o c u p e de ea de là d i s t a n ţ ă , să facă o ope ră de b ine face re , c ins t i tă au t en t i c , a ş a c u m 
dorea n e v a s t ă - s a acasă c u copi lul . L a u r m a u r m e i , şi femeia a s t a d e s m ă ţ a t ă , to t u n 
copil era.. . 

— E u a m f ăcu t r ă z b o i u l cu t a t ă l dumita'le.. . m in ţ i el. 
— L-a i c u n o s c u t ? 
P e c h i p u l ei a p ă r u a c u m o p a r ă de m â n d r i e . P a r c ă t i t lu l t a t ă l u i său , poz i ţ i a lu i 

socială o scotea a c u m d in păcă toş i a cl ipei . 
— P o a t e n u e r a a t â t de a l d racu lu i . . . d a r Unguroa ica . . . Unguroa ica . . . n ' a r m a i 

a v e a p a r t e de l u m i n a ochilor.. . 
B les tem t r iv ia l , ca l a O b o r . 
— C ă 1-a a rs şi a p l eca t î n ţ a r a ei, c u b a n i i m a m e i şi a i mei . 
— Aşa e... C e gus t să-1 a r d ă şi s ă nu-1 î n m o r m â n t e z e c reş t ineş te ?... 
— D e - a l d racu lu i . . . 
F e m e i a î n c e p u să r â d ă . E r a g roazn ică . R â n j e t u l a i d o m a a l g e n e r a l u l u i Mi t ro ­

f an şi g lasul , s c â r ţ i i t u l u i d e b a l a m a n e u n s ă . 
— E a a v r u t ? 
— Aşi !... El... el... 
A c u m sch imbase f i rul vorbe i , d i n n o u se repez i se î m p o t r i v a t a t ă l u i său . 
— D e - a l d r a c u l u i ce era.. . M e r e u s p u n e a : p e m i n e să m ă a rde ţ i , să n u v i n ă 

d u ş m a n i i să s cu ipe pe m o r m â n t , sau să t r agă cu u n bolovan. . . Ma i ales se t e m e a d e 
u n u l Secarea , b ă i a t u l u n u i m a r e duşman . . . 

I n s p e c t o r u l u i i se făcu i n i m a câ t o g ă m ă l i e de ac . C e g rozave î m p e r e c h e r i de 
g â n d u r i şi de f a p t e î n suf le tu l u n u i om ! 

— Ui te ce e... eu, c u m ţ i - am spus , a m serv i t î n aceeaş i d iv iz ie cu el... şi v e n i n d 
la Bucu re ş t i i - am c ă u t a t m o r m â n t u l . . . d a r î n loc de m o r m â n t a m găs i t o l ăd i ţ ă cu 
cenuşă. . . . 

Şi d e v e n i n d c ins t i t în toa tă s imţ i r ea lu i : 
— N ' a i v rea să-1 î n m o r m â n t e z i ? 
— N ' a u z i ?... Se temea. . . Să v i n ă Seca rea şi să scu ipe p e m o r m â n t ?... 
N i c i o d a t ă n ' a r fi c rezu t i n spec to ru l Seca rea că fap te le se po t u r m ă r i cu a t â t a 

p rec iz ie şi că î n t r e greşea lă şi p e d e a p s ă să fie a t â t a î n l ă n ţ u i r e . G ă s e a la f i in ţa a s ta 
p ă c ă t o a s ă o u m b r a de conş t i in ţă fi l ială. 

— E u zic să-1 î n m o r m â n t ă m . . . D e Seca rea n ' a v e a nicio teamă. . . El a m u r i t 
de mul t . 

— A m u r i t ? 
— D a , a m u r i t d e mult . . . Ia Iaş i , t â n ă r fiind... m e r g â n d sp r e C o p o u , l a o î n t â l ­

nire de dragoste . . . 
— L-a p e d e p s i t D u m n e z u -
— L-a pedepsi t . . . . 
I n s p e c t o r u l se r id ică . 
— N e - a m înţeles. . . E u n ' a m l in i ş te să-1 ş t iu acolo, la c r e m a t o r i u , î n v ă z u l t u ­

t u r o r ca î n t r ' u n ga lan ta r . . . 11 î n m o r m â n t e z eu.. . să a i b ă u n m o r m â n t . . . 
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Şi d i n t r o d a t ă , t o a t ă t u rbu ra t r ea lu i se r e zo lvă î n a c e a s ă s i m p l ă î n d a t o r i r e . 
— Să a i b ă u n m o r m â n t . . . 
— E s c u m p . 
— P l ă t e s c en. 
Şi îşi a m i n t i de b a n i i p e care- i a v e a în b u z u n a r . U n u i copil. . . îi spusese h e v a s -

tâ-sa . O p o m a n ă a d e v ă r a t ă . 
— Să vez i c e s 'a î n t â m p l a t . . . G e n e r a l u l , t a t ă l d u m n i t a l e , mi -a î m p r u m u t a t în 

t i m p u l r ă z b o i u l u i ş a p t e mi i de lei... 
— Ţi -a î m p r u m u t a t ?... 
— Da. . . şi eu n u l - am m a i î n t â l n i t ca să-i p lă tesc . . . E u n u p o t ţ i ne l a m i n e b a n i i 

ăşt ia. . . A r î n s e m n a să- i fur . Ţi- i d a u d u m i t a l e ca moşteni re . . . 
E a r ă m a s e a i u r i t ă . A ş a c e v a n u se p u t e a î n c h i p u i î n l u m e a ei. 
—- A t u n c i , pes t e d o u ă s ă p t ă m â n i , v i u d i n n o u să-1 î n m o r m â n t ă m . . . 
F e m e i a , cu r e p e z i c i u n e a i n s t i n c t u l u i , p r i c e p u n u m a i d e c â t to t folosul p e care-1 

p u t e a t r a g e d u p ă u r m a n e b u n u l u i ă s t u i a . 
— D a , să-1 î n m o r m â n t ă m creş t ineşte . . . că to t a fost el o m b u n şi ne -a iubi t . . . 

n u m a i Unguroa ica . . . U n g u r o a i c a a fost de vină . . . 
— V i n p e s t e d o u ă s ă p t ă m â n i . 
-— Şi p o a t e î m i găseş t i a l t serviciu. . . 
D e v e n i n d t a in i că : 
—• D u m n e a t a eşti de là pol i ţ ie ,nu- i a şa ? 
I n s p e c t o r u l n u r ă s p u n s e . 
— S u n t o m u l ţ i m e de femei î n se rv ic iu l a po l i ţ i a sec re tă . 
— V o r b i m no i c â n d n e m a i în tâ ln im. . . 

I n s p e c t o r u l p l ecă î n d u r e r a t , d a r fer ici t to tuş i . P e s t e d o u ă s ă p t ă m â n i v a fi p e 
u r m a u n u i c a r m o r t u a r , a l ă t u r i de D o r a , de fe t i ţ a cop i lă r ie i lu i , d u c â n d o u r n ă f u n e ­
r a r ă î n t r ' u n m o r m â n t . T o a t ă f r ă m â n t a r e a lu i găs ise p a r c ă o r ezo lva re . 

— U n m o r m â n t . . . 
î ş i a m i n t i de m o r m â n t u l cop i lu lu i său , d e l a C h i ş i n ă u , u n d e nevas tă -«a vo ia 

să c o n s t r u i a s c ă u n c a v o u . 
— N u , nu. . . 
U n a d e v ă r a t m o r m â n t să fie, f ă r ă cavou , f ă r ă o r n a m e n t e d e p r o s t gus t , u n 

m o r m â n t de ţ ă r â n ă n e a g r ă , cu o c r u c e s imp lă . 
— U n m o r m â n t v a sa fie s i m p l u , ca o fereas t ră . . . 
Ma i a v u s e s e o d a t ă i m a g i n e a as ta . 
— Da. . . s i m p l u ca o fe reas t ră . . . 
Şi c a î n e x t a z c o n t i n u ă : 
— M o r m â n t u l e o f e r ea s t r ă p r i n c a r e su f l e tu l p r i v e ş t e d e - a - d r e p t u l m a r e a 

t a i n ă . . . 
Şi î n c l i p a a c e e a îşi s imţ i cop i lu l c u a d e v ă r a t î n m o r m â n t a t . 

© BCU Cluj



P O E S I 1 
D E 

T R A I A N C H E L A R I U 

O N O U Ă T O A M N Ă C A D E 

O n o u ă t o a m n ă cade p e creş te te -şi bă l ţ i , 
p ă i n j e n i n d cu n e g u r i câmpi i l e umi le , 
p r i n ra r i ş t i o 'n tâ rz ie d o a r cerbi i cei m a i svel ţ i 
şi s to lu r i l e 'n zbo ru l lor p o v â r n i t p e zile. 

Şi t u ai fost î n v a r ă , s emeţ ca u n ca t a rg , 
p l u t i n d u - ţ i d a r u l a p r i g r S - a s t ă p â n i c l imate — 
ş i - acum j i -adie 'n p â n z e , d i n l umin i şu - i l a rg , 
v â n t l in, c u r ecu lege r i şi b u c u r i i b r u m a t e . 

C u m vezi , n u m a i r i s i pă , l ă u n t r i c u l des t in 
m i j i n d d e s u b î n f r â n g e r i ca u n a p u s d e soare , 
cu f iecare t r u d ă ţi-i d o r u l m a i p u ţ i n 
şi, c i u r d ă a m u ţ i t ă , -ţi zac u m b r e l e ' n p r i d v o a r e . 

Şi to tuş i , po to l i re m a i du lce n ' a ş t iu t 
n i c i c â n d i coana c la ră ce te-a u r m a t p r i n v r eme , 
ţi-i g â n d u l a l ă u t ă cu c â n t e c s u r d şi s lut , 
i a r c â n t e c u l o l u n t r e p r e a p l i n ă de poeme . 
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C U L M E - A M U N T E L U I T À C U T 

C u î m e - a m u n t e l u i t ă c u t 
l a să t u r m e l e s ă -mi m u t 
p â n ă ' n p r e a j m a vă i lo r 
l a s t â n a du l ă i l o r — 

căc i se c e rne d e s u b zodi i 
p r o m o r o a c a d a l b ă - a seri i , 
ce ru l d i n g r ă d i n i cu rodi i 
s c u t u r ă p o d o a b a ver i i . 

T r e c ă t o r i î n s i n g u r a t e 
s c h i m b ă c u m p ă n a tă r ie i , 
v r e m u i r ă ' n e g u r a t e 
zi lele S â n t ă m ă r i e i . 

Şi d e s l e a g ă - m i t u r m e l e 
c a să-ş i u i t e u r m e l e , 
r o u a p ă s c ă t o r i l o r 
p â n ă ' n ceasu l f lori lor — 

căci îm i s u n t n e g r ă i t o a r e ; 

n u p o t s p u n e câ t le doa re 
ţ a r c u l s t r â m t a l s a t u l u i 
d u r e r e a i e r n a t u l u i 

C Â N T E C A L B 

Ziua s e ' n c l i n ă ' n 
a p e d e - a p u s , 
d a r de l u m i n ă ' n 
dege t m i - a i p u s . 

D a r de l u m i n ă — 
c r in şi inel , 
a l b ă a l b i n ă 
luce p e el. 

A lbă , u ş o a r ă 
b r u m ă de j a r 
î m i î n f ă ş o a r ă 
g â n d u l h o i n a r . 

P e s t e vâ lce le , 
p e s t e t r ecu t , 
a l b e m u n c e l e — 
a n i i - a u t ă c u t . 
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BURGHEZUL IN LUMEA MODERNĂ 0 

D E 

N I C O L A E R O Ş U 

R id ica t î n s lăvi le a m e ţ i t o a r e a le c e r u l u i , p â n ă a face d i n el u n t ip d e esen ţă 
d iv ină şi e t e rnă , s a u soobor î t î n moc i r l a celor m a i mesch ine p a t i m i , b u r g h e z u l a 
n a v i g a t p e î n t i n s a a r ie a u m a n i t ă ţ i i cu o i u ţ ea l ă de meteor , şi a c ă z u t d e cele m a i 
m u l t e ori ame ţ i t de o n e î n v i n s ă v u l g a r i t a t e . P r o v i d e n ţ a a t u r n a t î n sânge le aces tu i 
p r o d u s socia l fe lur i te l icori bo lnăv ic ioase , a şa încâ t , m o r a l a lu i a î n c e p u t să p e r v e r ­
tească m o r a v u r i l e , convinger i l e să i se î n n o a d e s t ă ru i t o r p e reg is t re comerc ia le , idei le 
să devie a p e r i t i v e p e n t r u o diges t ie p r e l u n g i t ă şi obos i toare , şi astfel , să-şi c ro iască 
o concepţ ie de v i a ţ ă t i h n i t ă d a r t e n t a c u l a r ă , e ro ică î n a b s u r d u l m izan t rop i e i , c u 
n a i v i t ă ţ i de M a m a m u k i şi orgoli i de p a s ă r e domes t ică . 

S'a p u t u t v e d e a u n is tor ic des tu l d e m a r e , a p ă r â n d b u r g h e z i a p e mo t ive d e 
b u n s imţ, şi u n sociolog a p l i c â n d u - i fo rcepsu l m a r x i s m u l u i , p e n t r u a scoate p a r o d i a 
b u n u l u i t r a i şi a o face d i n a m i c ă dincolo de ţ a r ă şi d e veac . U n ţ i g a n n o m a d care-ş i 
f u m e a z ă m u c u l d e ţ i ga r ă p â n ă c â n d îşi a r d e degetele , n u se deosebeş te cu n i m i c 
de aceşt i r u m e g ă t o r i de idei . P e n t r u s u r z e n i a une i clase sociale, i n c a p a b i l ă să a s c u l t e 
şi să p r i c e a p ă o fo rmă de stil , p e r o r a ţ i a lor este d e a d r e p t u l inu t i l ă . 

I n t r e n e g u s t o r u l a m b u l a n t ca re v i n d e o p e r e c h e de c io rap i de d o u ă culor i , 
d a r p r i n înşe lă tor ie a j u n g e capi ta l i s t , şi i n t e l ec tua lu l comod, a şeza t î n p u f u l c â t o r v a 
d ic ţ ionare , n u ex i s tă n ic i o deosebi re . D e ce oare aceas t ă c a p a c i t a t e d e i n d i g n a r e 
ca re p lu t e ş t e î n a b s u r d u l u n e i d e s g u s t ă t o a r e n e p u t i n ţ e ? P e n t r u toa te categor i i le 
sociale, b u r g h e z u l este aşa c u m îl desc r ie Oar to t i d e W i a r t : „ P e n t r u servi tor , b u r ­
ghezu l es te p a t r o n u l , p r e a ferici t c â n d n u este o m a i m u ţ ă . P e n t r u m i l i t a r u l p ro fe ­
sionist, b u r g h e z u l este u n ţ i vil . p e n t r u a r t i s t şi p e n t r u poet , b u r g h e z u l este f i l is t inul , 
b ă c a n u l , n e g h i o b u l greoi şi grosolan, c a r e n u se p r i c e p e la n imic , d a r care , p r i n voia 
lu i D u m n e z e u , c u m p ă r ă câ t eoda t ă . P e n t r u munc i to r , şi m a i cu s e a m ă c â n d este 
v o r b a de m u n c i t o r u l socialist s a u comunis t , c u v â n t u l b u r g h e z a r e u n sens pes te 
m ă s u r ă de pe jo ra t i v . Es te a p r o a p e u l t i m u l t e r m e n al insul te i . I n v o c a b u l a r u l po le­
micei , b u r g h e z u l dev ine s inon im cu cap i ta l i s t , h r ă p ă r e ţ , e x p l o a t a t o r " . 

l o t u ş i b u r g h e z u l , r ă s ă r i t d i n p a r v e n i t i s m , a r e s imţu l f a s tuosu lu i , cu l t ivă su­
pe r f i c i a l i t a t ea şi îşi l u s t r u e ş t e n ă r a v u r i l e domes t ice p i e r d u t e î n adu l t e r , gelozie şi 
m e z a l i a n ţ ă . 

P e r â n d ba t jocor i t ă s au r i d i ca t ă î n s lăvi , b u r g h e z i a şi-a p r e l u n g i t v ia ţa , con-
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d u s ă p a r c ă d e o p r o v i d e n ţ ă d i v i n ă . I n r e a l i t a t e în să , d e s t i n u l b u r g h e z i e i este î n 
func ţ i e de s i t u a ţ i a ei p r i v i l e g i a t ă şi i n t e r m e d i a r ă : o ra şu l . I n t oa t e t i m p u r i l e o r a ş u l 
a fost u n loc de c o n c e n t r a r e ş i de s c h i m b . I n o raşe se a d u n a u m ă r f u r i l e şi to t acolo 
se t â r g u i a s c h i m b u l ; î n o raşe negus to r i i şi mese r i a ş i i a v e a u nevoe d e o a n u m i t ă 
libertate a m u n c i i şi a r e l a ţ iun i lo r , ş i d i n a c e a s t ă p r i c i n ă , p r i m e l e corpora ţ iu in i de 
b u r g h e z i , fie negus to r i , fie mese r i a ş i , se fo loseau de o autonomie p e ca re n u o a v e a u 
cei la l ţ i oamen i . D a c ă l i b e r t a t e a socia lă s'a n ă s c u t u n d e v a , î n sp i r i t de lege şi de 
d r e p t , locul cel m a i p o t r i v i t a fost o r a ş u l . I n oraşe a u încol ţ i t şi s ' au desvo l i a t ideile, 
şi t o t ele a u fost ace lea c a r e a u d a t i m p u l s u l v ie ţ i i conş t i en te şi d i n a m i c e . D a c ă s 'ar 
face v r e o d a t ă o c e r ce t a r e t e m e i n i c ă a a d u n ă r i l o r , c ă r c i u m e l o r şi cafene le lor orăşe­
neş t i , s 'ar v e d e a c ă d i n aces t m e d i u a u i z b u c n i t a t â t e a e n t u z i a s m e , s ' au l u a t n e n u ­
m ă r a t e in i ţ i a t ive , şi acolo u n d e se a p r i n d e m i n t e a p r i n t r ' u n c o n t a c t c â t m a i s t r â n s 
î n t r e o a m e n i se a r a t ă şi a c ţ i u n e a . 

S ingu re l e f e n o m e n e r e v o l u ţ i o n a r e v a l a b i l e î n i s to r i a u n i v e r s a l ă , r e v o l u ţ i a 
f r a n c e z ă ş i cea r u s ă , c a r e a u s c h i m b a t f a ţ a u n e i m a r i p ă r ţ i a l ume i , n u a r fi fost 
pos ib i le f ă r ă o t eme in i că v i a ţ ă b u r g h e z ă . 

B u r g h e z u l în suş i este u n t i p u m a n , speci f ic , o r a s ă socială , cu o biologie p r o ­
p r i e . D a r n ic i u n d e m o n n u este m a i î n f io r ă to r d e c â t ace la a l b u n e i s t ă r i m a t e r i a l e , 
şi n i m i c n u este m a i a r t i f i c ia l d e c â t a p a r a t u l m i n t a l a l o m u l u i oare r e c e p ţ i o n e a z ă 
r e a c ţ i u n i l e aces tu i confor t şi le t r a n s f o r m ă î n s t ă r i de sp i r i t , d o g m a i i z â n d u - l e d u p ă 
c a n o a n e et ice inv io lab i le . U n o m s l ab şi p l ac id , c a r e î n c e a r c ă să s t i ngă i ncend i i l e cu 
u n b u r e t e , u n o m c a r e se con t r az i ce f r ecven t p e n t r u c ă n u a r e n i c i o idee a lu i , ci 
p r e a m u l t e î m p r u m u t a t e d e l à a l ţ i i , es te î n t o t d e a u n a u n p e r f e c t b u r g h e z . 

T o a t ă l i t e r a t u r a b u r g h e z ă , î n c a r e f rancez i i b a t r e c o r d u l , es te p l i n ă de as t fe l 
de t ip i . M i n i m ă r e z i s t e n ţ ă v i t a l ă î n f a ţ a t r aged ie i , — g e n u l p r e f e r i t fifhd m e l o d r a m a 
şi f a r sa , e t e r n u l b u r g h e z este u n a m e s t e c h i b r i d de r o m a n t i s m d e g e n e r a t şi d e pof te 
v u l g a r e p e j u m ă t a t e r ea l i za t e . B u r g h e z u l n u v a fi n i c i o d a t ă u n R o b i n s o n C r u s o e , 
n ic i u n W e r t h e r s a u u n D o n Q u i j o t e , el se iden t i f i că p e r â n d î n M o n s i e u r J u r d a i n , 
c u l t i v â n d se r ioz i t a t ea r id i co lu lu i şi i n g e n u i t a t e a ego i smulu i , î n J o s e p h P r o u d h o m m e 
cu favor i ţ i , guşă , b u r t ă şi p a p u c i , e x t e r i o r i z â n d o su f i c i en ţă m a g i s t r a l ă , î n C h a r l e s 
B o v a r y , v u l g a r u l s p i r i t de s u b u r b i e , î n c o r o n a t şi m e d i o c r u , î n C o n u L e o n i d a r e p u ­
b l i c a n u l c a r e d i n „faindacsie c a d e î n i p o h o n d r i e " , şi a şa m a i d e p a r t e p â n ă î n z o n a 
d e a u r a c a p i t a l i s m u l u i c â n d a o a r a n t r o p o f a g i i d e s p e c i a l u i Si r Bas i l Zaharof , 
K r u e g e r şi S i r De te rd ing . . . Aceş t i a s u n t o a m e n i i u n u i de s t i n p rod ig ios , căc i o d a t ă 
mor ţ i , î n locul lor v i n a l ţ i i , cu a l te n u m e , d a r cu ace leaş i ob i ce iu r i şi ace iaş i p s i -
chologie . 

B u r g h e z u l este a n t i p o d u l l u i D o n Q u i j o t e , n u S a n c h o P â n z a . „Sansoin C a r -
rasco , s imbol veşn ic v i u al mice i b u r g h e z i i s emi - ins t ru i t e , v r ă j m a ş a or icăre i c u t e ­
z a n ţ e , a d e v ă r a t a c o n t r a a t i t u d i n e şi a d e v ă r a t u l a s a s i n al s u f l e t u l u i şi t r u p u l u i n e ­
m u r i t o r u l u i D o n Q u i j o t e . El , n u S a n c h o r e p r e z i n t ă c o n t r a d i c ţ i a şi d e s m i n ţ i r e a va lo ­
ro su lu i şi ne f e r i c i t u lu i c ă u t ă t o r d e a v e n t u r i ; şi toţ i n e b u n i i , to ţ i ideal iş t i i , to ţ i eroii , 
toţ i m a r t i r i i l u m e i t r e b u e să u r a s c ă î n n u m e l e Iu i S a n s o n C a r r a s c o p e cei ca re r id ică 
b a r i e r e l e p r u d e n ţ e i î n a i n t e a a v â n t u r i l o r v i să r i i şi a g e n i u l u i " 1 ) . 

N i m e n i n u a j u s t i f i c a t d r e p t u l l a v i a ţ ă b u r g h e z i e i m a i m u l t d e c â t soc ia l i smul , 
şi to tuşi soc ia l i smul i-a p r e g ă t i t f une ra l i i u n i v e r s a l e . D i n t r ' o neces i t a t e de a fi, 
soc ia l i smul a j u s t i f i c a t i m p e r a t i v u l u n e i n imic i r i to ta le şi def in i t ive . B u r g h e z i a la 
r â n d u l ei a i n v e n t a t c ea m a i t e r ib i l ă a r m ă de l u p t ă î m p o t r i v a ei înş iş i : democraţia. 

1) v . G i o v a n n i P a p i n i : „Stroncature": p a g . 301. 
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B u r g h e z i a a c rea t condi ţ i a d e .a fi a i n t e l e c t u a l u l u i a n a r h i c , p e n t r u ca aces ta la r â n ­
d u l l u i să p r o m o v e z e idei le de d e z a g r e g a r e a lumi i . P e b ă l e g a r u l bu rghez ie i deca ­
den t e a c rescu t socia l i smul . „Le b o n h o m m e L é n i n e " , d u p ă c u m îl b o t e a z ă C u r z i o 
Vlalapar ie , a d a t b u r g h e z i e i cea m a i a p r i g ă lov i tu ră , d u p ă ce m a i î n a i n t e b u r g h e z i a 
i nven t a se r evo lu ţ i a f ranceză , c a u z ă şi p u n c t de p l eca re a r u i n ă r i i claselor mij loci i . 
Tot ea a t r a n s f o r m a t b i se r ica î n loc d e î n t â ln i r i a m o r o a s e şi de spo l i a ţ i une a celor 
bigoţ i . C r e d i n ţ a re l ig ioasă a b u r g h e z i e i î n s e a m n ă supers t i ţ i e , m ă t ă n i i şi aca t i s t e . 
Micul b u r g h e z se roagă lu i D u m n e z e u ca să-i r euşească a facer i le comerc ia le , ca să-şi 
m ă r i t e f a t a s a u să- i m o a r ă vec inu l . 

Bor-ghe-se , „ i a t ă cele t re i s i labe e t e rne cu c a r e e f o rma t n u m e l e celui d e ne -
n u m i t , al celui d e nep r iv i t , a l celui de n e a p r o p i a t , al celui ce i n f ec t ează orice, a l 
celui ce îmciumează to tu l , al abso lu te i bes t i i t r i umfă toa re , a l n e î n d u r a t u l u i d u ş m a n 
e x t e r m i n a t o r al ce lu i ce este. 

„El (acest î n s p ă i m â n t ă t o r L e v i a t a n al bă l igare lor ) a scos co roana regi lor , a 
ba t jocor i t p reo ţ i , a m e c a n i z a t l u p t ă t o r i , a fa ls i f icat p e eroi, a c o n r u p t p e j u d e c ă t o r i , 
a r e î n v i a t sc lav ismul , a dezonora t l i be r t a t ea , a în locui t soare le cu l u m i n a e lect r ică , 
pe s t e c lopotn i ţ i a f ă cu t case, pe s t e sf inţ i b a n c h e r i , pes t e poe ţ i şoferi, pe s t e c a t ed ra l e 
a î n t i n s conduc te l e l a t r ine lo r sa le ; b u r g h e z i a a în locu i t b i se r i ca cu c inematogra fu l , 
fami l ia cu bo rde lu l , m a m a c u p a t r o a n a de borde l , soţ ia cu cocota, fec ioara cu „dom­
n işoara" , mese r i a şu l ou p r o l e t a r u l , p a l a t u l cu „v i la" , m ă n ă s t i r e a c u c a z a r m a , s f ân t a 
î m p ă r t ă ş a n i e cu cecul , E v a n g h e l i a cu c a r t e a de b u c a t e . 

„El este D u m n e z e u de là p ă l ă r i e p â n ă la b u l e n d r e , pon t i f i cu l minc iun i i , Mo­
n a r h u l sa lamilor , D i c t a t o r u l benz ine i , P ro fe so ru l mâr şăv i e i , D o c t o r u l b les temelor , 
A s t r o n o m u l bac i lu lu i , P e r s e c u t o r u l s ă r a c u l u i , P r o f a n a t o r u l copi lăr ie i , P o e t u l i nd i ­
gestiei , A v o c a t u l D r a c u l u i , î n g e r u l a e r o p l a n u l u i , Fi losoful i n t e s t i nu lu i , I n g i n e r u l 
I n f e r n u l u i . 

„Şi re t şi imbeci l , î n d r ă z n e ţ şi laş, p a r f u m a t şi m u r d a r , ipoc r i t şi cinic, s t ă p â n 
şi s lugă , nec red inc ios şi supers t i ţ ios , s â n ge r os şi s en t imen ta l , z b u r ă t o r şi p a t r u p e d , a 
i n v a d a t , in fec ta t , a îndob i toc i t şi d i f o r m a t î n t r e g u l p ă m â n t . 

„Revo lu ţ i a f r anceză este u n a d i n evacuă r i l e sale h e m o r o i d a l e ; r ă z b o i u l e u r o ­
p e a n este u n sacr i f ic iu sângeros ce a v r u t să şi-1 ofere s i n g u r ; r evo lu ţ i a r u s ă , c u 
t o a t e că o re fuză , este u n a d i n u l t ime le m ă c e l ă r i i ce a deschis . 

„L ibe ra l i smul , an t i -c le r ica l i smul , s u n t tot a t â t e a depoz i t e a le sale, de cu loa re 
d i fe r i tă , d a r de aceiaş i p u t u r o ş e n i e . 

„Ar i s toc ra ţ i a şi p l e b e a a u fost î ngh i ţ i t e de El . 
„To tu l p r ă b u ş i n d u - s e în n e m ă s u r a t a sa b u r t ă , se des face şi pu t r eze ş t e . 
„El , cuce r ind î n t r e g u l p ă m â n t , n u m a i este cu p u t i n ţ ă să-1 s t â rpeş t i , cu m i j ­

loace omeneş t i . 
„ D a r c â n d f u m u l infect al m â r ş ă v i e i sa le v a î ncepe să as f ix ieze I e r a rh i i l e î n ­

gereşt i , a t u n c i Chr i s tos v a coborî d i n n o u ; şi n u m a i a t u n c i ace l m o n s t r u f ă r ă n u m e 
î n d ragos te , î n l ă n ţ u i t l a sc iv p e cele d o u ă emisfere , v a fi p r ă b u ş i t în p r ă p a s t i a c a r e , 
cu toa te că îl a ş t e a p t ă d e d o u ă secole, se v a r e t r a g e îngroz i t ă !" 2 ) . 

I a t ă io i coană f idelă a bu rghez ie i , z u g r ă v i t ă î n s t i lu l v e h e m e n t a l u n u i p a m ­
fle tar . P e h â d a în fă ţ i ş a re ps ichologică se s u p r a p u n e e x p r e s i a t a r e , o c r â n c e n ă cr i ­
t ică a civi l izaţ iei m o d e r n e , ca re r ă m â n e , p e d e a s u p r a ori căre i cons ide ra ţ i un i ş t i in­
ţifice, o c rea ţ ie a bu rghez i e i . Nic i L e o n B a t t i s t a Alber t i , nici C h . N o r m a n d , ca re a 
a d u n a t u n b o g a t ma te r i a l , nici W e r n e r S o m b a r t n u a u v ă z u t a l t fe l î n t r u c h i p a r e a 
m o d e r n ă a s p i r i t u l u i b u r g h e z . 

2) v . Giovamni Piapta i , D o m e n i c o G i u l i o t t i : „Dizionario ăell'omo salvatico", vo l . I, p a g . 473 474. 
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B u r g h e z i a , c lasă socia lă d e p r o d i g i o a s e v i r t u a l i t ă ţ i , a d e g e n e r a t d i n p r i c i n a a 
t re i f ac to r i f u n d a m e n t a l i c a r e a u d e v e n i t i n d i s p e n s a b i l i l u m i i m o d e r n e : ateismul 
materialismul şi liberalismul. 

F i r e luc i fe r ică , b u r g h e z u l t r ă e ş t e m a i m u l t î n f r ica i n f e r n u l u i d e c â t î n d o r i n ţ a 
u n e i fer ic i r i veşn ice p e l u m e a cea la l t ă . P e el n u - i i n t e r e s e a z ă p r e a m u l t b ine le ce a r 
d e c u r g e d i n a c ţ i u n e a lu i m o r a l ă , b a z a t ă p e c r e d i n ţ a c reş t ină , c â t m a i m u l t , d i n t r ' u n 
sp i r i t de c o m o d i t a t e su f l e tească , se î ng rozeş t e d e c h i n u r i l e i a d u l u i . S u n t foa r t e m u l ţ i 
b u r g h e j i , ca şi o a m e n i i s impl i de jos , c a r e f r e c v e n t e a z ă r e g u l a t b i se r ica , p l ă t i n d 
obo lu l s ă p t ă m â n a l p r e o t u l u i , r e s p e c t â n d l i t u r g h i a şi î n t r e g u l ce remonia l , d a r c a r e 
n u în ţe l eg n i m i c n ic i d i n î n v ă ţ ă t u r a s u v e r a n ă a E v a n g h e l i e i , şi n ic i d i n ros tu r i l e 
m o r a l e a le t ă lmăc i r i l o r re l ig ioase . O r i , es te u n a d e v ă r e l e m e n t a r p e n t r u t o a t ă l u m e a , 
că c r e d i n ţ a n u se t r a d u c e n ic i p r i n g e s t u r i s t e reo t ipe , n ic i p r i n c u v i n t e p a p a g a l i z a t e 
d u p ă u n a n u m i t t ip ic b iser icesc . C u a t â t m a i p u ţ i n p r i n t r o v i z i u n e m a t e r i a l ă a l u i 
D u m n e z e u . R a n g u l social , c u l t u r a , s a u m a i b i n e zis sémi - c u l t u r a , conven ien ţe l e s a u 
m a i b i n e l i b e r t a t e a a leger i i , t o a t e aces te c a u z e s t r u c t u r e a z ă spec i f icu l m e n t a l i t ă ţ i i 
b u r g h e z e . „ B u r g h e z u l l u m i n a t a ş t i u t să p u n ă o a n u m i t ă d i s t a n ţ ă î n t r e el şi cer" , 
p e c â t ă v r e m e „ p o p o r u l c r ede î n p r e z e n ţ a r e a l ă a obiec te lor c r e d i n ţ e i s a l e " z ) . 

B u r g h e z i a m o d e r n ă n ' a r e u n D u m n e z e u , şi n ic i n u 1-a p u t u t p i e r d e . 
R a ţ i o n a m e n t u l aces te i n e c r e d i n ţ e es te s i m p l u , b a n a l , şcolăresc , f o r m a t d i n 

n e g a ţ i u n i de o r d i n p r a c t i c , p o r n i n d de là n o n - e x i s t e n ţ e o r g a n i c e p e n t r u a a j u n g e la 
c o n s i d e r a ţ i u n i de o r d i n a b s t r a c t şi filosofic, c a r e s u n t dincoace de c r e d i n ţ a re l i ­
g ioasă . Aceas t ă n e c r e d i n ţ ă n u es te u n acc iden t , ci o s t a r e de f a p t ,o s t a r e imp l i c i t ă 
s t r u c t u r i i sa le suf le teş t i şi sociale . „ B u r g h e z u l , p e n t r u a se a f i r m a , a r e nevoe a şa 
d a r să se facă nec red inc ios ; l i p sa d e c r e d i n ţ ă d e ca r e îl a c u z ă p r e d i c a t o r i i f ace 
p a r t e d i n c o n ş t i i n ţ a l u i de c l a să" . 4 ) . 

S u s ţ i n ă t o r i i s p i r i t u l u i rel igios p o p u l a r s u n t de p ă r e r e c ă p e n t r u b u r g h e z a 
„c rede a r î n s e m n a p e n t r u el să se v a d ă c o n f u n d a t î n a c e a s t ă m a s ă a n o n i m ă , î n a-
cest „ p o p o r de j o s " , de c a r e e l v r e a c u to t d i n a d i n s u l să se deosebească . As t fe l in ­
c r e d u l i t a t e a se c o n f u n d ă cu ide i a de b u r g h e z , ea a d e v e n i t î n t r ' o l a r g ă m ă s u r ă ca­
r ac t e r i s t i c a d i s t i nc t ivă a u n e i c lase" . 5 ) . N e c r e d i n ţ a n u es te u n f a p t i n d i v i d u a l ci so­
cial , i m p u s şi c o o r d o n a t de s o l i d a r i t a t e a de c lasă , d e c u l t u r a şi e d u c a ţ i a p e ca r e o 
p r i m e ş t e . I n d i v i d u a l b u r g h e z u l p o a t e fi c red inc ios , p r i n conve r t i r e , p r i n t r u n de t e r ­
m i n i s m et ic de o r d i n a b s t r a c t , d a r o r i c u m a r d e v e n i c red inc ios , i n d i f e r e n t d e p r o ­
cedeu , a t i t u d i n e a lu i es te p e r s o n a l ă şi b a z a t ă p e a l t e c r i te r i i d e c â t ace l ea a le g r u ­
p u l u i social . 

W e r n e r S o m b a r t c r ede că, î n m ă s u r a î n c a r e s p i r i t u l economic al b u r g h e z i e i 
p r e s u p u n e u n „ m e c a n i s m ps ih i c spec i f ic" , ca to l i c i smul 1-a i n f l u e n ţ a t cons ide rab i l . 
T h o m a s d i n A q u i n o , — a p r e c i a t l a î n ă l ţ i m e a u n u i D a n t e s a u a lu i Miche l Ange lo , 
— a i n f u z a t c u l t u r i i b u r g h e z e p r inc ip i i l e d e v i a ţ ă , a şa î n c â t W e r n e r S o m b a r t p l e ­
c â n d d e l à o a n a l i z ă t eore t i că î n c a r e c o n s t a t ă că „ r a ţ i o n a l i s m u l economic n ' a r fi do ­
b â n d i t n i c i o d a t ă r i g i d i t a t e a şi n ' a r fi su fe r i t i n t e r i o r i z a r e a p e ca r e i-o c u n o a ş t e m , 
f ă r ă a j u t o r u l u n u i s i s tem d e r é g u l e r a ţ i ona l e , d e s ă v â r ş i t î n toa te a m ă n u n t e l e sa le 
şi s p r i j m i n d u - s e p e a u t o r i t a t e a s u p r e m ă a b i se r ice i " , — îşi r ev i zueş t e el î n suş i op i ­
n i a a n t e r i o a r ă , p r i m i n d p u n c t u l de v e d e r e a l l u i F r a n z Kel ler , p e n t r u a a j u n g e la 
conc luz i a p r a c t i c ă , că ide i le scolas t ice i a s u p r a bogă ţ i e i a u în lesn i t des voi t a r e a sp i ­
r i t u l u i cap i t a l i s t d e o a r e c e , şi a ic i i n t e r v i n e u n corec t iv , „ d o c t r i n a m o r a l ă a b iser ic i i 

3) v . B . G r o e t h u y s e n : „ O r i g i n e s d e l ' e s p r i t b o u r g e o i s e n F r a n c e " . E d . N . R. F . 1927, p a g . 21—22. 
4) L o c . cit . p a g . 28. 
5) Loc . ci t . p a g . 32. 
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îşi p r o p u n e a m a i p u ţ i n să l imi teze d i r ec t g r a d u l de bogă ţ i e ci d i m p o t r i v ă să ac ţ io ­
neze a s u p r a o r i en tă r i i m o r a l e a î n t r e p r i n z ă t o r u l u i cap i ta l i s t " . 6 ) . 

D a r n u m a i p u ţ i n , î m p o t r i v a c ă m ă t a r u l u i de p ro fes iune , „aces t d u ş m a n de 
m o a r t e al o r i că ru i sp i r i t de î n t r e p r i n d e r e " , scolast ica s'a r i d i ca t cu v e h e m e n ţ ă , toc­
m a i p e n t r u m o t i v u l că ava r i ţ i a , i n f l u e n ţ a t ă de c ă m ă t ă r i e , d u c e l a l ipsă de ac t iv i ­
t a t e şi la lene . P r o t e s t a n t i s m u l , şi m a i cu s e a m ă p u r i t a n i s m u l se a l ă t u r ă ps icholo-
giei m i c u l u i negus to r , f ă r ă r i scu r i şi î n d r ă z n e a l ă în a facer i , p e ca re îl î n c u r a j e a z ă 
fă ră însă a-1 sus ţ ine necond i ţ i ona t . 

Noi v e d e m totuşi , î n p u r i t a n i s m u l ang lo - saxon , şi î n p r a g m a t i s m u l a m e r i ­
can , tocmai filosofia u t i l i t a r i s t ă a vie ţ i i ca re e x c l u d e orice c o n t a c t cu specu la ţ i i l e 
dez in t e re sa t e , o fe r ind vieţ i i b u r g h e z e o concep ţ ie filosofică cop ia t ă d u p ă obiceiu­
ri le şi a ş eza rea ei economică . 

P e n t r u uni i teologi, m u n c a a fost i m p u s ă o m u l u i de D u m n e z e u , ca o nece­
s i t a t e mora l ă , ca u n d r e p t fiziologic a l s ău . I sus Chr i s tos , s p u n ei, a fost mese ­
r iaş , a „ m u n c i t î n t ă ce r e " , j u s t i f i c â n d p r i n aceas t a nevo ia d e a-işi câş t iga e-
x i s t e n ţ a d u p ă u n p r o c e d e u ca r e este d i n l u m e a d e d incoace . O a m e n i i care-1 
î n c o n j u r a u şi ei e r a u munc i t o r i , pesca r i , agr icu l to r i , e t c . . şi Chr i s tos cons ide ră 
m u n c a lor î n aceas t ă esen ţă ca ceva foar te n a t u r a l , şi necesa r t o toda t ă , î n ă s c u t î n 
f i rea luc ru r i lo r . I n v r e m e a ace ia însă se p u t e a t r ă i şi al tfel , a d i c ă se p u t e a t r ă i f ă r ă 
să munceş t i , şi aces t fel de v i a ţ ă n u e r a c u n i m i c d e desp re ţu i t . Şi aces ta e ra n a t u ­
ra l , şi tot D u m n e z e u avusese gr i j ă ca o m u l să p o a t ă t r ă i . 

D a c ă ne r e î n t o a r c e m însă la A d a m şi E v a , a t u n c i m u n c a a p a r e ca o p e d e a p s ă 
a lu i D u m n e z e u . F i i n d păcă to ş i t r e b u e să m u n c i m , ia tă p e d e a p s a lu i D u m n e z e u . 
A s u p r a aces tu i p u n c t de vede re teologii s u n t de pe r f ec t acord . To tuş i b iser ica , m a i 
cu s e a m ă cea o r todoxă , c o n d a m n ă p e cei boga ţ i şi b i n e c u v i n t e z ă p e cei să rac i . 
Bigotul, o r i c u m a r fi f ă c u t ave rea , îşi însuşeş te o m o r a l ă p e r s o n a l ă , u n d r e p t a l s ău 
de a avea cr i ter i i de j u d e c a t ă d u p ă p u t e r e a b a n u l u i . S ă r a c u l d i m p o t r i v ă , c h i a r 
c â n d este v i n o v a t de s t a r e a să răc ie i sale, el su fe ră d in aceas t ă p r i c i n ă ,este umi l i t , 
f l ămând , r e s e m n a t şi c o n d a m n a t . 

I n t r e cele d o u ă e x t r e m e se s i t u i ază m o r a l a b u r g h e z ă . B u r g h e z u l m u n c e ş t e ca 
să câşt ige m u l t şi să t r ă i a scă mesch in . C â ş t i g u l şi t r a iu l l ips i t de gr i j i s u n t p e n t r u 
el v i r tu ţ i l e esenţ ia le a le vieţ i i . 

S i t u a ţ i a b u r g h e z u l u i , i a t ă u n sub iec t de d e s b a t e r e p e n t r u teologii d i n toa te 
t i m p u r i l e . „A te î m b o g ă ţ i p r i n t r ' o l u n g ă economie şi p r i n t r ' o m u n c ă t enace , i a t ă 
vech iu l d r u m p e ca re îl u r m a m î n s imp l i t a t e a p r i m e l o r secole: d a r î n v r e m e a noas ­
t ră a m descoper i t d r u m u r i p r e s c u r t a t e şi m a i comode. A fi î n t r ' o oomis iune , a d a 
u n aviz , a face p a r t e d i n t r ' u n par t id . . . I a t ă cum.. . î n p u ţ i n i an i , î n p u ţ i n e lun i , te 
găseş t i ca şi t r an s f i gu ra t , şi d in p r a f u l î n ca re s c u r m i te po ţ i r i d i ca p â n ă în vârf... 
C ă c i este de ne în ţe les , — s p u n e m a i d e p a r t e B o u r d a l o u e , — ca d i n p r o f i t u r i şi h> 
fur i f ixe să a j u n g i la v e n i t u r i a s e m ă n ă t o a r e cu acelea de ca re a m vorb i t m a i s u s " . 1 ) . 
Biser ica aşa d a r c o n d a m n ă n u n u m a i p r o c e d e u l î n s ine al aces te i î m b o g ă ţ i r i r a p i d e 
şi p a r a z i t a r e , — p l e c â n d în j u d e c a t a aces tor l u c r u r i d e l à o teor ie economică a p r o ­
duc ţ i e i , —• d a r c o n d a m n ă şi u r m ă r i l e aces te i î m b o g ă ţ i r i ,de oa rece b o g a t u l r e n u n ţ ă 
la c inste , s f idează mi la , n ' a r e s imţu l u m a n i t ă ţ i i , p e r s e c u t ă s ă r a c u l e t c . . 

D a c ă to tu l este m a i d i n a i n t e p r e v ă z u t , d a c ă f iecare s i t u a ţ i u n e socială co­
r e s p u n d e u n e i p r e d e s t i n ă r i , a t u n c i în v i r t u t e a aceste i neces i tă ţ i , în socie ta te t r e -

6) W e r n e r S o m b a r t : „Le bourgeois". Ed . f r anceză , P a y o t , 1926, p a g . ' 289—299. 
7) B o u r d a l o u e : „Sermon sur les Richesses", c i t . d e B . G r o e t h u y s e n , p a g . 228. 
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b u e ' s a ex i s t e b u r g h e z i şi l u c r ă t o r i , o a m e n i s ă r a c i şi o a m e n i boga ţ i , î n a c e a s t ă d i ­
ver s i t a t e d e func ţ i i f i ecare a v â n d c o n v i n g e r e a că î n d e p l i n e ş t e u n rol c a r e n u a n u ­
lează şi n ic i n u c o n t r a z i c e m o r a l a re l ig ioasă . Bourdai loue şi Mass i i lon con f i rmă a-
oeas tă a t i t u d i n e a r ă t â n d că o m u l î n soc ie ta te t r e b u e să se s u b o r d o n e z e o rd ine i c a r e 
ex i s tă , şi să-ş i î n d e p l i n e a s c ă d a t o r i a c ă t r e D u m n e z e u d i n poz i ţ i a şi d i n s t a r e a î n 
ca re se af lă , i n d i f e r e n t d a c ă este b o g a t s a u s ă r a c , i n t e l igen t s a u p ros t . 

„ S u n t d o u ă fe lur i de m ă r i r i , — s p u n e B o u r d a l o u e , — u n e l e p e c a r e D u m ­
n e z e u le-a s t ab i l i t î n l u m e , şi a l te le c a r e se r id ică p r i n ele înşi le , u n e l e s u n t c r e a t e 
de p r o v i d e n ţ ă , cele la l te s u n t socot i te ca şi c u m a r fi p r o d u s e d e a m b i ţ i a o m e n e a s ­
c ă " . 8 ) . A c e a s t ă m ă r i r e p e ca r e o m u l şi-o face s ingur , c u c e r i n d p u t e r e a b a n u l u i , î m ­
p o t r i v a p r o v i d e n ţ e i şi î m p o t r i v a lu i D u m n e z e u , d o r i n d c a el î n suş i „să se aşeze î n 
locul lu i D u m n e z e u " , „ p r i n t r ' o p e r p e t u ă s f i da re a b iser ic i i " , es te c o n d a m n a t ă de 
b i se r ică , es te î n a f a r ă d e ea* î n a f a r ă de o r d i n e a d u m n e z e i a s c ă a l u m i i . 

A j u n g e m as t fe l la c o n s t a t a r e a că î n t r e b i se r i că şi m a r e a b u r g h e z i e s u n t h a ­
rag i i de n e t r e c u t , s u n t i n a d v e r t e n ţ e şi conf l ic te de esen ţe m o r a l e , u n e l e e l i m i n â n d 
p e cele la l te . B i se r i ca n u c o n d a m n ă p e o m u l boga t , s a u p e ace l c a r e p r i n m u n c ă şi 
p r i n economie agoniseş te a v e r e a d e oa re d i s p u n e ,ci c o n d a m n ă p e h r ă p ă r e ţ , p e 
S g â r c i t , c a re p r i n f r a u d ă , m i n c i u n ă şi c a m ă t ă , p r i n t r ' o d o r i n ţ ă n e î n f r â n a t ă de câş­
t ig a j u n g e să a d u n e a v e r i şi să l e folosească m a i d e p a r t e to t î n aces t scop. L a ori­
g i n a ace s tu i conf l ic t se af lă c o n c e p ţ i a m o r a l ă a câş t igă r i i şi folosiri i b a n u l u i . M a r i ­
lor b u r g h e j i , fie ei i n d u s t r i a ş i , b a n c h e r i s a u negus to r i , „b i se r i ca n u n u m a i că n u le 
d ă b i n e c u v â n t a r e a , p e c a r e o a c o r d ă ce lor la l te p ro fe s iun i , r eg i s a u cerşe tor i , s e ­
n io r i f euda l i s a u b u r g h e j i t r ă i n d d i n t r ' u n m i c c o m e r ţ , d a r îi c o n d a m n ă d i n a i n t e şi 
n ic i n u v r e a să- i c u n o a s c ă " . 9 ) . P e n t r u aceş t i a n u ex i s t ă d e c â t o s i n g u r ă s c ă p a r e : 
să p ă r ă s e a s c ă p r o f e s i u n e a p e ca r e o e x e r c i t ă şi să î m p a r t ă b a n i i ace lo ra de u n d e 
i - a u l u a t . 

B ise r ica p r i n u r m a r e este şi î m p o t r i v a l u p t e i de c l a să c a r e a r d e c u r g e fie d in 
s u p r e m a ţ i a b a n u l u i , fie d i n n e v o i a d e b a n i a celor să rac i . E a c o n d a m n ă p e cei bo ­
ga ţ i , d a r n u ju s t i f i că l u p t a socia lă ş i o r g a n i z a r e a po l i t i că a celor să rac i . 

8) L o c . ci t . p a g . 284. 
9) Id . p a g . 270. 
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P O E S I I 
D E 

D U M I T R U I O A N A L B O T A 

P S A L M 

D o a m n e , l u m i n a T a p e c â m p u r i a rod i t 
I n ho lde , sp ice g a l b e n e şi grele, 
I n care , r aze le de soare ş i -au u n i t 
A u r u l lor, cu raze le de stele. 

G r ă d i n i l e Ţ i - a u d ă r u i t , m e r e u , m i r e a s m ă , 
D i n florile cu reci p o t i r e îns te la te . 
Spre- zăr i , toţ i pomi i , Ţ,i-au f ăcu t c a t a p e t e a s m ă 
C u crengi le , de r o d ş i -azur î m p o v ă r a t e . 

F L O R I L E D I N M U N T E 

S i n g u r ă t a t e a florilor d i n m u n t e , 
Şi v i su l lor, ce p a ş i l e -au t u r b u r a t ? 
S p r e ele n u se p l e a c ă nici o f run te , 
Şi nici u n suf le t t r i s t n ' a u m â n g â i a t . 

C â n d l a s fâ rş i tu l nopţ i lo r , p r i m e s c 
L u m i n a zori lor p e f r agede pe ta l e , 
I n r o u ă , s au î n l a c r i m ă de înger , cresc, 
Acolo, u n d e n u a j u n g i p e n ic i o ca le . 
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Aces te flori, c a r e t â r z i u , s u b cer 
Se s t ing p e s t ânc i , d e p a r t e de i zvoare , 
S u n t , p o a t e , cande le le v i su lu i , ce p i e r 
P e î nă l ţ im i , s u b s te le şi s u b soare . 

P O E M R O M A N T I C 

D i n v e a c u l d e p ă r t a t , ce t r i s t ecou 
A j u n g e p â n ă ' n v i su r i l e mele ? 
C e cân tec , c e c h e m a r e d e e r o u 
î ş i p r e l u n g e ş t e s u n e t u l s u b s te le ? 

A d e s e a p a r ' c ă şoap t e şi su sp ine , 
Ascu l t d i n v r e m u r i vech i , d e m u l t a p u s e . 
C e v â n t , t r e c â n d , î n t a i n ă , p e s t e m i n e , 
A d u c e f r e a m ă t d e d u r e r i n e s p u s e ? 

D e p a r t e , î n t r e c u t u l c a o cea ţ ă , 
U n suf le t p o a t e s â n g e r ă şi geme , 
Şi-şi c a u t ă u n a l t i zvor d e v i a ţ ă 
I n locu l ce lu i ce-a seca t î n v r e m e . 
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M I E Î N S U M I 

Ştii , P e t r e P a u l e s c u că n u te m a i iubesc . 
Mi s'a u r î t p e l u m e de când u m b l ă m b a i - h u i . 
C u stelele p e u m e r i de c â n d tot h a i d u c e s c 
M ă v ă d c ă s u n t a e v e a b ă i a t u l n i m ă n u i . 

M ' a u t â l h ă r i t i sp i te la fiece p o p a s 
Şi 'n por ţ i l e t ăcer i i a m tot i sb i t cu g â n d u l 
P e culmi le vegher i i cu t ine a m r ă m a s 
C a să -mi ap lec u r e c h e a în h u m ă , an i d e a r â n d u l . 

M ' a m s ă t u r a t d e d u c ă şi n u ş t iu u n d e merg. . . 
Să fac i a r cale ' n t o a r s ă nu - i ch ip să m ă . î n t o r n . 
Pt iu . . . şi cu v i a t a as ta că n u m a i poi s 'a lerg • -
Şi u l t imi le p ied ic i n u ş t iu să le r ă s to rn . 

F u r t u n i şi vise neg re m ă s t r â n g m e r e u de gâ t 
Şi nici m ă c a r uri a s t r u n u - m i r â d e ' n a p a v reme i . 

He i . P e t r e P a u l e s c u . m i - a m a i r ă m a s a t â t 
Să in t ru din nou s lugă la cur ţ i l e p o e m e i . 

D E 

P E T R E P A U L E S C U 

535 

© BCU Cluj



C I O B A N U L 
D E 

V I R G I L C A R I A N O P O L 

Şi-a f ă c u t po t ec i p r i n g â n d , p e u n d e p l e a c ă 
Sea ra , l a i u b i t a l u i pe s t e c o c l a u r 
C â n d s ' aşează l u n a p e v re -o c r a c ă 
Şi e p a r c ă p a s ă r e d e a u r . 

A p e rec i îi gâ lgâ ie p r i n f luer 
Şi- i s t a u t u r m e l e m i r a t e d i n p ă s c u t . 
L ' a r l u a v â n t u l a s p r u , d i n t r ' u n ş u e r 
D a r î i e s t e t i n e r e ţ e a scut . 

T o t v i sează o c ă s u ţ ă a l b ă 
P e - o co l ină , u n d e v a , î n sus 
V r e a o f a t ă , d r e a p t ă ca o n a l b ă 
Şi u n fiu, ca t u r m a de s u p u s . 

A v i sa t o d a t ă , c'o să - i d e a î n a l t u l 
O fec ioară , a lbă , bucă la ie . . . 
P â n ă c â n d s ă f acă s lu j l a a l t u l 
Şi să d o a r m ă î m b r ă c a t î n p a i e ? 

T o t a ş t e a p t ă şi c i teş te ' n el 
C a ' n t r ' p ca r t e , v i su l l u i d e m a g 
N u î i e c r e d i n ţ a d e o ţe l 
D a r se s p r i j i n ă ' n c r e d i n ţ ă , ca ' n to iag . 
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C Â N T E C D E M O A R T E 
D E 

I O N Ş I U G A R I U 

U n d e v a s ' aud t r opa re , 
D u h u l S fân t t rece p e uliţ i . 
N e s t r ă p u n g în gând , ca suli ţ i , 
T a i n e vechi , p e f iecare. 

P e n t r u m a r e a î nv i e re 
N u m a i înger i i se ' n c h i n ă 
Or i ce f loare de l u m i n ă 
Se r e t r a g e în u n g h e r e . 

In p r iv i r i , p e m ă r i de vise, 
Suf le tu l b ă t r â n a ş t eap t ă . 
N u e nicio p u n t e d r e a p t ă 
C ă t r e zăr i le deschise . 

I a t ă , cân tecu l se sparge. . . 
Moa r t ea s 'odihneşte 'n crinişî.i. 
P u i bo lnav i de grele l inişt i 
P l â n g pe vâ r fu r i de ca t a rge . 

C i n e ştie, c ine ştie, 
P â n ă u n d e se aş te rne , 
P â n z a zăr i lor e t e rne . 
Pes te in ima p u s t i e ?... 
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C U V Â N T Ş I F A P T Ă 
D E 

D . S T Ă N I L O A E 

Ce ros t a r e / cuvân tu l şi c e ros t a r e f a p t a ? Şi oare este r a p o r t u l î n t r e ele ? I a t ă 
î n t r e b ă r i c e ne s t ă r u e î n cuge t c o n s t a t â n d c ă d e a m â n d o u ă s'a se rv i t Fiuil l u i D u m ­
n e z e u cel î n t r u p a t , î n o p e r a de m â n t u i r e a l u m i i . D e c e a t r e b u i t să se s e r v e a s c ă 
d e ele ? î n t r u p a r e a a fost î n s ine m â n t u i t o a r e s a u n u m a i î n t r u c â t a d a t pos ib i l i t a t ea 
F i u l u i lu i D u m n e z e u să facă u z de c u v â n t şi de f a p t ă ca u n om, p e n t r u a r ea l i za 
m â n t u i r e a ? I n ce r a p o r t s t a u î n g e n e r a l c u v â n t u l .şi f a p t a c u f i in ţa o m u l u i , c u des ­
t ina ţ i a l u i ? ; ; • i . i 

î n t r e b ă r i l e a c e s t e a n i se p u n cu a t â t m a i s t ă r u i t o r c u c â t a n u m i ţ i teologi p r o ­
tes tan ţ i , u r m â n d u n e i t e n d i n ţ e gene ra l e a confes iuni lor , socotesc c u v â n t u l ca mi j loc 
m â n t u i t o r a p r o a p e e x c l u s i v n u n u m a i î n v i a ţ a c re ş t ină de d u p ă I sus Hr i s tos , ci c h i a r 
şi iîn o p e r a L u i . C u v â n t u l n ' a a v u t n u m a i ro lu l d e a mi j loc i Reve la ţ i a , c i ch i a r ş i d e 
a m â n t u i . P r i n c u v â n t a l u a t I sus Hr i s to s p ă c a t e l e n o a s t r e a s u p r a Sa. C i t ă m d i n 
ce l eb ru l teolog g e r m a n F r i e d r i c h G o g a r t e n : „ D e o s e b i r e a î n t r e p ro fe ţ i şi I su s 
Hr i s to s cons tă î n aceea c ă p ro fe ţ i i g r ăe sc c u v â n t u l lor d i n c r e d i n ţ a î n f ă g ă d u i n ţ a 
i e r t ă r i i , a ş a d a r d i n c u n o a ş t e r e a p r o p r i u l u i lor p ă c a t . Ac i r ă m â n e p ă c a t u l a şa z i c â n d 
î n t r e v o r b i t o r şi a u z i t o r ş i ex i s t ă n u m a i s p e r a n ţ a că o d a t ă le v a fi l u a t de p e u m e r i 
a m â n d u r o r a . D a r g r ă i r e a lu i I sus Hr i s t o s r i d i c ă d e f a p t p ă c a t u l (Aber d a s S p r e -
c h e n Je su C h r i s ti n i m m t d ie St tnde w e g ) . E l i a r t ă o m u l u i p ă c a t u l . Ş i o face a c e a s t a 
î n t r u c â t ia p ă c a t u l a s u p r a Sa. ( Ich g l a u b e a n d e n d r e i e in igen Got t , l e n a , 1926, 
p a g . (154—5). 

P e n t r u a face e x p l i c a b i l ă a c e a s t ă e f i cac i t a t e a c u v â n t u l u i , G o g a r t e n u t i l i ­
zează o a n u m i t ă concep ţ i e d e s p r e p ă c a t şi o a n u m i t ă c o n c e p ţ i e d e s p r e c u v â n t . 
P ă c a t u l este , d u p ă el, i zo la rea eu lu i , î n c h i d e r e a fa ţă d e p r e t e n ţ i u n i l e a l to ra . „ A c e a s t ă 
n e g a r e a p r e t e n ţ i u n i i (der A n s p r u c h ) este p ă c a t u l . P r i n ea o m u l se î n c a r c ă c u o 
v i n ă p e ca r e n u o m a i p o a t e î n l ă t u r a , a şa c u m n u m a i p o a t e des f i in ţ a i zo la rea sa. 
Aceas tă i zo la re r ea l ă , c e n u m a i p o a t e fi de s f i i n ţ a t ă p r i n m i n e , este s t a r e a p ă c a t u ­
l u i " (p. 151). D i n i zo l a rea a c e a s t a , a ş a d a r d i n p ă c a t , ne p o a t e scoate n u m a i g r ă i r e a 
iui I sus Hr i s tos . Şi o face a c e a s t a î n t r u c â t n u m a i „ c u v â n t u l L u i îm i î m p l i n e ş t e p r e ­
t e n ţ i u n e a m e a î n m o d n e c o n d i ţ i o n a t " şi p r i n a c e a s t a „ m ă c u c e r e ş t e dep l in" , m ă face 
şi p e m i n e „ î n s t a r e să î m p l i n e s c p r e t e n ţ i u n e a aces tu i c u v â n t " (p. 155-6). T o a t e 
s i l inţele o m u l u i de a î m p l i n i p r i n p u t e r i l e sale p r e t e n ţ i u n e a a l t u i a , îl a f u n d ă şi m a i 
m u l t î n p ă c a t , î n izo lare , căc i a c e a s t a i m p l i c ă o r ă z i m a r e p e f i in ţa sa , deci u n n o u 
p ă c a t . D e p ă ş i r e a izolăr i i se î n d e p l i n e ş t e n u m a i p r i n t r ' o n e c o n d i ţ i o n a t ă l ă s a r e î n 
a t â r n a r e de a l tu l , d e c u v â n t u l Iu i şi î n aceas t ă s t a r e ne a ş e a z ă n u m a i I sus Hr i s tos . 

G o g a r t e n a r e cea m a i c o m u n i t a r ă c o n c e p ţ i e d e s p r e c u v â n t . O m u l t r ăeş t e v i a ţ a 
cea a d e v ă r a t ă , c e a con fo rmă e u voia c r e a t o r u l u i s ă u şi p o t r i v i t ă cu f i in ţa sa, n u m a i 
în d e p l i n a a t â r n a r e d e a l t u l , î n n e c o n d i ţ i o n a t a î m p l i n i r e a p r e t e n ţ i u n i l o r l u i . I a r 
aces t a l tu l (Der Andere ) îşi e x p r i m ă p r e t e n ţ i u n e a sa (care nu t r e b u e în ţ e l easă ca 
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pof tă a r b i t r a r ă , ci ca ape l i svorâ t d i n s imţ i r ea une i neces i t ă ţ i d u p ă servic iu l ş i c o m u ­
n i t a t ea semenulu i ) p r i n c u v â n t . A p e l u l a l t u i a ( t e rmenu l p r e t e n ţ i u n e e m a i b u n căc i 
e x p r i m ă şi d r e p t u l ce-1 a r e f iecare a s u p r a s emenu lu i , s au d r e p t u l ce s i m ţ i m că-1 
a r e aii u i a s u p r a noas t r ă ) , ne sileşte t o t d e a u n a la o decizie (En tsehe idung) de a-1 
î m p l i n i sau n u .Deaceea v i a ţ a n o a s t r ă este u n l a n ţ de decizi i , l a ca r i ne p r o v o a c ă 
c u v â n t u l a l in ia . N u m a i dec iz ia de a î m p l i n i f ă r ă p r e j u d e c ă ţ i , f ă ră condi ţ i i , f ă r ă 
în t eme ie r i p e mo t ive şi concepţ i i , p r e t e n ţ i u n e a d i n f iecare m o m e n t a a l tu ia , este 
cea fă ră de p ă c a t . Şi n u m a i ea se p o a t e n u m i î n sens p r o p r i u decizie , căc i n u m a i 
în ea se ia f i rmă b ă r b ă ţ i a , c u r a j u l omulu i , r e n u n ţ a r e a la orice mot iva ţ i e , l a orice a r g u ­
m e n t a ţ i e c a r e să sp r i j i ne a legerea lu i , ca re să-i î m p u ţ i n e z e r e sponsab i l i t a t ea , oare 
să-i dea b s i g u r a n ţ ă a n t i c i p a t ă că a ş a va fi b ine , ca re să î n t ă r e a s c ă s l ăb i c iunea Iui . 
D a r o m u l n ic ioda tă n u p o a t e l u a decizi i de felul aces ta , n i c ioda tă n u p o a t e ieşi d i n 
p ă c a t p r i n s ine . N u m a i I sus Hr i s tos ne -a scos d in p ă c a t . 

C u v â n t u l , d a c ă v r e m să n u fie e x p r e s i e a izolăr i i n o a s t r e şi să ne c u f u n d e şi 
m a i m u l t în ea, a ş a d a r î n p ă c a t , t r e b u e să fie n u mi j loc p r i n oare ne e x p r i m ă m 
g â n d u r i l e n o a s t r e d e s p r e noi s au l ume , nu monolog nesfârş i t p r i n oare ne t ă l m ă c i m 
s tăr i le eu lu i nos t ru , ci re la ţ ie a u t e n t i c ă î n t r e eu ş i convorbi tor . C u v â n t u l e v o r b i r e 
şi v o r b i r e a a re loc t o t d e a u n a î n t r e doi . Vorb i rea a d e v ă r a t ă t r e b u e să fie m a n i f e s t a r e 
a a t â r n ă r i i r ec ip roce d i n t r e convorbi tor i , d i n t r e eu şi tu . C u v â n t u l m e u t r e b u e să 
fie r ă s p u n s , ecou la c u v â n t u l convorb i to ru lu i , m ă r t u r i s i r e că m ' a m p ă t r u n s de rea l i ­
t a t e a şi de p r e t e n ţ i u n e a lu i , î m p l i n i r e a aces te i p r e t e n ţ i u n i . „Noi în ţe l egem c u v â n t u l 
şi i m p o r t a n ţ a lu i h o t ă r â t o a r e n u m a i a t u n c i dacă s u n t e m î n c lar cu aceea că el es te , 
î n î n s e m n ă t a t e a sa p r o p r i e , r e l a ţ i a î n t r e t ine şi m i n e şi a n u m e s i n g u r a re la ţ ie ca re 
este pos ib i lă î n t r e m i n e ş i t i n e " (p. 114). Noi însă a m p i e r d u t acest în ţe les al c u v â n ­
tu lu i . El a deven i t exp res i e a eu lu i . „ D a r aceas tă p u t e r e de a u t o m ă r t u r i s i r e p e ca re 
a câş t iga t -o c u v â n t u l de là s f â r ş i t u l evu lu i med iu , e s c u m p p l ă t i t ă . C ă c i c u v â n t u l , 
c a r e îşi a r e or ig inea î n a d â n c i m e a u n u i eu ce se o c u p ă cu s ine însuş i , se m ă r t u r i ­
seşte şi se t ră ieş te p e sine, n ' a r e p u t e r e a să fie ceeace t r e b u e să fie d u p ă f i inţa lu i , 
ad ică re la ţ i e fa ţă de t ine . Aceas t ă p u t e r e o a r e n u m a i c u v â n t u l ca re îşi a r e o r ig inea 
în a u z i r e a ta (in d e m H o r e n auf des D u ) şi c a r e , deaceea , de là î n c e p u t es te u n c u v â n t 
ce r ă s p u n d e fie. Dimpot r ivă c u v â n t u l , oare este a u t o m ă r t u r i s i r e şi a u t o e x p r e s i e , e 
de là î n c e p u t izola t ; el nu este, o d a t ă ce c u v â n t u l e re la ţ ie , c u v â n t în sens p r o p r i u . 
N u este re la ţ i e fa ţă d e t i ne ; c ă c i n u este r ă s p u n s , r e sponsab i l i t a t e " . 

A t â t d e cons t i t u t i vă este p e n t r u „ m i n e " re la ţ i a cu „ t ine" , i a r c u v â n t u l e x p r e ­
sia aces te i re la ţ i i , î n c â t omul ca re n u m a i t ră ieş te în ea şi face d i n c u v â n t exp re s i e 
a f i inţei sale izolate , îşi p i e r d e şi eul p r o p r i u . „ N u m a i ace l c u v â n t ca re este u n cu ­
v â n t r e sponsab i l , ad ică u n r ă s p u n s l a u n c u v â n t al „ t ă u " , vo rbeş t e î n r ea l i t a t e d e s p r e 
„ m i n e " î n s u m i şi n u n u m a i desp re ceva d i n mine . A n u m e de aceea , p e n t r u c ă n u m a i 
a t u n c i c â n d r ă s p u n d e , vorbeş te eul însuş i . C ă c i a b i a a t u n c i c â n d m ă şt iu r e sponsab i l 
fa ţă de „ t ine" , c â n d a m auz i t p r e t e n ţ i u n e a t a şi n u m ă m a i p o t su s t r age ei, ab i a 
a t u n c i ş t iu ce î n s e m n e a z ă aceea : eu. E u este î n a d e v ă r ace la ca re e s t r iga t de t ine . 
căc i a b i a d a c ă s u n t s t r iga t , p o t zice î n a d e v ă r şi j u s t : eu" (p. 115). Altfel , c â n d cu­
v â n t u l m e u este a u t o m ă r t u r i s i r e , deşi vorbesc f ă ră s fârş i t , p e n t r u c ă n ' a m u n tu î n 
fa ţă ca re să m ă m ă r g i n e a s c ă (nu-i d a u va loa re de tu, egală cu a mea) , n u pot , căci 
eul este î n r ea l i t a t e m u t , n e e x i s t â n d r e l a ţ i a r ea l ă c u t i n e " (p. 115). D e a c e e a ş i s imte 
omul , ca re n u m a i p r e ţ u i e ş t e p e a l tu l , neces i t a t ea să vo rbească fă ră de sfârşi t . Se 
f r ă m â n t ă în c h i n u l de a d a exp res i e eu lu i p r o p r i u şi aces ta îi s c a p ă con t i nuu . 

* 
* * 

G o g a r t e n este, î n t r e teologii p ro t e s t an ţ i , cel ma i p o t r i v n i c sp i r i t u lu i ind iv i ­
dua l i s t al p r o t e s t a n t i s m u l u i . N ă z u i n ţ a lu i p r i n c i p a l ă este să facă d in c red in ţă mu 
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u n e l emen t i zo la tor a l i n su lu i , ci cel m a i p u t e r n i c i m p u l s p e n t r u î n t ă r i r e a s p i r i t u l u i 
de c o m u n i t a t e . C r e d i n ţ a este, p e n t r u el, n u î n c r e d e r e î n D u m n e z e u ş i de s in t e r e sa r e 
de o a m e n i , ci î n c r e d e r e î n oamen i , i u b i r e d e o a m e n i . I n a s c u l t a r e a şi î m p l i n i r e a ne ­
c o n d i ţ i o n a t ă a p r e t e n ţ i u n i l o r lor se m a n i f e s t ă însăş i c r e d i n ţ a î n D u m n e z e u . P e D u m ­
n e z e u îl g ă s i m p r i n o a m e n i . 

D e a l t f e l t e n d i n ţ a a c e a s t a d e a d e r i v a d i n c r e d i n ţ ă conc luz i i f avo rab i l e c o m u ­
n i t ă ţ i i se p o a t e o b s e r v a şi l a a l ţ i teologi p r o t e s t a n ţ i . E a este o c o n s e c i n ţ ă a p r o a p e 
f a t a l ă a m a r e i descope r i r i ce -a făcut^o d u p ă r ă s b o i u c u g e t a r e a o m e n e a s c ă î n rea l i ­
t a t e a lu i tu, ca r eve r s c o n s t i t u t i v a l r ea l i t ă ţ i i eu lu i . D a c ă filosofia veche n u cunoş tea 
d e c â t ca tegor i i le i m p e r s o n a l e a le f i inţei , i a r cea m o d e r n ă descoper i se r e a l i t a t e a spe­
cia lă a eu lu i , p e c a r e o a c c e n t u a s e d i n neno roc i r e p â n ă l a e x c l u s i v i t a t e , c u g e t a r e a 
d i n u l t im i i a n i s'a î m b o g ă ţ i t şi s 'a r ec t i f i ca t cons ide rab i l p r i n a f l a r e a l u i tu. C i t ă m 
d i n K a r l H e i m ,un alt teolog p r o t e s t a n t la c a r e o b s e r v ă m t e n d i n ţ a a n t i i n d i v i d u a l i s t ă . 
..Azi s t ă m n u n u m a i î n filosofic î n sensu l î n g u s t al c u v â n t u l u i , ci i n t o a t ă v i a ţ a 
n o a s t r ă s p i r i t u a l ă , î n mi j locu l u n e i s c h i m b ă r i a concep ţ ie i f u n d a m e n t a l e d e s p r e 
r e l a ţ i a d i n t r e m i n e şi t ine ( I c h - u n d - D u - V e r h ă l t n i s ) . A c e a s t ă s c h i m b a r e este p o a t e 
p a s u l cel m a i î n s e m n a t c a r e n e d u c e p e s t e filosofia idea l i s tă . E u l s i n g u r a t i c , p e n t r u 
ca r e l u m e a es te n u m a i u n t e a t r u , n u e f a p t u l p r i m a r de là ca re t r e b u e să p o r n e a s c ă 
c u g e t a r e a n o a s t r ă , aşa c u m se socoteş te de l à D e s c a r t e s î ncoace . E u l n u a r e o e x i s t e n ţ ă 
i n d e p e n d e n t ă de r e l a ţ i a sa c u tine. S i n g u r ă t a t e a n u es te s t a r ea sa p r i m o r d i a l ă şi 
nici n u este esen ţ ia lă . E x i s t e n ţ a s i n g u l a r ă , p e n t r u s ine (das e i n s a m e Fu r s i ehse in ) , 
a eu lu i este ceva cu to tu l s e c u n d a r , a n u m e r e z u l t a t u l u n u i ac t p r i n c a r e eu l s'a 
înch i s f a ţ ă de tine. Aces t a c t de a u t o î n c h i d e r e a r e a ş a d a r ca p r e s u p u n e r e r e l a ţ i a 
eu lu i fa ţă de t i ne" . (Onto log ie u n d Théologie , în rev . Zei t schr i f t fur Théo log ie u n d 
K i r ehe , 1930, H e f t 5, p a g . 332-3). I n s i s t emul d i m e n s i u n i l o r pe oare-1 c lădeş te K a r l 
He im p e n t r u a c u p r i n d e în el t o a t ă r ea l i t a t ea , r e l a ţ i a e u - t u f o r m e a z ă o d i m e n s i u n e 
a p a r t e . ( G l a u b e u n d D e n k e n , Ber l in , 1934, p a g . 164 u r m . ) . 

D i r e c ţ i a a c e a s t a , s p r e oare v a t r e b u i să se o r ien teze tot m a i m u l t teologia 
p r o t e s t a n t ă , n u face d e c â t să conf i rme a d e v ă r u l î n v ă ţ ă t u r i i o r t odoxe , p e n t r u ca r e 
c r e d i n ţ a şi Biser ica s u n t n e d e s p ă r ţ i t e , u l t i m a f i ind conc luz ia nece sa r ă a p r i m e i . 
I zo l a r ea eu lu i , d e s f i g u r a r e a re la ţ i e i î n t r e m i n e şi t ine , n u e u n f a p t p r i m o r d i a l , ci 
p ă c a t u l ven i t u l t e r io r . P r i n c r e d i n ţ a î n Hr i s to s n e c ă s n i m d o a r să r e s t ab i l im s t a r e a 
o r ig ina lă , n o r m a l ă , c o m u n i t a t e a i u b i t o a r e î n t r e o a m e n i . R e c u n o a ş t e r e a aces tu i l u c r u 
d i n p a r t e a p r o t e s t a n t i s m u l u i n u î n s e m n e a z ă a l t c e v a d e c â t o t â r z i e a c c e p t a r e , m ă c a r 
ind i r ec t ă , a d i v i n u l u i a d e v ă r o r t o d o x d e s p r e Bise r ica d i n P a r a d i s , p e c a r e Biser ica 
lu i I s u s H r i s t o s n u face decâ t s'o r e s t ab i l ea scă . D a c ă aceş t i teologi gă se sc î n s t a r e a 
n a t u r a l ă a o m u l u i e l emen tu l , fie şi m ă c a r ş t i rb i t , a l aces te i re la ţ i i , a c e a s t a dove ­
deş te că Biser ica , c o m u n i t a t e a , es te s ă d i t ă î n f irea o m u l u i , apo i că a c e a s t a n u s'a 
s t r i ca t c u t o tu l p r i n p ă c a t , i a r p r i n c r e d i n ţ a î n I sus Hr i s to s se v i n d e c ă t r e p t a t , 
la u n i i m a i m u l t , l a al ţ i i ma i p u ţ i n . Aces tea s u n t î n să to t î n v ă ţ ă t u r i o r todoxe . 

D a c ă G o g a r t e n vede p u t e r e a z id i toa re de c o m u n i t a t e a c r ed in ţ e i , p r o f u n d a 
ei fo r ţă socială şi c a p a c i t a t e a d e a t r a n s f o r m a p e ins to ta l , f ăcându-1 să i u b e a s c ă 
p e semeni i săi , să î m p l i n e a s c ă n e c o n d i ţ i o n a t a p e l u r i l e lor, c u m se face că el n u vor ­
beşte to tuş i d e s p r e f a p t ă , ci n u m a i d e s p r e c u v â n t , ca şi c â n d n u m a i p r i n c u v â n t 
s 'ar m a n i f e s t a c r e d i n ţ a şi l e g ă t u r a c o m u n i t a r ă d i n t r e oamen i , i u b i r e a u n u i a f a ţ ă de 
a l t u l ? C r e d e m că a v e m d e a face cu o p r e j u d e c a t ă p r o t e s t a n t ă d e oare n u s'a p u t u t 
l e p ă d a . Es t e în să e x p l i c a b i l să v o r b e a s c ă p r o t e s t a n t i s m u l ob i şnu i t d e s p r e c u v â n t 
ca . î n t emee to r şi s u s ţ i n ă t o r exc lu s iv de c o m u n i t a t e , p e n t r u c a el n u ş t ie de o c o m u -
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n i t a t e î n c h e g a t ă p r i n iub i r e , de o c o m u n i t a t e î n ca re m e m b r i i s u n t t r a n s f o r m a ţ i şi 
î n sens etic, ci de u n a în ca re m e m b r i i n ' a u a l t ceva c o m u n d e c â t că a scu l t ă aoelaş 
c u v â n t ; îşi n u t r e s c d i n ace laş c u v â n t o c r ed in ţ ă ca re n ' a r e n ic io e f icac i ta te î n ce 
p r iveş te celelal te r a p o r t u r i d i n t r e ei. D a r G o g a r t e n î n ţ e l e g â n d c o m u n i t a t e a î n sens 
de de săvâ r ş i t ă re la ţ i e i u b i t o a r e î n t r e m e m b r i i , c u m m a i p o a t e p ă s t r a to tuş i n u m a i 
c u v â n t u l ca fac tor î n t emee to r şi s u s ţ i n ă t o r al ei ? Aceas t a des igu r că n 'o p o a t e face 
decâ t l ă rg ind sfera no ţ iun i i de c u v â n t , c o n c e n t r â n d în el m a i m u l t e v i r t u ţ i decâ t 
ob işnuieş te p r o t e s t a n t i s m u l să-i a t r i b u i e . D a r noi v o m înce rca să a r ă t ă m că ch i a r 
l ă rg ind astfel s fera c u v â n t u l u i , el tot n u p o a t e fi f ăcu t s i n g u r u l mij loc m â n t u i t o r 
şi î n t emee to r de comun i t a t e , că G o g a r t e n o d a t ă ce s'a opr i t la o concepţ ie de c o m u ­
n i t a t e ca cea pe ca re a m văzu t -o , t r e b u i a să p ă r ă s e a s c ă doc t r ina p r o t e s t a n t ă d e s p r e 
exc lus iv i t a t ea c u v â n t u l u i , a d ă u g â n d la el şi f ap t a . 

P e n t r u a f u n d a m e n t a doc t r i na d e s p r e exc lu s iv i t a t ea c u v â n t u l u i î n în t eme ie rea 
şi sus ţ ine rea vie ţe i creşt ine, la m u l ţ i teologi p r o t e s t a n ţ i se o b s e r v ă s i l in ţa să a r a t e că 
ch i a r şi I sus Hr i s tos ne-a m â n t u i t n u m a i p r i n c u v â n t . L a G o g a r t e n t e n d i n ţ a a c e a s t a 
se m a n i f e s t ă făţ iş şi a m v ă z u t că el a r e şi o teor ie d e s p r e c u v â n t ca re să facă p l a u z i ­
bi lă su f ic ien ta lu i c a p a c i t a t e m â n t u i t o a r e . D a c ă v o m a r ă t a că I sus Hr i s tos n u ne-a 
m â n t u i t n u m a i p r i n c u v â n t , a m î n l ă t u r a t u n sp r i j in i m p o r t a n t al teoriei p r o t e s t a n t e 
desp re o m n i p o t e n ţ a soteriologică a c u v â n t u l u i . G o g a r t e n s p u n e că I sus Hr i s tos a 
l u a t p ă c a t u l d e p e u m e r i i noş t r i a s u p r a sa p r i n c u v â n t u l său , c a r e a fost r ă s p u n s u l 
dep l in la toa te p r e t e n ţ i u n i l e noas t r e . D a r dacă a r fi fost aşa , m o a r t e a şi î nv ie rea 
D o m n u l u i n ' a r m a i fi a v u t nici-o i m p o r t a n ţ ă m â n t u i t o a r e p e n t r u noi, ci n u m a i p e n ­
t ru El . D e altfel , ch ia r aşa de a r fi, m o a r t e a r ă m â n e n u ma i p u ţ i n o f ap t ă , i r e d u c ­
tibilă la c u v â n t . P ă c a t u l omenesc p o a t e fi, î n cazu l acesta , d e p l a s a t p r i n mi j loc i rea 
c u v â n t u l u i delà u n sub iec t d i n l u m e la a l tu l şi e v e n t u a l de là aces ta i a ră ş i la a l t td , 
d a r î n t r ' u n loc tot se î n f u n d ă şi ca să d i s p a r ă d in l u m e to ta l t r e b u i e ca subiectull 
î n c a r e s'a î n f u n d a t să m o a r ă . P r i n f ap t a morţ i i e gonit , în u l t i m a ana l i ză p ă c a t u l 
d in l ume . 

D a r d e s p r e ros tu l mor ţ i i D o m n u l u i , G o g a r t e n vorbeş te vag . O d a t ă s p u n e că 
m o a r t e a D o m n u l u i este „ e x e c u t a r e a b l e s t e m u l u i legei şi a m â n i e i dumnezeeş t i " , pe 
car i I sus Hr i s tos Ie-a l u a t a s u p r a sa în locul nos t ru , p r i n u r m a r e o p e d e a p s ă a pă ­
ca tu lu i d u p ă concep ţ i a gene ra l ă a p r o t e s t a n t i s m u l u i (pag. 159). Şi a t u n c i u l t i m a 
des f i in ţ a re a p ă c a t u l u i d in l u m e nu se rea l i zează p r i n c u v â n t , ci, c u m a m spus , 
p r i n t r ' o f ap t ă , ch i a r d a c ă aceas t ă f a p t ă e m a i m u l t pa s ivă . A l t ă d a t ă s 'ar p ă r e a că 
G o g a r t e n vede în m o a r t e a D o m n u l u i u n p r o d u s al u r i i şi ego i smulu i omenesc . 
D o m n u l s'a s u p u s p r e t e n ţ i u n i i noas t r e dep l i n şi de aceea a m u r i t . I n m o a r t e a L u i 
o m u l vede „ca re şi de ce soiu es te p r e t e n ţ i u n e a sa. O m u l vede că a c e a s t ă p r e t e n -
ţ iune , p r i n ca re se face d o m n al s e m e n u l u i şi p r i n aceas t a d o m n pes te î n t r e a g a l ume , 
a r d i s t ruge î n t r e a g a l u m e d a c ă a r fi î m p l i n i t ă aşa c u m g â n d e ş t e şi c u m năzu i e ş t e 
el în o rb i r ea ego i smulu i s ău izolat , p ăcă to s . C a r a c t e r u l p ă c ă t o s şi d i s t r u g ă t o r al 
acestei po rn i r i , al acestei p r e t e n ţ i u n i f ă r ă m a r g i n i , p r i n ca re o m u l — acest om cu 
aceas tă p r e t e n ţ i u n e ! — se face p e s ine D u m n e z e u , îşi vădeş t e în ch ip g roazn ic 
efec tul său în acest om I sus Hr i s tos . oare s 'a s u p u s acestei p r e t e n ţ i u n i f ă ră condiţ i i 
şi fără r eze rve , fă ră nici -o a s i g u r a r e " (pag. 154). 

D a r dacă - i aşa , i a r ă ş i p u t e m s p u n e c ă p ă c a t u l n u ni 1-a r i d i ca t I sus Hr i s tos 
p r i n c u v â n t , ci p r i n aceas t ă î m p l i n i r e necond i ţ i ona t ă a pre temt îunei noas t r e pă­
că toase . 

F ă r ă a c ă u t a să găs im n u m a i decâ t o con t raz i ce re î n t r e aces te d o u ă p ă r e r i 
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d e s p r e ro s tu l mor ţ i i D o m n u l u i , e d e r e m a r c a t că G o g a r t e n t r e b u e să a d m i t ă că 
p r i n m o a r t e şi n u p r i n c u v â n t e d e p ă ş i t p ă c a t u l î n l ume . 

O d a t ă s t ab i l i t aces t l u c r u , să s u p u n e m u n e i ana l i z e m a i in s i s t en te ros tu l cu ­
v â n t u l u i şi al l u p t e i şi r a p o r t u l d i n t r e ele, p e n t r u a n e d a s e a m a d e v a l o a r e a lor 
soter iologică . 

Ro lu l c u v â n t u l u i n u e de neg l i j a t . C u v â n t u l a r e o f u n c ţ i u n e r e v e l a t o a r e . 
D a r t o t d e a u n a î n t r e p e r s o a n e . Şi ob iec tu l s au scopu l r eve la ţ i e i es te o p r e t e n ţ i u n e 
s a u u n r ă s p u n s la ea, în g e n e r a l o a t en ţ i e . U n c u v â n t a d r e s a t l u c r u r i l o r s au c u p r i n ­
z â n d o c o m u n i c a r e a b s o l u t t eore t i că î n toa te consec in ţe le sale n u e c u v â n t p r o p r i u 
zis. U n c u v â n t n u e u n î n t r e g suf ic ien t sieşi , ci t o t d e a u n a e o j u m ă t a t e care-ş i 
a ş t e a p t ă î n t r e g i r e a p r i n r ă s p u n s . C u v â n t u l î n t r e g e f o r m a t p r i n c o n t r i b u ţ i a a d o u ă 
p e r s o a n e . M â n t u i r e a î n Hr i s to s e a n t i c i p a t ă (la profe ţ i ) şi înso ţ i t ă de reve la ţ i e , d e 
c u v â n t u l D u m n e z e u l u i p e r s o n a l , ca re n u a r e ca scop să dea min ţ i i n o a s t r e o cu­
noş t in ţă teore t ică ci să n e a r a t e c a r e es te „ v o i a " lu i D u m n e z e u , ce a ş t e a p t ă El de là 
noi . T r e i e l emen te cons t i tu iesc a ş a d a r c u v â n t u l . E l î n d e p l i n e ş t e : 1) o func ţ i e r e ­
ve l a toa re , 2) î n t r e d o u ă p e r s o a n e , 3) de là u n a r e v e l â n d o ce re re , u n ape l , o p r e t e n ­
ţ i u n e , o î n t r e b a r e , o a s i g u r a r e , de là a d o u a u n r ă s p u n s , î n gene ra l o a t en ţ i e . 

P r e c i z â n d , p u t e m s p u n e că r eve l a ţ i a e a v i z a t ă î n m o d necesa r l a c u v â n t . O 
p e r s o a n ă nu-ş i p o a t e face c u n o s c u t ă î n d e s t u l ă t o r v o i n ţ a f ă r ă c u v â n t u l ei p r o p r i u . 
Se po t c u n o a ş t e l u c r u r i l e f ă r ă u n c u v â n t d i n p a r t e a lor, d a r a c e a s t a n u e r eve la ţ i e . 
Po ţ i eu noas t e as t fe l şi d i n t r ' o p e r s o a n ă oeeace-i î n ea l u c r u , n a t u r ă , m a n i f e s t a r e a 
n a t u r i i ei, ceeace se r e v a r s ă i n v o l u n t a r d i n f ă p t u r a ei. D a r n u p o ţ i c u n o a ş t e sa t i s fă ­
c ă t o r vo in ţ a ei p e r s o n a l ă . C h i a r î n t r e d o u ă p e r s o a n e ce t r ă i e sc î n s t r â n s ă i n t i m i t a t e 
şi se cunosc foar te m u l t p r i n c o m u n i c ă r i s u b t e r a n e , c u v â n t u l to t este necesar , a b -
s t r ă g â n d d e f a p t u l că d a c ă se în ţe leg , d u p ă o l u n g ă conv ie ţu i r e , d e m u l t e ori f ă r ă 
c u v â n t , a c e a s t a p r o v i n e şi d i n aceea că expres i i l e feţei c a r i e r a u î n a i n t e î n t o v ă r ă ­
şi te de c u v â n t p o t să fie c i t i te de là o v r e m e şi f ă r ă c u v â n t de conv ie ţu i to r i . D a r cu ­
v â n t u l tot este necesar , cu câ t se s imte l e g ă t u r a m a i v ie , i u b i r e a m a i m a r e . U n d e nu 
se m a i s p u n c u v i n t e , n u m a i e a t e n ţ i u n e , i u b i r e r ec ip rocă . U n u l s imte neces i t a t ea să 
spumă ce lu i la l t u n c u v â n t p e n t r u a-i a r ă t a câ t de m u l t a t â r n ă de el, câ t de m u l t 
ţ i n e l a e l ; ce lă la l t s imte nece s i t a t e a să i se s p u n ă aces t l u c r u ; nu-1 m u l ţ u m e ş t e a r ă ­
t a r e a p r i n a l te m a n i f e s t ă r i . S imţ i o neces i t a t e n u d e a s p u n e ce idei m a i m a c i n i î n 
créer , ca să- ţ i a r ă ţ i cu fa lă p u t e r e a de g â n d i r e , ci de -a s p u n e ce lu i l a l t s en t imen te l e 
ta le p e n t r u el. C ă c i d a c ă n ' a r fi aces t fel de neces i t a t e , o m u l c u „idei m a i î n a l t e " a r 
s imţ i o m a r e silă să v o r b e a s c ă cu cel m a i s ă r a c în idei . C h e f u l de -a e p a t a p e cel ma i 
p u ţ i n î n v ă ţ a t n u ţ i ne d e c â t u n m o m e n t . D e ac i se v e d e că d a c ă D u m n e z e u ne -a 
c ă u t a t să n i se re leveze , n ' a f ăcu t -o p e n t r u a n e u i m i cu cuv in t e l e Sale , ci d i n po r ­
n i r e a i u b i t o a r e de-a n e a s i g u r a p u r şi s i m p l u de i u b i r e a Lu i şi din d o r i n ţ a d e a-I 
r ă s p u n d e cu i ub i r ea , cu c u v â n t u l n o s t r u .O p e r s o a n ă oare n u s p u n e c u v i n t e a l t e i a 
n u - i a c o r d ă a t en ţ i e d e p l i n ă . I n c u v â n t se e x p r i m ă f a p t u l că o p e r s o a n ă es te t o tdea ­
u n a o j u m ă t a t e de r e a l i t a t e ; prim c u v â n t ea-şi c a u t ă şi d o b â n d e ş t e cea la l t ă j u m ă ­
t a t e . C u v â n t u l este o func ţ i e n e c e s a r ă a f i inţei n o a s t r e c o m u n i t a r e , a m p u t e a spume 
bipersomală . Prim cuvâmt î n t r e ţ i n e m l e g ă t u r a cu ceeace n e su s ţ i ne suf le teş te , p r e ­
c u m p r i n p l ă m â n i a v e m l e g ă t u r a c u a e r u l c a r i ne î n t r e ţ i n e t r u p e ş t e . 

D e c e e necesa r s p r e aces t scop c u v â n t u l ? N u p o t c o m u n i c a oamen i i p r i n o-
chi , prim m i m i c ă , p r i n f ap t e , p r i n s imţ i r i t r a n s m i s e d i rec t ? D e f a p t c o m u n i c ă oa-
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meni i şi p r i n aces tea , d a r cu to tu l insuf ic ient . Aces tea n u s u n t în s t a r e s i n g u r e să 
î m p r ă ş t i e ech ivocul : oa re s u n t e m a n a ţ i i i m p e r s o n a l e de s tă r i l ă u n t r i c e i n v o l u n t a r e , 
s au s u n t m a n i f e s t ă r i pe r sona l e ale u n o r a ten ţ i i v o l u n t a r e ? Ele n u d a u a s i g u r a r e a 
dep l i nă că a v e m d e a face cu o reve la ţ i e , a d i c ă cu o mi şca re de a t en ţ i e p o r n i t ă vo­
l u n t a r d in in te r io ru l u n e i p e r s o a n e ce s tă î n fa ţa noas t r ă , cu u n efort în v e d e r e a 
a r ă t ă r i i aceste i a ten ţ i i . C h i a r s i l in ţa de -a a r ă t a o a t en ţ i e este o a t e n ţ i e şi s i l in ţa a-
ceas ta se a r a t ă în m o d p r i n c i p a l p r i n c u v â n t . C i n e n u vorbeş te u n e i p e r s o a n e iu­
bi te , p e mot iv că aceas t a i^ar cunoaş t e sen t imente le , prim însăş i aceas t ă omis iune 
vădeş te o s căde re a s en t imen te lo r sale. S u n e t u l e, d i n t r e toa te man i fe s t ă r i l e omulu i , 
cel care- i de s t i na t ma i m u l t a l to ra , f i ind f ăcu t să depăşească , să p lece M a p e r ­
sonala p r o p r i e la a u z u l a l to ra . T o a t e s i m ţ u r i l e ce servesc c o n t a c t u l u i cu l u m e a s u n t 
egoiste, a d u n ă d i n l u m e l u c r u r i folosi toare p e n t r u p e r s o a n a p r o p r i e ; d a r s u n e t u l e 
a l t ru i s t , el e făcu t să comunice , să dea . p r i n el m ă ap l ec s p r e al ţ i i . D u r e r e a în săş i 
e f ăcu tă să i sbuonească în s t r igă t tot cu scopul de-a o c o m u n i c a a l to ra şi de-a găsi 
în a t en ţ i a lor o a l ina re . 

D a r cu toa t ă i m p o r t a n ţ a c o v â r ş i t o a r e a c u v â n t u l u i , ca mi j loc ind i spensab i l 
de reve la re , to tuş i el n u e suf ic ient s i ngu r p e n t r u o pe r fec tă r e a l i z a r e a ei. I n el se 
î m b i b ă şi îl î n tovă ră şeş t e şi o mi şca re suf le tească sau c h i a r f is ică: mimică , gest, 
f ap tă . N u e suf ic ient p e n t r u b i n e c u v â n t a t u l mo t iv că n u p o a t e a r t i c u l a o p e r s o a n ă 
u n o u v â n t că t r e o a l t ă p e r s o a n ă fă ră o mişca re suf le tească şi fisică. D e al t fe l a m 
spus că c u v â n t u l în sensul a d e v ă r a t n u e o e x p u n e r e de teori i ,ci p r e t e n ţ i u n e şt 
r ă s p u n s . C o m u n i c a r e a î n t r e pe r soane , cu câ t e m a i v ie l e g ă t u r a î n t r e ele, cu a t â t e 
ma i to ta lă , a n g a j â n d î n t r e a g ă f i inţa lor în a c t u l expres ie i , al comunică r i i . C u cât 
a t en ţ i a e m a i dep l ină , cu a t â t a n g a j a z ă m a i v iu toa t ă p e r s o a n a î n ac tu l comunică r i i 
ei, deşi c u v â n t u l aire u n rol p r o e m i n e n t . 

C u v â n t u l a d e v ă r a t , c u v â n t u l - a t e n ţ i e , e î m b i b a t cu f ap t ă . T r e b u i e să f acem 
aci însă oa reca re p rec i ză r i . î n ţ e l e g e m p r i n f a p t ă în a c c e p ţ i u n e a l a rgă a c u v â n t u l u i 
orice m i ş c a r e v o l u n t a r ă a f i inţei pe r sona le . C u câ t mi şca rea e m a i to ta lă , f i ind a n ­
g a j a t ă în ea n u n u m a i u n o r g a n fisic de execu ţ i e , ci a d â n c u l voin ţe i , c u a t â t f ap t a 
e m a i vie . î n s u ş i c u v â n t u l e o f ap t ă , o f ap t ă m o r a l ă d a c ă c u v â n t u l e d in a t en ţ i a 
fa ţă de a l tu l ,o f a p t ă egoistă c â n d e d i n d i sp r e ţ s au a d v e r s i t a t e fa ţă d e a l tu l . F a p t ă 
e i n t o n a ţ i a afect ivă a c u v â n t u l u i , a c c e n t u l lu i . A v â n d îm v e d e r e aces t în ţe les l a r g al 
fapte i , c u v â n t u l e t o t d e a u n a s i m u l t a n cu f ap ta , b a cons t i iu iesc ch ia r o u n i t a t e . C u ­
v â n t u l e p u r t a t şi l a n s a t de mi şca rea aceas t a to ta lă a f i inţei pe r sona le , ca o l u m i n ă 
p u r t a t ă şi a r u n c a t ă de u n v u l c a n îm n o a p t e ; deşi l u m i n a a r e ro lu l ei deosebi t de a 
l u m i n a mişca rea ee-o l ansează . 

F a p t a î n în ţe lesu l acesta , oda t ă ce e l u m i n a t ă de c u v â n t , a d a u g ă şi ea, la 
r â n d u l ei , u n oa reca re coeficient funcţ ie i r eve l a toa re a c u v â n t u l u i . F ă r ă c u v â n t p l u ­
teşte în n e g u r ă , d a r prim c u v â n t u l oare de altfel e p u r t a t de ea c a p ă t ă şi ea v i r t u ­
t ea de a n u a n ţ a şi î m b o g ă ţ i l u m i n a c u v â n t u l u i . C u v â n t u l e d i n f a p t a a d â n c ă a vo­
inţei , d a r l u m i n a fap te i e d i n l u m i n a c u v â n t u l u i . A m p u t e a s p u n e , deoseb ind f a p t a 
in i ţ ia lă a vo in ţe i .din c a r e p o r n e ş t e c u v â n t u l , de mişcarea ce p l eacă d i n ea î m p r e ­
u n a t ă cu c u v â n t u l , n u m i n d p e p r i m a c r ed in ţ ă şi a b e a p e a d o u a f ap tă , că a t â t cu­
v â n t u l câ t şi f a p t a p u r c e d d i n c r ed in ţ ă s i m u l t a n şi nedespă r ţ i t , c u m po rnesc din 
T a t ă l . F iu l şi D u h u l Sfân t . N u ex is tă c r ed in ţ ă a r ă t a t ă p r i n c u v â n t gol d e f ap t ă , gol 
de î n c o r d a r e a fiinţii ,de o to ta lă mişca re a ei. C u v â n t u l şi f a p t a fo rmează o u n i t a t e 
î n t r e ele şi cu c r e d i n ţ a d i n oare pu rced , U n d e e C u v â n t u l şi D u h u l , căci u n u l lo­
cuieş te î n a l tu l cu a d e v ă r a t î n T a t ă l . I a r c ine p r i m e ş t e c u v â n t u l , c ine-L a u d e cu a-
d e v ă r a t şi nu r ă m â n e a m o r ţ i t la ciocămitul lu i . p r i m e ş t e d e o d a t ă cu sensul şi miş ­
carea l u i ; f i inţa sa se u m p l e nu n u m a i de l u m i n ă , c i şi de o î n c o r d a r e t o t a l ă : d e 
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f ap t a . C u v â n t u l nu-1 po ţ i p r i m i f ă r ă D u h u l şi n ic i i n v e r s . I a r î n su f l e tu l u n d e v i n 
aceşt i doi, se să lăş lu ieş te d e o d a t ă ş i T a t ă l . T o a t e prin Cuvânt s ' au făcut şi se fac , 
d a r C u v â n t u l şi f ă p t u i r e a p o r n e s c d e o d a t ă d i n T a t ă l . 

C â n d a m s p u s că f a p t ă este o r ice m i ş c a r e v o l u n t a r ă a f i in ţe i pe r sona l e , s'a 
sub în ţ e l e s că m i ş c a r e a a r e u n scop. Se p o a t e u r m ă r i p r i n ea d e p r i n d e r e a p e r s o a n e i 
p r o p r i i cu a n u m i t e a t i t u d i n i , c o n c e n t r ă r i şi a t u n c i ob i ec tu l f ap t e i este însăş i f i in ţa 
n o a s t r ă . D a r se p o a t e u r m ă r i de s f ace rea ei de a n u m i t e l u c r u r i şi ac te , s a u d e p r i n ­
d e r e a cu acele l u c r u r i şi ac te . O b i e c t u l î n aces te c a z u r i î l f o rmează p e l â n g ă f i in ţa 
n o a s t r ă ş i acele l u c r u r i şi ac te . Şi a p o i se p o a t e u r m ă r i p r o c u r a r e a s a u p r e g ă t i r e a u -
nor m a t e r i a l e p e n t r u folosul nos t ru . O b i e c t u l cons tă a c u m î n ace le m a t e r i a l e . T o a t e 
trei fe lur i le de f a p t e se p o t s ă v â r ş i î n s ă n u n u m a i î n f a v o r u l p r o p r i e i n o a s t r e f i inţe , 
ci şi al a l tora , d i n i u b i r e s au d i n gr i je p e n t r u ele. D a r d a c ă a t u n c i c â n d le s ă v â r ş i m 
p e n t r u noi ne p u t e m d i s p e n s a de c u v â n t , el e foa r t e n e c e s a r în f ap te l e s ă v â r ş i t e în 
f avo ru l a l t o r a şi a n u m e ca mi j loc a p r o a p e exc lu s iv în f a p t a de a d e p r i n d e o pe r ­
soană cu a n u m i t e p r o g r e s e p u r i n t e r ioa re , ca mi j loc î m p r e u n a t cu e x e m p l u l în 
f a p t a de -a o d e p r i n d e cu u n a n u m i t r a p o r t cu cele e x t e r n e şi ca mi j loc foar te p u ţ i n 
necesa r î n p r o c u r a r e a a n u m i t o r l u c r u r i m a t e r i a l e acelei p e r s o a n e . 

Dec i c u v â n t u l e cu a t â t m a i p u ţ i n necesa r , cu câ t f ap te l e s u n t m a i m u l t în 
f a v o r u l nos t ru , s au a u d e l u c r u cu u n obiec t m a t e r i a l . C u c â t ai m a i m u l t de -a face 
cu p e r s o a n e şi n u cu l u c r u r i , î n t r e b u i n ţ e z i c u v â n t u l . R e ţ i n â n d că e a p r o a p e i m p o ­
sibi l de-a s tab i l i h o t a r u l î n t r e c u v â n t şt f a p t ă , î n t r u c â t f a p t a n u t r e b u e să a i b ă n u ­
mai decâ t u n obiect m a t e r i a l , oi să fie n u m a i p o r n i t ă d i n t r ' o a t en ţ i e şi să u r m ă ­
rească u n scop, condi ţ i i î m p l i n i t e şi d e c u v â n t î n o r d i n e a s p i r i t u a l ă , t r e b u e r e m a r ­
ca t to tuş i că c u v â n i u l - f a p f a se î n t r e b u i n ţ e a z ă î n u z u l co t i d i an nia i ales în în ţe lesu l 
r e s t r â n s de mi şca re a f i in ţe i c o n c e n t r a t ă s p r e u n ob iec t m a t e r i a l , c h i a r d a c ă cu in ­
t e n ţ i a de -a se face i n d i r e c t u n se rv ic iu u n e i p e r s o a n e . C a z u r i l e ace s t ea n u s u n t î n 
p r i n c i p i u deoseb i te de ace lea î n c a r i , d a t ă f i ind c o n s t i t u ţ i a f izică a p e r s o a n e i p r o p r i i 
şi a p e r s o a n e i că re i a v r e m să- i f a c e m u n servic iu s a u u n r ă u , deşi n u stă la mi j loc 
u n ob iec t m a t e r i a l p r i n c a r e să n e î m p l i n i m in t en ţ i a , ci l u c r ă m d i rec t de là p e r s o a n ă 
la p e r s o a n ă , s ă v â r ş i m to tuş i f a p t e în în ţe lesu l r e s t r â n s , f a p t e e x e c u t a t e fizic, n u 
p r i n c u v â n t . 

E a p t e în în ţe lesu l r e s t r â n s s u n t a ş a d a r acele e x e c u t a t e d e o rgane l e fizice ex ­
te rne a le n o a s t r e şi e v e n t u a l a s u p r a u n o r r ea l i t ă ţ i f izice, s a u ca r i a u şi o p a r t e f i ­
zică. I n ce r e l a ţ i e s t a u aces tea c u c u v â n t u l ? S ă v â r ş i r e a lor u n e o r i n u se t e r m i n ă de ­
p l i n d e o d a t ă cu ros t i r ea c u v â n t u l u i , ci se p r e l u n g e ş t e şi pe s t e a c e a s t ă ros t i re , i a r 
uneo r i şi î n c e p e î n a i n t e d e ea. Al teor i î n să se t e r m i n ă î n t i m p u l ros t i r i i c u v â n t u l u i , 
to tuş i f a p t a aceas t a se d i s t i nge l i m p e d e d e ceeace se c u p r i n d e ca f a p t ă î n în suş i cu ­
v â n t u l , î n t r u c â t e s ă v â r ş i t ă p r i n a l t e o r g a n e d e c â t cele ce i n t r ă n a t u r a l î n l u c r a r e 
l a ro s t i r ea l u i şi se deosebesc şi de î n c o r d a r e a de suf le t şi de m i m i c a f i rească fizică 
ce î n t o v ă r ă ş e ş t e c u v â n t u l r e spec t iv . A ş a s u n t de p i l d ă d i fe r i te le ac t e s ăvâ r ş i t e de 
p r e o t d e o d a t ă cu ros t i r ea u n e i i nvocă r i l i t u r g i c e : s e m n u l c ruc i i pe s t e o p e r s o a n ă s au 
l u c r u c â n d se ros teş te i n v o c a r e a b i n e c u v â n t ă r i i , c u f u n d a r e a în a p a b o t e z u l u i . P r e ­
l u n g i r e a f ap t e i pe s t e ro s t i r ea c u v â n t u l u i e c o n d i ţ i o n a t ă exc lu s iv de n a t u r a f izică a 
a c t u l u i sau ob i ec tu lu i î n c h e s t i u n e . D a c ă ac tu l e p r i n s i n e m a i compl ica t , m a i î n d e ­
l u n g a t , i a r ob iec tu l a c t u l u i o m a t e r i e m a i a n e v o e de p r e l u c r a t , a t u n c i a c t u l s e p r e ­
lungeş te î n m o d f i resc p e s t e ro s t i r ea c u v â n t u l u i (D. ex . c â n d a m p r o m i s u n u i s ă r a c 
să-i t r imi t demâmcare î n f iecare zi) . T o t d i n m o t i v e fizice e x t e r n e u n e o r i î n c e p e a c ­
tu l î n a i n t e de ros t i r ea c u v â n t u l u i (D. e x . ca să m â n g ă i p e c i n e v a cu u n c u v â n t î n 
sp i t a l , î n t â i f ac d r u m u l să-I v iz i tez ) . 

D a r t r e b u e s ă o b s e r v ă m că a t â t î n c azu l c â n d ac tu l a v a n s e a z ă c u v â n t u l , c â t 
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şi în cazn l când îl con t inuă , c u v â n t u l e p r e z e n t c o n t i n u u în t r ' o ros t i re in te r ioa ră 
cu l u m i n a lui . Altfel a c tu l s 'ar c u f u n d a în n e g u r ă ; p e r s o a n a ce-1 săvârşeş te a r a v e a 
impres ia că nu-şi p o a t e d a s eama d e ros tul fap te i sale. Şi c ine p o a t e l u c r a în astfel 
de s t ă r i sufleteşt i ? I n p r i n c i p i u deci c u v â n t u l şi f ap t a se v r e a u s imu l t ane , în 
s t r ân să î m b i n a r e . 

C u v â n t u l e t o t d e a u n a la început, d a r şi d u p ă aceea, p e n t r u c ă func ţ i a lu i re ­
ve la toa re e necesa ră în tot m o m e n t u l . D e s p r e neces i t a tea p e r m a n e n t ă , m ă c a r v i r ­
tua lă , a c u v â n t u l u i în f ap t ă , n u î n c a p e nici o îndo ia lă . D a r f a p t a e n e c e s a r ă ? E 
vorba de f a p t a ca re se d is t inge l i m p e d e de cuvân t , căci d e cea la l tă s'a t r a t a t î n a ­
inte . Neces i t a t ea ei e d a t ă p r i n ex i s t en ţa l umi i v ă z u t e , m a t e r i a l e şi p r i n d e p e n d e n ţ a 
noas t r ă de ea. Şi e î n t e m e i a t ă p e ac tu l c rea tor şi p r o v i d e n ţ i a t o r al lu i D u m n e z e u , 
ca re n u n u m a i a zis, ci a şi f ăcu t l u m e a ca u n obiect deosebi t de El, p e ca re cont i ­
n u ă să-L îngr i j a scă f ă r ă să v o r b e a s c ă con t i nuu . Noi s u n t e m şi f i inţe fizice car i tne-
b u e să ne p r o c u r ă m şi p r e p a r ă m d i n l u m e a fizică ceeaoe n e este necesa r p e n t r u 
v i a ţ ă să ne m i ş c ă m î n s p a ţ i u l fizic p e n t r u a ne a p r o p i a u n u l de a l tu l , să n e t r a n s ­
m i t e m p r i n o rgane le fizice în t r ' o formă câ t m a i a b u n d e n t ă voia şi g â n d u l nos t ru 
şi comun ică cu sp i r i tu l a l t u i a p u n â n d în mişca re t r u p u l nos t ru şi c o m u n i c ă c u sp i ­
r i tu l a l t u i a p u n â n d în mişca re t r u p u l nos t ru şi t r u p u l ace lu ia (d. ex . î n comun ica ­
r ea p r i n c u v â n t , c â n d se p u n e î n mi şca re celulele c re ie ru lu i pe r soane i t r a n s m i ţ ă -
toa re î m p r e u n ă cu organe le de exp re s i e şi celulele c r e i e ru lu i fiinţei r e cep toa re şi 
o rgane le s imţu lu i aud i t i v ) , u n e o r i d i rec t p r i n c u v â n t sau act . a l teor i p r i n i n t e r m e ­
d iu l u n u i obiect (când d ă r u i m c e v a de ex.) . 

A c t u l vizibi l , re fe r i t d i rec t la p e r s o a n a cu care c o m u n i c ă m , sau p r i n i n t e r ­
med iu l u n u i obiect , ad ică ceeaoe se n u m e ş t e în în ţe lesu l r e s t r â n s f ap tă , e f ăcu t ne ­
cesa r de condi ţ i a fisică a ex i s ten ţe i noas t re . D a r i m p o r t a n ţ a lu i nu se l imi t ează l a 
s fera fisică a ex i s ten ţe i noas t re , ci po rneş t e din şi s t r ă b a t e în cen t ru l exis tenţe i 
sp i r i tua le . 

F i i n ţ a noas t r ă e f ăcu t ă p e n t r u f ap te de toa te categori i le , delà cea către a n g a ­
j e a z ă m a i p u ţ i n t r u p u l şi m a t e r i a e x t e r n ă (dar î n t r ' o a n u m i t ă m ă s u r ă t o t d e a u n a ) , 
p â n ă la c e a care a n g a j e a z ă aces tea î n t r ' o m ă s u r ă câ t se p o a t e de m a r e . Aceas ta de ­
p i n d e de î m p r e j u r ă r i . Uneor i a j u n g e f ă p t u i r e a p r i n c u v â n t , de m i n i m ă a n g a j a r e a 
t r u p u l u i , a l teor i c u v â n t u l însuş i d e s l ă n ţ u i e cu sine. p e n t r u î n t ă r i r e a sa, o p a r t i c i ­
p a r e a t r u p u l u i p â n ă la ex t e r io r p r i n o rgane l e t rupeş t i , s au şi p r i n a c ţ i u n e a s u p r a 
u n u i obiect ma te r i a l . D u p ă m ă r i m e a ho t ă r â r i i , a c redin ţe i d i n ca re po rneş t e c u v â n ­
tu l şi d u p ă neces i tă ţ i le de s g u d u i t o a r e şi conv ingă toa re t r a n s m i s i u n e a p r o p r i e i 
c red in ţe , s a u d u p ă neces i tă ţ i le m a t e r i a l e ale celui cu ca r e c o m u n i c ă m . 

U n suf le t copleşi t de ev lav ie n u se p o a t e re ţ ine d e a-'şi î n g e n u n c h i a când ros­
teşte r u g ă c i u n e a . P e n t r u a s g u d u i şi convinge suf le tu l cu iva n ' a j u n g e o poves t i re 
n e u t r a l i z a t ă de orice mişca re i n t e r i oa ră r e v ă r s a t ă şi î n ex te r io r . P e n t r u a-ţi a r ă t a 
iub i rea fa ţă de c ineva î n l ipsă de cele ma te r i a l e , n ' a j u n g e să i-o comunic i p r i n t r ' u n 
c u v â n t , ci t r e b u i e să i-o dovedeş t i p r i n pe rs i s t en ţa şi s for ţa rea u n o r f ap te de a-
j u t o r a r e . 

N u se p o a t e s p u n e d i n a i n t e ou p r e c i z i u n e în car i m o m e n t e c u v â n t u l t r e b u i e 
să fie î n t o v ă r ă ş i t sau şi p r e l u n g i t de f ap t ă . D a r c red in ţa a d e v ă r a t ă v a şti s i ngu ră 
aces t l u c r u în f iecare m o m e n t . 

Şi acum p u t e m r ă s p u n d e l a î n t r e b a r e a : ne-a m â n t u i t I i sus Hr i s tos p r i n cu­
v â n t s au p r i n f a p t ă ? N e î n s u ş i m m â n t u i r e a L u i p r i n c u v â n t s a u f ap t ă , p r i n s impla 
p r o p o v ă d u i r e a c u v â n t u l u i , s au p r i n t r ' u n c u v â n t p e oa re ni-l p r e d ă Biser ica în to ­
v ă r ă ş i t de acte , î n v ă ţ â n d u - n e să f acem şi noi la fel ? 

Tisus Hr i s tos ne-a m â n t u i t p r i n a m â n d o u ă . N u se p u t e a p r i n u n a fă ră a l ta . 
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F ă r ă c u v â n t n u se p u t e a , p e n t r u c ă d a c ă n u n e a d r e s a c u v i n t e , n u ne -a r fi i u b i t d e 
a j u n s . F ă r ă f a p t ă i a r ă ş i n u , p e n t r u c ă El f â c â n d u - s e oui, a v e a să a j u n g ă de a t â t e a 
ori î n m o d necesa r în î m p r e j u r ă r i c â n d t r e b u i a să a r e t e p r i n f a p t e i u b i r e a Sa, în ­
t ă r i n d c u v â n t u l . E l în f iecare m o m e n t a m e r s p â n ă la c a p ă t î n i u b i r e a Sa. D a r la 
aces t c a p ă t î n t r ' o v ia tă ca a oamen i lo r s t r ă b a ţ i de m u l t e ori n u m a i p r i n t r ' o a n g a ­
j a r e to ta lă a t r u p u l u i în ac te d e m a n i f e s t a r e . C â n d î m p r e j u r ă r i l e vie ţ i i Sa le îi ce­
r e a u n u m a i u n c u v â n t d e m â n g â i e r e îl d ă d e a , c â n d îi c e r e a u v i n d e c a r e a u n e i bol i o 
făcea , i a r când i -au c e r u t v i a ţ a p r o p r i e a d a t - o şi p e aceas ta . C â n d a r ă ţ i c u i v a i u b i ­
r e a , e a e m a i m a r e ca a t u n c i când nu i-o a r ă ţ i . I a r ea s e a r a t ă , d e p l i n p r i n c u v i n t e 
şi p r i n f ap te . Nic i n u m a i p r i n c u v i n t e , nici n u m a i p r i n f ap t e . î n t r u p a r e a s i m p l ă n u 
e r a su f i c i en tă p e n t r u m â n t u i r e , deoa rece p r i n ea n u n e - a r fi a r ă t a t î ncă l i m p e d e iu­
b i r ea Sa. C i n e - a r fi ş t i u t de ce s 'a î n t r u p a t , s a u m ă c a r că s 'a î n t r u p a t F i u l l u i D u m ­
nezeu ? N u e ra su f i c i en tă p e n t r u m â n t u i r e nici n u m a i m o a r t e a , a d a u s ă l a î n t r u ­
p a r e . D a c ă F i u l Iu i D u m n e z e u n u ş i -ar fi f ă cu t o gr i je d i n a ne a r ă t a l i m p e d e iu ­
b i r e a Sa, n u n e - a r fi i u b i t des tu l . M o a r t e a p r e s u p u n e m u l t eroism, d a r u n e o r i Un 
om p o a t e su fe r i m a i u ş o r m o a r t e a p e n t r u al ţ i i , d e c â t să se coboare a le s p u n e cu­
v in t e (I. Cor . 13,3" Şi de mi-aş i d a t r u p u l să fie a rs , d a c ă d r a g o s t e n u am, n i m i c a 
nu s u n t " ) . N u m a i acea m o a r t e este d i n i u b i r e s u p r e m ă , c a r e e a n t i c i p a t ă şi î m p r e ­
u n a t ă cu toa te celelal te dovez i de i u b i r e p e n t r u cei ce o s u p o r ţ i . 

I i sus n u s ' a î n t r u p a t n u m a i ca să m o a r ă l u i D u m n e z e u ca om, c a r e p r e z e n ­
t an t legal a l oameni lo r . î n t r u p a r e a nu s'a f ă c u t n u m a i p e n t r u sa t i s f ace rea fo rme­
lor lega le de r e p r e z e n t a r e în m o a r t e a Sa. Acesta- i p r i n c i p a l u l defect al teoriei lu i 
Anse im de C a n t e r b u r y . T o a t ă f a ţ a lu i I i sus Hr i s to s a r fi fost a t u n c i î n t o a r s ă s p r e 
D u m n e z e u , deşi î n f avo ru l o m u l u i . O a m e n i i a r fi s t a t l a s p a t e . Nic io l e g ă t u r ă in­
t imă, deosebi t d e cea lega lă , n u s ' a r fi s t ab i l i t î n t r e E l şi o a m e n i . E l s'a î n t r u p a t n u 
n u m a i p e n t r u a-i a r ă t a lu i D u m n e z e u că- i i ubeş t e p e o a m e n i şi că se p u n e legal în 
locul lor, ci p e n t r u a le a r ă t a şi lor că i u b i r e a Sa p e n t r u ei es te a t â t de m a r e î ncâ t 
i n t r ă în c o m u n i u n e d e p l i n ă cu ei p r i n c u v â n t şi f ap t ă , î n t r ' o f r ă ţ i e t a t e concre tă , nu 
n u m a i î n t r ' u n a fo rmală . I u b i r e a L u i a fost a t â t de m a r e î n c â t le -a ş i a r ă t a t - o con­
t i n u u şi concre t ; o a m e n i i n ' a u r ă m a s să-şi dea s e a m a de ea n u m a i p r i n d e d u c ţ i e d in 
ceeace au d o b â n d i t î n u r m a mor ţ i i L u i . I i sus n ' a a v u t c â t a s t a t p e p ă m â n t de re-
zo lva t ceva n u m a i î n t r e El şi T a t ă l , ci şi î n t r e El şi oamen i . E l a s ta t , c u m s tă şi 
d u p ă î n ă l ţ a r e , c u f a ţ a şi c ă t r e oamen i . 

To t ce-a spus , a s ă v â r ş i t ( inclus iv î n t r u p a r e a ) şi a s u f e r i t I i sus cons t i tu i e u n 
î n t r e g p r i n ca re ne-a m â n t u i t . Su fe r in ţ e l e s u n t şi ele f a p t e c â n d s u n t s u p o r t a t e cu 
b ă r b ă ţ i e p e n t r u c ă s u b ele se î n c o r d e a z ă vo in ţ a , se che l tu ieş te o energ ie , se a r a t ă o 
c r e d i n ţ ă şi o i ub i r e . 

D i n t r e su fe r in ţe le D o m n u l u i m o a r t e a este cea m a i m a r e . Ea este f ap t a de 
m a x i m ă i m p o r t a n ţ ă în c o m p l e x u l opere i Sale m â n t u i t o a r e . I n ea a c u l m i n a t încor ­
d a r e a D o m n u l u i şi i ub i r ea L u i f a ţ ă de o a m e n i . D i n aceas t ă s u p r e m ă c o n c e n t r a r e de 
iub i r e s'a r e v ă r s a t m â n t u i r e a pes t e l u m e . 

D a r m â n t u i r e a n 'a ven i t n u m a i d i n p r i v i r e a L u i s p r e oamen i , ci şi s a u m a i 
ales d i n cea î n d r e p t a t ă sp r e T a t ă l . T o t ce-a f ăcu t EI, a f ă c u t n u n u m a i d i n f ră ţ ie şi 
î n sp i r i t de f ră ţ ie conc re t ă cu oamen i i , c i şi î n sp i r i t de a s c u l t a r e şi î m p l i n i r e a voii 
T a t ă l u i , ca om. T a t ă l voieş te ca o a m e n i i să -L p r e a m ă r e a s c ă p e El , r e c u n o s c â n d că 
de l à El a u toa t e şi n u m a i p r i n El p o t face ceva, să obse rve ad ică fa ţă de El r a p o r ­
tu l de fii. T a t ă l voieşte ca o a m e n i i să se i u b e a s c ă u n i i p e al ţ i i , ca fraţ i d i n aoelaş 
T a t ă . A c e a s t a este r â n d u i a l a f i rească a l umi i , p e n t r u b u n a ei v i e ţu i r e . U n d e r â n d u ­
iala a c e a s t a este că lca tă , t oa t e s u f ă r şi î n p r i m u l r â n d cel ce-o calcă . N u po t fi toţi 
D u m n e z e i , n u p o t v i e ţu i l in iş t i t o a m e n i i ce se r ă sbo iesc î n t r e ei. R â n d u i a l a aceas ta 
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e d i n voia lu i D u m n e z e u , d a r n u d in t r ' o voie a r b i t r a r ă , ci d in t r ' o voie con fo rmă cu 
fi inţa Lu i . T a t ă l n u p o a t e opr i efectele d u r e r o a s e ce le a r e că l ca rea r â n d u i e t e i a su ­
p r a oameni lor , căci p r i n aceas t a a r n imic i tot p res t ig iu l o r ică re i r ându i e l i . E în t r i s ­
tat şi p e n t r u l ipsa lor de i u b i r e fa ţă de Sine, d a r e î n t r i s t a t şi p e n t r u sufer in ţe le car i 
şi le-au a t r a s a s u p r a lor. I u b i r e a L u i însă con t i nuă să fie m a r e şi d a c ă n u m a i u n 
s ingu r om a r p u t e a opr i efectele d e z a s t r u o a s e a le că lcăr i i ei. D a r toţ i o calcă , toţ i o 
baga t e l i zează . Şi a t u n c i v ine F i u l S ă u şi se face om p e n t r u a res tab i l i p res t ig iu l 
ord ine i d iv ine , p r i n a s c u l t a r e a de ea. R ă s b u n a r e a ei e ca u n b le s t em ce a p a s ă asu­
p r a oameni lor . I n re la ţ i i le u n i v e r s a l t u l b u r a t e , efectele acestei t u l b u r ă r i l e -a r s imţ i 
şi acela ca re a r î m p l i n i î n t r u to tu l r â n d u i a l a p u s ă de D u m n e z e u . B les temul aces ta 
îl ia a s u p r a Sa benevol , p e n t r u noi, şi F i u l lu i D u m n e z e u şi su fe re toa te efectele tu l ­
b u r ă r i i r ându ie l i i un ive r sa l e ,împlinindHO în acelaş t i m p d e p l i n , f ă c â n d voia T a t ă ­
lui, î m p l i n i r e a voii T a t ă l u i î n s e m n e a z ă î n aceste condi ţ i i d e t u l b u r a r e u n i v e r s a l ă şi 
a c c e p t a r e a t u t u r o r u r m ă r i l o r ei, a c c e p t a r e a benevo lă a r eac ţ i un i i o rd ine i d iv ine 
că lca te . O a m e n i i î n condi ţ i i le aces tea de t u l b u r a r e gene ra l ă împ l ine sc ou a t â t m a i 
g reu vo ia T a t ă l u i , cu câ t ea î n s e m n e a z ă a c u m şi a c c e p t a r e a de b u n ă voie a t u t u r o r 
sufe r in ţe lor ce le a d u c e că lca rea ei . Şi a t u n c i a v e m p a r a d o x u l : oameni i , deşi s u n t 
da to r i , n u voiesc să împ l inea scă voia T a t ă l u i , r â n d u i a l a lumi i , d a r n u se po t sus ­
t r age î n u l t ima ana l i ză de s u b p u t e r e a ei şi o s u p o r t ă în r ă s b u n a r e a ei. l i sus H r i s ­
tos nu era d a t o r s'o î m p l i n e a s c ă şi p u t e a să evi te î m p l i n i r e a ei, d a r a împl in i t -o de 
b u n ă voie a t â t s u b fo rma poz i t ivă î n c a r e n 'o împ l ine sc oameni i , câ t şi î n fo rma e-
fectelor ei r ă s b u n ă t o a r e , în c a r e o s u p o r t ă oameni i de silă. S u p o r t a r e a de silă a r e a c ­
ţ iun i i a r â n d u e l i i că lca te ,este o s a l v a r e a p re s t ig iu lu i acestei r ându ie l i , d a r n u u n a 
de n a t u r ă să î n semneze o d e p l i n ă sa t i s facere a ei, î n c â t să n u m a i fie l ipsă de -a con­
t inua să se r ă s b u n e , de-a-ş i sa lva p res t ig iu l î n f iecare caiz î n p a r t e . Numai , o împ l i ­
n i r e de b u n ă voie a cer in ţe lor ei î n s e m n e a z ă o pe r f ec t ă sa t i s facere a ei şi face ca 
să n u m a i fie necesa ră c o n t i n u a r e a de-a se sa lva p r i n t r ' o c o n t i n u ă r ă s b u n a r e .Da<r 
de b u n ă voie n ic i -un om n u a r fi fost î n s i t ua ţ i a să s u p o r t e efectele r ă s b u n ă t o a r e 
ale r â n d u i e l i i că lca te , c h i a r d e - a r fi a r ă t a t î n f a p t t oa t ă b u n ă v o i n ţ a , p e n t r u c ă orice 
om p r i n f a p t u l că e om n u p o a t e ev i t a cele omeneşt i . I i sus s i n g u r le-ar fi p u t u t ev i ta , 
n e î n t r u p â n d u - S e . F a p t u l că I i sus de b u n ă voie a î m p l i n i t î n fo rma poz i t ivă şi r ă s ­
b u n ă t o a r e r â n d u i a l a , n e face să s p u n e m că m o a r t e a L u i nu a fost p r o p r i u zis o r ă s ­
b u n a r e a legii, o p e d e a p s ă de là D u m n e z e u , c u m s p u n un i i p ro t e s t an ţ i , ci u n o-
mag iu o sa t i s fac ţ ie a d u s ă lu i D u m n e z e u şi o rd ine i Sale d i n p a r t e a O m u l u i I i sus 
Hr i s tos . 

R â n d u i a l a u n i v e r s a l ă , deşi p r i n u n u l s ingur , a fost s a t i s f ăcu tă v i r t u a l p e n t r u 
toţi . D a r aceas tă v i r t ua l i t a t e dev ine a c t u a l ă n u m a i p e n t r u cei ce se î m p r e u n ă în 
sp i r i t cu I i sus Hr i s tos . D u m n e z e u opreş te l a toţ i cei c e se u n e s c c u I i sus Hr i s tos , e-
fectele r ă s b u n ă t o a r e ale r â n d u i e l i i u n i v e r s a l e că lca te . N u p e cele de aici , d in l u m e a 
p ă m â n t e a s c ă , p e n t r u c ă aici n u m a i u n u l d e - a r m a i fi ca re t u l b u r ă p r i n că lca re r â n ­
du i a l a genera lă , m o a r t e a tot a r ex is ta . D a r p e cele veşnice . I i sus a s c ă p a t de efec­
tele veşnice ale ră isbunăr i i r â n d u i e l i i un ive r s a l e (se în ţe lege c ă E l a i n t r a t de b u n ă 
voie în tot acest curs de v ia ţă omenească) p r i n î m p l i n i r e a ei dep l i nă câ t a fost p e 
p ă m â n t . L a fel cei oe-si p r e g ă t e s c î n c ă de p e p ă m â n t u n i r e a cu I isus Hr i s tos î n 
v i a ţ a v i i toare , vor scăpa î n b r a ţ e l e L u i de aceste efecte. 

A m spus că I i sus ne-a m â n t u i t n u n u m a i p r i n p r i v i r e a Sa sp r e noi, ci şi s a u 
m a i ales p r i n cea î n d r e p t a t ă s p r e T a t ă l , p r i n î m p l i n i r e a voii Lu i . D a r voia T a t ă l u i , 
r â n d u i a l a lumi i , cel p u ţ i n în p a r t e , cons tă î n i u b i r e a f ră ţească a oameni lo r î n t r e ei . 
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I isus a î m p l i n i t r â n d u i a l a aceas t a , Voia T a t ă l u i , şi p r i n aceea că ne -a iub i t , p r i n 
c u v â n t , f a p t ă şi su fe r in ţ ă . M o a r t e a e d r e p t că es te î n u l t i m a a n a l i z ă o r e a c ţ i u n e a 
r â n d u i e l i i un ive r s a l e că lca te , d a r a c t u a l ea e p r o d u s ă d e m u l t e ori de re la ţ i i le d u ş ­
m ă n o a s e î n t r e oamen i . I i sus a fost r ă s t i gn i t d e o a m e n i şi a p r i m i t m o a r t e a n u n u ­
mai p e n t r u a î m p l i n i r â n d u i a l a u n i v e r s a l ă î n efectele ei r ă s b u n ă t o a r e , ci şi p e n t r u a 
a r ă t a oamen i lo r câ t îi i ubeş t e l ă s â n d u - S e r ă s t i gn i t f ă r ă nici-o d u ş m ă n i e . Sau , vor­
b i n d î n a l t ă fo rmă , m u r i n d d i n i u b i r e f a ţ ă d e o a m e n i , ca să le a r a t e n u n u m a i p r i n 
însuş i a c e s t f a p t de bună voie efecte le r ă s b u n ă t o a r e ale r â n d u i e l i că l ca te de omen i r e . 

C a r a c t e r u l de i u b i r e a r ă t a t oamen i lo r n u e deoseb i t adecă , ci coincide , cel 
p u ţ i n în p a r t e , cu c a r a c t e r u l de r ă s c u m p ă r a r e al opere i Sa le î n f a ţ a lu i D u m n e z e u . 

Aşa ne p ă z i m noi î n concep ţ i a d e s p r e m â n t u i r e , a t â t de jur id ismui l ca to l ic 
către cons ide ră m â n t u i r e a r e a l i z a t ă p r i n t r ' o r e p r e z e n t a r e l ega lă a lu i I i sus ce s tă cu 
spa t e l e c ă t r e noi şi cu f a ţ a d o a r c ă t r e T a t ă l , câ t şi de ide ia . p r o t e s t a n t ă că n ' a t r e ­
b u i t să facă nici I i sus , n ic i Biser ica , n ic i noi , n i m i c p e n t r u a ob ţ i ne i e r t a r e a d in 
p a r t e a T a t ă l u i , ci m â n t u i r e a cons tă î n t r ' o a s i g u r a r e p r i n c u v â n t d a t ă de I i sus şi 
d u p ă El p r i n c o m u n i t a t e că D u m n e z e u ne-a i e r t a t s a u ne v a ie r ta . La catol ic i e a-
p r e o i a t ă exc lus iv f ap t a pentru o amen i , d a r n u privirea c ă t r e ei şi vorbirea către ei; 
la p r o t e s t a n ţ i vorbirea c ă t r e oamen i şi nici o f a p t ă p e n t r u ei. Ca to l i c i smu l d i s p r e ­
ţu ieş te pe r soane l e omeneş t i . P r e o t u l n ' a r e l ipsă să s tea f a ţ ă c ă t r e fa ţă cu f iecare 
d in o a m e n i (vezi t a i n a m ă r t u r i s i r i i la e i ) : a ceas t a nu a r e nici-o v a l o a r e p e n t r u m â n ­
t u i r e a lor. El î i m â n t u i e ca p e o t u r m ă ce s tă în spa t e l e Lu i , p r i n t r ' o mi j loc i re a l u i 
c ă t r e T a t ă l . I i m â n t u i e c h i a r f ă r ă să-şi dea ei s e a m a s a u ch i a r î m p o t r i v a lor. P r i n ­
c ipal e să s tea s au să fie ţ i n u ţ i ch i a r cu sila î n t u r m a p e n t r u oare se fac mi j loc i tor i 
(vezi Inch iz i ţ i a , vezi c le r ica l i smul catol ic) . 

P r o t e s t a n t i s m u l c rede că m â n t u i r e a e o ches t i une p u r sub iec t ivă . O m u l se 
m â n i u i e s t e p r i n t r ' o m i ş c a r e de s e n t i m e n t p r o d u s ă î n o m p r i n c o n t a c t u l p e r s o n a l al 
p a s t o r u l u i s a u al u n u i a l t c red inc ios cu el, n u pe b a z a fap te i , a j e r t f e i lu i I i sus H r i ­
stos, a d u s ă T a t ă l u i d i n i u b i r e fa ţă d e o a m e n i . 

Jn r e a l i t a t e I i sus ne-a m â n t u i t n u n u m a i p r i n f a p t ă , d a r nici n u m a i p r i n cu­
v â n t : nu n u m a i s t â n d cu f a ţ a c ă t r e T a t ă l , ci şi c ă t r e noi . Ne-a m â n t u i t c u v â n t â n d 
şi f ă p t u i n d cu f a ţ a s p r e noi, d a r şi sp r e T a t ă l . C u fa ţ a s p r e noi , p e n t r u c ă şi a şa îm­
p l inea voia T a t ă l u i . D a r vo ia T a t ă l u i e la b a z a a c ţ i u n e i L u i . M â n t u i r e a ne -a d a t - o şi 
ne-o d a azi în Biser ică a t â t p r i n p r i v i r e a p r e o t u l u i s p r e D u m n e z e u în r u g ă c i u n e şi 
reaiducerea c o n t i n u ă a j e r t f e i d e p e Golgota , a fap te i lu i I i sus , câ t şi p r i n p r i v i r e a 
p e r s o n a l ă a p r e o t u l u i , a î n o h i p u i t o r u l u i lu i I i sus , sp r e c red inc ios (vezi t a ina m ă r t u -
r is i rei la noi) , u l t i m a b a z â n d u - s e p e p r i m a . M â n t u i r e a ni se c o m u n i c ă de Biser ică şi 
ne-o î n s u ş i m noi n u n u m a i p r i n c r e d i n ţ ă ci şi p r i n a s c u l t a r e a şi î m p l i n i r e a d u p ă 
p u t i n ţ ă a voii T a t ă l u i şi p r i n i ub i r ea de o a m e n i . I n Bise r ică n u e n u m a i c u v â n t , ci 
si . rugăc iune şi act , ac t l i t u rg i c şi c a r i t a t i v , ac t a Iu i D u m n e z e u c ă t r e noi şi a l nos ­
t ru c ă t r e D u m n e z e u şi o a m e n i . C r e d i n ţ a se p r o d u c e î n noi şi se m a n i f e s t ă d in noi 
nu n u m a i p r i n c u v â n t ci şi p r i n f a p t ă . 
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C R O N I C I 

I D E I , O A M E N I , F A P T E 
S A T U L , I Z V O R D E V I A Ţ A R O M Â N E A S C A 

A ş a s e n u m e ş t e c a r t e a c e a d i n u r m ă a d-tlui 
A n t o n B a l o t ă ,aoest f e c u n d a u t o r a n u m e r o a s e 
s t u d i i d e i s to r i e , d e l i n g v i s t i c ă ş i l i t e r a t u r ă . 

P r e a m u l t e l u c r u r i n u c u n o a ş t e m d i n b o g a t a 
a c t i v i t a t e ş t i i n ţ i f i că a d - l u i B a l o t ă , d a r a m r ă s ­
foit n u d e m u l t î n t â i u l v o l u m d i n a c e a m a s i v ă 
„ A l b a n i c ă " , c u t i t l u d e e p o p e e şi cu p a g i n i d e 
g r e a e r u d i ţ i e ş i l a r g ă r e s p i r a ţ i e d e a d e r e n ţ ă 
c a l d ă l a v i a ţ a a l b a n e z u l u i d e d inco lo d e i s to r ie , 
c a r e a d e r e n ţ ă , p a r e a fi o f r u m o a s ă şi r ă s p l ă -
t i t o a r e ea ra teer i j s t i că a a u t o r u l u i n o s t r u . A c e s t 
f a p t t e î m b i e m u l t î n s c r i s u l d - s a l e . 

C a r t e a d e c a r e n e o c u p ă m e s t e o i l u s t r a r e î n 
a c e s t s e n s . V r â n d ş i i z b u t i n d s ă a r a t e e v o l u ţ i a 
şi v a l o a r e a r e a l i t ă ţ i i e t n i c e î n v i a ţ a u n u i s ta t , 
c o b o a r ă d inco lo d e i s t o r i a m ă r t u r i s i t ă d e d o c u ­
m e n t , „ î n m e m o r i a soc ia lă" , cu p o p a s u r i d e i n ­
t e g r a r e î n epoc i c a r a c t e r i s t i c e n e a m u l u i n o s t r u 
s u b r a p o r t u l e t n i c u l u i . I n a c e s t s t r ă f u n d c o l e c ­
t iv, s t r a t i f i c a t d e m i l e n i i l a s t r ă m o ş i i n o ş t r i şi 
î m p r o s p ă t a t p r i n n o u l v a l d e v i a ţ ă c r e ş t i n ă , s u b 
r a p o r t s p i r i t u a l şi r o m a n s u b r a p o r t s o c i a l - a d m i -
n i s t r a t i v , d. B a l o t ă g ă s e ş t e ruralul c a spec i f ic 
d e a d a p t a r e I a r e a l i t ă ţ i l e loca le , şi satul ca f o r ­
m ă d e a ş e z a r e u m a n ă ; s a t u l c a o c r e ş t e r e o r g a ­
n i c ă spec i f i c r o m â n e a s c ă — n u c a o f o r m ă i m i ­
t a t ă d e a i u r e a . I n a c e a s t ă p r i v i n ţ ă se f a c e o d i s ­
t i n c ţ i e n e t ă î n t r e s a t e l e d e vecini s a u boereşti 
şi s a t e l e g e n e a l o g i c e , p r o v e n i t e d i n r a m i f i c a r e a , 
p â n ă l a p r o p o r ţ i i d e m a r i î n t i n d e r i , a u n e i s i n ­
g u r e fami l i i . O d a t ă s a t u l î n c h e g a t şi n e c e s i t ă ­
ţ i l e o b ş t e ş t i s ' a u î n m u l ţ i t , i m p u n â n d n o i f o r m e 
de viaiţă. A fost n e v o e d e - u n c a p , c a r e e r a m a i 
b ă t r â n u l s a t u l u i , c a cel c a r e d e ţ i n e a p r i v i l e g i u l 
u n e i m a i s t r â n s e a p r o p i e r i d e o r i g i n ă ; s'a i m ­
p u s a p o i u n for d e j u d e c a t ă , i a r m a i a p o i o a r ­
m a t ă d e a p ă r a r e . I a t ă î n g e r m e n e î n s a t , e l e ­
m e n t e l e f u n d a m e n t a l e a l e s t a t u l u i c a r e î n c e p e a 
să se î n f i r i p e s u b p r e s i u n e a u n o r fo r ţ e s t r e i n e . 
S a t u l e r a o r g a n i c l e g a t d e p ă m â n t . I n e v o l u ­
ţ i a l u i m e r e u m a i c o m p l i c a t ă ,n ' a p i e r d u t n i c i ­
o d a t ă c o n ş t i i n ţ a a c e s t u i fapt . C â n d f o r ţ e l e s t r e i ­

n e a m i n t i t e a u î n c e p u t s ă a m e n i n ţ e p r o p r i e t a t e a 
a g r a r ă s 'a n ă s c u t c o n ş t i i n ţ a d e „ ţ a r ă " , „ t e r r a " 
c a r e p ă s t r a t ă c a t i t l u p â n ă a s t ă z i p e n t r u r e a l i ­
t a t e a n o a s t r ă g e o g r a f i c ă şi i s to r ică , d ă r â m ă t e o ­
r i a o r ig in i i n o a s t r e p a s t o r a l e , p e n t r u c l ă d i r e a 
c ă r e i a a c o n s u m a t a t â t a f r u m o a s ă s t r ă d a n i e d. 
D e n s u ş i a n u . 

I n conf l i c tu l c u a c e s t e f o r ţ e os t i l e s 'a i v i t 
„ b o e r u l " , a d i c ă războinicul, c a r e - ş i c â ş t i g a î n ­
t o t d e a u n a aces t r a n g c u p r e ţ u l m u l t o r sacr i f i c i i . 
D i n n e c e s i t a t e a d e a o p u n e r e z i s t e n ţ ă t e m u t e n ă ­
vă l i t o r i l o r , boerii a u o r e e a t s t a t u l a d i c ă t o t a l i ­
t a t e a sa t e lo r , ou r e a l i t a t e a lo r î n t r e a g ă . Şi a t â t a 
v r e m e câ t î n t r e s a t ş i s t a t , n ' a i n t e r v e n i t n i c i - u n 
e l e m e n t s t r e i n , a d i c ă a t â t a v r e m e c â t e t n i c u l a 
s t a t şi l a t e m e l i a s a t u l u i ş i la a s t a t u l u i , f o r ţ a 
n e a m u l u i n ' a c u n o s c u t î n f r â n g e r i d i n a f a r ă , s a u 
t u r b u r ă r i î n l ă u n t r u . 

C u v r e m e a însă , s t a t u l e v o l u â n d s p r e f o r m e 
s u p e r i o a r e d e a d a p t a r e l a n e v o i l e i s to r i ce , s a t u l 
s'a g ă s i t î n s i t u a ţ i a d e a - i fi i z v o r i n s u f i c i e n t d e 
viaiţă. N u - i p u t e a da , a n u m e , o c u l t u r ă c a r e s ă 
s a t i s f acă c e r i n ţ e l e n o u i l o r f o r m e d e v i a ţ ă . Aic i 
d. B a l o t ă s c h i ţ e a z ă u n p r o c e s n e d r e p t î m p o t r i v a 
o r t o d o x i e i , p e s t e c a r e s ' a r p u t e a t r e ce , d a c ă d - s a 
n ' a r a m i n t i p r e a d e s p e d. N . R o ş u , c a r e a r e o 
a l t ă p ă r e r e d e s p r e o r t o d o x i e , t o t a ş a d e g r e ş i t ă . 
Ş i u n u l şi a l t u l p l e a c ă d e l a c o n s t a t a r e a s i n g u ­
l a r ă şi f o a r t e a r b i t r a r ă că o r t o d o x i a r o m â n e a s ­
că n u - i c a p a b i l ă s ă p u n ă î n c i r c u l a ţ i e v a l o r i c u l ­

t u r a l e s u p e r i o a r e . D e ac i n e v o i a d e a a p e l a la 
c a t o l i c i s m — c a r e a c r e e a t t o t ce a v e m m a i d e 
s e a m ă în c u l t u r a n o a s t r ă , c r e d e d. N . R o ş u — 
s a u l a f o r m a s l a v o n ă s a u g r e a c ă a o r t o d o x i e i , 
d u p ă d. B a l o t ă . N u i n s i s t ă m m a i m u l t a s u p r a a -
c e s t o r pozi ţ i i , c a r e s e a n u l e a z ă r e c i p r o c p r i n în* 
saş i d o c u m e n t a r e a lor , a r g u m e n t e l e d - l u i B a ­
lo t ă f i ind î m p o t r i v a d - l u i R o ş u ş i i n v e r s . 

S ă a m i n t i m î n s ă că î n t i m p ce p r i m u l c r e d e 
i n s u f i c a n t ă p e n t r u o c u l t u r ă m a j o r ă d o a r o r t o -
d c . u s . o m â n e a s c ă , cu t o t u l d e o s e b i t ă „ d e o r t o ­
d o x i a d e l a r g ă r e s p i r a ţ i e r ă s ă r i t e a n ă " c u m î n -
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suş i a f i r m ă , ce l d i n u r m ă n e a g ă v i r t u t e a c u l t u ­
r a l ă î n t r e g i i o r t o d o x i i . î m p o t r i v a a c e s t o r c i u d a t e 
poz i ţ i i s t ă t o a t ă c o l e c ţ i a „ G â n d i r i i " . S ă r ă m â n e m 
la d. A n t o n B a l o t ă . D e c e ş i - a p i e r d u t o r t o d o x i a 
r o m â n e a s c ă v i r t u ţ i l e c u l t u r a l e ? 

P e n t r u c ă , a f l â n d a i c i u n f o n d s p i r i t u a l p u t e r ­
n i c , c a s ă n u s f a r m e u n i t a t e a e t n i c ă , a t r e b u i t s ă 
i - s e s u p r a p u n ă , f ă r ă s ă e l i m i n e c e v a . Ş i i a t ă - n e 
cu o o r t o d o x i e a l t e r a t ă ş i s c ă z u t ă î n n i v e l u l ei, 
d e î n d a t ă ce cea S l a v o n ă î i e s u p e r i o a r ă . N u 
c o m b a t e m a c e a s t ă p ă r e r e d e câ t î n t r e b â n d : D e 
ce o a r e a c e s t f e n o m e n c â n d e s t e v o r b a d e r o ­
m â n i ş i n u c â n d e s t e v o r b a d e s l a v i ? F i i n d c ă s ă 
n u u i t ă m că . fondul s p i r i t u a l a l s l a v i l o r şi î m p r e ­
j u r ă r i l e c o n v e r t i r i i l o r î n d r e p t ă ţ e s c m u l t m a i 
m u l t a c e a s t ă p o s i b i l i t a t e . 

D a r c e r t e s t e că î n t r ' o a n u m i t ă e p o c ă a p a r e 
î n i s t o r i a n o a s t r ă o r t o d o x i a . s lavonă ş i a p o i c e a 
g r e a c ă , c a f o r m e d e c u l t u r ă o f i c ia lă . M a i t â r z i u 
a p a r „ b o n j u r i s inu l " , m o d e r n i s m u l şi a l t e c u r e n ­
t e . A c e s t e f e n o m e n e c a r e a u c u t o t u l a l t ă e x p l i ­
c a ţ i e i s t o r i c ă , î n d r e p t ă ţ e ş t e p e d. B a l o t ă î n t r u 
s u s ţ i n e r e a t e z e i e m i s e . A d e v ă r a t e s t e î n s ă a l t ­
ceva . A p a r i ţ i a a c e s t o r f e n o m e n e , î n s e a m n ă r u p ­
t u r a t r a g i c ă p e n t r u i s t o r i a n o a s t r ă , d i n t r e s a t şi 
s t a t , r e s p e c t i v .d in t re e t n i c şi o f i c i a l i t a t e . F u r a t 

d e a n a l i z a , a d e m e n i t o a r e — f ă r ă î n d o i a l ă — . p e n ­
t r u u n i s t o r i c d e s t r u c t u r a d - s a l e , a c iocn i r i i 
d i n t r e d u h u l s a t u l u i şi c u r e n t e l e p a r a z i t a r e , 
c r e s c u t e c a c i u p e r c i l e , î n s p a ţ i u l n o s t r u i s t o r i c 
şi g e o g r a f i c , d. B a l o t ă u i t ă s ă s u b l i n i e z e a p ă s a t 
t o c m a i c e e a c e p a r e a c o n s t i t u i e s e n ţ a l u c r ă r i i 
d e s p r e c a r e s c r i m : p e r m a n e n ţ a a c e s t u i d u h a l 
s a t u l u i , m e r e u t r e a z p r i n o r t o d o x i a r o m â n e a s c ă , 
p r i n B i s e r i c a n e a m u l u i , c a r e n ' a f o s t n i c i o d a t ă 
a l t a d e c â t c e a e c u m e n i c ă , d e l a r g ă r e s p i r a ţ i e 
r ă s ă r i t e a n ă . A c t i v a r e a a c e s t u i d u h , î n d i f e r i t e 
m o m e n t e i s t o r i c e , s u b i m p e r i u l n e c e s i t ă ţ i l o r n a ­
ţ i o n a l e , p â n ă l a s u p r e m a lo r î m p l i n i r e s t ă d o ­
v a d ă t a r e . I a r c e e a c e p e p l a n c u l t u r a l a m a i r ă ­
m a s n e î m p l i n i t , t o t d e a ic i v a .creşte, t o t d i n e t ­
n i c u l n o s t r u ortodox. Căc i r e s t u l e c a d u c . I n t r u 
a c e s t i d e a l s e n e v o e ş t e a p r i g „ G â n d i r e a " , p e c a r e 
a u t o r u l n i c i n ' o p o m e n e ş t e . A m i n t i m d o a r a -
ceaista, f ă r ă s ă - i j e n ă m r e z e r v e l e . F i i n d c ă c e 
v r e a „ c r e d i n ţ a r o m â n e a s c ă " a d - l u i B a l o t ă ? R e ­
a l i z a r e a c r e a ţ i u n i d t o t a l i l o r r o m â n e ş t i „ p r i n c o o r ­
d o n a r e a e t n i c ă a ce lo r t r e i m a r i f a c t o r i soc ia l i , 
c u l t u r a , e c o n o m i c u l şi p o l i t i c u l " . I a r ceea ce 
v r e a „ G â n d i r e a " , p e s t e a c e s t i dea l , n u - i e n i ­
m ă n u i i e r t a t să i g n o r e z e . 

N I Ţ A M I H A I 

E R O I S M D E M O N I C 

E x p e r i e n ţ a R u s i e i S o v i e t i c e a e n t u z i a s m a t ş i 
a d e s a m ă g i t p e m u l ţ i . C e e a c e s e p e t r e c e d e l à 
1917 î n c o a c e , î n c o l o s u l r e c e d e .dincolo d e N i ­
s t r u , c o n s t i t u e u n a d i n g r a n d o r i l e epoc i i n o a ­
s t r e . O g r a n d o a r e î n s ă n e g a t i v ă î n c a r e s ' a u 
r ă s f r â n t t o a t e p o r n i r i l e a n t i n o m i c e a l e s u f l e t u ­
l u i o m e n e s c . 

J u d e c a t ă î n s i n e , a d i c ă î n a f a r a o r i c ă r e i p e r ­
s p e c t i v e d o c t r i n a r e , r e v o l u ţ i a c o m u n i s t ă , v i s a t ă 
şi î n c e p u t ă d e L e n i n , a p a r e c e r c e t ă t o r u l u i ca u n 
e fo r t t i t a n i c m e n i t s ă s f a r m e î n ţ ă n d ă r i î n s ă ş i 
r e a l i t a t e a . Ş i d e f a p t a i c i s t ă r ă d ă c i n a t r a g i s ­
m u l u i e i , c a r e i e s e d i n ce î n ce m a i v ă d i t la s u ­
p r a f a ţ ă . A n u m e : î n a c e s t c a r a c t e r f u n d a m e n t a l 
a n t i r e a l i s t , m a n i f e s t a t m e r e u î n d e v e n i r e a , d i n 
b e l ş u g s t r o p i t ă c u s â n g e , a p r e t i n s e i r ă s v r ă t i r i 
p l a n e t a r e . R e v o l u ţ i a l e n i n i s t ă a l u p t a t î m p o ­
t r i v a ce lo r m a i e l e m e n t a r e a d e v ă r u r i p o l i t i c e 
î n t o c m a i a ş a c u m c o n c e p ţ i a m a t e r i a l i s t i s t o r i c ă 
a l u i K a r l M a r x a r â v n i t s ă d ă r â m e t o a t e p o z i ­
ţ i i l e s p i r i t u a l e a l e c u g e t ă r i i f i losofice . 

F i r e ş t e , d o u ă n ă z u i n ţ i m ă r e ţ e c ă r o r a n i m e n i 
n u l e t ă g ă d u i e ş t e c e e a c e e s t e a l o r d a r c ă r o r a , 
t r e b u i e s ă l e t ă g ă d u i m a u t e n t i c i t a t e a . , a d i c ă 
p u n c t u l d e p l e c a r e şi s c o p u l . 

B o l ş e v i s m u l a p o r n i t d e l à p r e m i s a m ă r t u r i ­
s i t ă d e a e l i b e r a l u m e a p r i n . î n l ă t u r a r e a r e g i m u ­

lu i ţ a r i s t v r â n d s ă i n s t a u r e z e , .în v i i t o r , .d ic ta­
t u r a p r o l e t a r i a t u l u i u n i v e r s a l , rin c h i a r a c e s t e 
i n t e n ţ i i p r i m o r d i a l e a l e lu i , s e a s c u n d e o c o n ­
t r a d i c ţ i e i r e d u c t i b i l ă s i s e d e m a s c ă o a d â n c ă 
f a l s i f i c a r e a s t r u c t u r i i f a p t u l u i po l i t i c . C o n ­
t r a d i c ţ i a i a t - o : l u m e a n u p o a t e fi d e s r o b i t ă î n 
n u m e l e u n u i p r i n c i p i u c a r e n e a g ă r a d i c a l v a ­
l o a r e a a u t o n o m ă a f i in ţ e i , p r i n s i m p l a e l i m i ­
n a r e a d e s p o t i s m u l u i a n t e r i o r , c a r e , şi el , a p â n ­
g ă r i t p e r s o n a l i t a t e a s p i r i t u a l ă a o m u l u i . I a r 
f a l s i f i c a r e a : v i a ţ a n e a m u r i l o r d e p e g l o b n u 
p o a t e f i r e d u s ă l a d i m e n s i u n e a v e r t i c a l ă a c l a ­
s e i „ a l e s e " , t r e c â n d u - s e .astfel p e s t e o r i c e g r a ­
n i ţ ă n a t u r a l ă şi i g n o r â n d u - s e o r i c e p r o f u n z i m e 
o r g a n i c ă . 

A v â n d f i e c a r e o e x i s t e n ţ ă p r o p r i e , n a ţ i u n i l e 
se a s e a m ă n ă e x a c t î n m ă s u r a î n c a r e d e o s e b i -
r i l s d i n t r e e l e a l c ă t u i e s c z e s t r e a l o r spec i f i că . 
D i f e r e n ţ e l e n a ţ i o n a l e s u n t o d i s t i n c ţ i e m o ş t e n i t ă 
d i n v e a c u r i şi t r ă i t o a r e p e s t e v e a c u r i . Ş i d a c ă 
a m a d m i t e , p r i n a b s u r d , r e u ş i t a î n c e r c ă r i i d e u n i ­
f o r m i z a r e a p o p o a r e l o r , a m fi s i l i ţ i , i m p l i c i t , s ă 
c o n s t a t ă m c ă î n t r e a g ă o m e n i r e a n ' a r f i d e c â t u n 
m o r m â n t d e p l a t i t u d i n e ş i d e e l a n u r i r e t e z a t e 
î n p l i n ă d e s f ă ş u r a r e . O l u m e u n i f i c a t ă a r t i f i ­
c i a l f i e î n d u h u l u t o p i c a l s e c u r i t ă ţ i i c o l e c t i v e , 
f ie î n a c e l a a l d o m i n a ţ i e i d e c lasă , a r î n s e m n a 
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d e g r a d a r e a i r e m e d i a b i l ă a f o r ţ e l o r d e c r e a ţ i e 
ai d e l u p t ă t r i u m f ă t o a r e , — a a c e l u i d i n a m i s m 
m e r e u h r ă n i t d i n s u b s t a n ţ a s p i r i t u l u i , f ă r ă d e 
c a r e v i a ţ a c o m u n i t ă ţ i l o r e t n i c e e s t e u n f ruc t d e 
c e a r ă c r e s c u t p e r a m u r i m o a r t e . S o c o t i n d o m u l 
ea u n e p i f e n o m e n a l s o c i e t ă ţ i i ş i c a o s u p r a ­
s t r u c t u r ă a d a t e l o r e c o n o m i c e , m a r x i s m u l i - a 
r ă p i t i n d i v i d u a l i t ă ţ i i t o a t e d a r u r i l e o r i g i n a r e . Ş i 
d e a c e e a a ifost logic , a p r o a p e n e c e s a r , ca el s ă 
r e d u c ă î n s e m n ă t a t e a e u l u i p e r s o n a l la r o s t u l 
u n e i p i e s e m e c a n i c e î n a n g r e n a j u l s i s t e m u l u i d e 
o r g a n i z a r e co l ec t i v i s t ă . 

A c e s t s i s t e m , p e n t r u a î n v i n g e , t r e b u i a s ă 
s d r o b e a s c ă r e a l i t a t e a . F i l i a ţ i a p o l i t i c ă ş i d o c t r i ­
n a r ă a m i ş c ă r i i b o l ş e v i c e , n e a r a t ă l i m p e d e , î n 
ce g r a d l u p t a d e î n f r â n g e r e a r e a l i t ă ţ i i a 
d u s l a cea m a i u c i g ă t o a r e r o b i e . E l i b e r a r e a p o ­
s t u l a t ă î n loc să a j u n g ă l a c u c e r i r e a u n e i n o u i 
cond i ţ i i d e v i a ţ ă , s 'a p r ă b u ş i t î n c u n o s c u t u l s o -
v i e t i s m b i u r o c r a t i c . S a c r i f i c a r e a s p i r i t u l u i î n 
v e d e r e a î n t r u c h i p ă r i i a i e v e a a p a r a d i s u l u i t e ­
r e s t r u , n ' a i z b u t i t s ă c r e e z e n i m i c ; a s c h i m b a t 
d o a r 10 s t a r e v r e m e l n i c ă î n a l t ă s t a r e v r e m e l n i c ă . 
D e u n d e p â n ă a c u m a o m u l a v e a d r e p t u l s ă f ie 
s c l a v u l l i b e r t ă ţ i i , î n c o m u n i s m o m u l e s t e s c l a ­
v u l d i c t a t u r i i d e c l a s ă . Dec i , o s u b s t i t u i r e d e 
t e r m e n i , m e n i t ă s ă i z b e a s c ă m o r t a l d e m n i t a t e a 
s p i r i t u a l ă a p e r s o n a l i t ă ţ i i . Ş i a i z b i t - o . 

I n r e v o l u ţ i a b o l ş e v i c ă s ' a u i r o s i t n e s f â r ş i t e 
e n e r g i i . F a p t u l că î n t r ' o zi c e ţ o a s ă d e O c t o m ­
b r i e a l u i 1917, L e n i n p u n e m â n a p e f r â n e l e d e 
m u l t v a c a n t e , a l e s t a t u l u i r u s , n u e s t e o î n t â m ­
p l a r e v e n i t ă d i n s e n i n . I n s t a u r a r e a r e g i m u l u i 
b o l ş e v i c a ifost p r e g ă t i t ă .cu d e c e n i i î n a i n t e , d e 
c ă t r e t o ţ i a c e i p r o f e s i o n i ş t i a a g i t a ţ i e i , c a r e c u ­
p r i n ş i p a r c ă d e u n d e l i r d i a b o l i c n ' a u s l ă v i t 
d e c â t p r i n c i p i u l s u p r e m a l d i s t r u g e r i i . C o m u ­
n i s m u l r u s , c h i a r î n f o r m a s u b c a r e ( sup rav ie ­
ţ u i e ş t e î n c ă î n j u n g l a s o v i e t i c ă s t ă p â n i t ă d e 
t ă r i a f ă r ă s e a m ă n a u r s u l u i g e o r g e a n , s 'a n ă s ­
cu t d i n s e t e a o a r b ă d e a d i s t r u g e . A c e s t l u c r u 
îi a d a o g ă o p r o f u n d ă s e m n i f i c a ţ i e , o s e m n i f i c a ­
ţ i e d e o r d i n f i losofic şi i s t o r i c , d e o p o t r i v ă . 

C i n e c u n o a ş t e o r i g i n i l e b o l ş e v i s m u l u i r ă m â n e 
izb i t d e c o n s t a t a r e a că şefii m i ş c ă r i i r e v o l u ţ i o ­
n a r e a u a p o l o g i a t to ţ i , c e e a c e s ' a r p u t e a n u m i 
s e n t i m e n t u l h a o s u l u i . D a c ă î n l u m e e x i s t ă o o r ­
d i n e şi o i e r a r h i e ffin f e l u l c u m o î n f ă ţ i ş e a z ă u n i i 
s a u ce i la l ţ i , d e s i g u r a s t a d e o c a m d a t ă n u i n t e r e ­
sează . C e r t e s t e că f ă r ă s i m ţ u l o r â n d u i r i i t r a n s ­
p u s î n a c t c r e a t o r , s p i r i t u l u i i s e d ă r â m ă ce le 
m a i a d â n c i t e m e l i i . .Neces i t a t ea o r g a n i z ă r i i i e ­
r a r h i c e c o n s t i t u e p i a t r a f u n d a m e n t a l ă a f o r m e ­
lo r d e c u l t u r ă . N u e s t e o a r e d e o d e f i n i t i v ă i m ­
p o r t a n ţ ă f a p t u l c ă s 'a a j u n s c h i a r l a f ă u r i r e a 
u n u i c o n c e p t : o r d i n e a l i b e r t ă ţ i i , î n c a r e se s i n ­
t e t i z e a z ă d o u ă s e n s u r i , a p a r e n t o p u s e , d a r «în 
fond p e r f e c t u n i t a r e ? O r d i n e a l i b e r t ă ţ i i î n s e m ­

n e a z ă r e g ă s i r e a s p i r i t u a l ă a g â n d i r i i , î n s e m n e a ­
ză a d i c ă r e c u n o a ş t e r e a s p i r i t u l u i c a s i n g u r a f o r ­
ţ ă d e f e c u n d a r e d e s t i n a t a r ă a u m a n i t ă ţ i i . D o c ­
t r i n a c o m u n i s t ă e x c l u d e r a d i c a l o a s e m e n e a o r ­
d i n e . E a î n locu l c r e a ţ i e i p r e c o n i z e a z ă d e s a g r e -
g a r e a ; î n l o c u l i e r a r h i e i , d i s c o n t i n u i t a t e a i a r î n 
locu l d i s c i p l i n e i n a t u r a l e , h a o s u l . 

C â n d î n j u r u l l u i 1845, B a k u n i n ş i H e r z e n 
t a i e î n t â i l e v a d u r i a l e a n a r h i s m u l u i t e o r e t i c , 
s o a r t a b o l ş e v i s m u l u i s e p e c e t l u i a i r e m e d i a b i l . 
S a i n t - s i m o n i s m u l n ' a fost p e n t r u ei d e c â t u n 
p a r a v a n î n d ă r ă p t u l c ă r u i a f u r i a î m b o l n ă v i t ă a 
e l a n u r i l o r d i s t r u c t i v e s e d e s l ă n ţ u i a ca o f u r t u n ă . 
D e s p r e H e r z e n s 'a s p u s că e s t e c â n t ă r e ţ u l p o s e ­
d a t a l d e s c o m p u n e r i i u n i v e r s a l e . I n t r ' a d e v ă r , 
v i z i u n i l e l u i a p o c a l i p t i c e i a u a c e n t e s g u d u i t o a r e . 
I n z i a r u l Kolokol, p e c a r e 1-a scos î n e p o c a e x i ­
l u lu i , H e r z e n s c r i a : „ P e r i s s e le m o n d e a c t u e l , 
p u i s q u ' i l é t o u f f e l ' h o m m e n o u v e a u , p u i s q u ' i l 
o b s t r u e l e c h e m i n d e l ' a v e n i r ! D o n c v i v e le 
c h a o s e t l a d e s t r u c t i o n ! V i v e la m o r t ! P l a c e à 
l ' aveni r ! . . . " C u v i n t e l e a c e s t e a f i r e ş t e , s u n t î n ­
f i o r a t e d e o p a s i u n e p r o f e t i c ă — î n s ă d e o p a ­
s i u n e c a r e ţ i n t e ş t e î n v id . Ca s ă s e n a s c ă o m u l 
n o u — t r ă i a s c ă m o a r t e a ! S e r ă s f r â n g e a i c i l o ­
g ica m o r b i d ă a î n t r e g e i c o n c e p ţ i i m a r x i s t e . B a ­
k u n i n îl c o m p l e c t e a z ă p e H e r z e n . M ă r t u r i s i r e a 
lu i c ă n u ş t i e a l t ă i ţară d e c â t a c e i a a î n v ă l m ă ­
şe l i i m o n d i a l e , e s t e r ă d ă c i n a l e n i n i s m u l u i . î n ­
v ă l m ă ş e a l a m o n d i a l ă s a u a l t f e l s p u s , r e v o l t a 
m a s s e l o r î m p o t r i v a t u t u r o r n o r m e l o r ş i i n s t i t u ­
ţ i i lor , a r fi d u p ă B a k u n i n r ă z b o i u l p l a n e t a r a l 
d e s r o b i r i i , u n r ă z b o i t o t a l c a r e i m p u n e c a i n e x o ­
r a b i l ă c o n d i ţ i e a r e u ş i t e i , c a r n a g i u l ş i c a r e , z ice 
el , v a î n t r e o e î n f r e n e z i e şi o r o a r e t o t c e e a c e 
i s to r i e i i - a fos t d a t s ă v a d ă p â n ă a c u m a . D a r s ă 
n e î n t r e b ă m : c a r e desrofoire ? 

Căc i e l i b e r a r e a p r o p o v ă d u i t ă a r d e n t d e B a ­
k u n i n e s t e t o t u n a c u i n t r a r e a o m e n i r i i d e s u b 
b o l t a l i b e r t ă ţ i i s p i r i t u a l e s u b b o l t a m o r ţ i i . P e r s ­
p e c t i v a c a t a s t r o f i c ă a r e v o l u ţ i e i î n c h i p u i t e d e 
apos to l i i a n a r h i s m u l u i n ' a r ă m a s u n s i m p l u p o ­
s t u l a t .Ea a r o d i t r â v n e î n s u f l e t u l t i n e r e t u l u i . 

P r a v o s l a v n i c a R u s i e î n c e p e să s e m i ş t e s u b 
p r e s i u n e a n o u i l o r i de i . Şi d e o d a t ă c u a c e a s t ă 
m i ş c a r e s e d e s c h i d e î n i s t o r i a ei , p e r i o a d a e r o i s ­
m u l u i d e m o n i c . 

E r o i s m u l d e m o n i c a l r e v o l u ţ i o n a r i l o r rusa, 
p r i n t r e ca r i s e p r e n u m ă r ă u n c o n s i d e r a b i l p r o ­
c e n t d e j i d a n i , c o n s t ă î n ^efortul d e a s c h i m b a 
r e a l i t a t e a p o t r i v i t u n o r p r i n c i p i i i n t e g r a l a n t i ­
r e a l i s t e . B i r u i n ţ a a c e s t u i e r o i s m n u s 'a î n f ă p t u i t 
a i e v e a . P r i n i n s t a u r a r e a r e g i m u l u i b o l ş e v i c n u 
s'a a j u n s l a u n t r i u m f ci l a o î n f r â n g e r e . N u 
L e n i n a fos t v i c t o r i o s ci ţ a r i s m u l î n v i n s . 

U n b i l a n ţ a l c e l o r d o u ă z e c i d e a n i d e c o n d u ­
ce re sov ie t i că a r a t ă p â n ă l a e v i d e n ţ ă c ă m a v 
x i s m u l e s t e ce l m a i m i r a c u l o s a t r i b u t a l u t o p i e i 
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s â n g e r o a s e . D e j a ş t i m cu ce s e s o l d e a z ă e p o c a ­
l e l e r e f o r m e c o l e c t i v i s t e .D inco lo d e a s p e c t u l l o r 
f a l i m e n t a r î n d o m e n i u l p o l i t i c , soc ia l ş i e c o n o ­
m i c , a c e s t e r e f o r m e a u r e u ş i t să d e g r a d e z e v r e ­
m e l n i c o r i c e n ă z u i n ţ ă ş i a v â n t s p i r i t u a l a l i n ­
d i v i d u a l i t ă ţ i i . I n s u l s 'a r e d u s a c o l o l a o p i e s ă 
m e c a n i c ă , l a u n f r a g m e n t m a t e r i a l , s m u l s d i n 
r o s t u r i l e l u i o r i g i n a r e . 

B o l ş e v i s m u l e s t e o p u t e r n i c ă e x p e r i e n ţ ă a s u ­
f l e t u l u i r u s , e u n r ă u p r o f u n d ş i n i c i d e c u m u n 
ep i sod , u n r ă u d i n t r e a c e l e a d u p ă s ă v â r ş i r e a 

C R O N I C 
L I V I U R E B R E A N U : G O R I L A . — U l t i m u l 

roman a l d-ilui L i v i u R e b r e a n u t r e b u e să o c u p e 
m a i m u l t d e c â t s p a ţ i u l d e d i s c u ţ i i a l u n e i c r o ­
n i c i . Ş i a c e a s t a n u a t â t p r i n v a l o a r e a s a s u b i e c ­
t i vă , câ t p r i n p r o b l e m a d e a c t u a l i t a t e p e o a r e 
f ă r ă v o e o r i d i c ă . A u t o r u l „ G o r i l e i " e u n s c r i i t o r 
r e a l i s t , c a r e a î n f ă ţ i ş a t p e r â n d î n o p e r e l e sa le , 
d r a m a i u b i t o r u l u i d e p ă m â n t , d r a m a o s t a ş u l u i 
c a r e e s i l i t d e î m p r e j u r ă r i s ă l u p t e î m p o t r i v a 
p r o p r i e i s a l e p a t r i i , d r a m a f e m e i i m o d e r n e şi 
a l t e c â t e v a drame c a r i î n c e r o a u să s u r p r i n d ă , 
s u b t a p a r e n ţ e d e f r e scă soc ia lă , m o m e n t e d e r e a ­
l i t a t e v a l a b i l e p e n t r u l i t e r a t u r ă n u m a i î n t r u c â t 
i z b u t e a u s ă d e p ă ş e a s c ă h o t a r e l e î n g u s t e d i n t r e 
c a r i f u s e s e r ă cu l e se . I a t ă a i c i î n c e p u t u l a l t e i 
d r a m e , p e c a r e c r e d că d. L i v i u R e b r e a n u n u 
o v a î n f ă ţ i ş a n i c ă i e r i , căc i d e s c o p e r i r e a e i d e 
c ă t r e d o m n i a sa î n s u ş i , a r e c h i v a l a cu o a n u ­
l a r e a î n t r e g i i s a l e o p e r e . E v o r b a d e d r a m a 
s c r i i t o r u l u i r e a l i s t c a r e se s t r ă d u e ş t e s ă r e a c ­
t u a l i z e z e ad literam v e t u s t u l p r e c e p t a l c r e a ţ i e i : 
a r s est imitatio naturae. E o d r a m ă î n a c e a s t ă 
s t r ă d a n i e p e n t r u c ă a r e p r e z e n t a f ide l o r e a l i t a t e 
d a t ă , î n s e a m n ă a c o p i a c r e z â n d c ă p o ţ i c r e a t u 
î n s u ţ i o r e a l i t a t e c a r e n u e î n fond d e c â t r e ­
c e p ţ i a m e d i o c r ă şi f a d ă a v i e ţ i i p r o e c t a t ă ş i dec i 
m i j l o c i t ă d e p r o p r i i l e t a l e og l inz i . P r i v i ţ i d e 
p i l d ă s t r ă d a n i a -u r i a şă şi r i d i e u l ă a l u i E m i l e 
Zola , p r o t o t i p u l r e a l i s t u l u i e x a g e r a t , a l n a t u r a ­
l i s t u l u i c a r e îş i î n c h i p u i a că l i t e r a t u r a e o a n e x ă 
a ş t i i n ţ e i şi că a s c r i e e t o t u n a cu a p r i v i , a 
î n ţ e l e g e , a c r ea . J o c u l e r a p r e a s i m p l u şi p r e a 
p e r i c u l o s î n a c e l a ş t i m p p e n t r u a p ă z i d e r u i n ă 
o p e r a a c e s t u i copis t c a r e n u vo ia s ă î n ţ e l e a g ă u n 
l u c r u cu t o t u l e l e m e n t a r : r e a l i t a t e a e o e x i ­
s t e n ţ ă o b i e c t i v ă c a r e n u p o a t e t r ă i î n t o c m a i î n 
a r t ă , c a r e e o f u n c ţ i e s u b i e c t i v ă , o a c ţ i u n e d e 
i n t e r p r e t a r e a r e a l i t ă ţ i i o b i e c t i v e . A s c r i e r o ­
m a n e r e a l i s t e d e s p r e m u n c i t o r i şi a a d e r a î n 
a c e l a ş t i m p l a t e o r i i l e s o c i a l i s t e a l e l u i F o u r r i e r 
s a u M a r x d e s p r e s a l a r i u şi m u n c ă , a s c r i e r o m a ­
n e r e a l i s t e d e s p r e r ă z b o i u l d i n 1870 şi a l u a a t i -

c ă r o r a , v i a ţ a i z b u c n e ş t e m a i v i g u r o s , m a i p l e n a r . 
R ă u l u n e i n a ţ i u n i s e t r ă i e ş t e p â n ă l a c o m p l e c t a 
l u i l i c h i d a r e . D e a e e e a R u s i a î ş i v a c o n s u m a e x ­
p e r i e n ţ a s o v i e t i c ă — i n d i f e r e n t d e d r a m a p r e ­
z e n t u l u i ş i d e d r a m e l e v i i t o a r e . 

I n d e s t i n u l R u s i e i , c o m u n i s m u l p a r e a fi u n 
p ă c a t d e m o a r t e . I n s ă şi s f i n ţ i i a u a v u t a s e m e ­
n e a p ă c a t e s i p o a t e t o c m a i d i n a c e a s t ă c a u z ă 
a u a j u n s s f in ţ i . 

S E P T I M I U B U C U R 

t u d i n e î m p o t r i v a î m p ă r a t u l u i N a p o l e o n a l I l I - i e a , 
a s c r i e î n s f â r ş i t r o m a n e d e s p r e p r e o ţ i , f a m i l i e 
şi p a t r i e şi a l u p t a a d o u a zi p r o s a u c o n t r a 
D r e y f u s s , î n s e a m n ă a r u p e r e a l i t a t e a f ă r ă p u ­
t i n ţ ă d e r e m e d i a r e , î n s e a m n ă a t r ă i d u b l u o e x i -
t e n ţ ă p e c a r e o v r e i u n i c ă , î n s e a m n ă a t r ă d a d e l à 
î n c e p u t u n c r e z a r t i s t i c p e c a r e - 1 s i t u e a z ă î n i m ­
p o s i b i l p r o p r i a t a e v o l u ţ i e p e m a r g i n i l e l u i i n ­
c e r t e . 

A m l u a t d r e p t p i l d ă c a z u l Zo la , n u p e n t r u c ă 
6 m a i e v i d e n t şi m a i c o n v i n g ă t o r , ci p e n t r u c ă 
d r a m a s c r i i t o r u l u i r e a l i s t s e o g l i n d e ş t e e l o c ­
v e n t î n t r a e c t o r i a a c e a s t a c a r e a v r u t să fie 
o l e c ţ i e şi u n p r o g r a m . C ă c i Z o l a n u a fos t u n 
izola t . î n ş e l a ţ i i c a r i l - a u u r m a t a u f ă c u t ş coa lă , 
a j u n g â n d a s t ă z i l a perfecţia e v o l u a t ă a a c e ­
l u i s u p r e m r i d i c u l n a t u r a l i s t c a r e e l i t e r a t u r a 
a ş a z isă p r o l e t a r ă şi î n l a r g u l c ă r e e a t r ă i e ş t e 
d i n p l i n e r o a r e a c a p i t a l ă a m a g i s t r u l u i . Căc i 
r e a l i s m u l p r o l e t a r e u n r e a l i s m s t r â m b şi d e n a ­
t u r a t p r i n p u n c t u l d e v e d e r e l a c a r e a d e r ă c r e ­
d inc ioş i i l u i . A f ace po l i t i c ă m a r x i s t ă ş i a s c r i e 
r e a l i s t , i a t ă u n p a r a d o x a t â t d e s u b t i l şi d e 
g r e u d e p r i c e p u t î n c â t Zo la î n s u ş i l ^ a r fi a p r o ­
p i a t f ă r ă n i c i o e z i t a r e , î n t r ' a t â t se î n ş u r u b e a z ă 
d e b i n e î n p r o p r i a l u i e r o a r e i n i ţ i a l ă . 

V e a c u l a l X I X - a a fost î n g e n e r e u n v e a c 
a l e r o r i l o r . I n c a d r u l l u i a u t r ă i t e r o a r e a d e ­
m o c r a ţ i e i , e r o a r e a a t e i s m u l u i şi a a n t i - b u r g h e -
ziei , e r o a r e a r o m a n t i s m u l u i d e c l a m a t o r , e r o a r e a 
p a r n a s i a n i s m u l u i a t e u , e r o a r e a a n i t i - c l e r i c a l i s m u -
lu i , e r o a r e a r e a l i s m u l u i şi a n a t u r a l i s m u l u i ş i t o t 
a t â t e a e r o r i c a r i îş i a u t o t u ş i u t i l i t a t e a l o r : a-
ceea d e a n e fi o f e r i t p o s i b i l i t a t e a u n e i a p r e ­
c ie r i b a z a t e p e e x p e r i e n ţ ă . C i n e n u l e - a î n ţ e l e s 
l e - a u r m a t şi l e - a c o n t i n u a t , a p ă r â n d a s t ă z i î n 
i p o s t a z a j e n a n t ă a u n o r a p e n d i c e i n a c t u a l e . D. 
L i v i u R e b r e a n u e u n a s t f e l d e a p e n d i c e . 

S ă n u se c r e a d ă î n s ă că î n v e a c u l t r e c u t e-
r o a r e a a d o m n i t cu e x c l u s i v i t a t e . D a c ă a m l u a 
n u m a i l i t e r a t u r a d r e p t s u b i e c t d e c e r c e t a r e , a m 
c o n s t a t a că Zo la e c o n t r a - b a l a n s a t d e F l a u b e r t , 
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că V ic to r H u g o e r ă s t u r n a t d e B a u d e l a i r e că L e -
o o n t e d e L i s t e e u n p i g m e u f a ţ ă d e l i n i a p u r ă 
c a r e î n c e p e c u V i g n y ş i s e t e r m i n ă cu V e r l a i n e 
şi P e g u y , că f a n t a s t i c u l d i n o p e r a u n o r B a r b e y 
d ' A u r e v i l l y s a u V i l l i e r s d e L ' I s l e A d a m d e v i n e 
o m a r e p o s i b i l i t a t e d e a f e c u n d a o n o u ă m i ş ­
c a r e l i t e r a r ă . R e a l i s m u l î n c e p e s ă f ie u n b a l o n 
c a r e s e d e s u m f l ă d e p r e a m u l t ă î n c r e d e r e î n 
p o t e n ţ i a l u l d e i n g u r g i t a r e a r e a l i t ă ţ i i . 

Ş i t o t u ş d. R e b r e a n u a î n c e r c a t o d a t ă e v a ­
d a r e a d i n s i n e î n s u ş , c r e d că m a i m u l t ca o 
e x p e r i e n ţ ă d e c â t ca o c o n v e r t i r e l a u n a l t t o n 
d e e x p r e s i e . „ A d a m şi E v a " a î n s e m n a t î n s ă o 
c a t a s t r o f a l ă p e d e a p s ă a i e ş i r i i d i n s i n e , c a r e 
e x p l i c ă s t ă r u i n ţ a cu c a r e a u t o r u l s'a r e î n t o r s 
la u n e l t e l e s a l e d e o d i n i o a r ă . 

N ' a ş v r e a s ă l a s s ă se î n ţ e l e a g ă c ă a u t o r u l 
„ R ă s c o a l e i " n u e u n o m ob iec t iv . P o t r i v i t î n s ă 
d i s t i n c ţ i e i p e c a r e o f ă c e a m m a i sus , a fi s c r i i ­
t o r î n s e a m n ă a r e n u n ţ a l a o b i e c t i v i t a t e , î n s e a m ­
n ă a p r i v i şi a r e p r o d u c e cu a t â t m a i n e s i n c e r 
cu câ t e ş t i m a i realist. S ă n e î n c h i p u i m t o t u ş 
că o b i e c t i v i t a t e a d e v i n e p o s i b i l ă î n a r t a s c r i s u ­
l u i şi că t r a n s f u z i a r e a l i t ă ţ i i î n o p e r ă s e f a c e cu 
p r e c i z i e ş t i in ţ i f i că . U n d e m a i e a t u n c i u t i l i t a t e a 
i s t o r i c u l u i c a r e a r e m i s i u n e a d e a î n r e g i s t r a f a p ­
t e l e? U n d e m a i r ă m â n e n e c e s i t a t e a z i a r i s t u l u i -
r e p o r t e r şi a a p a r a t u l u i d e f o t o g r a f i a t ? C o p i a 
v ie ţ i i e o m i s i u n e a c o t i d i a n u l u i i l u s t r a t , i n t e r ­
p r e t a r e a ei e m i s i u n e a a r t i s t u l u i c a r e r e n u a ţ ă 
l a o b i e c t i v i t a t e t o c m a i p e n t r u a n u f a c e o p e r ă 
r e a l i s t ă . 

S ă j u s t i f i c ă m t e o r i a d e m a i s u s p r i n p r i s m a 
p r o a s p ă t ă a r o m a n u l u i p e c a r e 1-a s c r i s cu o 
e a s n ă d e c â ţ i v a a n i , d. L i v i u R e b r e a n u . „ G o r i l a ' ' 
v r e a s ă s u r p r i n d ă faze le u n u i p r o c e s soc i a l f o a r ­
t e a p r o p i a t î n t i m p , ceea ce - i a ş e a z ă p a g i n i l e 
s u b t e m b l e m a a c t u a l ă a u n e i î n c u r c a t e „ s p e c i a e 
c o n t e m p o r a n e i t a t i s " . U n e o r i e v e n i m e n t e l e d e s ­
c r i s e d e v i n p a s i o n a t e p r i n n u m e l e şi î n t â m p l ă ­
r i l e p e c a r i l e e v o c ă î n m i n t e a c i t i t o r u l u i a v i ­
za t , a d i c ă a o m u l u i c a r e a p a r t i c i p a t o a r e c u m 
l a c i r c u l v i e ţ i i po l i t i c e a u l t i m e l o r d o u ă d e c a d e . 
P e r s o n a g i u l p r i n c i p a l n u e u n o m ci î n i n t e n ţ i a 
a u t o r u l u i a v r u t să f ie gorila^ a n i m a l u l h i d o s şi 
d e s g u s t ă t o r a l i n t r i g i l o r p o l i t i c e d e d u p ă r ă z b o i u . 
S u f l e t u l c in s t i t şi l e a l aa c e l u i ce î n ţ e l e g e a s ă - ş i 
c ro i a scă u n d r u m p r i n p r o p r i i l e s a l e m i j l o a c e şi 
să r e a l i z e z e p r i n t r ' o d r a g o s t e s i nce ră , u n î n c e ­
p u t d e fericire, n u p o a t e î n s ă r e z i s t a gorilei. 
P o c n e t u l u n u i r e v o l v e r p u n e c a p ă t a ce s t e i t r e c e r i 
l u m i n o a s e p r i n t r ' o m o c i r l ă d e p a t i m i şi m i n ­
c iun i . C a z u l a r e a t â t e a a s e m ă n ă r i cu r e a l i t a t e a 
şi r e u ş e ş t e a t â t d e d e s să a n e x e z e p e r s o n a g i i şi 
î n t â m p l ă r i p e t r e c u t e î n t r ' a d e v ă r , î n c â t r o m a n u l 
d - l u i R e b r e a n u e cu s i g u r a n ţ ă o f r e scă a v r e m i i 
n o a s t r e . A c e a s t a o a f i r m î n a f a r a o r i c ă r u i c o n ­
s i d e r e n t c r i t ic , m â n a t n u m a i d e i n t e n ţ i a d e a 

d e m o n s t r a că î n t r e a g a c o n s t r u c ţ i e e d e o s u 
p ă r ă t o a r e i n u t i l i t a t e . „ G o r i l a " n u p o a t e s p e r a 
a l t c e v a d e c â t u n suoces d e m o m e n t , l e g a t d e p a -
s i u n i l e a c t u a l e p e c a r e l e r ă s c o l e ş t e . C ă c i e a r t e a 
d - s a l e s u f e r ă d e t o a t e p ă c a t e l e r e a l i s m u l u i . N u 
e a d i c ă m e i o r e d a r e o b i e c t i v ă a r e a l i t ă ţ i i c a r e 
a r p u t e a s e r v i i s t o r i a s a u c u r i o z i t a t e a d e m a i 
t â r z i u , n i c i o o p e r ă a c ă r e i p u r i t a t e l i t e r a r ă să 
p o a t ă s t r ă b a t e v r e m u r i l e . „ G o r i l a " c a o r i c e o -
p e r ă r e a l i s t ă d e m n ă d e a c e s t n u m e , e o c r e a ţ i e 
i n t e r m e d i a r ă , a ş e z a t ă î n t r e o b i e c t i v i t a t e a r e a ­
l i t ă ţ i i p r i v i t e şi s u b i e c t i v i t a t e a a r t i s t u l u i s p e c t a ­
to r . R e z u l t a t u l n u p o a t e fi d e c â t a b d i c a r e a l a 
d u r a b i l i t a t e . 

P r i v i t i n d i v i d u a l , d i n p u n c t u l d e v e d e r e a i 
c r i t i c i i c a r e a p r e c i a z ă î n a f a r ă d e o r i c e c o n t i n ­
g e n ţ e , r o m a n u l d - l u i L i v i u R e b r e a n u s u f e r ă d e 
u n p ă c a t f u n d a m e n t a l : l i p s a d e s u b t i l i t a t e a au-, 
t o r u l u i . D a c ă f o r ţ a p r i m i t i v ă a s c r i s u l u i s ă u p u ­
t e a d e s e r v i s u b i e c t e l e t a r i d i n „ Ion" , „ R ă s c o a l a " 
şi „ P ă d u r e a s p â n z u r a ţ i l o r " , u n d e o r i c e s u b t i l i ­
t a t e a r fi s t â n j e n i t d e s f ă ş u r a r e a p u t e r n i c ă a d r a ­
m e i , î n „ G o r i l a " v i a ţ a d e s a l o n şi d e r e d a c ţ i e a 
e ro i lo r , c e r e a m i j l o a c e c u t o t u l o p u s e , p e c a r i d. 
R e b r e a n u l e - a s co toc i t î n s i n e c u o v i z ib i l ă pof ­
t ă d e a l e gă s i . C ă e l e n u e r a u aco lo , a s t a r ă ­
m â n e s ă o c o n s t a t e r o m a n c i e r u l î n s u ş i d u p ă a p a ­
r i ţ i a u n e i c ă r ţ i î n c ă r c a t ă d e c o n v e r s a ţ i i b a r o c e 
î n c a r i t r o n e a z ă c a o p â c l ă , l i p s a d e s p i r i t şi 
d e a b i l i t a t e a a u t o r u l u i . C ă p e s i m p a t i c u l e r o u 
a l c ă r ţ i i î l c h e m a T o m a P a h o n ţ u (o r ib i l ă d e s ­
c o p e r i r e a u n e i c ă u t ă r i d e c â ţ i v a an i ) şi că n u ­
m e l e c e l o r l a l t e p e r s o n a g i i s u n t d e u n i n e s t e t i c 
i zb i to r , ( B e l c i n e a n u , R o t a r u , U t a l e a ) , d e n o t ă m a i 
s t ă r u i t o r d e c â t o r i c e a l t ă c o n s t a t a r e , i m p o s i b i l i ­
t a t e a d - l u i R e b r e a n u d e a s o l u ţ i o n a f a v o r a b i l 
r e ţ e t a s u b t i l ă a u n e i a s e m e n e a î n t r e p r i n d e r i . 
R e a l i s m u l d n s a l e n u a r e cel p u ţ i n s c u z a d e a fi 
cowPtet V I N T I L A H O R I A 
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A T L A S U L L I N G U I S T I C R O M Â N . — S e 
s p u n e că î n A t e n a d e a l t ă d a t ă , l a u n a n u ­
m i t t i m p , se oficia o s o l e m n i t a t e p e câ t d e t e a ­
t r a l ă p e a t â t d e p l i n ă d e î n ţ e l e s . î n t r ' o t ă c e r e 
d u m n e z e i a s c ă , l o c u i t o r i i v e c h e i c e t ă ţ i se r ă z l e ­
ţ e a u d e - a - l u n g u l z i d u l u i , f o r m â n d u n fel d e 
l a n ţ . Ce l d i n t â i a p r i n d e a o t o r ţ ă d e l à a l t a r u l s a ­
c ru , a l e r g a s ă o t r e a c ă ce lu i d e a l do i l ea , i a r a -
ces ta o î n c r e d i n ţ a u n u i a l t r e i l e a , şi a ş a m a i d*> 
p a r t e d i n m â n ă î n m â n ă . F i e c a r e c o n c u r e n t a 
l e r g a f ă r ă s ă p r i v e a s c ă î n a p o i , n e a v â n d a l t g â n d 
d e c â t s ă a p e r e f l a c ă r a s f â n t ă p e c a r e î n d a t ă 
a v e a s'o t r e a c ă a l t u i a . D u p ă î n c r e d i n ţ a r e a că 
ş i - a î n d e p l i n i t m i s i u n e a , o p r i t î n loc, n e v ă z â r o î 
d e c â t d e d e p a r t e g o a n a s te le i isacre, î n g e n u n c h i 
o î n t o v ă r ă ş e a cu ochi i , f ă r ă a l t ă m i ş c a r e , p â n ă 
ce o p i e r d e a » 
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E c u n o s c u t a t r a d i ţ i e a l a m p a d o f o r i l o r g rec i , p e 
c a r e Lucfetius a i m o r t a l i z a t - o î n v i e r s u l : et 
quosi cursores, vitae lampada tradunt... 

P e s t e m u n ţ i , î n c e t a t e a r o m â n e a s c ă a C l u j u l u i 
d o m n u l S e x t i l P u ş c a r i u o f i c i ază o a c e e a ş i so­
l e m n i t a t e l a m p a d o f o r i c ă , d a c ă s e p o a t e s p u n e 
C u g r i j ă s a c r ă î n t r e ţ i n e ş i c a u t ă s ă t r e a c ă m a i 
d e p a r t e t o r ţ a cu l u m i n a f ă r ă m o a r t e , f ă c l i a ş t i i n ­
ţe i p u s ă î n s l u j b a n e a m u l u i , ce i - a fost î n c r e ­
d i n ţ a t ă a c u m c â t e v a d e c e n i i . N u e s t e a n î n c a r e 
d o m n i a - s a să n u f acă s ă a p a r ă , d a c ă n u o p e r e 
m o n u m e n t a l e d a r cel p u ţ i n c â t e v a s u t e d e p a ­
g in i , c a r e s ă p r i v e a s c ă l i m b a ş i f i i n ţ a n e a m u l u i . 
1938, a t â t p e n t r u d. P u ş c a r i u c â t m a i m u l t p e n ­

t r u c u l t u r a r o m â n e a s c ă , p o a t e fi soco t i t u n an , 
g lo r ios . 

C ă c i d u p ă c â t e v a d e c e n i i d e m u n c ă i n t e n s ă , 
d e s f o r ţ ă r i t i t a n i c e , m â n a d e î n v ă ţ a ţ i d e l à C l u j , 
d e p e l â n g ă Muzeul Limbii Române, f a c e s ă a -
p a r ă ce le d i n t â i f a sc i co le d i n : D I C Ţ I O N A R U L 
L I M B I I R O M Â N E şi A T L A S U L L I N G U I S T T C 
R O M Â N . A c e s t e d o u ă m o n u m e n t a l e o p e r e î n 
c u r s d e t i p ă r i r e — cea d i n u r m ă a b i a î n 1945 

v a fi t e r m i n a t ă , a l ă t u r i d e Biblia s c o a s ă d e Sf. 
S i n o d , şi l a a c ă r e i n o u ă e d i ţ i e s e l u c r e a z ă d i n ­
colo, l a F u n d a ţ i i l e R e g a l e , c a şi E n c i c l o p e d i a 
R o m â n i e i , toate d o v e d e s c o m a t u r i t a t e c u l t u r a l ă , 
d e r e m a r c a b i l e p r o p o r ţ i i , l a c a r e s 'a a j u n s î n 
R o m â n i a M a r e . 

D a r a t â t Dicţionarul c â t şi Atlasul linguistic 
n u s e s i t u i a z ă , i s t o r i c şi a c t u a l , p e u n p l a n s i n ­
g u l a r î n c u l t u r a r o m â n e a s c ă d e d i n c o l o d e C a r -
p a ţ i . A m â n d o u ă s â n t r e z u l t a n t a u n o r c o n t i n u i 
s f o r ţ ă r i a zeci d e g e n e r a ţ i i a r d e l e n e . „ G o a n a 
t o r ţ e l o r " d i n s i m b o l i c a t r a d i ţ i e a t e n i a n ă c a p ă t ă 
aici , î n A r d e a l , o t r ă i r e ce t r a c e d i n c o l o d e î n ­
ţ e l e s u l o m e n e s c . C ă c i c e s â n t o a r e u m i l i i p r e o ţ i 
d i n M ă h a c i u l s a u S â m p e t r u t r a n s i l v a n , p o p a 
G r i g o r e s a u P o p a Ion , d i a c o n u l C o r e s i d i n ţ i ­
n u t u l B r a ş o v u l u i , M i t r o p o l i t u l S i m i o n Ş t e f a n 
d i n c e t a t e a B â l g r a d u l u i , a c e a î n t r e a g ă g a l e r i e 

d e s a v a n ţ i ş i m u c e n i c i t o t o d a t ă d i n e p o c a m e ­
s i a n i s m u l u i a r d e l e a n p â n ă l a S e x t i l P u ş c a r i u , 
d e c â t l a m p a d o f o r i i u n u i n e a m . Şi c e e a c e e s u ­
b l i m î n g o a n a lor , e s t e t r ă i r e a d e n e s p u s î n 
f i i n ţ a n e a m u l u i . 

Ş i c u m n e a m u l s e c o n f u n d ă cu l i m b a l u i , n u 
e s u r p r i n z ă t o r oa d e l à P o p a G r i g o r e d i n M ă -
h a e i u l a S e x t i l P u ş c a r i u p r e o c u p a r e a d e c ă p e t e ­
n i e a t u t u l o r să f i e l i m b a . O d a t ă s e v a g ă s i c i ­
n e v a oa r e s ă u r m ă r e a s c ă a c e a s t ă p r o b l e m ă c i r ­
c u m s c r i s ă î n t i m p şi s p a ţ i u , p r o b l e m ă spec i f i că 
A r d e a l u l u i . 

S e v a v e d e a a t u n c i , î n c a d r a t e î n a t m o s f e r a 
v r e m e i , ce î n a l t î n ţ e l e s c a p ă t ă c u v i n t e l e d i n 
Evangheliarul l u i C o r e s i d i n 1561 că „mai bine 
e a grăi cinci cuvinte cu înţeles decât zece mii 
de cuvinte neînţelese". I a r f r a z a s c r i s ă d e ce l 

î n d u r e r a t d e s o a r t a R o m â n i l o r d e a fi r ă s f i r a ţ i 
p r i n a l t e ţ ă r i , f r a z a d i n p r e d o s l o v i a Noului Te­
stament d e l à B ă l g r a d că : „bine ştim că cuvintele 
trebue să fie ca banii, că banii aceia sânt c a r e 
îmbla în toate ţările, aşa şi cuvintele acelea 
sânt bune carele le înţeleg" toţi", c a p ă t ă u n în­
ţ e l e s d e o s e b i t . I n a c c e p ţ i a d e a s t ă z i e a s e r i d i c a 
la u n î n a l t p r i n c i p i u f i lo logic : d e r ă s p â n d i r e a 
c u v i n t e l o r î n t i m p şi s p a ţ i u , u n fe l d e g e o g r a f i e 
a lo r , — a d i c ă c u u n c u v â n t m o d e r n , a u n e i 
n o u i d i s c i p l i n e ş t i i n ţ i f i c e : atlas linguistic . 

P o r n i n d d e l à a c e s t e d o u ă m o m e n t e ş i t r e c â n d 
p r i n t r ' u n a l t r e i l e a — a l şcoalei şi curentului 
latinist — d i n c a r e n o i n u t r e b u e s ă r e ţ i n e m 
a c e a a r t i f i c i a l i z a r e a l imb i i , e x p l i c a b i l ă p r i n 
t e n d i n ţ a ş i s p i r i t u l v r e m e i , ci d u h u l d e e r u d i ţ i e 
— a j u n g e m la A t l a s u l Linguistic Român.. 

A c e a s t ă l u c r a r e m o n u m e n t a l ă a v r e m e i n o a ­
s t r e î n s u m e a z ă s f o r ţ ă r i l e şi s p i r i t u l d e c a r e a u 
fos t a n i m a t e t o a t e g e n e r a ţ i i l e d e e r u d i ţ i a i s p i ­
r i t u a l i t ă ţ i i a r d e l e n e . C a şi m o n a h i i d i n t r u î n ­
c e p u t u l r o m â n i s m u l u i s a u e r u d i ţ i i b l ă j e n i c a r e , 
î n m i e z d e n o a p t e î n t r e t o a c a c e - i c h e m a la 
r u g ă c i u n e şi p r o s l ă v i r e a de ' f i ece c l i pă a D o m ­
n u l u i , g ă s e a u t i m p l i b e r şi p e n t r u p r o s l ă v i r e a 
n e a m u l u i , d o m n u l S e x t i l P u ş c a r i u şi ş coa l a f i ­
lo log ică d e l à U n i v e r s i t a t e a D a c i e i S u p e r i o a r e a u 
s a c r i f i c a t ş i s a c r i f i c ă t o t c e p o a t e c o n s t i t u i b u ­
c u r i e a v i e ţ i i , p e n t r u b u c u r i a n e a m u l u i . 

D a r Atlasul Linguistic Român n u v i n e n u m a i 
d i n t r ' o a t m o s f e r ă d e p e s t e v e a c u r i , ci şi d i n t r ' o 
a t m o s f e r ă a c t u a l ă d e î n a l t s c i e n t i s m f i lo logic 
d i n ţ a r a d e p e s t e C a r p a ţ i . 

D e f a p t , î n R o m â n i a M a r e d e d u p ă r ă z b o i u 
s 'a m a n i f e s t a t o f e b r i l ă a c t i v i t a t e î n d o m e n i u ! 
a t â t d e v a s t a l l i n g u i s t i c e i . Ş c o a l a l u i A l e x a n d r u 
P h i l i p p i d e d e l à I a ş i , a l u i O v i d D e n s u s i a n u d e l à 
B u c u r e ş t i şi a l u i S e x t i l P u ş c a r i u d e l à Cluj,, cu 
r e v i s t e l e , b u l e t i n e l e ş i s t u d i i l e l o r s t a u d r e p t 
m ă r t u r i e a f i r m a ţ i e i n o a s t r e . F i e c a r e d i n a c e s t e 
şcol i a r e s t r ă l u c i r e a şi c o n t r i b u ţ i a d e c a r e v a 
t r e b u i s ă s e ţ i n ă s e a m ă . D a r , p a r c ă , m c i u n a — ca 
cea d e l à C l u j — n ' a a n g a j a t m a i b i n e , m a i u n i ­
t a r , p r o b l e m e l e d e l i n g u i s t i c ă r o m â n ă . C e l e 
c â t e v a m i i d e p a g i n i a l e Dacoromaniei ce a p a r 
p e r i o d i c , studiile a t â t o r î n v ă ţ a ţ i , — î n c e p â n d cu 
d - n i i P u ş c a r i u , C a p i d a n , G i u g l e a ş i t e r m i n â n d 
c u ce i d i n g e n e r a ţ i a t â n ă r ă , ou d - n i i S e v e r P o p , 
E m i l P e t r o v i c i , C . Laocea. . . , f a sc i co l e l e Dicţiona­
rului român, l a c a r e n u m a i l a C l u j se m u n ­
ceş t e d e m a i b i n e d e t r e i d e c e n i i , ş i î n f ine , 
a c u m , Atlasul linguistic român a l c ă r u i p r i m 
v o l u m d i n p a r t e a I - a î l a v e m î n fa ţă , t o a t e l a 
u n loc n u s â n t d e c â t f a ţ e t e a l e u n e i şi a c e l e a ş i 
p r o b l e m e : l i m b a r o m â n e a s c ă . 

S ă n e o p r i m şi să u r m ă r i m m a i î n d e a p r o a p e 
cea d i n u r m ă t i p ă r i t u r ă a M u z e u l u i L i m b i i R o ­
m â n e d i n C l u j : Atlasul; şi să -1 u r m ă r i m n u cu 
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o c h i u l s p e c i a l i s t u l u i , a f i lo logulu i cu o c a r a c t e ­
r i s t i c ă d i s c i p l i n ă i n t e l e c t u a l ă , ci c u a c e l a a l ce lu i 
î n d r ă g o s t i t d e l i m b a n e a m u l u i , a l ce lu i o r i e n t a t 
î n t r ' o m a i m i c ă m ă s u r ă î n p r o b l e m e l e d e l i n g u i ­
s t i că c o n t i m p o r a n ă . 

D i n t r u î n c e p u t , c e e a c e i z b e ş t e s p i r i t u l o b s e r ­
v a t o r u l u i a t e n t este totala revizuire a unor pro­
bleme ce se impusese într'un mod livresc, pro­
bleme ce se referă la limba şi trecutul neamului 
românesc, apoi punerea altora nouă, într'un cu­
vânt o adevărată revoluţionare a linguisticei ro­
mâne. P e d e a l t ă p a r t e , v e c h i u l Linguisticher 
Atlas des daco-rumănischen Sprachgebietes a l 
lu i W e i g a n d , t i p ă r i t l a L e i p z i g î n 1909, e r a s u ­
m a r a l c ă t u i t — d i n 67 d e h ă r ţ i , — i a r G i l l i é r o n 
î n c ă n u - ş i e x p u s e s e p r i n c i p i i l e s a l e d e g e o g r a f i e 
l i ngu i s t i c ă . Ce l d e a s t ăz i , a l ă t u r i d e A t l a s e l e 
e x i s t e n t e a l e r o m a n i t ă ţ i i a p u s a n e : a l F r a n ţ e i , a l 
C a t a l o n i e i , I t a l i e i şi E l v e ţ i e i şi a l Cors ice i , vine 
să completeze minunat imaginea întregei roma­
nităţi, cu aceea a romanităţii balcanice. 

U r m ă r i n d m a i c u a t e n ţ i e , î n h ă r ţ i l e A t l a s u l u i 
n o s t r u , r ă s p â n d i r e a c u v i n t e l o r î n s p a ţ i u ca şi 
c r i s t a l i z a r e a î n t i m p a d i f e r i t e l o r p a r t i c u l a r i t ă ţ i 
fone t ice , s e a j u n g e la conc luz i i r e v e l a t o a r e î n 
c e e a c e p r i v e ş t e patria primitivă a poporului şi 
limbii române. 

V e s t i t a t e o r i e a lu i Rôss l e r , ca şi a a t â t o r i -
s to r i c i şi f i lologi s t r e i n i s a u r o m â n i , s u f e r ă m o ­
d i f i că r i e s e n ţ i a l e , i m p u s e d e m a t e r i a l u l v i u şi 
p r e ţ i o s a l h ă r ţ i l o r l i n g u i s t i c e p e c a r e a c u m le 
a v e m . S e v a v e d e a a s t f e l că p o p o r u l r o m â n şi 
dec i şi l i m b a lu i n u s ' au f o r m a t a ş a c u m s'a 
s p u s , n i c i l a n o r d , n i c i l a s u d şi n ic i la g u r i l e 
D u n ă r e i , ca î n î n t r e a g a p e n i n s u l ă b a l c a n i c ă . Căc i 
la u n m o m e n t d a t a e x i s t a t o romantitate bal­
canică, p e o a r e A t l a s u l l i n g u i s t i c r o m â n o i l u ­
s t r e a z ă c o n c l u d e n t 

A s t f e l că s t r ă m o ş i i n o ş t r i , î n c e p â n d ou cei 
d i n n o r d u l T r a n s i l v a n i e i — d i n B a i a M a r e , c o n ­
t i n u â n d cu c e i d i n m u n ţ i i P i n d u l u i şi R o d o p — 
cu A r m â n i i şi c u ce i d e p e c o a s t a D a l m a ţ i e i , t o ţ i 
d e p r e t u t i n d e n i v o r b e a u o a c e e a ş l i m b ă : stră-
romăna, u n c u v â n t s c u m p f i lo logi lor d e l à C l u j . 
I a r î n t r e a c e ş t i a to ţ i , p â n ă l a v e n i r e a S l av i lo r , a 
e x i s t a t u n contact geografic viu şi o trainică 
continuitate spirituală. I n s p r i j i n u l a c e s t o r a -
f i r m a ţ i i , e n u n ţ a t e de u n i i i s to r i c i şi l i n g u i ş t i cu 
m u l t î n a i n t e , v i n e a c u m şi l e î n t ă r e ş t e A t l a s u l 
l i n g u i s t i c . Căc i i a t ă , o m u l ţ i m e d e c u v i n t e cu o 
f o r m ă l a t i n ă a r h a i c ă s e g ă s e s c a t â t l a R o m â n i i 
d i n P i n d , câ t şi l a cei d i n m u n ţ i i A p u s e n i ; a s t ­
fe l : aliu s p u n l a u s t u r o i şi a r m â n i i şi m o ţ i i ; o -
cliu, ureacle, inrimă, p r o n u n ţ ă şi cei d i n s u d ca 
şi cei d e l à n o r d , c e e a c e î n s e a m n ă că d e - a - l u n g u l 
m u l t o r seco le a e x i s t a t o p u t e r n i c ă r o m a n i t a t e 
a ic i , î n r ă s ă r i t u l E u r o p e i . Ş i — d u p ă c u m s p u n e 
d o m n u l S e x t i l P u ş c a r a u , a c e a s t ă r o m a n i t a t e a 

fos t m a i p u t e r n i c ă î n v e s t u l Dac ie i , d e o a r e c e a 
p u t u t să e x i s t e u n c o n t a c t m a i v i u î n t r e cea d e 
p e m e l e a g u r i l e r ă s ă r i t e n e şi cea a p u s a n ă . Ş i 
A t l a s u l l i n g u i s t i c v i n e să c o n f i r m e a c e s t e p r e s u ­
poz i ţ i i d i n a i n t e v r e m e . 

D a r c o n t a c t u l geogra f i c , d e c a r e a m i n t e a m 
m a i sus , ca şi c o n t i n u i t a t e a d e sp i r i t c a r e a e x i ­
s t a t î n t o t d e a u n a î n p a t r i a p r i m i t i v ă a s t r ă r o -
m â n i l o r , a d u c d u p ă s i n e o s u p e r b ă unitate lin­
guistică. 

V o r b i r e a d e a s t ăz i a R o m â n i l o r d e p r e t u t i n d e n i 
n u a r e n i m i c d i n l i p sa d e u n i t a t e a m u l t o r p o ­
p o a r e r o m a n i c e . Căc i p e c â n d , s p r e e x e m p l u , 
u n v e n e ţ i a n n u se î n ţ e l e g e c u u n n a p o l i t a n , s a u 
u n p r o v e n s a l cu u n p a r i s i a n , l a n o i d i m p o t r i v ă 
— u n ţ ă r a n d i n f u n d u l M o l d o v e i s e î n ţ e l e g e 
d e m i n u n e c u u n o i e r d i n A p u s e n i i T r a n s i l v a n i , 
s a u u n ţ ă r a n d i n V â r c i o r o v a cu u n a r m â n d i n 
m u n ţ i i P i n d u l u i . O m o g e n i t a t e a d e g r a i d i n ce le 
4 d i a l e c t e a l e l i m b i i r o m â n e e s u r p r i n z ă t o a r e . 
Şi m a i m u l t î ncă , u n f a p t d e o d e o s e b i t ă i m p o r ­
t a n ţ ă p e ca r e -1 p u n e î n l u m i n ă A t l a s u l n o s t r u 
l i n g u i s t i c : l i p sa unui dialect şi chiar a unui grai 
ardelean. D e o a r e c e d i n h ă r ţ i l e p e c a r e le a v e m , 
şi o b s e r v a ţ i a v a fi î n t r e g i t ă cu f i e ca r e v o l u m 
d i n A t l a s ce v a a p a r e , r e i e s e o r i o p e r f e c t ă a s e ­
m ă n a r e a g r a i u l u i d i n A r d e a l cu cel d i n M u n ­
t en i a , or i o î m p ă r ţ i r e î n d o u ă r e g i u n i : u n a d i n 
j u r u l B r a ş o v u l u i , c a r e t i n d e c ă t r e M u n t e n i a , 
i a r a l t a d i n n o r d u l T r a n s i l v a n i e i , c a r e g r a ­
v i t e a z ă c ă t r e M o l d o v a . N u î n c e r c să e n u m ă r 
o s e r i e î n t r e a g ă d e c u v i n t e , f a p t u l e s t e p r e a 
c u n o s c u t . 

D i n el î n s ă t r e b u e s ă c o n c l u d e m că influenţa 
maghiară de-a-lungul unui mileniu aproape n'a 
reuşit să schimbe întru nimica graiul români­
lor ardeleni, — cele c â t e v a c u v i n t e p e c a r e l e 
a v e m s a u p a r t i c u l a r i t ă ţ i f o n e t i c e — d e a c c e n t 
m a i m u l t , — s â n t p e ca l e să d i s p a r ă d u p ă 20 de 
a n i d e v i e a ţ ă c o m u n ă . 

Şi , h o t ă r î t l u c r u , c e e a c e a c o n t r i b u i t l a a c e a s t ă 
s u p e r b ă u n i t a t e l i n g u i s t i c ă a u fost n e s f â r ş i t u l ş i r 
d e p r e o ţ i a r d e l e n i , b i s e r i c a D o m n u l u i î n j u r u l 
c ă r e i a s 'a s t r â n s n e a m u l , a p o i a c e l B a d e a C â r -
ţ a n , c e t ă b â r e e a p r i n t r e c ă t o r i l e m u n ţ i l o r d e ­
s a g a cu c ă r ţ i d e d i n c o a c e d e C a r p a ţ i , ş i n i a i m u l t 
d e c â t to ţ i c ioban i i , o ie r i i n e a m u l u i ce - ş i p u r t a u 
d o r u r i l e şi cu e le g r a i u l ţ ă r e i d e p e u n p l a i u p e 
a l t u l . T o ţ i la u n loc, î n d e c u r s u l seco l i lo r , a u f ă ­
cu t să d i s p a r ă a c e l e g r a n i ţ e po l i t i c e i m p u s e d e 
v i t r e g i a v r e m u r i l o r . 

D e a c e e a e b i n e să se s p u n ă , f ă r ă n i c i o t e a m ă 
că v a s u p ă r a u r e c h e a ce lo r m a i f ini e s t e ţ i a i 
n o ş t r i , c ă l i m b a n o a s t r ă e o l i m b ă c i o b ă n e a s c ă şi 
ţ ă r ă n e a s c ă t o t o d a t ă . I a r A t l a s u l Linguistic Ro­
mân e s t e u n Atlas ţărănesc, d u p ă c u m î n s u ş i 
d o m n u l S e x t i l P u ş c a r i u 1-a d e n u m i t . Ş i a c e a s t ă 
d e n u m i r e d e l i m b ă c i o b ă n e a s c ă , ţ ă r ă n e a s c ă , n u 
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t r e b u e l u a t ă î n s e n s u l că n o i v o r b i m o l i m b ă a 
t â r l e i , s ă r a c ă î n c u p r i n s u l e i . N u . Ci î n î n ţ e ­
l e s u l a c e l a că d e aco lo îş i t r a g e f i i n ţ a ei, î n 
j u r u l t â r l e i şi a b i s e r i c e i ş i - a s t r u c t u r a t a s ­
p e c t u l a t â t d e b o g a t şi u n i t a r d e az i . 

Ş i m a i m u l t , î n î n ţ e l e s u l că d a c ă i s ' a r ce t i 
u n u i c i o b a n Doina l u i E m i n e s c u , a c e s t a n u n u ­
m a i că a r î n ţ e l e g e - o , d a r a r s u f e r i şi a r p l â n g e 
d i m p r e u n ă c u p o e t u l d u r e r i l e n e a m u l u i , c a r e 
s â n t şi d u r e r i l e l u i . 

A s t f e l că i n g e n i o a s a s u g e s t i e a p r o f e s o r u l u i 
Ca racQs t ea — că cei c a r e a l c ă t u e s c A t l a s u l s ă 
f acă a p e l şi l a c â ţ i v a s c r i i t o r i r e p r e z e n t a t i v i a i 
M t e r a t u r e i n o a s t r e , î n t ă r e ş t e şi m a i m u l t c o n ­
v i n g e r e a c ă u n i t a t e a l i m b e i s e m a n i f e s t ă n u n u ­
m a i o r i z o n t a l , ci şi v e r t i c a l . Intre limba vorbită 
de un cioban din vârful munţilor, sau de un in­
telectual român şi limba literară a celor trei. 
scriitori pe care i-a chestionat alcătuitorii A-
tlasului — pe Brătescu Voineşti, Saăoveanu şi 
Agârbiceanu ,este o perfectă unitate. 

T r e c e m p e s t e o m u l ţ i m e d e a l t e p r o b l e m e — 
m a i m a r i s a u m a i m i c i — p e c a r e l e m a i p u n e 
A t l a s u l l i n g u i s t i c r o m â n ; e l e s e v o r a d â n c i şi 
e v i d e n ţ i a cu f i e c a r e v o l u m ce v a a p a r e . P o a t e 
că a r t r e b u i s ă i n s i s t ă m c h i a r d e l à a c e s t p r i m 
v o l u m a s u p r a u n o r p r o b l e m e d e r o m a n i s t i c ă i n ­
t e r n a ţ i o n a l ă ; a s u p r a r a p o r t u r i l o r c e e x i s t ă î n ­
t r e r o m a n i t a t e a a p u s a n ă şi cea b a l c a n i c ă , şi p e 
c a r e l e a c c e n t u i a z ă s a u l e c o r i j e a z ă A t l a s u l n o ­
s t r u . L e l a s î n s ă p e s e a m a a l t o r . spi r i te m a i c o m ­
p e t e n t e î n m a t e r i e . N o i n e - a m m ă r g i n i d o a r s ă 
a c c e n t u ă m o s i n g u r ă l a t u r ă a a c e s t u i r a ­
p o r t : că, desigur, vor fi existând multe proble­
me de linguistică română care nu se pot lă­
muri decât în cadrul romanităţii apusene, dar 
nu-i mai puţin adevărat că mnt altele care pot 
fi lămurite numai în cadrul romanităţii balca­
nice ; că, desigur, sânt ferestre larg deschise 
către vechiul imperiu latin din apus, însă sânt 
mult mai multe şi ftnai larg deschise către celă­
lalt imperiu — Orientul latin. 

P e n t r u c ă l i m b a r o m â n ă , ea şi c u l t u r a şi l i t e ­
r a t u r a , a r e o p r e ţ i o a s ă s t r u c t u r ă c a r e v i n e d e 
a ic i , d e l à n o i d e a c a s ă , d i n B a l c a n i . O r i e n t u l 
l a t i n s 'a r ă s f r â n t n u n u m a i î n f e l u l d e a g â n d i 
a l r o m â n u l u i , d e a c â n t a s a u d e a c r e i a , ci şi 
î n f e l u l d e a v o r b i . E s t e o p r o b l e m ă c a r e v a t r e ­
b u i s ă fie m u l t a c c e n t u a t ă , o p r o b l e m ă o a r e - ş i 
a ş t e a p t ă m a e s t r u l , m a i a l e s că m a t e r i a l u l n e c e ­
sa r , a d u n a t cu o d e o s e b i t ă ' des to in ic ie , î i s t ă la 
î n d e m â n ă . 

Căc i , î n t r ' a d e v ă r , Atlasul Linguistic Român 
p u n e l a d i s p o z i ţ i a v i i t o r u l u i c e r c e t ă t o r u n i m e n s 
m a t e r i a l p r e ţ i o s , a d u n a t c u o r a r ă t r u d ă — 
d u n ă c u m r e c u n o s c cei m a i d e s e a m ă r o m a n i ş t i 
ă i v r e m e i n o a s t r e . D o m n u l S e x t i l Puşcariu. i n i ­
ţ i a t o r u l , c o n d u c ă t o r u l si a n i m a t o r u l d e a n i d e 

z i le a l a c e s t e i m ă r e ţ e t i p ă r i t u r i s t ă d r e p t c h e ­
zăş i e . I a r c e i d o i r e a l i z a t o r i , p r i c e p u ţ i i şi n e o ­
bos i ţ i i c e r c e t ă t o r i Sever Pop şi Emil Petrovici, 
p r i n p r e g ă t i r e a l o r î n d o m e n i u l g e o g r a f i e i l i n -
g u i s t i c e n e d a u ce le m a i b u n e î n c r e d i n ţ ă r i că 
o p e r a î n c e p u t ă v a r ă m â n e d e - a - l u n g u l v r e m u ­
r i l o r ca u n a d i n ce le m a i m o n u m e n t a l e e r e a -
t i u n i a s p i r i t u l u i r o m â n e s c . 

A m â n d o i . î n v ă ţ ă c e i a i m a e s t r u l u i S e x t i l P u ş ­
c a r i u şi a i a t m o s f e r e i f i lo log ice d e l à M u ­
z e u l L i m b i i R o m â n e d i n C l u j , a u şi o p r e g ă ­
t i r e s p e c i a l ă î n d o m e n i u l c e r c e t ă r i l o r p e c a r e 
l e - a u î n t r e p r i n s . D o m n u l Sever Pop, a u t o r u l 
p r i m u l u i v o l u m d i n ce l e z e c e c a r e a ş t e a p t ă să 
a p a r ă , ca e l e v a l ş coâ l e i r o m â n e d e l à F o n t e n a y 
a u x R o s e s a u r m a t şi c u r s u r i l e p l i n e d e s u g e s t i i 
a l e m a e s t r u l u i î n g e o g r a f i e l i n g u i s t i c ă : J. Gil-
liéron ; d o m n i a - s a , î n a i n t e c h i a r d e a î n c e p e 
c e r c e t ă r i l e p e r s o n a l e , a î n t r e p r i n s o s e r i e d e a n ­
c h e t e , a l u c r a t p e t e r e n a l ă t u r i d e d - n i i : Jud, 
Gauchat, Griera, Pellis, şi , d e s i g u r , că e x p e ­
r i e n ţ a c ă p ă t a t ă a l ă t u r i d e a c e ş t i î n v ă ţ a ţ i î i v a fi 
c o n d u s p a ş i i î n t i m p u l .celor 8 a n i d e m u n c ă d e ­
p u s ă î n d o m e n i u l l i n g u i s t i c e i r o m â n e . 

F e l u l c u m a u fost p u s e î n t r e b ă r i l e , p e c a r e le 
r e p r o d u c e p e m a r g i n e a f i e c ă r e i h ă r ţ i , a l e g e r e a 
s u b i e c t e l o r şi a c o m u n e l o r , d o v e d e s c , d e s i g u r , 
m u l t ă d e s t o i n i c e l a d o m n u l Sever Pop; i a r c e l e 
301 c o m u n e u m b l a t e , cu ce le 672.800 d e r ă s p u n ­
s u r i c u l e s e î n cei 8 a n i , c u t r a n s c r i e r e a l o r fo ­
n e t i c ă , cu a j u t o r u l f o n o g r a f u l u i — s a u a s c h i ­
ţ e l o r şi a p a r a t e l o r d e f o t o g r a f i a t — r e d a c t a r e a 
f i şe lo r c a ş i a h ă r ţ i l o r c o l o r a t e , i a t ă o m u n c ă d e 
a d e v ă r a t t i t a n . E a v a fi a p r e c i a t ă şi f o lo s i t ă n u 
n u m a i d e l i n g u i ş t i , ci d e o r i ce i n t e l e c t u a l r o ­
m â n . Căc i , d u p ă c u m s p u n e d-1 S e x t i l P u ş c a r i u , 
,,Atlasul Linguistic ( R o m â n nu este numai '.un in­
strument de documentare pentru linguişti. Isto­
ricul, etnograful, folkloristul şi geograful 'pot 
găsi în hărţile noastre lămuriri pentru preocu­
pările lor. Dar nu numai ei, ci oricare Român 
cult va găsi în hărţile Atlasului informaţiuni, 
din cele mai preţioase, despre cel mai scump 
patrimoniu naţional, limba". 

î n t r ' a d e v ă r , f i e c a r e R o m â n - c u l t n u n u m a i c ă 
s e v a i n f o r m a a s u p r a m u l t e l o r şi d i v e r s e l o r p r o ­
b l e m e , p e c a r e i l e p u n e A t l a s u l n o s t r u d a r v a fi 
şi m â n d r u că a r e l a î n d e m â n ă o a s e m e n e a o p e r ă , 
că ş t i i n ţ a , c u l t u r a r o m â n ă a u a j u n s l a u n a ş a d e 
î n a l t g r a d d e m a t u r i t a t e ş t i i n ţ i f i că . P r i n p r i ­
c e p e r e a ce lo r ce l - a u a l c ă t u i t , p r i n s p i r i t u l d e 
j e r t f ă şi d e m u n c ă î n c o r d a t ă î n c u r s u l a m u l t o r 
an i , ca şi p r i n e x e c u ţ i a t e h n i c ă , Atlasul Lingui­
stic Român s e s i t u i a z ă a l ă t u r i d e ce le m a i b u n e . 

I a r t i m p u l î n o a r e v i n e , ca şi c e n t r u l c u l t u r a l . 
C l u j , c a r e 1-ia p r o d u s î i d a u o şi m a i m a r e i m ­
p o r t a n ţ ă , î n t r u c â t , a c u m , î n a c e a s t ă v r e m e d e 
m a r e f i e r b e r e , d e a p ă r a r e a g r a n i ţ e l o r şi d e a u -
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t c d e t e r m i n a r e a g r u p u r i l o r n a ţ i o n a l e , e b i n e să 
se ş t i e d e t o a t ă l u m e a că no i l a g r a n i ţ a d e v e s t 
a Ţ ă r e i a v e m n u n u m a i fo r t i f i ca ţ i i s t r a t e g i c e , 
ci şi fo r t i f i ca ţ i i , c a z e m a t e d e r e f o n t ă a s p i r i t u a -

C R O N I C A 
B A L A D A . I a t ă o r a m u r ă a poes ie i , î n c a r e 

s e v a i n s p i r a ţ i e i s'a u s c a t . I d e e a ei o r e a c t u a l i ­
zează d. I . U. Sor icu , t ă l m ă c i n d î n „ C u g e t C l a r " 
jalnicul cântec al nobilei femei a lui Asan-Aga. 
F r u m o a s a p o é s i e o c u n o a ş t e m d i n v e r s i u n e a 
d o m n i l o r A n t o n B a l o t ă şi R a d u G y r , c a r i o î n ­
f ă ţ i ş ează ca u n ep i sod d e s p r i n s d i n e p o s u l s â r b . 

D. I. U. S o r i c u o v e r i f i c ă d u p ă u n t e x t g e r m a n 
şi, u r m â n d p e H e r d e r , o s o c o t e ş t e d e o r i g i n e m o -
v l a c ă s a u „ m a u r o - v l a h ă " . N u e d e c o m p e t i n ţ a 
n o a s t r ă să l ă m u r i m a c e a s t ă c h e s t i u n e . 

C e e a o e n e i n t e r e s e a z ă a ic i e t r a d u c e r e a d o m ­
n u l u i I . U. S o r i c u şi, d u p ă a c e e a , c â t e v a c o n s i ­
d e r a ţ i i î n l e g ă t u r ă cu b a l a d a . 

A n t o n B a l o t ă şi R a d u G y r a u r e d a t f r a g ­
m e n t e d i n e p o s u l s â r b î n v e r s u r i a l b e , e n d e c a ­
s i l ab ice . I . U. Sor icu , a d o p t ă v e r s u l d e 12 s i l a b e , 
cu c e s u r ă ş i c u r i m ă , a d i c ă iun m o d f a m i l i a r b a ­
l a d e i n o a s t r e p o p u l a r e şi a u z u l u i r o m â n e s c d e ­
p r i n s c u p o e s i a m u z i c a l ă . P r e f e r i n ţ e l e n o a s t r e 
m e r g î n c h i p f i resc c ă t r e a c e s t d i n u r m ă fel d e 
î n c e t ă ţ e n i r e l i t e r a r ă , c h i a r d a c ă n e c e s i t ă ţ i l e 
rimei a r p r e t i n d e u n e l e mic i m o d i f i c ă r i a l e 
c o n ţ i n u t u l u i d i n o r i g ina l . T r a d u c e r e a u n e i p o e -
sii n u a r e n u m a i o v a l o a r e d o c u m e n t a r ă şi i n ­
f o r m a t i v ă , c i d inco lo d e a c e s t e l u c r u r i , e a t r e ­
b u i e î n z e s t r a t ă c u f a r m e c u l a r i e i p e n t r u a - i f ace 
f r u m u s e ţ e a c o m u n i c a b i l ă . 

D. I .U. S o r i c u e u n p o e t d e s p r e c a r e az i n u 
se v o r b e ş t e . D a r î n v o l u m u l s ă u Florile dalbe, 
t i p ă r i t înn ia in te d e r ă z b o i u , s â n t b u c ă ţ i c a r i r e ­
z i s t ă v r e m i i şi m e r i t ă s ă f ie p u s e d i n n o u î n 
c i r cu l a ţ i e . M e l a n c o l i c e l e t e r ţ i n e . .Că t r e P o s t u -
m u s " , p o e m u l d e l a r g ă i n s p i r a ţ i e e v a n g h e l i c ă 
„ F a t a l u i I a i r " ş i a t â t e a c â n t e c e d e i n t i m ă t o ­
n a l i t a t e p o p u l a r ă î m i s u n ă ş i a z i î n g â n d , d u p ă 
t r e i zec i d e an i . D i n m a r e l e t u m u l t a l r ă z b o i u ­
lu i , p o e t u l a smuils u n m ă n u n c h i u d e Doine, 
s c r i s e n u n u m a i î n m e t r i c a p o p o r u l u i , d a r a t â t 
d e m u l t î n s p i r i t u l l u i î n c â t u n e l e , d u p ă ce a u 
c ă z u t î n a d â n c u l a n o n i m , r e v i n oa p l ă s m u i r i a l e 
m u z e i r u r a l e . 

I . U. S o r i c u a r e a s t fe l s i m ţ u l şi î n d e m â n a r e a 
să m e ş t e ş u g e a s c ă t r a d u c e r i l e î n m o d u l fer ic i t , 
p e c a r e 1-a a les . Jalnicul cântec s u n ă a u t e n t i c 
r o m â n e ş t e , c h i a r d a c ă n u - i a u z i m aic i d e c â t 
î n c e p u t u l : 

l i t ă ţ e i n o a s t r e ; că r o m a n i t a t e a e t o t a t â t d e p u ­
t e r n i c ă ca şi o d i n i o a r ă la g r a n i ţ a d e v e s t a 
v e c h e i Dac i i . 

G H . V R A B I E 

M Ă R U N T Ă 
Ce-mi albeşte 'n zare, lângă codru, frate ? 
A căzut zăpada pe neaşteptate ? 
3au în stoluri albe lebede sosiră 

Poalele de codru de mi le 'mpănziră ? 
De-ar fi fost zăpadă, se topia oricum, 
Lebedele a l o e îşi vedeau de drum, 
Ci, dacă ponorul pare alb ca nins, 
E că Asan-Aga corturile-a 'ntins... 

L i t e r a t u r a i - a r fi r e c u n o s c ă t o a r e d a c ă t ă l m ă ­
c i t o r u l n u s ' a r o p r i n u m a i la a c e a s t ă î n t â i e şi 
f r u m o a s ă p r e z e n t a r e . 

I n l e g ă t u r ă c u a c e s t e a , c r e d e m că e î n i n t e r e 
s u l s u p e r i o r a l poes i e i o r e a c t u a l i z a r e a g e n u ­
lu i b a l a d e i . Ca şi n u v e l a , e a a fost u n a d i n f o r ­
m e l e ce le m a i c u l t i v a t e şi m a i g l o r i o a s e a l e m u ­
zei n a ţ i o n a l e . B a l a d e l e i s t o r i c e a l e lu i B o l i n t i -
n e a n u , o r i c â t d e u ş o r c o m p u s e p e n t r u g u s t u l d e 
azi , a u j u c a t u n r o l c o n s i d e r a b i l î n d e s v o l t a r e a 
s e n t i m e n t u l u i şi a c o n ş t i i n ţ e i a u t o h t o n e . A -
l e c s a n d r i a c u l t i v a t şi e l g e n u l , d a r f a p t a lu i e -
p o e a l ă e v a l o r i f i c a r e a b a l a d e l o r p o p u l a r e . G e o r ­
ge C o ş b u c a a t i n s cu a l e s a l e o c u l m e d e p e r ­
fecţiune a r t i s t i c ă , p e c a r e , d i n t r e p o e ţ i i e u r o ­
p e n i p o a t e s t a n u m a i u n U h l a n d , u n B u r g e r 
s a u u n V i c t o r H u g o . D u p ă m a e s t r u , a d i c ă d u p ă 
Coşbuc , S t . O. Iosif a m i n o r i z a t o a r e c u m g e n u l 
ca re , d i n v i r i l şi p i e t r o s , a d e v e n i t s u b p a n a l u i 
du ios şi m o a l e . D . A n g h e l a t r a n s p u s s o m p t u o s 
c â t e v a b a l a d e s t r ă i n e . D i n t r e ce i l a l ţ i poe ţ i , I o n 
B â r s e a n u l , \ i i t a t a s t ă z i p e n e d r e p t , şi G. T u t o -
v e a n u a u a d ă u g a t a c e s t u i p a t r i m o n i u l i t e r a r u -
n e l e p l ă s m u i r i v r e d n i c e d e r e ţ i n u t . 

R ă z b o i u l a a d u s d i s p a r i ţ i a t o t a l ă a i n t e r e s u ­
lu i p o e ţ i l o r p e n t r u b a l a d ă . V e r s u l s 'a d e s t r ă m a t , 
s e n t i m e n t e l e ş i - a u p i e r d u t c o n t u r u l c las ic a l 
v e r b u l u i . D r u m u l a m e r s m u l t ă v r e m e d e l à i -
n i m a p ă r ă s i t ă la n o t a ţ i a e p i d e r m i c ă d e p r o c e s -
v e r b a l s a u i n v e r s , l a e r m e t i s m u l d e l a b o r a t o r 
s i n t a c t i c a l a ş a z isei poes i i i n t e l e c t u a l i s t e . A d e ­
v ă r a t a poés ie , oa o r i c e f o r m ă d e a r t ă , e d e s t i ­
n a t ă p r i n n a t u r a ei s ă s e c o m u n i c e ; d a r n o i l e 
e x p e r i m e n t ă r i , p ă r ă s i n d î n s ă ş i t e h n i c a v e r i f i ­
c a t ă şi c o n s a c r a t ă a c o m u n i c a b i l i t ă ţ i i , a u r u p t 
p u n ţ i l e d i n t r e p o e ţ i şi p u b l i c . P e ce i ca r i v o r să 
g u s t e p o e s i a n u - i i n t e r e s e a z ă n i c i o d a t ă e x p e ­
r i e n ţ e l e d e l a b o r a t o r a l e sc r i i to r i lo r , ci n u m a i 
r e z u l t a t e l e l o r a r m o n i o a s e ş i c o m u n i c a b i l e . A ş a 
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zisa. p o é s i e n o u ă , t u m u l t u o a s ă , t u r b u l e n t ă şi i n ­
f o r m ă , n ' a f ă c u t a l t c e v a d e c â t s ă - ş i s c o a t ă î n 
s t r a d ă î n c e r c ă r i l e e x p e r i m e n t a l e . I n l o c u l s e n ­
t i m e n t e l o r ,ea o f a r i a o p u l v e r i z a r e i n c o h e r e n t ă 
d e s e n s a ţ i i ; î n l o c u l m e l o d i e i , s c r â ş n i r i ş i c r i s ­
p ă r i ; î n l o c u l f o r m e i , c ă u t a r e a e i . ch inu i t ă ş i n e -
i s b u t i t ă . L e c t u r a u n e i a s t f e l d e p o e s i i a d e v e n i t 
u n c h i n î n loc să r ă m â n ă o d e s f ă t a r e ; i a r c i t i ­
t o r u l n u d o r e ş t e c h i n u l d e - a c ă u t a f r u m o s u l 
c u m cel s u r d c a u t ă s u n e t u l ou a j u t o r u l c o r n e ­
t u l u i a c u s t i c s a u c u m m i n e r u l s a p ă s t â n c a p e n ­
t r u a g ă s i î n t r ' o s ă p t ă m â n ă t r e i b o b i t e d e a u r . 
P o e s i a a c e a s t a , . ch inu i tă şi c h i n u i t o a r e , a fos t 
a s t f e l cu t o t u l p ă r ă s i t ă d e p u b l i c . A s t ă z i p o e ţ i i 
n u s e c i t e sc d e c â t e i î n t r e ei. N ic i m ă c a r p r o z a ­
to r i i n u - i c i t e sc , n e c u m c e i l a l ţ i c r e a t o r i d e a r t ă . 

V r e m e a n o a s t r ă d e h a o t i c ă f e b r i l i t a t e r e p r e ­
z in t ă , î n t r e a l t e l e , u r m ă t o r u l p a r a d o x : p o e s i a , 
o r i c â t d e s c u r t ă , n u se c i t e ş t e ; r o m a n u l , o r i c â t 
d e l u n g , se c i t e ş t e . I n a f a r ă d e ce le a p u s e m a i 
su s , n u ş t i u c e c o n c l u z i e s ' a r p u t e a t r a g e p e s e a ­
m a a c e s t e i p s iho log i i a p u b l i c u l u i . I n o r i c e caz , 
c e e a c e p u t e m c o n s t a t a e u n g u s t i n c o n t e s t a b i l 
p e n t r u f o r m a şi p e n t r u s p i r i t u l ep ic . 

Ş i p o r n i n d d e l à d e c a d e n ţ a f o r m a l ă a p o e s i e i 
şi d e l à d e c ă d e r e a ei d i n p r e f e r i n ţ e l e p u b l i c u l u i , 
c r e d că n u g r e ş e s c c â n d a f i r m c ă o r e a b i l i t a r e a 
ei a r fi cu p u t i n ţ ă l e g â n d - o d e g u s t u l .epic a l 
epoce i . G u s t u l a c e s t a d e a l t f e l n u e n u m a i o p r e ­
f e r i n ţ ă l i t e r a r ă , c i u n c l i m a t g e n e r a l a l s p i r i t u ­
lu i c o n t i m p o r a n ^ T r ă i m î n e r a . c o n s t r u c t i v i s m u ­
lu i , c a r e el î n s u ş î m b r a c ă p r o p o r ţ i i ep i ce . 

D i n t r e r a m u r i l e poes ie i , b a l a d a î i c o r e s p u n d e 
p r i n e x c e l e n ţ ă , a d i c ă t o c m a i c e e a c e a c ă z u t c u 
totul d i n c o l o d e a t e n ţ i a p o e ţ i l o r . D a c ă n u m ă 
i n t e r e s e a z ă ş i n u m ă a t r a g c r i s p a ţ i i l e su f l e t e ş t i , 
c a r e a d e s e a n i c i n u s u n t t o r t u r i a d e v ă r a t e , ci 
n u m a i g e s t i c u l a ţ i i e x t e r i o a r e p e u n f o n d d e m e ­
d i o c r i t a t e , a l e i n s u l u i i zo la t , c e n u i s b u t e ş t e să 
să se a r t i c u l e z e î n f o r m e a r m o n i o a s e , m ă v a i n ­
t e r e s a , s u n t s i g u r , p o v e s t e a s u p r a c a d e n ţ a t ă a 
u n e i i s p r ă v i , a u n e i î n c l e ş t ă r i e ro i ce , a u n u i 
m i t , a u n u i f r a g m e n t d e i s t o r i e , c a r e să r e s p i r e 
u n s e n s s i n c r o n i c cu s e n s i b i l i t a t e a e p i c ă a v r e ­
m i i n o a s t r e . 

B a l a d a e u n fel d e d r a m ă , d e r o m a n s a u d e 
n u v e l ă c o n d e n s a t ă î n s t r o f e r i t m i c e . B a e d e 
n a t u r ă să r e a b i l i t e z e poes i a , a d i c ă să r e s t a b i ­
l e a s c ă .punţ i l e d e c o m u n i c a ţ i e r u p t e d e p r e a î n ­
d e l u n g a t u l şi o b o s i t o r u l e x p e r i m e n t s t i l i s t i c p e 
t e m e l i r i ce . 

D a c ă n u v e l a , p ă r ă s i t ă .şi ea d i n p r i c i n a d i f i ­
c u l t ă ţ i l o r t e h n i c e i n e r e n t e , s a u d i l u a t ă î n r o ­
m a n d i n m o t i v e m e r c a n t i l e , s e r e a b i l i t e a z ă p r i n 
c r e a ţ i i l e d e s t r ă l u c i r e e x c e p ţ i o n a l ă a l e l u i V i c ­
tor Papi i l ian , u n p o e t d e a c e e a ş i m ă s u r ă a r t i s t i ­
că p o a t e r e a b i l i t a p o e s i a p r i n b a l a d ă . G â n d u l a -
ce s t a e m a i Vechiu . Şi d a c ă î n p a g i n i l e r e v i s t e i 

n o a s t r e a u a p ă r u t î n a n i i d i n u r m ă c â t e v a b a ­
l a d e r e m a r c a b i l e , s e m n a t e d e R a d u G y r , î n ­
d e m n u l a p o r n i t d i n a c e a s t ă n e c e s i t a t e d e a r e ­
s t ab i l i p o e s i a î n p r e s t i g i u l e i d e a l t ă d a t ă . P o a t e 
c h i a r u n c o n c u r s î n c u n u n a t d e p r e m i i , î n f e l u l 
t r a d i ţ i e i m e d i e v a l e a t r u b a d u r i l o r a r fi b i n e ­
v e n i t p e n t r u a c r e a u n s t i m u l e n t î n a c e a s t ă d i ­
r e c ţ i e . 

F i r e ş t e , n u e b a l a d a s i n g u r u l m i j l o c d e r e a b i ­
l i t a r e a poes ie i , d a r e, p o a t e , cel m a i d e efect . 

H E R O şi L E A N D R U . I n l i p s a a l t o r e v e n i ­
m e n t e p o e t i c e d i n t o a m n a a c e a s t a , c a r e a t r e ­
c u t cu m â n a g o a l ă d e v o l u m e , să î n s e m n ă m ca 
p e o d a t ă i m p o r t a n t ă t r a d u c e r e a î n r o m â n e ş t e 
a p o e m u l u i l u i M u s a e u s , H e r o şi L e a n d r u , f ă ­
c u t ă d e d. Theo f i l S i m e n s c h y . E a n e a t r a g e a -
t e n ţ i a î n r e v i s t a „ V i a ţ a B a s a r a b i e i " , u n d e e r e ­
t i p ă r i t ă d i n „ O r p h a u s " d e l à 1925, c â n d n e - a 
s c ă p a t d i n v e d e r e . 

M u s a e u s , a u t o r u l c e l e b r u l u i p o e m , n e s p u n e 
t r a d u c ă t o r u l , e s i n g u r u l p o e t d e s e a m ă aii E l a -
de i p ă g â n e d i n v r e m e a c r e ş t i n ă . N u s e ş t i e p r e ­
cis d a c ă a t r ă i t î n v e a c u l I V s a u VI , n i c i d a c ă 
v a m a i fi s c r i s a l t e o p e r e . D e l à el a r ă m a s n u ­
m a i a c e s t s i n g u r şi u n i c p o e m , c a o u l t i m ă 
s t r ă l u c i r e a g e n i u l u i a n t i c şi s u f i c i e n t s ă - i p o a r ­
t e g l o r i a p e v a l u r i l e v e a c u r i l o r . Căc i H e r o şi 
L e a n d r u e p o v e s t e a e t e r n ă a d r a g o s t e i , cu a t â t 
m a i s u b l i m ă cu câ t î ş i s t i n g e m a i b r u s c v ă p a i a 
î n t r a g e d i e . T e m a e i s p i t i t o a r e ş i a f e c u n d a t 
i n s p i r a ţ i a lu i S c h i l l e r , c â n d a sc r i s b a l a d a e u 
a c e l a ş n u m e , d e c a r e p o m e n e ş t e d. S i m e n s c h y 
î n n o t i ţ a î n s o ţ i t o a r e şi c a r e , . p e c â t m i - a d u c a -
m i n t e , a fost d a t ă p e r o m â n e ş t e d e r e g r e t a t u l 
p o e t b u c o v i n e a n C o n s t a n t i n B e r a r i u . E a a s lu j i t 
d e a s e m e n e a oa i z v o r p o e t i c a l t r a g e d i e i c u a c e ­
l a ş n u m e a v i e n e z u l u i F r a n z G r i l l p a r z e r . Ş i 
f ă r ă î n d o i a l ă , n u n u m a i î n l i t e r a t u r a g e r m a n ă a 
f ă c u t c a r i e r ă . 

U r m ă r i r e a u n o r a s t f e l d e t e m e , c a r e , p r i n c a ­
p a c i t a t e a l o r d e i n s p i r a ţ i e , a u d o b â n d i t o c i r c u ­
l a ţ i e u n i v e r s a l ă , c a d e a z i î n s a r c i n a a c e l e i n o u i 
d i s c i p l i n e ş t i in ţ i f i ce , n u m i t ă l i t e r a t u r a c o m p a ­
r a t ă , î n c a r e u n B a s i l M u n i t e a n u ş i - a c ă p ă t a t u n 
f r u m o s p r e s t i g i u , p r i n s t u d i i l e s a l e d e v a s t ă 
e r u d i ţ i e , p u b l i c a t e î n l i m b a f r a n c e z ă . 

V o r b i n d d e n e m u r i t o r u l p o e m , p e c a r e î l t r a ­
d u c e , d. S i m e n s c h y îi g ă s e ş t e şi u n e l e c u s u r u r i 
c u m a r fi m u l ţ i m e a e p i t e t e l o r , r e p e t i ţ i i l e şi a -
m ă n u n ţ i m e a d e s c r i e r i l o r . N o u ă n i se p a r e că a -
ce s t e c u s u r u r i n u e x i s t ă şi c ă î n a c e a s t ă c a p o ­
d o p e r ă n u g ă s i m u n c u v â n t d e p r i s o s . T o t u l n i 
se p a r e r o t u n d d e p e r f e c ţ i u n e . 
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S e zice d e ob ice iu că mu s u b i e c t e l e s u n t g e ­
n i a l e , ci a r t a cu c a r e s u n t t r a t a t e . I n H e r o şi 
L e a n d r u iînsuş s u b i e c t u l n e p a r e g e n i a l ş i m a i 
a l e s g e n i a l î n c a d r a t î n s p a ţ i u . I d e e a i u b i r i i f ă r ă 
m a r g i n i d i n t r e s u p e r b u l t â n ă r L e a n d r u d i n A -
b y d o s şi f r u m o a s a H e r o , p r e o t e a s a V e n e r e i , d i n 
Ses tos , d o u ă ce t ă ţ i d e s p ă r ţ i t e d e a p e l e H e l e s -
p o n t u l u i , c o n s t i t u i e e l e m e n t u l p r i n c i p a l oa r e d ă 
m ă r e ţ i e p o e m u l u i . Ş i c u m p a s i u n e a î n a r t ă se 
i n t ens i f i c ă p r i n c o n t r a d i c ţ i a s t av i l i l o r , a c e a s t ă 
cond i ţ i e e a d m i r a b i l r e a l i z a t a î n f a p t u l că p e n ­
t r u H e r o , f e c i o a r a V e n e r e i , c ă s ă t o r i a e i n t e r z i s ă , 
că î n t r e cei d o i î n d r ă g o s t i ţ i s e i n t e r p u n e i m p l a ­
cab i l H e l e s p o n t u l , a l e c ă r u i t a l a z u r i L e a n d r u le 
b i r u i e t o t u ş î n n o t , şi că, p e d e a s u p r a , p u t e r e a 
u r i a ş ă a u r a g a n u l u i , i d e n t i f i c a t ă d e p o e t c u D e s ­
t i nu l , d i s t r u g e î n ce le d i n u r m ă a c e a s t ă f e r i c i r e 
e ro ic c u c e r i t ă , î n n e c â n d - o î n a p e l e a m a r e a l e 
M ă r i i . A i n t e r p u n e î n p a s i u n e a e x a s p e r a t ă a i u ­
b i r i i o l ege m o r a l ă p r o t i v n i c ă , o m a r e şi u n u -
r a g a n r ă z b u n ă t o r , n i s e p a r e î n t r ' a d e v ă r u n g â n d 
d e m a r e p u t e r e c r e a t o a r e . T o a t e a c e s t e e l e ­
m e n t e , c a r e n ' a u n i m i c m ă r u n t .în e le , d a u p r i n 
d i m e n s i u n i l e l o r m ă r e ţ i e ş i n o b l e ţ ă p o e m u l u i . 

I n d e s c r i e r i l e a m ă n u n ţ i t e n u e v o r b a d e l u n ­
g i mi p l i c t i s i t o a r e . A c e s t e d e s c r i e r i se r e f e r ă la 
z iua s ă r b ă t o r e a s c ă î n c i n s t e a V e n e r e i ş i a lu i 
E r o s , c â n d e a d u n a t l a t e m p l u l d i n Ses to s î n ­
t r e g u l t i n e r e t d i n R ă s ă r i t , — ceva ca î n N u n t a 
Z a m f i r i i lu i C o ş b u c —• şi c â n d e ro i i p o e m u l u i s e 
cunosc , r ă n i ţ i f u l g e r ă t o r d e „aceeaş i s ă g e a t ă a 
lu i E r o s " . E p i s o d u l a c e s t a e o r g a n i c g â n d i t î n 
e c o n o m i a t e h n i c ă a l u c r ă r i i . Se p u t e a născoc i 
u n p r i l e j m a i fe r ic i t şi m a i s o l e m n a l î n t â l n i r i i 
d e c â t s ă r b ă t o a r e a î n să ş i a i u b i r i i ? C o m p a r a ţ i 
a ces t e l e m e n t a l l u i M u s a e u s cu f a p t u l că î n 
R o m e o şi J u l i e t a t i n e r i i se c u n o s c f i i ndcă s u n t 
vec in i , c e e a c e n u a d a u g ă o v a l o a r e e s t e t i că p o e ­
m u l u i s h a k e s p e a r i a n , î n c a r e , d e a l t fe l , î m p o ­
t r i v i r i l e oe a ţ â ţ ă f l a c ă r a p a s i u n i i s u n t d e o r d i n 
a t â t d e m e s c h i n : d u ş m ă n i a fami l i i lo r . N u v r e m 
să c o n t e s t ă m p r i n a c e a s t a f r u m u s e ţ e a p o e m u l u i 
eng lez , ci n u m a i să r e l i e f ă m î n c ă o d a t ă n o b l e ţ ă 
ce lu i g r ecesc . 

R e p e t i ţ i i l e i m p u t a t e r e v i n i n m o d f a t a l o d a t ă 
c u v a l u r i l e M ă r i i , p e c a r e l e s t r ă b a t e L e a n d r u 
î n n o t ; d a r î n r e a l i t a t e e n u m a i m o t i v u l c a r e r e ­
v i n e , p e c â n d v a l u r i l e s u n t d e s c r i s e d e f i e ca r e 
d a t ă a l t f e l . M o t i v u l a ce s t a , d e p a r t e d e a s t â n ­
j en i , s t r ă b a t e p o e m u l cu u n f a r m e c spec ia l , a s e ­
m ă n ă t o r c u a c e l a ce se d e s f a c e d i n t e m a m e l o ­
d i că a u n e i s imfon i i , v a r i a t ă î n c â t e p a t r u p ă r ­
ţ i l e ei c o m p o n e n t e . D i n p u n c t u l a c e s t a d e v e d e r e , 
c â n t e c u l a n t i c a l i u b i r i i l e g ă n a t e t r a g i c p e v a ­
l u r i c o n ţ i n e u n p r o c e d e u f o a r t e m o d e r n , a ce l a 
a l t e m a t i c e i s u s ţ i n u t e , c a r e d ă t o n u l f u n d a ­
m e n t a l o p e r e i d e a r t ă . 

:Şi, î n s fârş i t , e p i t e t e l e m u l t e . E l e i n t e r v i n 

c â n d M u s a e u s n e î n f ă ţ i ş e a z ă d i v i n a f r u m u s e ţ e 
a H e r e i . F ă r ă î n d o i a l ă c ă p r o c e d e u l e a l t u l d e ­
cât ce l clasic, a l lu i H o m e r b u n ă o a r ă , c a r e , p e n ­
t r u a d e s c r i e f r u m u s e ţ e a E l e n e i , c a u z a r ă z b o i u ­
lu i t r o i a n , n u fo loseş te e p i t e t e l e , c i r e c u r g e l a e -
f ec tu l p e c a r e e a Si d o g o r e ş t e î n o a m e n i . C h i a r 
b ă t r â n i i , c â n d o v ă d , e x c l a m ă n u m a i a t â t : că e 
f r u m o a s ă ! S o b r i e t a t e a a c e a s t a e s u f i c i e n t ă î n e -
p o p e e a h o m e r i c ă ; ea n ' a r fi î n s ă i n p o e m u l lui 
M u s a e u s . P l ă s m u i t î n e p o c a d e c a d e n t ă a c u l ­
t u r i i e l en i s t i ce , m u l ţ i m e a e p i t e t e l o r i s ' a r p u t e a 
i m p u t a , d a c ă e l e a r fi conven ţ io i r a l e , i n u t i l e şi 
c a d u c e , c u m se î n t â l n e s c , f r e c v e n t , î n s t i l u l a c e ­
s te i epoci . Căc i s t i l u l e l e n i s t i c f a ţ ă d e cel e l e n e 
ca b a r o c u l f a ţ ă d e s t i l u l r o m a n , s a u ca rocooou l 
f a ţ ă d e b a r o c . 

E p i t e t e l e lu i M u s a e u s s u n t v e r z i şi a t a ş a t e d e 
sub iec t , a d i c ă d e f r u m u s e ţ e a H e r e i , ca f r u n z e l e 
d e r a m u r i şi ca f lo r i l e d e l u j e r e . P o e m u l lu i , 
s p r e d e o s e b i r e d e ce le a n t i c e , e m u l t m a i a d â n ­
cit, m a i i n t e r i o r i z a t ; e p r i n e x c e l e n ţ ă u n p o e m 
p s i h o l o g i c a l d r a g o s t e i . Ce l p a s t o r a l , D a f n i s şi 
Cloe, a l lu i L o n g o s a r e d u l c e g ă r i i s i n a i v i t ă ţ i , 
c a r e a i c i n u s e m a i î n t â l n e s c . M u s a e u s , o r i c â t d e 
p ă g â n î n e l e m e n t e l e e x t e r i o a r e a l e i n s p i r a ţ i e i , 
t r ă i e ş t e î n t r ' o epocă p u t e r n i c c o l o r a t ă d e c r e ş t i ­
n i s m , c a r e s e d e o s e b e ş t e d e a n t i c h i t a t e p r i n d e s ­
c o p e r i r e a s u f l e t u l u i , p r i n i n t e r i o r i z a r e a o m u l u i . 
F i e î n v e a c u l IV, fie î n v e a c u l VI m a i a les , a t ­
m o s f e r a c r e ş t i n ă e g e n e r a l i z a t ă şi d o m i n a n t ă . Şi 
d a c ă H e r o şi L e a n d r u e o r e v e l a ţ i e a s u f l e t u l u i 
î n d r ă g o s t i t , a p s iho log i e i d r a g o s t e i , c r e d e m că 
n u g r e ş i m v ă z â n d î n a c e s t fap t , o a r e f ace o d e ­
m a r c a ţ i e î n t r e p o e m şi p o e s i a an t i că , i n f l u i e n ţ a 
a t m o s f e r e i c r e ş t i n e . S â n t e m d o a r ă î n t r ' o epocă 
î n c a r e î n s ă ş i f i losofia r e l i g i o a s ă e l en i s t i că , a d i ­
că n e o p l a t o n i s m u l a g o n i z a n t , e p u t e r n i c i n f l u -
i e n ţ a t d e d u h u l c r e ş t i n , p e o a r e , î l i m i t ă şi î l s i ­
m u l e a z ă c o m b ă t â n d u - 1 . Ca să î n ţ e l e g e m m a i b i n e 
a c e s t f e n o m e n d e î n t r e p ă t r u n d e r e , s ă n e g â n d i m , 
p r i n a n a l o g i e , la v r e m e a n o a s t r ă , c â n d d e m o c r a ­
ţ ia a g o n i z a n t ă , c o m b ă t â n d t o t a l i t a r i s m u l a u t o ­
r i t a r şi t r i u m f ă t o r , î n c e a r c ă t o t u ş s ă - i i m i t e şi 
să -1 s i m u l e z e p e n t r u a s e s a lva . N u m a i că d e ­
m o c r a ţ i a c a d e î n t i r a n i e şi î n t e r o r i s m . I n g e ­
n e r a l v o r b i n d , epoc i l e d e m a r e t r a n s i ţ i e i s t o r i c ă 
s e c a r a c t e r i z e a z ă p r i n t r ' o t r a n s f u z i u n e d e e l e ­
m e n t e î n t r e a t i t u d i n i l e e x t r e m e , c e s e c o m b a t . 
I a t ă ce n e î n d r e p t ă ţ e ş t e să v e d e m în p s i h o l o g i a 
a t â t d e f ină şi d e v e r i d i c ă a p o e m u l u i lu i M u ­
s a e u s u n p r o c e s f i r e sc d e p ă t r u n d e r e a a t m o s ­
fe re i c r e ş t i n e d o m i n a n t e . 

R e v e n i n d l a e p i t e t e l e lui , ce e o a r e m a i n a ­
t u r a l p e n t r u a r d o a r e a u n u i su f l e t î n d r ă g o s t i t d e ­
câ t a c e a s t ă p r o f u z i u n e d e c u v i n t e î n f lo r i t e , ce 
ţ â ş n e s c ca d i n t r ' o f â n t â n ă a r t e z i a n ă , a c o p e r i n d 
o b i e c t u l p a s i u n i i , a l a d o r ă r i i ? N u e o a r e n e ­
m u r i t o a r e a C â n t a r e a C â n t ă r i l o r o m a g n i f i c ă 
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e r u p ţ i e d e f lor i s t i l i s t i ce , a r u n c a t e ca o f r e n e ­
t i c ă o f r a n d ă l a p i c i o a r e l e i u b i r i i ? E p i t e t e l e l u i 
M u s a e u s n u s u n t o p e c e t i e a d e c a d e n ţ i i e l e n i ­
s t ice , a s t i l u l u i ei a f e c t a t ş i c a d u c , c i m a i d e 
g r a b ă s e m n u l p r i m ă v ă t n a t i c a l n o u l u i s u f l e t ce 
s e n ă s c u s e . 

E u n de fec t î n g e n e r e a l i s t o r i c i l o r d e l i t e r a ­
t u r ă şi d e f i losof ie d e a j u d e c a p r o d u c ţ i i l e d i n 
e p o c a e l e n i s t i c ă r a p o r t â n d u - d e n u m a i l a v a l o r i l e 
a n t i c h i t ă ţ i i , f ă r ă s ă ţ i n ă s e a m ă d e a d â n c i l e ş i 
n o i l e p r e f a c e r i , o p e r a t e î n s p i r i t u l v r e m i i d e 
f o r ţ a b i r u i t o a r e a c r e ş t i n i s m u l u i şi d e p r o c e s u l 
d e t r a n s f u z i u n e , c a r e d e v e n i s e i n e v i t a b i l . Ş i d a c ă 
a m i n s i s t a t a s u p r a r e p r o ş u r i l o r p e c a r e d. S i ­
m e n s c h y le a d u c e î n t r e a c ă t a c e s t e i c a p o d o p e r e , 
— c a r e t o t u ş 1-a e n t u s i a s m a t , f i i n d c ă a l t f e l n ' o 
t r a d u c e a , — e p e n t r u c ă b ă n u i m că n u - i a p a r ţ i n , 
ci l e - a î m p r u m u t a t d e b u n ă s e a m ă d e l à v r e u n 
i s t o r i c l i t e r a r . 

H e r o şi L e a n d r u e u n m o d e l d e p o e m i n i m i ­
tab i l , de ş i i m i t a t d e a t â t e a o r i . D a c ă c i t i n d u - 1 , 
eş t i şi t u sc r i i t o r , r ă m â i c u i m p r e s i a că n u m a i 
a t â t d e - a i fi s c r i s a r fi s u f i c i e n t p e n t r u c e e a c e 

s e n u m e ş t e î n l i m b a o r g o l i u l u i a r t i s t i c : e t e r n i t a ­
t e a u n u i r e n u m e . I m p r e s i i l e d e a s e m e n e a n a t u r ă 
l e l a s ă n u m a i c a p o d o p e r e l e . 

T r a d u c e r e a r o m â n e a s c ă e o n o a r e a d o m n u l u i 
T h e o f i l S i m e n s c h y . A m m a i v o r b i t o d a t ă a i c i d e 
m a r i l e s a l e m e r i t e d e t ă l m ă c i t o r a l P a m c i a t a n t r e i 
d i n l i m b a s a n s c r i t ă . P e n t r u l i m b i l e v e c h i , l a t i n a , 
g r e a c a , s a n s c r i t a , R o m â n i a n u a r e a z i u n m a i 
t e m e i n i c c u n o s c ă t o r d e c â t p e a c e s t d a s c ă l m o ­
des t , ' c a r e n u e d e c â t c o n f e r e n ţ i a r u n i v e r s i t a r , 
cu f u n c ţ i a s u p r i m a t ă p r i n n o u a l e g e a î n v ă ţ ă ­
m â n t u l u i s u p e r i o r . C u l t u r a f i losof ică îi d a t o -
r e ş t e d e a s e m a n e a v e r s i u n e a r o m â n e a s c ă a o p e ­
r e i l u i D i a n i s i e A r e o p a g i t u l , f ă c u t ă î n c o l a b o r a r e 
cu p r o f e s o r u l C i c e r o n e I o r d ă c h e s c u . 

P o e m u l H e r o şi L e a n d r u a fos t î n v e ş m â n t a t 
î n t r ' u n g r a i u n o u d e o f i n e ţ ă ş i d e o v i g o a r e l i ­
t e r a r ă a p r o a p e i r e p r o ş a b i l e . R e g r e t ă m că l u n g i ­
m e a e x a m e t r i l o r n u î n c a p î n a c e s t e c o l o a n e î n ­
guste,- p e n t r u a c i ta c â t e v a p a s a g i i d e m a r e f r u ­
m u s e ţ e . 

N I C H I F O R C R A I N I C 
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