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Omul forte 
reuşeşte 

Jn iupta pentru viaţăs sănătatea este 
primul factor dl succesului, lată act, 
pentru a păstra nervii linişti}!,'cretrul 
limpede, muşchii sprinteni şi corpul 
vioi, o reţetă care a făcut toate pro­
bele i e.tj de a a turna un flacon de 
Quintonine într'un litru de vin de masă 
ţi de a lua. înaintea fiecărei mese. un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
Oi . J . Coudurier, 99, bulevard du Tem­
ple, din Paris, a făcut experienţa si 
scrie : 

„Sunt ani de zile de când între­
buinţăm în casă Quintonine ; nu 
ne-am săturat niciodată de acest 

Q U I N T O 
f f t O O U S FRANCEZ. — LABORATOARELE HEL1H 

I A F A R M A C I ! f i D R O G U E R I J 

pi-odus care constitue pentru n&t 
cel mai bun tonic". 

Nici un fortifiant nu poate fi coca» 
parat cu Quintonine pentrucă nici unu! 
nu coţine atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur, com­
plect, eficace — si de pref neîn 
semnat — la care se poate recurge ta 
cel mai mic semn de oboseală. 
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GÂNDIREA 

Împotriva tuturor curentelor năvălite de peste hotare şi cultivate înlăuntru 
de oficinele străine şi de anexele lor româneşti, revista Gândirea a luptat pentru 
primatul spiritului autohton. Scriitorii ei, poeţi, prozatori şi eseişti, singuri într'o 
weme de confuzie obştească, în care energiile ţării desnodate din solidaritatea etnică 
se risipiau în nisipurile sterpe şi mişcătoare ale democraţiei, n'au înţeles să facă din 
ideea autohtonă un simplu postulat teoretic, ci au căutat s'o încarneze în propriile 
lor creaţii de artă, de filosofic şi de politică. Complexul acesta de forţe, ce se poate 
numi gândirism, a fost, e adevărat, un protest şi o negaţie, dar orice protest poate 
să obosească şi orice negaţie poate să rămână zadarnică, dacă nu sunt însoţite de 
anume fapte pozitive, care să îndreptăţească protestul şi să demonstreze prin evi­
denţa lor afirmativă necesitatea negaţiei. Gândirismul e astăzi o puternică realitate 
de plăsmuiri în feluritele domenii ale culturii; şi judecata critică aplicată să tălmă­
cească sensul acestor plăsmuiri ar găsi în ele izvoare proaspete şi bogate pentru pri­
matul spiritului autohton. 

Dar dincolo de opera scriitorilor noştri, ideea vibrează în ondulaţiile tot mat 
largi ale conştiinţei publice şi colorează tânăra psihologie politică a ţării. E o recu­
legere după atâtea rătăciri şi o recunoaştere a puterilor proprii, singurele care ne 
pot lămuri linia unei finalităţi româneşti în lume. 

Nu e de prisos, prin urmare, să revenim asupra acestei teme deosebit de 
scumpe. 

In obârşia lui antică, termenul autohton are o seamă de înţelesuri, pe care e 
bine să ni le amintim. 

Autohton înseamnă mai îmtâiu pământ propriu şi tot ce derivă delà pământ 
şi conţine proprietăţile lui; autohton însamnă apoi cetate proprie, adică în graiul de 
azi stat propriu şi tot ce derivă delà stat şi poartă pecetia proprietăţilor lui; autohton 
înseamnă mai departe patrie proprie şi toate derivaţiile în care se recunosc însuşirile 
ei; autohton înseamnă însfârşit neam propriu şi tot ce resfrânge lumina geniului 
său particular. 

Astfel, când acordăm unui neam titlul de autohton, îi recunoaştem fără dis­
cuţie proprietatea pământului unde trăieşte şi care e ţara lui. Simpla prezenţă actuală 
nu îndreptăţeşte însă întru totul această proprietate. Autohtonia e o profundă rezo­
nanţă istorică sau o imemorială continuitate de stăpânire din generaţie în generaţie, 
din veac în veac, din mileniu în mileniu; e o moştenire cu rădăcini sufleteşti în pă-
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mântull ţării, adică strămoşii îngropaţi în el; ea nu se bizue atât pe zapise cât pe 
mormintele bătrâne, care dau ţării prestigiul sacru de patrie. Această proprietate ne­
întreruptă, cu îndoit înţeles, — fizic şi sufletesc, — ca să se menţină de-alungul 
veacurilor, presupune voinţa de conservare şi puterea de apărare organizate în stat 
propriu. Statul e însăşi energia organizată a neamului în voinţa de a rămâne stăpân 
pe pământul autohton, care are pentru el şi numai pentru el prestigiul sacru de pa­
trie. Statul e, cu alte cuvinte, expresia po'Ktică a conştiinţei autohtone. 

Un conglomerat omenesc, măcar că ar vorbi aceeaşi limbă şi ar locui pe o 
bucată de pământ anumită, nu dobândeşte personalitate etnică decât atunci când 
depăşeşte stadiul de natură şi se ridică în acela de cultură. Semnul acestei treceri e 
cunoaşterea integrală de sine însuş, de patrimoniul comun, identic în timp, deli­
mitat în spaţiu, dar neţărmurit ca finalitate de viaţă. Sânt proprietarul firesc al 
unui pământ, sânt proprietarul moral al unei patrii, sânt proprietarul politic al unui 
stat în măsura în care toate aceste lucruri scumpe se contopesc în conştiinţa unei 
destinaţii superioare, vrednică să trăieşti, să suferi, să te bucuri şi chiar să mori 
pentru ea. Statul însuş n'ar avea decât o semnificaţie biologică dacă lumina spiritului 
n'ar da contur şi adâncime tuturor acestor lucruri ce alcătuiesc specificai persona­
lităţii nationale. E aproape de prisos să spunem că sensul acestei personalităţi e un 
atribut al culturii. 

Ea. cultura, dă conţinut memoriei neamului; ea generalizează ceeace e local 
sau provincial, ea revelează ceeace e latent în sufletul lui, ea transformă în idei-forţe 
patrimoniul comun şi anticipează în forme ideale aspiraţiile şi posibilităţile viitoare. 
De aceea omul de cultură îşi arogă o anume libertate de mişcare a spiritului de-a 
fi totdeauna şi pretutindeni cu fiinţa neamului său. In virtutea ei. artiştii în general 
şi poeţii în special trăiesc sentimentul de proprietate morală a tot ce e autohton 
cu o intensitate maximă. Nimeni din comunitatea etnică nu le acordă formal acest 
privilegiu, dar toţi îl recunosc din momentul afirmaţiei lui patetice. Singuri regii 
şi poeţii îşi îngăduie să vorbeasă de „ţara mea", de „neamul meu", de „patria mea" 
ca de o proprietate personală. Iar noi, cari ştim că cei dintâi au dreptul de-a vorbi 
astfel prin graţia lui Dumnezeu şi voinţa naţională, sântem şi mai mândri când cei 
din urmă se instalează ca suverani ai patrimoniului comun. Nimeni n'a înfierat pe 
Eminescu c» uzurpator al vreunui drept străin când marele poet îndurerat a scris: 

Delà Nistru .pân'la Tisa 
Tot românul PLANSU-MI-S'A, 

Dar generaţie după generaţie repetăm versurile lui ca şi cum ar fi smulse 
din însăşi conştiinţa noastră autohtonă, rănită de moarte. Privilegiul acesta de pro­
prietate morală asupra patriei ni-1 însuşim de fapt din rostul artiştilor şi spunem la 
fel cu sacra lor emoţie: „ţara mea", „neamul meu". Spiritul autohton, afirmat astfel 
pe cele mai înnalte culmi ale geniului naţional, devine un bun comun al neamului, 
care se regăseşte solidar în sentimentul de proprietate asupra pământului şi asupra 
patriei. Adesea simţim o bucurie chinuită când verbul de foc al acestor poeţi ne 
biciue şi revolta lor ne dispreţuieşte ca nevrednici de gloria moştenirii părinteşti. 
Şi dacă nimeni nu se indignează de asprele mustrări ale artei, e fiindcă în glasul ei 
răsuflă parcă însuş duhul autohton al acestui pământ. Acelaş adevăr îl descifrăm în 
marile chemări spre culmi pe care ni le decretează în numele neamului întreg inspi­
raţii suverani neîncoronaţi ai geniului etnic. In viaţa naţională, cultura e învestită 
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prin natura ei cu privilegiul sentimentului de proprietate, care e însăşi temelia 
statului. Ea e într'adevăr naţională în măsura în care exprima complexul de pro­
prietăţi autohtone. I ; M ! j ! 1 

Precum nu ne putem cunoaşte chipul trupesc decât în oglindă sau în portret, 
tot astfel chipul spiritual al neamului sau personalitatea lui n'o putem cunoaşte 
decât în oglinda culturii proprii, în acest portret magnific, pe care i-J plăsmuiesc 
împreună poesia, artele plastice, muzica, filosofia şi ştiinţa. Rolul ei este acela de 
a-i pune în faţă imaginea ideală închegată din lamura tuturor manifestărilor şi 
aspiraţiilor lui. Această imagine are o îndoită însuşire : pe de o parte e veridică 
întrucât conţine trăsăturile fundamentale şi permanente ale fiinţei etnice, iar 
pe de alta e ideală întrucât înfăţişează aceste trăsături într'o lumină de frumuseţe 
suprafirească. Ileana Cosânzeana are chipul fiecărei codane blonde din ţara noastră, 
dar are pe deasupra tuturor o strălucire de vrajă veşnică, aşa cum fiecare fată ar vrea 
să fie cum o visează orice flăcău. Veridică şi ideală totdeodată, imaginea creată de 
cultură exercită o îndoită putere asupra neamului : una e bucuria de a se recunoaşte 
în ea ca într'un chip propriu a ceeace este; alta e atracţia către frumuseţea ideală de 
arhetip a ceeace va să fie. Cultura, care nu are decât întâia înfăţişare e lipsită de ge­
niu şi nu îndeplineşte decât o funcţie mediocră de valoare documentară. Dar înzestrată 
cu suflul suprafiresc al celei de a doua înfăţişări, ea îndeplineşte rolul de misiune în 
viaţa neamului. Decadenţa popoarelor începe în momentul când în cultura lor s*a 
stins această idee de misiune, adică de credinţă într'o mare finalitate a spiritului 
autohton. 

Pentru a concretiza ideea de arhetip în cultură, să luăm un exemplu apro­
piat: conceptul de stat românesc în literatura veacului trecut. Statul României 
de-a tunici era o realitate a cărei glorie au cântat-o cu entusiasm un Vasile Alecsandri 
şi un George Coşbue. Dar o realitate imperfectă, fragmentară, dincolo de care viziu­
nea unui Nicolae Bălcescu, a unui Eminescu sau N. Iorga proecta imaginea posi­
bilă, rotundă şi strălucitoare ca visul strămoşilor, a unui stat unanim românesc. 
Ideea, preamărită deopotrivă, se referea pe de o parte la un fapt existent, iar pe 
de alta şi pe deasupra, la o aspiraţie de formă ideală, al cărei contur zăcea de veacuri 
în adâncimile sufletului autohton. In pofida graniţelor ce ne sfâşiau, conştiinţa ori­
ginii comune şi a omogenităţii noastre în (spaţiul pământului natal ne concentra 
voinţa în acel arhetip fascinant al unui destin unanim românesc. România de azi, 
înnainte de a exista ca fapt militar şi ca realitate politică, a trăit ca imagine anti­
cipată, plăsmuită de geniul culturii autohtone. In viaţa neamului nostru, literaturii, 
istoriei, filologiei şi geografiei le-a revenit în deosebi rolul de premergătoare şi de 
pregătitoare ale evenimentelor ee-aveau să vie. Pentru a lămuri spre ziua de mâine 
marea finalitate românească, sânt necesare în plus luminile filosofiei şi nu mai puţin 
ale religiei, steaua polară de totdeauna a spiritului nostru. 

La temelia statului actual, în care s'a mistuit un lung ciclu istoric de énergie 
românească, stă prin urmare sentimentul de proprietate moştenită şi consfinţită 
prin sângele sacrificiilor. 

Din cele spuse ne putem îngădui, credem, să considerăm spiritul autohton 
articulat în cultură ca fiind conştiinţa identităţii în timp a neamului şi a omoge­
nităţii lui în spaţiu. Timpul în oare autohtonismul se desfăşoară ca suflet exprimat 
în fapte alcătuieşte istoria naţională. Spaţiul în care el se afirmă ca putere omogenă 
a sângelui alcătuieşte geografia naţională. 

încadrat în formele de spaţiu geografic propriu şi de timp istoric propriu, nea-
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mul românesc apare ca una şi aceeaşi fiinţă etnică, în care se recunoaşte orice român 
de oriunde şi de oricând. 

Memoria istorică şi intuiţia prezentului ne însumează pe fiecare în senti­
mentul moral de proprietate naţională. Dar participând astfel la patrimoniul comun, 
în virtutea dreptului de moştenire, ne obligăm totodată la orice sacrificii ne-ar cere 
finalitatea ce decurge din acest patrimoniu. Sântem în gradul cel mai înnalt execu­
torii testamentari ai voinţei strămoşilor. 

Integritatea acestei proprietăţi cu tot complexul ei de înţelesuri e condiţia 
elementară a vieţii naţionale. Tot una e că se ivesc primejdii din afară sau din 
lăuntru: poruncă lăsată cu limbă de moarte e apărarea ei. 

Orice naţionalism care, sub formă militară ţine piept la hotare ori sub formă 
politică asigură primatul etnic înlăuntru, îşi are îndreptăţirea în spiritul! autohton. E 
naţionalismul altceva decât voinţa naţiei de a se impune ca proprietară reală 
a patriei în virtutea identităţii istorice şi a omogenităţii spaţiale? Dacă nu are 
această justificare, el trebuie denunţat ca o acţiune de violenţă împotriva drepturi­
lor altui neam. Dar dacă elemente străine introduse în corpul naţional în momentele 
de slăbiciune ale istoriei sau de eclipsă a conştiinţei autohtone, caută să te desrădă-
ciueze şi să ţi se substituie în proprietatea părintească, nepăsarea ta e tot una cu 
moartea neamului tău şi desfiinţarea patriei. 

România închide în ţărmurile ei aproape toată Marea vie a sângelui etnic, 
ce bate în cincisprezece milioane de feţe. Dar valiul ei omogen e întrerupt de consi­
derabile insule minoritare şi e stropit de la un capăt la altul al ţării de vitriolul 
semitic. In comparaţie cu noi, aceste neamuri primite cu drepturi egale în familia 
politică a statului, dar care se ţin dârze în afara comunităţii autohtone, nu pot fi 
totuş egal îndreptăţite la proprietăţile morale şi materiale ale patriei noastre. Gene­
roşi din fire şi toleranţi prin tradiţie, drepturile politice, pe care le-am acordat străi­
nilor sânt concesiuni făcute din partea noastră ca autori şi stăpâni ai statului. Con­
stituţia juridică însă se poate modifica după necesităţi, fiindcă dincolo de ea există 
constituţia sângelui şi a sufletului românesc, singurul fundament real şi singura 
garanţie a vieţii acestui stat. Nu sântem egali cu minoritarii nici sub raportul forţei 
numerice, nici sub raportul autohtoniei, care pune distanţa delà gazdă la oaspeţi 
între noi şi ei. Oricâtă educaţie cetăţenească ni s'ar face pentru a domoli diferenţele, 
sufletul românesc va continua să vadă în ungur pe cel care a năvălit peste noi, în 
german pe cel care a fost colonizat între noi, iar în evreu pe cel care s'a pripăşit. 
Primatul istoric al neamului nostru, titlul de autor exclusiv al statului, forţa lui 
majoritară alcătuiesc înnălţimea delà care am făcut minorităţilor concesia egalităţii 
de drepturi politice. 

O experienţă de douăzeci de ani ne arată însă că libertăţile acordate cu mână 
spartă, în loc să provoace o aderenţă convinsă la fiinţa statului român, sânt folosite 
pentru acţiuni centrifugale. Unii minoritari cu patria de origine la bună distanţă de 
noi, se consideră aici numai ca posturi înnaintate ale naţiei for. Alţii cu fraţi de 
sânge la graniţă întrebuinţează libertăţile româneşti în spirit iredentist. Deasupra 
tuturor, evreii însă utilizează o indolentă ospitalitate ca să ne deposedeze neamul de 
patrimoniul străvechiu. Regele României însuş a spus în faţa străinătăţii că pro­
blema cea mai gravă a ţării noastre e problema evreiască. Gravitatea ei însă nu 
stă atât în numărul mare al veneticilor cât în formidabila lor forţă organizată şi 
susţinută de peste hotare în scopul unic de a ne desproprietări pe noi şi de a se 
împroprietări ei cu bunurile materiale şi morale ale patriei noastre. Ceeace justi-
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fică mişcarea antisemită e tocmai această chestiune a proprietăţilor autohtone 
ce se înstrăinează pentru totdeauna, a bunurilor pământului nostru şi a bunurilor 
sufletului nostru smulse sistematic din mâini ce s'au arătat prea slabe. Problema 
evreiască în deosebi nu poate fi considerată decât sub unghiul spiritului autohton. 
Antisemitismul e strigătul deposedaţilor de bunurile strămoşeşti. Dar oare strigătul 
acestor deposedaţi e o barbarie sau acţiunea metodică a evreilor, cari nu cunosc 
mijloace neîngăduite în pofta de a se face stăpâni ai proprietăţilor româneşti ? Per­
spectiva iudaismului în ţara noastră e desrădăeinarea neamului nostru din partea lui. 
Sub raportul acesta, e necesară o distincţiune limpede între minoritarii creştini şi 
intre evrei. In corpul nostru etnic, minoritarii sânt insufle localizate, uneori cu ten­
dinţe centrifugale, dar cu foarte reduse tendinţe de expansiune lăuntrică. Evreii însă 
reprezintă forţa de infiltraţie generală şi un asalt multiplu la îngenuncherea noastră. 

Astfel, desechilibrul vieţii lăuntrice a României se exprimă prin schimbarea 
raportului de proprietate delà autohtoni la venetici, înţelegând prin proprietate toate 
bunurile proprii, delà brazda de pământ până la esenţa culturii. 

Cum e posibil să înfruntăm această situaţie ? 
Printr'o reînviere a conştiinţei de stăpâni. 
Şi printr'o concepţie nouă de organizare a vieţii româneşti. 

Regimul egalitar „fără deosebire de rasă sau de religie", practicat de demo­
craţii noştri cu o pornire aproape inexplicabilă, a adus ţării un cortegiu de neno­
rociri. Dar cea mai mare e scăzământul conştiinţei de stăpâni. Democraţii cari au 
guvernat au dat dovadă de orice voiţi afară de demnitate românească. Psihologia loi' 
de oameni noi, ridicaţi din popor, ar fi trebuit să-i determine tocmai la o ţinută 
vrednică să apere majoritatea etnică. Dar, în faţa seducătorilor bancheri evrei de-aici 
şi de-aiurea, şi în faţa potentaţilor delà Geneva sau delà Paris, în reprezentanţii 
noştri s'a trezit parcă atavismul clăcaşilor şi aii iobagilor. Altfel nu ne putem lămuri 
servilismul nefast în executarea sugestiilor venite delà străini şi trecute toate în 
legislaţia noastră democratică. Punctul de gravitate al acestei legislaţii n'a fost ma­
joritatea etnică, ci totdeauna minorităţile, ca şi cum ele trebuiau să joac^rolul prin­
cipali în viaţa ţării. Nu există nicio lege votată în ultimele două decenii, care să nu 
asigure mai întâiu interesul evreilor din lăuntru şi din afară. Iu declaraţii, în discur­
suri şi în actele de guvernământ, democraţii noştri s'au arătat deasemenea totdeauna 
de partea veneticilor şi în defavoarea autohtonilor. Părea că România n'are altă 
menire pe lume decât să pună elementul majoritar la dispoziţia şi în slujba străi­
nilor. Conştiinţa de stăpâni ai ţării ne-a amurgit în această vreme sub laşitatea poli­
ticienilor trădători ai duhului autohton şi sub obrăznicia trufaşă a veneticilor, ridicaţi 
la rangul de călăuzitori ai vieţii româneşti. 

Scăzământul acesta, care nu e altceva decât mortificarea sentimentului de 
proprietate autohtonă, a putut să îngăduie invazia în toate ramurile bunurilor ro­
mâneşti. Pe poarta politică a democraţiei, o nouă hoardă barbară a năpădit cetatea 
şi s'a installât, stăpână* în moştenirea noastră. 

Dacă mişcarea naţionalistă a adus un bine, acesta e mai ales reînvierea sen­
timentului de stăpânire românească. El trebuie adâncit din nou în cel din urmă 
dintre români, fiindcă nu e alt izvor mai puternic de energie luptătoare şi de forţă 
cuceritoare. Prin aceasta nu înţelegem să devenim din umiliţii de azi călăii de mâine. 
Ca stăpân, românul e din fire larg şi generos pe cât e de resemnat când se ştie în­
frânt. Dar lărgimea inimii noastre să fie o concesie de sus în jos ,iar nu o abdicare 
sau o predare de biruitori biruiţi. 
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Sentimentul de stăpân se desvoltă mai cu seamă din cultul istoriei. Neamu­
rile celelalte s'audă mereu că sânt venite peste noi fie prin năvălire — ca ungurii, — 
fie prin colonizare — ca germanii, — fie /prin infiltraţie lentă — ca evreii. Să ştie 
mereu că pământul unde s'au aşezat ne aparţine nu de Ia o dată oarecare, ci din 
negura maiestoasă a miturilor. Apariţia neamului nostru în spaţiul său e un feno­
men firesc cum e ţâşnirea izvoarelor din coastele Carpaţilor. Nu cunoaştem vremea 
când s'au născut, dar le vedem nervurile strălucitoare de apă care circulă ca un 
sânge cristalin al acestui pământ. Tot astfel, dincolo de ipotezele arheologice şi 
protoistorice, străvechimea noastră zace în muntele de mister al vremii, de unde 
gâlgâie izvoarele (de viaţă etnică, ce bat prin albiile generaţiilor: până în obrazul 
celor cari trăiesc astăzi. Omul acestei autohtonii e crescut din peisagiu ca grâul, 
ca stejarul, ca vulturull. El e microcosmosul în care se rezumă înţelesul mileniilor 
româneşti şi stihiile chimice şi fizice ale mediului natal. Balada geniului ciobă­
nesc , îi zugrăveşte părul cu pană de corb şi mustaţa cu spic de grâu. El are faţa 
dogorită de arşiţă ca pâinea coaptă din truda-i milenară. El poartă albul zilei în 
cămaşă şi seara sură în suman, iar femeia lui plaiul de Maiu în altiţa depe umeri. 

Priviţi, în schimb, pe sasul prudent şi mohorît în mijlocul aeeluiaş peisagiu: 
el nu e crescut din adânc şi pare mai de grabă înfipt de altcineva, ca un ţăruş. Con­
templaţi mai ales pe evreul travestit în plugar basarabean : cu melon în cap, cu 
redingotă, în picioarele goale şi cu sapa în mână — e veneticul care desfigurează 
şi caricaturizează armonia organică a totului românesc ! Prezenţa lui ofensează 
însăşi natura. 

Noi sântem rasa regală a acestui pământ. Ale noastre, şi ale nimănui altuia, 
jertfele dragostei de moşie. Puneţi sub ochii copiilor voştri harta cu locurile răz­
boaielor noastre. Ele sânt încrustate aproape toate înlăuntrul graniţelor, iar nu 
în afară. Caracterul acestor războaie e defensiv, iar nu ofensiv, — adică am fost 
mereu nevoiţi să ne apărăm, nu să atacăm pe alţii. In altă formă, atracţia uneltită 
asupra barbarilor de strălucirea Romei şi a Bizanţului împărătesc se repetă în 
istoria noastră, unde bogăţia fabuloasă a pământului a atras flămânzenia năvăli­
torilor, a coloniştilor şi atrage mereu instinctul parazitar al veneticilor. Drama 
istoriei noastre a fost să ţinem piept iureşului duşman. Locurile războaielor sânt 
răni cicatrizate în trupul neamului, de unde a ţâşnit sângele jertfelor de apărare. 
E plin de ele pământul României dell'a o margine la cealaltă, şi acest prinos de sânge 
e legătura mistică a dragostei de moşie. Morţii familiari zac în cimitirele satelor 
şi ale târgurilor, dar toată ţara asta e un cimitir eroic, unde dorm morţii întregului 
neam. Dacă pământul s'ar face străveziu printr'o minune, am vedea că podina 
statului naţional e alcătuită din milioane şi milioane de jertfe. Nimbul de glorie 
de pe fruntea lui se înnalţă ca flacără magică din aceste comori îngropate la te­
melie. In ele n'am descoperi însă pe năvălitorii, pe coloniştii sau pe veneticii, cari 
să fi adormit în ctitoria mistică a ţării noastre. Statul există numai din voinţa 
noastră, — din apriga moarte a strămoşilor pentru viaţa de glorie a urmaşiilor. Şi 
tot astfel, el nu va dăinui decât prin legea dură a sacrificiului românesc. 

Nu urîm democraţia pentru democraţie, ci pentrucă ea a falsificat conştiinţa 
de stăpân a naţiei noastre. I-a pus în mână o ştampilă de vot şi a învestit-o cu 
suveranitate de Vicleim în timp ce străinul i-a furat pământul de sub picioare. 
Adevărata suveranitate naţională îşi are tron pământul patriei cu sufletul îngropat 
în el. Nicio legislaţie nu poate împărţi tronul acesta între autohtoni şi venetici. Şi 
nu există aur pe lume să echivaleze preţul ţarinii strămoşeşti. Pentrucă, din mo-
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ment ce această ţarină e strămoşească, ea are mai presus de toate o valoare morală, 
ce nu se poate măsura în bani. Cine îşi vinde pământul săvârşeşte un sacrilegiu 
fiindcă îşi vinde morţii din el. Crima democraţiei e că a pus la mezat patria, şi 
aceasta însemnează în principiu detronarea neamului românesc din drepturile lui 
de rasă regală. In lumina spiritului autohton, invazia străinului e tot una cu o 
năvălire barbară, ceeace constitue caz de războiu defensiv. De aceea, în suflul 
mistic al naţionalismului, să lămurim geamătul morţilor jicniţi în mormintele lor 
şi grindina blestemelor înscrise în dania lor. Căci patria e dania strămoşilor şi ea 
nu se lasă nici răpită, nici vândută. 

Numim etnocraţie voinţa politică a rasei autohtone de a face din stat ex­
presia proprietăţilor ei şi organul misiunii ei în lume. Dacă democraţia a deplasat 
centrul de gravitate al statului spre periferia minoritară, etnocraţia e îndreptăţită 
să-1 reaşeze în personalitatea naţională a majorităţii care 1-a creat. Dacă statul 
român ar fi rezultat din colaborarea mai multor naţiuni, caracterul lui democratic 
s'ar impune ca o necesitate de echilibrare a intereselor lor. Dar din moment ce el 
e opera puterii româneşti, caracterul etnocraţie, ce trebuie să i se imprime, e singura 
consecinţă a logicii lucrurilor. Statul român e organizarea dinamică a naţiunii, care 
1-a întemeiat şi a cărei forţă îi garantează existenţa. Sentimentul de proprietate 
al autohtonilor, conştiinţa lor de stăpâni ai ţării şi voinţa lor de continuitate prin 
el "trebuie să-şi articuleze afirmaţia supremă. Dacă aşa zisa suveranitate populară, 
anonimă şi fără răspundere, cu care a lucrat democraţia, s'a dovedit o minciună şi 
o trădare a intereselor permanente ale românismului, ele nu se pot salva decât 
printr'un nou tip de organizare a vieţii obşteşti. 

Adică prin etnocraţia corporativa. Scopul ei ? Reînchegarea majorităţii 
autohtone într'un bloc solidar, prin care să se asigure primatul etnic în viaţa publică. 

Două mari neajunsuri ne-au pulverizat puterile şi au contribuit la eclipsa 
conştiinţei noastre de stăpâni: eroarea sociologică a teoriei claselor şi partidele 
politice. Etnocraţia nu se poate întemeia pe teoria claselor şi nu se poate realiza 
prin mijlocul partidelor. Clase şi partide înseamnă războiu de nimicire între părţile 
alcătuitoare ale naţiunii. 

Sociologia corporatistă concepe naţiunea ca un organism viu ale cărui func­
ţiuni creatoare nu sunt clasele, ci profesiunile. Ideea care zace în adâncul acestei 
noi viziuni a societăţii este munca specializată pentru a împlini totalitatea nevoilor 
colective, iar nu lupta deşartă a unora pentru a cuceri beneficiile altora. Teoria 
claselor în luptă pentru beneficii, cu dispreţul muncii producătoare, e născocirea 
marxismului iudaic. Internaţional prin esenţă, el a văzut în războiul social un 
mijloc diabolic de autonimicire a naţiunilor şi în proletariatul universal o armată 
care să asigure dominaţia evreilor peste celelalte neamuri. Dar epocalul succes al 
acestei doctrine nu dovedeşte adevărul ei, ci numai o abilitate infernală în culti­
varea instinctelor distructive din om şi în exasperarea lor până la izbucnirea ca­
tastrofelor revoluţionare, prin care se prăbuşesc statele naţionale. Anarhizarea 
lumii moderne îşi are pricina în această eroare a teoriei claselor. 

Partidele democratice au acceptat-o ca pe o dogmă şi îşi bizuie existenţa pe 
ea. Ele sânt „clasele" organizate pentru a cuceri puterea guvernamentală unele 
împotriva altora. Dacă antagonismul social e o iluzie, antagonismul partidelor e o 
realitate, — cea mai nefastă unităţii lăuntrice a naţiunii. Atât de nefastă încât 
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democraţia contemporană, prolifică în ce priveşte partidele ca niciun alt regim, à 
devenit o simplă fază pregătitoare a revoluţiei marxiste. 

Purtând această tară principială, partidele noastre au sfâşiat majoritatea 
autohtonă în fărâme antagoniste care, pentru a se birui reciproc, se aliază cu evreii 
şi cartelează cu minoritarii. In România democrată, minoritarii şi evreii sânt tot­
deauna la guvern, dar majoritatea autohtonă nu e niciodată. Ea a fost desfiinţată 
de fapt prin pulverizarea forţelor politice. 

Conştiinţa românească, în căutarea unei formule de salvare, a trecut dintr*o 
fază de o fizionomie particulară: cuzismul. El e un amestec hibrid de naţionalism 
şi democraţie marxistă, culminând în soluţia puerilă a problemei evreeşti: „elimi­
narea jidanilor în Madagascar". Incontestabil, în cuzism, e protestul spiritului au­
tohton, incontestabilă e dorinţa de stăpânire românească, dar doctrina şi metoda 
sunt fundamental greşite. Cuzismul e convins că naţionalismul se poate realiza 
în cadrul teoriei claselor şi prin concurenţa democratică a partidelor. Pentru el 
„clasele sânt organele fireşti ale naţiunii". Dar această idee de bază a cuzismului 
e însăşi negaţia naţionalismului. Teoria războiului social al claselor convine libera­
lismului, socialismului şi comunismului, dar în nici un caz unei mişcări politice care 
vrea să vadă în naţiune un tot organic. Nimeni nu concepe clasele în armonie, ci în 
conflict permanent pe chestiunea beneficiilor materiale. Şi atunci, ce fel de „organe 
fireşti aie naţiunii" pot fi acestea, care se extermină între ele şi sfârşesc prin nimi­
cirea organismului însuş ? Şi ce instrument de realizare a etnocraţiei ar putea fi un 
partid antisemit în concurenţă cu sumedenia partidelor democratice, adică filo-
semite ? 

Iată de ce cuzismul a fost un protest energic şi necesar împotriva invaziei 
iudaice, dar o mişcare politică osândită stârpiciunii prin încadrarea ei în falsa şi 
diabolica sociologie marxistă. Spiritul hibrid în care a fost conceput 1-a dus la un 
anacronism venerabil dacă voiţi, dar anacronism. 

Teoria claselor e un elaborat artificial de cabinet sociologic, ce nu corespunde 
cu nimic pozitiv intereselor totalitare ale naţiunii. Dimpotrivă, clasele sânt organele 
inventate pentru a o distruge. Niciodată naţiunea nu va reintra în drepturile ei 
de stăpânire prin războiul social dintre propriile-i părţi componente. 

Remediul acestui fatal neajuns îl aduce sociologia corporatistă cu viziunea 
realistă a societăţii naţionale. Un organism viu şi viabil nu poate fi alcătuit din 
funcţiuni negative, ci din funcţiuni creatoare, ce se complectează reciproc şi con­
curează la binele general al întregului. Aceste funcţiuni le reprezintă real şi in­
contestabil profesiunile, iar nu clasele. Profesiunile sânt modalităţile practice şi 
concrete ale vieţii colective, pe câtă vreme clasele derivă din teoria diabolică a 
marxismului. Măduva celor dintâiu e munca de producţie şi de creaţie, iar a celor 
din urmă e pofta de a răpi beneficiile altora, cu dispreţul muncii socotită ca un ble­
stem. Ceeace sânt stupefiantele pentru corpul omenesc sânt clasele şi corelatele lor 
politice — partidele — pentru corpul naţional; şi ceeace sânt organele anatomice 
şi funcţiile lor fiziologice pentru cel dintâiu sânt profesiunile pentru cel de-al doilea. 

Orice acţiune de reînstăpânire a naţiunii în realităţile ei autohtone îşi 
are singurele oanaluri de înfăptuire în profesiuni. Ele sânt, cu alte cuvinte, arhitec­
tura organică a societăţii naţionale şi numai în liniile acestei viziuni se poate zidi 
un stat einocratic. Deaceea, valorificarea politică a profesiunilor se impune ca un 
principiu cardinal al realizării blocului majoritar autohton. Această vailorifieire 
politică a muncii, pe lângă esenţa morală pe care o aduce în viaţa publică, atrage 
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după sine suprimarea luptei de clasă şi dispariţia partidelor, care au pulverizat 
forţele naţiunii. 

Dar dacă scopul etnocraţiei corporative e asigurarea dominaţiei elementului 
autohton în toate ramurile de activitate şi de creaţie, starea de fapt actuală ne 
ridică în faţă o serie de dificultăţi extrem de serioase. Obiectivul naţionalismului 
este invazia veneticilor în patrimoniul strămoşesc. Văzută concret, această invazie 
nu e altceva decât acapararea de către străini a celor mai multe din profesiuni. 
Acesta e parazitismul de care sufere în momentul de faţă întregul nostru organism 
naţional. Şi atunci valorificarea politică a profesiunilor în stare de invazie ar în­
semna oare altceva decât consacrarea dominaţiei veneticilor asupra patrimoniului 
autohton ? ( ( 

O asemenea problemă grea nu se pune bunăoară pentru corporatismul ita­
lian, unde minorităţile sânt disparente, iar numărul evreilor şi mai disparent. Dar 
în România având în vedere această situaţie, aplicarea corporatismului fără a ţine 
seamă de criteriul etnic ar fi o nenorocire şi mai mare decât regimul democratic. 
Lucrul acesta il-a scăpat din ochi sau 1-a ocolit intenţionat d. Mihail Manoiles?,.i în 
cartea sa, foarte italieneşte gândită : Secolul corporatismului. Autorul teoretizează 
un corporatism aplicabil oriunde, adică nicăieri decât într'un stat absolut omogen 
sub raportul etnic. Din această pricină, cartea sa nu înfăţişează pentru naţionalis­
mul nostru decât un interes ideologic. Concluziile ei practice induc în eroare pe 
naţionaliştii nefamiliarizaţi cu aceste probleme. E deajuns să spunem că evreii de 
la noi ar subscrie cu amândouă mâinile corporatismul propus de d. Mihail Manoi-
lescu. 

! 

In România, prin urmare, nu poate fi vorba decât de un corporatism etnocra­
ţie, adică de un corporatism rectificat după principiul proporţionalităţii numerice, 
după criteriul etnic. Ceeace ne interesează pe noi în preconizarea acestui nou tip 
de organizare a vieţii colective e tocmai restabilirea dominaţiei româneşti, după le­
gea sângelui şi a duhului autohton, e tocmai reîntronarea majorităţii etnice în cen­
trul de gravitate al statului, e tocmai reîmproprietărirea ei în patrimoniull strămo­
şesc. Singură raţionalizarea profesiunilor după proporţia numerică a populaţiilor 
din ţară poate să readucă naţiunea noastră în situaţia de rasă regală a acestui 

pământ. Această raţionalizare însemnează pe de-o parte românizarea profesiunilor, 
iar pe de altă parte — admiţând proporţia numerică — ea devine adevărata ex­
presie a echităţii faţă de populaţiile eterogene. Drepturile acordate lor nu pot fi 
privilegii de parazitism în vlaga organismului nostru naţional, ci concesiuni de 
participare prin muncă cinstită la viaţa şi la gloria statului naţional, creat de noi. 
Noi, românii, sântem însă baza şi centrul acestui stat; elementele eterogene alcă­
tuiesc periferia lui atâta vreme cât nu aderă fără restricţie la fiinţa neamului 
nostru. 

Astfel, spiritul autohton, proclamat cu energie de conştiinţa stăpânirii ro­
mâneşti, işi află expresia politică în sistemul etnocraţie al unui corporatism rectificat 
după 'necesităţile ţării noastre. Acest sistem, pe care l-am expus amănunţit în lu­
crarea Programul statului etnocraţie, identifică în organizaţia politică totalitatea 
puterilor creatoare ale naţiunii, face din stat veşmântul croit pe trupul ei şi instru­
mentul direct al misiunii româneşti în lume. 
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S T R I G Ă T 
DE 

PAN M. VIZIRESCU 

S'au răsvrătit păcatele în mine 
Vâlvorile cu pătimaşă ură, 
Să-mi dea răsplată grea — după scriptură, —• 
Că, Doamne, ni'am îndepărtat de tine. 

Şi ca un rob căzut pe metereze, 
Cu sufletul olog şi frânt în două, 
Eu nu mai pot să 'ncep o viaţă nouă 
Din cioburi şi moloz de antiteze. 

La ce-aş mai vrea o palidă simţire 
Pe-un veac urzit din ură şi prigoane, 
Ce m'a primit cu ţăndări de icoane 
Şi cu păcate strânse 'n patrafire... 

Ţin drumul ce m'a prins cu silnicie 
/ Şi strig spre Domnul să-şi mărească vrerea : 

Mai crunt să fie când îmi ia puterea 
Deslănţuind divina sa mânie. 
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POEME DIN „CÂNTECUL PĂDURII" 
V L A I C U B Â R N A 

TĂCUŢI SE DUC... 

Tăcuţi se duc gorunii, cu noaptea în coroane 
Spre muntele eu albe cununi de flori pe coame. 

Cu crengile crescute 'n luminile de raiuri 
Sue pe melodia învestmântată 'n plaiuri. 

Din ghinda scuturată a stelelor căzute 
Păşesc oştiri de arbori în verzile volute. 

Tăcuţi se duc prin freamăt şi 'ntunecimi gorunii 
înzăpeziţi de-argintul aerian al lunii. 

Aplecat pământenelor zări 
Aduni anii, — numeri ceasul. 
Iţi tremură îndoelnic mâna 
Ţi se clatină pasul. 

De unde te afli — cărările 
Pogoară, pogoară toate. 
Steaua mezină ce-o aper 4 

Iţi picură ceara în noapte. 

Arhanghel căzut din azur 
Iţi toceşti prin pulberi hangerul, 
Muncindu-ţi paşii spre zarea 
Unde coboară cerul. 

DE 

A D A M 
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P O E M E I N P R O Z Ă 
D E 

MARIA GOLESCU 
I D O L I I 

Cronicarul bătrân povesteşte că din bozii păgâni, cex de am şi argint, îm­
păratul a poruncit să se bată monetă pentru folosul norodului, căci el, nu de mult, 
scrisese pe steag semnul lui Christos mântuitorul. Şi a pus de a dărâmat temple, 
pe unele le-a închis cu lacăte grele, pe altele le-a jefuit de coperiş şi de încuietori, 
pe altele iarăşi le-a făcut biserici, însă creştine, ca să le schimbe menirea, aşa că 
nimeni nu se mai încumeta să aducă prinos de rugă sau de daruri capişteilor pă­
răsite. Iar idolii care erau împodobiţi cu scule, sau care, din îmbrăcămintea de aur 
scoteau feţe şi mădulare de fildeş, toţi fură doborâţi la pământ şi duşi, în ştrean­
guri ca robii, de-a valma, să fie topiţi în cuptoare. In fierbinţeala grozavă se pier­
dură seninătatea frunţilor şi frumuseţea chipurilor, însuşirile mincinoase şi fagă-
duelile ispititoare se irosiră în fum, se contopiră toate într'o singură vână bogată 
de aur curgător. Acesta lucrat şi bătut, subţiat în fâşii, tăiat cu priboiul, s'a răs­
pândit în lume ca apa în nisip. 

De obârşia lui nimeni n'a mai ştiut, dar în el viaţă tainic a urmat sa svâc-
nească, şi galbenul născut din sânul Afroditei Ura nia plăcere a cumpărat ; câr~ 
lionţii delficului Apollo s'au preschimbat, sfinte podoabe, în mozaic pe ziduri de 
biserică ; coiful lui Ares simbrie ostaşilor s'a făcut, iar şarpele lui Asclepios ne­
curmat a înlesnit sănătate ; Hermes, isteţul, din pungă în pungă, neodihnit, stâr­
neşte şi astăzi invidie. Risipit fiecare, totuşi mişună idolii căutând să se adune, să 
se închege din nou. 

TRANDAFIRI 
Stau la îndoială — să ascult de povaţa făuritorului de stihuri care îndeamnă 

inima să cânte grădinile ce nu i-a fost dat să le vadă, pentru ca să arate că nu le 
duce jindul ? Supusă, sănmi farmec dinaintea ochilor câmpiile nevăzute de tran­
dafiri ? Văile din care se ridică, stăpânitoare, mireasma din timpul culesului, tran­
dafirii grădinilor ce-au fost odată ale regelui Midas, acolo unde pântecosul şi prea 
leneşul Silen din somn a fost luat prins şi dus în fragede cătuşe de flori ? Mai bine 
mireasma aceia s'o las neguţătorilor din oraşe, pentru ca, din galantare, străbătând 
prin ghioaoea îndoită de sticlă şi lemn, să îmbete iarăşi pe Silenii de azi ! 

Iar eu, ochii minţii să-i întorc la mănăstirea trandafirie, de culoarea şer­
betului, umbrită de viţele noduroase ce se împletesc purtând belşugul ciorchinilor 
vineţi şi străvezii la înălţime de mână ; să-d plimb prin cerdacurile arhodaricului 
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povârnite deasupra pădurilor muşcate de toamnă, privind peste apele Iantrei 
domoale la peretele stâncilor netede ridicate pieptiş, însemnate cu dungi de şuvoa­
iele rare, cu vârful retezat de podişuri întinse, stane desfăşurându-şi galbenul cenu­
şiu, ca ptrore despicând, din timp în timp, zarea. 

Sau, urcând pe fuşteiele zilelor scara trecutului, «?ă mă port prin casele oe-şi 
duc pe bârne catul, iscodind în tavane rozele crestate de meşteri lemnari, flori în 
bejanie, ruşinate parcă de nevoia cumplită ce se vădeşte acum în camerele cu pe­
reţii goi, cu podeaua simplă de brad, râvnind la coloarea poamelor ce stau să se 
coacă, rânduite de bătrâna cernită într'un colţ de odaie, lângă soba văruită cu 
cotloane ciudate, mărturie, şi dânsa, de vremi demult depănate. 

Dac'ar fi însă să-mi ascult dorul adevărat, la piatră m'aş întoarce, să spun 
florile săpate în marmoră albă, zăcând printre fire de iarbă adiate de vânt, surâ­
zând ca păgânii, recunoscătoare, spre cer. Cu trupul lor greu întins pe pământ, 
răbdând de veacuri uitarea, coloanele aşteaptă ridicate să fie, cu fruntea sus povara 
arhitravelor din nou să o ducă — semne albe, de departe, în câmpie, călătorii să-i 
cheme. 

BIRJĂ IN NOAPTE 
Tiririp flip ; tiririp, flip ; copitele cailor spetiţi bat în silă un ritm şchiop pe 

drumul care cere stăruitor să fie îndreptat. După îmbâcseala vagonului năpădit de 
funingine, unde călătorii legănaţi de mers găsiseră odihnă trudită, dând pradă 
feţele lor deşertate de suflet, chirciţi pe locurile cu perne ce fug de sub şale ca să 
apese pe ceafă după trecerea lungă printr'o zonă uniformă de nepăsare, coborîrea 
nemijlocită în aerul rece, uşor, cernut prin sita albăstrie a razelor de lună, lim­
pezeşte dintr'odată plămâni, pleoape şi créer. 

Un prim plan, foarte apropiat, negru şi strâmb, mişcător pe zarea munţilor 
poruncind acum luarea aminte : e spatele birjarului profilat net pe boarea lunară, 
case ce stau cu temelia pe coperişul altor oase, purtând şi ele case în spinare, se 
văd, albe, pe dâmbul dimpotrivă. Peste toate o abureală trandafirie se întinde; sub 
ele, terenul e afundat ca într'o prăpastie ; un licărit în albia adâncă a văii care ne 
desparte, trădează râul care mai prinde ceva din argintul lunii fugărite de zori. 
Treapătul cailor cu răsunet izbeşte caldarâmul ; birja, apucată între două şiruri 
compacte de clădiri, se afirmă din nou. Nu pentru multă vreme totuşi, căci vine 
urcuşul înoetinindu-i mersul. După cotitură, jocul caselor resfirate pe munte în­
cepe din nou. Intunerecul îşi adună de pretutindeni puterile sleite pentru a da 
ultima luptă. Rănile-i sângerează. 

La îndemnul birjarului, caii se opintesc în şleauri, apoi, clămpănit mai uşor 
de copite, tiririp, flip, tiririp, flip, şi, nevoie demult uitată, bruscă, oprirea dinain­
tea unui felinar cu geamuri mânjite, ce^şi tremură flacăra gălbuie ca prinsă de 
friguri. In dosul uşei albastre care se confundă aproape cu obloanele prăvăliilor 
acuma închise, sub firma calică în slovă străină, scara strâmtă cu pălimarul de 
brad abia dat la rindea, urcă repede la catul de sus. Gazda, prea greu trezită din 
somn, şleampătă, cu ochi saşii sub laţe unsuroase, deschide odaia. Păturile soioase, 
smalţul ciocnit al ligheanului trântit în colţ pe scăunaş, papuci uriaşi rânjind de 
sub pat, terfeliţi de muşterii perindaţi fără alegere, nu îmbie la stat. Birjarul însă, 
grăbit acum când este pe jos, a suit pe umăr geamantanele şi, până a ne desmetici, 
trist ca o nădejde pierdută, tiririp, flip, tiririp, flip, bătaia copitelor se şterge 
auzului. 
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FEMEILE DIN RUVO 
Duc dansul morţii femei îmbrobodite cu văluri ca gluga pe fruntea strânsă 

în benţile roşii; împletind braţele, duc dansul morţii repede, mai repede nainte, 
urmând fiecare veoina-şi, pe însângerate picioare săltând ! 

In negru şi ocru, în roşu şi vânăt, în galben şi negru, în vânăt şi roşu, în 
negru şi galben, cu buzele roşii rănind faţa pălită, femei ou văluri pe cap şi mâini 
împletite, îndoaie genunchiul şi dansul morţii îl duc. 

Dar iată c'au prins în lanţul de braţe, tânăr cu pletele negre, un flăcău în 
scurtă şi albă tunică, să jl poarte să doarmă adânc. Cu ţambale şi flaute l-au luat 
din tărâmul cu viaţă, de mână l-au luat ca să-il ducă, pe el, cu faţa arămită în care 
svâcneşte, cald, al sângelui clocot, să-1 ducă să îngheţe ca ele, ca ele să pălească 
de tot.... 

femeile în roşu şi vânăt, în ocru şi negru, în vânăt şi roşu, l-au prins, verigă, 
în lanţ ! 

PORTRET ECHESTRU 
Când Signoria din Siena a vrut mulţumire s'arate, în mâna maestrului 

Simone penelul 1-a pus, iar zugravul de madone şi sfinţi, în dragă voie, s'a lăsat 
cuprins de mândru şi războinic fior: pe condotierul, al ostiilor stăpân, a vrut să-1 
închipuie chiar în locul unde a purtat biruinţa. Intre Montemassi şi Sassoforte, 
cetăţile ridicate pe culmi, sfârtecând cu metereze şi turnuri vânătul cerului, printre 
zăplazuri de pari ascuţiţi, păduri încâlcite de lănci şi flamuri fluturând pretutin­
deni, pe Guidoriceio, cel din Fogliano, în perete la viaţă a ştiut să-1 trezească. In 
fâlfâit de postav ce-i acoperă zalele, cu faţa-i cărnoasă din care luminează, volun­
tar, hotărârea, călăreţul şi calul gătit de război, de sus păşesc în treapăt fălos, pur-
tându-şi cu semeţie culorile : pe câmp galben, punctat, şir de romburi albastre şi de 
ederă râuri. De altfel, zugravul parcă nici n'are în găvane alt boiu decât albastru 
şi galben : cer şi pământ, suflet şi humă... 

G H I B L I 
Se abat asupra Romei vânturi străine ca altădată puhoiul năvălirilor bar­

bare. Pe nesimţite Scirooco ţi-a sărit în spinare lăsându-se tot mai greu, ţinându-ţi-se 
cu degete lungi şi moi de beregată. Când s'a întărit bine în locul ales, între ochi 
începe să apese, potrivindu-ţi pe ţeastă tichia de plumb, până face din tine ce vrea. 
Din cei veseli, scoate oameni ursuzi ; pe cei blajini îi încruntă ; în fiare preschimbă 
pe cei samavolnici. Seirocco vrăjmăşeşte numai pe om. GhiMi, duşman al firei în­
tregi, lucrează pe faţă. Vesteşte dinainte în ce fel îşi coace, în cuptoarele Africii, 
suflarea pustietoare — tremură acolo văzduhul de pâlcurile fierbinţi care, unul 
câte unul, se liberează, luându-şi drumul spre mare ou sarcina lui de nisip. Nu-i 
stau împotrivă nici aburii desprinşi de pe valuri, nici stăvilare de frunziş. 

Vine Ghibli-ul arzător cu măciuci de crengi smulse în cale. Prada şi-o orbeşte 
cu pumni de nisip dibaci asvârliţi în ochi unde stârneşte izvorul de lacrămi, în 
dinţi ca să scrâşnească zadarnic. Ajunge Ghibli-ul la Roma. Trâmbiţe războinice îi 
sunt căminele, tobe sălbatece coperişurile din care ştie să scoată un ritm nebun. 
Spărgând geamuri intimidează, şi, după ce a măturat lumea năucită din străzi 
(numai la răspântii, trădătoare, joacă vesel gunoaiele pribege), dă piept cu jan­
darmii călări, credincioşi aliaţi ai grădinii, oare, milităreşte, caută să-1 înfrunte. 
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Dar el îşi bate joc de biata lor împotrivire omenească trecând pe sub cai, peste 
umeri şi cap, cu un bobârnac şăgalnic doborându-le chipiul, pentru ca, duşman 
nevăzut, să se năpustească asupra copacilor bătrâni la lupte încercaţi. Dându-şi 
crengile mai tinere la spate, cu rădăcinile încârligate ţeapăn înfipte în pământ, 
ei oferă adversarului trunchiul vânjos desgolit. După ce s'a isbit degeaba şuerând, 
vrăjmaşul chiamă ajutoare fierbinţi africane şi într'un vâjâit năprasnic, neîncetat, 
repetă atacul. 

Au ţinut cap şi de astădată copacii — doar câţi-va unchiaşi cu scorburi gău­
noase, smulşi din pământul prieten, s'au prăvălit cu trosnet grozav. Seara aduce 
armistiţiul şi potoleşte, cu puţină răcoare adunată pe la fântânile cu scoici de 
marmoră rece purtate sus de cai marini şi tritoni, setea care a răsucit frunzele 
pălite. Tot ce e tânăr şi fraged şi-a pierdut podoaba. Grădina sângerează cu flori de 
azalée, numărându-şi vânătăile, albastre corole de cinerarh ; ghivecele uriaşe tos­
cane zac pe-o rână golite de plantele răsturnate alături, ce arată rădăcini despuiate. 
Cu portocale şi lămâi rostogolite departe i s'a păgubit vistieria. Intunerecul vine 
să şteargă vremelnic orice urmă de sbucium, astfel încât oaspeţii Romei, chemaţi 
de stelele mijinde, fără bănuială pot ieşi la plimbare. 

D R U M U R I 
Drumuri cu nume de femeie : Appia, Cassia, Tiburtina-Valeria, Ionica... 

M'aţi purtat cu grije de mamă, lin, prin câmpii cu verdeaţa obosită, învechită de 
toamnă ; prin locuri cu buze sbicite şi crăpate ca după dragostea arzătoare a verii 
de-a lungul mării sătule de laudă, cu valuri somnoroase, domoale; m'aţi urcat 
ameţitor pe creastă de munte ca să-mi aşterneţi privelişti sălbatece, sfioase de ochi 
omeneşti, povârnişuri îmbujorate în asfinţit, micşunele împrăştiate de-o potrivă 
peste unde şi cer oţelit şi postii de măslini cenuşii. 

Odată m'aţi dus pe lângă o aşezare mută de morminte rotunde, greoaie, găl­
buie ; altădată, mi-aţi arătat un popor de femei de piatră cu prunci înfăşaţi pe 
braţele ţepene — sute erau, de faţa scrumului, pe jilţuri de piatră ca ele. Mi-aţi 
plimbat dinaintea privirei ulcele ciudate cu chip de fete frumoase, dar triste, cu 
cai şi făpturi cu aripi, văpsite în roz de ţintaură. La Ruvo tot vase erau, dar lus­
truite, cu desenuri roşii, negre şi albe. 

Dar atunci când aţi pornit ca pe şira spinării a coastei ca să întâmpinăm 
peste şei de munte piscuri înalte, măreţe, şi vârfuri cu cetăţi întărite, unde se 
adăpostea norodul de spaima arabilor ce veneau în corăbii repezi pe marea tova­
răşa ca să răpească robi şi averi? Pe urmă aţi vrut să coborîm spre târguri delà 
care se întorceau femei oacheşe purtând rochii închise, încreţite la umăr, şorţ por­
tocaliu şi ştergare verzi. Măgarii duceau coşurile pline, juncanii mugeau, câte un 
purcel guiţa, iar viţeluşii întindeau botul umed jos la pământ, îndărătnici la mers. 
Aţi aşteptat ca la mănăstirea veche să urc. Părea ca din stâncă crescută, de ea 
alipită, cu întreită absidă cărămizie, ştirbită de timp, şi purta cinci turle scunde 
cu ciupercă de ţiglă, de-ai fi zis că e floarea ierburilor sterpe din jur. 

Tu, Appia, într'o noapte cu lună m'ai dus în taină să văd cele două coloane 
de marmoră albă, frumoase ca trupul efebilor goi cu muşchi oţeliţi. Am suit nişte 
trepte şi marea îşi ţinea răsuflarea ca să nu turbure clipa fără seamăn de dragă. 
Nu ne bănuiau vapoarele mari trase la cheiu, nici submarinele şuie aciuate în port, 
deşi erau aproape. 

Cassia, tu mi-ai dat să văd gospodării înfloritoare acolo unde, odată, ursitoa-
rea galbenă din mlaştini semăna numai friguri şi moarte. Câte opt, zece boi cu 
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coarne întinse trăgeau paşnic brazde adânci. Pe urmă, hangare, ateliere, sbârnâit 
neîncetat de motoare, elic* învârtite, aA'ioane plecând, avioane săltând până să-şi 
poată curma zborul, un ţinut întreg ocolit de sârmă ghimpată şi sentinele veghind 
pretutindeni. 

Tiburtina-Valeria, n'am să uit încântarea fântânilor din parcul unde m'ai 
oprit după ce împreună la Subiaco fusesem. îmi şipoteşte şi acum în auz, îmi joacă 
dinaintea ochilor mărinimoasa irosire de apă ; vie va irămâne amintirea ca să nu 
mai ştiu ce e setea. 

Şi cu Tirrenia ce zi plăcută şi blândă am petrecut ! Delà Pisa unde nimic 
nu-i firesc (de aceea în Camposanto zugrăveala trebuie să stăruie că moartea pe 
toţi îi ajunge chiar de întârzie când e mai aprig chemată), până la Livorno cu 
portul cel nou, plan uriaş de prefacere, şi mai departe, tot cu marea ne-am luat la 
întrecere : când ea ne cotea înainte, când noi. 

Ce tânără, Ionica, ai fost în avânturile tale î Cu tine parcă porneam în cer­
cetare prin loc neumblat şi atât te bucurai şi tu de întovărăşire, încât pe veci ne-am 
legat. 

Drumuri prietene, pasul abia adastă să vă măsoare din nou, mulţumitor, 
gândul mereu Ia voi nostalgic se'ntoarce ; când vom putea porni, din nou împreună, 
departe ? 

VILLA D'ESTE 
Apa, o cunoaştem potolitoare de sete, plină de binefaceri, dar şi ameninţătoare 

când tabără puhoi să rupă zăgazuri — aici însă, nu-i decât desfătare : la Villa d'Estc, 
bunica grădinilor baroce, joacă azi apele mari. 

Din scoici de tot felul, fuioardle limpezi se despletesc despărţindu-se în şu­
viţe; din stema florilor de crin, din bărouţe de piatră, ţâşnesc vesele vine de apă, 
întreţesându-şi, pe fond de ederă lucioasă, stropii înfloriţi. Se adună în jghiaburi 
lungi căptuşite eu muşchi, umbrite de ferigi crescute în voie ; se revarsă, pânză sti­
cloasă, şi lunecă în cupe uriaşe de unde, în chip de şerpi străvezii ridicaţi pe coadă, 
vja fluera subţire în văzduh. Cu nou avânt, cascada se împarte să înveselească o 
terasă mai joasă. De-o parte şi de alta o întovărăşesc trepte ca să te poţi bucura, 
şi acolo, de snopi cu spice tremurânde, irizate. 

Chiparoşi întunecaţi, cei mai vârstnici, zice-se, din toată Italia, răsfăţaţi de 
bura ce-i înconjoară mereu, domină parcul din vale. Folosindu-se de stânca din 
spate, se rotunjeşte amfiteatrul cu statui greoaie, în parte mascate de plante. De 
acolo pleacă trâmba de apă ca să dea năvală din basin în basin, de-a curmezişul gră­
dinii, liniştindu-se, în curs lin de oglinzi, către priveliştea îndepărtată a Romei, ui­
tând de hohotul sgomotos al pornirei. 

Drept ca un perete fără adâncime, văzute de jos, se înalţă caturile palatului 
spre care întorc paşii alene. Trebuie să plec, dar iau cu mine broboana de apă pe 
mână şi o privesc ca pef un giuvaer drag, nestemiat. 
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M Â I N I L E 
DE 

GEORGE DUMITRESCU 

Iubesc mâinile oaste, 
Credincioase şi bune, 
Care mai ştiu să se'nchinë. 
Iubesc mâinile care mai ţes, 
Aerian, semnul crucii, — 
Mâini ce se roagă icoanelor, 
Mâini care cern peste inima mea 
Ticăloasă, 
Zăpezile păcii. 
Pe fiece deget al lor, 
Pe fiece unghie mică, 
Pe orice noiţă, 
Mi-aştern răsuflarea, supus şi pierdut, 
Prăbuşit de evlavie. 

Iubitelor mâini, evantai de hulub, 
Cum vă port peste inima mea, 
De departe ! 
In numele Domnului şi-<al Sfintei Maria, 
Care vă ţin pe deasupra'ndoelilor, 
Suiţi-vă ruga, în fumul amurgului, 
Şi pentru cel fugărit de blestem, 
Ca de sabia morţii ! 
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Cutremurai de nelinişti, mă sui pe ruinile mele, 
Scuturat de fiori 
Şi de frig, 
Cu obrazul scăldat de sudori 
Şi de lacrimi — 
Şi strig: 
Care mâini neştiute, străine, barbare 
Vor fi lângă mine 
In ceasul suprem 
Al apusului, — 
Când eu vă cer doar pe voi, scumpe mâini, 
Cunoscute de mine, 
Cu răcoare şi pace, 
De veghe, 
Să-mi închideţi pleoapele 
Umede, 
Să-mi lunecaţi peste frunte, 
încete, 
Pentru drumul cel lung, îndelung, 
Subteran, 
Unde n'am să vă văd 
Niciodată ?... 

L I T A N I E 
DE • 

CONSTÏ MANEA 

Mi-e sufletul o stâncă încinsă de căldură 
Şi'n urmă sfărâmată de vânturi şi de ploi; 
Din sfinxul care-alt'dată privea granitic zarea 
Rămas-au doar nisipul şi bulgări aspri, goi. 

O, Doamne! Eşti puternic şi mila Ta e mare; 
îndreaptă şi asupră-mi privirea Ta — un ceas — 
Şi de nu vrei — O, Doamne — să strângi la loc granitul, 
Opreşte sfărâmarea celui ce-a mai rămas. 
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P O E S I I 
DE 

VINTILÂ HORI A 

POEM PENTRU DRAGOSTEA NOPŢII 
Auzi cum creşte primăvara 'n frunză 
Şi viaţa cum tresare Ia răscruci ! 
Poemul meu de negură şi tuci 
In alt pătrar ar vrea să se ascunză. 

Răsar lumini clipind dinspre oraş 
Printre copacii 'n proaspete vesminte 
Şi cade seara lopătând cuminte 
Şi gândul meu nu-i poate fi părtaş. 

Un ciob de lună albă stă să iasă 
Ca dintele de lapte din gingie. 
Prin praful cald din noaptea care nvie . 
Trec zgomotele lin, ca printr'o plasă. 

Şi paşi tresar pe palida alee ; 
Perechi de 'ndrăgostiţi sărută blând 
Poemul clar al unui singur gând, 
Iar noaptea poaté e şi ea femee. 

Ii simt molatec braţul cum tresare 
Când îmi atinge mâna rezemată 
Şi trupul şui pe banca 'nvecinată 
Cum tremură spre mine 'n înserare. 
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Aşteaptă braţul meu să o 'meovoae 
Şi ca pe-o pradă, lacom s'o desbrace, 
Ca să-şi arunce pânzele opace 
Şi să cuprindă lumea ca o ploae. 

P S A L M M E D I E V A L 

Din razele goale ce flutură 'n geam 
Albind printre gratii arcatele bolţi, 
Dă-mi chipul Tău Doamne şi puneT balsam 
Pe pieptul meu palid zdrobit între colţi. 

Din cuiele aspre vreau sângele ud 
Să-l văd pe podele cum picură cald 
Şi 'n besnă cum cade ritmat să-l aud 
Ca timpul în ceasul din turnul înalt. 

Adâncul din mine ce picură 'ntr'una 
Adună-1 în cupa iertărilor Tale, 
Ca ultimul ţipăt, când tremură luna, 
In rai să rodească belşug de petale. 

Î N C H I N A R E 

Prin târguri Doamne sufletul mi-alunec 
Şi printre oameni în zadar Te caut, 
Mi-e glasul rupt şi răguşit : un flaut 
Cu sunetul răpus de prea mult cântec. 

Te-aştept prin dimineţi întunecate 
In zgomotul răscrucilor umblate 
Şi-am obosit de când Te caut Doamne 
Prin zvon de ierni şi prin uscate toamne. 

Nu vezi, sunt singur şi prea greu mi-e scrisul 
De-a nu Te fi 'ntâlnit pe nicio cale. 
Dă-mi semn să 'nchin Minunăţiei Tale 
Condeiul greu, poemele şi visul. 

Fă-mi glasul drept şi coardele sonore, 
Cuprinde-mi fruntea 'n mâini de aurore 
Şi lasă-mă pe albul unei pagini 
Să mă culeg sfios dintre paragini. 
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G E N E Z Ă 
DE 

GEORGE MENIUC 

Noaptea nu-d aceea ce-o vedem. E a!lta. 
Sălciile despletite lângă râu 
Sunt năframa vântului neogoit 
Care vine şi plânge cu sughiţuri, în ele. 

Satul e numai urma celor plecaţi de-aici. 
Au fost oameni ce-au trait şi-au murit. 
Yiaţa lor s'a destrămat în văzduh ca fumul 
Rămânând căsuţele albe şi goale... 

Cerul nesfârşit e doar oglinda 
Ce 'nfăţişează tainele pământului: 
Sunt osemintele Sciţilor — stelele, 
E comoara lui Dromichete — luna. 

Buzele tale sunt altele. * Sunt vii. 
Jarul lor mă sufocă dureros, 
îmbrăţişarea asta nu-i patimă, nu-i iubire : 
Ea germinează tot viitorul omenirii 
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^ B A L A D Ă Ş I E R O I S M 
DE 

R A D U G Y R 

Bogăţia sufletească a unui neam se aprinde în arta lui populară. Se fixează 
aici, in această artă, eternităţi de suflet din sufletul Neamului. 

Zăcămintele neliniştilor interioare sau, dimpotrivă, zăcămintele seninătăţilor 
lăuntrice ale poporului, irump la suprafaţă numai în arta lui. 

Pirin nimic altceva nu se poate cunoaşte mai bine fondul sufletesc al unui 
neam, decât privindu-se atent în această oglindă minunată care e folclorul. Sunt 
popoare cu vieţi sufleteşti adânc interioare, cu trăiri atât de profunde şi bogate încât, 
nu se lasă uşor descoperite în toată complexitatea lor psihică, în toată gama variată 
a stărilor lor lăuntrice; complexitatea trăirii lor psihice are nevoe de-o altă com­
plexitate exterioară în care să se poată răsfrânge integral. Şi acea complexitate ex­
ternă — cu zeci de cristale şi de aprinderi — e opera de artă. Mărturisirile sufle­
teşti ale neamului se fac, complecte, numai cântecului, viersului, împletirii unui strai 
şi unui covor, ori smălţuirii unei oale şi încrustării unui lemn... Ciudat duhovnic, — 
această artă populară! Ea primeşte spovedania unui neam întreg, în tot ce spove­
dania cuprinde mai curat şi mai adânc ca trăire internă, şi, primind-o, o împle­
teşte cu argint, o topeşte în flăcări mari de curcubeu, şi o aruncă apoi în lume ca pe-o 
pasăre măiastră, ieşită golaşe dintr un fund de suflet şi suflată cu azur şi pene 
de foc de către buzele cereşti ale Artei. 

O, dacă aţi şti câte bogăţii rupte dintr'un suflet, cât sbucium, cât vis, cât fior 
sau cât uriaş cântec interior, stau concentrate, ascunse, sintetizate, într'un singur 
chenar de chilim românesc, în singura unduire a liniei unei amfore latine, într'un 
singur stih de doină legănată, în singura înflorire a troiţelor noastre, pe drum pră­
fuit de ţară!... 

Marele poet persan Omar Kayiam, privind un urcior de lut, vedea, în argila 
lui, însăşi arcuirea unui braţ de îndrăgostit, rămasă întipărită în pământ. 

Cine ştie dacă nu chiar aceasta fusese şi intenţia olarului popular: să cânte 
în lut îmbrăţişarea îndrăgostitului şi s'o dăruiască lumii, ascunsă în rotunjirea, a-
proape umană, a unui braţ de urcior... 

Cine ştie câte taine nu îngroapă mâinile meşterului anonim în smăl-
ţuirea unei guri de oală, a unui stih pribeag, ori în zugrăvirea ochilor unei vechi 
icoane pe zidurile bisericilor rurale... 

Dar nu numai sufletul fiecărui meşter popular, luat în parte, îşi cântă adân­
cimile în frântura de artă pe care o migăleşte, ci umbre şi luminişuri din sufletul 
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unui neam întreg irump în misterul artei nationale, o colorează, îi suflă duh, o în-
vieţuesc, imprimându-i, totodată, un specific etnic şi altul spiritual. 

Să luăm, de pildă, sufletul dltenesic în arta populară. Veacurile l-au răsfrânt, 
lumină şi vis, în scoarţe şi chilimuri, i-au unduit neliniştile în doină, l-au isbuenit 
în vechea arhitectură, l-au înălţat, pe la răspântii, în braţele de rugă ale troiţelor. 

Pecetiile lui în arta populară sunt: volbură şi visătorie, năvală şi alean, vigoare 
şi tângă, freamăt şi leneşe melancolie, îngândurare şirăsvrătire... 

Clătinând azururi între isbucnirea ca o spinare de mistreţ şi cântecul limpede 
cu tristeţi domoale, acest specific sufletesc sudează, într'o valoare nouă, —> de con­
ţinut intern şi de relief — într'um inedit plin de încântare, luminişurile cu sobrie­
tatea, energiile dinamice cu dorul şi visul, elanul cu melancoliile, decorativul cu 
substanţa spirituală. . 

Acest specific sufletesc oltean, luat însă pe plan istoric, a avut o minunată 
sinteză în răscoala lui Tudor. 

Pandurii n'au fost numai o răsvrătire şi o dinamică. Dar şi un freamăt de 
largă poezie. O sinteză de eroică şi vis. Un cântec şi o vitejie. 

La fel, în romantica Jianului şi a haiducilor olteni... 
Pe plan estetic, cea mai măiastră sinteză a specificului sufletesc oltean e doina. 

Doina de pe Olt sau de pe Jiu. 
Tumult şi tristeţi. Fierberi de suflet ou ape înstelate, vârtejuri şi dor. Mai 

ales, dor. Melancolii adânci, aplecate ca nişte ceruri suferinde peste văi care visează. 
Dacă trecem la arhitectura bisericească veche din Oltenia, vedem că o serie de 

biserici olteneşti fixează tipuri şi caracteristici arhitecturale. Astfel, Biserica Mare a 
Mănăstirii Cozia, tip Mircea-cel-Bătrân, cu planul ei ca un mare trifoi de piatră şi 
cu crinul turlei pe naos, a fost sursă de inspiraţie pentru arhitectura celei mai mari 
părţi a bisericilor de „vechiul stil" din al XVI-lea veac. 

Biserica Sf. Dumitru (vechiu) din Craiova, cu tipul ei constantinopolitan: 
biserica — trifoi cu o turlă — a Arnotei; biserica Mănăstirii Gura-Motrului, din 
Mehedinţi, cu cele trei turle; biserica Schitului Cornet ,din Vâlcea, cu clopotniţa 
ei urcată pe pronaos, ca să se uite în zare; biserica Strehaia-Mehedinţi, — ancorează 
personalităţi arhitectonice şi înscriu în spiritualitatea plasticei bisericeşti specificul 
sufletesc oltean: avântul, luminozitatea, tradiţia, pe care le păstrează şi atunci când, 
în secolul al XVILa, influenţele străine duc spre decadenţă arhitectura moldo­
venească. 

Dârzeniasuf Jetului oltean a pus, în ele, o rezistenţă de tradiţie şi o mândrie 
de frunte înaltă, ilumiriăîăTDar nu mîmaj j i â t . Trebue subliniată şi acea majestate 
a elevaţiei şi a eroicului din specificul spiritual oltenesc, prinsă, uneori, în simboluri 
arhitecturale cum sunt, de pildă, acvilele cu două capete ale lui Mircea Basarab, 
deschise pentru sbor înalt, în ciuda pietrei în care le sunt turnate aripile, de-asupra 
arcului câtorva ferestre delà biserica Mănăstirii Cozia... Şi fiindcă este vorba de 
sufletul oltean şi de personalitatea lui în arhitectură, amintesc acum minunatele 
cule. Cula veche, cu înfăţişare hoerească şi gravă... Suită ca o cetate, întristând 
pridvor ca o poveste veche, printre coloane de piatră. Elevaţie, dar şi rară sobrietate. 
Tristeţe, dar şi energie. O culă oltenească e, pentru mine, ca un sunet adânc de 
orgă sau ca o rezonanţă gravă de poem epic... 

Călătorim, mai departe, în arta ornamentaţiei în lemn. Mă gândesc la melan­
coliile troiţelor de pe toate drumurile fostei Bănii. Troiţele olteneşti înalţă braţe ru­
gătoare spre luceafăr sau visează îngândurate ca o doină ridicată în pici oare; Sunt, 
rând pe rând, avânturi, elegii, vis... 
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O mare poezie oltenească respiră, însă, pe scoarţe şi chilimuri. Curcubee se 
aprind, se potolesc, se întunecă. Energia roşului se îmbină cu lingoarea de visătorie a 
galbenului, cu doina haiducească a verdelui întunecat de codru. In Dolj, scoarţele 
adorm pe margini flori mari care se înşiră cu pauze de frunze între ele. Pe o a doua 
margine sau chenar al scoarţei, tresar, mirate, mici figuri geometrice, pentru ca, là 
mijlocul ţesăturii, printre frunze, flori sau mlădieri de spice, să fâlfâe, câteodată, 
umbre sau lumini de pasări care se desfac în sbor sau tânjesc triste, — iar alteori 
raze de peşti de basm. 

Acesta e chilimul oltenesc: când vivacitate, incendiu, când potolire şi stingere 
de largi melancolii, ori haiducească evocare de lunci albastre. Yigoare şi nesaţ de 
vis, ea'n balada veche şuerată în codrul Sarului, ori elegie, rafinament şi suavitate 
ca în legenda de mărgăritar a „Domnului de rouă". 

Specific oltenesc? Evoc poezia cioarecilor, tuslugilor şi ipingelei pandureşti, 
cu armonii de alb şi negru. întreaga răscoală şi romantică a Domnului Tudor sinte­
tizate într'un costum gorjan lucrat cu artă. 

Şi, alături, frumuseţea calmă de amurg stropit cu flori mari, a vâlnicullui... 
Duhul Olteniei, cu marile lui aprinderi şi cu umbrele lui de dor şi tristeţe, 

trece în toate aceste manifestări de artă populară, imprimându-le un specific sufle­
tesc ţâşnit din vâivori şi amurguri interioare, din alean, tristeţe, dor şi vitejie hai-
ducă. Tot acest specific se răstoarnă apoi în doine şi balade bătrâneşti... 

Am cules, dinadins, pilde dintr'un specific sufletesc regional ţesut în artă, 
tocmai pentru a vă lăsa să vă închipuiţi cât de puternic poate isbucni în creaţiunea 
populară un specific şi mai limpede conturat decât cel regional — şi anume speci­
ficul spiritual al unui neam. 

Fireşte, dintre toate manifestările artistice populare unde se reliefează un 
astfel de specific etnic spiritualizat, poezia este aceia care-1 poate cuprinde într'un 
cadru mai larg şi care-i poate evidenţia şi adâncimile şi complexitatea şi verticala 
sufletească precisă. Dece? Fiindcă poezia reuneşte în ea însăşi şi pe celelalte arte. Aici 
se întâlnesc fiorul cald al sensibilităţii lirice, cu simetria arhitecturală, cu cromatica 
tehnicii plastice — adusă în decorativ, imagini şi cuvinte — şi cu armonia stărilor 
muzicale. Atât de complexă, prin urmare, poezia cuprinde şi o bogăţie sufletească 
mult mai plină. 

Iar dintre toate genurile poetice, balada mi se pare cea mai încăpătoare 
pentru profunzimile sufleteşti ale unui neam. 

In doina noastră, sau îm alte producţii lirice populare de aiurea, se închide 
exclusiv sensibilitatea unui suflet. In baladă, sufletul aduce cu el, pe lângă afec­
tivitate, funcţiuni de intelectualitate — reprezentările şi imaginaţia — cât şi ener­
gia voliţiunii. 

Sublimate în poezie, afectivitatea devine lirism pur; reprezentările şi ima­
ginaţia devin dinamică epică, iar energia volitivă devine conflict dramatic. Balada, 
din aceste elemente trăeşte... 

In balada populară, sufletul neamului îşi aprinde nu numai sensibilitatea; 
dar el îşi retrăeşte, adeseori, aici, amintirile de sbucium şi restrişte sau de înălţare 
şi de vitejie, desprinse de veac. Trecutul neamului, devenit zăcământ sufletesc, îşi 
oglindeşte simbolic în baladă fie aspiraţiile, fie mucenicia, fie lungile lui cutremure 
de biruinţă, fie lacrimile şi rănile lui. 

Iar lângă aceste amintiri, sensibilizate, plasticizate şi simbolizate, explodează 
energia unei atitudini ori a unui conflict cu geneză epică şi dramatică. 

Să privim, de pildă, balada franceză medievală. 
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Reprezentative şi pentru fenomenul artistic şi pentru relieful sufletului na­
tional francez din acele veacuri, sunt cu deosebire acele «chansons de geste" din 
ciclul carolingian care depăşesc cu mult, sub raportul specificului etnic, celelalte 
două cicluri epice contemporane: „cycle de la Table ronde" şi „cycie d'Alexandre", 
cu infiltraţii de motive streine în ele. 

In faimoasele „cbansons de geste", peste care se ridică, dominantă, cunoscuta 
„Chanson de Roland", sufletul francez eroic din evul mediu îşi răsfrânge toate 
vâJioriie: vitejia, nobleţea, mistica religioasă. 

Eroii din „cântecul lui Roland" au nu numai o trăire epică, alta dramatică, 
iar alta sufletească individuală. Ci ei închid, în acelaş timp, şi o combustiune sufle­
tească mai generală, simbolică aş putea spune. In ei trăesc stări sau sentimente 
simbolice, fiecare întruchipând plastic una din ele, una din bucăţile incandescente 
ale marelui suflet francez medieval. 

Am pomenit de-o anumită potentă simbolică a fiecărui erou, luat în parte, 
intr'adevăr, fiecare devine reprezentativ pentru un anume conţinut sufletesc care 
este nu numai al eroului, privit individual, ci, mai ales, al Naţiei care se reflectă. în el. 

Astfel, întreaga Franţă medievală, eroică şi creştină, se răsfrânge în eroii din 
această faimoasă „Chanson de Roland". 

In Carol-cel-Mare trăesc nobleţea, generozitatea, virtutea creştină, înţelep­
ciunea. 

in Olioier: cavalerismul, prietenia, dar şi sobrietatea prudenţei. 
In Arhiepiscopul Tur pin: creştinismul francez combatant. 
in Roland: pasiunea eroismului, credinţa paladină pentru Suveran, onoarea. 
„Cântecul lui Roland" concentrează, aşa dar, întreg aspectul sufletesc francez, 

oglindit în apărarea legendară delà Roncevaux. 
Sub un cer mult mai sumbru, fără luminozităţi latine, epopeea germană în­

scrie în „Nibelungenlied" configuraţia unui suflet nordic cu vuete adânci de pă­
duri, cu dispoziţie spre legenda gravă şi întunecoasă, cu un fantastic desprins din 
fantasticul sobru şi înorat ai Vikingilor scandinavi, cu o mistică tot pe atât de gravă 
şi cu patimi frământate profund interior şi apoi răbufnite tumultuos. 

Hagen Tron je, ucigaşul lui Siegfrid, şi Kriemhilda, răzbună toarea lui Sie gf rid, 
rămân exponenţii acestui suflet nordic realizat în baladă. 

La rândul ei, balada populară slavă, prin ceiace are ea mai reprezentantiv —• 
balada veche jugoslavă — nu este decât reflexul normal şi fidel al unui trecut de 
vitejie şi însângerare, şi al unui suflet naţional cu trăire de eroism tragic. 

împărţite în mai multe cicluri, vechile ballade populare sârbeşti aduc însă 
aceiaşi structură sufletească. 

Fie în ciclurile Brancovicilor, Ţârnoevicilor, al Liberării Muntenegrului, al 
Liberării Serbiei, fie în ciclul Kossovei, fie în cântecele de vitejie numite „junacke 
pesme" — în care figura dominantă e aceia a lui Marcu Crăişorul — fie în ciclul 
domestic, fie în ciclul haiducesc — unde se iveşte chipul bătrânului haiduc Novak, — 
pretutindeni stărue o gravitate apăsătoare de cer autumnal, pretutindeni sună orga 
unui suflet gemând din tragicul lui. Un suflet, complet diferenţiat de seninătatea 
sufletului din balada românească, unde chiar moartea se dizolvă şi se strălimpe-
zeşte în azur, ca în „Mioriţa", de pildă. 

Spiritul jugoslav în epica populară este tragic şi maestos, vibrant şi posomorit, 
eroic şi mistic. El pare o alternanţă de triste zăpezi şi de mantii de doliu. Lumini­
şurile sufleteşti sunt rare. Ele apar uneori în subordonatele lirice şi alegorice ale 
cântecului epic, dar şi atunci au zâmbete triste, durute.... 
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Istoricii noştri literari întreprind o goană nebună după „motive comune" în 
epica populară balcanică şi europeană, ca să stabilească analogii între balada 
noastră şi cântecul epic străin. Sunt adunate, cu virtuozitate şi gri je, mai ales „mo­
tive comune" din eposul sârb, pentru a-fi comparate cu elementele epice ale bala­
dei româneşti. Fireşte, nu voi tăgădui nici existenţa unor înrudiri de inspiraţie 
epică şi nici existenţa unei circulaţii de motive — de subiecte sau fabulaţii — în 
aceste două eposuri populare. . . 

îmi voi arăta, însă, surprinderea că istoricii literari, preocupaţi atâta de 
„analogii" şi „motive" folclorice, neglijează, în schimb, cu desăvârşire, fondul 
psihic ale acestor două eposuri. Adică, însăşi reflecţia sufletului naţionali, cu 
elementele lui fundamentale şi cu personalitatea lui. Căci sunt imense deosebiri, 
de atitudini, de trăiri şi de tonalitate, între cele două suflete care-şi caută, fie­
care, expresia proprie în artă... 

Iată câteva aspecte epice din balada jugoslavă, aşa cum se desprind din 
două cântece epice, alese dintr'un ciclu tradus în româneşte de çajnaradul meu 
Prof. A. Balotă şi de mine. *) 

Ciileasă din „ciclul domestic" al epicii populare sârbe, balada intitulată 
„Nunta lui Milici Flămurarul" mi se pare reprezentativă pentru structura sufletească 
tragică şi sumbră. 

Un tânăr stegar erăese, Milici Flămurarul, se duce să-şi ia nevastă.- Alege 
pe ultima fată a lui Vida Maricici, — celelalte opt muriseră sub osânda unei 
soarte cumplite. 

Alaiul de nuntă boeresc, cu mirii la mijloc, pleacă spre ţinuturile ginerelui. 
Pe drum, în creerul munţilor, groaznica soartă a celorlalte opt surori ajunge 

şi pe tânăra mireasă. Fruntea îi dogoare, tâmplele ii svâcnesc, şi, când nuntaşii o 
pogoară de pe cal şi o aşează pe pajiştea fragedă, mireasa îşi dă sufletul. Lăcri­
mând, nuntaşii îi sapă mormânt, cu săbiile lor, chiar în vârful muntelui... Mirele, 
nebun de durere, ajunge la conacul maicii sale, înaintea alaiului cernit. 

Şi cum ajunge, se lungeşte în patul alb de mire; dar abia atinge aşternutul, 
şi moare, de inimă rea. La venirea lor, nuntaşii cerniţi îi cioplesc raclă cu săbiille lor 
şi-1 îngroapă în asfinţitul soarelui... 

Singură, năpăstuită maică se tângue precum o cucuvea. îşi tae părull, cu o 
custură, şi şi-1 anină — şuviţe de doliu — de aracii viei. In zorii dimineţii şi !în a-
murgul serii, ea roagă soarele să-i reîntoarcă nora şi feciorul... Iar plânsul ei de 
bufniţă buimacă răsună în pustietate. 

Fondul întunecat al acestei balade este evident. 
Cu o atmosferă mai cenuşie, de un tragic şi mai sumbru încă, se prezintă 

„Maica Jugovicilor", din ciclul eroic al „Kossovei". 
Bătrâna maică a Jugovicilor şi-a trimes în luptă, la Kossova, pe cei nouă 

feciori îşi pe bătrânul ei soţ, Jug Bogdan. Toţi cad în măcelul de pe câmpia Mierlei. 
Maica Jugovicilor cere Domnului aripi de uliu şi se duce, noaptea, la crâncenul 
loc al morţii vitejeşti. Adună cele nouă lăncii rămase, cei nouă şoimi de vânătoare ai 
feciorilor ucişi, cei nouă zăvoi fără stăpâni, ia, dârză, de căpăstru, pe cei nouă ar­
măsari, şi se întoarce, fără o lacrimă, la conac. Ii ies înainte, bocindu-se amarnic, 
cele nouă văduve şi cei nouă bieţi orfani. 

Dar bătrâna maică stă dârză în suferinţa ei. De sub pleoape, nici o la­
crimă nu-i curge. 

In miez târziu de noapte, calul celui mai mare dintre feciorii morţi, nechează 
*) „Eposul jugoslav", Convorbiri literare, 1936. 
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lugubru. îşi cheamă jalnic, stăpânul. Maica stărue în neclintirea ei. Dar în zorii 
cenuşii ai zilei, vin în shor doi corbi de smoală,'eu aripi însângerate şi cu pliscul 
plin de spumă. 

Ei aduc o mână de voinic şi, croncănind, o lasă să cadă pe genunchii 
bătrânei maici. 

Bătrâna o ia, o priveşte lung, şi cheamă pe nora cea mare — soţia lui Da-
mian, cel mai iubit dintre feciori — să recunoască mânu. 

După inelul de aur rămas în deget, mâna e recunosoută : este a lui Damian... 
Acuim, bătrâna maică o desmiardă cu şoapte line, cu bocet stins : 

Mâna mea, tu verdele meu măr, 
pomişorul meu cel tânăr, — unde 
ai crescut, şi unde — ai fost cules ? 
Răsărişi în poala maichii tale 
şi la Kossova, pe câmp, mi te-a cules... 

Ca un copac fulgerat, maica Jugovicilor— care până aci păruse neînfricată 
— se prăbuşeşte de jale, după ai săi cei nouă jugovici porniţi la măcel în frunte 
cu bătrânul Jug-Bogdan. 

Aim expus, intenţionat, filonul narativ al acestor balade, pentru a lăsa să se des­
prindă de-aici atmosfera generală, tonalitatea, substanţa situaţiilor şi eroilor. 

Structura epică, precum şi cadrul acestor două balade sunt profund tragice. 
In cea de-a doua baladă, aţi putut întâlni chiar elemente de macabru, bine­
înţeles transfigurat estetic. 

In spatele arhitecturii epice, se lămureşte, în acelaş timp, adevărata tonalitate 
a sufletului naţional jugoslav. O tonalitate tragică, întunecată, ajungând alteori 
pe culmi de patetism de răscolitoare frumuseţe. Străfunduri mistice nu 'lipsesc cli­
matului tragic. In ce priveşte atitudinea acestui suflet în faţa morţii se vede că ea 
este dramatică, tulburătoare, profund cufundată în nelinişti cenuşii, în sbucium. 

Chiar în balada haiducească jugoslavă, stăpâneşte climatul psihic întune­
cat, aproape mohorît, lipsit de luminişul verde al iureşului din balada noastră 
haiducească. 

Şi, fiindcă a venit din nou vorba despre eposul popular românesc, îmi repet 
afirmaţia că aici, poate numai aici, pot fi descoperite adevăratele fundamente ale 
sufletului nostru autohton. 

Bogată şi variată este această baladă. Potecile ei sunt nenumărate, dar toate 
duc în luminişuri mari cu verzi cupole de cer arcuite de-asupra. 

In număr de patru sunt însă baladele adânc reprezentative pentru sufletul 
etnic românesc. 

In - acestea patru aflăm toate aprinderile, toate irizările, — întreaga verti­
cală a elevaţiunii noastre spirituale în poezie. Ele sunt : „Mioriţa", „Legenda mă­
năstirii Curtea-ide-Argeş", „Corbela" şi „Toma Alimoş". 

„Mioriţa" — reprezentativă pentru atitudinea sufletească în faţa morţii; 
„Legenda Argeşului" sau „Meşterul Mandle", — reprezentativă pentru ati­

tudinea jertfei ; 
„Corbea", — reprezentativă pentru spiritul haiducesc ; 
„Toma Alimoş" — reprezentativă pentru atitudinea faţă de mişelie, de trădare. 
Cunoaşteţi cu toţii tematica „Mioriţii". 
„Mioriţa-lae", oaia năzdrăvană, îşi vesteşte stăpânul „că l'apus de soare, 
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va să mi-I omoare", „baciul ungurean şi cu cel vrâncean". Ciobanul nu reacţionează 
prin groază de moarte, nici măcar prin încercarea de-a se apăra. El e gata să pri­
mească moartea, sus, „pe-o gură de rai", — într'o mare seninătate lăuntrică. Mai 
mult : o aşteaptă ca într'o sărbătoare. Ca pe „o fată de crai", ea pe „o mireasă"... 
Trecerea în moarte devine taină nupţială. Nunta cu moartea... La nunta aceasta 
de basm şi de safir participă, alegoric, întreaga natură. înalte seninătăţi se bol­
tesc peste albastrele ei inele. 

Spuneţi, aţi mai întâlnit o astfel de seninătate sufletească, în faţa morţii, şi 
în alte balade străine ? Nu, sigur că nu... 

Moartea tinerei mirese din „Nunta lui Miliei Flămurarul" — balada iu­
goslavă — e de un tragic răscolitor. Atitudinea faţă de moarte din balada „Maica 
jugovicilor" conţine chiar elemente de macabru. 

In eposul german, în „Nibelungenlied", moartea lui Siegifrid e cumplită, 
— învăluită şi ea într'o atmosferă de tragic : însuliţat în umăr, pe la spate, în 
clipa când se pleacă peste şipotul unui isvor. 

însăşi moartea lui Roland ,din celebra „chanson de geste" franceză, cu 
toată atmosfera de eroism şi de mistică creştină, se adumbreşte o clipă, primind 
în ea o lacrimă şi o convulsie sufletească. Roland moare eroic, cu faţa întoarsă 
„vers la gent païenne", ca un biruitor, acoperind cu trupul spada sa Durandal şi 
cornul de ivoriu; moare ca un bun vasal creştin, întinzând mănuşa sa dreaptă spre 
Dumnezeu ,în semn de iertare şi pocăindu-se... dar, brusc, îşi aduce aminte îna­
inte de a muri, de meleagurile sale, de tot ce i-a fost drag, şi viteazul paladin 
lăcrimează... Seninătatea eroică se frânge aici, întristarea se arcueşte de-asupra ei : 

Roland a plâns... 
In schimb, nici o adumbrire nu pogoară peste fruntea limpede a ciobanului 

„Mioriţii" ; în adâncă împăcare cu soarta, netulburat o singură clipă, el se pre­
găteşte pentru marele ceremonial de azur : cununia cu moartea. 

Această desăvârşită seninătate de suflet în faţa morţii, are, fără îndoială, 
o geneză tracică. Ea oglindeşte ceremonialul dacic al intrării în fericirea morţii. 

„Legenda Argeşului", sau „Meşterul Manole", aduce o altă stare de seni­
nătate sufletească : seninătatea jertfei. 

Iscusitul meşter trebue să sfârşească opera de artă : mănăstirea. Zidurile 
ridicate cu trudă în timpul zilei, se surpă însă noaptea. Visul îi arată meşterului 
Manea cumplitul preţ al izbăvirii ciudatei ctitorii. Ca opera să dureze, ea trebue 
răscumpărată cu cea mai mare jertfă : jertfa soţiei iubite. 

întâi, meşterul şovăe. Pe urmă, ia grava hotărîre. O va zidi în temelie, 
îşi zăvoreşte în el plânsul şi suferinţa. Jertfa e enormă. Totuşi, în faţa ei Manolë 
încearcă să zâmbească... Nici o cută de întunerec nu-i brăzdează obrazul : 

Preoţi, munţii mari, 
Păsări lăutari, 
Păsărele mii 
Şi stele făclii... 

Mândra-şi săruta, 
In braţe-o lua, 
Pe schele-o urca, 
Pe zid o punea 
Şi, glumind, zicea : 

— Stai mândruţa mea. 
Nu te speria, 
Că vrem să glumim 
Şi să te zidim... 
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. I a r când tânga femeiei răsbate din zid, „Mandle, Manole, meştere Manole, 
zidul rău mă strânge..." zidarul nu şovăe : 

Iar Manea tăcea 
Şi mereu zidea, 
Zidul se suia 
Şi o cuprindea... 

Şi jertfa creşte cu atât mai uriaşă, cu cât înăbuşe, în suflet, învâlvorata 
suferinţă umană. Suferinţa se sublimează; în ascensiunea ei spre jertfă, se epu­
rează, se sfinţeşte cu cer. Şi jertfa, deşi înălţată din eutmpll}tă Suferinţă, capătă 
pe tâmplele ei un cearcăn albastru de seninătate, de martiriu luminat.... 

Baladele noastre haiduceşti deschid, la rândul lor, tot o luminozitate de su-
flel : eroismul senin al haiduciei. 

Şi nu e, fireşte, o simplă întâmplare că ele au drept cadru, foarte adesea, 
aurăria verde a codrului de munte. E însuş cadrul care le convine. Romantica 
codrului se sparge în numeroase luminişuri clasice. Eroismul haiduc creşte aici 
perpendicular pe veacul străbun frământat de asupriri, ingenunchiat de robie 
străină. ' 

Haiducia baladei noastre naţionale are două determinante : a) cea frecventă 
şi în balada haiducească slavă, adică reacţia, răsvrătirea împotriva veneticismului 
cutropitor — fanariot şi ciocoese, la noi, musulman la jugoslavi — şi, b) alta strict 
proprie sufletului nostru românesc : haiducismul gratuit, — haiducia pentru hai­
ducie, adică convertirea la viaţa haiducească exclusiv pentru marea frumuseţe 
eroică, sub înalte limpezimi, a acestei vieţi haiduceşti. 

i FigUrile eroice haiduceşti din eposul nostru popular nu seamănă cu fi­
gurile haiduceşti din baladele străine, din cea jugoslavă de pildă. Figura hai­
ducească română e senină: şi Jianu, şi Corbea şi Mihu Copilu şi chiar Toma 
Alimoş, cu toată atitudinea-i ultimă de răzbunare. 

Figura haiducească sârbă — aceia a Iui Novak, de exemplu, — e încruntată, 
posomorită chiar... Haiducia sârbă irumpe numai din dorul crunt de răzbunare, 
de pedepsire a unei fără de legi, din răsmeriţa împotriva unei stăpâniri păgâne. 

Haiducia românească ţâşneşte, adesea ori, din dragostea pentru codrul verde, 
pentru nopţile de gustar cu lună uriaşă cât o vatră de argint, pentru frăţescul le­
gământ cu camarazii de flintă şi de pribegie. 

De-aici, sentimentul nostru de largă simpatie pentru haiducii noştri, sau 
starea de compasiune ori de revoltă în faţa pătimirilor şi martirizării lor, când 
sunt svârîiţi în temniţă, înconjuraţi de potere sau trimeşi la ştreang. „Iancu Jianu" 
e reprezentativ, din acest punct de vedere. 

Seninătatea eroismului haiducesc se conservă chiar în clipele de nedreaptă 
ispăşire, de osândă, de grea zăcere în lanţuri, pentru vini născocite ori pentru 
nobile păcate şi îndrăsneli. Balada „Corbea" e prototipul acestei atitudini hai­
duceşti.., 
-'"-"-'-ji—• - De ce-mi zace Corbea 'nchis 

întemniţa la Opriş? . ;• 
Pentru-un paloş fermecat 
Şi cu aur ferecat, 
De nu ştiu cine furat... 

Pentru o vină imaginară, Corbea ispăşeşte. Pedeapsa lui se proectează pe 
veac. Anii grei trec fără să-i clintească sufletul. Barba îi prinde rădăcini în les-
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pedea temniţei ; năpârcile, pe oare le-a găsit aici subţiri ca àcele, au crescut acum 
cât nişte grinzi... Măicuţa îl boceşte la zăbrele.... Dar sufletul eroic al lui Corbea 
nu se întunecă... 

Am prezentat trei atitudini de mare seninătate lăuntrică, reprezentative 
atât pentru balada noastră populară, cât şi pentru sufletul autohton : moartea, 
jertfa, haiducia. • ; • ; ' ; : i ! I . I • ̂  

Eu identific în aceste atitudini de seninătate interioară : luminozitatea 
latină .şi eroismul mistic, deschis tot spre lumină, al fondului tracic. 

într'o singură baladă, atitudinea de seninătate se tulbură, cutremurată. In 
balada „Toma Alimoş", 

Balada începe într'un cadru de albastră lumină: 

Foicica fagului 
La poalele muntelui 
Muntelui pleşuvului, 
In mijlocul câmpului, , 
La puţul porumbului, 
Pe câmpia verde, 'ntihsă, 
Şi de cetine cuprinsă, 
Şaăe Toma Alimoş 
Haiduc din Ţara-de-Jos, 
.Nalt la stat 

Mare la sfat 
Şi viteaz* cum. n'a mai stat. 
Şaăe Toma tolănit 
Şi cu murgul priponit 
In pripoane de argint, 
Şi mănâncă frumuşel, 
Şi bea vin din burduşel 
Şi grăeşte în astfel : 
— Inchinar'aş şi n'am cui, 
Inchinar'aş murgului... 

Seninătatea se menţine chiar la ivirea personagiului duşmănos —- Manea 
— „Manea slutul şi urâtul, Manea, grosul şi-arţăgosul", — care-I urăşte de moarte 
pe Toma Alimoş... 

Toma îl întâmpină însă voios, cu suflet deschis şi drept, cu vorbe frăţeşti 
pë gură. \ 

Manea îi caută vină închipuită : • 

Pe Ia mine ce-ai cătat? ; 
Copile mi-ai înşelat -

. ; . Florile mi le-ai călcat, • . «. ,. 
Apele mi-ai tulburat, 

' Livezi verzi mi-ai încurcat.. 

Toma surâde şi împăciuitor, ca să-5 stâmpere „mânia"', îi întinde plosca de vin. 
De-aeum, negurile se strâng peste fruntea acestei balade... Manea mişelnicul. 

Manea trădătorul, '•: ' ' 

...stânga 'şi 'ntindea 
Să ia plosca şi să' bea, 
Iar cu dreapta ce-mi făcea? 
Paloş mic că răsucea, 
Pântecele i-atingea, 

Maţele i le vărsa,. 
Şi pe cal încăleca , 

,Şi fugea, nene, fugea, 
Vitejia cu: fuga... 

Seninătatea lui Toma Alimoş se întunecă. Sufletul lui se încarcă de fulgere 
împotriva laşului „viteaz ca o muere". îşi adună maţele, se încinge peste pântec cu 
brâu lat, se asvârle în şea şi porneşte în urmărirea ucigaşului : 

Maneo, Maneo, fiară rea, 
Vitejia ţi-e fuga, 
Că de m'ai junghiat hoţeşte, 
Mi-ai fugii -şi mişeleşte... -
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Când îl ajunge, îi şi retează, de-a călare, capul. Mişelia e pedepsită. Răz­
bunarea s'a descărcat ca o furtună de vară. Trăsnetul gestului a căzut... Şi-admira-
bilă încheere de cadru — furtuna sufletului se risipeşte şi aceiaşi seninătate de 
la început revine. Cerul se limpezeşte din nou, cu toate că ceasul morţii soseşte 
şi pentru Toma Alimoş. Toma moare, dar precum şi în „Mioriţa", ora morţii e de 
azur. Alegoria finală din „Mioriţa" apare şi aici: natura participă, senină, la această 
sfântă taină cerească : 

Ulmi şi brazi se clătinau, 
fagi şi paltini se plecau 
fruntea de i-o sărutau 
mâna de i-o sărutau... 

Şi totul sfârşeşte luminos ca o catapeteasmă de cer... 
E pentru prima dată că în balada românească intervine ,atât de precis, de 

viguros, pedepsirea mişeliei... Neamul întreg pune o pecetie roşie pe gestul trădă­
torului Manea. 

Toate trădările care au umilit şi au îngenunchiat sufletul neamului, — toate 
trădările care au troznit ciolanele lui Horia, pe roată, oare l-au sfârtecat, pe la 
spate, pe Tudor Vladimireseu şi l-au vândut pe Jianu şi pe atâţia alţii, — sunt răz­
bunate — pe plan estetic — printr'o singură baladă, unde sufletul neamului se 
aprinde greu ca un hanger şi^şi face dreptate prin mâna lui Toma Alimoş... 

însăşi moartea ciobanului „Mioriţii" pare acum răzbunată. 
Trădătorii „baciul ungurean şi cu cel vrâncean" iertaţi în larga seninătate a 

ciobanului oare acceptă cununia cu moartea, — ispăşesc abia aici, simbolic, prin 
pedepsirea lui Manea trădătorul... 

Chipul trădătorului din balada străină h 
— Ganelon („La Chanson de Roland"). 
— Hagen Tron je („Niebelungen lied") ; 
— Vuk Brancovici („Eposul jugoslav") ; 

se întâlnesc, în batiada noastră, cu chipul lui Manea „fiară rea". 
Cu vremelnicie de ropot de grindină, furtuna unui moment sufletesc a 

trecut peste vârfurile de lumină ale sufletului baladei româneşti, sprijinit de cer 
cu o creastă de parâng... Şi aprinderi mari de seninătăţi aureolează aceiaşi înaltă 
seninătate, întâlnită fie în faţa morţii, fie în faţa jertfei, fie în haiducie... 

Eroismul senin, luminozitatea sufletească, iată [fundamentul spiritualităţii 
româneşti în balada populară. 

Concentrând în focarele ei incandescenţa de albăstrimi înalte a sufletului 
nostru etnic, balada populară românească îşi are sistemul ei solar. S'ar putea spune 
că o generaţie eroică gravitează în orbitele acestei balade. Intr'adevăr, tinereţea 
ncastră se recunoaşte numai în două mari oglinzi : în ideile lui Eminescu şi în su­
fletul baladei populare. E vorba de sufletul eposului eroic, cu atitudinile lui senine 
din „Mioriţa", „Meşterul Manole", „Corbea" şi „Toma Alimoş". 

Trăim sub cearcănul de flăcări al baladei. Deseăleeăm, cu sufletul, din ea. 
Dar nu pe plan abstract de formule, de livresc. Ci pe un plan fosforescent de viaţă, 
— pe planul trăirii autentice. 
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A D O U A C Ă L Ă T O R I E 

Spre toate vânturile, spre zarea tristă şi verde, 
Mistuiţi de doruri, ca orbii, trecem prin lume, 
Ne şoptim în palme, acum, când dragostea ne pierde 
Şi'n liniştea orelor ne mai strigăm pe nume. 

Câte-odată, unul din noi tresare şi priveşte — 
Drept convoiu n'avem, nici pasăre, nici câini 
Cum seva umilă spre ceruri, limpede creşte 
Şi-aşteaptă glasul biblie, să ne-arunce pâini. 

Spre toate grotele, spre noaptea veşnică din ele 
Să cucerim, prieteni, noi orizonturi clare. 
Tămăduiţi de boala copilăriei, de stele 
Privim cum luna tot cerul vrea să-I are. 

DE 

OVID CALEDONIU 
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P O E M 
DE 

AUREL MARIN 

Rătăcii printre umbre'n pădurea înaltă 
Şi îmi cercetează casa cineva. 
— Sunt dus, măi copii, în lumea cealaltă, 
Nu bateţi zadarnic, — nu e nimenea, 

Ştiu bine e greu o carte'mprumu tată 
S'o aduceţi dup'atâta vreme! 
Iată nu mai are să vă cheme 
Nimeni, pentru datoria uitată. 

Prin ea, uneori, voi fi la dîaltă 
Cu voi, când veţi fi mari. 
De azi, dragii mei hoţomani şi cărturari, 
Rătăcesc printre umbre 'n pădurea înaltă. 
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C I N E P O A T E Ş T I . 

Cât mă pot abate înapoi 
Drumul poartă semne de ciobani 
Şi miros de oi... 
Ţinlirimul creşte din ţărani 

Palmele mi-s tari de bătături : 
Semnul pânei chinuite'n arături 
Şi'n urechi 
Cântă jalea tulnicului vechi. 

Şi aşa cum sânt, 
Mirosind a stână şi pământ, 
Simt în mine sânge de comori 
Ziduri de. cetăţi 
Şi păcate vechi de domnitoi 

Cine poate şti 
Dacă nu s'a ridicat cândva 
Un ţăran, un cioban isteţ din viaţa mea ...? 
Cine poate spune că n'a stat 
Din străbunii mei, un împărat... ? 

Poate sângele din mine a ucis 
Zmeul din poveşti, 
Ielele din vis 
Şi-a petit Ia curţi împărăteşti... : 

Rătăcind pe drumul meu în jos 
Poate că voiu fi 
Chiar nepotul Fătullui-frumos — 
Cine poate şti? 

DE 

NICOLAE JIANU 
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CUVÂNTUL ŞI MISTICA IUBIRII 
DE 

D. S T A N I L O A E 

rVIântuirea în Isus Hristos, oare formează inima creştinismului, fiind o taină 
cu înţeles atât de adânc şi de bogat, nu e de mirare că s'a putut preta la interpre­
tări diferite, făcând să se nască, potrivit cu aceste interpretări, mai multe ramuri 
spirituale în cuprinsul creştinismului. 

Cea mai unilaterală dintre aceste interpretări este aceea care formează 
temeiul de existenţă şi determinanta de frunte a protestantismului. Ea constă în 
explicarea întregului fapt creştin prin noţiunea de „cuvânt" (Das Wort). Tot 
creştinismul constă în comunicare şi primire de „cuvânt" dumnezeesc In Isus 
Hristos însuşi, nu avem decât „cuvântul" dumnezeesc în sensul de vorbire ce se 
adresează oamenilor. 

Concepţia aceasta e susţinută, reliefată şi argumentată astăzi cu multă pasiune 
de aşa zisa teologie dialectică. Mai stăruitor e preocupat de această legitimare a 
„cuvântului" ca mijloc exclusiv de comunicare revelaţională delà Dumnezeu la 
om, Emil Brunner în scrieri ca : „Der Mittler" şi „Die Mystik und das Wort". 

Ce este cuvântul ? El nu este, chiar în gândirea protestantă, ideie detaşată, 
de sine stătătoare, sau gând propriu pe care mi-1 rostesc lăuntric sau vocal mie 
însumi". Ci este totdeauna cuvântul unei alte persoane adresat mie. In cuvânt se 
descopere prezenţa şi voinţa unei persoane care vrea ceva delà mine, care are ceva 
cu mine. „Cuvântul nu e mai puţin, ci mai mult ca ideia, căci ideia însemnează 
spirit singuratic, cuvântul însă este comunitate de spirit. Ceeace numesc Grecii 
logos, este cuvânt din mine; ceeace numeşte Biblia cuvânt este cuvânt către mine". 
(E. Brunner, Die Mystik und das Wort, Tubingen 1928, pag. 397-8). 

Cuvântul este o relaţie a unei persoane vii către mine. Trei elemente sunt 
date prin cuvânt : persoana care mă agrăeşte, eu care sunt agrăit şi cuvântul prin 
care sunt agrăit. Din faptul că auzind cuvântul trebue să aud voinţa persoanei 
care-1 rosteşte, urmează că atât voinţa care-mi vorbeşte cât şi ascultarea mea tre­
bue să se întâlnească în momentul în oare răsună cuvântul ; în acelaş moment 
atenţia celui ce grăeşte trebue să fie aţintită asupra celui agrăit şi a celui agrăit 
spre cel ce-1 agrăieşte. Comunicarea prin cuvânt presupune nu numai contempo­
raneitate între persoanele comunicante, ci şi simultaneitate de reciprocă atenţiune 
şi de privire din faţă. 

Protestantismul relevă cuvântul ca singurul mijloc de comunicare între Dum­
nezeu şi om opunându-J oricărei mistici, oricărei alte punţi pe care s'ar putea apro­
pia Dumnezeu de om. Cuvântul e unicul factor „mijlocitor" între Dumnezeu şi om. 

Cuvântul este apreciat atât de mult la protestanţi pentru însuşirea lui de a 
ţine, cu toată comunicarea ce o realizează, la distanţă pe Dumnezeu de om. Reve-
laţiunea mijlocită de el e în acelaş timp şi o păstrare a lui Dumnezeu sub văl. Cu-
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vântul e întrebuinţat de Dumnezeu ca mijloc indicator, numai pentrucă nu se 
arată, nu se lasă văzut şi nu se dărueşte însuşi. Unde e vedere sau posesiune nu 
e necesar cuvântul. Insă situaţia noastră ontologică şi morală e de aşa natură că 
nu poate suporta o desvăluire a lui Dumnezeu ; cuvântul reprezintă maximum 
de condescendenţă posibilă a lui Dumnezeu faţă de om. „Prin faptul că Dumnezeu 
alege forma de comunicare pământească a cuvântului, este exclus raportul nemij­
locit în care am sta faţă de El, dacă n'am fi înstrăinaţi". (KarI Heim, lesus der 
Herr, Furehe-Verlag, Berlin, 1935 pag. 182). „Dacă Dumnezeu se apropie de noi, 
cari ne aflăm cu toată fiinţarea noastră într'o mişcare contrară Lui, în forma indi­
rectă a cuvântului, aşa dar într'o formă în care El însuşi rămâne totuşi ascuns, 
aceasta este o milostivă cruţare a noastră. Căci prezenţa nemijlocită a lui Dumne­
zeu n'am putea-o suporta". (Op. c. 183). 

Fără a urmări în toate laturile şi detaliile ei această concepţie, vom încerca 
să arătăm câte greutăţi i se ridică în cale şi cât de justă apare în opoziţie cu ea 
concepţia ortodoxă care nu vede în cuvânt totul, ci în el şi pe lângă el cunoaşte şi 
alte mijloace de comunicare între Dumnezeu şi om şi alte feluri de legături cari 
întemeiază în mod legitim o anumită mistică. 

E drept că Brunner şi ceilalţi teologi dialecticieni au în vedere mistica iden­
tităţii atunci când îşi manifestă acerba lor vrăşmăşie faţă de ea. Au în vedere 
mistica hiridusă şi în general tot felul de panteism religios sau filosofic pentru 
care între om şi Dumnezeu există o „continuitate neîntreruptă", un suiş evolutiv 
neoprit de nici o prăpastie : omul esté sau devine Dumnezeu prin desvoltarea uneia 
sau alteia dintre puterile sale sufleteşti. 

Dar din teologia lor se desprinde o aversiune pentru orice fel de mistică, 
pentru orice fel de afirmare a vre-nnei posibilităţi de apropiere de Dumnezeu, de 
„unire" cu El, de „vedere" a Lui, de „împărtăşire" cu El. Deşi mistica aceasta cre­
ştină nu se întemeiază atât pe un suiş al omului la Dumnezeu, cât mai mult pe o 
coborîre a lui Dumnezeu la om, protestantismul o reprobă pe motiv că mântuirea 
în acest caz n'ar mai fi în funcţie de libera decisie a omului, aşa dar de un act etic, 
ci ea s'ar realiza prin invadarea unei substanţe supranaturale în om, s'ar înfăptui 
aşa dar printr'un proces naturalistic nu etic. 

Vom examina problema „cuvântului" în legătură ou Isus Hristos cel istoric, 
cât şi în legătură cu rolul Lui ulterior în viaţa creştină. 

Motivul principal pentru care teologii dialecticieni scot pe planul întâi în 
misiunea lui Isus Hristos agrăirea oamenilor prin cuvânt, am văzut că stă în teza 
lor că în viaţa noastră pământească nu ni se putea manifesta dumnezeescul din 
El. Dar atunci nici în cuvântul -rostit de Isus Hristos nu se putea vădi laturea Sa 
dumnezeiască. Un critic al teologiei dialectice, W. Sehmidt (Zeit und Ewigkeit, 1927. 
pag. 77) spune despre ea că a „slăbit legătura dintre revelaţie şi eschatologie ; re^ 
velaţia a devenit cuvânt şi adevăr şi a împins ideia de mântuire, de eschatologie, 
pe planul din fund". (Prin eschatologie înţelege lumea cealaltă, dumnezeească, 
anticipaţie în istorie a ceeace se va arăta deplin la sfârşitul istoriei). 

Cuvântur grăit de Isus Hristos e atunci un cuvânt gol de calitatea dum­
nezeească şi, având în vedere C ă dumnezeirea iui Isus Hristos cu atât mai puţin 
se putea arăta în istorie pe alte căi mai directe, ca fapte, impresie tainică, putere 
neînţeleasă etc., Isus Hristos n'a prezentat în istorie pe Fiul lui Dumnezeu. Dacă 
a avut arătarea Lui întru totul omenească şi o lăture dumnezeească, aceea a rămas 
practic, efectiv, totuşi transcendentă, ascunsă. De fapt aceasta este concepţia teo-
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logiei dialectice despre întrupare". Isus din Nazaret este numai o indicaţie a punc­
tului de intersecţie intre timp şi eternitate. Aceasta însă rămâne ascunsă sub fi­
gura istorică a lui Isus şi nu are o extindere pe planul cunoscut nouă. Ca apariţie 
pământească Isus este păcătos. Nicicând nu are loc o împreunare (Verschmelzung) 
între Dumnezeu şi om. „Pentru Rarth Isus nu e însuşi Cuvântul lui Dumnezeu, ci 
El este ca şi Biblia, numai gura omenească pentru acel cuvânt" (Op. c. 34-5). 

Cuvântul grăit de Isus Hristos este atunci un cuvânt al cărui înţeles şi ră­
sunet nu poate indica în sine nimic dumnezeesc. El are un sens» pur intelectual sau 
cel mult e încărcat de un specific omenesc, dar în nici un caz nu prezintă pecetea 
unei provenienţe deosebite, în speţă a celei dumnezeeşti. 

Şi de fapt teologii dialecticien! aşa şi concep cuvântul revelaţiei, ca adevăr 
pur. „Barth şi ceilalţi fură duşi la o accepţiune a ideii de revelaţie, caracteristică 
pentru teologia dialectică : revelaţiunea este cuvânt, sau mai bine : revelaţiunea 
este adevăr... întrucât nu mai vine în consideraţie o prezenţă creatoare de mântuire 
a lui Dumnezeu în timp, pe primul plan este problema cum se rapoartă revelaţia şi 
raţiunea între ele", (op. c. 77). 

Revelaţiunea în Isus Hristos nu mai este „străbaterea unei lumi nouă" în 
timp, ci comunicarea unui adevăr care se adresează cunoaşterii omului. 

De aceea mijlocul prin care îşi însuşeşte omul revelaţia este unul pur inte­
lectual, purificat de orice psichicitate. Inoopcierea omului de revelaţie se face 
printx'un act exclusiv de cunoaştere. In aceasta constă credinţa. „Ea n'are de aface 
nimic cu excitaţiile sau trăirile religioase... Credinţa aparţine în domeniul spiri­
tului (în sens de cunoaştere abstractă, intelectualistă)" (op. c. 79). Ea e orientată 
asupra „sensului" şi deci n'are nimic de aface cu materialul sufletesc de care este 
întovărăşită ca de ceva secundar. Toate aceste împrejurări psichologice cari se 
mişcă în jurul credinţi! „sunt manifestări accidentale cari au în fond tot aşa de 
puţin de aface cu lucrul însuşi ca cerneala lui Beethoven cu simfonia a 5 a", (op. 
c. 80). „Credinţa e cu atât mai curată cu cât se poate spune mai puţin despre ea, 
cu cât e mai goală în sine". (Ibid). Ea n'are nimic de aface cu trăirea istorică, e din­
colo de istorie, în domeniul neschimbatei relaţii între sensuri şi aparatul universal 
valabil de percepere a lor. 

Din expunerea de până acum se observă o primă contrazicere în teologia 
dialectică. Pe deoparte ea ţine să distingă „cuvântul" revelaţiei de „idee" din 
mofivul că primul e legat în mod necesar de o persoană care stă cu faţa ei către 
faţa mea agrăindu-^mă, iar a doua este un sens pentru aflarea căruia ajunge 
cunoaşterea mea, nefiind necesară o a doua persoană care să mi-1 comunice. 

Dar prin ce pot eu cunoaşte că „cuvântul" revelaţiei în Isus Hristos, e cu­
vântul unei persoane şi încă al unei persoane dumnezeeşti, dacă acel „cuvânt" e 
un sens intelectual pur descărcat de orice altă calitate oare să-1 arate că e rostit 
de o persoană şi încă de una dumnezeească ? 

Că în general cuvintele ce le auzim delà Isus Hristos, erau cuvinte ale unei 
persoane, despre aceasta aveau toate dovezile cei din jurul lui. Vedeau persoana, 
ea se comunica lor nu numai prin cuvinte, ci şi pe alte căi, dintre care unele mai 
convingătoare decât cuvântul. Persoana se experia chiar când nu vorbea şi într'o 
măsură mai mare decât sensul pe care-1 cuprindeau cuvintele. Aceasta se întâmplă 
în toate raporturile interpersonale. Alăturea de cuvinte şi prin cuvinte are loc 
între ele o comunicare ce se adaugă la sensul cuvintelor. Şi ceeace se experiazâ 
reciproc mai dominant în raporturile între persoane, este caracterul de persoană 
al fiecăreia. Iar acest caracter nu face parte din „sensul" intelctual cuprins în 
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cuvânt, ci e altceva, exterior sensului, dar condiţionând rostirea lui. Sesizarea 
acestui caracter nu e un act intelectual, coincidând cu sesizarea sensului cuprins 
în cuvânt, ci un act de altă natură, mai degrabă mistică, e asemenea actului de 
sesizare a unei realităţi trăite, care nu e totuş una cu persoana proprie. 

Dar prin ce puteau şti ucenicii lui Isus Hristos că cel ce le vorbeşte nu e 
numai o persoană omenească, ci una dumnezeească ? Prin ce puteau cunoaşte că 
asupra acelei persoane stătea „un accent" care o deosebea total de toţi ceilalţi 
oameni, cum zice Karl Heim ? 

Pentru teologia dialectică şi în general pentru protestantism răspunsul la 
această întrebare e enorm de greu, odată ce ea nu admite că dumnezeirea lui Isus 
Hristos s'ar fi revărsat în oarecare fel în istorie, decât doar prin „cuvântul" cu sens 
pur de adevăr. 

Dar un răspuns trebue să dea, pentrucă altfel n'ar putea spune de unde 
e credinţa că cel ce vorbea nu era om simplu aşa cum, după ea, se manifesta pe 
toata linia. Şi ca să dea un răspuns recurge la Duhul Sfânt „Numai prin El 
e delimitat în lumea creată locul unde vorbeşte Dumnezeu de restid conţinutului 
din lume". „Prin el obţine un loc al lumii temporale accentul veşniciei". Dar accen­
tul acesta al Duhului Sfânt trebue perceput de cei ce ascultă. Aceasta e a doua 
funcţiune a Duhului Sfânt. „Ea constă în aceea că linia delimitantă, care se pro­
duce prin alegerea lui Dumnezeu, e făcută vizibilă acelora cu cari Dumnezeu vrea 
să intre în legătură... Nimenea nu poate vedea accentul veşniciei care stă deasupra 
acelui loc al timpului, decât prin Duhul Sfânt. Acela căruia nu-î deschide Duhul 
ochii, acela căruia ochii îi sunt ţinuţi închişi, nu poate vedea nimic ce cade afară de 
cadrul întregului (timporal) „(Karl Heim op. c. 185. Pentru E. Brunner vezi H. W. 
Schmid-i op. c. 92)". 

Dar de aci ce rezultă ? Că s'a putut constata de cei din jurul lui Hristos, că 
El e fiul lui Dumnezeu cel întrupat şi aceasta prin ceva ce li se comunică delà El. 
Prin urmare nu li se comunica numai cuvinte cu sensuri intelectuale pure. In acele 
cuvinte şi alăturea de ele sau fără ele li se comunica şi ceva care le da convingerea 
că e Dumnezeu. Delà El venea o „putere", un „har" care făcea evidentă în sufletul 
lor dumnezeirea Lui. Adică se revela mai mult decât sensuri pure: se revela faptul 
dumnezeirii Sale. Iar faptul dumnezeirii Sale nu s'ar fi putut revela fără o eviden­
ţiere a acestei dumnezeiri. Evidenţa dumnezeirii Sale afecta perceperea lor ; ea lua 
contact cu organele lor spirituale de sesizare. O mistică în sensul unui oarecare 
contact între Dumnezeu şi om, mai mult decât prin sensul intelectual al cuvântu­
lui, nu se poate evita. De altfel o mărturisesc înşişi aceşti teologi când declară că tot 
Duhul Sfânt care distingea pe Isus Hristos de alţi oameni, le da şi lor puterea de 
a-1 sesiza ca deosebit. Duhul Sfânt apare astfel ca un mediu care unea pe Isus 
cu cei ce-L ascultau, ca un fir de legătură, ca o putere comunicantă. Dar aceasta în­
semnează recunoaşterea a ceva dumnezeesc care se comunica din Isus Hristos, sau 
delà Dumnezeu, ceva peste „cuvânt", ceva caré tocmai făcea posibilă acceptarea 
acestui cuvânt ca provenind delà Fiul lui Dumnezeu. Căci spun teologii citaţi că 
cei care nu primeau această putere delà Duhul Sfânt nu vedeau în aceste cuvinte 
altceva decât cuvinte omeneşti. 

Vom concentra însă analiza noastră în jurul întrebărilor : poate exista cuvânt 
rostit de o persoană către alta care să nu cuprindă decât sensuri pure ? Şi al doilea: 
ce rol deţine cuvântul în raporturile dintre persoane, fie una dintre ele chiar dum­
nezeească ? Deţine el rolul exclusiv şi este el unicul scop al acestor raporturi ? 
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Nicăieri nu constatăm în raporturile către persoane, şi nici apostolii n'au 
constatat în raporturile lor cu Isus Hristos, că poate grăi o persoană cătră alta cuvinte 
cu sensuri pure, care să se adreseze numai înţelegerii. In afară de prezenţa per­
soanei grăitoare pe care o poartă în ele şi de care am vorbit, cuvintele grăite • de 
o persoană către alta sunt totdeauna încărcate şi de „atitudinile" ei. In afară de 
sensul cuvântului mai e în el cel puţin „voinţa" persoanei grăitoare de a comunica 
acel sens, voinţă care e sesizată de ascultători. Şi voinţa aceasta e împreunată cu 
un anumit interes laţă de persoana căreia i se face comunicarea,, Interesul poate 
să fie mai slab sau mai puternic, de iubire sau de ură, de apreciere sau de „dis­
preţ" dar un interes există totdeauna ş± el nu este altceva decât o anumită pasiune, 
trezind de cele mai multe ori o pasiune corespunzătoare în ascultător. E. Brunner 
vrea să depărteze delà agrăirea revelaţională voinţa personală şi orice interes pen­
tru cei ce sunt agrăiţi. Dar aceasta însemnează a lua cuvântului grăit orice suport 
personal şi a-1 cugeta suspendat în vid, sau ca manifestare a unei legi impersonale. 
La fel vrea să detaşeze de fenomenul credinţă, prin care se încopcie ascultătorul 
de cuvântul revelaţional, orice mişcare psichică. Dar în mişcarea psichică se ma­
nifestă iarăş o atenţiune a ascultătorului faţă de cel ce-1 agrăeşte, voinţa lui de a răs­
punde interesului ce i-1 acordă Dumnezeu. Voinţa, intenţiunea, atenţiunea, recu­
noştinţa, opoziţia, e drept că se încorporează în psichicitatea noastră într'un mediu 
de materie nervoasă şi numai aşa le putem sesiza în viaţa noastră pământească, în 
trup. Dar ele sunt, după fiinţa lor, altceva decât mişcările celulare interne, ne dăm 
seama că sunt manifestările fiinţii noastre spirituale şi ar putea fi experiate şi în 
această puritate a lor. Pasiuni au şi fiinţele netrupeşti, cu totul spirituale. 

Este drept că şi Părinţii răsăriteni vorbesc de o „apatie", de o purificare de 
pasiuni pe care trebue s'o dobândească cel ce vrea să ajungă la unirea cu Dumnezeu. 
Dar aceasta e o apatie faţă de lucrurile create, ca energia pasională să se poată con­
centra cu atât mai puternic spre Dumnezeu. Iată ce spune Maxim Mărturisitorul, 
unul din cei mai profunzi teologi din veacul al VH-lea : „Cununa virtuţii este lupta 
cu durerile ; şi sufletul celor ce rabdă, câştigând astfel victoria, dobândeşte apatia 
în care se uneşte prin iubire cu Dumnezeu şi se desparte în înclinaţiile sale de trup 
şi de lume" (cap. 17 din I Centurie teologică, Migne. Patrologia Graeca 90 col. 1188). 
Sau : „Pasiunile stăpânind mintea o leagă de lucrurile materiale ; şi despărţind-o 
de Dumnezeu, o fac să se ocupe cu ele. Dar iubirea lui Dumnezeu stăpânind-o, 0 
desleagă de legături şi-o face să dispreţuiască nu numai lucrurile sensibile, ci şi 
însăşi viaţa noastră vremelnică". (Cap. 3 din a II Centurie despre iubire, M. P. G. 
90, 984). Pasiunea pentru Dumnezeu e cerută în mod categoric şi ea stă în raport 
invers proporţional cu pasiunea pentru lucruri. „Cunoştinţa fără pasiune a celor 
dumnezeeşti nu convinge mintea să dispreţuiască până la capăt cele pământeşti" 
(cap. 66, a III Centurie despre iubire, M. P. G. 90, 1036). In vreme ce pasiunea 
iubirii faţă de lucruri este condamnată, cea către Dumnezeu e necesară : „Pasiunea 
iubirii e condamnabilă când ocupă mintea cu lucrurile materiale ; pasiunea iubirii 
e Vrednică de laudă când leagă mintea de cele dumnezeeşti": (cap. 81, Centuria cit., 
M. P. G. cit. 1037). Potrivit eu acestea trebue înţeleasă şi recomandarea ce o dau 
Părinţii răsăriteni de a ne ridica la „sensurile pure" (̂ tÀà vorjiiaxa) ale lucru­
rilor, neamestecate cu pasiunea. Să nu ne mai comportăm la privirea şi judecarea 
lucrurilor cu pasiune, pentru a ne dedica pasiunea întreagă cerului. Zice tot acelaş: 
„Precum cugetarea pură (<̂ A6ç Xofcâ ôç) a lucrurilor omeneşti, nu sileşte mintea 
să dispreţuiască cele dumnezeeşti, la fel mc; cunoaşterea pură (̂ cAf) fvôoacç) a 
celor dumnezeeşti nu o convinge să dispreţuiască până la capăt cele omeneşti" (cap. 
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67 1. c ) . (Definiţia cugetărilor simple şi compuse este, după Maxim, următoarea : 
„Unele dintre cugetări sunt simple, altele compuse. Şi simple sunt : cele apasionale 
(i^TiaOeîc) iar compuse cele pasionale (è\iizocMç) constatatoare din pasiune şi sens". 
(Cap. 84, a II Centurie despre iubire, M. P. G. 90, 1009). 

Părinţii răsăriteni îşi dau seama că pasiunile nu pot fi smulse din suflet şi 
chiar ar fi potrivnic creaţiunii dumnezeeşti să fie omorîte. De aceea ei urmăresc 
nu omorârea lor, ci canalizarea lor în altă direcţie. Aceasta-i sublimarea creştină de 
care au ştiut Părinţii înainte de psiehoterapie. Ea e una cu mântuirea sau cu 
transfigurarea. 

In adevăr ce e mai recomandabil : să lăsăm pasiunile orientate în direcţia lor 
pământească nepermiţându-le să se înalţe la acompanierea raportului nostru cu 
Dumnezeu, cum spune E. Brunner, sau să le desvăţăm de aplecarea lor în jos, che­
mând u-le la bucuria pentru cele divine cum recomandă Părinţii răsăriteni ? Evi­
dent că numai ultima alternativă însemnează mântuire şi transformare a omului. 
Ceealaltă înseamnă intelectualism fideistie, înseamnă scoaterea intelectxdui din 
integritatea fiinţei umane, ca numai el să comunice cu Dumnezeu. 

Prima parte a alternativei este de altfel şi imposibilă, dacă vrem să salvăm 
de fapt raportul cu Dumnezeu, căci omul îşi îndreaptă puterea pasiunilor spre 
ceeace gândeşte că e mai demn de interes. De aceea religie fără pasiune nu se poate 
Părinţii cer apatia numai faţă de lucruri. Faţă de oameni însă cer iubire. Dovadă 
că persoana faţă de persoană nu se poate raporta cu indiferenţă, mai ales când 
îşi vorbesc, când stau faţă în faţă. Dar cer iubirea cea întru Dumnezeu, cea subli­
mată. Ii iubim pe oameni pentrucă iubim pe Dumnezeu. Deci nu poate exista cu­
vânt fără pasiune. 

Dar Dumnezeu e fără pasiune? (Desigur cuvântul pasiune nu-l luăm în sensul 
de impulsiune care robeşte, ci pur şi simplu de interes, de atenţiune iubitoare pentru 
făptură). Actul întrupării se poate interpreta ca săvârşit animai pentru comunicarea 
de sensuri pure oamenilor? Dar Evanghelia ne spune că „aşa a iubit Dumnezeu 
lumea încât şi pe Unul născut Fiul Său 1-a dat" pentru ea (Ev. 10. cap. 3, 16). Şi 
„întru aceasta s'a arătat dragostea lui Dumnezeu către noi că pe Fiul Său cel Unul 
născut 1-a trimis Dumnezeu în lume, ca prin El viaţă să avem" (I 10. 4,9). Iubirea 
noastră faţă de Dumnezeu nu poate fi nici pe departe ca a Lui faţă de noi. „In 
aceasta este dragostea, nu fiindcă noi am iubit pe Dumnezeu, ci fiindcă El ne-a 
iubit pe noi şi a trimis pe Fiul Său jertfă de ispăşire pentru păcatele noastre" (I 
10. 4,10). Pentru apostolul Ioan, şi după el pentru toţi marii Părinţi răsăriteni, 
Dumnezeu este chiar iubirea prin excelenţă: „Dumnezeu este iubire şi cel ce ră­
mâne în iubire rămâne în Dumnezeu" (I 10. 4,16). 

Nu ca să ne arate sensuri, sau numai sensuri, s'a întrupat Fiul lui Dumnezeu, 
ci ca să ne arate iubirea Tatălui Său. „Precum m'a iubit pe mine Tatăl, aşa v'am 
iubit şi Eu pe voi" (Ev. 10. 15,9). Iubirea aceasta le-o dă apostolilor ca model pentru 
iubirea dintre ei : „Aceasta este porunca mea : ca să vă iubiţi unul pe altul, cum 
v'am iubit Eu pe voi" (Ev. 10. 15,12). Mai ales jertfa Lui pe cruce nu poate fi in­
terpretată ca adusă numai pentru a ne învăţa un anumit sens. O spune El însuşi: 
„Mai mare dragoste decât aceasta nimeni nu are ca viaţa lui să şi-o pue pentru 
prieteni" (Ev. 10. 15,13). Şi în definitiv, ce senz le-ar fi putut împărtăşi : că a fost 
necesară jertfa Fiului lui Dumnezeu pentru iertarea păcatelor omeneşti ? Dar 
aceasta-i una cu a-i învăţa : că a fost necesară iubirea Fiului lui Dumnezeu pentru 
ca oamenii să fie mântuiţi, căci jertfa fără iubire n'are nici un sens, e o întâm­
plare rece, oarbă. Deci în actul jertfirii pe Golgota s'a manifestat iubirea dumne-
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zeească. Peste tot istoria vieţii lui Isus nu poate fi interpretată ca împărtăşind 
numai sensuri pure. Isus îşi vădeşte iubirea în vindecări, în mângâieri, în mani­
festări de milă. Cuvântul a putut fi un mijloc prin care pe lângă anumite sensuri 
le-a manifestat iubirea Sa (cuvintele lui Isus nu erau lipsite de iubire, ci scăldate 
în iubire). Dar ea s'a manifestat şi prin fapte, prin atitudini, prin înfăţişarea mo­
delată de iubire, prin forţa ei intrinsecă ce se revărsa la cei din jur. Cuvântul nu 
e unicul mijloc de comunicare între persoane şi n'a fost nici între Isus şi ucenici. 

Dar ce rol are cuvântul ca mijloc de comunicare între persoane şi ce rol au 
celelalte feluri de comunicări ? Cuvintele unei persoane descriu pentru alte persoane 
stări proprii pe cari acele persoane nu i-le văd, sau sensuri pe cari acelea nu le 
cunosc, sau lucruri pe cari acelea nu le văd. Dintre acestea sensurile nu pot fi 
comunicate de fapt decât prin cuvinte ; lucrurile pot fi făcute cunoscute şi prin 
aducerea lor în faţa persoanelor respective. Singure stările interne pot fi comunicate 
pe căile faptei şi ale unor transmisiuni directe. Iubirea se poate comunica prin 
cuvinte, dar mai mult prin fapte şi mai mult printr'o transmisiune directă a stării 
proprii. Prin transmisiunea aceasta nu se realizează numai putinţa unei priviri din 
partea unei persoane în interiorul altei persoane, ci chiar o atingere şi un amestec 
într'o anumită măsură. Cu cât atenţiunea unei persoane faţă de alta e mai puter­
nică, în senz de simpatie sau de antipatie, cu atât ele se simt mai legate, mai con­
taminate una de alta. Iubirea sau ura leagă două persoane într'o oarecare unitate 
supra individuală. 

Una o simte în sine pe cealaltă, una e influenţată la distanţă de cealaltă. 
Amândouă aceste forţe crează între două persoane o punte mistică, dacă 

prin mistică înţelegem o împărtăşire, o lansare în interiorul uneia a ceva din cea­
laltă. Protestantismul e potrivnic misticismului creştin pentru motivul că el ar con­
cepe raportul între Dumnezeu şi om ca reallizându-se prin intermediul unei sub­
stanţe, emanând din Dumnezeu, ceeace e potrivnic caracterului de spirit atât a lui 
Dumnezeu cât şi al omului. Omul s'ar mântui în cazul misticismului nu prin li­
bertate şi credinţă, ci printr'o invadare în el a acestei substanţe divine. Mântuirea 
ar deveni ceva asemănător unui proces fizic. 

Faţă de această idee sunt de remarcat două însuşiri ale iubirii, mediul în 
care se întâlnesc persoanele : a) ea nu e o substanţă fizică, ci tot ce poate fi mai 
spiritual. Ea e ceva asemănător voinţii din care se naşte : putere pur spirituală. 
Pentru ea nu există spaţiu şi graniţi de izolare a eurilor. Ea însemnează în primul 
rând deschiderea eului propriu ca să vadă şi să primească conţinutul altor euri. 
Şi în al doilea rând ea are o mare putere de a face să se deschidă şi eurile pe care 
le vizează. E deschiderea braţelor spiritului pentru a îmbrăţişa ceeace de altfel e 
lângă el, dar e făcut invizibil printr'un văl de vraje. Dumnezeu e pretutindeni de 
faţă şi înainte de a se întrupa. Şi totuşi ne e departe, transcendent, inaccesibil. Prin 
întrupare nu vine spaţial mai aproape, ci operează prin altă putere : prin iubirea 
pe care ne-o arată şi prin care topeşte solzii de pe ochii spiritului nostru ca să poată 
vedea şi să poată „primi" conştient razele dumnezeirii cari şi înainte îl străbăteau. 
Ca să ne arate iubirea în forme mai concrete şi să ne-o transmită prin mediul firii 
omeneşti, aşa cum ne-am obişnuit să o sesizăm, se face om, ne-o oferă cum s'ar 
zice mură în gură, ne mai având noi să facem nici un efort pentru a ne ridica la 
vederea şi la sesizarea ei. In forme omeneşti, prin faţă omenească, prin toate mij­
loacele de comunicare între subiectele cari trăiesc în trupuri, ne copleşeşte cu o iu­
bire dumnezeească, având înţelegere pentru lenea şi neputinţa noastră spirituală. 
Prin iubirea aceasta ne mântue, nu prin senzuri. Iubirea e esenţialul, sau persoana 
arbitoare. 
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b) Şi totuşi, cu toată forţa ei, iubirea nu 'lucrează fără voinţă. Iubirea se naşte 
din voinţă şi nu trezeşte ecou în subiectul vizat fără ca acela să vrea. Iubirea e 
numai un mare ajutor pentru a se produce iubirea în cel vizat. Odată ce acela 
ixrea s'o vadă, vrea să-i răspundă prin iubire proprie, simte că o vede uşor şi iubirea 
lui se naşte şi creşte cu o putere miraculoasă. 

Tot atât de puţin se poate admite cuvântul ca singur mijloc de păstrare a 
legăturii cu Isus Hristos, după înălţarea Aceluia la cer. Aceasta ar însemna că Isus 
Hristos s'a dus cu totul dintre oameni şi ne-a lăsat numai o învăţătură şi o pro­
misiune a viitoarei Sale veniri. Biserica nu se constitue atunci decât prin voinţa 
oamenilor cari cred în aceeaşi învăţătură, fiind o societate lipsită total de elemen­
tul dumnezeesc. Sau poate grăeşte „cuvântul" prin gura propoveduitorilor şi astăzi 
tot Isus Hristos ? In acest caz deodată cu acest cuvânt Isus Hristos ne transmite 
şi atenţiunea Sa care nu e lipsită de putere. 

De fapt Isus Hristos înălţându-Se n'a lăpădat firea omenească. El continuă 
să fi3 şi om. Iar acest fapt nu poate fi lipsit de un rost efectiv: menţinându-şi 
firea omenească se menţine în legături cu ciclul omenirii, într'o apropiere şi într'o 
comunicare specială cu el. Şi această apropiere şi comunicare specială între Dum­
nezeu, întrucât e şi om, şi oamenii ceilalţi cari se învrednicesc de această comuni­
care, formează temelia Bisericii. 

Comunicarea între Isus Hristos şi oameni nu se mai face acum prin cuvântul 
vorbit, ci prin iubirea Lui comunicată direct, în chip mistic. Isus Hristos nu ne mai 
spune cuvinte nouă. E adevărat că faţă de cele ce le-a rostit odată pe pământ are 
o atenţiune deosebită: de câte ori se rostesc ele şi le recunoaşte ca ale Sale şi urmă­
rirea efectului lor, concentrarea Sa asupra lor, echivalează cu o anumită putere ce 
le-o insuflă. Dar acum El nu mai grăeşte în mod auditiv, ci spiritual. Adică îşi 
manifestă altfel puterea Sa în Biserică. 

Manifestarea puterii Sale iubitoare în Biserică se face în special prin Sf. 
Taine. Sf. Taine sunt mijloacele prin cari primim iubirea lui Isus Hristos şi care 
ne leagă de El. Că simţim această iubire sau nu, aceasta nu-i un criteriu care să 
decidă dacă ni^se dă sau nu iubirea lui Hristos, ci cel mult unul care ne arată gradul 
nostru de sensibilitate faţă de ea. 

Harul dumnezeesc este iubirea lui Isus Hristos. Ea isvoreşte din fiinţa dum-
nezeească. Nu există alt isvor de iubire adevărată afară de Dumnezeu, aşa încât 
unde este această iubire acolo se sesizează prezenţa şi manifestarea lui Dumnezeu. 
Cine trăieşte în iubire se află în Dumnezeu şi persoanele cari se află în iubire 
curată, au tainica senzaţie că sunt îmbrăţişate de Dumnezeu. Unde nu este iubire, 
nu se cunoaşte încă Dumnezeu, deşi El este prezent şi acolo şi iubirea lui lucrează 
şi în acel loc. Dar lucrează deocamdată singură. 

Iubirea e mediul care uneşte pe oameni de Dumnezeu şi întreolaltă, de aceea 
ea realizează prin excelenţă stările mistice. Unde e iubire e pace şi unire. Ura încă " 
leagă subiectele, dar legătura aceasta e simţită ca o povară, ca ceva de care vrei 
să scapi. Mistica urii e o mistică a blestemului, o tragedie dureroasă. Ea e o dovadă 
că chiar atunci când elementele creaţiunii, cuprinse de repulsiune reciprocă vreau 
să se împrăştie, mâna creatorului le ţine adunate. Singura mistică posibilă e cea 
creştină, cea în Isus Hristos, pentrucă Dumnezeu nu poate fi aflat prin eforturile 
omeneşti de nu se coboară El la noi. Şi această coborîre s'a realizat şi persistă în 
Isus Hristos. O mistică ce ocoleşte pe Isus Hristos nu ajunge la unirea cu Dum­
nezeu. Dumnezeu nu poate fi aflat decât prin „Mijlocitorul" Isus Hristos. Misticis­
mul necreştin trăeşte dintr'o iluzie. 
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C R O N I C I 

I D E I , O A M E N I , F A P T E 
ANGIOLO SILVIO NOVARO, MISTIC AL DURERII 

Există o mistică sfântă, de oare se împărtă­
şesc numai anumiţi oameni, dăruiţi ou un simţ 
al unei duble trăiri, cu har. 

Există o mistică profană, la care orice făp­
tură umană ia parte pe frânturi de viaţă, pe 
clipe. Căci, fiecare fremătăm în faţa unui colţ 
de natură înflorit, ne înfiorăm sub bolta în­
stelată, ca înţeleptul Kant, ne pierdem într'un 
clar de lună, pe aripile văsduhului melodios al 
lui Beethoven, ne topim în dragostea unui alt 
eu uman. 

In sfârşit, există o a treia formă a misticei, 
mijlocitoare. Ea naşte din omul profan, nu din 
sfânt,, dar dintr'un anumit om profan, sfinţit 
prin durerea cea mai mare: subita spulberare a 
ţintei vieţii, răpirea celui mai drag seamăn. 

A treia formă e mistica îndureratului. Lui tre. 
bue să-i dăm un loc deosebit, căci cernita sa 
imagine nd-1 apropie, ca pe cel mai adevărat 
om dintre noi, oare trăeşte, uneori, până în pra­
gul morţii, până în nebunie; însă, tocmai aceasta 
nesfârşită depăşire a noastră ne îndepărtează 
de el. 

Religia misticului deviază din calea, dreaptă 
a religiei, se îndepărtează de adevăr, pentru 
a păşi pe calea frumosului. 

In această lumt singuratică, mistică, îndure­
rată şi artistică, un italian, Angiolo Silvio No-
varo se integrează. 

A murit deunăzi, bătrân de şaptezeci şi doi de 
ani, cinstit de toţi, membru al Academiei Ita­
liene. 

Dar adevărata sa viaţă a fost preschimbată 
de răsboiul cel mare. Unicul său fiu, de nouă­
sprezece ani, a căzut pe front. De atunci, strâns 
unit de mama copilului răpit, bătrânul tata, 
prin mistica adâncirii în lumea nevăzută şi 
nesfârşită a tainei, reînsufleţeşte feciorul prin 
trăirea în amintiri. 

Nu atât de îndepărtatul Dante Alighieri, îm­
plântat, de asemeni, în mistică îndurerată, prin 

pierderea iubitei, o regăseşte, transformându-se 
pe sine. Şi ce prefacere mai mare decât aceea 
de a redeveni copil? 

Prin intuiţia mistică, florentinul din Trecento 
s'a simţit copilul, ce îşi îndreaptă ochii rugător 
şi sfioşi spre iubita lui, Béatrice, Fericirea re­
înviată prin amintire. 

Tot astfel, Novaro, vorbind mereu copilului 
său mort, cu un copil se asemueşte: „Aşa cum 
un copil cere zaharicale, cer eu delà mama 
să-mi dea aduceri aminte despre t ine" 1 ) . 

Cu delicată voluptate ,tatăl îndurerat culege 
din memorie clipe, trăite din adânc alături de 
copil şi de mama fericită. 

In cămin, ardea, atunci, o singură viaţă în 
adevărată armonie. Tinereţea sănătoasă a a-
dolescentului se anină de orice lucru al casei — 
vesela „casa. rossa", pe ţărmul Rivierii, — de 
orice fir de iarbă din grădină. Iar armonia 
era împlinită de darul nepreţuit al tânărului, 
pianist virtuos. Cum îl putea mângâia mai ni­
merit nefericitul tată decât legându-i toate a-
mintirile într'un supranume desmierdător: 
„Făurarul armonios". 

Dar misticul îndurerat depăşi acest stadiu 
profan de clipe pământene, de bucurii ome­
neşti. 

Se ridică spre copilul divin, spre Iisus şi 
spre sfânta lui Mamă, tot omeneşte, coborând 
viaţa sfântă pe pământ. In curgerea vieţii, a 
zugrăvit pe Mama lui Iisus şi pe feciorul dum­
nezeesc. A pătruns cu atâta simţire în sfintele 
momente, încât, cu voită umilinţă, aproape s'a 
pierdut pe sine. Se îndreptă spre fiinţele di­
vine şi le vorbi la persoana doua apropiat, în-
văluindu-le în comparaţii proaspete, desprinse 
din mijlocul firei. Şi totuş glasul părintelui, 
care, mai bine ca oricine, pricepe iubirea faţă 
de un copil din sângele său, picură, peste ver-

1) Nnvaro A. S., / / Fabro Armonioso, Milano, A. Monda-
dori, 1937, p. 41. 
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suri, din lacrimile sale, împlântând personagiile 
sfinte în propriul gol sufletesc. 

* 

Cetind acele versuri, din mănunchiul intitu­
lat „La Madre di Gesù", intuitiv, spontan, ni se 
desvălue un perfect echilibru între formă şi 
conţinut. Poetul a putut îmbina cu u n rafina­
ment înnăscut, sincer, imprasiomsmul modern 
cu stilul de puritate primitivă, de prerenaştere 
franciseană. Fiecare poezie reprezintă o veri­
gă din lanţul vieţii sfinte şi are, drept titlu, 
primul vers, ce constituie sinteza formei expre­
sive din întreaga poezie. 

Umile come l'erba. 

S e numeşte primul moment din şiragul poetic. 
Versul titlu o înfăţişează pe mica Maria, fiica 

lui Ioachim şi a Anei, caracterizând-o, prin-
tr'un cuvânt, atât de simplu ,ce vine adesea pe 
buzele misticilor: „umilă". O comparaţie îl în­
soţeşte: „ca iarba". Intr'adevăr ,ce poate fi mai 
umilită decât iarba, călcată în- picioare, totuşi 
imagine primăvăratică de viaţă sfioasă dar 
spontană. Voioasă transparenţă a sevei verzi, 
ce însufleţeşte orice plantă. 

E delà început nota franciseană de înfrăţire 
cu firea. Aşa cum, un Poverello din Assisi 
înnalţă cântarea către fratele Soare şi o pogoară 
către sora apă, fraţii peşti şi surioarele pasări, 
contemporanul Novaro ne pregăteşte la această 
înrudire cu natura. 

Ora tintinna un monile d'oro. 

Maria a crescut: „Acuma sună o salbă de aur". 
Graţia naivă şi fără de conştiinţă cochetă, a 

tinerii Fecioare logodită, se străvede prin a-
oeastă podoabă, oe-i înconjoară grumazul. 

La umilinţa copilei, s'a adăugat dorinţa fe­
meii de „a se face frumoasă". 

Acea salbă de aur, — „monile" — fermecător 
cuvânt, — adaugă deodată o coloare străluci­
toare, care va dăinui în toată poezia, căci ea 
înfăţişează clipa, fără pereche a Bunei Vestiri. 
Cuvintele arhanghelului, trimis de Domnul, po­
menind de floarea crinului, simbolizează vii-
toarea puritate a Fiului Omului. 

Câtă apropiere între strălucirea şi graţia 
scenei descrise de modernul poet şi zugrăvirea 
aceleiaşi teme, de către Simone di Martino, Sie-
nezul, care a ştiut, cu temperamentul delicat al 
cetăţii sale, să redea aceiaşi sfială a Fecioarei, 
în acelaş cadru luminos şi bogat. In afrescul 
aflător la Uffizzi, cuvintele îngerului sunt con­

cretizate prin înseşi lujerele de crin, despărţi­
toare între înger şi Maria. 

* 
Il sole acceso calava 

Se apropie clipa cea mare, când Maria va 
deveni Mamă: „Soarele înflăcărat asfinţea" 

Se presimte noaptea, cu umbre, ce se lasă 
peste Betleemul liniştit. Totul se întâmplă în­
tr'o realitate, mai adâncă, ce nu are nevoe de 
altă lămurire, decât însăşi raţiunea de a fi a 
faptelor. 

Drept adăpost, în noaptea sfântă, doar o pe­
şteră a găsit Maria. Dece? Nu s'a întrebat. A 
spus, doar: „Aşa să fie". 

In imagini fugare, viziuni impresioniste de 
modern, mai ales emotive, povestitorul simte 
procesiunea sgomotoasă a regilor magi şi do­
molul pas al păstorilor. 

* 
Rischio di morte è sopra il Fanciullino. 

Vorbele îngerului în vis poruncesc lui Iosif 
să fugă în Egipt cu Iisus: 

„Primejdie de moarte pluteşte peste copilaş". 
Poate, uneori, femeea-mamă depăşeşte pe 

Sfânta-Mamă. Acest înduioşător eres isvorăşte 
din misticismul lui Novaro, tatăl îndurerat, care 
prinzând spiritualitatea lucrurilor celor mai. 
prozaice, la prima vedere, s'a ridicat spre viaţa 
divină. 

In fuga spre Egipt, Maria e .covârşită de taină. 
Umbrele pădurii o înspăimântă, friguri o 

prind şi strânge mai tare Copilul la piept. 

* 
Silenzio immemore. 

E grea rătăcirea prin deşertul ars: „Tăcere 
de neuitat". Este vegherea Mamei. Totul tace. 
Spre dragul ei, Maria se pleacă, şoptindu-i în 
oftat: „Iubire". Spre cer, ridică ochii: „Vai 
sitele limpezi, ajutor!" Cruzimea s'a înfăptuit: 
„Iisus plânge". 

* 
Casa biancheggiava su la riva. 

O casă e ceva static, ce nu poate săvârşi sin­
gură o acţiune. Totuş, poetul ştie să o vadă în­
tr'un continuu dinamism: „,Caisa înnălbia pe 
ţărm". Intr'adevăr, albul ei se împrăştie pe în­
tregul mal şi astfel, lucrează prin colorit asu­
pra naturii împrejmuitoare. Cu această viziune 
a impresionistului modern, care ştie că o pată 
de coloare centrală se repercutează pictural, 
asupra celorlalte colori învecinate, formând o 
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notă dominantă, Novaro începe să zugrăvească 
tabloul seninătăţii din preajma Copilului. 

A punta di mattina. 

Firea întovărăşeşte, cu aceiaşi măsură, viaţa 
copilului: „In faptul dimineţii". Sunt zorile, în 
care tot rodul se închină feciorului duimnezeesc. 
Tot astfel, Iiisus este în faptul dimineţii. î n ­
cearcă primii paşi şovăitori. Pentru prima oară, 
în povestire, poetul strecoară simţirea propriului 
său suflet rănit, către Maria, încă neştiutoare 
de durerea, ce o aşteaptă, sfătuind-o să adune 
în memorie, cât mai multă fericire din clipele 
copilăriei. 

* 
Prendi il Figlio e con Maria. 

Din nou glăsuia îngerul vestitor spre losif, în 
taina visului : „Ia Fiul şi pe Maria". Durerea 
conţinută în viaţa ce se va desfăşura, se răs­
frânge în fire : „Jale de cânt, ce în suspine un-
duiază". Un punct virtual în spaţiul cosmic 
uneşte împărţirile timpului. 

Atât de singur, încât, doar prin repetarea 
cuvântului, se poate prinde tăria înţelesului de 
„singur". Dar, lângă toţi. E taina iubirii. Uma­
nitatea dumnezeească a lui Iisus nu e cuprinsă, 
nici de sufletul Măriei. E atât de Mamă. Se 
sperie de singurătatea Copilului. Doar, ruga 
îi potoleşte sufletul. Iar, el rămâne singur cu 
iubirea, 

* 
Rondini in tcielo viola. 

Seninătate, mulţumire, în căderea molatica 
a nopţii; „Pe cerul vioriu rândunele". Dar, 
Maria mai părăsită se simte, în măreţia um­
brită a tainei. Pe buze, i s'a prelins sare din 
lacrimi. Copilul ei s'a rătăcit. Tovarăş la du­
rere, poetul, doar, rămâne: „Şi-acum, Maria, 
cei vei face?" Dar, iată. Sfânta cetate a ridicat 
zorile ca ziduri roşii. Dimineaţa, taina cade. 
îşi va găsi mama Copilul? 

* 
Tre giorni di porta in porta. 

Nefericita a eutreerat Ierusalimul : „Trei 
zile din poartă în poartă". Intre cărturari 1-a 
regăsit. Sâ-1 dojenească? Poetul îndurerat o 
sfătueşte: Să tacă. Să-şi ascundă plânsul. Cu 
eroism de Mamă să zâmbească. Şi mai mult: 
Să fie fericită, când din ochii puri, o lumină 
sboară spre ea. 

„Umilă ca şi iarba". Aşa era ea şi acum. 

Poi che il Figliuolo abbandono la casa. 

Durerea s'a resfrânt peste sufletul Măriei: 
„Pentru că Fiul părăsit-a casa". După cum, fe­
ricirea din jurul copilăriei era o devenire, spre 
tot mai intens, tot astfel şi durerea, din ce în 
ce va creşte mai pătrunzător. 

Peste Maria, anii au trecut, căci poetul, su­
gestiv şi delicat, a observat argint în părul ei. 
Ce gândeşte? O întreabă poetul. Amintirile sale 
proprii şi .le reînseninează, tracându-le prin 
gândul Sfintei Mame. Cât de frumos era răsări­
tul unei zile noi, răsfrânt în surâs de copil ! 

* 

O Maria volgiti e senti. 

Poetul caută să o mângâe: „O Maria, întoar-
ce-te şi ascultă". Ii povesteşte viaţa de învăţă­
tor a lui Iisus. 

* 

O Maria férmati e senti. 

Din nou, prin gura poporului vorbeşte poe­
tul: „O Maria, opreşte-te şi ascultă". Pentru 
prima dată, în şirul faptelor, Iisus este numit 
Hristos, Messia, Fiu al lui David. Pentru pri­
ma dată, avem intuiţia lui Iisus ca Dum­
nezeu. 

Poetul, desprins din mulţime, priveşte spre 
Maria. O înţelege. E fericită. Totuşi tremură. 
De ce? Nici ea nu ştie. Deşartă melancolie o 
afundă, pe încetul în durere vie. 

Tra la Folia in cammino. 

Ea însăşi se pierde în urma lui, „între mulţi­
mea pe drum", îndumnezeită, prin durere uma­
nă. Suferă cu voluptate, din iubire nesfârşită, 
umilită. Mai mică decât toţi, s'a făcut. Aşa ca 
iarba, Ca la început. Să-l îmbrăţişeze. Dorul o 
ardea. Cât de mamă o simte poetul. 

In îndoit sens, povestitorul analizează cu­
vintele Fiului, care numeşte. mamă, fraţi, pe 
orice aproape al Său. întâi ca om, ca părinte: 
„Vorbe amare, sărmana femee!" Apoi, în su­
blimare mistică: „Vorbe sfinte!" Fără să tăl­
măcească neînţelesul purtării lui Iisus, raţiu­
nea de a fi a tainei, făcu pe Mamă să mur­
mure, încă odată, supusă soartei' „Şi astfel 
să fie!" 

* 

Percorso l'hanno in fronte. 

Soarta s'a împlinit: „Străpunsu-l-au în 
frunte". 

* 
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Erba nuova in Giudeea per ogni riva. 

Clipă fugară de reîmprospătare cu suflul 
primăverii, în inima îndurerată a Mamei s'a 
strecurat: „Iarbă nouă în Iudeea pe orice ţărm". 
Aşa cum, s'a început şiragul faptelor, cu sim­
bolul ierbii, de viaţă ranăscândă, aşa se în­
cepe şi popasul, pe care Sfânta Mamă 1-a fă­
cut în orăşelul de pace, Betània. Realitatea tai­
nei o cuprinde iar: ca un nour de aur, în im­
nuri de cor, Mântuitorul i se înfăţişează în 
strălucire de flacără. 

Poetul gândeşte că mai frumoasă clipă nu va 
mai trăi Maria şi Mamei, nefericitul părinte 
îi pune întrebarea, care pentru el, a fost o du­
reroasă răsvrătire, de a nu fi murit în locul 
fiului său. 

* 

Triste Pasqua in terra manda 
Idolio Paăre. 

Ca om îl vede pe Iisus, poetul. In imagini 
simple, calde, pure, învestmânta pe Cel pă­
timind. Dâr, tot spre ea, spre Mamă, se în­
toarce.. In albul nudului neprihănit „Crin lu­
citor în pajişte", aşa precum i s'a vestit de 
către înger, în ziua sfinţirei, Mama îl vede 
şi să-1 îmbrăţişeze nu poate. Ca o Madona 
michelangelică ne apare în acest moment, îm­
pietrită de durere putere nesfârşită stăvilită în 
formă. 

* 
Con che lagrime, con che duolo 
lată a doua fază exteriorizată a durerii. „Cu 

ce lacrimi, cu ce jale", la poalele crucii, în 
sfârşit, sărmana Mamă îl poate săruta. Dar el 
e ucis Viaţa ei s'a sdrobit. Uită că Fiul ei e 
Dumnezeu, că va învia. Sau nu ştie. E atât de 

Mamă. Firea cu trandafiri şi crini, cerul cu 
irizări de azur şi rândunele, parfum, coloare, 
mişcare, primăvară ce folosesc? „Tu plângi" 
spune poetul Măriei! Atât de apropiat o simte 
el, care se răsvrătîse, văzând că soarele mai lu­
minează, că marea mai cântă, atunci când fiul 
său nu mai putea vedea, nici auzi. 

Pentru Maria, realitatea prezentă a pierit. 
O cheamă spre trecut orice, o adiere, o mireas­
mă de fânaaţă, un copac înflorit de rodie, un 
nimic, adică totul, spre început, spre leagăn. 

Oh rialzati e cammlna. 

Cuvinte evanghelice, rostite de Mântuitor 
morţilor înviaţi de el, cuvinte îndreptate de 
poet spre Iisus însuşi : „O ridică-te şi umblă". 
Dar, ultima simţire a poetului, în creştinească 
viziune tot spre Maria se îndreaptă. Pentru pri­
ma data, o vede divină, fără nimic pământesc, 
în grădina Cerurilor, hrănindu-se, aşa cum, 
numai Fiul ei vieţuitor a făcut-o, din „iubirea 
celor umani". 

Dar în îneheere putinţa poetului e sfârşită 
la hotarul, ce desparte lumea sa, a misticei în­
durerate, de aceea dăruită sfinţilor. Câtă pu­
tinţă, totuşi, în desvăluirea universului său. 
Angiolo Silvio Novaro s'a apropiat, cu privi­
rea duioasă de părinte nefericit, ne-a lăsat 
vorbe smulse din inimă, cristalizate în imagi­
nea Mamei Mamelor şi s'a îndepărtat,, rămâ­
nând în urmă-i cântecele lui să plângă ferici­
rea pierdută, doar cu aceea, care simte la fel, 
cu mama copilului său, îh cadrul însorit al 
Rivierii, în bătaia valurilor. 

MARIA ELENA COANDÀ 

„CELĂLALT TĂRÂM". UN CAPITOL DE FILOSOFIE ORTODOXA 

- In componenţa sa genetică, omul închide în 
sine un adânc şi plin sens cosmic, cu numeroa­
se faţete înspre curiozitatea noastră metafizică. 
Articulaţia cosmică din fiinţa noastră, fecundă 
ca adevăr şi ispititoare ca perspectivă spiritua­
lă, rămâne să aştepte spaţiul larg al unui in.-. 
trag volum. Până atunci să ne oprim lângă una 
din faţetele cu mai apropiată vecinătate meta­
fizică, din fiinţa noastră. 

Cum însă acest popas se întâmplă să ne 
ţină într'un punct de unde se străvăd vestigii 
edenice ; de unde auzi cum murmură prelins 
pe sub răcoarea proaspătă a pomilor din raiu, 
toată fericirea omului ; de unde presimţi că 
între condiţia terestră a. omului şi între condi­

ţia lui paradiziacă niciodată prăpastia n'a fost 
total fără punte, adică niciodată omul n'a uitat 
că fiinţa lui a mal rămas încă legată cu un fir 
subţire, dar de aur, de lumina albă a paradi­
sului pierdut, să ne oprim aici cu Scriptura în 
mână. 

-Intuit filosofic, acest fir de permanenţă le­
gătură între om şi raiu, a deschis un capitol 
de filosofie ortodoxă, asupra căruia vrem să 
stăruim puţin, la adăpostul viziunilor marelui 
Lucian Blaga, verificat cu dreapta învăţătură 
a Bisericii. 

întâiul volum din „trilogia culturii" îl începe 
Lucian Blaga cu un capitol de îndoită sem­
nificaţie, în ceeace ne priveşte, un capitol in-
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titulat apăsat : „celălalt tărâm". Sub fruntea fi­
losofului nostru „celălalt tărâm", înseamnă o 
fereastră deschisă înspre adâncul fiinţei noa­
stre, înspre ceeace numim, cu acest cuvânt — 
atât de surd şi înfundat — inconştient. Dupăce 
doboară tot ceeace era şubred şi inutil, sau ero­
nat şi povară neagră, în ceeace se construise 
filosofic în jurul acestei chestiuni, îşi articulează 
Lucian Blaga vizionar gândurile sale, într'o 
concepţie ortodoxă a problemei. Filosoful n'a 
avut asta în gând. Adică nu un nerv apologetic 
a stârnit în el viziunea în sens creştin a pro­
blemei. Ne-am convins de aceasta într'una din 
convorbirile avute cu distinsul academician, 
când, întrebându-1 dacă într'adevăr intenţionat 
a dat atât de vizibil tighel creştin „inconştien­
tului", ne-a răspuns c'un adorabil şi aerian 
semn de mirare între sprâncene: „Nu m'am 
gândit deloc la aspectul teologic al chestiunii. 
Dar ştii că-i interesant?!". 

Iată acum „celălalt tărâm" al lui Lucian 
Blaga. După gânditorii romantici ca Schelling, 
Carus sau Hartmann, „inconştientul este numai 
un focar metafizic nevăzut, care prezidează la 
formaţiunile organice, sau căruia îi revine con­
ducerea vieţii fiziologice şi conştiente". Şi nici 
nu are „numai caracterul receptacular, pe care 
i-1 atribue psihanaliştii". La aceştia se adaogă 
şcoala elveţianului Jung ,eare „îmbogăţeşte 
simţitor aria inconştientului, întâi cu înjghe­
bări psihice compensatorii faţă de conştiinţă, 
al doilea cu conţinuturi de provenienţă ance­
strală şi al treilea cu devansări ale conştiinţei". 
Aşadar şi romanticii şî psihanaliştii concep in­
conştientul în imediată funcţie de conştient. In 
acest punct, se întreabă Lucian Blaga, revoltat 
parcă în viziune: „Ce ne-ar putea opri la adică 
de. a atribui inconştientului, o amploare mai 
cosmotică decât conştiinţei şi o suveranitate 
faţă de care aceea a conştiinţei nu e decât un 
palid reflex?" şi în altă' parte: „inconştientul nu 
e adică un simplu subsol al conştiinţei, un sub­
sol în care ar cădea fără curmare, ca efect al 
unui sever triaj, elemente de ale conştiinţei. In 
conştientul ni-1 închipuim ca o realitate psihică 
amplă, cu structuri, cu o dinamică şi cu iniţia­
tive proprii; inconştientul ni-1 închipuim în­
zestrat cu un miez substanţial organizat după 
legi imanente. Inconştientul nu e un simplu 
„haos" de zăcăminte, de provenienţă „conştien­
tă". Trebue să facem încercarea stăruitoare, de 
a imagina inconştientul ca realitate psihică 
de mare complexitate, cu funcţii suverane, şi de 
o ordine şi de un echilibru lăuntric, graţie cărora 
el devine un factor în mai mare măsură sieşi 
suficient, decât e „conştiinţa". Ar fi poate exa­
gérait să afirmăm că inconştientul e un cosmos; 

el e totuşi ceva ce aduce a cosmos. Dacă ni se 
îngădue să alcătuim din substantivul „cosmos", 
un adjectiv, aşa cum din substantivul „haos" 
s'a format adjectivul „haotic", am acorda in­
conştientului un epiet în consecinţă. Inconştien­
tul are caracter „cosmetic", nu „haotic". „Cos­
motică" e orice realitate de pronunţată com­
plicaţie interioară, de-o mare diversitate de ele­
mente şi structuri, organizată potrivit unei rân-
dueli imanente, rotunjită în rosturile sale,, cu 
centrul de echilibru în sine însăşi, adică relativ 
sieşi suficientă. Potrivit sensului pe care-1 a-
tribuim acestui termen, vom risca afirmaţiu-
nea, că inconştientul, ca realitate psihică, po­
sedă un caracter mai „cosmetic" decât con­
ştiinţa". Şi apoi: „Dar acest „inconştient însuşi", 
înseamnă un factor remarcabil din toate punc­
tele de vedere. Prin anticipaţie atribuim deci 
inconştientului structuri şi o dinamică proprie, 
de asemenea categorii şi forme cognitive pro­
prii, tot prin anticipaiţie mai atribuim incon­
ştientului şi moduri de reacţiune proprii când 
e vorba de „trăiri" şi propriile isvoare de in­
formaţie, când e vorba de „cunoaştere". 

Am reprodus aidoma toate pasagiile care ro­
tunjesc limpede concepţia despre inconştient a 
lui Lucian Blaga, pentru a nu da posibilitate de 
suspiciune în acordul pe care vrem să-l facem 
la această încheetură metafizică, între filosofie 
şi ortodoxie.. 

Deci, filosofia lui Blaga, se coboară — sau 
poate urcă — pe celălalt tărâm. Şi pe cont pro­
priu, cu îndrăsneală şi siguranţă, dă prestigiu 
înalt unui sens strict religios al problemei, care 
n'avea niciun credit la bursa, de multe ori 
neagră, a ştiinţei. 

Ce este oare în lumea creştină, în câmp strict 
ortodox, această „realitate cosmotică", autonomă 
şi suverană, cu „moduri proprii de reacţiune" şi 
cu „proprii isvoare de informaţii"? Cât de orto­
doxă este această realitate, atunci când Lucian 
Blaga o scutură de faima funebră a unui cimi­
tir al conştiinţei; atunci când „cloaca" aceasta, 
sub fruntea lui străluminată, se "transfigurează 
din „haos", în „cosmos" ? Atunci când din hao­
tică devine o lume cosmotică „sieşi suficientă"? 

Cu aceste întrebări să deschidem Biblia, la 
Facere: „Şi a zis Dumnezeu: Să facem om după 
chipul şi asemănarea noastră..." (I, 26). Chipul 
şi asemănarea lui Dumnezeu in om, au fost su­
premele daruri care l-au învrednicit pe Adam 
de' condiţia %ai paradisiacă, prinsă în această 
înaltă'prerogativă, conferită prin cuvintele imé-' 
diat următoare textului citat: „...ca să stăpâ­
nească... tot pământul". Să-l stăpânească adică 
după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. Tot 
çeeace era „sub" el, tot ceeace era creatură na-
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turală era integral „stăpânită" de om. In cadrul 
acestei prerogative omul era „perfect". Prin 
urmare nu de-o perfecţiune absolută. îndum­
nezeit, cum zice Sfântul Ioan Damaschin, prin 
împărtăşirea strălucirii cei dumnezeeşti, nu însă 
în fiinţa cea dumnezeească mutat (Despre cred. 
art. cart. II, c. 12). 

Care erau elementele acestei perfecţiuni? 
După interpretarea Sf. Părinţi aceste elemente 
erau cuprinse în „chipul" lui Dumnezeu din 
om, care-i mintea; şi'n „asemănarea" Aceluiaşi, 
care-i inima. Ca lumina din soare yca mireasma 
din floare aşa se desprindeau toate celelalte 
însuşiri paradisiace ale omului. Şi anume, omul 
era nemuritor, dacă vrea. „Dumnezeu a creat pe 
om nici cu totul muritor ,nici nemuritor, ci ca­
pabil şi de una şi de alta" .spune Teofil de A n -
tiohia. Iar canonul 109 al Sinodului din Car-
taigena: „Dacă va zice cineva că Adam, omul 
cel dintâiu creat, a fost creat muritor, aşa, că 
deşi n'ar fi greşit, ar fi murit cu trupul, nu ca 
pedeapsă pentru ura, ci după necesitatea firii, 
să fie anatema". „Nevătămat ou trupul, complet 
sănătos" spune Sf. Vaisile că a fost Adam creat. 
Omul singur şi-a ales calea „muririi" cu trupul, 
prin păcătuire. „Dumnezeu, spune iarăşi Sf. Ioan 
Damaschin, a creat pe om fără păcat după na­
tură şi liber după voinţă; fără păcat, zic, nu 
pentrucă el n'ar putea păcătui, oi pentrucă po­
sibilitatea de-a păcătui n'a avut-o în natura 
sa, ci în voinţă" i(Op. cit. loart. II cap. 12). Era 
deci absolut liber să voiaseă una sau alta. „Vo­
inţa lui avea o completă libertate de alegere, o 
completă putere de a tinde către binele suprem 
şi de a-1 realiza în sine". (Silvestru de Canev, 
Dogm. ort. III, 408). Iar „mintea îi era ca ab­
solut întreagă şi necondiţionată de nimic, era 
capabilă de cea mai uşoară şi mai mare înţele­
gere a lucrurilor, dar nu poseda însăşi ştiinţa, 
care după natură este proprie numai lui Dum­
nezeu, ci omul sta numai pe cale către dânsa-, 
care deşi dreaptă ,dar nu fără pericol de aba­
tere..." (Acelaş, III, 408). Că Adam nu poseda 
„însăşi ştiinţa" înseamnă că nu poseda ,ştiinţa 
absolută", adică, după cuvântul Mântuitorului? 
„Nimeni nu cunoaşte pe Fiul, fără numai tatăl, 
nici pe Tatăl nu-1 cunoaşte nimeni, fără numai 
Fiul" (Cat. 11, 27). Ca rege al naturii însă, „stă-
pânitor" al ei, întâiul om era oarecum perfect 
cunoscător. Nimic nu-i era străin din cele ce-i 
stau sub „stăpânire", această primă şi înaltă 
prerogativă divină dare justifică, în textul bi­
blic, chipul şi asemănarea lui Dumnezeu în om. 

Aşa dar ,cu mintea „întreagă", voinţa „com­
plet liberă" şi inima „curată şi neturburată", 
aşa a fost aşezat omul în rai. Dar păcătuind 
după voinţă, a pierdut din puterea libertăţii, a 

ştirbit integritatea minţii ş\ şi-a turburat cură­
ţia dnimii. Ş i de-atunci „se pleacă lui omu­
lui din tinereţea lui spre rele", căci „a pierdut 
perfecţiunea raţiunii şl a cunoştinţii, voia lui a 
înclinat mai mult spre rău decât spre bine, Ista-
rea lui nevinovată, s'a schimbat în stare de 
păcat. Dar totuşi, voia lui a rămas nevătă­
mată, în raport cu dorinţa de bine şi de rău" 
(Mart. ort. part. I). In continuare cu ultima afir­
maţie de mai sus să cităm un fragment din 
Epist. patr. răsăriteni": la cădere, omul „a pă­
strat natura cu care a fost creat şi puterea l i­
beră naturală, vie şi activă, aşa că după na­
tură putea să aleagă şi să facă binele, înlă­
turând şi fugind de rău". (Art. 14). 

Prin urmare, prin păcat omul şi-a turburat 
armonia cu sine însuşi şi cu Dumnezeu, dar a 
rămas în el ceva din fericirea paraidisiacă. Nu 
s'a înstrăinat cu totul de cer. „Faptul că — după 
cădere — auzind glasul lui Dumnezeu în raiu, 
îndată 1-a cunoscut... dovedeşte că încă i-a ră^ 
mas trează puterea de a-L cunoaşte;... s'au pă­
strat deci urmele chipului lui Dumnezeu, lăun 
trie unite cu puterile spirituale ale omului". Că 
urmele chipului lui Dumnezeu s'au păstrat trezft 
în om, o spune şi Sf. Ap. Pavel:.'„Fiindcă ceeace 
se poate şti despre Dumnezeu,' vădit este în 
inimile lor" (Rom. I, 19). Sau: „Ca unii care a-
rată fapta legii scrisă în inimile lor"; şi însfâr-
şit: „Păgânii cei ce n'au lege, din fire fac 
ale legii". 

Sfântul Ap. Pavel bate mult în inima noa­
stră, ca o tablă vie a unei legi, săpată delà 
creaţie în ea. Legea aceasta este ceeace a ră­
mas bun, la cădere, în fiinţa lui Adam. Este 
urma chipului lui Dumnezeu 'în noi ,este setea 
din care cresc marile dorinţi ale omului. Este 
văpaia în jocul căreia îşi mistue inima nostal­
gia paradisului pierdut. Fără să vrem, fără să 
bănuim chiar, legea inimii ne trădează a fi 
fost cetăţenii unei alte lumi, pe care o râvnim 
cu însetarea rătăcitului prin bărăganul veşni­
ciei. N'am uitat-o niciodată, iar Hristos he-a 
împrospătat-o întreagă, deşi nu o putem smul­
ge cu totul, celuilalt tărâm, unde rădăcinile îi 
sunt străfunde. 

Aceasta este lumea eosmotică, realitatea eos­
motică, la care a ajuns Lucian Blaga pe calea 
intuiţiei filosofice. 

A m insistat atât de obositor, pentru cetitor, 
asupra procesului religios al păcatului străbun, 
ca identitatea, să-i zicem, dintre „legea inimii" 
şi „lumea eosmotică" să apară cât mai limpede. 
In îmbucătura acestei identităţi, dau buzna bo­
gate sugestii, în vârful cărora mijesc vaste per­
spective pentru ô adâncă filosofie ortodoxă. 
N'avem competinţa necesară ca să analizăm în 
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amănunt, paraleii, procesul de înflorire în lu­
mină, al tuturor latenţelor din lumea cosmotică. 
Ele se rotunjesc, în mare, ca o exteriorizare a 
unor realităţi cu legi ascunse cunoaşterii noa­
stre. Noi bănuim şi aici, setea, nostalgia după 
armonia de undă şi lumină a paradisului. Tră-
eşte adică omul, în „cosmetic" iluzia fericită a 
condiţiei edenice. 

Şi dacă aşa este, cât de luminoasă, cât de fe­
cundă, cât de uluitoare apare această realitate 
cosmotică ,în procesul experienţelor religioase 
mistice! Se depăşeşte acolo omul pe sine însuşi, 
cade adică în umbră „luminozitatea conştiinţei" 

şi trăim sub imperiul paradisiac al cosmeticu­
lui. Dar să nu uităm că acum suntem sub har. 
Şi dacă însăşi filosofia lui Lucian Blaga, atât 
de mult bântuită de duh ortodox — ar vrea 
să simtă, acolo unde evadează în viziune, că 
harul i-ar deschide orizonturi pe măsura ceru­
lui, dacă i s'ar robi, ar urmări masiva „reali­
tate cosmotică* în experienţa albă a sfinţilor. 
Ar fi pentru noi o revelaţie vrednică, într'ade­
văr, de Lucian Blaga, de marea lui viziune, 
deşteptată în duhul adânc al pământului no­
stru. 

NIŢĂ MIHAI 

C R O N I C A L I T E R A R A 
I. PETROVICI: ARTE ŞI ARTIŞTI. — Cu 

acea aristocratică modestie ce-i caracterizează 
silueta morală, d-1 Petrovici se adună într'o 
cărticică din „Biblioteca pentru toţi",—bătrâna 
prietenă a acelui tot mai puţin tineret şcolar 
care cultivă asemenea tovărăşii prea puţin 
sportive,—şi totuşi atât de înţelept, de actual, 
călăuzită şi astăzi de d-1 V. Demetriius. Un 
mănunchiu din studiile şi portretele întruchi­
pate în ultimii ani. Mai toate sânt cuvântări, 
fie la urechea ascultătoare a microfonului, fie 
în cadrul diferitelor solemnităţi. D-1 Petrovici 
e azi pentru marile mase delà noi mai ales un 
orator foarte iubit şi foarte căutat. Desigur că 
pentru d-sa trebue să fie o bucurie, — ca pen­
tru oricine oare-ar simţi că glasul său întâl­
neşte altceva decât pustiul, — această frec­
ventă solicitare. Dar filosoful din d-sa şi lite­
ratul iubitor de fine cadenţe îndelung şlefuite 
care iarăşi este,—cari se vor fi obişnuit să con­
temple gândul altora şi să-l desfăşoare pe al lor 
sub alte măsuri, mai aproape de proporţiile 
calme ale lumii eterne, şi in alte ritmuri de 
creaţie, mult mai puţin închinate clipei, — vor 
fi simţind poate câte odată mustrarea trecătoare 
că jertfesc poate prea mult oratorului. Care, 
la orice altitudini ar pluti, trebue să respecte 
mai mult ca oricare creator de artă ritmurile 
fugare ale clipei, comodităţile sufleteşti şi in­
telectuale ale publicului. 

Asta nu înseamnă că d-1 Petrovici e un vir­
tuoz măgulitor al acelui capricios personaj fe-
menin care e mulţimea. Ceeace îl apropie de 
preferinţele ei, fără niciun efort şi fără niciun 
calcul, fiindcă îi este înnăscută, — e claritatea 
d-sale de gând, de simţire şi de expresie. Ceea­
ce îl depărtează, iarăşi fără nicio ostentaţie, 
dar hotărît, — e structura gândirii sale ce res­
pectă adânc tocmai această claritate. In slujba 
acestei cugetări, d-sa are o poziţie aproape 

singuratecă azi în cultura noastră. E unul din 
cei puţini, un paznic sobru, — ai putea zice 
„sfios" dacă cuvântul n'ar spune mai mult de­
cât trebue, — dar inflexibil, al eternelor mă­
suri ordonatoare ale Minervei. Nici în acest 
mănunchiu elegant de fugare expresii, nu re­
nunţă la misiunea aceasta, oare îi e înainte de 
toate impusă de temperament. 

Colocviile despre arte şi artişti din această 
cărticică sânt în primul rând severe şi clasice 
stabiliri de limite, atât pentru creaţii cât şi 
pentru creatori. Aceste limite sânt aşezate rigu­
ros, cu simplitatea de marmoră a anticei legislaţii 
de artă, aşa că nu e de mirare că pe urmele 
lor gânditorul de azi se întâlneşte cu bătrânul 
Leasing: „Toate artele au margini implacabile, 
dincolo de cari puterile lor încetează, — iar 
fiecare artă e ţărmurită de alte limite, în sen­
sul că acolo unde una reuşeşte să înfăptuiască 
celelalte rămân neputincioase" (Puterile muzicii, 
P. 8). 

E prin urmare o atitudine cu totul şi catego­
ric opusă tendinţelor ultime ale artelor mo­
derne de a-şi încălca reciproc tărâmurile. Nu 
se poate spune că aceste tendinţe anarhice, cari 
şi-au făcut jocul liber cu atâta sgomot în anii 
de desorientare de după război, s'ar impune şi 
azi cu aceiaşi fascinaţie. Dimpotrivă, în ultimul 
timp se observă o reîntoarcere la limpezile di­
scipline ale artei de totdeauna, — care ar fi 
surprinzător de grăbită dacă n'ar fi firească. In 
aceste împrejurări, măsurile clare de gând ale 
d-lui Petrovici, sânt binevenite prin poziţiile pe 
cari le lămuresc. 

D-sa astfel pune limită categorică deopotrivă, 
ambiţiilor muzicii de a concura fabula (Pute­
rile muzicii, p. 13) ca şi celor ale poeziei de a 
supralicita muzica în vagile ei adâncuri melo­
dice (Poezie şi logică), negând deci posibilita­
tea unei „poezii pure". De dragul limitelor, ac-
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torii sânt priviţi ca expresia tipică a unei ca­
tegorii de oameni: aceea a visătorilor cai-i to ­
tuşi vor să concretizeze lumea ficţiunii, măcar 
cu preţul iluziei (Psihologia actorilor). Consem­
nul aspru al limitelor îl face să judece cu sur­
prinzător de multe reticenţe opera de gândire 
a d-lui Blaga. Pentru d-sa de pildă, citadinul 
delà noi are o structură spirituală cu urnite 
cari nu coincid cu cele ale culturii minore a 
satelor, pe care d-1 Blaga o indică drept teme­
lie culturii noastre majore de azi. Dacă însă li­
mitele dintre sat în sens românesc şi oraş în 
sens apusean se pot uşor desemna, — cred că 
ar fi foarte dificil să însemni precis liniile încă 
cu totul neaşezate ale unui spirit citadin la 
noi... 

A pune limite, înseamnă a aşeza ordine. Pen­
tru d-1 Petrovici, ordinea apare ca semnul ma­
jor al creaţiei. Chiar în tumultuosul elan al 
oratorului, atât de supus intuiţiilor clipei, re-
aoţiunilor brusoe ale sufletului omenesc, — 
d-isa recunoaşte arta numai când găseşte în el 
puterea de ansi afla expresia în armoniioe rân­
duieli ale cuvintelor, într'o impecabilă sculp­
tură a gândului, atunci când n'a avut răgazul 
pregătirii, al meditaţiei îndelungi (Talentul o-
ratoric p. 45). 

Dar ordinea a fost dintotdeauna un privile­
giu al raţiunii. D-1 Petrovici e ca atare un calm 
slujitor al ei în toată opera d-sale. Respectul 
liniştit al raţiunii e pentru d-sa o tradiţie ia-
tină a noastră, care trebue adâncită. Şi > sem­
nificativă bucuria d-sale când i se pare că îşi 
dă seama de schemele solide pe cari se urcă 
toate îndrăznelile de vis ale cugetării d-lui 
Blaga: „Cugetătorul a rezistat acelor curente 
filosofice care dau precădere în domeniul cu­
noaşterii instinctului şi afectivităţii, detronând 
raţiunea din scaunul ei împărătesc" (Opera Iul 
Lucian Blaga, p. 113). 

C a şi la d-1 Blaga, — mult mai puţin însă, 
atât cât îi îngădue luminozitatea sa meditera­
neană, — spiritul d-sale, sigur pe lucidităţile-i 
statornice, îşi îngădue să admire clarobscurul. 

Aceasta îl duce la o viziune de echilibru, de 
împăcată înţelegere a artei, care merită să fie 
subliniată: „Vraja poeziei ar trebui să depă­
şească logicul. fără să-1 suprime, tot aşa cum 
absolutul nu distruge lumea relativităţii, ci o 
înglobează şi o întrece. Arta e supraraţională, 
nu iraţională, iar frumosul trebue să com­
pleteze adevărul nu şicanându-1 şi mutilându-1, 
ci întregindu-1 cu infinităţi şi adâncuri pe cari 
acesta abia le bănuieşte" (p. 29). 

Acest echilibru al înţelegerii funcţionează şi 
în împrejurări în cari te-ai aştepta mai puţin. 
Sânt bunăoară în această cărticică două esseuri 

în cari autorul cercetează aspecte specific mo­
derne, şi nu dintre cale cari să ne dea nă­
dejdi : Literatura de memorii şi de călătorii şi 
întreceri spirituale şi matchuri de box. Te-ai 
aştepta, evident, ca un spirit de aspre ordini 
raţionale cum e cel al d-lui Petrovici să con­
damne implacabil abuzul actual de penibile in ­
discreţii în intimitatea oamenilor mari, -ca şi 
hipertrofiata atenţie pe care o dăm toţi unui 
knook-out în timp ce o magnifică întrecere spi­
rituală cum e cea din congresele internaţionale 
de filosofie trece neobservată. 

Nejustifieându-le, gânditorul însă caută să 
înţeleagă. Mai ales cel de al doilea esseu adu­
ce minunate, pagini de analiză uşoară. Fasci­
naţia sportului, după d. Petrovici îşi are multe 
şi neaşteptat de fireşti rădăcini. întâia e fali­
mentul credinţei omului în puterea abstracţiei. 
Faliment produs prin desiluzia care a urmat 
exaltării ei în secolul XIX. Dar care iarăşi în­
cepe să-şi piardă grabnic umbrele, — după 
modesta noastră părere, — în urma noului şi 
covârşitorului prestigiu, pe care şi 1-a recăpă­
tat spiritualitatea azi, în atâtea întinderi de 
lume. 

A doua rădăcină ar sta în precaritatea condi­
ţiei de azi a omului. In vramile de cumplite 
nesiguranţe de azi, omul a redevenit lup şi 
simte nevoia de a-şi ascuţi colţii. Iar a treia 
stă în capriciile stupide ale democraţiei. Nici­
când nu simte mulţimea mai mult nevoia de i-
doli cari să o biciuie, ca în democraţie. Şi idolii, 
— ea şi-i alege din cei pe care îi pricepe mai 
lesne. De aceea nu-1 va alege niciodată pe 
Kiant. 

'Organizându-şi astfel limpede şi uşor înţe­
legerile, cărticica aceasta a d-lui Petrovici e 
încă un elegant şi fugar omagiu pe .care îl a-
duee d-sa Minervei clarvăzătoare. 

AUREL MARIN : VERSURI. — Talentul de­
licat unduitor al acestui tânăr poet. braşovean 
a însemnat în ultimul timp o frumoasă evo­
luţie. O îndreptare plină de nădejdi către ma­
rile simplităţi şi adâncimi de oricând ale poe­
ziei. 

Culegerea d-saile din urmă aduce aistfel un 
vers oare ţi se apropie uşor de suflet prin to­
nalităţile sale curate şi triste,. — pe căi de ne-
.desminţi.tă simpatie. 

Mai întâi pentru curajul poetului de a re­
trăi în versul său una din acele stări de su­
flet specifice ale noastre : aceea de reculeasă 
contopire a tristeţii omului în nepăsarea pri­
mitoare a naturii. Că ea a scăpărat atâtea n e -
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uitate imagini în poezia noastră populară, în 
toată lirica noastră cultă atât de ades, că ea a 
ajuns la copleşitoarele rezonanţe din versul lui 
Bminescu, — nu înseamnă că nu mai poate da 
noi accente. Sunetul acesta 1-a încercat d. Au­
rel Marin mânuind cu noi intuiţii artistice na­
iul atât de elementar şi atât de complex tot­
odată al versului eminescian. 

Ceea ce i-a dat izbândă proprie, 1-a ferit de 
simpla pastişă, a fost faptul că spre această 
alegere îl împingeau structuri sentimentale au­
tentice, cari cu greu puteau găsi alt glas. Dl 
Marin e un poet al singurătăţii şi al durerii 
omeneşti care amorţeşte în ea. Singurătăţile 
aoestea le-a găsit în poezia muntelui, — atât de 
puţin încercată la noi în linii mari; deşi atât de 
aproape de noi, din trecut prin lirica populară, 
în prezent prin dragostea tineretului pentru lu­
mina crestelor şi a piscurilor. Puţin încercată, 
din pricina dificultăţii ei. Imens ecou în piatră 
al nostalgiilor omeneşti de măreţie tristă şi as­
pră, de luminată ascensiune spre calm şi puri­
tate, — muntele a fost copleşit delà început în 
literatură de câteva simboluri cari s'au trans­
format în groaznice locuri comune, ce l-au fă­
cut inaccesibil unor poeţi de puţină forţă crea­
toare. 

Poetul braşovean încearcă să-şi apropie de el 
visurile pe căile mai complexe, mai bogate, deci 
mai ferite de această primejdie, ale pădurii. El 
încearcă să fie astfel un cântăreţ al muntelui 
întrucât poate fi unul al pădurii. Motivul acesta 
poetic e firul prelungit oare leagă într'o unitate 
şi într'o evoluţie în acelaş timp toate plachetele 
sale de versuri de până acum. Şi pe acest fir 
încearcă fericita experienţă eminesciană de oare 
aminteam. 

iCa să vedeţi cât de simplu şi cât de personal 
poate d-sa mânui acest fluer cunoscut, scoţând 
din el aceleaşi note de tristeţe gravă şi calmă, 
să cităm Seară : 

Pale lumini 
Ard line peste 
Naltele creste 
Vineţii pini. 
Umbre adânci 
Leagă cu sure 
Crengi prin pădure 
Norii de stânci. 
Florile reci 
In ierburi, toate 
Singurătate 
Duc spre poteci. 

Tot atât de fraged, de nou şi cunoscut tot 
odată, ca o floare dragă ce-o vezi răsărind pri­
măvara, — sună adâncită liric conştiinţa emi­

nesciană a perenităţii naturii pe lângă sbuciu-
mul inutil al omului : Versuri (p. 18). Ca şi 
acele străfunde corespondenţe între viaţa omu­
lui şi a firii : 

îmbătrâneşti şi tu, suavă, femeie alintată azi. 
Mai tulbure şi mai bolnavă, lumina lunecă 

pe brazi. 
Amăgitoarele şuviţe au luciul alb, strălucitoare; 
Pe munţi s'au răspândit de-aseară întâiele 

mărgăritare. 
In flacăra privirii vremea aruncă'ntunecatu-i 

praf, 
Desprinsă liniştea pădurii, se-aşterne frunză 

moartă, vraf. 

în poezia, — din păcate inegală, prăbuşită la 
sfârşit în comentariu inutil, — îmbătrâneşti 
şi tu... 

Ca totul să coboare până la urmă în acea 
calmă „amar reculeasă, nostalgie a morţii văzute 
ca uitare, — ce adie atât de des în versul poetu­
lui. Ca în acea admirabilă poemă Noi, în care 
coboară ceva din liniştite metafizice ale poeziei 
germane dar şi multe din potolitele înţelegeri 
ale noastre. Ca în Toamnă târzie : 

Să ne uităm în urmă în toamna de aramă 
Cu ochii în mâhnirea că nimeni nu ne-aşteaptă; 
Potecile pădurii cu umbre lungi ne'ndreaptă 
Spre ora de odihnă din liniştea de cramă. 
Ne coborîm la vie mai trişti ca totdeauna 
Şi 'n sgomotul de paşi ne citim ca'ntr'o carte 
Plecările din munte şi drumul lin spre moarte... 
Din urma noastră bate, prin frunze albe, luna. 

Ne pare rău că locul nu îngădue să cerce­
tăm şi personala poezie a zbuciumului liniştitor 
al creaţiei artistice, — care se înfiripă interesant 
pe alocuri în această plachetă, mai ales în 
Seară târzie cu frumoasa ei imagine finală. Ca 
şi instructivele încercări de apropiere sinceră, 
de cotidian, — ca Sanatoriu, Moartea fetiţei 
blonde, pândite de melodramatism, mai cu 
seamă ultima, — şi acea atât de discretă şi izbu­
tită miniatură: Cartea. 

Astfel, deşi suferind de acelaşi deficit de vi­
talitate, de forţă barbară de creaţie, de care pă­
timeşte aproape întreaga noastră lirică de azi, 
prea miniaturizată, prea feminină în mărturisi­
rile ei stinse, — poezia d-dui Aurel Marin se 
poate înscrie printre realizările sincere şi de nă­
dejde ale celei mai noi generaţii. 

* * • 

CONSTANTIN KIRIŢESCU : JURNALUL 
UNEI COMIŢIVE. — Fără a fi excesiv de bo-. 
gată, literatura românească a călătoriilor prin. 
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străinătăţi, e de o calitate onorabilă. E puţintică 
aşa cum e, poate fiindcă acei cari, din sărăcia 
noastră paradoxală de ţară bogată, şi-au putut 
îngădui luxul de a călători tihnit prin depărtări 
n'au prea fost din aceia cari să se simtă atât de 
apăsaţi sufleteşte de impresiile culese încât să 
caute cu necesitate eliberarea printr'un scris de­
păşind simpla notă de memorii personale. Călă­
torii români sânt sau bogătaşi pentru cari sin­
gura apăsare sufletească o constitue suma de 
bani cu care au plecat, purtând în însăşi natura 
ei eliberarea estetică ce constă în volatilizarea 
lor cât mai elegantă. Sau intelectuali cari ajung 
la bucuriile altor orizonturi cu sufletul stors de 
frăgezimea lui, în o viaţă întreagă de privaţiuni:, 
eforturi şi sbuciume, aşa cum e aceea a unui 
cărturar român. Poate e şi din cauză că noi o 
istorie întreagă n'am avut când să ne „plictisim" 
în ţara noastră, n'am avut nevoie să pornim 
peste hotare departe ca să căutăm pitoresc şi 
exotic, — de vreme et mai toate neamurile pă­
mântului, cele ale orientului ca şi ale apusului, 
s'au simţit obligate de aceiaşi istorie să se vân­
ture pe meleagurile noastre, lăsându-ne de cele 
mai multe ori amintiri mai mult dureroase de­
cât literare. 

De aceea literatura noastră modernă de călă­
torii, câtă e, — este mai puţin o colecţie de en -
tuziasme literare, o fluidă însemnare de izbuc­
niri sau încremeniri ale sufletului în faţa con­
sacratelor capodopere pe cari natura şi omul 
le-au risipit pe pământ, — fiind mai mult un 
exerciţiu de luciditate, de scrutare cu coada 
ochiului, care să cuprindă cât mai nefalsificat 
realităţile altor meleaguri. Delà memoriile lui 
Ion Codru Drăguşaniu şi însemnările boierului 
Dinicu din Goleşti, — trecând prin fermecătoa­
rele povestiri de călătorie ale lui Aleesandri, în 
cari îşi contrazice atât de categoric lirismul 
printr'un umor şi o ascuţime de observaţie rea­
listă cu totul şi specific româneşti, — până la 
jurnalele de drum de astăzi, firul literaturii 
noastre turistice e tors mai mult din observaţie 
decât din reverie. Desigur, am păcătui prin 
unilateralitate de judecată dacă am uita adân­
cul sentiment al vrajei şi încântarea unduitoare 
care respiră mai puţin în paginile lui Jean Bart 
şi atât de mult în cele pe cari d. N. M. Con-
diescu le-a însemnat în „Peste mări şi ţări", — 
dar aceasta e o eizelură fină ce reliefează şi mai 
bine linia majoră a epicei drumeţiilor noastre 
străine. 

Pe această linie majoră se aşează şi cartea ul­
timă a d-lui C. Kiriţescu. In ea autorul „Po­
runcii a zecea" aduce stabilitele sale calităţi de 
lucidă observaţie a unei trăsături sufleteşti, de 

uscată dar precisă sesizare a unei mişcări de 
viaţă. 

Interesul documentar al acestui „Jurnal al 
unei comitive" este împlinit de un discret meş­
teşug literar, — în care un amator nu de poezie 
ci de trăsături sobre şi precise de viaţă, va găsi 
destule satisfacţii. 

Interesul documentar e puternic. Jurnalul 
acesta înfăţişează două realităţi apropiate de 
noi, cari ar trebui să ne intereseze deopotrivă : 
Bulgaria aşa cum e acum şi Turcia aşa cum se 
transformă astăzi. Cu atât mai mult ou cât, 
dacă Turcia atrage pe mulţi dintre noi prin lite­
ratură şi prin chemarea Orientului, — Bulgaria 
a rămas pentru români o ţară la hotarul căreia 
am putea scrie ca medievalii hic sunt leones. 
Dl. C. Kiriţescu are cea mai profundă dreptate 
când condamnă aspru delà întâiele pagini stu­
pida suficienţă care ne face să ne ignorăm cu 
dispreţ vecinii, — suficienţă cu atât mai ridicolă 
cu cât vine din partea unui popor cu pretenţii 
de inteligenţă. 

Inteligenţă care poate funcţiona tot atât de 
sclipitor şi mult mai cu folos ceroetându-ne 
atent vecinătăţile. Ceeace încearcă binevenit d. 
Kiriţescu, — şi regreţi că notele din Bulgaria 
sânt prea puţine. 

Se reliefează astfel tot ceeace dragostea 
aprinsă de el însuşi, cuminţenia şi hărnicia unui 
neam puţin binecuvântat realizează de multe ori 
ca o aspră mustrare faţă de tot ceeace noi am 
fi putut mult mai uşor, şi nu am realizat. Dar 
ochiul necruţător al romanului nu se desminte 
nici în această admiraţie cumpănită şi dreaptă : 
trăsături repezi şi reci presărate între impresii, 
reliefează deopotrivă ridicolul mohorît al spiri­
tului bulgar închis, cu ură şi mândrie puţin jus­
tificată, în primitivităţile lui. 

Un bogat itinerar constantinopolitan, sur­
prinde în aceleaşi linii uscate şi ferme, — lângă 
lumina splendorilor acumulate acolo de atâtea 
mari civilizaţii, — ceeace se schimbă mereu şi 
ceeace totuşi rămâne ca orientală obicinuinţă, 
în viaţa atât de ambiţioasă a Turciei moderne. 

* 
• * 

ION AGARBICEANU: SECTARII. — Viaţa 
politică românească, de după război mai ales, 
oferă scriitorului epic un extrem de bogat şi de 
vânjos material. Departe de a fi epuizat-o, — 
cum uneori se crede, — caricaturala frescă a lui 
Caragiale a păstrat-o dimpotrivă intactă litera­
turii. Cu atât mai mult cu cât autoirul „Scrisorii 
pierdute" nu numai că a pornit s'o exploreze pe 
un drum al lui personal, nespus de primejdios 
pentru urmaşi pe cari îi obligă la servilă imitaţie, 
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dar i-a sesizat şi i-a însemnat trăsături cari au 
dispărut odată cu vremea lui. Viaţa politică de 
dinainte de războiu azi e aproape o ţară proprie 
a lui Caragiale; orice scriitor s'ar apropia, de ea 
trebue să facă un involuntar legământ de vasa­
litate. Fiindcă în ea a crescut şi a trăit un spirit 
care şi-a încheiat brusc socotelile lumeşti în 
1916. Acest duh se rezumă în formulele lui Tra-
hanaiche: „Aveţi puţintică răbdare!" şi a lui 
Farfuridi: „Iubesc trădarea dar urăsc pe trădă­
tori !"... Epoca aceasta a fast o cumplită harţă 
de vorbe şi mai deloc de oameni. O foarte pa­
triarhală ceartă în familie, cu foarte multe 
blândeţi, cu foarte multe îngăduinţe. 

Viaţa politică de după război se deosebeşte cu 
totul de ea tocmai prin asprime, prin intole­
ranţă. E împinsă aici, mai ales de apariţia în 
arenă a doi factori noi: intelectualii ardeleni şi 
ţăranii din toate părţile. Fanatismul şi ofoici-
nruinţa de luptă a şcoalei latiniste şi a memo-
randiştilor, eroii Sămănătorismului plus acea 
tendinţă specifică a ţărănimii d e . a coborî 
orice gând în concret, de a da trup şi sânge sen­
timentului, — au trecut şi înţelesul cuvântului 
„luptă" politică delà figurat la propriu. 

Viaţa noastră politică a evoluat astfel delà 
oomlc spre tragic. In spiritul, în viziunea lui Ca­
ragiale, nu-şi mai poate afla înţelesurile. Ea îşi 
aşteaptă .epicul. 

El trebue să vie, fără să mai aştepte, ca de obi-
ceiu la noi, îndemnul unui gest similar în lite­
ratura franceză. Cu toate scandalurile ei, viaţa 
politică franceză n'a atins nici pe departe in­
tensitatea de patimă şi de obsesie a celei delà 
noi. Atâtea lucruri ce ni se par nouă azi ciudate 
acolo, sânt tocmai din pricină că viaţa politică 
nu confiscă nu numai totalitatea. dar nici măcar 
o bună parte a atenţiei poporului francez. Pe 
când noi la un moment dat am prezentat spec­
tacolul rar al unui neam înnebunit prin po­
litică... 

D. Ion Agârbiceanu a .înţeles adânc toate 
acestea. Şi a căutat să le însemne epic. „Sec­
tarii" vrea să fie un roman de analiză a difor-
mărilor mai mult tragice decât hilare, ale pati-
mei îmbulzite în viaţa noastră politică de după 
război. 

Foarte binevenită intenţie şi foarte onorabilă 
încercare. Dl. Agârbiceanu, cu masiva sa forţă 
epică, era dintre cei mai indicaţi pentru a porni 
firul acesta literar. 

In epică însă ambiţiile cele mai mari, par icele 
mai uşoare de împlinit, — dar te duc la neiz-
bânzi paradoxale. încercând să refaci epic ma­
rile fenomene de istorie, ajungi fatal la o mes­
chină romanţare. Realităţile imense, ea să 
apară astfel în literatură, trebuesc privite toc­

mai printr'o foarte măruntă şi umilă perspec­
tivă. O fărâmă din ele, luminată intens, îţi poate 
da viziunea întregului. Dar totalitatea ambiţio­
nată, va apare inevitabil mediocru literaturizată. 

E greşala în care a căzut, sau mai bine zis 
spre care a fost dus fără voie dl. Agârbiceanu. 
Romanul d-sale începe fericit prin analiza unei 
vieţi semnificative în modestia ei, — aceea a 
doctorului Ion Naşeu. Doctorul acesta e un om 
de omenie, al cărui suflet delà un moment nu 
mai poate purta poverile de ură şi sectarism ale 
partidului său. Şi viaţa sa începe ,să se sbuciume 
între realităţile vechi cari îl înlănţuese şi jude­
căţile sale noi, cari vor să-1 elibereze. 

Se întâmplă însă că, după acest bun început 
rotunjit cumsecade în înfăţişarea eroului şi a 
câtorva personagii secundare caracteristice, — 
d. Agârbiceanu uită cu totul de el şi se lasă. 
antrenat în şarja partidului din Zăvoriţi. Nu­
mele încep să devină din ce în ce mai transpa­
rente, întâmplările din ce în ce mai cunoscute 
iar transfigurarea artistică necesară, simplu de-
ghizament din ce în ce cu mai puţină grijă îm-
phmt. 

Delà roman, autorul a ajuns astfel la o simplă 
romanţare a unor arhiicunosoute vieţi şi întâm­
plări politice dala noi. Cred că a contribuit la 
aceasta nu numai concepţia iui pornită fals, dar 
şi graba cu care a fost scris. Multe, foarte multe 
chiar, neglijenţe de stil, de limbă şi de ortogra­
fie, — arată această grabă cu oertitudine. 

Astfel, în loc să fie masiva realizare epică aş­
teptată,—„Sectarii" rămâne doar o povestire pe 
alocuri foarte amuzantă şi, incontestabil de o 
mare valoare documentară. 

* 
* * 

•+BARBU SLATINEANU: CERAMICA ROMA­
NEASCA. — Cred că tot ceeace va rămâne mai 
târziu din aceşti ultimi ani, de frământări şi de 
iniţiative atât de tumultoase, atât de contradic­
torii chiar, — va fi efortul impresionant, şi cu 
totul deosebit de încercările dinainte, de a de­
fini fenomenul românesc. Nu de a-i exalta sau 
măcar poetiza, cum s'a făcut delà Kogălnioeanu 
până la Sămănătorism, ci de a-1 cerceta cât mai 
lucid, cât mai întreg, cu toate rigorile unei me­
tode ştiinţifice, dar şi cu toată dragostea. 

In linia acestor preocupări cu totul impe­
rioase, însemnăm aici cu bucurie şi studiul am­
plu al d-lui B. Slătineanu. Fireşte, nu sântem 
specialiştii cari să poată verifica în amănunt 
toate afirmaţiile studiului. Insă putem sublinia 
frumoasa lui ţinută ştiinţifică, — şi necesitatea 
lui într'o disciplină atât de puţin onorată la 
noi cu cercetări serioase de ansamblu. 
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Atenţia de până acum a cercetătorilor noştri 
a fost aţintită asupra ceramicei preistorice. î n ­
ţelegerea ei însă trebuia întregită cu a celei in 
care, după legile fatale ale expresiei în artă, şi-a 
căutat glas sufletul românesc delà origine pana 
astăzi. Ceea ce face d. Slătineanu. 

D-sa înfăţişează ceramica noastră medievală 
şi modernă. Şi această înfăţişare e extrem de 
bogată în concluzii, cari întregesc fericit pe cele 
la cari am ajuns în celelalte domenii ale istoriei 
sufletului nostru. 

Ni se prezintă astfel o artă, azi aproape uitată, 
în oare am izbutit, ca şi în altele, creaţii de mare 
putere artistică. Ceramica românească are ca­
ractere specifice şi valori cari ating intensitatea 
celor orientale, — adică limita de frumos în 
această artă. Evoluţia ei, e însăşi istoria forma­
ţiei noastre spirituale : un puternic fond autoh-

C R O N I C A 
O PREFAŢA LA EDIŢIA A DOUA A „DIA­
LECTICII NAŢIONALISMULUI". După apa­
riţia primea ediţii din această carte, s'au ivit 
o sumedenie de critice, recenzii, atacuri şi stu­
dii, aiegandu-ise deoparte acei care încercau să 
nege valoarea naţionalismului, iar de cealaltă 
parte, înţeiegătoarea adeziune a acelora care, 
trăind eu intensitate acest fenomen, îi găseau 
justificări empirice şi temeiuri pragmatice în 
hotărâtoarea lui evidenţă. 

N'aş fi vrut să dau acestei cărţi o altă însem­
nătate decât aceea de a fi pus, — în ter­
meni critici, necesitatea revizuirii utopiilor şi 
erorilor secolului al XIX-Iea care stau la baza 
statului român modern, şi implicit, limpezirea 
epilogului din primele două decade ale seco­
lului următor. Păcatul originar al paşoptiştilor 
anulează efectele revoluţiei lui TudorVladiimi-
rescu, şi de aici acea pierdere a simţului istoric 
de care suferă viaţa politică, publică şd cul­
turală a României moderne. Nu ne putem în­
toarce la premizele revoluţiei lui Tudor-Dom­
nul, — pentrucă momentul istoric este depăşit 
de o evoluţie de mai bine de o sută de ani,, — 
dar pe alte baze, care de aici pornesc, şi în­
tr'o perspectivă mult mai largă, se poate vorbi 
de revoluţia naţională a secolului XX. Această 
revoluţie s'a făcut în sensul unei evoluţii bio­
logice, prin lupta unei generaţii care şi-a re­
căpătat simţul istoric. Acesta este fenomenul 
esenţial, şi deci sinteza unui secol de lupte, şi 
reciproce anulări, între naţionalism şi demo­
craţie. 

^Concluzie practică la sancţionarea unui pro­
ces politic, lucrarea noastră a căpătat, dincolo 

ton, copleşit în parte de influenţa romană unde 
colonizarea a fost mai puternică, păstrat aidoma 
până azi în celelalte regiuni; o extrem de 
adâncă şi fecundă înrâurire a spiritualităţii bi­
zantine, care a făcut una cu fondul străvechiu ; 
şi infiltrări occidentale, care au desăvârşit şi 
aici sinteza de apus şi răsărit care ne e specifică. 
Aceleaşi epoci de înflorire şi aici : cea de după 
întemeierea Voivodatelor, cea a lui Ştefan şi 
Rareş în Moldova şi a lui Brânooveanu în Mun­
tenia. 

In rezumat, o frumoasă demonstraţie a conti­
nuităţii noastre pe pământul dacic din adâncimi 
preistorice,—demonstraţie oare e încă necesară, 
— şi o calmă evidenţiere a puterilor noastre de 
creaţie artistică, — evidenţiere care mai e şi ea 
necesară încă. 

OVIDIU PAPADIMA 

M À R U N T À 
de intenţia "şi voinţa autorului, şi însemnătatea 
unei cărţi de doctrină. Stilul vehement al unor 
capitole, dar respectând întotdeauna adevărul 
istoric, nu poate constitui o obiecţiune serioasă. 
Ea rămâne aşa dar, prima încercare de acest fel, 
— împotriva oricăror critice, — în ultimii 
douăzeci şi patru de ani, având ca punct d e 
plecare „Naţionalitatea în artă" a d-lui A. C. 
Cuza, apărută în anul 1905, şi „Naţionalism sau 
democraţie" a lui Aurel C. Popovici, apărută 
în anul 1910. 

Evident că d-1 N. Iorga 1 ) are dreptate atunci 
când crede că această carte ar trebui să aibă 
o urmare : un nou volum va cuprinde pe gân­
ditorii români posteriori lui Mihail Eminescu. 
La această hotărâre ne-am oprit mai de mult, 
şi vom publica odată şi volumul II din „Dia­
lectica Naţionalismului", dar unii din aceşti 
oameni trăesc încă, gândirea lor nu este rectili­
nie şi nici măcar împletită consecvent eu fap­
tele, — ei întreruptă uneori sau contradicto­
rie, — şi de aceea despre ea ne vom îngădui să 
vorbim când i se va încheia ciclul, şi acest ter­
men nu credem a fi prea departe. Dacă însă 
destinul nostru istoric se va răsuci monstruos, 
ţinându-ne încă departe de concluzia practică 
a acestui fel de naţionalism „ideologic", atunci 
vom reacţiona şi altfel decât printr'o simplă 
prezentare. Vreau să spun că există încă de fă­
cut un proces „naţionaliştilor" din generaţia 
ante-belică, şi n'ar fi exclus ca volumul II să 
conţie tocmai acest material. 

Cei care ne-au înţeles îşi dau seama de sen-

1) Revista istorică. An. XXII-lea. N-le 1—3. Ianuarie-Martie 
1936. Pag. 8U—82. 
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sul afirmaţiei noastre din prefaţa primei ediţii, 
atunci când spuneam că delà Mihai Eminescu 
liniile de forţă ale naţionaM:smului diverg. 
Ne-am ferit întotdeauna de vreo polemică cu 
naţionaliştii, şi mai cu seamă cu cei din gene­
raţia noastră, şi aceasta nu din vreo temere 
oarecare, ci căutând a evita întărirea pe poziţii 
individualiste am evitat, am înlăturat diver­
genţele de care se făcea vinovată generaţia 
precedentă. Din ce în ce mai mult ne apro­
piem de realizarea practică a unui naţionalism 
totalitar, care va aşeza pe acelaş plan anti-de-
moicratiismul, antli-semitiismul şi istoricismul 
printr'o participare dinamică şi conştientă a 
întregei naţiuni. Revoluţia burgheză este de 
multă vreme terminată; capitalismul cu toate 
formulele economice anexe merge spre singura 
cale îngăduită de momentul istoric: etatizarea. 
Naţionalismul, din punctul de vedere filosofic 
şi etic, are un caracter anti-burghez şi anti­
capitalist în măsura în care această stare a 
exploatării economice nu se subordonează pri­
matului etnic. Să nu ne ducem cu gândul prea 
departe, încercând a zgudui capitalismul in ­
ternaţional, ci numai a elimina în cadrele sta­
tului naţional privilegiile de clasă legate toc­
mai de o neîngăduită exploatare materială. 

Pentru a elimina orice controversă, vom re­
produce după Guido Bortolotto diferitele con­
cepţii de guvernare, închipuite după criteriul 
selecţiunii şi al puterii, ca apoi, printr'o con­
fruntare cât mai clară şi mai precisă să înfă­
ţişăm şi punctul nostru de vedere. Iată ce spu­
ne Guido Bortolotto: „Clasa aleasă a lui Pa-
reto este încrederea în viguroasa voinţă de a 
comanda a unei. clase privilegiate aristocratice; 
clasa politica a lui Mosoa este o clasă aleasă 
burgheză şi democratică; alita lui François 
Marshall este o clasă industrială speculatoare 
şi individuală, cartelată şi plutocratică; elita 
lui Sorel este o oligarhie profesională; clasa de 
guvernanţi ai lui Benito Mussolini este un ex­
ponent a inteligenţii, a spiritului de organizare 
şi de disciplină, a simţului de datorie, care se 
formează în mediul corporativ" 1). 

La aceasta adăogăm: mişcarea noastră naţio­
nalistă preconizează participarea totală şi con­
ştientă a naţiunii la destinul ei istoric, — prin 
educaţia morală şi sufletească, — exprimându-
se însă printr'o elită de conducători, care mai 
întâi a făcut dovada disciplinei, a eroismului 
şi a jertfei. 

• * • 

Lăsând la o parte criticele răuvoitoare care 
s'au făcut acestei cărţi, atunci când nu era nici 

1) Guido Bortolotto : „Governanti e governatidel tempo nos-
tro": 1933. Pag. 145. 

pricepere şi nici bună credinţă pentru a înţe­
lege, să ne oprim o clipă pe marginea unor ne ­
dumeriri în ceiace priveşte „dialectica". In me­
diile noastre intelectuale sunt prea mulţi „so­
cratici" şi prea puţini oameni de bun simţ. A-
ceasta înseamnă că acei care încearcă a se 
orienta în sociologia şi politica naţionalistă au 
pierdut contactul cu fiziologia, devenind firi 
transcendente, pe un plan în afară de realitatea 
concretă. Vina nu este a lor, ci a culturii de­
mocratice, care i-a învăţat să fie ceiace nu sunt 
ea in realitate. Ei nu înţeleg, că nici Socrate 
ndici Hegel nu au aci de proprietate pentru stă­
pânirea exclusivă a acestui cuvânt. Zenon, şi 
mai înainte Heraklit, aveau o metodă dialec­
tică. 

Socrate se evidenţiază prin aceea că ţinta 
dialecticei sale este de a pune individul inte­
rogat de acord eu sine însuşi, dialogul fiind 
deci un simplu mijloc, nu un scop, cum era la 
sofişti care căutau prin aceasta să confrunte 
cu egală îndreptăţire două opinii diferite. Şi 
dacă, după Socrate, dialectica rămâne tot un 
dialog, dar nu fără o logică indispensabilă în 
confruntarea contrariilor, mai înainte de el, 
Zenon preconizase definirea esenţelor schim­
bătoare ale lucrurilor, în afară de timp, spaţiu 
şi mişcare. 

Dacă ne întoarcem la Socrate, vedem că l i­
berul arbitru ar însemna dcsacordul omului cu 
el însuşi, ori, aceasta nu poate exista în con­
diţii normale de existenţă, de vreme ce tot ce 
este drept este în acelaş timp frumos şi bun, 
deci folositor, şi în cazul acesta omul voluntar-
nedrept, este absurd. Dar tot acest sistem, ori 
cât ar părea de simplu, este bazat pe un strict 
raţionalism, pe un determinism logic, care ar 
avea de scop să ne pună de acord cu noi înşine 
nu cu realităţile din afară. 

Cu Platon, metoda dialectică ajunge să ne 
explice că Dumnezeu este ideia ideilor, prin­
cipiul suprem al binelui, al frumosului şi al a-
devărului. Ideia este forma inteligibilă a lu­
crurilor şi fiinţelor, este însăşi esenţa lor, adică 
principiul din care derivă şi căruia i se supune 
evoluţia lor. Ideia riidicându-se delà senzaţii 
către spaţii siderale, include noţiunea de per­
manenţă şi de finalitate. 

La Hegel, dialectica obiectivă a celor trei ter­
meni, este o urmare a metodei antitetice a lui 
Fichte, păstrând legătura cu Schelling. Expe­
rienţa nu intră în jocul acestui echilibru, de 
vreme oe după Hegel, antiteza nu presupune 
evidenţa unei experienţe, deci a unui fapt em­
piric, ci numai rezultatul unei operaţiuni lo­
gice. Acest artificiu raţionalist ne deosebeşte 
fundamental de dialectica hegeliană. Noi am 
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vrut să arătăm că nu există o dialectică na­
ţionalistă a ideilor, oi a realităţii, şi credem că 
s'a înţeles că această relevare a unui princi­
piu dinamic, care ne domină din subconştien­
tul speciei, ne apropie mai mult de Heraklit, 
Proudhon şi Vilfredo Pareto decât de... Hegel. 

Intre metafizica lui Heraklit din Efes şi si­
stemul lui politic există o întrepătrundere atât 
de strânsă, încât, cunoaşterea uneia condiţio­
nează înţelegerea celuilalt. Mişcarea este legea 
esenţială a tuturor lucrurilor. Substanţa însăşi 
nu este imobilă, oi mişcarea constitue realita­
tea ei intimă. Schimbarea neîncetată pe carte 
o observă 'Heraklit este un fenomen constant 
şi obiectiv, nu o iluzie senzorială după cum cre­
deau eleaţii. 

Instabilitatea lucrurilor, continua nestator­
nicie, acel Panta rhei .metafizic, transpus In 
contingenţele vieţii sociale, oferă punctele de 
sprijin pe oare se va ridica sistemul politic he-
raclitean. Acest Machiavel presocratic, a afir­
mat mobilitatea posibilă a instituţiilor politice, 
soootindu-le apte de a se transforma brusc sub 
influenţa oamenilor şi a împrejurărilor nepre­
văzute. Cu un suveran dispreţ, privirea lui do­
mină zadarnicele eforturi ale demagogilor în­
dârjiţi, sau ale monarhiilor fanatizaţi de con­
strucţii somptoase şi de glorii c u stabilitate 
iluzorie. Totul fiind nesigur şi vremelnic, şi 
pentrucă nici o stare nu se permanentizează, 
având o existenţă eternă, toate eforturile noa­
stre sunt zadarnice şi sterile. Un amar pesi­
mism ar putea fi concluzia înţeleptului efezian, 
dacă vigilenţa unui spirit obişnuit să sondeze 
adâncurile dialecticei n'ar fi găsit altă formulă: 
ciocnirea forţelor opuse naşte armonia realită­

ţilor perfectă. Antagonismul coordonează pute­
rile rivale prin realizarea unei armonii com­
pensatorii. 

Ares, zeul războiului, iată punctul de conver­
genţă al dialecticei lui Heraklit. 

Legi interne ale unei lumi obiective, creiază 
axa centrală a dialecticei naţionaliste. Nu este 
nevoe pentru a le înţelege să fii filosof, socio­
log sau psiholog, se cere numai să te subordo­
nezi lor, şi nu în virtutea unei alegeri libere, 
ci a unei acceptări organice, în afară de ori ce 
deliberare şi de ori ce îndoială. Natura însăşi 
recunoaşte câteva legi fundamentale care sunt 
în afara materiei, dincolo de determinarea cau-

, zală a ştiinţelor fizico-chimice. Aceste legi sunt: 
fina'lismul, imanenţa, conservarea speciilor, 
h ereditatea. Ele presupun un principiu dinamic 
şi calitativ. Ideile nu sunt" altceva decât instru­
mente ale acţiunii, şi prin aceasta credem că 
am lămurit încă odată oeiace este destul de 
clar: corelaţia dintre metoda dialectică şi ac­
ţiunea practică politică. 

* 
* * 

In sfârşit, cetitorul grăbit sau refractar dia­
lecticei, fie dintr'o inocentă ignoranţă, sau din 
pur spirit „socratic", va putea lăsa primele 
trei capitole, începând lectura cu: „Burghezie şi 
anti-burghezie" (pag. 42). Ajungând la ultima 
pagină, se va reîntoarce împrospătat la primele 
capitole în care va găsi temeiurile gândirii cri­
tice de care are nevoe pentru a se ridica delà 
sociologie şi politică la filozofie, 

NICOLAE ROŞU 
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