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ORTODOXIE SI CLASICISM~

NICHIFOR CRAINIC

,,Pentru clasicism™ pledeazi in culegerea sa de articole felurite d. N. 1. He-
rescu, noul titular al catedrei de literatura latind dela Universitatea din Bucuresti.
Autorul, care e un pasionat latinist si colaborator al revisteimoastre, isi intovaraseste
pledoaria profesorald de un elegant volum antologic in care poetul N. I. Herescu a
a pus o artd minunati in tilmacirea lui Catul si a lui Horafiu. Cu asemenea insu-
siri de nobil3 distincie literard si de pasiune egald, nidijduim o inviere a studiilor
clasice la pomenita catedrd, moarti pand ieri, precum moartd continud si rdméana
catedra de literaturd elind. De fapt, acestor imprejuradri nefaste se datoresc in mare
parte neajunsurile privitoare la invifdmantul clasic in Romania, semnalate de d. N.
I. Herescu, cu inclinarea de a le ciuta in alti parte cauzele.

In vremea din urmai, clasicismul se bucurd la noi de o atentie deosebiti, a
carei expresie sant numeroase traduceri din filosofii si poefii greci si latini, fa-
cute de un G. Murnu, care nu e profesor de greacia, de un Cezar Papacostea, care era
profesor la lasi, de un C. Fedeles, tot dela lasi, de un 1. M. Marinescu, asemenea
de la lasi, de un St. Zeletin, devenit profesor la aceeasi Universitate, de un Bal-
mus tot de acolo, de un Stefan Bezdechi dela Cluj, sau animate de un Vasile Par-
van, care era epigrafist si arheolog. Cultura roméineasci datoregte acestor carturari
incorporarea integrald a lui Omer ,a lui Platon in mare parte, a lui Marcu Aureliu,
a lui Juvenal si Petronius ,a lui Sextus Empiricus, a lui Ovidiu, a lui Aristotel in
parte, a lui Longos, precum ii datoreste lui George Cosbuc incorporarea integrald a
lui Virgiliu si, am putea zice, lui Olidnescu-Ascanio pe Horatiu, pe care ni-l reda
azi antologic, dar incomparabil mai frumos ,d. N. I. Herescu.

Traducerile din clasici sint mult mai numeroase decat cele, pe care le-am
pomenit aici din memorie si, dacd o editurd le-ar aduna intr'o mare colectie gi le-ar
repune in circulatie, spiritul romanesc n’ar avea decat de folosit. Pentru orice litera-
turd nafionald, clasicismul este ceeace e matematica pentru inginerie si logica pen-
tru filosofie. B

E dela sine inteles cd o dreaptd cumoagtere a lui n’o putem avea numai din
-traduceri, oricat de bune ar fi ele. Pentru noi, cei de azi, valoarea clasicismului e
wa ales de ordine formald, e misura gi claritatea expresiei, ce nu se poate intui si
gusta din plin decat din izvoarele textelor grecesti si latinesti. Tocmai de aceea
inviatamantul superior define rolul de animator al ,limbilor moarte”. Firg eruditie,
fird pasiune gi fara talent, o catedrd de clasicism nu insemneazi nimic. Si dacd
d. N. I. Herescu deplange reducerea orelor de latini si greaci in liceu, una din cau-
zele acestei situafii e, fard indoiald, lipsa de prestigiu a celor doud catedre dela
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Universitatea din Bucuresti, de unde cautd sugestii in mod megativ sau pozmv
legiuitorii gcolari.

~ O alta cauzd e imitarea netoatd a unor anumite curente din mult laudata
»Luropd latind® a d-lui N. I. Herescu, curente ostile umamitatilor sau clasicismului.
Aceastd ,,Europa latina”“ nu e in realitate decAt Franta democraticd, al cdrei spirit
stapanit de francmasonerie si de iudaism, lupti pentru ,liceul umic* din care
trebuesc expulzate studiile clasice. Nu e lipsit de interes si stim ca in Franta, apa-
ritorii umanitifilor sint catolicii i nafionaligtii, iar detractorii sint revolutionarii
democraii si internationaligti. Catolicii apdrd in clasicism un bun de totdeauna al
bisericii lor de limba lating; nationaligtii apérd o tradifie milenard a spiritului fran-
cez, tradifie creatd de catolicism. Spiritul revolufionar e din principiu anticrestin
si antinajional. Partizanilor liceului unic le trebuie, prin urmare, un suflet desra-
dacinat din traditiile milenare ale culturii nationale pentru a-l putea méanui mai
usor in aventurile cosmopolite, ce nu pot folosi decat iudaismului.

Legiuitorii gcolari ai Roméniei, oameni infeudati curentului francez ostil
umanitatilor, au redus insemnétatea studiilor clasice in liceu sub sugestia Parisului
democrat §i fiindca n’au intdlnit la Universitatea Capitalei roméanesti prestigiul cla-
sicist, care sd-i opreascd dela aceastd anticulturald operatie.

Dar, pledand pentru cdlasicism, d. N. I. Herescu ridica din nou in cartea sa o
chestiune indelung desbatutd in paginile revistei Gandirea: aceea a orientirii no:s-
tre culturale. ,,De noi trag azi puteri contradictorii, — zice d-sa: — de 0 mani A-
pusul de alta Rasdritul. De Apus me leagd ideea romans, tradifia latind, cultura
ratiunii. De Ré&sdrit, misticismul infrafit in vremea din uwrmi cu ortodoxismul®.
Parerea d-sale este exprimata limpede si categoric: trebue si respingem misticis-
mul si ortodoxismul ,,care amenin{a sd patrunda in literaturd, in filosofie, in publi-
cisticd, la Universitate §i aiurea”, si s& Imbrafisam directivele Apusului: ,,Ideea
romand, cultura lating este deci firul conducator al culturii romanesti, dela obér@ié
si pand azi”. , ‘

Dacd as fi dispus si sfargesc repede aceasta discutie deveniti ofioasa, i-as
opune d-lui N. I. Herescu tocmai directivele Apusului, ostile clasicismului, pomenite
mai sus §i din pricina carora sufere inva{amantul clasic al Roméaniei. Dar chestiu-
nea e mult mai complexid si meritd o desvoltare mai atentd. Ca si-i precizam tere-
nul, trebue s& spunem dela inceput ca:

D. N. I. Herescu e pentru clasicism si-l socoteste in opozifie cu ortodoxia.

Noi santem pentru clasicism focmai fiindcd ortodoxia ne obliga

Santem deci de acord: pentru clasicism; si nu sdntem de acord in ce priveste
raportul clasicismului cu ortodoxia. Aceasti chestiune trebuie lamurita.

S observam mai intdiu ca tofi cei cari se imagineazi la noi adversari ai
ortodoxiei n'o cunosc absolut deloc nici in structura ei ecumenica si mici in reflexul
ei roménesc. Trebue s infrangi o anumitd repulsiune fati de diletantismul acesta
al temelor facile ca sd te angajezi in asemenea discutii, Din acest punct de vedere,
nimic nu mi se pare mai anevoios de combdtut decdt afirmatiile priapastioase ale
unei ignorante voite sau nevoite. Vina bravilor adversari ai ortodoxiei este ci au-si
dau osteneala sd cunoascd macar elementar ceeace igi inchipuie ci li se opune. Dar
existd §i o vind a teologiei, care nu pume la indemana cercurilor intelectuale mai
largi posibilitafi de cunoagtere a ortodoxiei. Lucrurile sar lumina dintr’odati si ar
suprima prilejul unor discuiii, ce bat apa in piud si constituie mai mult o rusine a
vietii noastre intelectuale. :
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Reludnd firul raportului dintre ortodoxie si clasicism, si ne oprim putin la
afirmatia c¢a ,,misticismul e infrifit in vremea din urmd cu ortodoxismul”. Eu nu
gtiu ce infelege d. N. I. Herescu prin misticism, fiindcid nu ne spune nicieri in cartea
sa de frumoasi apologie a clasicismului. Daci infelege prin el o supremi formi de
speculatie filosoficd asupra raportului dintre Divinitate si sufletul omenesc, atunci
stie desigur cd misticismul nu e ceva opus clasicismului de vreme ce teologia lui
Platon e misticd i mai mult decit atat: e izvorul acelui mare curent de mistici
antica al neoplatonismului, in care striluceste un Plotin si care se sfarseste cu Proc-
lus in veacul V al erei crestine. Mi se pare cel putin paradoxal ca un clasicist sa
combata tocmai misticismul acesta, care e floarea de azur a platonismului si ultima
consecinfa a gandirii eline.

Daca vrea sa-l infeleagd in sens crestin ortodox, misticismul are o dubla insem-
nare: una ca misticd experimentald, alta ca mistica speculativd sau filosofica. Misti-
ca experimentald e trdirea culminantd a religiei, sau triirea personald a unirii cu
Dumnezeu in rugaciune, in contemplafie sau in extaz. Istoriceste i concret, aceasta
insemmeaza nesfargita galerie a sfinfilor, cari nu s’au infritit ,,in vremea din urma®
cu ortodoxia, ci alcatuesc dela inceput §i pAnd azi una din temeliile bisericii i con-
firmarea sublima a lui lisus Hristos in istorie. Atat ortodoxia cét si catolicismul nu
se pot concepe in afara misticei experimentale. Un clasicist nu poate trece usor
peste o asemenea misticd de vreme ce se intalneste chiar in domeniul siu cu exta-
zele lui Plotin, ca sd nu mai vorbim de celelalte forme ale experienjei mistice din
viata religioasd a Eladei.

Mistica speculativi sau filosoficd, in ortodoxie, e justificarea dogmatica a
celei experimentale si, pe bazele acesteia, teoretizarea contemplatiei ca suprema
forma de cunoastere a misterului divin. Ea este, daca voifi, rationalizarea acestei
cunoagteri trdite suprarational, si nu se poate concepe impotriva rafiunii, fiindca
presupune toate celelalte forme si grade de cunoastere omeneascd, deasupra carora
pune contemplatia. Dacd mistica experimentald a sfinfilor e ceva cu totul propriu
crestinismului, explicatia ei speculativi e imbibati de elementele filosofiei plato-
nice. Parintele ortodox al cugetirii mistice e neoplatonicul Dionisie Areopagitul, a
cirui operid, dupa Biblie, joaci cel mai mare rol atat in cugetarea Rasdritului nos-
tru cat si in Apusul catolic. Barbarizat dupd ciéderea imperiului roman, Apusul
pierde pentru multd vreme comtactul cu filosofia gi literatura antica, si il va reca-
pata prin mijlocirea Bizantului. Abia in anul 827, apusenii iau cunostin{da de gém-
direa lui Dionisie, cAnd impiratul Mihail din Rasirit ii trimite operele ca dar, in
Galia, citre Ludovic cel Pios. De la aceastd datd incepe in Occident influenta filo-
sofiei dionisiene, care dureazi pand azi si constitue unul din cele mai mari si mai
interesante capitole din istoria culturii europene. latd ce zice in aceasta privinia
eruditul catolic P. G. Théry, care inchind trei volume de studii meticuloase numai
inceputului acestei influente : ,,Cum si indriznesti sa abordezi problema influentei
lui Dionisie asupra lui Albertus Magnus, asupra lui Toma d’Aquino si a teologilor
{ranciscani, daci n’ai innaintea ochilor operele pe care ei le aveau gi asa cum ei le
aveau : comentariile lui Scotus Erigena, ale lui Hugo de Saint-Victor, ale lui Ioan
Sarrazin, ale lui Toma Gallus si ale lui Robert Grossetéte, fira a uita marile scolii
ale lui Maxim Marturisitoral®.

Maxim e filosoful bizantin prin comentariile ciruia Dionisie se raspandeste in
Risdrit incat ajunge, la sfarsitul veacului XVIII si fie tradus fragmentar gi in ro-
maneste. De cAtiva ani, avem traducerea integrald a corpului dionisian, datoritd
profesorului de patristics, Cicerone Iordéchescu si d-lui T. Simenschy. Dar in Apus,
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influenga lui nu se opreste la Toma d’Aquino si la Bonaventura, adicd in veacul
XIII; ea atinge profund gandirea Magistruiui Eckart, parintele speculatiei meta-
fizice germame; tot astfel pe inifiatorul gandirii moderne, Nicolaus Cusanus, care
marturiseste ca directia speculatiei sale o datoreste contactului cu Bizantul, si in-
floreste in veacul XVI in sistemul mistic al spaniolului Juan de la Cruz, proclamat
nu de mult doctrinar oficial al catolicismului.

Iatd un singur exemplu din care risar mai multe adeviruri deodatd: intéiu,
cd misticismul, ca directie filosoficd, nu este infrafit numai ,,dela o vreme® cu owto-
doxia, ci este esenfial intregului cregtinism; al doilea, ci& acest misticism apare ca
o fuziune fireascd intre forma de gandire platonicd si fondul contemplatiei cres-
tine; al treilea, cd lamura spiritului antic intrd mai intai prin mistica noastra in pa-
trimoniul culturii europene, Platon fiind tradus mult mai tdrziu in latineste, abia
la curtea regilor din Neapole; al patrulea, ci rolul Bizamtului ortodox e determi-
nant in fuziunea clasicismului antic cu cregtinismul.

Fu nu pricep cum un latinist sau un clasicist in genere poate ridica o ches-
tiune cum e aceea a nepotrivirii dintre cregtinism si clasicism cAnd e un adevir de
abecedar istoric, ca si md exprim astfel, ci daci insusi crestinismul n’ar fi salvat
pustiirii barbare patrimoniul antichitafii, astdzi n'ar exista mnici clasicism, nici
clasicigti !

Ceeace numim moi azi clasicism nu este $1 nu poate si fie in nici un caz o
identitate de simfire si de gdndire cu lumea anticd. Noud ne este cu neputinta si
credem serios in magnifica iluzie a Olimpului si si ne infioram la fel cu Omer,
care credea in realitatea ei. Tot astfel, nu putem urma o sumedenie de precepte,
care treceau drept intelepciune in ochii lui Platon sau Aristotel si care sant simple
aberafii pentru mentalitatea unui cregtin, precum nu putem primi o serie de ex-
plicatii ale lor, care sdmnt simple naivititi pentru mentalitatea unui modern. Intre
noi si lumea anticd se interpune cultura crestind de doud ori milenari si progresele
stiinfei, care ne-au creat o imagine despre lume cu totul alta decat cea veche. In a-
ceasti privintd nu facem mici un paradox cind afirmim ci un crestin din veacurile
primare se simjea incomparabil mai inrudit cu antichitatea decAt un clasicist din
vremea noastrd. Clasicismul e valabil prin ceeace supraviefuieste din el ca element
general omenesc si se dovedeste asimilabil oricarei epoci ulterioare de culturd. Pen-
tru noi ,el are pref in masura in care a trecut proba de foc a conceptiiei si a prefe-
rintei crestine. Ar trebui s8 ne transpunem in mintea lui Celsus, contimporanul ge-
nialului Origen, sau intr'a lui Tulian Apostatul, care interzicea crestinilor contactul
cu literatura clasica, pentru a putea ndscoci un conflict intre crestinism si antichi-
tate, dupd procesul milenar de asimilare, ce std in urma noastra.

Clasicismul a intrat definitiv in patrimoniul crestin ca element subordonat,
51 fuziunea aceasta std la temelia culturii europene.

Dar un lucru, ce pune intr'o situatie foarte delicatd pe intelectualii roméani,
pasionati s combatd ortodoxia, € cd nu cunosc deloc rolul ei in salvarea, in asimi-
larea, in cultivarea si in raspandirea clasicismului. Ei stiu mai mult sau mai putin
vag, din lecturi apusene, ¢ umanitatile, infloritoare in Renastere, au fost cultivate
si de catolicism. Unii mai informati gtiu poate ca inainte de Renastere, manastirile ca-
tclice, cum e aceea, celebrd, dela Cluny, erau familiarizate cu poezia latina si ci
Petrarca §i Dante, innainte de a fi umanisti, sint oamenii Bisericii si crestini con-
vingi. Ei nu stiu insd ca fenomenul umanist, prin care clasicismul reinvie atat de
tarziu in Occident, se datoreste traditiei culturale si puterii de iradiatie a Bizan-
fului imperial. :

" . . PR o
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In Apus, imperiul se prabuseste in veacul al V-lea sub dominatia barbari-
lor. Faimoasa ,.noapte medievali® se intinde propriu zis pe un interval de trei
secole, timp in care aproape se pierde contactul cu spiritul culturii antice. Aceasta
solutie de continuitate, care e un fenomen pur occidental, incepe si-gi giseascil
leacul abia dupd Intemeierea moului imperniu a lui Carol-cel-Mare.

In Rasdrit insd, imperiul roman continui si triiascd inci o mie de ani, pana
la cdderea sub turci. Bizantul, proclamat capitala lumii romane de Constantin cel
Mare, e in toatd aceasti vreme ,.a doua Romi“, e orasul mondial si centrul de
iradiatie pentru lumea intreagi. Este, cum i s’a zis: Parisul Evului Mediu. Pentru
toatd suflarea din afara imperiului, crestini sau barbarg, a fi civilizat insemneazi
a se modela dupd idealul bizantin. Regii, fie barbari, fie increstinati, din Ris#rit,
din Nord sau din Apus, aici isi cersesc titlurile de noblet. Insusi Carol cel Mare,
incoronat de Papid in catedrala Sfantului Petru, isi negociazi titlul imperial la
Bizant. Dar aceastd strdlucire a cetdfii lui Constantin, ,,de Dumnezeu pizit*, se
mentine o mie de ani printr'un eroism dramatic firi seamin in istoria omenirii.
Toatd epopeea Bizantului, plini de sacrificiul continuu al sdngelui, e ofranda r§z-
boinicd adusi slavei lui Hristos impotriva paganititii barbare. Cine crede, la nei,
ci ortodoxie insemneazad capitulare firi luptd, resemnare si pasivitate, si-a fiout,
aceastd imagine falsi din dureroasa restrigte a popoarelor risiritene ingenunchiate
de Semiluni. Adevirata imagine a ortodoxiei me-o di Bizantul imperial, cetatea
extazelor sublime, a celei mai crunte asceze ,a celei mai nobile inmiltiri de spirit,
a razboiniciei fird pereche in apirarea Crucii, a vajnicului apostolat in conver-
tirea barbarilor la credinta ortodoxa. E marea epoci a dinamismului misionar al
ortodoxiei, cici toate aceste popoare, ce gravitau in jurul imperiului, din Egipt,
din Asia, dela Dundre si pani la Nordul Rusiei, samt fiicele spirituale ale cetatii
ecumenice. ‘

Uneori imi pare nespus de rdu cd nu sint istoric de pregatire ca sa arat .
conationalilor mei strilucirea milenard si universald a Bizanfului ortodox, in mod
nedemn ponegrit de ei sub influenta autorilor catolici de dupd marea schisma, si
i scot in relief tot ce-i datordm ca orgamizatie de stat, ca fiinid a dreptului roma-
nesc, ca Biserici si culturi rveligioasi, ca civilizatie populard coboritd péna la
tiranca din Arges, care poarti si azi costumul imperial al dommitelor din cetatea
lui Constantin, pand la baladele batramesti, ce cintd slava aceleiasi cetdti. Exista
intradevir o romanitate vie, o constiintd imperiald a neamului nostru, dar ea nu e
cea fabricati tarziu de artificiile filologice ale latinistilor ardeleni. ci aceea im-
bricati in formele istorice ale statului roméan independent, in care a trdit neconte-
nit vie amintirea si modelul imperinlui roman de Rasarit al ortodoxiei. In aminti-
rea lui si-au purtat luptele marii nogtri voievozi, aparandu-gi credinfa si romanis-
mul. Adesea m’apuci un necaz amar pe Nicolae lorga, care stie perfect toate aceste
lucruri si le-a risipit in sute si mii de cirti si brosuri, fird si le adune fncd intr’o
sintezi spre luminarea tuturor. "

In Bizan{, prin urmare, nu poate fi vorba de o solufie de continuitate a
culturii antice, de o noapte medievald ca in Apus. Aici avem aface dela inceput
cu o simbiozd si cu un proces neintrerupt de asimilare a clasicismului, in crestinism.
In lumea eling, cu filosofi ce se ridicaserd pand la ideea monoteistd, e drept, esafo-
dats pe serii de concepte subordonate si de zeitd{i mitologice; in lumea aceasta cu
credinta ¢ exists fii de muritoare si de zei, cum foarte just observd Ch. Guigne-
bert, doctrina Dumnezeului inomenit gisea un fond aperceptiv pe care se grefa.
Era ca o pregitire si ca o asteptare a descoperirii mantuirii. Evanghelistul Toan
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vorbea de Logosul intrupat, iar Logosul era o idee familiara gandirii grecegti. Apos-
tolul Pavel, in predica din areopagul atenian, ficea apel la ideea Dumnezeului
necunoscut, tot asa de familiarg infeleptilor, cari il ascultau, si nu le venea greu
sd se converteasca dela intdiul contact cu noua credintd; iar alta datd, in Epistole,
le cita poefii mafionali. Crestinismul apostolic apare, deci, intre elini, procedand pe-
dagogic: ficand apel la elementele similare din spiritul lor pentru a inscrie mai
usor noua doctrind a Evangheliei.

Printre noii convertifi sint mulfi intelectuali greci, filosofi si scriitori, cum e
Dionisie Areopagitul si atdtia alfii dupi el, cari, in lumina noii lor constiinte cres-
tine, inteleg ceeace e convenabil sau nu din cultura pigand de unde veneau. Si tot
astfel, carturarii crestini ai primelor veacuri memg si studiazi la scoalele celebre
ale pagéanilor filosofia si literele. Nu trebue si ne facem o idee gresiti despre cen-
trul cultural al lumii antice $i medievale, ciutindu-l in Occident prin amalogie cu
actuala configurafie intelectuald a Europei. Chiar cAnd Roma Cesarilor isi triia
apogeul politic, centrul intelectual al imperiului rimisese tot Atena lui Pericle,
unde veneau si studieze ginditorii, oratorii si scriitorii latini. Si acest centru se
multiplici nu spre Apus, cum si-ar inchipui publicistii nostri, ci spre Rasadrit:
Alexandria lui Machedon, Antiohia lui Chrisostom, ca si se concentreze in urmi
toate in marele rug aprins pentru toatd lumea medievald: Bizantul ortodox. Paganit
veacurilor primare veneau la crestinism din aceste scoale, iar crestinii mergeau la
ele si studieze. La inceput, spiritul acestui invitimAant se infitiseazd ca o simbiozi
cregtino-pagand. Doi oameni de geniu, Origen al nostru si Plotin, adversarul doctri-
nei crestine, sdnt colegi de studii la acelas dascal alexandrin, Ammonius Saccas, des-
pre care nu se stie bine dacd era crestin sau pagdn. Dar si Origen e influentat de
platonism, si Plotin e influenfat de crestinism. De altfel, neoplatonismul in desvol-
tarea lui ulterioard, chiar cAnd isi pastreazd titlul pigin, e din ce in ce mai puternic
colorat crestineste. Expresia acestei simbioze initiale, care nu e incd o asimilare
desivarsitd a esenfei pagAnismului, e Universitatea crestind din Alexandria, unde
straluceste intdiul nostru filosof, Clement Alexandrinul, la sfarsitul secolului II,
a cirui metodd constd din formularea doctrinei evanghelice cu expresiile filoso-
fiei eline. | | ‘
La el si la Justin Martirul, filosof grec convertit, gdsim indeosebi precizata
atitudinea crestind fatid de cultura amtici. Nu e, cred, de prisos si fie cunoscuta si
de umanistii nogtri.

Respinge crestinismul cultura antica? Nu! O accepti integral? Nici atat! El
o selectioneaza si o asimileazd in misura in care ea nu contrazice invititura Man-
tuitorului si infatiseaza afinitiii elective cu aceasta.

Cum se explicd dupd modul crestin de a gandi, afinitdtile elective ?

Umanistii nostri gtiu, fara indoiala, ca poetii, artigtii si filosofii antici credeau
in inspiratia sacrd a operelor lor. Cand zamisleau frumusefea sau intelepciunea, ei
oficiau, nu idustrializau, si tocmai de aceea versul epopeii incepea prin invocarea
Muzei. In ochii grecului, Iliada nu era o carte de literaturi in sensul modern, ci
Biblia sacrad a poporului Eladei. Cu atit mai mult cregtinismul nu se poate concepe
farda principiul inspiraiiei divine in geneza Sfintei Scripturi. Vechiul Testament e
inspirat de fnsusi Duhul Sfant in vederea Mantuitorului, care avea si vina. Noul
Testament e inspirat de Duhul Sfant pentru ca invitatura lui Hristos s8 se trans-
miti nealteratd. Si tot astfel, poefii, pictorii, compozitorii muzicali, sculptorii gi
arhitectii, a ciror arti s'a cristalizat in bisericile credintei crestine si in grandiosul
nostru cult liturgic. Roman Melodul, cel mai mare poet al Bizanjului, — Pindar al
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poeziei ritmice, cum il numeste Krumbacher — si ale ciarui versuri le auzim céntate
la strand, fard sd mai stim ale cui sint, primeste in mod cu totul miraculos si brusc
inspiratia de a scrie.

Doctrina crestind, precum deosebeste doud feluri de revelatii: una naturald,
prin care ne explica piartfile relativ bune din religiunile naturale sau pagéane, si una
supranaturald, vaditd ca prevestire in Vechiul Testament si indepliniti in adevi-
rul absolut al lui Iisus Hristos, tot astfel deosebeste doud feluri de inspiratie
atribuite celor doud ordini de revelatie. Din punctul acesta de vedere, inspiratia
ce std la baza culturii antice, nu este sacrd sau supramaturald, cum credeau grecii,
ci naturald Intrucit, printre sumedeniile de imperfectiuni ale acestei culturi, se
gasesc atdtea parfi bune ce converg citre adeviarul absolut al credintei crestine, ca
spre un centru de atractie necunoscut, dar presimtit si dorit din adancul sufletu-
lui omenesc. Dumnezeu n’a pirésit pe om dupi cidere, ci a continuat sd-1 c&lgu-
zeascd spre Mantuitorul: pe ebreu prin Vechiul Testament, pe pagin prin suflul
inspiratiei naturale. Aceasti explicatie metafizicd si cristocentricd e cea mai larga
si mai cuprinzidtoare din cAte se cunosc in incercirile de a gisi un sens universal
al culturilor omenesti.

Pentru Clement Alexandrinul, cultura elini raportatd la crestimism indepli-
neste o funcfie analoagi, nu identicd, cu Vechiul Testament: ,,Filosofia ca indru-
mare, zice el la inceputul cdrtii Stromatelor, pregiteste pe cei cari sint chemati de
Hristos la desdvérsire”. lar Justin Martirul, in Apologia a doua, exprimi astfel
ideea pe care am prezentat-o: ,Invititurile lui Platon nu sint opuse invatiturilor
lui Hristos; ele nu sdnt insi intru totul asemenea dupi cum nu sint acelea ale
stoicilor, ale poetilor si scriitorilor. CAte unul dintre ei a viazut, sub unghiul Logosu-
lui seminal divin, ceeace 1i era omogen acestuia, si l-a exprimat bine; dar cum ei
se contrazic pe ei ingisi in puncte insemnate, e limpede c& n’au o stiin{ad sigurd si
nici o cunoastere inatacabild. Astfel deci, tot ce se afld bun la toti acestia ne apar-
fine noud, crestinilor... Caci tofi autorii, grafie seminfei Logosului, inndscuts in ei,
au putut vedea in mod confuz adevirul. Altceva e, de fapt, germenele unui lucru
si un obiect asemandtor, dat dupd o anumiti capacitate, altceva ceeace e dat in
participare si in imitatie printr’o favoare ce emani din el (adicd din Logos)*.

Justin intrebuinteazi in acest pasagiu cunoscuta expresie a stoicilor ,Jlogos
spermaticos”, prin care el intelege Verbul divin. Verbul divin le-a inspirat elinilor
putinta de a cunoaste adevirul, dar aceastd cunoastere e confuzi si fragmentars,
fiindcd se produce dupd capacitatea cu care e dotat fiecare din naturd -— (inspira-
tie naturald). Fa e imperfecti, dar nu e opusid cunoasterii desivarsite, data de a-
celas Verb divin prin participare si prin imitatie, in virtutea favorii speciale care e
harul crestin sau inspiratia supramaturals.

Reiese limpede, sper, din aceasti succinti expunere, atitudinea doctrinald a
crestinismului, care indreptiteste faptul istoric al asimildrii elementelor din cultura
anticd. Absorbite in subordinea ce li se cuvine, aceste elemente se contopesc cu
duhul crestin in personalititile acelor mari ierarhi, savanti, scriitori §i sfin{i vene-
rafi de intregul crestinism : Vasile cel Mare, Grigore de Nazianz, loan Chrisostom
si Grigore de Nisa. Toti sant discipolii retorului pidgén Libanius din Amtiohia,
figurd proeminenti in veacul IV. Cerceteazd pe rand scolile filosofice din Atena
si Alexandria si adung in spiritul lor tot ce stiinfa elind si crestind putea si le puna
la dispozitie. Sinteze vii de clasicism si crestinism, singurd aparifia lor covarsi-
toare in epoca de aur a Bisericii e suficientd si rezolve problema raportului, ce
ne preocupd. Arta lui Libanius, care fusese si dascilul lui Tulian Apostatul, sti la
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baza. geniului Iui Chrisostom, care e unul dintre cei mai mari oratori ai lumii. Fi-
losofia lui Platon e convertitda definitiv la ortodoxie prin gindirea profundi
a lui Grigore de Nazianz si a lui Grigore de Nisa. Ideile sale de asemdnare si de
participare, iluminate de spiritul crestin, intrd pentru totdeauna in Dogmatica.
Grigore de Nazianz e marele ieolog al Bisericii si poet de seamd. Dar spre deose-
bire de imnologii ulteriori, cari vor revolujiona poezia anticd scriind ritmic, dupa
accentul vorbirii curente, el e poet tradifionalist in sensul dlasicismului: poesiile
sale sdmt scrise in metri antici. Atdt in filosofie cal si in literatura, antichitatea le
di acestor oameni, inainte de toate fehnica culturii carve, odata deprinsi, devine
vehiculul plin de prestigiu al noului fond crestin. Acesta e sensul si funciia ,,artelor
liberale” sau a mmanititilor, cam se spune azi ,care, dela acea epocd, vor fi culti-
vate fard intrerupere de Biserica.

E interesant si stim parerea despre poetii si scriitorii pagani a unui riguros
ascet cum e Vasile cel Mare, autorul regulilor dupa care se conduce monahismul
manastiresc. El are un discurs intreg ,,Despre lectura cériilor profane”, adresat
tineretului. Tineretul acesta era chemat si studieze Sfanta Scripturd, izvorul ade-
varului. Dar cum mintea lui nu putea aprofunda dintr’odatd tainele Scripturii,
Sfantul Vasile recomandi lectura autorilor profani — clasicii pagdni — ca exercifiu
pregatitor. Le d& pilda pe Moise ,.care s’a exercitat In stiinfele egiptenilor, ce i-au
slujit ca trepte ca si ajungd la contemplatia marei Fiinte”, i pe Daniil ,,care a
fost instruit in intelepciunea haldeenilor innainte de a se dedica stiintelor sacre®.

,Vam aritat — continui sfantul — ci stiinfele profane nu sant fara folos ;
trebue si va invidt acum din ce izvoare si le sorbifi. Ca si incepem cu poetii, ale
ciror compozitii sdnt mai variate, noi nu trebue sa ne lipim de tot ce spun ei. Vom
primi actiunile si cuvintele lor. Le vom admira si vom incerca si le imitdm. Dar
cand ne vor infitisa personagii ticiloase, ne vom astupa urechile ca si ne ferim de -
asemenea pilde, cum facea Ulise pentru a ocoli cantecul sirenelor”.

Vasile cel Mare nu acordd nicio stima ,,poefilor clevetitori si satirici, nici celor
cari infatiseazd oameni robifi de erotism si de vin“, sau invati ca fericirea sti in
banchete, sau vorbesc de ,,pluralitatea zeilor si de certurile lor indecente”. ,,Fratele,
la poeti, e in carcotd cu fratele siu ; parin{ii §i copiii sdnt in razboiu neimpicat.
Poetii atribuie zeilor lor adulteruri, amoruri si raporturi infame, mai ales acelui
Jupiter, pe care il vestesc ca divinitate suprem3®.

Este, in aceste randuri, intreaga atitudine crestini fatd de cultura antici.
Conceptia mizera a politeismului trebue respinsi categoric, si tot astfel imoralita-
tea gi pornografia unora dintre poefi. Aceleasi criterii, continui Sfantul, trebuesc
aplicate prozatorilor si oratorilor. Albinele nu se opresc la toate florile pentru a
culege mierea, c¢i numai la cele care sant de folos muncii lor. Tot astfel, dintre
autorii clasici trebuesc selecfionati cei cari .Jaudd virtutea si osandesc vitiul®. ,,Cand
culegem trandafiri, ne ferim de ghimpi; tot astfel, citind cirtile profane, vom culege
ceeace e bun din ele, cu grija de a inlitura ceeace ar fi in stare si vatime®.

~ Sant oare alte criterii in invafdmantul clasic decit cele stabilite de Vasile cel
Mare in veacul IV? $i, in ce priveste lecturile in general sant alte criterii mai sigure
de studiu? Un savant si un stilp al crestinismului a vorbit astfel si cuvAntul siu
a ramas normd permanenta in scoala crestind. El e organizatorul vietii mangstiresti.
Si odatd cu desvoltarea monahismului, cultura amtici isi giseste refugiul milenar.
Ceeace numim umanism e pur si simplu opera cilugireasci. Fiecare man3stire e
pur si simplu un atelier de modelare ascetici a omului dupi idealul Iisus Hristos:
dar e totdeodatd si o gcoald unde se studiaza Sfanta Scripturi si literatura cres-
tind. Accesoriul acestui studiu e literatura clasicd. In manastire, deci, dupd mormele
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lui Vasile cel Mare, se conserva cirtile clasice, se copiiazd mai departe si se comen-
teazd. ,,Manastirile ne-au salvat comorile spirituale ale amtichititii, acele comori
fard care nu s’ar putea concepe viata moderni‘ ,— zice istoricul german Theodor
Birt, pe care il citeazd intr’o substantiald brosura: Isforia crestinismului ca istorie
a culturii, profesorul Theodor M. Popescu. Mandstirea ca institutie spirituald si cul-
turald, cu tahigrafi, cu caligrafi si comentatori, cu tot acest alexandrinism rabduriu
51 migalitor, e o creafie originala a Rasdritului ortodox. In veacurile urmitoare, ea
trece si se generalizeaza in Apus. Cultura europeand, orientala sau occidentald, lite-
rara, filosoficd, artistici si stiintificd, este pentru o perioadd de cel putin 1500 de
ani, aproape exclusiv o creafiune monahali. Ceeace numim spirit european, rezul-
tat din fuziunea crestinismului cu antichitatea, se razimd pe geniul cunoscut sau
anonim al calugarilor.

In veacul V, cand Apusul intra in noaptea barbarg, Bizanful imperial aprinde
farul celebrei sale Universititi, intemeiata de Teodosie al I[-dea, la 425, Universi-
tatea, ne spune istoricul A. A. Vasiliev, era bilingua: avea 13 profesori de literatura
latingd, 15 de literatura greaca unul de filosofie i doi de jurisprudenfa. E intaia
Universitate cregting, de stat, fiindcd vechile scoli din Alexandria si Antiohia erau
particulare. Mai ramasese Universitatea pagana din Atena, care se stinge in curand,
filnded pdgini nu mai erau, iar noua institutie de culturd crestini o ficea inutila.
Universitatea Bizantului e Sorbona Evului Mediu. Aici profeseaza inva{atii vemiti
din lungul imperiului, iar studentii vin si de dincolo de hotare. Universitatea e con-
dusi adesea de calugiri. Clericii si laicii de-aici 1si capatd lumina intelectuald. Prin
ea, cultura greco-romana, infrdtitd cu innalta teologie, capdta un nou prestigiu. Pe
masurd ce studiile bizantine se inmulfesc in vremea noastrd, se descopere in adeva-
ratul sdu inteles rolul covarsitor al Bizaniului in cultura omenirii, acoperit pani
ieri de regretabila calomnie disprefuitoare a stiintei catolice.

In Rasarit nu se poate vorbi de o Renagtere ca in Apus, fiindcd aici umani-
tatile se cultivi dela inceput, meintrerupt, si studiul lor atinge culmea in clipa
cand imperiul cade sub turci. Istoria culturald a Bizantului e foarte bogata in
figuri de clerici umanisti, in fruntea cdrora stridluceste un Fotie, patriarhul din
veacul IX, om de culturd universald, sau un Mihail Psellos din veacul XI, prodi-
giosul prototip al lui Pic de la Mirandola.

Cruciadele, puniand {intrun contact mai strdns pe apuseni cu Risdritul.
creazi un nou mijloc de vehiculare a culturii bizantine spre Occident. Istoricul
Nordstrom ne vorbeste de uimirea cavalerilor cruciafi cari, ajunsi la Constantinopol.
descopereau ca Platon, Aristotel si ceilal{i autori vechi erau aici lecturi obisnuite
ale carturarilor, — n vreme ce in Apus, la aceastd vreme, nu se cunosteau inci
nici din traduceri. Acelas istoric ne mai spune cd, dupd descoperirea Bizantului de
catre cruciati, se creazi in FEuropa curentul ca tinerii si vind aici in R&sarit pen-
tru a-si desdvarsi studiile. Tar intelectualii mostri cunosc, desigur,cel putin din
istoria filosofiei, c& bizantinul Gemistos Plethon introduce platonismul in Flo-
renta Remasterii. In veacurile premergétoare Renasterii, ne spune A. A. Vasiliev,
tratatele de medicind ale Bizanfului ajunsesera manuale normative in gcoalele apu-
sene. Adadugati la aceste date, ce se pot inmulfi la nesfarsit, faptul c&, dupa stin-
gerea religiunilor pagine. o mare parte din operele de artd, ce impodobeau tem-
plele, fuseserd adunate in cetatea imperiali. Orasul avea aspectul unui muzeu.
Pentru colectiile de manuscrise, pe care le poseda dupd vechiul model al Alexam-
driei, istoricii moderni il numesc ,biblioteca Europei®. Tar impiaratul Teodosie al
11-lea, intemeietorul Universitatii, e numit ,,cel dintdiu umanist™. Si dacd addugim
extraordinara contribufie adusa stiintelor juridice de codul teodosian, de codul
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justinian si de basilicale, infelegem mai bine rolul precumpénitor al Bizantului
ortodox in istoria umanismului si in cultura europeana.

Iatd dece am spus la inceputul acestei expuneri: noi santem pentru clasicism
fiindcéa ortodoxia ne obligd. Ortodoxia aceasta, atat de necunoscutd si ridicul pone-
griti, e formula unici a armoniei in spirit dintre contribufia geniului omenesc
si revelatia divind. Fard si renunte la nimic din tezaurul relevat al credintei, pen-
tru apdrarea cireia a dus cele mai eroice lupte, disciplina ei de doud mii de ani
ne invatd cea mai largd intelegere pentru stridaniile de inndlfare ale omului.

D. N. I. Herescu, avantat de frumoasa pasiune a specialitdtii sale, ne propune s’o
lepadam, pentrucd ,ideia romani, cultura latind e firul conducitor al culturii

roménesti®,
Dar aceastd idee romand noi o avem prin Bizan{ — prin imperiul roman de
Rasarit — concretizatd in istoria statului nafional cu toate asezimintele lui. Ea e

astdzi, in aceasta formd si nu intr’alta, un bun folcloric al neamului roméanesc. Cat
despre .cultura latini”, ea nu e atdt latini cAt greceascd. E doar un adevir
unanim acceptat ca geniul a fost al Eladei, iar talentul de a-1 imita al Romei. Si
dacd cultura Furopei este, in substanfa ei, fuziunea clasicismului cu cregtinismul,
eu prefer Bizantul ortodox care, in aceastd privinta, a dat tonul pentru toatd lumea.
Toate dogmele ecumenice el le-a formulat intre veacurile IV si VIII, cu impéaratii
lui romani, cu ierarhii si teologii lui rasariteni. El cel dintdi a asimilat pe Platon in
speculafia misticd, generalizatid apoi in Apus. El cel dintdi a incorporat antichita-
tea in subordinea credintei. Il cel dintii a asimilat pe Arvistotel in cugetarea dog-
maticd. Expresia acestei mari sinteze este un sirian din afara imperiului, sfantul
Ioan Damaschinul, dogmatistul consacrat al Résaritului, care traegte in veacul VIIL
Opera lui, Izvorul cunostinfei, e lamura dogmelor ecumenice, expusid cu ajutorul
unel logici aristotelice, iar in domeniul metafizicei celei mai inalte cu metoda neo-
platonica a lui Dionisie Areopagitul.

E un lucru arhicunoscut in stiinta europeani ca aceasti operd e modelul
dogmatic al Occidentului. Celebrele Sentinfe ale lui Petru Lombardul, adici dog-
matica romano-catolica normativd in Evul Mediu apusean, e alcatuitd dupd chipul
si asemanarea lui Damaschin. Acelas Izvor al cunostintei e modelul de care s'a
slujit Toma d’Aquino la alcituirea vastei sale opere Summa theologica, ce indepli-
neste pand azi rolul directiv in cugetarea filosofic-religioasi a Furopei occidentale.
Si dacd sistemul lui Aristotel a devenit baza consacrati a teologiei apusene, a-
ceasta nu e opera umanismului occidemtal, care nu prea exista in acea vreme.
Aristotel patrunde in gindirea catolici pe doud cai: prin Logica lui Damaschin.
care e astfel parintele scolasticei si € numit in Apus ..intaiul scolastic®, si apoi prin
comentariile filosofilor arabi, adici mahomedani. Am pomenit deasemenea ci neo-
platonismul intrd in Occident prin Dionisie, diruit in veacul VIII de imparatul
bizantin Mihail.

Miduva speculatiei mistice occidentale e Dionisie. Miduva speculatiei dog-
matice e Aristotel. Fauritorul acestei asimildri a gaAndirii antice in crestinism e insd
Bizantul. Precum se vede, ,,Europa latini®, ce ni se propune ca far de orientare, e
foarte orientald in originile ei! $Si cand d. Henri Massis o apara impotriva ,inva-
ziei asiatice”, prin cartea sa Défense de I'Occident, — care l-a sedus pe d. N. I.
Herescu in atitudinea adoptatd, — el nici nu banueste cat asiatism originar zace
in adéncul acestei Europe latine !

Astfel, elementele permanente ale culturii occidentale, care sant elementele
permanente ale oricirei culturi, noi roménii le avem date in insusi izvorul lor; Bizan-
{ul ortodox, de care ne leagd organic marea traditie spirituald a neamului nostru.
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CAUTARE...

DE
V. VOICULESCU

Nu tai piatrd sa-Ti ridic minune,

Iti zidesc un templu din plipand :
Sus, pe limpezi stilpi de rugaciune,
Bolti de dor sub turle mari de gand.

Din cdfuia gurii stinse piere
Adierea unui fum de grai.

Urca 'n mine imnuri de tacere...
Calc pe marginile sufletului.... Cere
Rodul rugii inal{imi de rai...

Inima cu singe 'n amurgire

A rdmas pe-un {arm fara talaz.
Intru'n uragane de iubire

.51 pornesc prin vasta mea pestire
S& te caut cu antene de extaz..
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TALMACIRI

DE
ION PILLAT

— PLATEN —
TRISTAN

Cine-a privit cu ochii sai frumosul,
A si cuprins in suflet taina mortii;
El m’o si-si afle pe pamant folosul,
Si totusi se va teme in fafa mortii.
Cine-a privit cu ochii sii frumosul !

In el pistreazd pururi dor cu jale,
Cd doar nebunul o nidejde-ascunde,
Sfarsit sd dea candva pornirii sale :
Frumosul cu sigeata de-1 patrunde,
In €] pastreazd pururi dor cu jale !

Ah, ar vroi ca un isvor si piari,

Din orice vant sorbind venin, mirosul
Pieirii culegdnd din omice floare :
Cine-a privit cu ochii s#i frumosul,
Ah, ar vroi ca un isvor si piara.

CANTEC DE PRIMAVARA IN SICILIA

De-ai plans o noapte ‘nireagi,
E dulce somnu ’'n zori,

Si grijile dorm duse

Pe pat linigtitor.

Cu gene umezi inca
Salut cAmp, codri mari :
In inima e pace
Adanca pace, doar.
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Prier privirii rade
Topind orice dureri,
Si gliei, micgunele
Tes haina lui Prier.

Sus, canta ciocarlia,

Pe garduri vii, dau flom
Si a iesit din farcuri
Talanga turmelor.

Pescaru-si prinde plasa
La soare cald s clar

Si sufletul lui cere

Sa joace 'n vanturi iar.

Si fiindcd 'n jarm de stanca
Se sparge val mai lin,
Catran primesc coribii

Pe pantecul lor plin.

Pe digul ‘nalt soparle

Cu iufi miscari se strang,
Privighetori dau larma
Din fiecare crang

Tras de plavani, porneste
Un plug stralucitor
Pamantu 'n frumusete
Le place tuturor.

Nu-si afld peregrinul
Loc sfant prea depirtat,
Si sufletele toate

In dor pios au stat.

O, dorul meu, fii vesel
Si tu de soare-atras,
Fii fericit gi iaragi

Da fluerului glas.

Sus ! ca inchise imimm
Sa le infrangi sa gtii
Cand slobod de durere

Sub iarba vei dormi.
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—HANS CAROSSA —
PRIVELISTE N

Amurg de-acum. Batranul pare inchis e
De-un sir de fagi, imalt, des, brun ca zidul.
Sunt singur. Tot péalind in vant prin neguri
Pier focurile ce le-aprinse ziua.

Deodatd gardul fagilor se pierde.
Privesc in zarea larga,. totusi nu vad
Nici sat, nici zid, nici vitd pe aproape.
Vad doar un camp silbiticit cu floarea
Brandusgelor, viid munti de piatra

In limpezimea lor venind spre mine, —
Un sloi de aur clar, vad luna plina

Pe cerul rece, stind in stralucire.

Un dor adie 'n juru-mi, astd clipa,
Iubito, tie,

Cu tot fiorul ei sa {i-o trimit.

BEJENIE

Rizboiul palpaie toi mai aproape !

Va arde graul ! Ostasii vi s'au dus !
De-acum sa pribegiti spre miaza-ncapte |
S’o luafi pe valea inceputului in sus !

Proectil de-otrava a cazudt.

Albe valuri bland adie fum.

Cine ’si deschide gura, acolo picid mut.
Iute la drum ! Tute la drum !

Cu méani hotarite, cinstite,
Deschid lavife zugravite,

Se ‘'mbracd in portul de siarbatoare
Cu cisme ’nalte, larga cingatoare.

Straniu un singur copil

Seamina in porumburi boabe tiptil,
Céantand le presard pe frunte de vite
Prin coarne frumos arcuite.

lcoana straveche,
In care in aur Prunc sfant se mai vede,
O stridnge 'n cojoc dupi ce o siruta.

Tdcufi se tot duc pe cAmpia tacuta.
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INTALNIRE NEINGADUITA #)

DE

PAN. M. VIZIRESCU

N u intotdeauna un client serios ar putea sa se foloseasca de consultatiile doc-
torului Delureanu. Fiindcs omul cu chipul cit plosca nu-si prea vede de meserie. De
multe ori, drumuri absolut personale il duc departe de cabinetul asa de frumos aran-
jat. Doctorul este un suflet cu multd intelegere fata de ceeace-i prieste ,5i asupra ace-
stui lucru nu are de dat socoteald nimanui. Pe urmi, o iubire nepermisa prejuegte
pentru un om, nemisurat mai mult decat alta incuviinfatd de legi si de societate.

Astfel, sant destui care-l stiu cum trece seara pe strizi mai dosnice §i cum intra
in casa foarte onorabili a unei femei cu farmece renumite. Uneori, cand vrea sa faca
drumul mai drept, trece prin parc, iar alteori ii ocoleste frumos intrarea si apucd prin
glodaria din dreapta, foarte serios si taciturn. '

Doctorul Nicu Delureanu cu atdtea camarute si chichife launtrice, nu {ine nici-
odatd cont de cei care intrd si ies pe uga casei lui. lar doamna Lucretia Delureanu,
sau tanti Lu — cum 1i zice Natalia, — nu poate sa faca altfel, caci i seamand prea
mult. Dar nu in ceeace priveste conceptia despre datoriile ei faia de sot, (aici fiind
bine stabilit cia dinsa e o femeie perfect morald), ci in faptul cid nu-si cam iubegte
ciminul. Ci gi tanti Lu, pe langd prietenele pe care trebue s& le vada zilnic, mai ac-
tiveazi si intr'o seami de comitete si comisii, cu pasiunea oamenilor devotati obstei.

Tanti Lu se intdlneste cu Natalia numai in sufragerie la ora mesei si se ingri-
jeste mult de pofta de mancare a nepoticai.

Sub o astfel de supraveghere, fata a putut, nestingheritd, s& rispundi la prima
invitafie de intalnire a lui Ilarie, ca mai pe urma sa faci o modificare in programul
unor dupi amieze din siptiméana. Astfel, pe langi jocul cu mingea sau cu pipusile,
au urmat regulat si intalnirile, motivate — cénd se simfea nevoia, — cu obligatii sco-
ldresti, sau cu o vizitd necesard la o colega.

*) Fragment din nuvela ,,A fost o ndlucd®...
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In seara asta, fiindca tanti Lu si doctorul vor merge la teatru, Natalia a consim-
fit la o intdlnire mai tdrzie. Sant, oricum, ispititoare cateva clipe trdite sub aripa
neptii; au un farmec neasidmuit pe care fata il banuise si ar vrea si-1 guste, mai ales
cd nu-i std In cale nici o piedica.

Baiatul a venit §i a intrat ca totdeauna in tufisul neguros dintr'un colt al parcu-
lui, pe carel stiu numai ei, si a ramas s& astepte. li batea inima si se silea si nu facs
vreo migcare, ca sa-i audd pasii de departe sau fognirile frunzelor pe sub care trece.
Era stapan pe o bucurie mare si bucuria se estompa cu umbre adanci in noapte de-1
inviluia ca un mister, in inima cdruia ar fi vrut si rimani asa, totdeauna.

Astepta !...

91 poteca ingusta a prins sd-i trimitd undele unui cintec ce se inchega spre feri-
cirea lui — pagii ei, — pe urma a inceput sa joace conturul viu al unei umbre de
matasa.

Fata venea furig, intrun colf tdinuit ca 'ntr'o poveste si baiatul ardea tran-
sfigurat.

Acum mu mai erau gcolarii cuminti de mai inainte, ci doud infiordri care evada-
serd dintre zidurile scoalei si ciutau protectia noptii.

Fata s'a oprit la un pas de Ilarie, cu rasufliri repezi si speriata de parca cineva
ar {i urmarit-o.

— Esti aici ? a intrebat soptit, cu aburi calzi in voce.

— Dac’ai sti de cand... a rispuns baiatul, indbusit.

— Imi pare rdu c’am venit !

Si fata privea in padméant rusinatd ca de o faptd urata.

... Nu gtiu ce-a fost cu mine sd plec noaptea de-acasa.

— Dece-fi pare rdu ? Aici nu ne vede nimeni. Eu stau d’un ceas i n’am auzit
si treaca cineva.

— Mi-e teama. Si Natalia sta nemiscati, cu palariuta sub brai unde o age-
zase 0 griji noud care-si facea loc de-acum in viata ei.’

— Linigtegte-te | Nu vezi cédt ¢ de frumos ! Si nu ne vede nimeni.

Dar fata tdcea. La capidtdiul acestui drum isi da seama, poate, ci facuse un
pas de aventura, cid se brodase cu prea mult curaj intr'o poveste in care ar f1 vrut
sd rdméand de tot maiva.

— Nam stiut c¢’o sa fie aga, c@ nu veneam.

— Te-a banuit cineva ?

— Nu!

— Atunci de ce nu vrei si fii ca ‘n alte dafi ?

Si baiatul o privea chinuit si parci vinovat de nelinigiea ei.

— Stiu si eu... Poate fiindcd e noapte ! Crezi ca e atat de usor si pleci de-
acasi, si minti ca te duci la o colegd ?!...

— Dar ai spus ca tanti §i unchin merg la teatru.

— Sigur. Altfel ar fi fost imposibil s& viu. Mai sant insd si alfii care trebue
si stie unde merg eu. Helenca, madama, ¢ mai grljulle decat toti.

— Madama ?! S’a mirat Ilarie.

— Madama. Dar trebue sd stii cd ea a crescut pe tanti Lu i e ca o bunici
in casa lui unchiu.

— Dacad-i atdt de batrdnd, cred ci de oboseald a adormit paAnd acum.

Natalia a zambit, dar cu tristefe ci-i era dragd batrana.

— Acum séntem singuri. Cit am agteptat eu clipa asta...
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— Nu mid tem de Helenca, a zis intr'un tarziu fata, continudnd un gand pe
care voia sd-1 ducd pand la capit. Dar pani s‘ajung aici mi-a fost frici. Mi-a fost
frica de felul repede in care am mers de grija de a nu ma intalni cu cineva. Mi se
pirea ca tofi din cale se uitan la mine si stiau unde ma duc.

— Te m’geleg'

. — Pe urmi, cind am intrat in parc, mi-a venit teama fiindcd eram prea sin-
gurd. Dumitale nu {i-a fost urat ?

Baiatul a zambit ¢’o undd de mulfumire, cd observa in 1ntrebanea el o griji
micd §i pentru el. -

— Cand te gandesti la altceva, nu-{i mai e urdt! Acum nu mai esti singur.
Dac’ag fi stiut ti-as fi iesit inainte, la intrarea parcului.

— Nu. Sa nu faci asta. Si-acum mi se bate inima...

Harie sta in fata fetii intr’o supremd incordare si nu stia ce si facil, ce si-i
spund ca s’o linisteascd. Isi da seama cAt e de nepriceput. Altidatd, fata venise
mult mai voioasd. Atunci stituse cu el de vorbi fiard si misoare diferenta dintre
el si o prietena buni, si tocmai lucrul acesta 1i daduse putelrne sd infradngid unele
greutdfi caracteristice firii lui.

Acum fata parcd incepuse si se lamureascd si rostul ei adevirat i-l spuneau
batdile de inim3 si atmosfera de care se ldsase inviluitd in aceastd seard. Si baiatul
nu isbutea sa fie mester mare, s’o ducd prin apele dragostei si numai pe-acolo s’o
poarte Nu stia sd-si tdlmaceascd iubirea, nici sd-i desvilue profunzimile jocului
in care ea intrase i pe care-l infelegea acum prea vag, sub influenta unor clipe de
necbisnuitd triire.

O astepta ca pe o minune, si revind la fata din alte ddti, si-i vorbeascd vesela
si neumbrita de alte griji. S& nu-si facd mustriri ci a raspuns la o intilnire atat
de mult doritd de sufletul lui, sa fie mulfumita precum el e fericit ca se stie ala-
turi de ea. Pe urmd, sau in acelas timp, sd-i infeleagd toatd iubirea si sa i-o impar-
tageascd. Doar aceasta era pasiunea lui si focul in care clocotea.

Natalia r8spunsese pand acum la intalnirile cerute de el si nu-i risipise ilu-
ziile. Buzele ei rostisera cuvAntul scump, dar nu se dovedise decat asa cum putea
ea si fie : naivd. Poate dac’ar fi trdit acest joc cu sbuciumul si intelesul lui
Ilarie, n’ar fi mai venit niciodatd aici. Numai in seara asta se infdtisase altfel si
cat de altfel i se piarusera toate...

Dar nelinistea i-a trecut odatd cu bitdile de inima si fata iar s’a facut voioasi
ca 'n alte diti. S’a asezat pe butuc si l-a chemat si pe llarie langd ea. Biiatul a in-
teles cu mulfumire ca si-a revenit si s’a lasat in voile ei.

Pe urmi Natalia, punand degetul in dreptul buzelor, i-a ficut un semn si l-a
intrebat ca si altadatd :

— Spune ce-am adus ?

Dar parcd era atat de usor de ghicit 2 Dupa toate dibuirile balatulul a scos,
insfargit, din pogetd, mofdindu-si buzele, o papusd mica si i-a pus-o in plalma, intre-
bandu-l din nou : :

— Ghici !

— O pépusa !

— Numai atat ?

— A, o artistd !

— O dansatoare, domnule !

Desi strain de logica acestor bucurii, ca si-i facd pe plac, Ilarie s’a uitat cu ad-
wirafie la papusa minuscula.

385

© BCU Cluj



— E maestra unui balet de douisprezece dansatoare.

— Asga ?!... S’a minunat baiatul.

— Da ! Ce credeai mata ?

— E tare frumusics.

— Acum le las singure pe celelalte. Te rog s’o iei mata.

Lui Ilarie ii pdrea r8u si consimti la atata jertfa din partea ei, dar vedea in
geslul acesta o atenfiune care-i lumina sufletul. Un dar din partea Nataliei, desprins
dintr'un mozaic al bucuriilor ei, din ordnduirile incilzite de desmierdirile ei zilnice,
insemna o uga secreta care raspundea in iatacul fetii, unde gindul lui putea sa se
strecoare de-acum inainte orideciteori va privi aceasti micid baletistd. Ca Fetii-
Frumosi din basme, avea de-acum in puterea lui un semn miraculos cu care putea
sd pdtrundd nevazut prin toate inchizitorile.

Sa se mai impotriveascd ?

— ¥ un dar prea mare, a zis insfargit. Raiman dansatoarele fari conducatoare...

— De asta s& nu te 'ngrijesti. Locul de maestrd nu mai e vacant; l-am si dat
alteia.

Fata se simfea bine si era veseld. Acum nu-i mai parea rdu cd venise. Oricum,
gisea si ea un farmec cAnd se afla aldturi de Ilarie gi uneori il privea pe furig fara
sa stie de ce, indemnata de un gdnd nelamurit.

Printre frunze, luna privea cu aceeas fatd sentimentald cu care a zambit in-
totdeauna milioanelor de indragostifi. Natalia s’a uitat lung precum ficuseri toate
cele dinaintea ei i parcd amintiri netriite veneau de undeva cu infioriri. Simfea,
poate, fluxul cu care acest astru se oglindeste in inimi sau se pregitea si-i facd vad
de-acum, in tainita unui loc, unde pentru prima oard se sbiateau si patrundi raze
de luna si soapte de biiat.

Un génd a trecut cu o lumind mai vie si fata iar si-a revenit. S’a pomenit
razénd.

— la spune-mi, cu ce seamina luna ?

— Cu ce seamand luna ? B&iatul a intdrziat o clipd, apoi s’a rostit mangaind
cu ochii mainile Nataliei.

— Cu o fatd frumoasa !...

— Care fatd ?

— Una care e tot aga fard pereche si care a minunat lumea...

— Cum a minunat lumea ?

— Cand a jucat Lugojanca...

— Minti, s’a inciudat fata prefdcutd. Sa-fi spun eu :

Seamand cu o portocald.

— N’ai dreptate !

— Ba am !

— Ba nu ! ,

— Ba da ! D’asta am si rds cind te-am 1intrebat. N'o vezi cét e de rosie si de
plingd ?

Aluneca dela una la alta fard sa se ’'nieleagi, manatid de puteri striine, dar
pand la urma biruia tot eleva cu fundd de matasa rosie.

A pomenit despre vacantele petrecute la conacul a cirui infifisare de castel,
ramas parcd din vremea cavalerilor, plismuia un cadru miret pentru copiliria ei.

— Vara e nespus de placut s& stai in via noastri.. Si culesul e o adevirata
sirbatoare. Atunci se strang toate neamurile §i prietenii nogtri. Vine si bunicul Vin-
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tila dela Bucuresti. Iarna e mai urat. Dar tot imi place si atunci si dau cite-o raiti
prin moarg.

La vorbele din urma b&iatul a tresirit.

— Aveti i moars ?

— Da ! S’auzi cum duduesc motoarele...

Ilarie gandise de mult si-i spund despre descoperirea sa, — moara lui Mos
Pascu — si sd-i propund fetii si faci o plimbare impreuni pani acolo. Era cea mai
mare bucurie pe care socotea ci i-ar putea-o face, dar nu avea siguranti ci i-ar
impartagi-o. latd, ea acum i vorbea despre o adevirata wuzind — fabrica lor de
faind, — cu puteri enorme in mongtrii de fier, fatd de care injghebarea lui Mos
Pascu era doar o biata sandrama.

Poate momentul n'ar fi fost cel mai potrivit, totusi voia sd-i cunoascd parerea.
I-a povestit in am@nunt cum a ajuns el pand acolo, i-a infdtisat poesia locurilor si
la urma si-a desvaluit planul.

— ...E mic& si primitivd moara asta, dar dac’ai vrea s’o vezi...

— Cum ? Sa mergem numai noi ?

— Numai noi !

— Dac’ar auzi tanti Lu stii ce s’ar intampla ?

— Tanti Lu n’ar avea de unde s’auda ! -

— ...S’ar scufunda pamantul! Apoi, mirandu-se ca pentru ea :

O iegire din oras !...

Ochii lui Tlarie si-au coborit plecapele, atinsi parcad de o ofensa.

— Ti-e fricd de mine !

— Cine ti-a spus asta ? l-a mustrat fata. Dar pot eu s& merg asa departe ?

— Nu e departe. Pe jos nu facem decat un ceas. Dar nu pe jos te voiu duce;
am sa gasesc eu un mijloc ca sd nu obosesti.

Natalia a riamas pe ganduri. Oricum, i se parea cd primind invitafia baiatului,
impinge prea departe vinovitia faid de cea care fusese mai inainte.

Totusi el a staruit :

— O si vezi c’ai si te bucuri. S’o sd cunosti pe Mog Pascu...

Fata a mai intarziat in gandurile ei si pe urma i-a spus c& rdspunsul hotarit il
va aduce la viitoarea intilnire. Apoi din nou si-a adus aminte de casa parinteasca.
I-a vorbit de liciritul trenurilor care trec prin fundul gridinii lor §i n’a lasat nici-
unul din aménuntele scumpe inimii ei.

— Cand ma apuca dorul de oras, ies la calea feratd. Uneori merge si mama cu
mine. Ce prietend bund mi-este mamal...

Ilarie asculta evocidrile care induiosau chipul copilei smulse acum din poves-
tea conacului si simfea cum gandurile ei cidutau o intoarcere la terasa cu draperii
de zorele. Vedea cum o pierde printre decorurile de bogitie si lux, ale unei copilarii
inchegate din bucurii scumpe, unde el nu avea dreptul s3 intre.

De ce isi aducea aminte de atitea iubiri,, cAnd el era 1angd umarul ei ?

Si baiatul nu putea s& astimpere nelinigtea din lduntrul lui.

Natalia !

Dar Natalia era fetita mamei si prietena papusilor. Ce addnca intelegere ar b1
putut si aibe pentru dragostea lui adevaratd ? Strecurat prin strdmtorile vietii mai
anevoe, el ajunsese sd-si defineasca sufletul intreg si totusi, acum se vedea biruit de
jocul capricios al Nataliei.

Si-i vorbeasca despre copilaria lui, despre parintii plugari, care daca ar fi locuit

in satul conacului atdt de frumos descris, ar fi robii parintilor ei ?
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Nu mai gtia ce sd-i spund. Dar in inima lui crestea mai nivalnic focul dragos-
tei si cu puteri mai chinuitoare decit i se martur1s1se in prima zi cind s’au intal-
nit aici. : : s

— De ce esti trist ?

Ce sa-i raspundd ? L-ar fi putut infelege cu adevirat ?
- — Mai gandesc la nefericirea mea, a zis induiosat si pe urmi si-a dat seama ci
spusese prea mult. Dar nu, trebuia si ducd vorba pani Ia capat. =

— Mi-egti dragd, auzi ¢ Mi-esti dragd, Natalia | — a isbucnit el si fata a tremu-
rat ca de o infiorare revarsatd in toatd fiinfa ei. Pe urma si-a dat seama céa-i plaee
cuvantul ca o desmierdare, ca un cintec care umplea ceva, tot aoolo In tainita aceea,
unde nu umblase miciodata. :

— S& nu te superi cd-{i spun asa...

Si ochii lui au prins a licdri, inv&luifi de raza ce pornea din incuviintarea fetii.
Ea il privea in tacere, dar curajoasd, ca un copil care-si pune in miscare jucariile
s'apoi se uita satisfacut la ele. o

Dar cine putea limita nestapanitele doruri ale lui Ilarie ? Le comprimase prea
mult in inima lui, pentru ca sa le mai poatd {ine acum in apéisarea aceea sufocanta.

— Spune-mi, te bucuri cand stii ci trebue sd ne intalnim ?

— Altfel n’as veni, a rdspuns fata, poate mai mult decit astepta el si fara sa
intarzie in cautarea vorbelor. Dar Ilarie vedea in raspunsul acesta mai multd logica
decat cildura ce-i trebuia lui. Sau i se pirea maiv, sau prea infelept, — ca un fel de
mustrare, — oricam o vorba infepati, intoarsd impotriva iscodelilor lui.

— Am sd viu intotdeauna pana la vacania mare, a adaogat apoi, ca si cum i-ar
fi priceput indoelile. Dar din vorba asta, baiatul a cules motivul unei si mai man
intristdri. ,,Pand la vacanfa mare” era marginea ce trebuia pusi clocotului siu, a-
vantului ce-l scosese din linistea lui de mai inainte. Aici se ridica semnul unui sfar-
sit, pe care ochiul lui sufletesc refuza sddl intrezareasci. Cum de ea putea si si-l
apropie ?

Ilarie se intelegea numai pe sine si-si talmécea suferinta cu intristarea ochilor
sai. Dar fata gtia mai bine rostul lucrurilor si-a cautat si-1 lamureasca :

— Pe urma n’o sa mergem acasa ? Si mama mi-a fagaduit cd ‘n vara asta, dupi
ce vom sta cdteva zile la Bucuresti, o si pnlecﬁ-m in stradinatate. O sd mergem la Ve-
netia... Acolo sunt gondole... Stii ce bine-mi pare cand ma gandesc ?

Vorbea insufletitda de mirajul altor fericiri, poate mai mari $i mai adcvarate de
cit aceasta de-acum, pe care o primise in lipsa lor.

Ilarie si-a dus ména la ochi ca si acopere pleoapele inrosite.

— Ce ai ? l-a cercetat fata ingrijata.

— N’am sa te mai vad...

— Ifi fagaduesc c& pana la vacantd voiu veni 1nt0hdeau»na

— 91 pe urmai... niciodata !...

— Am s&-{i trimit fotografia mea si a mamei.

Natalia nu vedea cd jocul in care se prinsese o ducea incolo — mai departe de
marginea pe care o infelesese cugetul ei. O durea suferinta biiatului, dar cauzele
nu ile putea misura pang in fund si nici nu incerca si se cerceteze pe sine daci e
vinovati. :

S’au despartlt dupid o ticere pe care abia a mai putut-o turbura nedumerirea ei. -

Oragul isi Infigea in noapte ochi de lumini, pe stradi mocnea viata liberd si
prozaicd a tuturor serilor, dar nimeni nu stia ce grele incerciri trigeau de suf lo’rul
lui Ilarie.

Peste doud siptimani, toati povestea trebuia si-si triiascd finalul...
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O E S

DE
RADU GYR

VIORILE

Pe colina unduinda

trestii limpezi de oglind&d :

doi heruvi.

La subsuoara,
racla mica, o vioara.
Unul se ducea spre stele,
altul se 'ntorcea din ele.

Reci, clestarele lor brune
se plecara lin pe strune.
Sub arcuguri lungi de fum
ceara, strunele, si scrum.
Aliutele amare

pareau moarte chilimbare.

Crini si umbre, laolalts,

damfuiau in iarba ‘nalta.

— Crini, arcusul vostru dati-, B
glasul coardelor chemafi-l.

Dar arcugul flozilor -
n’a dat glas viorilor.

Trecu vantul cu sandale
peste sini de ape goale.

— Baltaref cu pergamute
treci ¢i canta prin laute...
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Dar subtirele cocon
n’a lasat pe dible svon.

Clopotei sundnd, stea noua
calugar, pirea, de roua.
— Stea de nuntd, vin’ si pune
zurgaldii tdi pe strune.

Steaua pogori 'n laute,
Ele au tiacut, zacute,
cum aripi nedesfacute.

Suflet plans trecu pe-aproape,
numai lacrimi, peste ape.
— Plangi, tu suflete, pe strune,
c’au murit fird si sune...

Pe viorile de ceara
stropi de aurora clara:
doud lacrimi luminara.

Inimile din cutie

se trezirda — aurdrie,
pasari tresirind, topaze,
borangic, beteald, raze.

Sufletul plangea si 'nvoalie
din viori zdpezi inalte.
Cantece cregteau in ceruri :
nuferi lungi gi giuvaeruri.

Pe colind unduinda,
alaute de oglinda.

Un heruv trecea spre stele,
altul se 'ntorcea din ele.

FATA DIN BASM

Seara, cand aprind serafii 'n
lauri, lampi si luménari,

in poem imi suni bratari,

iesi din vis ca dintr'un dafin.

Fata, care dormi in coaje
aromitd de salcam,

somnul tdu din alt taram
l-a trezit albastrd vraje..
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Luna ’n plasa ei subtire
te-a cules din ani adanci,
crini cu albe gaturi lungi
te-au baut din amintire.

Sicum vii, din stuh, bilae,
trup suflat de aurari —
tremura cu nenufari

anii : triste elegtae.

Dar cand luna ’n lac isi pierde
- poleitele viori,

in miez crud de aurori

intri iar in dafin verde,

vant subfire dinspre balta,
Fata care aromeai

a lumind si a rai,

a tristefe si a voalta...

RUGA BOIERULUI NEVREDNIC

Abureste a pucioasa g1 a smoald
inima, cea plind de sminteala...
Ca pacatul o imbie, chiparoasi,
si ispitele din plapumi de matasi.

Piei, Satana ! Pungile rotunde
Zornae-le, toarni-le altunde.

Nu mai vicleni cu imbiere,

cu vioara coapsei de muiere,

cu paharele umplute cu oglinda,
nici cu jocul crailor de ghinda..

Vreau s& mi Te-aprinzi dintre lalele,
Tu, Arhanghele, la glesne cu inele.
Besnele despicd-mi-le 'n doud

cu taisul Tau de cer si roua.

Tae-mi vipera din singe, cu prasile,
vrednice de cantec Mihaile !

Toarnd-mi smirnd §i tdmée ‘n pumni,
bagi-ma la oi, la Sfanta Luni.

La coliba Sfintei Vinere, viacar,

fara leafa, sa slujesc un an macar.

Sa mi ‘nsdngere rasurile din strat

la Dumineca - Prea - Stanta, bland argat
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51 cdnd inima scArbavi o s& vini .
la San - Petru, langd pragul de luming, -
Sfantul, incruntat, si bombineascs,

cheia de smaragd s’o ‘nvarte 'n broasci :

— Prea nevrednic e de slavd si smintit,
ci la sfintele matusi a slugarit.

Lasi-l, Mihaile, sa-I sirute

glesna Domnului cu stele si laute...

TALHAR ALBASTRU

Talhar fosforescent, de curcubee...
Cu osii de opale si candoare,

greu scartia de aur Carul-Mare,
cand il pradai la caile lactee.

Ai jefuit bra{ari si chilimbare
din verzi comete i casiopee.
Réddvanul, de zipadd si camee,

al lunii, l-ai hotit la drumul mare.

Albastru fur de ceruri si licuste,
borfag de carabusi si de lalele,
intreg azurul l-ai buzungrit...

Dar anii — lotrii negri, hoti de puste —
la randul lor au fulgerat prasele
si, la rascruci de fum, te-au talharit.
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DE
- STEFAN STANESCU.

EUFORIE

Trudeam o socoteali 'n vis din care

Curand bogat si fericit iegii o
Toti incAnta}i veneau si-mi dea crezare .
Si-omagiul lor cu zdmbete-l primii. - -

Merseiu, in urma, singur, la o masd .
Si-un plin pahar sorbii. (Amar, socot.)
To}i m& priveau c¢’o liniste duioasa

Si nimeni nu-mi cerea nimic din tot.

Eram atat de fericit ! Parea

Ca daruri mici, facute la ‘ntdmplare
Pe drum, un Stringitor mi le ‘ntorcea,
Sub forma unui dar intreg si mare.

StrigdAnd, spuneam minunea mea oricui.
Eram atit de singur, colo 'n vis,

Incat, trezit, c’'un vast ecou, cazui

In claru-abis al orelor, deschis !...

MISTERUL PUTRED

Gandind la ziua mea de azi, de méini,
Pe-o margine de rdu m’aflam in cale.
Spre cer suia cildura 'n suluri pale,
Pierdut venea, din zari, latrat de caini...

O luménare 'n miezul unei paini
Aprinsg ,se ducea, sub pod, la vale

Si trestia fosnea de-un plans agale,
De parc’o ‘ngenunchiau sub ape maéini.
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R b iy it

Pe-aproape putrezea o taind. Cine ?
Sunt, totdeauna cand ma ‘ntreb, la fund,
Cu-un mort care-ar putea raspunde bine,

De-ar fi minutul mai putfin profund.

Lumina 'n valuri intreba de mine,
De-o zi. $i nu stiam cum si raspund.

ELEGIA REPROSULUIL

»E'n tot, — va zice glasul nepdtruns, —

Un pranz bogat. O ’mbelgugati cina.

Mult pentru mulfi si multora de-ajuns.
Dar, tu a cérui trudi nu-i pufini,
Réaspunde-mi : restul unde 1-ai ascuns,
Furnica, rama, pasire, albing ?°

Si umarului de povara frant

Acelas glas va mai urma sa-i zicd :
»E'n ape, e ’'n vizduhuri, ¢ 'n padmaént ¢
De-aceastd lipsd vegnicd si mici

Un oaspe-al meu ceresc pieri flamand,
Albing, rdmad, pasdre, furnica !

Din mii de bobi, un bob el n’a gasit
Si din intreg o singura farama

Si cerul, astizi iarasi jefuit,
Asupra-mi toate astrele-gi darama :
Au restul, pentru ce l-ai irosit
Albina, pasidre, furnica, rdma ¢

AGONIE

Acuma cdnd paméantul si ‘nchide 'n el avutul

91 tandari zace plugul cu care-l desfundam
Nu-mi mai raméne 'n seard decat si ma desham,
Si sd ma culc pe-o brazda, cuviincios ca lutul.

De-acuma, pentru mine, n’o sa mai cada ploaie,
De-acuma pentru mine, n'o sd& mai bata vant.
Sunt frate ¢un mesteacin ingenuchiat i frant
Si vir c¢’'un plop ce geme cu fiecare ploaie.

Trist, voiu tAnji de-o boald inrditoare ,grea,
De n’or sd-i afle leacul nici rudele nici vracii, —-

Pan 'm& vor scoate, vanit, gherghinele 'n valcea
Si, sdnge gros in palnii, o s& ‘nviez cu macii.
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ACTUALITATEA LUI SOEREN?
KIERKEGAARD |

GRIGORE POPA

Geniile sunt ca furtunile . merg impotriva vin-
tului, infricoseazd oamenii, purificd aerul.

S. KIERKEGAARD

P rezenfa fecunda a spiritului kierkegaardian este o eviden{ia in cAmpul gan-
dirii contemporane. Mai mult chiar: prezenta lui se bucurid de suveranitatea unei
necesitd}i sufletegti. Ca o raspantie de unde pornesc toate drumurile si unde se adu-
nd, pentru a lua contact cu matca si a se orienta spre alte orizonturi, gindirea sim-
fonica a lui Kierkegaard strange sub sceptrul ei tutelar si prestigios curentele do-
minante ale cugetarii actuale. Ea le investeste cu drepturi la viajd si ea le hranegte
din substanfa ei vecinic vie, pentrucia vecinic omeneascd si divini.

Teologia dialecticd a lui Karl Barth, metafizica existentiala a lui Martin Hei-
degger, pozitia lui Karl Iaspers, profetismul ortodox al lui N. Berdiaeff (intrucit nu
e dostoiewskian), Leon Chestov, James si Freud, Proust si Gide, Gabriel Marcel si
Jean Wahl, Louis Lavelle si René Le Senne, ca sa nu mai vorbim de intorsdtura
esential existenfiald a filosofiei contimporane, isi gasesc izvorul de viafda in
Kierkegaard. Sa mai subliniem cu P.—H. Tisseaun, admirabilul traducitor in limba
lui Pascal al acestui Danez de geniu, ca sensul transcendent si metafizic al Repeti-
fiei kierkegaardiene ar putea servi de incoromare contingenfei lui Boutroux, ci doc-
trina repetifiei merge in aceiagi directie cu filosofia spiritualistd francezd din veacul
al XIX, de la efortul lui Maine de Biran pani la elanul vital al lui Bergson, cd intre
ea si ,apelul eroului” sau ,,margul inainte” in presiunea sociald si aspirafia indivi-
duals, de care vorbeste autorul ,,Celor doud izvoare ale moralei si religiei” exista afi-
nititi sensibile. Pe aceasta cale, oarecum exterioard si indirectd, am putea aduce
incd multe marturii despre vigoarea verde a spiritualitifii kierkegaardiene. Am pu-
tea cita numai cirtile, unele de valoare monumentald ca cea a lui Martin Thust, stu-
diile si articolele consacrate in ultimii amni acestui ,,Pascal al Nordului“. Am putea
invoca necesitatea lui Kierkegaard pentru vremurile de crizi exceptionale prin care
trecem, am putea actualiza pledoaria lui pentru salvarea individualitdfii in fata tu-
turor colectivismelor, i-am putea aduce elogii pentru cutezanta cu care a ficut din
destinul si aspiratia spre divin a omului problema cenirald a filosofiei, determinind
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o puternica orientare spre concret si pundand accentul mare si patetic pe existenia
individuald fata in fafd cu incercarea sau harul dumnezeesc, toate acestea la un loc
insd, i incd multe altele care se imbie sa fie citate, nu pot egala valoarea unici a
invataturii kierkegaardiene.

Pentru a prinde sensul profund al acestei invatituri, ce se desprinde déopo-
trivid din viata si opera acestui ginditor, vom adopta alt punct de vedere, altdi me-
toda, mai proprie spiritului kierkegaardian, vom privi din interior spre exterior,
anume, vom face drumul dela Kierkegaard spre zilele noastre si nu invers. Caci
odatd ancoraji in substanfa complexei sale spiritualitdti, ne va fi mai usor si lumi-
nam inrdurirea ei asupra contemporaneitafii ganditoare gi sd 1ndlc¢m gradinile in
care rasadul ei a dat roade.

Inir'un om mare totul e mare, scria Pascal, si cuvintele sale parca ar f1 fost
adresate llui Soeren Kierkegaard. Intr'adevir, totul in acest om, viai §1 creatie, care
de altfel nu sunt decat o urzeald unica, se inscrie sub categoria marimii spirituale.
Cand desoope«re dimensiunile omului in spaim4, in disperare, in sentimentul p&ca-"
tului, in cdinfd, cand tremurd cu Avraam pe muntele Marija, cind sufere cu lov,
cand gustd deliciile momentului cu Don Juan, cind réticeste si viseazi cu Don Qui-
jote, cind se Intrefine admirativ cu Socrate, cind vorbeste depre clipd gi eternitate,
‘eand pregiteste un ospid{ platonic sau o predici duminicald, caAnd lupti cu sine si
cu timpul sdu, Kierkegaard este mare, in sensul tare gi autentic al cuvantului. Si
ceeace constitue o laturd decisivd a méarimii sale este complexitatea unici a spiritu-
lui sdu. Omul care s’a luptat o viata intreagd cu sine si cu lumea, care a voit sa fie
sfant si martor al adevadrului, care a preamarit voinfa si spiritul, a fost robul propriei
sale bogifii interioare. Ca Klerkegala;nd suferea de prea mult spirit si de prea mare
avutie sufleteasca, ne-o dovedesc in primul rand volumele lui de Jurnal. Poet de-
savarsit al liricei dialectice, ganditor, om religios, polemist, psiholog de inalti cali-
tate, Soeren Kierkegaard, din cauza bogatiei sale sufletesti, a murit fard sa stie daca
este un marturisitor al adevarului, — adicd un veritabil crestin, un contemporan intru
durere si moarte al lui lisus Christos, supremul sidu model in via{d, — sau numai un
poet al credintei sale sovaitoare. Viata lui fard sa fie bogata in evenimente exterioare,
dar enocrm de avutd in dileme, revoluiii, transformari §i transfigurdri interioare, s’a -
consumat ca o flacird batutd de borile eternititii. Si toatd opera lui, — si trebue sil
spunem ci e masivid si de o rard organicitate cu toatd diversitatea aparentda, — nu
este decat justificarea propriei sale viefi, a propriilor sale dileme, indoeli $1 doruri
de vecinicie.

In privinja aceasta e semnificativ titlul primei sale lucrari, el insusi o dllema
»Entmweder—QOder”, adica , Alternativa” sau una sau alta. Kierkegaard, fermecatoa-
rele lui car’g ulterioare ne spun asta, s'a decis pentru drumul credinfei, fara sa
scape, — si incid odatd bogifia lui interioard e de Vma, — de umbrele indoelilor i
de suvenirul cu accent lumesc al stadiilor parcurse. E vorba de stadiile estetic gi
moral, care, in conceptia lui Kierkegaard, mai ales cum reese din lucrarea ,Treple
pe drumul viefii”, pregitesc stadiul religios*). Nici chiar pe podiwlmetafiziﬁ §i
transcendent all stadiului nehglois, pentru care omul renunta la tot ce-i este mai scump
in lume ca sa poata intra in relafie existenfiali cu Dumnezeu, anume relajie dela
persoani la persoana, — cici Dumnezeu nu vorbeste decat omului singur, — Kier-
kegaard nu scapi de osinda complexitifii sale sufletesti, de batalii, dxe nelinisti, de

ispita dialecticei sale paradoxale.

1) Lamuriri in studiul nostru ,Chemarea Paradisului®, Géndirea, Nr. 4 Aprilie 1937.
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- Dar intentia noastra nu e sa epuizim dintr’o singuri suflare aceastj complexi-
tate, ci se reduce deocamdati la o sarcind mult mai modesti : reliefarea unor atitu-.
dini, categorii si perspective kierkegaardiene, care fac din autorul lor unul din con-
temporamii nogtri.

X
* *

- Filosofia lui Kierkegaard are culoarea viefii si aroma eternitafii. Asta Inseamn3i
cd-i concreta, elaborati pe masura omului viu, inciarcat de indoeli, de acea ,,inspai-
mAntitoare si totusi dulce certitudine a nesigurantei®, si care nu se poate deplin rea-
liza decat in spirit. Kierkegaard vorbeste omului intreg, ,,0 fiin{d plind de mevoi®,
spunea Pascal, il infricoseazi ,il poartd pe muchile celor mai tulburidtoare nelinigti,
dar in cea mai neagrd disperare ii deschide o ferestruicd spre eternitate, prin care
vede lumina cerului si simte prezenta lui Dumnezen, care poate si fie grajie. Re-
nuntarea totald, cind este insofiti de credin{i puternicd, ca a lui Avraam gi lov,
aduce rasplata indoita. Tot ce-ai pierdut, ca lov, primesti indoit, tot ce era si pierzi,
ca Avraam, castigi. Dar acest eveniment, insotit de fricd si cutremur, pe care Kier-
kegaard il numeste repetifie, nu se petrece decit pe octava supremi a spiritualita{ii
umane, in stadiul religios, cind omul este in raport direct cu Dumnezeu, Insingurat
ca Avraam pe muntele de jertfa gi parasit ca Iov pe malddrul de gunoiu, omul ajuns
aici, adici singur in fata absolutului, crede in virfufea absurdului, iar credinta lui
este scandal si paradox pentru semenii lui. Si supremul paradox, — scandalul nu
este decat aspectul subiectiv al paradoxului, — este lisus Christos, Dumnezeu deve-
nit om sau eternitatea intrupatd in timp. Cand ajunge aici, ,.inaintea lui Dumnezeu”,
o categorie specific kierkegaardiand, omul atinge culmea responsabilitifii personale.
e la punctul decisiv al destinului siu, la cel mai inalt grad de libertate, la vama in-
tre timp si eternitate. Nu trebue sa scipam din vedere, fapt esential pentru gindirea
kierkegaardiand, ca pe acest drum al angajarii §i raspunderii totale, unde se decide
moartea sau nemurirea lui, omul nu poate merge decit singur. De altminteri, sin-
guratatea, cu un pathos de unici vigoare, este una din categoriile favorite ale gandi-
torului danez ,pentru care adevirul ,sub forma lui superioard, adevarul credintei,
nu se poate cuceri decit cu pretul viefii. Pentru el adevarul nu este o abstractiune
fara patrie, fard culoare si deasupra timpului ,ci este adevarul meu personal, adeva-
rul nervilor, al sAngelui, adevirul spiritului meu. Pentru Kierkegaard, supremul a-
devar este suprema subiectivitate. Desi s’ar parea paradoxal, dar o putem spune ca
suntem in tara paradoxului ,pentru el subiectivitatea este obiectiva si obiectivitatea
subiectiva. -

Am insistat asupra acestor lucruri nu numai peniru a sublinia caracterul con-
cret al filosofiei de care vorbim, ci si pentru a schita atmosfera noud, noul climat
spiritual pe care il introduce Kierkegaard in domeniul cugetdrii. Desi ca stil de gan-
dire, dacd ar fi vorba si numim familia spirituald céreia l-am putea integra fara
a-l sirdci, Kierkegaard se inscrie pe linia Socrate, Platon, Sf. Augustin, Pascal, Nietz-
sche, Dostoiewski, ca si nu mai amintim pe cei veniti dupa el si noud contemporani,
totugl acuitatea cu care pune problemele cele mai grave si mai dramatice, pasiunea
cu care di bataliile cele mai inversunate si dialectica diabolicd, precisd si elastica,
pe care o manueste cu o artd si stipanire de geniu, ii dau culoarea unei originalitati
pururea tinere. '

. Kierkegaard creazi o nou# atmosferd filosofici nu numai prin problematica
spirituald pe care o aduce in discutie, nu numai prin terminologia concreti si ex-
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trem de originald cu care opereazi, nu numai prin dialectica calitativd si existenfiala
al caror creator este, dar mai ales prin lupta dusid impotriva sistemelor nivelatoare,
abstracte si eliberate de orice pasiune, rdspundere si freamat starnitor. Desigur po-
lemica lui filosoficd se deslinfue impotriva sistemului hegelian, care domina atunci
gandirea europeand, dupa cum luptele lui religioase se desfasoard impotriva bise-
ricii stabilite, impotriva lumii burgheze si crestine, care a tradat crestinismul auten-
tic, intr'un cuvant impotriva crestinititii secularizate. Ce forta uriasd a risipit Kier-
kegaard in aceste polemici cu timpul si cu contemporanii sdi, oricat de ispititoare
ar fi, nu e timpul si ardtdm acuma.

Pentru a sugera noul climat filosofic si spiritual introdus de Kierkegaard in
istoria inteligentei, e suficient si mentionim ci abstractiunilor sistematice, si me-
diatiunilor de toate categoriile, cantitativului si statisticului, opune categorii, atitu-
dmi si sentimente concrete, a ciror analizd si dialecticd pur calitativi sfarseste in e-
logiile credintei si a marelui insingurat, a ceeace el numeste ,Den Enkelte”, si care
s’ar putea asemina cu ,,Eroul” lui Carlyle, cu ,,Caracterul” lui Emerson, cu ,,Uni-
cul” lui Stirner, cu ,,Supraomul” lui Nietzsche, desi prin pozifia sa existentiald se
deosebeste profund de toti. '

Un lucru trebue insd subliniat pentru a preveni entuziasmul diletanfilor nostri
filosofici pentru irafionalism : ficand teoria ..clipei* gi-a ..eternitifii“, introducind
~pacatul®, ,spaima®, .inocenta®, ,.disperarea”, ..scandalul®, ,.paradoxul®, ,subiecti-
vitatea” drept categorii de gandire si drept criterii ale adevirului, Kierkegaard n’a
renuntat niciodatd la luminile ratiunii. Ar fi deajuns si invocim geniul siu dialec-
tic, gata si analizeze, s& rastoarne, s distrugd si si explice orice, ca si ne putem
dispensa de orice explicatie. Dar la el, disciplina intelectuald, impreuns cu senti-
mentul pacatului si sentimentul datoriei, impreuni cu imaginatia si cu riguroasa
educatie pietista, creste drept din copildrie, cAnd ,admira autoritatea gramaticii
latine si demnitatea divind a wegulelor”. C& un om care a fost toats viaja un
poet al religiosului, cum il pumeste Martin Thust, si care a voit necontenit si fie
»un marturisitor al adevarului”, s’a indoit de atotputernicia ratiunii, si-a dat sea-
ma cid realilatea umand are dimensiuni care réméan striine de intelegerea inteli-
gentei discursive, ca in situatiile cele mai grave, mai dramatice si mai decisive ale
existentei noastre operdam cu ajutorul altor categorii: ,,absurdul”, ,credinta®, ,se-
riosul®, ,,demonicul®, ,;exceptionalul”, etc., inseamnd ci a avut atitudinea cea mai
stiinificd §i mai filosoficd posibila in fata ratiunii. Cunoscand insa limitele ra-
fiwnii, circumscriindu-i cu preciziune domeniul, — care, dupd Kierkegaard, este
»necesitatea”, ,,generalul®, ,eticul”, — nu inseamnd a o contesta si a-i nega dreptul
la viata. Dealtminteri, cine a cetit ,,Concepful de spaima’”, o lucrare cruciala in
activitatea lui Kierkegaard, igi d& seama de acest lucru, precum si de spiritul rigu-
ros stiintific si tot atdt de logic al acestui deschizitor de atitea drumuri pe unde
omul calca singur sub ochiul lui Dumnezeu. El criticd ratiunea, logica si sistemul
lui Hegel, nu ca si proclame irationalismul ci ca si salveze realitatea, concretul,
,priméaverile vietii”, cum spunea Hegel, de sub tavalugul generalului, al stiinfei.-
Ciaci logica nu da drept de cetajenie individului, contingentului, care este o parte
integrantd a realitd{i si nu {ine seama de cazul personal al lui Soeren Kierkegaard,
din care el si-a facut norma de viatd si criteriu de adevir. Asa dar, nu e vorba de
o expulzare a ratiunii, ci de o largire a ei, in sensul celei operate de Pascal, de He-
gel si de Lucian Blaga in al siu ,,Fon Dogmatic®. Si dacd cineva ar scrie o istorie
a inteligentei din acest punct de vedere, desigur cia Kierkegaard ar trebui s& ocupe
un loc de frunte. '
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Soeren Kierkegaard este un ganditor la care viata si filosofia nu fac decat
una. Cartile lui sunt faptele zilelor lui. Ele cresc dintr'o irezistibild necesitate inte-
rioard, sunt ,dacd vrefi, spovedanii dialectice si rugiciunile de timaduire ale unui
suflet bolnav de prea mult spirit si beat de prea multi eternitate. E firesc, deci, ca
sd nu gasim in ele introduceri istorice, nici referinte inibusitoare, ci o artd infuifiva,
directd, demiurgicd de a pume sl de a discuta problemele. De aicea frigezimea,
tinerefea si elanul poetic ce-i inverzesc lucrdrile lui Kierkegaard. Gandindu-se
mereu la Socrate, unul din modelele vietii sale, caruia i-a consacrat o tezi striluciti.
Kierkegaard inventeaza, datoritd geniului siu dialectic, o altd maieuticd, o noud arts
de a mosi adevirul. Spre deosebire de cea socraticd, ramasi exdlusiv in slujba ima-
nentei umane, maieutica kierkegaardiand isi implineste rosturile in planul fran-
scendenfei divine a cregtinismului, unde omul ajunge in virtutea absurdului, gratie
categoriilor de ,repetitie”, ,contemporancitate cu lisus Christos” si ,inaintea lui
Dumnezeu”. Desigur ca pentru limurirea acestor notiuni s’ar cere un studiu spe-
cial asupra dialecticei credinfei, cea mai cuprinzitoare, mai concretd si mai subiec-
tivd categorie kierkegaardiana. Il vom face cu alt prilej. Deocamdatd ne multu-
mim si addugidm la notele de mai sus, pentru a putea contura cat de cat atmosfera
proprie acestui fel de a gindi, caracterul simfonic si polivalent al filosofiei kierke-
gaardiene. Anume Kierkegaard creeaza mai mult ciclic decit sistematic; gandirea
lui este mai de graba viziune decat sistem. Este o gandire multipland, ale carei ati-
tudini, gesturi, misciri si apetituri se desvoltdi mai mult vertical decat orizontal.
Dotatd de mare elasticifate, sprijinitdi pe dinamismul unei inteligente napraznice,
aceastd gandire contrapunctici are valente multiple. Dovadd: nenumiératele puncte
de vedere si perspective din care poate fi privitd opera lui Kierkegaard. Noi amin-
tim doar cele capitale : perspectiva estetica, etica i religioasa.

Un lucru insa: eliberarca de sistemul reciiliniu si unidimensional, nu in-
seamnd o rdnduiald in largime §i addncime. Fard indoiald, un imperiu si o mare
bogatie sufleteascd cer alte eforturi, altd stipanire si altd ascezd pemtru a putea
fi strunite in sens creator decdt o griadind sau o zestre mai modesti. Pentruca
marea dota sufleteascd aduce cu sine desechilibruri, contradictii si nelinigti. Si Kier-
kegaard, ca tofi cei de masura lui, le-a trait cu varf si indesat. Nimic insd n’a tul-
burat rigorismul logic al dialecticei sale, chiar si cAnd aceasta se numeste lirica.
de pilda, in ,,Fricd si Cutremur”. Numai dacd, — exemplul ni-l1 dau anumite men-
talitafi universitare dela noi, — ludm superficialitatea drept claritate si profunzimea
drept confuzie metafizicd, am putea acuza pe Kierkegaard, impreund cu toti cei
din aceeasi familie spirituald, de obscurantism. Noi recunoastem ci o gandire ce se
misca pe planuri multiple, a cérei suveica {ese panza intre imanent §i transcen-
dent, sau care se realizeazi prin ,salturi calitative” de natura celor kierkegaar-
diene, e mai greu de infeles si stipAnit decit un sistem unilateral. Dar pentru
asta nu sunt de vini nici textele, nici autorii lor, ci numai suficienta regretabild a
cetitorului. Cici adevirata inteligenta speculativd, sub forma ei metafizicd, numai
in viziunile simfonice despre lume si viati, atinge amploarea cu miros de vecinicie.

Odati prinsi aceastd atmosferi, in care paradoxul serbeazi triumfuri, ne
va fi mai lesnicioasd intrarea in padurea problemellor kierkegaardiene, ale cdrei
alee drepte si luminoase nu se arati decét initiafilor. Din acest punct de vedere,
nu e o simpli intdmplare ci ganditorul nostru a ridicat ,,pudoarea” la rangul de
categorie filosofica.

o
s
£

Ceeace face din filosofia kierkegaardiand padinea si vinul de fiecare zi a
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gandirii contemporane este pozifia ei esenfiali. Anume : Kierkegaard opune filo-
sofiei speculative, oficiale si obiective,o filosofie existentiald, subiectivd si pluri-
dimensionala. Pentru el, flosofia speculativi, ale cirei categorii de mare rezistenti
sunt: necesitatea, generalul, stiinfa, ratiunea discursivd, principiile gandirii logice, etc.
riméne la suprafa{s; trdeste, cum menfioneaza L. Chestov, intr'un plan cu doua di-
mensiuni. In schimb, gdndirea existentiala incearcd si cunoaste adancimile realitatii
umane, ea recunoaste o a treia dimensiune a spiritului nostru, — si cea mai impor-
tantd pentru Kierkegaard, — credintfa. Desigur nu e locul s& insistdim acuma asu-
pra dialecticei credinfei la Kierkegaard, care dupad parerea noastrd, rdméine marea
lui originalitate.

Vrem insd deocamdata, pentru o circumscriere mai precisid a pozifiei exis-
tenfiale, si lamurim intrucdtva categoria de ,existentd”, pe cit de ispititoare pe
atdt de confuzi pentru mulii.

Pornim in acest scop pe drumul deschis de Karl Jaspers, el insusi tributar
lui Kierkegaard. Limba germani face distinctie intre diferite forme de existenti.
~oein”, ceeace Francezii numesc ,Eire”, inseamni fof ce existi, marea fiintd,
cum ne-ar spune Eminescu, cosmosul, cu toate formele si cu toate cercurile lui onto-
logice. In sdnul acestei fiinfe se inscrie, cu prerogativele transcedentului, reali-
latea umand, omul ca fiintd empiricd in timp si spatiu, ceeace nemtii numesc ,,Da-
sein”. Prin urmare, existenfa umanid in general. Pentru Kierkegaard insi, deabia
de acuma incepe lupta intru fondarea filosofiei existenfiale. Ciaci realitdtii uma-
ne in general, operand o taetura verticala, el ii opune realitatea umand individuals,
individul concret, ,,unicul”, marele insingurat, in raport direct si privat cu tram-
scendenta, ca Abraam, lov, Maria si apostolii. Asa incat, dupa Kierkegaard,
ceeace Nemtii numesc ,,Existenz”, iar filosofia traditionald numia .existentia®, in-
seamnd posibilitatea omullui particular de a fi el insusi in raport cu transcendenta.
In acest sens trebue injeleasi notiunea de ,existenti” la Kierkegaard, si atuncia ea
devine cheia de aur a tuturor celorlalte categorii.

Cerem iertare cetitorilor ci pentru a putea contura cu mai mult relief pozitia
existenfiala a filosofiei kierkegaardiene, deschidem o parantezi. De altminteri, nu
facem decét si actualizim un procedeu foarte scump ganditorului nostru.

"Punctul de vedere existential, noteazd M. J. Congar, aduce, in mefoda filo-
soficd, o procedurd particulard, care se releveazi mai ales intr’o maieuticd de formi
socraticd si intr'o dialectici, bineinfeles, calitativi a momeniului. Aceste cuvinte
nu-si dovedesc obiectul decdt aplicate metodei kierkegaardiene. De altfel, din tine-
refe, Kierkegaard s’a simfit inrudit cu Socrate, pe care l-a admirat toatd viata.
Ceeace este lisus, pentru el, in planul divin al transcendentei crestine, este Socrate
in imanenfa umand a paganismului. Si atunci nu e mirare ci Kierkegaard nu ad-
mitea, afard de Socrate, alti pamaleld istoricd cu sine. Ce admira el la Socrate? In-
tai, hpsa de sistem, de dootring. Ca si Iisus, Socrate n’a avut o ,.doctrini®, in sensul
strict al cuvantului, despre lume si viati. Infelepciunea lui consta intr'o anumitd
atitudine in fata vietii si intr'o anumiti arti prestigioasi de a intilni oamenii la .
punctul critic al existentei lor §i de a-i face si reflecteze asupra lor insisi. Socrate
nu dogmatiza, ¢i ironiza, dizolvind prin ironia sa sigurania confortabild a atitudi-
nilor odatd castigate, instalarea temporicd a omului in stat, in institutii stabilite,
scurt, in ,general”, expresia este a lui Kierkegaard. Socrate nu invita un sistem, j
el nelinistea constiinfele; el nu era un profesor publicus ordinarius, ca Hegel, ci o ;
personalitate. El nu era acesta sau acela, ca acesta sau ca acela, el exista pur si sim-
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plu. El nu voia ca sufletele pe care le tulbura, ciarora le deschidea ochii asupra lor
ingile, sd fie acesta sau acela, ca asta sau ca aceea, ci sd fie ele, si existe. Metoda
lui, ca si atitudinea filosofici, nu era profesorala, adici nu comunica direct ade-
varuri dinainte elaborate, ci stirnia, nelinistea constiintele contemporanilor, ii fa-
cea si gandeascd, serios si profund, asupra lor. El ajuta constiintele, odati puse
in migcare, sa se clarifice §i se compara ou o moasd. Kierkegaard, dupa pilda lui
Socrate, se compard cu un doctor de suflete. El, dupd cum stim, suferia de prea
mult spirit si de prea mare nostalgie de eternitate. Ca si se vindece, scria cirti, tot
atatea bucatfi vii din propria lui viata.

Cam acesta ar fi sensul dialecticei kierkegaardiene. Nascuta dinir’o pozitie
existentiald, ea nu este, ne spune M. J. Congar, un procedeu logic pentru a trece,
in interiorul unui sistem continuu, de la un concept la contrarul sgu; ea este forma
sau expresia crizei triite, care, instalandu-se in intimitatea noastrd, ne pune in fie-
care clipi alternative ireductibile: Enfen eller, dia-legen, dialectici, dialog, lupta
contrariilor in clipa vitalda in care eu trebue s& aleg din punctul de vedere pro-
fund al realizirii mele intime, al existenfei mele. Cat de fremetic si dramatic a
triit si a gandit Kierkegaard contradictia, piinea lui de toate zilele, nu e locul sa
ardtim acuma. Insemni#m insid cu rosu, in sensul celor de mai sus, cd atitudinea e-
sentiala, in care coincidem cu propriul nostru destin i cu propria noastra respon-
sabilitate in fata lui Dumnezeu, nu este, pentru Kierkegaard, aceca de a reflecta
asupra lucrurilor, ci faptul de a leda (lucrurilor) o form& existentialda in tine in-
suti, ceea ce constitue singura substanfi intradevir justificatd a vietii.

La lumina acestor consideratii, vesfitele trepte pe drumul viefii ne apar ca
tot attea forme sau expresii existenfiale ale marelui insingural. Peniru economie
de termeni, noi vom traduce ceeace Kierkegaard numegte ,,den Enkelte” prin ,in-
singurat”, avand in vedere atdt singularitatea lui ontologica, cit si miscarile intru
singularizare, implinite sub geana tramscendentei. Indiferent, pentru pozifia exis-
tenfiald pe care voim s’o precizam aici, cd traegte bucuria §i extazul placerii este-
tice, gustii disperarea iromiei sau linistea datoriei implinite din stadiul etic, ori se
ridicd pana la fruntariile credingei, pe culmile transcendentei religioase, insingura-
tul trebue si-si trdiascd viafa si sd-si moard moartea, in conformitate cu destinul
siau. El nu poate predica decit ceea ce a irait cu spiritul sdu, cu nervii sii, cu san-
gele siu. Mesajul lui, ori care ar fi el, nu si-] poate implini decat pe buza acestei
prapastii escatologice, unde se luptd cu moartea si cu viata vecinica. Numai aga
sinsinguratul” poate fi o ,,exceptie”, o altd categorie existenfiald dragd lui Kierke-
gaard, si numai asa poate fi numit ,,martor al adeodrului”, si numai asa cuvantul
lui are autoritate. Aceasti investiturd autoritard izvoreste din relafia existentiala
personald pe care ,excepfia® o are cu transcendenfa si din misiunea pe care ea
si-o0 asuma in fata lui Dumnezeu. Numai cuvantul platit cu preful vietii, numaij
misiunea care a infruntat moartea, — dupa chipul lui lisus si al apostolilor sai,—
pot avea autoritate. Si ne infelegem, nu e vorba de autoritatea instantelor imanente,
ci de autoritatea solard acordatid celor alesi.Cia Soeren Kierkegaard se credea pe
sine o ,excepfie”, un ales al Providentei pentru a trezi la o noud via{d spirituala
crestinitatea adormitd, nu mai e nicio indoiald. Omul .care a cautat pretutindeni,
nu cunostinfe, ¢i o normé de viald, o axi existentiald, nu putea trdi gi patimi de
cat in numele unei misiuni. ‘

Odata prins acest crescendo existenfial al dialecticei kierkegaardiene, unde
accentul decisiv, intim si patetic, tragic si suprem, se pune pe relatia personald cu
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transcendenta, e ugor de inteles lupta lui impotriva sistemului hegelian, impotriva
crestinismului secularizat ,impotriva epocii sale si impotriva mulfimilor de toate
categoriile. Si mai ales infelegem cd atunci cand a scris ci ,.geniile sunt ca furtu-
nile : merg impotriva vantului, infricoseazia oamenii, purifica aerul”, Kierkegaard
isi formula propriul siu rost in lume.

b 3
* *

In studiul sidu de mare rasunet ,,4 doua dimensiune a gandirii”, Leon Ches-
tov, vorbind despre destinul lui Socrate, ne spune cd moartea acestuia nu rezulta
numai din intalnirea a doua ordini de idei opuse; Socrate a murit pentru ci nu gtia
sau nu voia si taci. Caci oamenilor li-e frica nu atat de adeviruri, tinere sau batra-
ne, cat de predicatorii de adevaruri. Pentru ca adevarul nu urmireste si nu tulbura
pe nimeni, pe cand predicatorii sunt foarte neplicuti, in perpetuii inchietudine si
agitatie si nu lasia pe nimeni in pace. Scurt, Socrate a fost condamnat la moarte
pentruca otravia viata athenienilor (el insusgi, de altminteri, in 4pologie, se compari
cu un taur).

Nu alta a fost soarta lui Kierkegaard. Adevirat, n’a fost condamnat la
moarte, dar a murit sleit de puteri in lupta durd cu contemporanii sai, a caror
beatitndine mediocra o otrivia cu sagefile scrisului sdu starnitor. De altminteri,
era propria lui convingere, numai adevarurile plitite cu pretul vietii dobandesc
privilegiul eternita{ii. Jar omul ,numai pe drumul crucii si in semnul propriei sale
cruci se ridicd la suprema semnificatie spirituald, se pumne in legiaturi, directd s
personald, cu eternitaiea. latd de ce Kierkegaard opereazi cu notiunea de perso-
nalitate. pe care o defineste ca o sintezd de necesitate si libertate, de infinit s
finit, de determinism si posibilitate. Demnitatea personalititii o constitue spiriful.
far spiritul in eflorescenfa supremi a ,insinguratului”, prin spaima si picat,
saltd in planul credinfei, unde apar absurdul, paradoxul si scandalul. Fireste, nu
pitem intra acuma in analiza acestor categorii. Menfiondm doar, cid impreund cu
spaima” si ,disperarea”, care duc la ,,maladia mortalg”, adica la ,pacat”, con-
stitue dimensiunile proprii omului. Si omul, cu toate determinafiile fui concrete si
cun intregul sau destin, formeaza pentru ganditorul nostru problema capitald a fi-
losofiei. Ca ni-l infdjigeaza sub forma marelui insingurat pe drumul estetic, dupd
chipul lui Don Juan de Mozart, a cirui muzici incarneaza pasiunea infinitului,
pe drumul credintei si al devotiunii, dupad modelul lui Iov si Abraam, sau pe pla- \;
nul eticei, cé-l apropie de Don Quijote sau Socrate, el raimane totdeauna problema i
cardinali a meditatiilor kierkegaardiene. Cid acest om esle kierkegaardian, ma |
incape discutie. Am putea afirma chiar mai mult : este chiar Soeren Kierkegaard, ‘
feciorul intristat al pastorului din cAmpiile Iutlandei, devenit apoi negustor de
bonete si pietist. Aceastd afirmatie insd nu anuleazi valoarea obiectivd a analize-
lor, observatiilor si meditatiilor kierkegaardiene. Sub acest raport, ele sunt de o
realitate profund umand. Abdtadndu-se insd de la fagagsul obisnuit al speculatiilor
filosofice, abstracte si iresponsabile, Kierkegaard, pentru care a frai inseamnd a
géndi si a gandi inseamnd a trai, le-a integrat intr'o viziune simfonici despre
rosturile omului in lume. Ca in aceasti viziune s'a angajat cu toati pasiunea, cu
destinul §i cu viata lui, nu inseamnd cad a renuntat la datul obiectiv, ci ci i-a a-
ddugat o fatd noud, o a doua dimensiune, datul subiectiv, factorul spontan, accen-
tul personal, gestul demiurgic al omului. $i dacd ar fi vorba si intrebuintim un
cuvant doct, am spune, impreund cu Martin Thust, cd Kierkegaard a pus temeliile
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unui sistem al subiectivitifii. A ficut din subiectivitatea transfigurati in lumina
credintei supremul criteriu al adevarului. De altfel, dupa el, adevarul este subiec-
tinitate. S& ne infelegem insd. Nu este vorba de o subiectivitate anarhicd si arbi-
irard, ci de subiectivitatea incircatid cu suprema responsabilitate: responsabilita-
tea personald inaintea lui Dumnezeu. Credem ca, in wurma desvoltirilor de mai
sus, e inutil sd mai stiruim.

Pentru Kierkegaard, pururea consecvent cu pozitia lui existentiald, eroul
adevarului ,,omenesc”, noteazi Theodor Haecker, si vestitorul adevarului este So-
crate, deloc Platon sau Aristotel, Descartes sau Kant, ca sa nu zicem nimic de Hegel.
Mai precis : Socrate, un gAnditor nesavant, nesistematic si pentru asta existen-
fial. Adevarul lui Socrate, deci, adevarul uman este o relajie existentiala de la o
persoana la alta. Acest adevar nu-gi atinge plenitudinea decat in relafia ca ade-
varul revelat, cu adevdrul divin, intrupat in lisus Christos. Aceastd relatie este,
dupd cum am vazut, tot personald, tot privatd, fof subiectivd. Ergo, adevarul esie
subiectivitate.

Noi convenim ci priviti dinafard aceasti afirmatie poate tulbura §i scanda-
liza logica lineard a celui ce gandeste la adapost de orice risc. Nu e acesta cazul
lui Kierkegaard si noi nu suntem de vini. Agezatid insd in perspectiva kierkegaar-
diani, afirmatia este perfect inteligibila si justificatd. In acest sems doar se ali-
niazi toate argumentele gi analizele de o fuciditate diabolicd si de o realitate cruda
ale lui Kierkegaard. Ar fi suficient si amintim, in aceastd privintd, psihologia ca-
litativd a acestui unic psiholog, ciruia, in ce priveste acuitatea si patrunderea su-
fletului omenesc, nu i se pot alitura decdt Pascal, Schopenhauer, Nietzsche si
Bergson. Si sd nu uitim ca vederile lui psihologice se aplicé regiunilor celor mai com-
plexe ale viefii noastre interioare, in fata cirora testele, statisticile si intreg zelul
pozitivist al psihologilor contemporani raman mute si neputincioase. Pentru a des-
valui bogitia, elasticitatea si preciziunea in profunzime si nuante ale acestei psi-
hologii, ar trebui o intuifie psihologica egald cu a lui Kierkegaard. Fara a avea a-
ceastd pretentie, mentiondm numai ca tipologii i caracterologii nogtri de azi ar avea
inci mult de inviitat, in ce priveste dimensiunile verticale ale personalitifii, de la
Kierkegaard. Chiar o carte de reald gi meritatd reputatie ca ,,Lebensformen® a lui E.
Spranger raméne palidd si mai putfin actuald in compamatie cu ,Trepte pe drumul
vietii” a lui Kierkegaard.

Pe langa psihologia ,,spaimei”, a ,,pacatului”, a ,.geniului”, a ,cainfei”, a ,de-
monicului®, a ,,credintei, a ,tristetii”, a ,singuratatii“, a ,,plenitudinii“, a ,recule-
gerii, a ,inocentei”, etc., Kierkegaard, cu mmlt inaintea dinamistilor i configura-
tionigtilor actuali, scrie textual : ,,viaja spiritului n’are niciodati haltd, cu atat mai
putin stiri, totul este actual”. De altfel genialitatea intuifiei lui psihologice se afir-
ma cu prisosinta in inventia metodei a asa zisei ,,expresii indirecte”, inrudita, in a-
numite puncte de vedere, cu maieutica socratici. Sa mai subliniem c# Kierkegaard
psihologul era dublat de pedagog, pedagog de spefd nobild, a cirui suflu divin pu-
rificd si azi prin slova evanghelicd a ,.Discursurilor Edificatoare”.

Intr’adevir, dupd modelul lui Socrate si cu veneratie pentru lisus Christos,”
Kierkegaard toatd viata lui a voit si edifice si mai ales s& se edifice, si se constru-
iascd pe sine dupd pildele alese. Aceasta mevoie de aufoedificare, sub multiplele ei
aspecte, Kierkegaard, de acord cu toate frunfile tutelare ale omenirii ganditoare,
o trieste ca un irezistibil impuls interior. Nu e vorba prin urmare, de o influents
exterioard, nici chiar de aceea a modelelor de supremd valoare din care si-a facut
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penaiii caminului sdu spiritual O personalitate de marimea lui Kierkegaard nu
irdegte i nu creaza dupd canoane tmpuse de alfii, nu se mulfumeste cu surogate
a linstar de..., caom spun Francezii. Modelele €i sunt alese din profunda nevoie in-
terioard, din prea mare bogatie sufleteasca, si deloc din calcule exterioare. lar
ca sa fim exacti, chiar in modelele alese, fiind vorba de Kierkegaard, trebue sia ve-
dem mai de grabd fata lui intericard decat existente obiective. Mai precis : trebue
sa descifrim ceeace Kierkegaard poia si fie, in opozitie cu ceeace era. Modelele lui
nu sunt decat icoanele ideale a ceeace voia cu orice pret si fie. Pentru ci Soeren
Kierkegaard facea parte din exemplarele excepfionale, care, cunoscind condifia
umand de aici de jos, sunt in permanentd revolti impotriva ei. Dandu-gi seama de
micimea si de grandoarea omului, el refuzi si se lase inlanjuit de datul conditiei
sale. Prezenta eternitafii era prea vie si prea arziatoare in sufletul sdu, ca sa accepte
fard murmur moartea pamantuwlui. Si Kierkegaard a fost un ginditor care a mur-
murat si s'a luptat toatd viata. Nu trebue si witim, ci a dat lupta decisivi : lupta
peniru nemurire. 5i cevia mai mult, gi ingrozitor in acelas timp, lupta peniru nemu-
rirea lui personala.

Dintr’o anumiti perspectiva privitd, toatd mediafia kierkegaardiani nu este
decat justificarea acestei lupte. Ca motivul acestei lupte nu poate fi decat interior,
ci isi are izvorul in zonele cele mai adéanci ale sensibilititii noastre metafizice, nu
mai Incape nici o indoiald. Kierkegaard, ca toti demiurgii cu fati de om, a creiat
dintr'o profundd necesitate interioara, dintr'o vijelioasd dorintd de depdsire. In a-
ceasta aspirafie centrala de depégire trebue cdutat nervul explicativ al modelelor
sale si al genialelor sale eforturi de autoedificare si de devenire un martor al ade-
varului. De altminteri, fensiunea depésirii, a autoedificdrii i a marturisirii adev&-
rului sunt cele trei tulpine care suslin coroana metafizicd si simfonici a copacului
kierkegaardian. Fara indoiald, radacinile lor coboarid mai adanec, in urzeala ontici
a personalititii, unde sentimentul insuficienfei si corelatul lui imediat si coeternel,
nelinistea metafizica, serbeazd triumfuri. Omul, mai ales, cAnd poarti in el harul
demiurgic, simte nevoia Intregirii, lupta sa se transforme si sa transforme lumea in
care e dat si vietuiasca. Dar cdnd, — o spunem asta cu Kierkegaard de fatd, — a
muscat ca pasiune din marul eternitifii, acfiunea transformatoare devine singurul
sl su;prem‘ul lui scop. Ca in acest joc gratuit i fard mici o garantie de implinire, prin
urmare, in aceasta superbd aventura meﬁaﬁzma demiurgul risci totul, {indnd piept
furtunei si luptand impotriva vantului, nu ¢ de mirat. Existenfa lui, tragici si pa-
tetica, nu se poate desfasura decit pe drumul luptelor i mcermtuwdmllor tramsflg*u—
ratoare. Accentul lui demiurgic nu poate inflori decit in lumina eternititii. Iatd de
ce actualitatea lui este eternd precum eternitatea lui actuali este !
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In peisajul actual al literaturii filosofice ro-
ménesti, d. Tudor Vianu si-a desemnat un loc,
pe care, am impresia ci nu este inutil a in-
cerca si-1 definim aici, micar in citeva cu-
vinte. Lucririle temeinice pe care le publicd
d-nia sa de zece ani §i mai bine, mentinin-
du-se toate la acelas nivel de nedesmintitd indl-
time intelectuald, pun la indemind cercetéto-
rului suficiente piese pozitive de lucru pentru
ca aceasti tentativi si nu pard niminui pre-
maturd sau arbitrard

In tot ceeace a scris pand acuma, d. Tudor
Vianu &’'a dovedit un doct comentator al proble-
melor estetice. Orice carte, apirutid sub pres-
tigiul incontestabil al numelui d-niei sale, in-
semneazd proba hotiritoare a unei orientdri
largi in cAmpul discutiilor abordate. Rari sint
studiile in care tehnica bibliograficdi a oon-
troverselor si a criteriilor cronologice si fie
atdt de bogat si de concludent sustinutd. In vre-
mea asta de exaltare nefireasci a genului hi-
brid eseistic, care justifici oarecum Iintr'un
chip pervers penuria informatiei stiintifice ¢i
care va duce fatal, — slavd Dommnului, indicii
gint deja destule, — la o decidere unanimi a
talentului ce-si revendici necontrolata ambitie
de a-si ajunge singur siesi, volumele d-lui
Vianu §ti dau siguranta. atunci cind le citestd,
ci te afli pe un teren ‘solid, In care armonia
teoreticd a fragmemtelor si certa viziune de
ansamblu nlocuiesc rodnic vagul divagatiilor
incoherente. ’

Fird indoiald c8 ar & cam riscant si spui
ci impunitoarele eforturi intelectuale ale d-lui
Tudor Vianu au izbutit s3 inchege un sistem
de gindire propriu. Orgoliul suprem al crea-
tiei personale prea putini dintre cei de acum
si-1 pot fng#dui, scutiti fiind de judecata nega-
tivd a viitorului. De obicei cele mai multe
opere rivnitoare la gloria originalitétii sint pre-
faceri simple ale unor teme vechi, care desi in-
tregesc si lumineazd pemspectivele, n’au insi
noutatea autentici a sintezei diferentiale. Si.
dupi toate probabilitdtile, acesta este cazul
Esteticti d-lui Vianu. Cele doud tomuri tipirite

OAMEN I,

FILOSOFIE SI POESIE.

FAPTE

in colectia Fundatiilor Regale infitiseazi, cu un
remarcabil lux de amidmnunte, problematica mo-
dernd a esteticei. Ci ele nu alcituesc un corp
organizat de contributii pensonale, lesne vede
oricine le parcurge atent paginile, din chiar
mérturisirile repetate ale autorului. S3 amin-
tesc doar pasagiul referitor la metod3d, unde se
declard categoric c& dealungul cercetdrii vor fi
folosite toate posibilititile de investigatie care
si-au vadit eficacitatea anterior, la exploratorii
domeniului artistic.

Privite astfel lucrurile, trebuie si constat de
la inceput cd d, Tudor Vianu prin interesanta
carte a d-mniei sale, consacrati descifririi rapor-
turilor profunde dintre filosofie si poesie, nu
se depdseste dar nici mu regreseazi fati de
pozitia spirituald precedenti.

Aceastd recentd inm&nunchere de articole fru-
mos redactate, rotunjeste parcd si mai sugestiv
imaginea morald ce ne-am ficut-o despre
seriftorul sobru gi despre invitatul intempre-
tator de texte care a ornduit-o. E o imagine
morald din ce th ce mai apropiati de idealul
clasic al culturii, de acel echilibru constant si
sever al tuturor fortelor liuntrice din om, care
isi are fzvorul in stilul existential al lui
Goethe si care igi cauti o formid specificd in
setea de universalism ordonat a nmeoumanistilor
contemporani. Nu e vorba aici de o mecanici
reeditare a oliseelor antichitdtii greco-romane
ci de o solutie eliberatoare a sufletului mo-
dern care numai asa se poate smulge din dra-
ma sbuciumatelor sale trdiri contradictorii.

! Neoumanismul urméreste reintegrarea indivi-

dualitdtii résvritite in armonia lumii. Telul Iui
ultim &sta este. Destrdmat de inexorabila dia-
lecticd a libertdfii si @ ratiunii, omul sa ins-
triinat atdt de ol insusi cat si de demiurgia
cosmicd. S'a singularizat s1 si-a pierdut con-
stiinta unitard despre viati sau daci vreti sen-
timentul metafizic al existented. Veacul al
XVIII-lea a adus cu el o tendin{i care a venit
s8 sporeascd nenorocos aceastd stranie consti-
intd a izoldrii. Anume: impulsul general de au-
tomomizare a valorilor si a cabtegoriilor noastre
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“tului uman, -dobandeste

de cugetare, din trunchiul ciruia s’au desprins
apoi, ramurile specialigtilor. Caracteristic este
pentru definirea  personalitafii d-lui Tudor
Vianu, capitelul introductiv  al volumului de
care mi ocup. D-nia sa pleacd dela afirmatia
cd epoca moderni s’'a nascut deodatd cu separa-
rea variatelor tir&muri ale culturii.

De unde in primul mileniu al erei crestine
nici nu se pomenea de vreo idee a ingradiri
disciplinelor spirituale, — recunoscut fiind ab-
solutul unui singur adevar, — iatd cd lncetul cu
incetul, indlinatia de a ageza limite deoseabi-
toare intre felurile de manifestare ale intelec-
neconbenit sorti mad
numerosi de izbandi. Religia, filosofia si arta,
care cu citeva sute de ani Inainte dsi contopeau
aderentele tainice in acelagi realitate nediferen-
tlatd si nevazuta a transcendentei, incep acu-
ma sd-gi revendice independenta, una fatd de
cealalta, ‘

Odatd cu Kant, duhul autonomizirii imbracd -

forme autoritare si transante. El distinge rigu-
ros fundamentele viefli morale, teoretice si
estetice. Ce a urmat dupd aceia se stie. Pasiu-
nea analizel partiale a devenit idolul timpului.
Invazia speclalistilor a spart sldbitele zdgazuri
potrivnice si a patruns pretutindeni.

Ei bine, in contra acestel invazii diundtoare,
d. Tudor Vianu doreste s& mobilizeze cele mai
adanci energii ale spiritului. Cici in clipa in
ocare ispita meschind a specializérii exclusive
va reusi si tiranizeze toate individualititile de
elitd, omul via fi deposedat de simiul totalitdtii,

atunci puntea misteriocasii de comuniune a lul .

Py

cu ,marele wotund indepirtat“ i cu abisurile
fiin{arit s’a frant. Religla, metafizica si arta —
elé In primul rdnd — trebue si actioneze In
directia expansivd ¢i nu in directia limitativi.
Menirea lor este acela de a deschide poriile
zérilor cat mai larg si dé a-i revela sufletulud
semsuri integralle i unitare. Intima inmudire
dintre ele, descoperitid noui numai in cele mai
decisive  experiente asupra mnoastrd insi-he,
nu-gl va lisa riscumpirati fecunditatea de mici
o iluzie comodd si de nici o chemare a eman-
ciparif reciproce. ‘

D. Tudor Vianu apare astfel ca un fidel
discipol al curentului neoumanist si mi in-
doiesc dacd altcineva, la moi, ar putea fi citat
fnaintea domniei sale. Meritul ii revine pe de-
plin. A i-l nega ar fi o nedreptate.

Aga dar, s8 stipuiesc acuma asupra proble-
mei ca atare, desbdtutid In nhoua culegére de
eseuri. ' o

Deoarece expunerea completd a Iindestructi-
bilelor relatii dintre cele tréi moduri exteri-
ocare de manifestare spirituald ar fi cerut ma-
terial enorm si dimensiuni care depiigeau in-
tentiile "autorului, d. Vianu a procedat la o
prudentsd ‘circumscriere a ‘discutiei, marginin-

du-se deocamdatl, si argumenteze afinitatea
esenfiald a filosofiei cu poesia. Filosofia si poe-
sia cresc dintrio radicind comuni. Acesta este
gandul principal care stripunge ca un filon
rogu, miezul cirtii. Hotdrit sd coboare pand in
zona substantiald a problemei ,d. Tudor Vianu
pariseste criteniul fenomenal clruia ii acor-
dase un credit impérdtesc In manualele de
Esteticd, De altfel d-nia sa aminteste in chiar
randurile prefatei de o variatie a punctelor de
vedere, care evident, nu contine nimic uluitor
n ea Insdgi, dar care, origicum, surprinde putin
prin repedea succesiune a momentelor.

Teza innmudirii adénci dintre poesie si filoso-
fie are o ampld fillativne romanticd. Roman-

ticii germani cu deosebire, sau ocupat de ea

indelung. In dialogul Bruno, Schelling iden-
tificd adevidrul etern cu frumusebea In altd
parte, Schelling socoteste filosofia ca un prin-
cipiu dinamiic al artei: ,ideile filosofice se obiec-
tiveaza In arta ca sufletele unor lucruri reale®.
Din aceastd de-a doua sentintd, rezulti ci wvir-
tutilor constructive ale poesiei 1i se recunoaste
doar un rol similar cu acela al cenuseresei din
poveste: rolul de megtesug aplicativ al abstrac-
tiunilor suverane izvorite din actele pure ale
cugetarii. Hegel accentuiazd  impresia lui
Schelling. Fiindcd absolutul in procesul lui de
desfisurare universald intdmpind opozitia for-
melor sensibilititii, poesia este considerati muit
inferioari filosofiel. Exclamatia hegeliand: cu-
getaréa a intrecut in sbor arta, aduni in t&lcul
ei tragic dreptul la o mboarte neintirziati a
poesiei. S’au propus trei solutii maintuitoare, —
fiecare aspirdnd la lauda de a inlitura defini-
tiv primejdiile. Purismul preconiza indepdrta-
rea poesiei sau mai degrabid usurarea ei de

lestul meditatiilor $i de orice Incercare de a-§i .

ingloba vreun continut metafizic. Dupid solutia
aceasta a «cidrel paternitate i1 revine Iui Th.
Gautier, E. Zola, ménat si el de acelasi dorinti
de a infuza oreatiilor artistice un suflu mou de
relnviorare, emite vestita pirere prin care lite-
maturii i se acordi o functiune teoretici amti-
cipatoare. Pentru Zola, romanul naturalist tre-
buie s& fie o sporire a cunoasterii omului si @
Tucrurilor in duhul constringitor al metodei
experimentale. Al treilea rispuns ce s’a propus
in chestiunea salvirii poesiei de la disparitie
a izbucnit ca o porumcd niprasnici si a fost
ridicat pe crestele profetiei de Nietzsche. Daca
poesia nu se va apropia c&t mwai total si mai
repede de izvoarele inspivatiei initiale — de
mit g ‘de legendd, e cu meputintd de justificat
vreo nidejde In vigoarea viitorului ei. Si fiind-

" ci tematica independentei dintre vers si mit®

prezintd multiple laturi imbietoare, d. Tudor
Vianu a avut meritosul gand si o infifiseze ce-
titorilor Intrun studiu istorfic special. D-sa in-
cepe cu Fr. Schlegel, intrand astfel direct in
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atmosfera romanticii germane. Fr. Schlegel isi
exprimé in revista Athenaeum, la 1798, ingri-
jorarea alarmantd cd poesiel moderne ii lipse-
ste o mitologie care sd-i hrineascd, asemenea
unui fecund wnucleu central, toate ramurile.
Noua mitologie, care trebuie creatd, va avea
menirea, nu sd reinvieze striavechile plasmuiri
ale folclorului sacru de dinaintea mileniilor
crestine, ci sd adinceascd eforturile cuceritoare
ale spiritului  european intr'un sens propriu
timpului trdit, Fratele lui Friedrich, A. Wil-
helmm Schilegel, isi rosteste si el cuvéntul asu-
pra mitului, actualizdnd o ipotezd foarte scum-

' pa italianului Glambatista Vico. Mitul ar fi re-

. ( tmopologici a

zultatul concret al unei antropomorfiziri a na-
turii, In care se arati forfa constructivd a fam-
teziei colective, — nu o sensibilizare alegoricid
obfinutd pe calea reflexivitdtii ci o icoand a
inchipuirii, anterioari conceptului. D. T. Vianu
inainteazi prin stufisul notatiilor bibliografice,
fard prea mare greutate, servindu-si continuu
intentia d-sale biruitor expozitiva.

Cu Richard Wagner problema se imbogéte~
ste. Wagner face o sintezd intre tdlmacirea an-
miturilor — imprumutatd dela
Feuerbach, si romantism., Viz&nd in mit, mai

' corect spus: in geneza mitului, setea neistovitd

a omului de a explica inl&nfuirea fenomenelor
naturale prin existenta unor puteri apropiate
de puterile fiintei moastre, a caror cunoastere
implantd individualitatea in pamantul institu-
tiillor nemijlocite ,era mnormal ca autorul lui
Tristan si Isolde sd considere activitatea ana-
litici a inteligentei §i acceptarea integrald a
crestinismului ca un pericol.

Céat despre Nietzsche — ar fi multe de scris.
Hsenfialul este cd el a dat mitului o altd in-
drumare. Spre deosebire de to{i predecesorii
s#i, Nietzsche i ripeste falsul nimb epistemo-
logie, daruindu-i in schimb, o asprd finalitate
biologicid. In concepiia nietzcheand mitul este
chemat si dinamizeze viata nu sd descopere a-
devaruri. Si foarte probabil cd in istoria gén-
dirii si a oulturii, transmutarea aceasta fun-
damentald de planuri si de wvalori, echivaleaza

cu o piatrd imensi de hotar, Am regretat sin-
cer cd d. Vianu s'a oprit aici gi n’a avut inspi-
ratia de a merge mai departe. Sant sigur ca
un popas cat de scurt asupra lui Ludwig Klages
si a lui Georges Sorel n’ar fi fost inutil, mai
cu seamd cd unghiul lor de apreciere a mitului
diferd primordial.

S& ne permitem acuma intrebarea: la ce con-
cluzii ajunge cencetarea d-lui Tudor Vianu ?
D-sa admite din capul locului ca atat filosofia
cit si poesia sint experiente metafizice ale ab-
solutului. Dar ele se indepirteazi enorm una’
de alta in ceeace priveste posibilitdfile de exte-
riorizare, ramanand amindoud valabile si de-
savarsind sentimentul totalitdtii despre viafa.
Totugi d. Vianu, asa cum isi formuleazi casti-
gurile nete ale discufiei, nu reuseste sd ne 13-
mureascd pe deplin, De ce? Iatd de ce. Dupa
o demonstrare copioasid de argumente, d. Via-
nu recunoaste cd poesia si filosofia se ating in
ordine atemporald dar nu se determind pe
scara vremelnicului. Cu toate acestea d-nia sa
revine la acelas raport dela superior ila infe-
rior, Impotriva ciruia protestase atunci cand
s'a ocupat de contributiile scoalei romantice.
Din moment ce la pg. 82 gisim frazele urma-
toare: ,,Rolul imaginatiei poetice In cencetarea
filosoficd Incepe acolo unde mijloacele propril
ale acesteia se dovedesc insuficiente. Interven-
tia poesiei in filosofie este un efect al limite-
lor ratiunii si trebuie primitd ca atare“, — fire-
ste, cd nedumerirea acelora care identificd aici -
o perspectivi hegeliand minor inversatd, isi
are rostul ei bine Intemeiat. A spune cid poe-
sia se poate dispensa de ajutorul filosofiei, pe
citd vreme filosofiei 1i este imposibil sd se
lipseascd de gratia procedeurilor poetice, este
tot una cu a admite superioritatea celei dintdi
fatd de inferioritatea celei din urma.

Sfarsind lectura volumului interesant al d-lui
Tudor Vianu, stdrue mereu in mine convinge-
rea ci problema ridicatd e deschisd, — deschisi
probabil, pentru mult timp inci de acum ina-
inte...

SEPTIMIU BUCUR <«

MIRACOLUL FASCIST.

Orice operd de artd, desdvéarsit construitd, e
un mirvacol $i e, In acelas timp, semnul dumme-
zeirii din om. Nimic nu apropie mai muilt de
misterul marii creafiuni ca linia purd a perfec-
tiunii, care incheagi in conturul ei majestatea
divind a frumosului. Iati dece se poate spune
cd arta nu e in intregime un produs omenesc,
deoarece apartine jumatate lui Dumnezeu. Cel
ce gindeste si modeleazi o capodoperd, devine
astfel un colaborator direct al  Stipanului
lumii si un participant etern la starea de mira-
col. Cici misticismul, prin insigi mirvetia lud,
nu e numai monopol exclusiv rezervat sluji-

torilor bisericii, sfintilor si marilor mistici. Iar
daci un Heinrich Seuse intruchipa In Germa-
nia medievald dubla personalitate de mistic si
poet, aceasta nu Inseamni ci fiind poet, fara
a cumula totdeodatd calitatea de mistic titrat,
nu te poli ridica panid la starea de gratie. Ope-
ra ta, smulsd din indlfimi pe cari mintea celor
multi nici nu le poate banui, e chezdsia cea mai
siguri a dumnezeirii din tine. Misticismul in-
teles ca scufundare a eului In matca duhului
suprem, apare deci ca o conditie ontologicd a
artistului de totdeauna.

E cu neputintd astiizi si despari nofiunea de
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artd de aceea de fascism. Opera Iui Mussolini,
oricat de abundent gi nedrept a fost criticatd,
va r3mane peste veacuri mai ales ca o desd-
vargitd realizare artisticd, de un plasticism atat
de bine inchegat Incit lasd s& scape unui fin
romancier framcez urmétoarea remarci:

— Mussolini face In politicd ceea oe Michel-
Angelo a ficut in sculpturd. Din materie des-
value spiritul,

Extrag aceste rinduri, semmnificative pentru
sensul intim al fascismului, din cartea Iui René

enjamin ,,Mussol'ni et son peuple” (Ed. Plom),
Din intreaga revarsare de lumind a pagimilor
ei, cari sunt mal mult un imn decit un studiu,
se desface ideea limpede pe care finsusi autorul
a descoperit-o intre oamenii nol ai Ifaliei re-
niiscute: ordineq fascisti inseamnd inainte de
toate ordine spirituald. S3 nu se uite ci ‘acel
ce ocomduce destinele Romei, a fost céndva un
filosof, un romancier si un poet. Cuvintele pe
cari mun tAndr le-a mostit atunci cAnd René
Benjamin 11 ocorea portrebul cdt mai precis al
primului ministru, spun mal mult decit un
rind intreg de tomuri seei:

— ..Ducele e poetul poporului siu, pe care-1
miodeleazd ca un poet. Amintiti-vA ci a spus
undeva: ,.Nu poti crea nimic, fir8 un simf poe-
tic al vietii®.

In aceste chteva cuvinte std taina dragostel
pe care i-o poartd poporul cel mai artist al
lumii. Un dictator, seria nu de mult un gan-
" ditor german, trebue si adune in el toatd gama
de sentimente a poporului siu. Inm chipul sdu
unic trebue s se recuncascd fiecare cetdfean
al t8rii. Mussolini rezumi Ttalia, cu prezemtul,
trecutul si viitorul el. Cénd Venetienii au des-
coperit cd statuia lui Colleone, condotierul cele-
bru, seamini leit ou Mussolini, au Inteles céit
de adanc e infipt omul acesta in istoria mile-
nard a Italiel. Iar cAdnd o femeie i-a strigat dela
dol pasi, dupd ce Ducele isi terminase cuvan-
tarea:

— ,Tu egti moi! Noi suntem tu!“ intreaga
multime care-l inconjuna s'a simtit traind fre-
netic in ochii aceia ca doud spade romane.

René Benjamin e unul din acel rari scriitori
cari stiu si dea viatd personagiului pe care-l
prind in varful condeiuvlui lor. Imi amintesc de
figura complexd i dramaticd a celui mai mare
romancier al Frantei, Honoré de Balzac, pe
care René Benjamin l-a reinviat magistral in-
trio biografie romanfatd care e mun model al
acestul gen dificil si ingrat. In ,,Mussolini et
son peuple’ am regisit acecasi vigoare supli,
acelas stil nuanfat si spiritual ca un joc de
floret? si, ceea ce Incadntd mai & =s, risipa de
lumind onduldnd peste pagini, recrednd wninu-
natul pelsagiu dtalian din care figura de
bronz a Ducelui se desprinde stattiari.

CAutorul lui ,,Grandgoujon®, romanul care a

infdtisat Franfei tragi-comedia sinistrd a am-
buscatilor din timpul marelui razboiu, a fost
invinuit de fascism, ca de o crimé, nainte
totusi de a fi stiut ce e fascismul. Intr'o sear3,
pe o stradi intunecoasd din Grenoble, cifiva
derbedei au Incercat sé-i spargd capul pentru
pacatul de a fi fascist. ,Nu cunosteam fascis-
mul, scrie René Banjamin, dupd acest incident
insd descopeream atunci figura unora dintre

dugmanii sai. $i jurai in seama aceea si plec
in Ttalia®.
Pentru un francez, inrddacinat fara voe In

mentalitatea cu lozinch falfditoare a Rewvolu-
tied, nu existd problemi mai chinuitoare ca a-
ceea a libertdtii. In aceastd deprindere natio-
nald std secretul succesului pe care l-au obiinut
comunistii ntr'o f{ard  eminamente burghezi.
Profetizdnd paradisul unei libertd{i pe cét de
absolute pe atdt de himerice, propagandistii
minciunilor rogii au stiut s& atingd coarda cea
miad sonord a sentimentalismului galic, deva-
lorizdnd, In acelas timp, fascismul pe care-1
deghizau abil in haina tiraniei §i a despotis-
mului. René Benjamin, desi € unul dintre cei
mai straluciti reprezentanti ai dreptei franceze,
a cedat, trecdnd hotarul Italiei, instinctului ra-
gsei. S’a sbitut numaidecit si afle dacd regi~-
mul fascist a suprimat sau nu nimfa diafani a
Tibertatii. Marturisesc cu toate cid port o anti-
patie organicd principiilor democratice ale Re-
volufiel franceze, cd as fi ficut acelas Iucru.
Si as fi descoperit — pentrucd realitatea ita-
liam& e strigdtor de vizibild — aceleasi lucrurd
ca i René Benjamin, ca si orice striin de
bund credin{i care se apropie de miracolul
fascist.

N’am decét o singurd ambitie, spunea Mus-
golini la Inceputul guvernfirii sale: s fac dim
poporul italian un popor tare, prosper, mare si
LIBER“ Si ¢’a tinut de cuvint. CHci dacd la
inceput fascismul a fost sever, de o severitate
chirurgicald uneori, intr’o tard pe care libertd-
tile democratice o transformaserd intr’o can-
grend, fascigsmul actual se afli intr’o nous fazi.
Si totusi chiar pentru perioada aceea, pe care
cei mai multi au numit-o  tiranicy, un tanir
post gisea ummatoarele reflexii:

— ,Mussolini ne-a luat libertatea de a in-
sulta In fiecare zi un megim care a salvat tara.

~Ne-a luat libertatea de a nu fi patrioti, intr’o

patrie fird care n’am Insemna nimic. Ne-a luat
libertatea de a mne tranti la p&mant.. printre
libertdtile noastre”. Cici libertatea nu e intot-
deauna finfeleasd asa cum trebue Democratia
dela moi o dovedegte convingdtor, de un veac
incoace. Pentrucd acordati masselor, ca un dar
pe care nu-1 meritd, libertatea se transformi in
trinddvie si in practici neconteniti a njuri-
turii. Acordatd Insid In cadrul unei intelepte
ferarhii sociale, in care cuvantul cel greu si-1
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aibd individul nu colectivitatea, ea devine in
mod automat cheia unei ferdeciri care se nume-
ste prosperitate. Nimeni n’a avut in epoca a-
ceasta framantatd a dupdrdzboiului o congti-
intd mai sigurd si o sete mal mare pentru ram-
duirea definitivd a liberta4ilor, ca Benito Mus-
solini. Chinuit de unsprezece ori In Inchisorile
democratiei ,el a Injeles valoarea sublimi a a-
cestui etern instinet omenesc. De aceea prima
grijd a primului ministru fascist a fost rein-
tegrarea libertdtii in  drepturile ei firesti pe
cari i le rapise atit de diplomatic galagia ste-
rild a democratiei. S'a vorbit atata despre dis-
trugerea individului
fascist, incit l8murirea acestei confuzii woite
se impune ca o dreaptd mreabilitare. Ierarhia
valorilor a fost in toate timpurile criteriul cel
mai sigur de selectionare. Ierarhia ca funda-
ment al crezului fascist, opus anarhiei demo-
crate, a insemnat pentru viata Italiei o norma-
lizare a vietii, o evadare din haosul antebeflic.
Disciplina n statul italian nu e decit realiza-
rea programaticd a acestui act de dreptate.
,Cine zice lerarhie, zice scéri de valoare ome-
nesti; cine zice sciri de valori, zice sciri de res-
ponsabilititi si datorii; cine zice ilerarhie, zice
disciplind“. Vorbele lui Mussolini, Inscrise cu
litere de foc in paginile primului numir al re-
vistei ,Jerarhia* pe care a intemeiat-o in 1921,
anticipau incid de watunci concepfia wviitorului
stat fascist.

— ,,8% nu uitdm domnule, ii spunea un ofiter
de marind lui René Benjamin, ceea ce repre-
zintd cuvantul fascism: fascie a tuturor oame-
"nilor cu bunivointi! Ori vointele carf se dau,
sunt voinfele cele mai libere. Aga incat regimul
acesta este regimul adeviratei lbertdfi“

Si mai e un lucru pe care René Benjamin fl
aseazid in luminoasa lui carte ca pe um refren
revenind aproape la fiecare capitol: grija pen-

CRONICA

BOGDAN PETRICEICU HASDEU: SCRI-
ERI LITERARE MORALE SI POLITICE, —
EDITIE INGRIJITA DE MIRCEA ELIADE. —
Fard de sovaiald se poate spune ci momentul
literar cel mai de seami al anuluj 1937 este a-
cela al aparitiei impunitoarei editii din Has-
deu, pregititd cu atdta tndarjit® munci de is-
toric literar, alcdtuitd cu atata intelegere pen-
tru cel ce-a fost una din mintile cele mai ge-
niale si cele mal roménesti ale noastre, de ca-
tre d. Mircea Eliade. Sant fericit cd pot insem-~
na aci un entuziast elogiu pentru atat de putin
lindstitul, incd, autor al ,Intoarcerii din raiu®,
cu atat mai mult cu ¢t pdnd acum nu am pu-
tut face niciodatd aceasta fird multe reticente
si adesea am pus asprimea pe care 0 meritd

in aplicarea programului -

tru viitor prin educarea aleasd a copilulul. In-
curabilul individualist se temea s3 nu giseascd
in locul turmei giligioase si libere, un fel de
armatd in minlaturd, cilcAnd In acelas pas,
desfiguratd de rigorile batranesti ale disciplinel.
$i a intalnit acolo, pe un vast stadion de langd
Roma, pe copilul de totdeauna, cu ochii scén-
teind, mindru de Increderea pe care Ducele o
are in el. E minunat pasagiul acesta pe care
nu ma pot impiedeca de a-1 transcrie:

— ,,E adevérat cd purteu centuri gi pusti ca
adevaratii soldati. E adevirat c¢d& merngeau in
acelas pas; Insd fiecare avea un fel atat de
personal de a face ca ceilalti, Incit am inteles
imediat ci era o rasi prea vie ca sd nu ri-
mina liberid chiar sub o disciplind, ci nu mai
puteam teme de nimic, cd Ducele are dreptate.
Tineretul italian si-a pastrat intradevir fra-
ged'mea anilor lui, pe care dragostea unui
mare om n’a putut decit sd o indrepte pe ciile
iubirii de patrie si adevir, Cand René Benjamin
l-a avut In fatd pe omul acesta care a daruit
omenirii o noud civilizatie, n'a stiut ce sd
spund, In sala aceea imensd §i rece din pala-
tul Venetia, in care Ducele lucreaza pana tar-
ziu in noapte la o masd, ,ordonati ca Italia
inségi®, l~a dntdmpinat totusi ,,cel mai frumos
surds pe care l-am vizut“. Insi congtiinta for-
tel pe care o avea dinainte, concentrati in
luciul de cérbune al wochilor, i-a rapit graiul
pentru a-i lisa in schimb dorinfa de a admira
in Yniste chipul de bronz viu al lui Mussolini.
Cuvintele au venit abia pe urmai, ca o urmare
8 contopirii celor doud suflete.

Spuneam la fnceput cd fascismul e o operd
de arti, o noud renastere italiand. Si nu se
poate sd nu fie aga, devremece acel ce a creat-o
e artistul cel mai genial, nascut din fruntea de
azur a Romeil eterme.

VINTILA HORIA

LITERARA

nu atat dn raport cu ceeace d-sa realizeazi cAt
cu ceeace uitd, raticind pe drumurile aproape
inutile ale alhimiei asiatice sau pe cele peni-
bile ale literaturii sale erotice, ,

In anul acesta de mari fraimantiri ale sufle-
tului nmostru etnic an in care, cu impresia ca
santem dardsi la o riscruce istoricd hotiritoa-
re, ne cdutdm atata pe noi ingine in prezent ca
si In trecut, d. Mircea Eliade ne face darul im-
pardtesc al dcoanei Jui Hasdeu cel adevirat:
om de gtiintd al neamului sdu gi profet al a-
cestui neam, fiindcd stiinta, departe de a-1 in-
cremeni in pedanterie, l-a eliberat §i indlfat
supra omeneste prin cunoastere,

Hasdeu e adus astfe] in mijlocul nostru, tute-
lar si prieten totdeodatd, prin opera sa, wului-
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toare pentru tofi acei, multi, cari l-au cunoscut
asa cum au avut unii interesul si ne apard
pand acum : savant haotic, literat ghidus si fi-
losof spiritist. Anf i ami, cu sublire perfidie, i
sau recapitulat in Adevarul literar ,pacalelile®,
si decenii intregi ziarele jidovesti au popularizat
pe ,magul spiritist dela Campina“.

Acum Hasdeu redevine al mnostru.

Fiindci e o imposibilitate s8 infitisez cum ar
trebui, In spatiul de aici, toatd magnifica bo-
gitie de agpecte ale sufletului lui Hasdeu pe
care o aduc cele peste o mie de pagini mari
ale acestei edifii ,m3 voi mirgini si fac citeva
insemndri asupra rostului ei esenfial: integra-
rea lui Hasdeu in actualitate.

Hasdeu e actualizat mai intai prin l&murirea
lui ca unul din marii profefi ai nationalismufui
nostru. Prin imensa-i activitate ziaristicd, de o
atat de organici unitate de viZiune si de cuge-
tare, — cel care in 1868 vorbea #n sapte arti-
zole la rind despre necesitates de a se lua ,,Ca-
racterul nationalitdfii romdne ca baza legisla-
tiunii sale” urma imediat calea profeticd ard-
tatd de Simeon Birnuf. Ca si pentru Eminescu,
multe din ra&dacinile atitudinei mationaliste a
lui Hasdeu, in conceptiile acestui nedreptafit
vizionar pot fi d&murite,

Alituri de Eminescut va fi mai departe me-
reu, intr’un paralelism grandios, — wcercetind
»Cauzele si rezultatele cosmopolitismului® in
1871, ludnd hotdritd atitudine contra formelor
goale, de import: ,nici o sd3mintd nu poate
prinde cu atita inlesnire §i intr'un interval de
timp atat de scurt precum s’a fnr8dicinat la
noi floarea occidentald numitd Senat, a cirud
culturd ne costid vre-o citevy milioane pe an,
firi si ne aducd vre-un folos, afard numai de
o podoabd ce trece si de un miros ce se evapo-
reazd® in 1866, anticipand tot atunci feoria pH-
turii suprapuse: la noi mai toate meamurile
cele vechi au cizut inlocuindu-se prin o pre-
tinsd aristocratie, ndscuti de ieri si lpsitd de
acele traditiuni glorioase”, o waristocratie cu
,nume enumerate cam in  felul cum enumerd
Omer pe eroii greci din Iliada®, si prevestind
pand si accentele sfigietoare din Doina lui E-
minescu in poezia ,,Drumul de fier® (1864):

Nu~i destul c’avem ciocoi;
Ne mai trebui lanturi noi
Sd tot curgd ca siroi

Cdrduri de strdini la noi!

Dar Hasdeu nu e actualizat numai ca périnte
suftfetesc al nostru. Opera ui literard mai ales
e de o extraordinard actualitate in ea Ins#gi.
Poate circulg adicid azi printre valorile contem-
porane, cel putin cu citeva din accentele «ei
perfecte si din preocupirile ei esenfiale,

Ea i1 dovedeste in primul rénd ca pe unul
din cei mai puternici poefi epict ai nostri. Ba-
lada Stefan Tomsa Vodd st Vornicul Ion Motoc
in prinsoare la Leopole, cu ritmul ei metalic,
sobru, ce contrasteazi atitag cu framéntarea
Voevodului fnebunit de remugcari, cu cinismul
rece a] Vornicului, — este pur si simplu extra-
ordinard ; ca gi viziunea dantescd din Complo-
tul bubei, ddltuitd In ritmul acela abrupt, care
isi schimbi neasteptat misurile dupd proportii-
le tabloului,

Tnsd ceeace e mai d¢ pret ¢l mai wviu astizi
din Hasdeu este spiritualitatea lui. D. Mircea
Hliade a observat just in studiul d-sale de lar-
gd viziune pe care-l agseazd ca Iintroducere, —
cd Hasdeu exalty ceea ce a fost rar la noi: o
conceptie erofcd, imperiald, a existeniei uma-~
ne, in Réizvan ¢ Vidra. '

Dar pot s8 spun ci aceastd concepiie nu e
caracteristicd numai pentru cunoscuta dramad
a lui Hasdeu ci pentru toatd wviziunea sa de
viatd. E} cauti bunfoari aliajul de dragoste si
eroism in istoria noastrd (Amorul in chromnicele
romdne); satirizeazd crunt deliciile minore ale
vietii burgheze (poemele Multiplicomini si de-
lictosul Tablou flamand); exalti in baladd ges~
tul voevodului care trimite la moarte pe Stol-
nicul Moroi pentru ca 1 sfituise smecher, —
cati actualitate in toate acestea! — si nu-l
taie gi pe Saraskieruy turc cd poate fi stors de
multi bani (Ionascu Vodd); si cere poetilor,
iarisi cum le cerem noi astizi de multe ori in
zadar, o poezie asprd, durd :

Ar fi o ironie sd cint eu flori si stele

In veacul nostru pe pdmdnt
Cand ele sunt o larvd grimatd cu vdpsele
Iar adevirul geme tempeste si resbele,
Blestem, urgie, neguri ,pucioasd gi mormdant!

Aceastd conceptie eroicd a existentei nu este
fns& teluricd ci Inalt crestind in esenta e, Ma-
rile eroisme pentru Hasdeu nu se ating atat in
luptd, cit In muncH, in singuritate i mai ales
in suferintd. Cu deosebire in ultimii ani ai vie-
tii sale, Hasdeu atinge culmi aproape mistice
de linistitd, de paradisiacid durere. Multi stiu
numaji de poema Dumnezeu, dar in aproape tot
ce a scris ca wvers, Hasdeu e unul din putinii
nogtri poeti in cari Dumnezeu existi vizibil. El
fl izb&veste din chin indl{andu-1 pani la imate-
rialitate : Gaudeamus, acel imm de neuitat al
bucuriei miortii eliberatoare, si Asteptdnd, poe-
mul desprinderii fncete de piméant :

Vorbesc cu mevdzutul si ddnsu-mi povesteste
Iar eu md mir:
De ce cdnd sus mi-e duhul, jos nu md mai
porneste
La cimitir ?
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Acesta e Hasdeu adus intre noi de d. Mircea
"Bliade In haina de cinste a editurii Fundatii-
lor Regale.

* * *

ILARIU DOBRIDOR: ORGANIZAREA MIN-
CIUNII. — Cat de putin se schimbi datele e-
senfiale ale istoriei noastre in toate sensurile
el — fie politice, fiie cuiturale! De un veac si
jumadtate ne sbatem In acelasi oscilaie fard li-
niste intre glasul izvoarelor noastre vechi i
fosnetul mirajelor lumii moderne,

Antinomia asta insd nu e atat de ireductibild
incat s& Indreptadfeascd tot acest sbucium. Nu
pofi insemna nicdieri o culturd care s creascd
singurd, intre ziduri inaccesibile. Chiar in tipi-
ca inflorire a culturii chineze se adund, fertile,
atatea influente din afarl.

Dar noi in ecuatia asta simpid am introdus,
chiar in miezu) i, un element cu totul neag-
teptat : minciuna. Drumul dela sufletul mostru
la cel al occidentuiui trece prin minciund ;
vealitdtile Iumii moderne pand si ajungd la
noi se organizeazd in minciund, Nu e ceva In-
tamplator ci urmare fireascd a groazei noastre
de efort eroic in munci, a egoismului nostru in-
dividual gi a poftel aprige de viatd, cari ne fm-
ping s ingeldm ca si razbatem cit mai usor.
Stim bun#oard ci avem ce ardta batrénei Euro-
pe din puterea noastri de creatie originali ; dar
cind ne hotirim, o facem pe <di laturalnice,
subventionind gras cine stie ce mediocru gaze-
tar striin ca si ne laude, cine gtie ce aventu-
rier de editor sau om de teatru ca si ne impu-
ni .Stim ci e inutil dar proceddm aga fiindcd
mai stim cd cel pe care-1 Infatisdm astfel ca s
ne inalfe nu e cel care trebue ei prietenul X,
potentatul Y., sau chiar Z., un mare clasic a]
nostru dar prezentat de sotia gazetarului N.,
intr’o traducere ingrozitoare,

La fel cand ciutdm s3 aducem bogaiiile spi-
rituale ale lumii la noi. Nu ciutdm ceeace mne
trebue, — ci ceeace ia ochii, e la modd sau
striluceste nou. Si nu aducem ci ciugulim a-
colo firame si le improscim aici cu indriz-
neald.

Obicinuinta asta a aparmit deodatd cu incepu-
turile culturii noastre moderne. Toate spiritele
noastre lucide au identificat4o, au izbit in ea
cu revoltd, au atenuat-o de multe ori, dar n’au
putut-o nimici, Heliade R#dulescu a numit-o,
,,sarsailism® ficénd din promotorul ei un tip
de un ridicol fabulos: Sarsaild; Kogialniceanu
j-a zis spirit de imitatie ; Maiorescu si juni-
migtii au caracterizat-o predilectie pentru forme
f5rd fond, Caragiale a t{intuit-o fn satird si Emi-
nescu a biciuit-o cu revolta lui sfantid; Iorga a
fulgerat-o in numele duhului padméantului.

Azi tot aicea sintem. De aceea intuitia care
la impins pe d. Dobridor s& puni ca titlu vo-
lumului sdu de rechizitoriu i pamflet al actu-
alitafii noastre, ,organizarea minciunii’, — l-a
adéncit in istorfa ¢i firea noastrid mult mai
mult decdt s’a gandit. Si era firese si ajungd
Ja aceastd intuitie, cind d-sa nu pornea atdt de
la un proces logic cit tot dela o stare de re-
voltd, De aceea, desi cartea aceastg adund in
cea mai mare parte a el o serie de articole si
foiletoane de gazetd despicnd felurite aspecte
culturale, politice, sociale, economice, — totusi
ele se orgamizeazid admirabil si organic Intrun
tot, fiindcd toate cresc din aceasti migcare de
revoltd faid de minciund. $i toate se adund fi-
resc in paginile de concluzie ale volumului:
»Tarii i trebue camactere®, — fiindcd numai
prin ele, prin taria lor, putem ridmine noi in-
sine pe orice meridian spiritual.

Vorbind de unitatea de probleme gi de atitu-
dine a carpii nu vreau sd spun cd ea e per-
fectd. Se resimte uneori rar insd, respiratia
scurtd, de viatd zilnicd, cu care au fost scrise.
Altfel nu pot intelege deosebitul fel de a vedea
part‘dele In ,Congtiinta mnoastrd mesianicd™:
,',Pvawrbildul politic corespunde la sisbemul de ne-
cesitdti adéneci ale unei categorii sociale, bine
determinate prin stnuctura ei spirituald, prin
aspiratiile ei, prin idealurile ei. Pe cand migca-
rea de mase corespunde uneli panice de mo-
ment, cind constiinta, dislocatd din cercul Iu-
minos al sesizirilor imediate se lasd Inecatd
de valul de sugestie al unei simple formule” (p.
158) — si in ,,Presa si politica“:

oIntre cele doud principii populare de selec-
fie: ,fund si adund® si ,alege si oculege®, omul
politic preferi totdeauna pe cel dintai. El adu-
n¥, nu culege: gi fiinded adund partidul se
formeazd prin aldturare, prin justapunere, in-
multind cu unititi abstracte: indivizit. Fiind
conglomerat, partidul se face; nefiind orga-
nism, nu creste* (p. 208).

Evident, noi prefer¥im cu totul definitia din
urmi, care o anuleazi pe cea dintai.

Dupd cum nu admitem de loc nici premizele
nici concluziile din ,,Logica sociald*.

Aci nationalismul e acuzat ci ,,nu are con-
tinuturi pe cari sd le desvolte i si le impris-
tie peste toate marginile sufletului romanesc*
(p. 300), cd nu are ,,caracterul de pozitivitate* ci
este ,un concept limitd pentru un alt fenomen
socia} numit comunismul®.. ,,Asa dar cu cat
va lua desvoltare curentul nationalist, cu atat
se va desvolta gi curentul adwvers®.. ,,Cine wa
birui ? In totdeauna birue fenomenul care con-
tine caracterul de pozitivitate* (p. 302). Prin
unmare comunismul,

Evident, aici se face gresala de a se conside-
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ra nationalismul nostru numai pe latura 1ui de
- protest, de luptd cu strainismul, Dar el are azi
un continut pozitiv, in afari de exaltarea pu~
terilor de creatie ale neamuiui : intelegerea na-
tiel nu ca un teren de luptd de clasd ci ca un
organism in care niciun madular nu trebue si
creascd si s8 functioneze in paguba altuia «ci
spre binele tuturora. Astfel se ajunge tot la
notiunea de dreptate, insd in mod organic, nu
pe calea de absurdd abstraciie a marxismului.

Cu astfel de putine observatii, subscriem
cartea de vie migcare sufleteasci a d-lui Dio-
bridor, in liniile ei mari de revoltd, cu atat mai
mult cu cat ea se cristalizeazd intr'o stréluci-
toare substantd Hterard, Stilu] d-lui Dobridor
toarnd un prefios aliaj de abstract si de con-
cret de rarefiate concepte filosofice si savu-
roage expresii de finfelepciune populard. Uneori
abstractia majoreazé, alteori cuvintele se in-
grimédesc gi atunci e pacat: aliajul nu mai
reugeste. Dar asta e destul de rar.

Cu aceste calititi, d. Dobridor inseamnd as-
cutit o serie de momente si figuri caracteristi-
ce obisnuintelor noastre.

Iatd falsul nostru erudit:

,,Acest mirandolism de bogat peisagiu igi are
ridicinile In cutia cu fige gi pretentiile in cu-
tia cu fraze. Niciodatd creeru] omenesc nu a a-
vut volumul mai incdrcat cu foi volante, Tofi
trag a geniu cAldrind pe principil. Rénd pe
rand devin maritainisti gi bergsonieni; dintr’o
olipd i1 pricep pe Husserl si esenfial pe Tagore,
devastadndu-i de toate misterele; iar din Bu-
curesti fotografiazd cu o scurti ochire Ameri-
ca toatd“. (Esseigtii).

Tatd sculptorii mediocri, ,cari tribuleazd ou
dalta in suferintele reci ale marmorei”. (Monu-
mentele celor doi regi).

Dar sub aceastd m#vald de invective conver-
titd adesea in garjd, std netulburat un sindtos
strat de optimism : ,In subteranele unui ate-
lier pe care-] pot disprefui aventurierii biruin-
telor imediate, robota trudnicd a atifor umili
lucrdtori darnici in risipirile lor ne va aduce
odatd foloasele nversundrii“, (Generatia de
muncd §i generatic cu clopotei).

Acest optimism e sigur, filndecd stid pe ocon~
stiinfa unei temelii incd tari, — {ara: ,Vred-
nicd: se uitd in semnele de vant, dncercand sa
creadd In zell fecunditdtii; superstitioasd : tre-
murd cand auleste clnele in vatrd ; voioasd : se
incantd de wcea dintai sbarnditurd lautdreascl.
Si ce-i pasd el de sarabalia gandismelor, scep-
ticismelor si nihilismelor moastre!“ (Dela bon-
jurism la bramburism).

De sigur, nu e o situajie care i poati durs: :

in munti pe vremurile bajeniei®“ (Politicd de ti-
gani),

Penduland astfel intre credintd si revolta,
cartea d-lui Dobridor e un moment interesant
si caracteristic al actualitdtii noastre.

*
* *

OCTAV SULUTIU: BRASOV., — De abia cu
aceastd a trela momografie, colecfia ,,Orase®“ a
editurii Fundaiiilor Regale se apropie de ima-
ginea a ceeace ea trebue si fie. Cele dintéi, —
»Buourestii“ de Mircea Damian ¢i , Constanta*
de Tudor Soimaru — picituiau  printrun
unghiu de prea mare frivolitate a perspectived.
Tema era bagatelizatd mumai pentru facile e-
fecte de pitoresc si de umor.

E drept, — si ceeace li se cere acestor mono-
grafii e foarte mult gi dificil. Ele trebue si
prezinte roadele unel mumici de investigatie, in
arhive ca si pe teren, dintre cele mai temaice,~
intr'un cochet si agreabil decor literar care s
le ascundd aproape cu totul. Mai mult, — dru-
metul, eruditul ca si poetul cari trebue s8 exis-
te la olalti si s& se fréménte in sufletul auto-
rului, trebue si se retragd aproape in anoni-
mat, pentru ca numai orasul si triiascd viu, a-
evea, in trecutul si mai ales in prezentul Ilui

D. Sulutiv a reugit in bund parte fn aceasti
intreprindere ingratd. Cedind foarte rar ispitei
de a fi spiritua} ca inaintagii s#i, — .., din cele
doud leagine de acolo, cel din stinga e istoric:
acolo m'am legdnat eu in 1931 i vaAnt tmi f3-
cea Eugen Jebeleanu“ — d-sa mne-a dat un
Bragov vazut in foate inféfisdrile sale bogate.
S’a documentat cu dragoste de subiect si cu
obicinuita d-sale seriozitate. A wscris cartes cu
si mai multd dragoste. Ea s’a intruchipat astfel
deopotrivd ca o linistitd, clard, viziune literard
gi ca o c8lduzd bogat informats.

Si mai presus de toate, wviziunea e a unui
Bragsov romdnesc, in actualitatea ca si in isto-
ria lui care m’a wcrescut decdt din legiturile cu
Térile Roméanesti in trecutu] lui care a fost u-
nul de darzd cetate orfodoxd si culturali roméa-
neascd. Pentru acest fel de a-{l vedea si de a-l

dovedi, — autorului toatd recunostinga mnoastri.
* * *

ION TALPA: PRIN ROTOGOALELE DE

FUM. — Imi pare rau pentru c&, datoritd de-

fectuosului serviciu de presi al editurii ,,Car-
tea Roméneascd“, — am ajuns si citesc abia
acum aceastd carte. Ea inchide o lungi nuvela,
— poate prea mult lungitd, prea diluati in in-
ceputurile sale cari o iau de pe la Mog Adam,
asa ca vechii nostri cronicari mai invafati, ca si
in dibuelile finalului, — dar care incearcd ono-

»Taranul si astdzi se giseste in refugiu, — un rabil un t&ram literar prea putin umblat pe la
refugiu intelectual, — care este egal cu exilul noi. Acel al romanului de idei si de fantezie.
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E curioasi in adeviar degdtura recentd, moder-
ni, dintre cugetare gi fantezie. Pand de curind,
fantasticul cregtea din adanc, din spaimele noa-
stre din suflet, din congtiinfa prea putin clard
dar tare, cd lumea nu incepe si nu sfargegte cu
omul ,nici nu poate fi cuprinsad de bietele lui pu-
teri de sesizare si infelegere. Admiteam atunci
simplu c& pot exista aldturi de moi ¢i alte rea-
litdti, desi nu erau din lumea noastrd, nu le pri-
cepeam. Pentru omul wvechiu, astfel, firea era
plind de minacole.

Astdzi aceastd constiintd omul a piendut-o. El
nu mai poate coabita cu fantasticul, nici sa ii
recunoasci unele obargii din trecut. Cel mult
il poate comstrui lucid, — pentru viitor. Iar
pentru prezent, construeste un fel de surogat de
fantastic, — o0 serie-enigmi de fapte cu o
cheie logicd simpld. De aceea literatura moder-
nid a creat romanul politist, triind in clipa de
azi, si romanul fantastic, proectindu-se in fu-
mul deceniilor ce vor veni, Amandoud sént con-
structii, cresc adicd din puterile noastre de logi-
cd, Adevarul cd nimic nu te duce mai repede la
absurd ca logica, se verifica si aici. Ne mai pu-
tdnd trai in cdimatul nostru sufletesc, logica ii
creeazd fantasticului o fard a lui, aparte, — cu
legile el deosebite. Nu te pofi simi{i bine in ea
decét dacd ii respecti dela incepuf, habotnic, a-
ceste legi, — ca si la joc. De aceea romanele po-
litiste ca si acele fantastice samt interesante da-
cd le admiti premiza ini{iald, din care se des-
fagoard ele intregi, — si s&nt imposibile, copili-~
regti, enervante, cum vreti, dacd nu esti de a-
cord cu acest punct al lor de plecare...

Fiindci noi roméanii sintem incid mai mult ci-
vilizati ca tehnicd sumari de wviatd, — decat
modernizati sufleteste, ne-a rdmas incd mult din
viechiul sentiment de mister al firii. De aceea a-
vem azi o poezie liricd de o rard frigezime, ne-
spus de indltatd citre stele si de adancitd in
humi prin aceastd simfire incd pastrati, a pa-
injenisului de taine cosmice. $i de aceea n'avem
incd pur gi simplu nevoie de romanul ideografic
de care am vorbit. Dar dacd nu-i simtim necesi-
tatea inexorabild ca apusenii, — la cari €l a in-
florit atdta in timpul din urmi, — nu inseamna
cd nu e binevenit, cind el imbogiteste peisagiul
nostru literar. Cu atit mai mult cu cit el poate
fi cilduros recomandat ca un foarte folositor
exercifiu prozatorilor nogtri, cari nu prea obici-
nuesc s gandeasci, s Isi pund probleme, atunci
cand privesc viaja si nici atunci cand o recreea-
z& epic.

Pentru toate acestea insemn aci bucuros dru-
mul de fantesie pe care i1 incearcid literar d-1
Ion Talpi. D-sa isi pune o problemi care cre-
ste din cea mai acutd actualitate, — si o duce
pand la ultimele ei consecinfe logice. Dacd ad-
miti ci poate fi Impinsi p&nd acolo, totul e In
buni regulid; de nu, totul e caduc,

D-sa isi Inchipue o tandrd si foarte emanci-
patd studentd, care, Imbitatd de primele gi foar-
te indriznetele sale succese ziaristice, — vrea si
facd un roman in care si-gi dea seama ce se va
inthmpla cu femeia de azi, intrun viftor inde-
partat, dacd ea va continua, din ce in ce mai
bine inarmatd, seria de ambiticase cuceriri so-
ciale. Cele mai multe din aceste cuceriri, in-
seamnd in adevdr tot attea pozifii pierdute de
barbat. Autorul desvolti premiza aceasta la li-
mitele ei.

Actiunea povestirii sale, curdtitd de tot ba-
lastul inutil al prologului, incepe cu mult dupi
olipa cind femeia, cu puterile inzecite de betia
elanului sdu ascensionar, a izbutit sd smulgd
frénele lumii din mainile birbatului. Mileniile
imegurate de sclavaj, cari strue in ea doar ca
o amintire de urd, au facut-o fard mild : barba-
tul a trebuit si devind, din ce in ce mai apésat,
un rob si mai Inldnfuit ca ea odiniocard. Simpliu
animal de laborator, — pentru reproducerea pe
cale artificiald, si simpld gi fird grai wvitd de
povara.

Hliberatd de grijile sarcinel, nestiind de gri-
jile wvietii materiale cu atitia sclavi la inde-
ménd, — femela s'a consacrat, intr'o universa-
14 bundstare si firAtle, gindului, civilizatiei, ar-
telor. Dupad un timp insd mafinamentul si feri-
cirea fird umbre au dus la wviciu. Nostalgiile
erotice, cari pireau cufundate pentru totdeauna
in paméant, @n preistorie, reinvie. Prieteniile
dintre liberele cetdfene se transformi in iubiri
réavasite. Azuna, un geniu in difuzarea viciu-
lui, desgroapd in ascuns din istoria nestiuti ve-
chiul rol al béarbatului . Taina adamici @ zi-
mislirii coboara din nou pe pamant, arare. Dar
in mocirld, Cei ce cideau astfel sub legile an-
cestrale, trebuiau si se refugieze Intrun alt
capat al pamantului, caci colectivitatea feme-
nind, in orgolivl ei fanatic, i-ar fi sfisiat. Din
acesti dammnati dnsa iese o lume moud gi curati,
fiindcd se fintorcea din ultracivilizatie la da-
tele simple ale firii. Imaginea ei, cand e aflats,
se opune patetic celeilalte. Se varsd in numele
ciudatei morale si civilizatiel s&nge. Dar pufinii
damnati, care scapd dupd un proces fulminant,
refac in decenii lumea mai ouratid dintéi, cla-
ditd pe familie ca pe unica temelie tare cu
putinta.

Aceasta e cartea. Din expunerea ei, ii puteti
intelege si calitatile si defectele.

* 5 x
V. COPILU-CHEATRA: CARTEA MOTU-
LUI — E frumos de vizut cum, deodatd cu a-

priga relnviere a congtiiniei noastre etnice,
tridim si o fragedd prim#varid liricd. Ea are fi-
resc toate minunile si pacatele primdverii.
Multe, multe izbucniri de viats, si infloriri, —
fard most. Fiindcid prea putine vor ajunge cu
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dreptate la rod. Ape sucite gi suvoaie de ape
cari pornesc In nesgtire, pe unde nu trebue, —
firaméandu-se i stricAnd. Nu pofi insd i fii
aspru. Prea e multd lumind curati.

Astfel se fincearcd foarte Ildudabil o entu-
ziastd largire a hotarelor de inspinatie liricd. In-
cepem sd ne creem tara si poetic, nu numai
politic. Poeti tineri §i foarte fncrezufi in misiu-
nea lor, roesc de pretutindeni, ambitionind dn-
tdl si intai sl-si strimute provincia natald in
poezie. Cu liniile ei, cu ocamenii ei, cu graiul ei.

Am avut astfel in Bucovina bogata migcare
iconard, — frumoasd $i azi cind icreazi dncit i
ierti oribilul exclusivism, metodele ei ciudat iu-
daice, atunci cand se judeci pe sine gi judecd
pe altil., Ardealul a dat un nou si sprinten 18s-
taris poetic. Banatul aduce o viguroasii poezie
dialectals, dlustratd in deosebi de Miu Lerca
si Grigore Bugarin.

De curand, tara Motilor a cdutat si intre in
geografia de vrajd a poeziei prin versul d-lui
V. Copilu Cheatri. Infr'un mod prea ostenta-
tiv poate; dar sincer. ‘

Vrea sd vind asa cum e: cu tristelea ei as-
pri, mocnitd surd in revolti. Insi ecourile a-
cestea nu cresc firesc in glasul poetului. El e,—
in chip straniu ca aproape toti poetii tineri din
aceste vremuri de vifore si revolte mationale,—
un visdtor incAntat wugor de wunduiri muzicale
de cuvinte. ) Cu excepfia lul Cotrus si a Tui
Radu Gyr, — si ei, din altd generatie, — vre-
mea noastrd durd nu-gi giseste poezia. )

D. Copilu-Cheatrd e astfel muzical i smead
in vers, cu toate pitimirile cari dsi cer strigat
in el cu toate ci isi proclami ,vorba aspra‘“.
Si cu cAt se respectd astfel, e gi mai artist. Do-
vadd acest ecou agreabil al ,,Mioritei‘:

Pe pat de muhusti
Moarte sd md musti,
Piatrd necioplitd
Sd-mi stea neclintitd,
Stea la cdpdtdi
Crucea cea dintdi.
Peste trupul meu
Vor creste mereu
Brazi cu frunte’n cer
Flori dalbe de ger
Dumbravnic vdrgat
Breben pestrifat,
Mdéndre Zdnziene,
Cununile mele.

Ca §i la tinerii s&i tovarisi de drum, la d. Co-
pilu Cheaird se pune problema limbajului. Evi-

dent, locul natal trebuie s3 creascd in poeziewu
graiul lui. Dar nu cu €l intreg, ci cu ceea ce
meritd sd fie valorificat artistic. Si din acest
ceea ce, cuvinte ca tulnic, hodind, pitd, gornic,
fdrind pot fi; dar scrigciituri ca matrosesc, se
tmburdd, — nu. Apoi in niciun caz, din en-
tuziasm dialectal, nu pot fi introduse in limba
noastrd literard ungurisme oribile ca: feredeu,
bolunzi, festit, si altele ce se gisesc din belsug
la tandrul poet mof.

LSpecific dialectal nu inseamni tristele rimai-
site ale robiei striine de odinioars, de cari tre-
bue 83 me scuturim cu totul,

In altd ordine de idei, poetul acesta atat de
romén ia ades de buni una din nefericitele di-
formari pe care le-au impus ovreii in lirica
noastrd. D-sa ia, ca atatia alfii, drept nespus
de artisticd, inlocuirea lui ca in comparatii prin
cum, care aici dsi are locul ca nuca 'n perete,
D-sa spune schimonosit:

Tata-i mot bdtucit de vreme,

Aspru cum o piatrd necioplitd,

Vdrtos cum un bolovan de cremene
in loc si scrie simplu §i romaneste, — aspru
ca o piatrd, ca un bolovan.

$i mai departe: tuleu crestat cum un curcu-
beu,; vorba asprd cum bazaltu ete.

Sant apoi cuvinte in dialect, desi foarte ex-
presive, cari nu pot fi valorificate poetic fiind-
cd au alte acceptii ,bine si durabil definite, in
limba literara. Poetul zice astfel omul urld, a-
dica ,,coboard“ in wmoccepiia dialectald; e impo-
sibil, — fiindcd a wurle are un injeles atat de
tare si de precis in limba literard incat mu fl
poti wita, ca sd-1 primegti pe cel nou. De ase-
meni, nu poti crea adjectivul muntean, fatd
munteand — cu inpelesul ,de munte®, cand el
il are pe cel unanim admis de ,,din Muntenia®.

Cu aceste observatii, nu pot decat si urez
cale larg deschisi tandrului poet, pentru mo-
dul sdu diric simplu si uman. Dar aceastd sim-
plitate trebue 83 gi-o respecte. Nu merg — in-
tr'o ,Scrisoare din munti“ a unui copil de
mot, — Intortocheturi orasenesti ca aceasta.

Tatd cum de nu te mai intorci ? Acolo jos in

[tard

N’a inceput in frunze, in mirigti si'n cer vara

[sd@ moard ?
sau ca: involburare de rdgaz, imbun mdtdnii;
nici pleonasme ca: cdprioare cu spaimd de ciutd...

D. V. Copilu-Cheatri are un talent simplu §i
agreabil. Trebue si si-1 pézeascé.

OVIDIU PAPADIMA
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CRONICA

AL. MATEIEVICI. Basarabenii, si cu ei cate-
va publicatii din largul {&rii, au comemorat pe
poetul Alexei Mateievici ,de la a ciruj moarte
timpurie au trecut 20 de ani. E un act de con-
stiintd culturald sau de congtiin{d pur ¢i sim-
plu, care ii onoreazd Am mai vorbit aici, recen-
zémd revista ,Viata Basarabiei“, de articula-
tiile tinere, ce se desemmneazi in spiritul pro-
vinciei noastre de la Nistru. Ele ne interesea-
zd §i le vom urmiri cu atenfie.

De la unire incoace, sufletul basarabean a
suferit o rasturnare de perspectiva dinspre Mos-
cova spre Bucuresti. Procesul de reintegrare e
mai tirdginat, fireste ,decdt acela al Ardealu-
lui si al Bucovinei, tréite mai innainie in alte
conditii de contact cu cultura nationald. In Ba-
sarabia contactul acesta era cu desdvargire in-
terzis de farism gi a trebuit o mult mai lunga
pipdire ca acest suflet s8 se wregiseascd la el
acasd in matca strimogeascd. Vorbesc ca unul
care l-am cunoscut destul de deaproape in cei
sase ani de discilie la Chigindu. Diferenta e
sensibild in expresia literard, dacd scrisul pu-
blicatiilor basarabene de azi il comparati cu
publicatiile ardelene, '

Un asemenea suflet trebuie incd menajat, cul-
tivat cu prietenia pe care o cautd si ii prieste,
si incurajat. El e profund ca sufletul niciunei
alte provincii romanesti si sunt sigur cd, la cea-
sul lui, va izbucni in z&misliri, ce vor adauga
o fatd noud culturii moastre.

Eu nu mi indoiesc nici o clipd
vreme va veni.

Ca si ne restringem la creatia literarsd, au
fost doi soli, cari Incd din ,zori“ au crezut in
destinul roménesc al sufletului basarabean:
poetul Ion Buzdugan gi poetul Alexei Mateie-
vici. Critica literard, usuratici cum este si pri-
vind cartile din harzobul sideral al nu stiu ca-
rei estetici pure, cind nu le privegte din coltul
trusturilor de cafenea, n'a dat inca atentia ce
se cuvine activititii poetice a lui Ion Buzdugemn,
cel mai conburat scriitor basarabean de la unire
incoace. Aceastd activitate nu se poate prefui
drept, dacd faci abstractie de Imprejurarile spe-
ciale in care s’a format omul ei. Cand {ii sea-
mi de ele, si cand stii ¢d Ion Buzdugan ca si A-
lexei Mateievici, n’a invifat o zi micar la scoa-
18 romaneascd, frumosul §i fecundul siu efort
literar 1ti apare in toatd Insemméatatea lui de e-
tapd in evolufia sufletului basarabean. Pentru
noi a fost o revelafie faptul cd, in timpul raz-
boiului chiar, rominii acegtia de peste Prut
scriau i publicau poesii in ziarele noastre. ITon
Buzdugan s’a desvoltat mult de atunci incoace
si printre numeroasele-i poesii, dintre care o

cd aceastd

M ARUNTA

pante numai sunt strdnse recent In volumul
Pdstori de stele, sunt strofe si bucifi intregi, ce
pot mulfumi chiar pretentiile acre ale criticei.

Alexei Mateievici a murit prea repede ca si
se fi putut defini. Dar atat cit ne-a lisat tre-
bue considerat ca o misiune in Imprejurdrile
in care a scris. Fostul meu student de la Chigi-
ndu, d. Vasile Pepordei, a publicat un volum
comemorativ despre poet ,foarte bogat in infor-
matlil si foarte cald in aprecieri. Citindu-1l, in-
felegi mai limpede atmosfera in care a trebuit
s8 scrie Alexel Mateievici. Ruseascd, fireste, era
aceastd atmosferd. Romdinii basarabeni in sfera
culturald faristd intdineau un suveran dispred
pentru fara lor de dincoace de Prut. Rusii se
sileau si-i facd si creadd cu tot dinadinsul ci
limba noastrd e primitivd si incapabild de cul-
turd. Se repeta cu el aceeasi superstitie de pe
la 1800, din istoria Vechiului Regat, ci numai
limba greacd sau cea francezd sunt capabile de
subtilititile artei, ale filosofiei i gtiinfei. Din
acest punct de vedere, ‘Alexei Mateievici € con-
timporan cu int&il nogtri poefi din pragul vea-
cului trecut, Scrisul lui roménesc e un mare
act de protest si de revoltd impotriva acestei
vitrege silnicid, si e un friumf al roméanismului
impotriva negafiei lui. Citindu-i poeziile, nu ma
intereseazd atat criteriile estetice cit fenome~
nul cultural in sine, actul unui suflet ca al meu
si care se dovedeste mai tare decdt imprejuri-
rile vrdjmase In care a fost sontit sid triiasca.

Alexei Mateievici a crezut cu fanatism in
destinul roménesc al sufletului basarabean si
in primul rand in graiul defiimat al acestui
suflet. Pasiunea lul pentru limba stramogilor e
tot asa de. inflaciratd ca aceea a intdilor poeti
ai renagterii moastre. Dar nici unul dintre ed
n'a exprimat-o cu forfa lui Mateievici. Numele
Iui va tréai cét cultura roméaneascd, legat de a-
cel imn fard egal, care e Limba noastrd. Numai
cine a dorit-o din calvarul striinidtdfii a putut
s’o cénte ca el. Chiar prilejul cind a scris acea-
std poesie e lamumnitor. In primivara Tui 1917,
invatatorii basarabeni erau adunati la Chigindu
pentru a se pregati si Iinceapd scoald romi-
neascd. Unii puneau insd problema dacid aceas-
td limba poate fi instrument de culturd, fiindca
erau Incd sclawvii superstifiei rusesti. Alexei Ma-
teieviici, cu suflet clocotind, a plecat acasi. A
doua zi a reaparut in adunare cu poesia Limba
noastrd, pe care o scrisese peste noapte. A ci-
tit-o ca pe un manifest, ca pe o proclamatie a
erei de lumind noud ce se deschidea.

Ea ne riméne nu numai ca o operd, ce con-
sacrd un poet, dar ca un document Inscris in
marmurd al sufletului cu adevirat basarabean,
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adicd romanesc. Sufletul acesta cu profunzimi
necunoscute, care ne-a daruit odatid pe Hasdeu,
e capabil de mari surprize in cultura noastra.

aoNYam

MASARYK. Nu avem o imagine intreagd des-
pre scriitorul care s’a stins in persoana celui
dintdiu presedinte al republicei cehoslovace. In-
telegem cd truda sa de publicist filosofic a fost
foarte dntinsd si foarte variatd. L-a preocupat
Platon i nemurirea sufletului, Pascal, filosofia
istoriei, probleme de logicd, de criticd literara,
chestiuni sociale i nafionale felurite, figuri cehe
ca Ioan Huss gi Carcl Havlicek.

Din toate acestea nu cunoastermn decat doud
lucrdri: studiul de marni proportii despre Rusia
si Europa, publicat in limba germand in doud
volume, si Idealurile umanitdtii, tradusi in ro-
maneste de d. P. Cancel,

Rusia §i Europa e o lucrare stufoasid conce-
putd In linii largi si prezentatd intr’o serle ne-
numdarati de mici ,schife sociologice® din ca-
drele cdrora apar pe rand ganditorii rusi slawvo-
fili si occidentalisti, pentru a inchega cu ane-
voie chipul confuz gi contradictoriu al Rusiei
tariste. Cartea se citeste totusi cu un real folos si,
aparutda in 1913, a ramas pand azi cea mai cu-
prinzatoare expunere a cugetirii. ruse pentru
cel cari nu cunocastem limba lui Dostoiewsky.

Idealurile umanitdtii e de un continut minor
fatd de titlul acesta excesiv de impunadtor. Ea
ne vorbeste simplu si aproape popular despre
cateva sisteme de filosofie, considerate din la-
turea eticei sociale: socialism, individualism, u-
tilitarism, pesimism, evolutionism, positivism,

nietzscheanism. Prezentarea e scurntd §i oritici,
fiecare capitol incheindu-se cu o aplicajie la
viata cehd, cu observatii, sfaturi i Indruméri.
Mult mai personal decit in studiul despre Ru-~
sia, Masaryk ne ingdduie si-i vedem aici prefe-
rintele, cAnd nu ni le spune singur gi direct. E
un moralist didactic si destul de govaitor, pen-
tru care odatd religia e altceva si morala ali-
ceva, altd datd religia cuprinde in sfera ei si
morala, care ar decurge parcd din ea; dar nu
dintr'o religie oficiald, care e probabil catoli-
clsmul, ¢i dintr'una care si fie alta decat ,teo-
ria i invafitura bisericeascd”. ,,Desparfim deci
etica religioasd de cea teologicd i bisericeasca“
— zice Masaryk.

Credinta in evolufionism, pe care se pare ca
il preferd, are ,,un caracter religios”. Dar ci-
teazd adesea pilde din Evanghelie §i isi intaregte
Indrumarile cu porunci de-ale Mantuitorulud.

Umeanitarist? Masaryk e in teorie. Recofmoaslte
cd umanitatea ca iubire de omenire e un con-
cept abstract, de fantezie, iar nu de realitate.
$1 o reduce In cele din urmi la aceste preci-
zari: ,,Nu voiu discuta daci poti iubi ceva striin
ca pe tine insufi. De pildi, a iubi un neam
strain asa ca pe-al t8u. Ar fi nenatural si pre-
tindem aceasta, dar si ne deprindem a iubi po-
zitiv poporul, familia, partidul, pe oricine, po-
zitiv adicd fard vreo reticentd de urd si o noud
lume morald ni se va deschide®.

Cei cari ni-1 prezintd pe fostul presedinte al
Cehoslovaciei ca pe un umanitarist exemplar si
se opreascd asupra acestor randuri, care suni
concluzia Idealurilor umanitdtii.

NICHIFOR CRAINIC
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