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IDEIA DE DUMNEZEU IN FATA RATIUNII?

I. PETROVICI

Comumcare facutd la congresul international de filosofie din Paris (Congres
’ Descartes) tinut intre 31 Iulie si 7 August 193%.

Spver ca tema comunicarii de fatd corespunde ambelor tendinte ale acestui con-
gres de filosofie: este in primul loc o temd filosofici vie si meperimati, desi, in de-
cursul secolilor a fost de-atitea ori examinata si rezolviti de mari si numerosi cuge-
titori; iar pe de altd parte titlul acestei comuniciiri ne evoaca puternic filosofia car-
tesiand, care constitue in mod firesc pentru reuniunile noastre din acest an, umbra
protectoare si bolta prestigioasd. Fard si fie vorba de-o puri exegezi istorica, ci preo-
cupati mai cu seamd de pozifia problemei enunfate, in corelatie cu etapa actuali a
géndirii filosofice, va fi totusi interesant si vedem astiizi, dupi trei secole de evolutie
si de criticd epistemologicd, cat a mai rimas in picicare din punctul de vedere al ma-
relui Descartes.

Pentru Descartes — se gtie — existenta lui Dumnezeu era demonstrabild in mod
rajional, fie cu argumentul ontologic; fie mai ales cu un argument aposteriori, care
conchidea dela efect la cauzi, a contingentia mentis, — argument inrudit de aproape
cu acel cosmologic, care conchidea si damsul a contingentia mundi. De fapt era vorba
numai de o nuani{d a parte a argumentului cosmloﬂo;gic ,cu acelag mecanism esential si

. cu aceiasi structurd fundamentala ).

Dar frumoasa confientd a lui Descartes in putemle ratmnu noastre si 1n posibi-
litatea ei de-a ajunge, printr'o demonstratie riguroasd, pdna la Dumnezeu, nu s’a putut
menjine in filosofia ulterioard. Rand pe rand s’au pus in eviden{d origina complexd
si precumpdnitor afectivd a credintii religioase, incapacitatea rafiunii de-a fauri ar-
gumente mulfumitoare pentru a funda existenta divinititii (David Hume si Kant au
ruinat rAnd pe rand toate argumentele clasice), in sfarsit tot pentiru a se disocia obiec-
tul credinfii religioase de orice dialecticd rationald, s’a mai aridtat ca speculatia filo-

1) Argumentul .,a contmgentla mentis* al lu1 Descartes, constd in rezumat din convingerea ci ideia unui
Dumnezeu mfmlt, prezentd in spiritul nostru, nu poate fi zimislitd de spiritul omenesc, esen;xalmente limitat asa cd
urmeaza si-i atribuim o cauzd infinitd ca si dansa, pe Dumnezeu msugz, intrucit in' cauza unui lucru trebue si
fie cel putin tot atita realitate cit se gase;»te in efect. (..”je n’aurais pas 'idée d’une substance infinie, moi qui suis
un étre fini, si elle n’avait été mise en moi par quelque substance qul fut verltablement infinie®. Descartes.
Troisiéme méditation métaphysiqie). Co
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soficd n'a descoperit ea pe Dumnezeu, ci l-a gisit in viata sociald, care mai de mult
ii faurise nofiunea si o integrase in complexul de convingeri al mduvudulm si colec-
tivitatii. : :

Este drept ci filosofia profani a gisit nofiunea de Dummezeu in societate, ca
obiect de cult public si privat. Dar poate ci acea notiune, ajunsa succesiv la un grad
de remarcabild rafinirie ;a fost tot opera Spiritului filosofic, care activa la inceput
subt vesmant teologic si intrucatva famtezist. Aceasti motiune, desi cu origini com-
plexd, n’a fost poate streind de trebuinta spiritualid de-a se ajunge cit mai repede la
o explicare totald a existentii, care si-i inchee edificiul si sii epuizeze enigma.

Ideia de Dumnezeun a avut astfel si un rol explicativ, injgheband la iuteald o
interpretare a lumii, pentru a {ine locul explicdrii stiintifice, care Inainteazé incom-

parabil mai incet, In de«svoltanea ei prudentd si metodicd. Ceva din acest rol a avut
(le altfel si sinteza filosoficd propriu zis, intocmind cu regularitate incheeri provi-
zorii ale constiintii. Intre marea viteza a explicdrii teologice i mica vitezd a investi-
gatiei stiinfifice, sinteza filosoficd ocupa o pozifie de mijloc, prezentdnd totus mari
analogii cu tendinta teologica, cel putin cand este vorba de fixarea cauzei prime gi a
principiului ultim. In aceasti imprejurare speculatia metafizici a facut apel adesea
la notiunea de Dumnezeu, si este o chestiune netransatd daca filosofii n’ar fi parvenit
si faureasci ei aceasti nofiune, in cazul cAnd n’ar fi gisit-o, elaborata gata in so-
cietate. : : : :

Cand astiizi se cauti a se reduce din cale a\fdra mlul ratlunu 1a geneza iedii de
Dumnezeu, invocandu-se mc;apamtatea dialecticei rationale si paseascd in transcen-
dent, inseamnd sd se uite, cd la origing, religia a fost in mare parte un fruct al ra-
tiunii, ¢i explicirile religioase — asa naive cum erau — satisficeau perfect rafiunea,
inirucat analogiile din care s'a plismuit mitologia divini, intrau perfect odinioari
in cadrul acelei metodologii nerafinate, de care se slujea rafiunea la inceput. Numai
cu timpul s’a marcat diferenfa intre atitudinea initiala si explicarea rafionald, si nu-
mai atunci ratiunea nemul{umita, dar care nu voia totus si deposedeze sufletul de
mingéerile religioase, a inventat teoria ,.,simboalelor”, a desamnat religiei alte isvoare
sufletesti, Intr’'un cuvant a luat deprinderea si impingi viaja religioasi in lotul afec-
tivo-voluntar. Acest fapt a contribuit si dansul, paralel cu complexitatea si emotivi-
tatea viefii religioase, la tendinfa contemporani de-a se scoate religia ~dnn forul ra-
tional si de a-i stabili fundamente exclusiv sentimentale si veluntare. _

Férd a nega, intrucat ma priveste, diversitatea surselor sufletesti din care se a-
limenteazi credinfa in divinitate, socot totusi cd se nedreptiteste rolul esential al ele-
mentului intelectual, care a prezidat si la nasterea ideii de Dumnezeu, si la con-
servarea ei ulterioard, impotriva a.dversata’gu tuturor criticelor, savant si mester for-
mulate. Fard osatura intelectuala nu s’ar fi putut nici ajunge, nici péstra nofiunea
de Dumnezeu, care in toate religiile cuprinde, precum afirma J. Lachelier, confinu-
tul inevitabil... ,,d’une existence extérieure et supérieure a la nature, d'un au-dela*.
Starile afective nu au autoritatea sa afirme aceasta realitate, iar cAt priveste aspira-
tiile noastre morale, ele ar putea tot asa de bine s3 intrejie scepticismul religios, fata
de infrangerile lor repetate in sdnul unui univers amoral, si netinut in respect de nici
o putere vizibila. Ceiace da consisten{d credintii in Dumnezeu, si intretine convin-
gerea in existenfa obiectiva a divinului, esie deci participarea efectivd a factorului
intelectual. Avea multd dreptate Montaigne atunm cand a spus : ,,il faut accompag-
ner notre foi de toute la raison qui est en nous, dupi cum sunt incredinfat ca Des-
cartes a sesizat perfect situafia problemei, atunci cand s’a gandit sa intemeieze va-

3

i 8

© BCU Cluj



loarea credin{ii in Dumnezeu, pe mecanismul unui argument dialectic, cu conclu-
zie necesara.

Negresit in sufletul nostru, friméantat si constient de limitele sale, se afld o vie
dorinta ca Dumnezeu si existe ,— si din cauza aceasta pornirile noastre afective im-
ping aparatul demonstratiei intelectuale, precipitindu-1 uneori sia combine ,,colte que
colite”, fara multa critici metodologicd, argumentiri favorabile concluziunii astep-
tate. Ca o dovada a tendintii de-a se folosi orice fel de mijloace demonstrative, numai
sd avem impresia de-a fi ajuns la rezultat, ar fi si faptul ci pe cand unul din argu-
mentele clasice demonstreazi necesitatea existen{ii lui Dumnezeun, plecindu-se de
la umperfectiile lumii inconjuritoare, ceiace ar dovedi ,,qu’elle ne se suffit pas a elle
méme”, — un alt argument, tot asa de clasic, postuleazi existenta lui Dumnezeu, por-
nindu-se din contra, de la perfectiile si armoniile lumii. ceiace ar parea sa reclame un
autor luminat si inteligent.

* *

Nu am evident intenfiunea sa iau apararea tuturor argumentelor traditionale,
astizi atdt de sdruncinate de actiunea disolvantd a criticismului filosofic. Ma voi
mirgini la unul singur, dupd pirerea mea nedreptdtit de critica kantiand si post
kantian#, intrucét eu il socot destul de solid pentru a sta in picioare; e vorba de ar-
gumentul cosmologic, ciruia in esenta i se subsuma si pmnmp«a«lul argument car-
tesian.

Argumentul cosmologic, dupa cum bine se stie, este un argument a posteriori.
Existen{a cunoscuta noud, nu este necesard, ci are caracterul de fapt contingent. Fun-
damentul ei nu se poate gasi in ea insisi, unde lanful cauzalititii nu se sfarseste nici
odaia, ci in afara de ea, intr'un pri-ncipdu superior, care cuprinde in sine si propria
sa rafiune de a fi.. Cu aceasta am ajuns la isvorul divin al existentii, la Dumlnezeu
realitate ultimi, transcendenta, perfecta si eternd.

Imi este peste putinia sa desvolt, intr'un interval asa de limitat obiectiile care
s’au adus argumentului cosmologic, precum si raspunsurile ce li se pot da, raméinand
deocamdati si le trec si pe unele si pe altele intr’o revistd sumarid, cu toate ca, sper,
indeajuns de precisa.

a) S’a reprosat argumentului cosmologic ci in nici un caz nu demonstreaza exis-
tenfa unui Dumnezeu personal. Este adevirat, — dar de unde urmeazi ca e indis-
pensabil ca Dumnezeu si fie persoand in acceptia obignuita a cuvéntului ¢ Nu in-
semneaza oare a-l micyora cu aceastd pretenfiune, si a fost oare aceasti imagine, in
ochii teologilor savanti, altceva decit un snnbol o formid a meputiniii noastre ima-
ginative ?

b) Se mai sustine ci acest argument chiar daci stabileste o cauzi transcendents,
nu-i poate insd stabili perfecfiunea. Atunci cdnd vorbim de perfectia divini, in rea-
litate am depisit argumentul cosmologic, lasindu-ne prinsi de mrejele sofistice ale
argumentului ontologic, care porneste apriori de la ideia de perfe(‘tlune, deducand in
mod dialectic existen{a obiectiva a fiinfei perfecte.

Aci ag avea de observat cd la argumentul ontologic existenia se deduce din
ideia de perfectie, pe cand la cel cosmologic avem drumul invers, adica perfectia se
atribue unei existenie conchisa aposteriori si conceputd de rafiunea noastri ,,comme
se suffisant a elle-méme™. Perfectlxa nu ar fi aicea dect o urmare a fapiulm cd acea
realitate supremad este ,,causa sui”, si nu are deci trebuinta de nimic.

¢) O altd obiectie subliniaza ci ar fi absurd si dublam enigina existentii, atrl-
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buind origina lumii unui Dumnezeu misterios si neexplicabil, in loc si admitem pur
si simplu cd lumea e un fapt originar meinteligibil. ,, Tout s’explique par Dieu”, spune
Maeterlinck, mais Dieu ne s’explique pas, et nous voila bien avancés I“ De umde in-
demnul aceluias ganditor sd ne oprim resemnati la maxima obscuri: ,,l.e monde existe
parce qu’il est son propre auteur®.

Atata numai ca nu orice realitate poate fi propria sa cauzi si nu fati de oricare
poli sili categoria cauzalitifii la tdcere. Lumea sensibild nu poate fi in nici un caz
propriul sdu autor decat atribuindu-i-se un substrat, complectamente diferit de in-
fatisarea fenomenelor cunoscute. Cu asta ajungem la postularea unui ,,gen* de rea-
litate, pe care chiar daci nu o putem intui, {i putem totusi atribui mai usor caractere
pe care mintea noastra le refuza hotérit fenomenelor inconjuritoare.

Dumnezeu nu ar fi altceva, din acest punct de vedere, decit nofiunea schema-
tici a unei realitati ce-gi are in ea insisi propriul siu fundament — asa dar complec-
tamente aparte de ceiace stim din jurul nostru. In felul acesta se si creiazd nofiunea
de supranatural, — in opozitie cu naturalul.

d) Vin acum obiectiuni mai grave care ating chiar conoeptul de cauza pr1ma.
Filosoful francez Le Roy in puternica sa lucrare ,,L.e Probléme de Dieu” spune tex-
tual : ,,Nous sommes en présence de continus indéfiniment divisibles, mais non pas
infiniment divisés... Des lors tombe I'argument de la cause premiére, puisqu’on n’a
plus & compter les causes™.

Eu cred ca situatia nu se schimbd fundamental dacid socotim lumea sensibild
numai ,,indéfiniment divisible” si nu ,,infiniment divisé”., O realitate divizibild nu
poate nici ea cuprinde propria sa rajiune. Cand Leibniz in ciutarea fundamentului
existentii a depasit lumea fizica ,ajungind la spirit, — asta s’a intdmplat tocmai din
cauzd ca materia era divizibild. Realitatea care se poate imbucititi, (morceler) este
aceia careia rajiunea are dreptul si-i ceard deplini si totald inteligibilitate, iar in fata
améndrii fard termen, rafiunea atunci o depiseste.

In schimb aceiasi ratiune se poate domoli faa de comceptia unei realitifi de alta
naturd, nici divizatd, nici divizibild, chiar daca nu o pricepe si ii ramane in fond
misterioasd. In orice caz rafiunea poate sa arvate care feluri de existenid nu pot fi
propriul lor autor, §i cum trebue s& se prezinte o realitate care ar indeplini aceasta
conditie.

e) O altd obiecfie fundamentald vine din partea filosofiei idealiste, care face
deosebire intre lumea cum este, si lumea cum apare. Invocandu-se aceastd distinc-
{rune, unii filosofi (de exemplu Verweyen) au pretins cd argumentul cosmologic por-
negte de la o baza fictiva, intrucat contingenfa fenomenelor naturii poate ca mu este
o contingeni{d intrinseci, ¢i una subiectivi, decurgdnd din limitele cunostintii noastre.
In ele ingile aceste fenomene ar putea fi necesare, ceiace n’ar mai reclama imagina-
rea unui principiu transcendent, care si le explice aparifia. Se poate totus raspunde
ci situatia nu se schimbi fie cd contingenta fenomenelor e obiectiva, fie cd e subiec-
tivd. Dacd originea contingentii fenomenelor sti in limitele cunoasterii noastre, ,,din A‘
cauza cd noi nu patrundem pand la ultimele conditii ale existentii lor si astfel, nu le
sesizam necesitatea™ anjungem fara voie, vorbind de acele ultime condifii — care sunt
de sigur de altd structurd decat a fenomenelor — ajungem din non la ideia de Dum-
nezeu, unde se prezuma cd se coniopesc la olaltd libertatea de creatie si necesitatea
existentii. A lega exclusiv argumentul ontologic de contingenta obiectiva, insemneazi
a-i ingusta nelegitim aplicatiunile sale, dupd cum de asemeni este aproape o sicani,

316

© BCU Cluj



sd se insiste prea mult, in legdtura cu divinitatea, asupra deosebirii cam flotante, din-
tre ,,transcendent” si ,,imanent”.

f) Inca o obiectie in contra argumentului cosmologic, ar fi aplicarea nelegitima
a principiului de cauzalitate, al cirui uzagiu ar trebui si se margineasca in cuprinde-
rea lumei sensibile, iar nu si treaci dincolo de ea. Obiectia a fost formulati de Kant,
desi precum bine se stie, filosoful german insus s’a facut vinovat, in opera sa, de cal-
carea frecventd a regulii prescrise de el. Aceastd inconsecventi ce se poate intalni si
la Kant, i la altii care au imp&ri#sit aceiasi opinie, este oricum simptomatici. In orice
caz, in aceastd ordine de idei, am avea de facut douid observiri esentiale. Prima ar fi
urmétoarea : cauzalitatea fenomenald nu merge numai pe-o dimensiune, ci in doud,
adicd si mentindndu-se la suprafafd si coborind la adadmcime. Existenta acestei duali-
tati se arata si in vechea distictiune, intre cauza ocazionald i acea eficienta, putand
adauga ca aceste doud cauzalititi, la limitd, se transforma, cea ocazionald devenind .
cauzalitatea {enomenald propriu zisa, pe cand cea eficientd, ingropandu-se tot mai
adanc, tinde a trece dincolo de planul naturii, intr’o regiune inaccesibila si nemasura-
bild. Aruncarea unei pietre in vizduh ,simpld ocazie pentru cdderea ei, poate deveni
cauza ei calculabili, in timp ce forta incomensurabild a graviti{ii, care opereazi din
adancimi, se infunda in lumea misterelor. .

A doua observare ar fi cd ficand din Dumnezeu, cauza prima a existentii, nu
ar i vorba propriu zis de-o extindere a cauzalititii dincolo de lumea sensibila ci poate
mai degrabd de-o suspendare a ei. Caci la Dumnezeu lanful cauzal se intrerupe si
se incheie.

Parci se inliturd tocmai aplicarea melimitatd a categoriilor noastre intelectuale
— de al ciror usagiu restrans poate cii avem o intuifie latentd — desi suntem nevoifi,

- vorbind de cauza primi, si ne servim tot de termeni categoriali, §i si folosim expresii
relativiste chiar atunci cAnd ancordm in absolut.

Vom adiduga acum spre a incheia, la observirile polemice de mai sus, §i in spri-
jinul aceleiasi concluzii, cAteva comsideratii constructive.

Astizi se vorbeste forte mult de experientd religioasd, ceiace ar fi constatarea
directd a existentii lui Dumnezeu si ar dispensa astfel de nevoia oriciarei demonstratii.
Si totusi—poate cu exceptia marilor mistici cari pretind a avea o comuniune com-
plectd cu Dumnezeu, intr'un fel de experienta supranaturalda — restul credinciosilor,
oricit se vor prevala de perceperea in constiin{a a unui sentiment revelator, de fapt ei
conchid mai mult prezenfa lui Dumnezeu dupa anume efecte interioare, care ar con-
stitui experienta religioasd normald. Ar {i vorba mai mult de o apropiere de divini-
tate, de sesizarea unor adieri divine, — de o experientd care se completeaza totus, cu
deductii logice. Ar fi deci tot o conchidere de la o experientd concretd, la Dumnezeu,
— am putea zice o noud formi, o nuan{i modernizati a argumentului cosmologic, mai
ales daci tinem seama de tinctura psihologicd pe care el o avea la Descartes.

Este interesant si caracteristic pentru afirmatia noastra ca chiar un mare mistic,
ca St. Jean de la Croix, dedlard ci a simiit prezenfa lui Dumnezeu printr'o nocapte
totald care i s’a ldsat pe suflet (deci prin ceva negativ), pozitive fiind numai efectele
morale ale acestei prezente, care servesc fireste ca verificare empirica. Pare ca si a-
ceasta seamind mai mult cu o inferenii de la efect la cauza.

Care ar fi acum aspectele empirice, determinate ce mai ales ne indrumeazi
spre concluzia existentii lui Dumnezeu ? Imi permit sa semnalez aspectul ierarhic al
naturii, care a servit ca bazid si ideii de evolufie. Cum ascensiunea treptelor naturii
ne este datd sub forma de fragment (care culmineaza la noi) spiritul omenesc, cu
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vesnica trebuinia de totalizare, imagineaza trepte si deasupra sa, care si incheie or-
ganic scara evolutiva. Dar aceastd indlfare a gandului pana la apogeul perfectiunii,
nt este mumai un proces abstract si dialectic care ar intregi seria imperfecfiunilor
graduale cu o realitate perfectd, ci mai de grabd sesizarea unui elan interior, care ne
strabate venind de desubtul nostru si nizuind a trece deasupra noastra. Daci a-
nimalele ar avea o constiin{i mai puternica, desigur ci ar sesiza si ele elanul care le
strdbate pentru a se realiza in forme superioare. Gratie unei constiinfe mult mai lu-
minoase, omul, chinuit de aspiratia de-a se depisi pe sine, percepe elanul vital nu nu-
mai strict pe porfiunea din dreptul treptei sale, ci il simte venind din vale, si tinzand
si treacd mai departe si mai sus. De aci oscilarea fiinfei omenesti intre demon si in-
ger, de aci sensatia unei ierarhii, pe care omul o intregeste cu mintea dincolo de
ireapta pe care se giseste el. Dumnezeu ar fi expresia concentratd si abreviata a trep-
telor viitoare, — precum si acea a potentelor latente care fac cu putin{a aceasta
ascensiune. '

Totug Dumnezeu nu este o perfectie in curs ci una din etern realizati. Ca si
ajungem la aceasti idee ne ajuti efectiv teoria idealitstii timpului, care rimane una
dinire marile piese ale idealismului kantian. Absolutul fiind scos din instabilitatea
temporala, diferitele faze ale perfectibilita{ii dinamice, devin, pe planul eternititii,
pozitii care nuanfeazd pantele perfectiunii, in complectitudinea si strilucirea ei e-
ternd. Dup# cum succesiunea timpului presupune incremenirea eternitifii, tot asa
dinamismul perfectibiliti{ii, presupune o perfectie realizati. Perfectia realizatd nu
se poate situa pe acelas plan cu lanful perfectibilitafii — cu treapta ei finala — ci pe
un alt plan, care implica o coeternitate cu lantul nesfarsit al fenomenelor. Dumnezeu
ar apare astfel in consecin{d cu doctrina cartesiand, suportul permanent al lumii,
care altfel s’ar prabusi.

Negregit un Dumnezeu stabilit induetiv, conchis din efectele sale, tot asa precum
Le Verrier a conchis existenfa lui Neptun din anumite efecte turburitoare, nu are
caracterul unei concluzii sigure si de aceia nu satisface exigentele adanci ale credintii
religioase. Si de sigur ca una din modernizarile vechilor demonstratii, ar fi si aceia,
evident deficitard, ci rezultatul argumentarii in chestiune nu are caracter de necesi-
tate, neputand sa depaseasca peacela al unei probabilitafi. Este drept ca in locul unei
verificari propriu zise (Dumnezeu nu poate apirea lunetii astronomice ca Neptun),
s’ar putea invoca consensul general — desi trebue si observdm c& pe cAnd de obiceiu,
intr'o investigare stiintific, intdiu avem operatia logica si numai pe urma vine ve-
rificarea, in chestia aceasta existd intaiu consensul (sub forma unei vechi si traditio-
nale convingeri sociale), in timp ce demonstratia logicd ar juca, dansa, rolul de
verificare. ’

Ori care ar fi dificultdtile Insd, parcd tot o argumentare intelectuali, fie si cu
rezultate probabile, e mai satisfacitoare, decit o credintd pura, subiectivd si senti-
meniald, — chiar una in felul postulatelor practice kantiene. Cu atdt mai mult, cu
cat la limitd, si pand la o eventuald desmintire, probabilititile inductive se tran-
sformid pe nesimtite in certitudini, aceasta chiar la adeviruri care ne angajeazi mai
putin si nu ne riscolesc pand in profunzimile fiin{ii noastre, cum ar fi cazul cu ade-
varul de care ne-am ocupat acum.
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CINCISPREZECE POESII

DE

LUCIAN BLAGA

ASFINTIT MARIN

Piere in jocul luminilor
Saltul de-amurg al delfinilor.

Valul acopere numele
scrise ‘m nisipuri, si urmele.

Soarele, lacrima Domnului, °
cade in marile somnului.

Ziua se curma, si vestile.
Umbra miregte povestile.

Steaua te-atinge cu genele. -
Mut talm#cesti toate semnele.

Ah, pentru cine sunt largile
vremi ¢ Pentru cine catargele ?

O, aventura si apele !

Inimi, strdnge pleocapele !

ANNO DOMINI

Intrat-a noaptea’n burg, fard de vams.
Si-i dat s& ningd dar sub ore sure.
Tanjesc pe stresinile catedralei

- medievale duhuri de padure.
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Bataia ceasului starnegte liliacul

din somnul lung, in care s’asezase.
Cenusa ingerilor arsi in ceruri

ne cade fulguind, pe umeri si pe case.

ANI, PRIBEGIE SI SOMN

Anii, se vor lungi ,

incet, incet, cu tot mai mari pasi
dela oras la oras.

Ma opresc cu ochii in huma saraca,
mi se pare ca anii acestia

de osteniri fara zare,

de rdtaciri si aureole amare,

vor {ine pana la urma,

ca un vant ce ma’'mbraca

si-mi svanta fiinfa.

Acestui cutreier nu-i chip sd-i daruiu
temeiul promis

si mersul de-un mal sa-l amin,

sub calcaie .

nu se iveste farana si piatra,

ce mi se cuvin. _
Cum steaua nu are, deasupra mea,
niciun nume,

n’o pot ruga

nici sa se stinga, mici sa ramaie,

Pan’ la cercul de miazinoapte,

unde auzi scartdind in vifornita

osia bol{ii, umblat-am prin feluri de locuri.
Sub semn capricornic

razbii, printre pinii cu umbra sgarcita.
Semintii, pretutindenea altele,

aprind alte focuri,

si soarele’mpinge alt ornic.

Falfaind ca din steaguri

cu zaristea ‘nireagi,

soarta igi face cu mine jocul potrivnic.
Un negru noroc prin vizduhuri striine
imi f{ine de straja,

nu md desleagi.

Vad anii crescAnd si pasii lungind

peste toate viile, muchile, iernile, verile,
peste toate clopotele si toate tdcerile.
Podigul m’alungs, sesul mia cere, tot altul.
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Singura vatra nu mi-e ngaduitd;
si cum ag slavl scanteia’'mpdmantenita,
cenusa si pravila, fumul — innaltul !

Stau acu iarasi cu fafa spre fara.
Intoarcerea va si ramand un vis,

si nu calc 0o nespusd porunca

sau poate fiindca fapturii asa-i este scris.
Numai noaptea, in fiece noapte

somnul mai vine,

sosindu-mi din departatele plaiuri
mi-aduce un pic de’ntuneric,

ca un pumn de {arand din patria mumelor,
din cimitire de raiuri. :

LANGA CETATE

Nebunul cetdtii spre turn
priveste, cilcand pe coturn.
Ce spornic e timpul, ce lin
prin noi strecuratul venin !

Bang-bang ! Cat de bine ar fi
cetatea sa uite o zi

ca ceasul ii este stipan !

Dar ornicul bate, batran.

Isbanzile cui n'au cazut ?
Si inima cui n’a tdcut ?
Ah, luntrile toate spre-apus
un val aherontic le-a dus !

IN PREAJMA STRAMOSILOR

Pe lespezi dacd te-apleci

auzi scarabei sarutind parintestile luturi,
crengile noastre cazute’n adanc, in finuturi
amare §i reci.

Pe lespezi urechea de-o pui, audu-se viermii
cu fream#t pornifi pe caile vremii

cu carpea noastra sa se cuminece

pe rand in noud duminece.
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IEZERUL :

In péinia muntelui iezerul netulburat
ca un ochiu al lumii, ascuns, s’a deschis.
Oglindeste un sbor prea inalt si ceasul
curat, ce i-a fost odatd promis.

Cata lung Ochiul spre nord i spre varste,
si mulcom apoi spre vandtul cer.
Viseazd'n amiazi despre rodii de aur,

care se coc, senine, in ger.

CORBUL

Camp alb. Descinde’ntrupat din funingeni
un corb. 1] vezi, fetifa mea, Ana ?

In toamna pe-aici se stingea aurie povestea,
{asnea veverita, cadea castana.

Corbul isi masurd pasul, scrie’n Ldpddd
nou testament, sau poate o veste, cereasca,
pentru cineva care ar trece prin fard

si n’a uitat, de tot, si citeasca.

Noi oamenii, noi am uitat.

TREZIRE

Mocnesgte copacul. Martie suni.
Albinele’n faguri aduna
si-amesteca 1nv1erea,

ceara si mierea.

Nehotiarit intre doud hotare,

cu vine trimise sub sapte ogodre,
in vazduhuri smeu,

doarme alesul, copacul meu.

Copacul meu.

Vantul il scuturda, Martie suna.
Cate puteri sunt, se leagd’ mpreund,
din greul fiintei sa mi-] urneasca,
din somn, din starea dumnezeiasca.

Cine vantura de pe muncel
atdta lumind peste el ?

Ca lacrimi — mugurii l-au podidit..
Soare soare, de ce l-ai trezit ?
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BUNAVESTIRE PENTRU FLOAREA

Bucura-te, floarea marului, bucura-te !

Uite in preajma-{i pulberi de aur

ca un nor in aer! »

Téasnesc firele ca dintr'un caer

de pretutindeni si de nicaieri ! Nici-o faptura
nu’'ntreabd, — polenul Cdzut in potire

ca un jar il indura

toate florile, in dulci sufcuntl

peste masura

si peste fire.

Bucura-te floare ca ghiocul

st dumiregte-ie ! :

Nu trebuie fiecare

si stim cine aduce si imprastie-focul.

Dar vezi, arhanghel sunt, iar tu esti floare,
si dacé ' ntrebi, nu pot sd tac '

si sd mdl strAng in cingitoare.

Cine-l aduce, caldul, cutremurul ? Iata
acesta e Vantul, nimenea altul. £ Vantul,
nevizatul voevod

fara trup, fard mani,

al @cestor siaptdmani.
Bucuri-te, floarea mirului’
si nu ite speria de rod !

OASPETI NEPOFTITI

Plecara iardsi voevozii daci
spre miazanoapte, de unde ne venird,
cu oile i cu bourii.

Si ceilalfi, cari din rasdrit sosird

cu arapi §i cu camile,

de asemeni se induplecara

mai tarzior, pe seara.

Fecioara’m marea zarva nu se mira -
cd gi-a pierdut condurii.

Vrea liniste Maria

dupd atatia oaspeti,

vrea liniste de-acu, si bucuria

sa fie-a el, deplina.

Poate mai bine-ar fi

sa sufle’n steaua dela poarta,

s’o stingd. Ea singvuré i de vind

ci sosesc atdtia tragi-i impingi

din patru vanturi, cu nechez de soarta.
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De-aceeagi prea senini
pdrere e §i asinul batran,

ce roade’n petice condurii
gasiti prin paie si prin fan.
Maria n’ava timpul pan’acum
nici macar si-si vaza pruncul
de-atita solie din atita drum.
S’apleaca peste iesle

si peste lumind Maria.

De dragoste-i {asneste laptele
in séni, si-i umezeste iia.

ALESUL

Voinicelul de sapte ani
se caleste langa cei bolovani
la marginea satului.

Ca’'n marginea lumii si-a leatului.

O soapta trece printre ocameni ades,
si-alunecd svonul pe limbile pomului:
El e cel chiemat ? El e cel ales ?
Frunza verde — Fiul Omului ?

Soarta lui scrisa-i pe aripi de vultur,

dar vizduhul inca nu vrea

sd i se adune, sd i se'nchiege sub sbor.
El se deprinde. Cu o riadagcd. Cu un nor.

Lupta de astizi fu lungi si grea.
Spada — i &’a tocit de-o stea.

BELSUG

— Negrule, ciresule,
gandul rdu te’'mprejmue.

Jinduiesc la taine coapte
guri sosite’'n miez de noapte.

Om si pasari, duhuri, fluturi,
nu asteapta sa te scuturi.

Prea esti plin de rod si vraji,
vine furul, pune-{i straja !
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— Las’ si vie, si culeags,
Vara mea ramanentreagi !

Stelele deasupra mea
nimeni nu mi le-a fura !

CANTECUL BRADULUI

Sub ursa mare, surpat de bureti,
neatins de om, neajuns de erefi,
batrin, bitrdn, in imperiul meu
bradul barbos stridjueste mereu.

Lichene si buhe si viespi il cuprind.

Painjenii sfin{i prin cetini se'ntind.
La un veac, tot la un veac, din inalt
mi-l loveste in crestet fulgerul alb.

Sti intre zodii si fara un brad.
Sarutate de fulger — crengile ard.
Dar iata, se scuturia numai de scrum,
si flamura-i noud si fara de-ajun!

Mistreful povestilor iara si iar
incearcd de scoar{i prasele de var.
- Si far'de-asfintit in imperiul meu
tandrul brad strdjueste mereu.

CIOCARLIA

Cantd cineva in nori de zi
deodatd cu zorile. Cine-o fi ?
Cantid cineva’n vazduh.

E o pasere ? E duh ?
Numai el o fi, numai el :
paméanteanul putintel

cu trupul ca bucatele
mult laudatele,

cu glasul ca seninul

cu singe ca aminul.
Numai el poate fi:
Hristosul pasaresc ! Cel
ce'n fiecare zi

se'nal{d odata,

325

© BCU Cluj



biruitor fara fier,
din holdi la cer,
s1 descantd picatele
peste toate satele.

BAZIN INTR'UN PARC

La fafa stihiei =
pestii s’adund,
cu ochii intorsi
se uitd la luna.

Suveici de aur,
mici zei de api,
ludnd sfatul lunii
invata sa. taca.. .
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~UN MARE NEDREPTATIT...

VICTO'R P,APILI fAN
Bwtrdnul pensxonar mtra morociinos in camers.. Venea sa cate pricina. Ah, fe-
iele de azi ! Si le ia dracul l... Mai ales pe studente. I{i {in casa ca vai de lume. Dar,
in necazul lui, odaia era in ordme, fiecare lucrusor la locul lui ca la spifarie si nu-
mai geamantanul deschis, valiza si servieta phnd ardtau pregatirile de plecrare ale
fetei. Batranud, inciudat, incepu si loveasci in bagaj cu varful bastonului. Asta-i
ficea mare pla:oere
* " El, pe Ada, n’o batuse nicicdnd, dar la fiecare greseald — asta de cand cra
mici — o imboldea cu varful degetului unde-i venea mai bine, cum imboldea acum
acest bagaj cu varful bastonului. S1mt1 dupi ciocanit, pdchetul cu rufe pe sub acope-
risul'de panzi, lovi 4ocul unui pantof, se lasa intr'un tub cu pastd de dinfi, iar intr'un
col{ prinse sfoara unui pachet.
T — Scrisori... ranji batranul.

Si gafaind de emotie ca in fata unei prazi neasteptate, se lisi in genunchi,
bigd mana adanc in geamantan si trase pachetul. Odati cu el scoase §i un caiet.
— ]urnatlujl gandi el gi ingficand scrisori si caiet, trecu la el in odaie.

Pana si se intoarca Ada mai avea timp. Sila urma urmnel ce, nu era fata lui?...
N'avea el dreptul, ba chiar si datoria s’o sllpmwe'rhew ? '

Bitranul s’a apropiat de fereastra. Vede bine, nu si-a pus inci. ochelan — mi-
car daca toti tinerii ar avea vigoarea si sprinteneala lui intelectuala — dar la semi-
intuneric, cum e acesta de toamni, {i se mai furiseazi cite o litera din privire. Des-
luseste perfect, scris striin, scris tanir si biarbitesc. Vezi bine... scrisorile lui lunare
de mult sunt cenuge, una cu praful maidanelor, scrisorile in Oame-@l plangea amarul
si siricia. Astea-s riavase de dragoste. $i caietul ? De buni-seama, colectie de im-
presii si comentarii zilnice ale diferitelor scene amoroase.

Batranul nu stie cum si procedeze. Ar vrea si citeascd deodata si scrisorile si
paginile de caiet. Timpul insa, orisicum, ¢ masurat. Trebue si aleaga. Caietul ii e
mai la indeméani si totdeodatda mai de folos. Cu el va incepe. Dar de la prima pa-
gind a rdmas prostit. Are ochi buni, dar parc’ar fi de sticla asa ii aluneca privirea,
iar trupul ii este fixat ca un Vasilache prin toate sforile, i numai o mana i-a rdmas
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liberd, aceea cu care invé'nfeste o foaie, apoi alta. Versuril... Versuri pe fiecare pa-
gind, pand la sfargit numai versuri. Acum, dupd dumirirea mintii, s’a pornit smin-
teala sufletului. Nu-1 mai intereseazi scrisorile de dragoste. Treaba eil.. E stu-
dentd, majord, emancipatd. Dar versurile !... Cum si-a penmis versuri fara stirea
lui ? Aci e desconsiderare si chiar tradare. Daci are vreun dar, apoi de la el 1-a mos-
tenit. Kl era poet. Toatd lumea stia si fata lui mai bine ca oricine. Dar ea, inim3 as-
cunsd si vrajmasd, numai pentru fiptura ei traia. De mult o pandea, de mult o bi-
nuise ca-i leitd mama-sa, dar acum vedea dovada.

Batranul e zapwclt li este necaz si moare de curiozitate. Ndduf peste ndduf
simte din piept $i padnd’'n beregatd, mai si-l sugrume, tAmplele-i bat, méanile-i tre-
mura, capul ii e infierbantat si se trezeste leoarcd de sudoare, ca gi cum i-ar fi gro-
zav de frica.

— Frica ?... De cine ?... se incurajeazi el.

Si totusi se simte in situatia borfagului, care cautd o scipare... Ii e rugine de
prostia sa, dar trebue sd recunoascd — n’are incotro — ci-i e frici. Mintea ii judeca
repede i in pas cu fapta. Se intoarce din nou in camera fetei, isi aminti de randu-
iala bagajului si pune pachetul la loc, cu mare grije trage rochiile deasupra, le ne-
tezeste cu podul palmei, apoi, la fel, cu acoperitoarea de panza, si cand e sigur cd nu
se mai cunoaste nimic se intoarce in birou. E multamn Ada, tocmai la Bucuresti,
are sia descopere lhps;a caietului,

Simte cum i se slobod baierile chipului in veselie. Strasnici pacaleald! Deo-
datd se incrunta din nou. La colful strazii a cdrmit o trasura.

El deschide saltarul unde se giisesc rivasite toate vechiturile — primele con-
cepte, manuscrise nedesavarsite, scrisori, insemnéri si tot ce ar putea interesa pe
cercetitorul de maine — si ascunde caietul acolo, apoi se ageazd la birou cu capul
in mani, meditand.

Fata intrd grabitd. Dar graba ei e pripealda de sfiiciune. Trece repede pe langa
batran, la usd ar vrea sd se opreascd ,apoi se razgindeste si intrd in odaia ei. Se
teme de ce are sd-i spund. Niciodatda nu i-a permis el vreo driagiliasenie, nici pe tim-
pul cand trdia mama-sa, dar mite acum. Batranul ii injelege incurcitura. De aceea
ii urmireste migcirile, savardnd clipa. Fata e méndrd ca si mamd-sa. Asta n’a putut
el suferi la neamul lor, mandria ! Un sirut ména obligator o doare ca o 1nfrangere
In fine, fata s’a intors inciircatd ca un hamal.

Clipa si-a ajuns culmea. Servitoarea e la bucitirie ,dar ea n’are voie so de-
ranjeze. Fata isi lasd jos calabalacul, ca sd-gi ia rdmas bun. Acum toata mandrla el
— mogtenitd dela mami-sa — trebue sd cedeze.

— Tata, am incasat meditatiile. Ti-am adus si dumitale doud mii de lei.

Batranul se smuceste in el, tuseste sec din gat, e incurcat. Nu stie cum sa pri-
meascid darul — ca respect sau ca ofensi — dar tentafia invinge. Inal{andu-si pu-
{in capul, raspunde seniorial, parcid din mare depirtare, ca o gratie.

- — Lasi-i pe masd.

Ada profita de pm\mul succes si trece la a doua parte a ofensivei, mult 3 mai de-
licatd, deci cu mult mai periculoasa. :

— Uite, tata, ce m’am gandit incd... Sa-mi dai cateva din versurile dumitale.

- Batranul s’a zapacit de tot. Isi aminteste de fapta sa. Ce sa fie ? Coml(mdenta
sau pedeapsa lui Dumnezeu ?

"— Vreau sa le arit lui Domifian, profesorul de roméana.

Batranul a intors privirea. pe fereasird.
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— El are o mare revistd liverari... i e om cumsecade, nu ca ceilalji...

Pensionarul a bigat de seami c# in trasura din stradd se afld un tanir.

— Cine te asteapta ?

— Todut... Tata, ce zici de propunerea mea ?

— Care Toduj ?

~— Todut Duruian.

- — A ! baiatul popei Pasat...

Fata intelege c& batjocura tot in pofida ei este.

— Imi dai, tata ? )

In fine batranul se simti rizbit. Toatd ura lui comprimati de ani, toati am-
bifia lui de poet nesocotit si persecutat poate se rezolvau prin acest fapt fard nicio
insemnitate. Nu era umilire. La urma urmei ,care-i nebunul si nu ridice un bilet de
loterie subt pretext ci-si sifoneazié cuta dela pantaloni. Stapanindu-si chipul si gla-
sul, el ntrebd cu aceeasi indiferenta :

— Ma pot increde in tine ?

— Da, tata.

— Bine.

Deschide incet sertarul operelor definitive, cerceteazi pe indelete manuscris
dupd manuscris si la urmi se opri la un bloc cu scoartele flexibile, din care paginile
prinse cu agrafe se puteau desprinde fara nicio vatamare.

— Asta-i aur, fata... Ai inteles ?

— Da, tati, facu fata pundnd manuscrisul in servieta.

Apoi incircandu-se cu bagajele scobort in stradid. Rdmas singur, batranul scoase
din ascunzitoare caietul Adei.

— Si vid ce-i poate pielea...

N’avea insa stimpar; gandul 1i cildtorea spre Bucuresti odatd cu manuscrisul
lui. Oare mu gresise umilindu-se fata de Ada ? Nu.

Gandul batranului se rezolvi intr'un sentiment larg de voiebuni.

— La Bucuresti, totul e cu putinfd, cind esti tanara, destul de draguii... si pe
deasupra studentd si emancipata.

*
* *

Dela primele randuri tocmai ceeace previzuse el. Poezia era intitulatid : Mamei.

Prin urmare, darul de la el si recunostinja adresatd mamei... Copil ingrat !
,,Cu ce-a rimas din tine, mama,
Dumnezeu incheie obada lumii intregi...”

Batranul ranjeste disprefuitor.

— Si cand te gAndesti ca pentru atari ineptii sunt deschise paginile revistelor
bucuregtene...

Vezi bine, fata tanara, studentd, emancipata! Pe cind el... $i din nou dezas-
trul vietii 11 apare inainte. Sertarele lui gem de manuscrise, nuvele, romane, piese
de teatru pline de intelepciune, iubire de om si de ideal — caci a fost in vieafd un
umanitarist — iar poemele lui sunt una si una, cu versurile bob numairat, nu ca
miorlditurile Adei. .

Intoarce pagina. ,Lui“... Adicd lui Toduf sau altuia ca el. Si aci aceeagi im-
perechere proastd de cuvinte ,fraze fard verb si fard infeles, ba chiar si greseli
de ritm.

— Pe cand versurile mele.
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De dragul lor isi sacrificase cariera. Alfi colegi, coada clasei, trecuserd la arti-
lerie, geniu, marini, pe cidnd el la intendentd, s& aibd liniste, ca sd se dedice cu
totul artei. Si mai tarziu trebuise si demisioneze ca si n’ajungd la consiliul de re-
forma. Coalitia prostilor si invidiosilor nu-i ierta ialentul. Nu-i iertau ideile avan-
sate de om bun, devotat umanitiii si idealist.

O altd poezie : Slugi.

~Mam3, ai slujit capela goala

Capela urgisitd de preot i drumet...”

Acum se infurie de-a binelea. Asta-i prea de tot. Prin urmare il si insulta.
Din toate vaicarelile a injeles ceva: ci e complicea moartei.

Dar toate sunt pretexte. $i ingratitudinea fetei i complicitatea ei cu moarta.
Din strédfundul cel mai intunecat al sufletului siu a izbucnit o patimd grozava,
patimad inchisd de ani ca explozibilul intr’'un proectil. Se simte agresiv ca pe vre-
mea cand frecventa cenaclele i cafenelele literare. O ,cifi poefi n’au simfit veninul
lui de viespe si pe céfi nu i-a nimicit chiar, cdci are darul criticii necrufatoare si
definitive. 5 pe masurd ce i se inferbantd sufletul, se organizeazi si razbunarea.
[i trebuie 0 bombd care si explodeze in plin. Altcum, fata tanira, frumoasd, stu-
dentd, emancipata.. A scos stiloul si a rupt o foaie din bloc. Acum telegrama :
Versuri proaste, grozav de proaste. Le-am aruncat in foc.

Batranul poet nu se mai poate stapani. Telegrama il obligi; are o datorie
fata de constiina sa. Paseste superb cu caietul in mana. Datoria! Deschide cu var-
ful piciorului usa dela sob#, priveste catva timp la foc, apoi cu un gest larg —
momentul e solemn — asvérle caietul in foc. '

* * #®

Telegrama a ajuns-o la universitate.

— Todut, o telegrama dela tata...

— FEi ¢i?

— Ce s’o fi intAmplat? Abia am plecat...

Numai cand Ada scoase batista si-si steargi lacrimile, Todut banui o veste rea.

— Ce-i, Ada?

Fata 1i intinse telegrama. Dar el nu putea injelege nenorocirea.

— Capricii de om batran...

Fata plangea cu suspine.

— Taci, Ada... Ma faci de ras... ii sopti el, privind imprejur.

Holul era plin de student{i si studente, care puteau crede ci s’au certat.

— Sid mergem, Ada.

— S& mergem. _

Scoborira scarile universitafii ,strabaturd bulevardul, ciutind in ticere stri-
zile cel mai dosnice. Se facuse intuneric. Baiatul ii trecu brajul pe dupa talie,

— Nu fii tristd, Ado. Scrii tu altele.

— FEra forma definitivi.

Baiatul o stranse la piept. Nimic mai dulce ca trupul unei femei cand plange,
lacrimile aprind obrajii si suspinul intareste sanii.

— Ce e pentru tine, cu atita talent...

Fetei i se limpezi vocea.

— Crezi, Todut... crezi in talentul meu?

Biiatul o sdruta pe sirada goald si intunecata.

i
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— Sunt sigur ci te iubesc....

— Ce fericitd sunt, Todui...

Acum se giseau — nu gtiu unde — pe o stradd fari oameni, fird luming,
fard sgomot, departe de murmurul orasului, ei doi, ascultand doar de chemarea inimii
lor, sub protectia cerului, stelelor si lunii.

— Asa sd mergem vieafa Intreagi...

— Da, vieaja intreags....

Baiatul se opri ca s’o sirute din nou.

— Ai uitat nenorocirea ?

— Léanga tine ait tot...

$i-pornira mai departe.

— Vreau si-{i fac vieata numai o poezie. Totul numai pentru tine. Voi i unica
poeta care a cntat un singur om, pe soful ei.

Aceastda exuberantd pe Toduf incepuse sa-l indispuna. Fata ii placea, o iubea
sl vola s’o ia de nevasta.

— Caci soful meu va fi yi amant... gi casnicia singurul isvor de inspiratie...

Exuberanta nu-i sedea bine. Poezia e o indeletnicire superficiala, ifi furd din
plicerea sdndtoasd a siarutului si imbrafisirii, iar in casnicie vieafa trebue pmv1ta
serios. El era teolog si filosof. Gandurile lui erau grele si sfinte.

— Ada, esti in stare de un sacrificiu?

Fata se aruncad de gatul lui ca i cum i s’ar fi oferit toata.

— M3 jubegti?

— Da.

— Poti sa-mi dovede@tl

— Oricénd. .

Era noaptea ei de dragoste, de adeviratd cununie.

— E un mare sacrificiu.

— Orice... oricand... facu fata exaltat.

O oprise din mers si o strdnse in brafe. I'ata lasase capul pe spate si cu ochii
inchigi astepta.

— S& nu mai scrii versuri.. :

Intrasera intr'o stradd luminoasd, sgomot, lume multd, trdsuri. El incepu si-i
demonstreze, era o naturé practicd ,cu multd logicd in tot ce spunea ,ajungand
pand la scheme si formule.

— S& nu mai scrii versuri. Vieata trebue privitd serios. Fericirea e cumintenie
si intelepciune.

Ea i raspunse hotarit:

—lubirea ta poate sa inlocuiasca orice... N'am sa mai scriu.

— Ifi mulfumesc, mireasa mea...

i se intoarserd spre camin.

II.

Cand a primit revista ,batranul poet a si infeles pentru ce-i fusese trimisd.
I se publicaserd versurile. Dar in loc de bucurie, vestea l-a intdmpinat cu necaz.
Necaz, cand a rupt banda si revista a aparut in toata splendoarea ei; necaz, cand
gi-a citit numele trecut in sumar, chiar numele lui, Leonte Surdulescu, pe care re-
nuntase si-l mai vada tiparit decat pe cartﬂe de vizitd; necaz cand a deschis la
pagina cu poezia sa...
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Si si-a dat seama de aceastd ingratitudine fata de sine. Dar nedreptatea intr’a-
tata otriavegte pe om, de-1 face dusmanul propriei sale fapturi. De altfel nici nu-i
pldcea ideologia acestei reviste. Reacfionara, antiprogresistd, incapabila si infeleaga
nevoile proletariatului, idealurile noui ale umanitatii. Revistd pentru belferi !

Reciti sumarul ,sd vada in ce pluton literar se giaseste si atunci bigd de seama
ca poezia lui era cea din urmi. Apoi, ochii lui, dedati cu megtesugul literilor, ga-
sird gi alte cusururi. Poezia era imprimati cursiv, cu cele mai minuscule cursive,
in loc de Leonte numele lui fusese trecut Leontin, ca randasii, si nici vignetd n'avea
deasupra. Pagind de bogdaproste!

Poetul sim{i jignirea. Apoi se consoli. La urma urmei, lipsa de sim{ estetic
ii priveste. El fusese publicat si litera tipdritd are un prestigiu fatd de cea scrisd
cu stiloul, ca si trenul accelerat faii de cel personal. Dar dela primul vers se stropsi.
Ce era asta? .
,Doamne, imi deschid fereastra si sufletul meu...”

Asta era prea de tot. Curatd bataie de joc. I se modificaserd versurile, se de-
naturase sensul poeziei; revolta impotriva Dumnezeirii $i dragostea de umanitate,
crezul lui de o vieatd, fusesera nimicite printr'un cuvént schimbat. Cum asta : ,,imi
deschid®... ciAnd .in manuscris era precis: .,imi inchid”... Ce fusese? Infamie edito-
riald, sau prostie filiala. In orice caz, Ada era vinovati. Igi permisese ca dintrun
imn inchinat omului s& facd un imn inchinat Dumnezeirii. Furios ticlui o telegrama :
.Nu se sminteste ¢’'o iotda Evanghelia®. .

Si deodatd un sentiment larg cuprinzitor ii inunda faptura, ca i cum inir’a-
devar ar fi deschis fereastra soarelui si sufletul, Dumnezeirii.

Visul i se desfagura aievea ca un curcubeu, legind mirajul tinere{ii cu apo-
teoza varstei mature. In clipa aceasta mii de ochi il citeau; in clipa aceasta, era
scriitor bucuregtean!...

x ¥ %

Abia 1n zilele urmatoare a cunoscut succesul, cAnd l-au felicitat profesorul de
roména si directorul liceului, caAnd prietenii dela cafenea au recunoscut ci-i cea mai
frumoasd poezie din sumar, si mai ales caAnd redactorul revistei literare locale —
care pand atunci il neglijase — ii ceru eeva si pentru dansul.

Pe urma a inceput si fie din nou nemul{imit. Succesul va si fie intrefinut,
altcum se dovedeste a fi nemeritat. Or, aci era cu neputintd si se valorifice. Oras
prea mic, cafenea fira competenti, revistd ce iniabusi, nu desvolti... Si intr'o zi
a descins in capitald, si dela otel dea-dreptul la cdmin a mers. Ada s’a speriat.

— Ce-i, tata? Esti bolnav?

— Nu. Am venit sda-mi gisesti un editor.

— Dar nu cunosc nici unul, tata.

— Profesorul tiu... el trebue... ,

— Profesorul?... se sperie Ada. .

— Da. '

Fata incerca o usoard rezistents.

— Greu, tati... el e foarte ocupat.

Bitranul inchise un ochiu si Glatmd doar capul Adica: Ce te prefaci?... Parci
nu le gtiu eu toate...

Fata se supuse. )

— Bine, tatd.. Sa-l rog si ne dea 0 ord.
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— Dar mai repede, ca sunt grabit. Si pAnad atunci haila editura Casei Scoalelor

ea-i oficiald, trebue si ne asculte.

Fata nu stia ce si facd. Avea intdlnire cu Todut la universitate si luata pe
neasteptate, nu putea cum sa-l anunte.

— O sa-i explic si 0 s ma ierte el...

Plecara impreund. Tot timpul batranul o bodogani:

— Cum {i-ai permis sa-mi schimbi sensul poeziei?..

— Tata, aveam s& aleg...

— Asta-i podoabd cu piatrd de diamant si tu ai schimbat diamantul cu o
margea de sticla. ’ ‘

—Tot mai bine-i asa, tata.

— Ce stil tu...

In timpul din urma, luat cu trebile literare, biatranul uitase de placerea de a
toca mirunt pe cineva, cu vorba.

Ajunserd insfargit la Casa Scoalelor. Ada se adresa secretarului :

— Si lase domnul c&pitan manuscrisul...

Dar cipitanul nu era om si termine cu una cu doud.

.— S& vezi despre ce e vorba, domnul meu...

Ada ingilbeni. Tati-siu ii prinse spaima, ranji in suflet si-si descompuse
efectul pe doud directiuni : ‘sé—lg.i pledeze cauza si si facd in ciuda fie-sei.

— Eu sunt omul cel mai nedreptatit din lume. Sunt poet si...

Batranul o repezi din privire, apoi relua:

— Cum {i-am spus, domnul meu, eu sunt omul cel mai nedrepta{it din lume.
Sunt poet si publicist. Am zece volume de versurm, cinsprezece piese de teatru, opt
romane...

%

* T %

Abia l-a condus pe tatil sdu la otel si Ada a plecat spre Toduf. L-a gasit la
cantind. Baiatul a primit-o bosumfilat.

-~ De ce m’ai facut s eustept?

— A venit tata.

— Puteai, orisicum...

- - Todui, nu fii suparat...

— Stii cat am de preparat... si ca s ma plimb cu tine o ord, eu sacrific gi exa-
men §i curs.

— Cat esti de bun, Toduf... Dar tata...

—- Ce vrea?

In fine vocea baiatului pierduse din asprime.

— Trebue si mi ajufi... si-mi dai un sfat...

Purtarea fetei ii placea. Nu se suparase de dojana lui cu socotealda adminis-
tratd, ce-i drept, blajin dar totusi sever, iar increderea ei ii mirea importanta.

— Tata vrea si mergem dupd amiazd la profesorul Domifian.

-— Ei gi?.. facu el mirat.

Ada nu stia cum s&-i explice, cum sia-l faci a infelege tocmai din ceeace nu
spunca.

— Tata ¢ batran, om dinaintea razbmuilul are multe ciudatenii.

In fine baiatul intelese.

'— Te temi sd nu te facd de ras?

© BCU Cluj



Ada nu raspunse. Asta era cea mai buni adeverinti. Si el recunostea ci era
penibil sd te prezin{i in faja unui om subfire ca profesorul Domitian, cu un fost
capitan de intendenid, ridicul in pretenfiile lui de poet, mai ridicul insi in anar-
hismul si ateismul lui, un ins terorizant, pisilog si nesuferit, care, odati pornmit,
nu te slabea pana nu-l dadeai afard sau nu o rupeai de fugi.

— Ce zici, Todut?

Todut insi cumpinea. Avea si aleagd intre clipa de fati si viitoarea lui cas-
nicie. Clipa, intr’adevdr era penibild, dar pentru viitor el avea nevoie de o femeie
ascultatoare, rdbdatoare si supusi. Se rusina de tatdl siu pentru buni dreptate,
dar trecAnd prin proba impusd, devenea mai smernitd, mai docild, mai femeie.

— Ce spui, Todut?

Baiatul dete verdictul:

— Datoria. Ada... Datoria ifi impune sd te duci.

Si fata resemnatd ii raspunse:

— Mia voiu duce.

* ¥ %

Dupd masia Ada s’a prezentat profesorului Domitian. i

— Domnule Profesor, va rog si ma iertafi...

— Ai adus ceva?

— Nu.

— Pacat. Trebue si scrii, fata... Ai talent, mare talent...

Profesorul Domitian era cunoscut ca un om bun, entusiast, binevoitor, gata
oricAnd si gidseascd un nou talent.

— Nu e vorba de mine, ci de tata, cdruia i-a{i publicat...

Profesorul zambi.

— Cam slabute versuri.. De hatarul dumitale...

Ada indrasni s&-1 intrerupa:

~— Domnule Profesor ,s& nu vd suparafi...

— Ti-a trimis alte versuri?

— Nu... dar a venit. A venit in Bucuresti si vd mulfumeascai.

Profesorul schita un gest de refuz.

— Séa-{i mul{dmeascd dumitale, nu mie.

Dar fata continua sd se roage.

— V& rog sa-l primiti... {ine asa de mult...

— Bine ,cedd Domitian ,adi-1 dupa ora de curs.

Fata se ridica, dar la usd se intoarse. :

— Domnule Profesor, incd ceva... Tata ¢ un om in varstd, trait in provincie,
v'as ruga sa fifi ingdduitor.

Se opri din vorba. Totul in faptura ei asculta de acea griji maximi, vecina
de spaimi, ca inaintea unei sentinte. Profesorul o linisti.

— Tatal dumitale a fost ofifer, nu-i asa?..

— Da.

- — Vezi cum am ghicit?... Cunosc tagma oamenilor astora terorizanti.

~— E un om detreabs... Nedreptitile poate 1-au singularizat.

— Nu, domnisoard. E un om r&u si egoist. Cu restul oamenilor se poarti mi-
nunat, incat tofi il iubesc, il stimeazi si-l simpatizeazi... dar in serviciu, si mai ales
in casd cu fiintele al caror stipan se socoteste, e cumplit. Riutatea lui e cu atit mai
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odioasd cu cat e fard justificare. Nu nedreptatile, cum crezi dumneata, ci firea lui...
Dar s& mi opresc. E tatdl dumitale. Ada-1 dupa curs la mine. '
* ¥ ox

A doua zi capitanul inventd ceva nou: si meargd la ministrul educatiei na-
tionale.

Profesorul Domitian il primise bine si-l ascultase. Totul i se parea ugor si
firesc. Meritele lui incepeau si fie cunoscute. S& fi procedat de acum cétiva ani
asa, unde ar fi azi?.. Dar cine s se intereseze de el. Ada?..

Cand fata auzi de noua lui triznaie, alergd la Todui.

— Nu mai pot, Todut, nu mai pot... Ce sa fac? ’

Dar si Todut plinuise ceva peste noapte. Si grabeascd logodna i nunta, s
ca atare avea lipsi de bunivointa cipitanului poet.

— Trebue, Ada... trebue sa te dueci.

— O si ma prapadesc... o s& mi topesc de rusine in fafa ministrului...

— Curaj, Ada... Avem nevoie de batran...

x %

Dela ministru, cipitanul Surdulescu, a iesit incircat ,ca o albind, de onorur:
si promisiuni. Numai s& treacd alegerile — ministrul se gésea tocmai in campanie
clectorald — si totul i se va pune la dispozifie, editura, reviste de lansare si ajutor
chiar. Poetul e desorientat. Parca nu stie ce sa mai faca. Mintea Ju1 activa cerceteaza
mereu. li trebue ceva grandios, o faptd care sa incunune drumul sdu la Bucuresti
i parcd vieata lui intreagd. A, a gésit: Regele... S5a se ducd la rege. S8 faca cunoscut
si regelui toatd nedreptatea ,foatd mizeria ce poate ucide in provincie un om de
geniu.

— Ada, m’am hotirit... S8 mergem la rege.

Dar Ada a cidzut bolnava la pat.

— Ma voiu duce singur... se ingamfa el.

La palat i s’a spus s& faca o cerere de audienia.

III.

Cand a aflat cd venise acasa, si se logodeascda, lLeonte Surdulescu, poetul
si publicistul, numai ci n’a ridicat bratul sa-i crape capul.

-— Editura?..

— Sa vezi, tata...

— Audienta?..

— Maresalul curfii n'a fixat-o inca.

-— Ministrul?..

-—Tata, Todut si-a luat doctoratul. Trebue sa se preofeasca...

Dar batranul se plimba ca zdnaticul prin casi; se simfea neglijat si — mai
rau — tras pe sfoard. Si numai afurisita asta de fata, mironosifd dar voluntari, era
de vind ! El ii incredinfase un obiectiv de onoare si ei i se abiatuse de miaritis.
Neam prost.

-— Tata...

-— Piei din fata mea...
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Fata s’a dus speriatd la Toduf.

— Tata nu vrea... , 7

A urmat, la preot, un sfat de familie. Situatia era grava. Alfii ar fi putut face
nunta si fard consimfimént, dar intr'o familie de preot si la un viitor preot, nu se
cidea... La urma preotul s’a hotarit.

Mi duc sd-i vorbesc eu.

Batranul l-a primit in raspar. v

— Ce vii la mine, parinte ? Nu-i majord ? Nu-i studentd ? Nu-i emancipata ?

— Atunci te invoiesti? :

— Asta n’am spus.

Preotul o lud dela cap.

— Si vedem, domnule capitan, ce motiv ai impotriva acestei casatorii?

— Niciunul.

— Atunci suntem infelesi?.. Dd ména aici.

Dar Leonte Surdulescu s’a ferit.

— Asta nu.

— Prin urmare nu vrei si {i se marite fata?

— Din parte-mi, n’are decat. E majora, studentd, emancipati...

Preotul i-a inteles ostilitatea. A chemat baiatul si l-a sfatuit parinteste.

— la mai d&-1 dracului de nebun... Fata-i bung, n‘'am ce zice. Driguta, mo-
destd, are si carierd... Dar daca tata-siu e nebun, si fata-i {icniti... Uite, eu am o-
chit pentru tine pe fata lui...

— Lasa, tati... Ada o sa izbuteasca...

— Numai sa8 nu-{i facd nebunul rusinea si sa@ nu vina la nunta.

— Cu neputin{a, tata...

3

*
* *

Leonte Surdulescu a inteles coalitia. Si pe deasupra condusa de un popa ! Nici
cd se putea mai bine la un ateu ca el, ginere si cuscru popa. Necazul lui s’a spiritua-
lizat, a cdpiatat un talc metafizic, explici de bund seamd wun destin, destinul lui
de luptitor si de poet umanitarist, care i-a facut vieata una cu durerea celor obi-
diti, a proletarilor, a {aranilor nedreptititi, si i-a pus in spate o cruce, dar nu cea
mincinoasd a popilor, ci crucea de ofel si cirbune a burgheziei. A ajuns la o culme.
El, si de cealalts parte a baricadei intreaga societate burghezia cu Ada, popa Pasat
si Todut, simple iscoade. Cand va lovi in ei si se cutremure intreaga sandrama.

Cépitanul Surdulescu nu mai poate sta in casi, se inibusi. Ii trebue noaptea
fara stele, noaptea pustie... Si se simtd infasurat de stindardele negre ale vantului,
un Napoleon superb, pe cAmpul de bitaie, intre trisnete, fulgere si viscol.

A ajups la cafenea mai repede de cat ar fi vrut. Gandurile ii gonesc pasii. Ca-
feneaua e goald, ora tarzie, vreme rea. Numai intr'un colf, la o masi, Ovreii joaca
baccara. Ca de obiceiu cafiva jucitori si mulfi chibifi care ponteazi din cand in cand.
Cépitanul cere o cafea. Vrea si fie tot atat de lucid ca i cind ar scrie o poezie sau ar
combina intriga unui roman. Cici va da drumul unui desnodimant de miretie antic.
Toate facultdfile lui creatoare, imaginatia in primul rand, apoi vointa, trebue si le
aibe gata la atac. L-a oprit sgomotul dela masa Ovreilor. A fost pesemne o loviturs
grozava. Castigatorul s’a ridicat ca si-si scoatd punga. E mandru ca de o mare vic-
torie §i de aceea se simte obligat ca si dea sfaturi.

— Ascultafi-ma pe mine... inspiratia e chestie de secunda.
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Cipitanul si-a intors gandul dela inceput. Oare nu greseste el ¢ Ooare nu prea
s'a indepirtat, prea s’a lasat dus de imaginatie, si in fuga ei a uitat de Ada, de Popa
Pisat, si de fiu-sdu,teologul ? Lui ii trebuia o loviturg i el combini o tragedie antica.
Vorba Ovreiului : inspiratia e chestie de sfert de secunda. li trebuia aceasta fardma
de timp. Gandul lui oscileazi ca pendula intre casa preotului, unde se unelteste, si

masa Ovreilor, unde se joacd la noroc. Abia acum isi d& seama ca soarta l-a pus intre
aceste doud forte dugmane. Apropierea ii face placere, parca-i gadila ceva in creier.
Deci, mai departe. Totdeauna a sprijinit pe Ovrei, in necazul popﬂor cregtini. Gadi-
litura s’a preficut in zumzet, care-i furnicd prin cap, maini si piept. Dacd i acum
i-ar sprijini ?

Dar nu terminid. Mintea i-a inhd{at gandul ca pe o muscad. Sfertul de secunda
Si deodatd sufletul i se lumind ca o luni de foifd in care s’a aprins becul. Rade laun-
tric cu o gurd pand la urechi, cu un ochi inchis sugubé{ §i cu nasul stramb intr'o
parte, cum rade luna pe cértile de povegti. Dar chipul gid tine strunit, privind cu
desniadejde in gol. Cu pasi rari se apropie de masa jucitorilor.

— Domnule Rabinovici, se adreseaza el sefului comunita{ii, am s&-fi vorbesc
ceva foarte important. Cand termini jocul...

— FEu nu joc, privesc la migarul meu de nepot, baiatul lui Cohn....

— Atunci, te rog, vino la mine.

Ovreiul isi inchipuie ca e vorba de vreo afacere. Auzise ci-si marita fata si se
pregitea si se lase greu. Dar finuta foarte gravd a cidpitanului, felul solemn cum il
invitase sa ia loc la masa, il cam incurca.

— Domnule Rabinovici, s& nu te minunezi de cele ce vei auzi.

Ovreiul este din ce in ce mai curios.

— M’am hotirit sa ma fac Ovreiu...

Ovreiul ramase o clipd nduc, apoi il privi peste ochelari.

— Stii ¢’am fost ateu...

— Da, toatd lumea stie.

Vorbind, Ovreiul se desmeticise si isi da seama ca are de aface cu un nebun.

— Dar sunt un ganditor, un meditativ. Cu aceiasi cinste cu care n'am crezut,
cu aceeasi cinste ma intorc la iudaism...

Ovreiul continua sa judece :

— Sunt unii nebuni lucizi si foarte rationali...

— Si din toate religiile pe care le-am studiat cu deamanuntul, singura adevarat
mare, fiind singura revelatd de Dumnezeu, e iudaismul.

Ovreiul il 1555 sd vorbeasca si-l ascultd cu multd atentie. De fapt isi fécea so-
cotelile cu precizie. I'n nebun de &stia e mai de folos decat o mie de cuminti. Se gan-
dea ce valvi va face: Un cipitan roman trecut la iudaism...

Surdulescu devenise ca niciodati de elocvent. Crestinismul fata de 1udalsm nu-i
decat o minuscula sectd, ca de pilda acea a milenigtilor fa{d de crestinism.

Si ih acest timp continud discutia cu potrivnicii sii, ca si cum ar fi fost de fafa.

— FEi ce zici, parinte Pasat? Ce zici, domnigsoara Ada? Ce zici, domnule Teolog?

Capitanul combate crestinismul cu vehementd, sustindnd universalitatea reli-
giei mozaice. Crestinismul a fost marea piedica.... '

51, pe celalalt plan, mintea lui savura valva pe care o va face vestea, nu numai
in orasul lui, dar in {fara intreagd. Cine e acel original? E un ganditor de geniu. E ca-
pitanul Surdulescu... poetul si publicistul Leonte Surdulescu. Cel mai mare nedrepta-
f1t al timpului ! :

Cand vestea a apdrut in ziare, parlntele Duruian si-a chemat baiatul si i-a
aratat.
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- Ti-am spus ?... Satura-te acum. O sa fii ginerele unui Jidan.

Iar baiatul a alergat la Ada.

— Ada, tatal tdu ne face de ras... Convinge-l... Altcum, totul e sfarsit intre noi.

Si Ada a cdutat sa-l convingd. A plans, s’a rugat... Dar cdpitanul s'a infuriat

— S& nu te amesteci in convingerile mele religioase.

Fata era dezolati. Todu{ avea dreptate, dar pe de alta pdrte cum sa lupte im-
potrwa tatdlui ei ? Toatd viaia ei fusesc supusi, asa cra regula in casi, mostenire
dela mamia-sa, cum era s’o frangi ea ?...

— Nu existd decat un singur sistem... isi dadu Todut parerea, mana forte. Nu
vrea de voie, atunci de nevoie.

~-Cum, Todut ?

— Si-1 internezi la nebuni...

Fata a crezut ca se pribuseste pdgmantul cu ea. Nici nu indriznea sa gandeasci.

Nici Toduj insd nu era om s& se lase. Impreuna cu tatil lui a purtat-o pe la avo-
cafi, procurori si alfi fruntasi ai orasului. Cu totii au fost de acord si-l interneze.

~ — Sa mai incerc odatd cu vorba bunai...

Dar cand a inceput vorba, cipitanul a pus mana pe baf.

— I{i crip capul mizerabilo...

Atunci Ada n’a mai putut. Dreapta in fata lui, cu privirea ridicata ca mclodata,
a raspuns raspicat : ;

— Tata, te voi interna la balamuc. ‘

Batranului i s’au turburat ochii, mainile i-au cdzut in jos, apoi a lasat capul pe
piept si s’a prabusit pe scaun.

— Tata, tata...

Batranul o indeparta cu vocea stmsa :

— Pleaci... pleaca...

£ *

Si Todui, si parintele, chiar si preoteasa au incurajat-o.

— S8 vezi ce om de treaba o s& se faci, ii spuse parintele. Frica e singurul mij-
loc pentru nebuni. De altfel si procurorul are s&-i spuni, si judecatorul de instructie,
si directorul liceulud...

Dar Ada n’avea cui sa se confieze decat lni Toduf.

— Cand s’a priabusit pe scaun, am crezut ci moare...

Baiatul nu-i putea méarturisi gindirea lui adevirati: ca ar fi dorit si moarg...

- Infelegi, Toduf, cum sa dnc en pe constiin{i, o via{d intreaga, povara
mortii tui...

— Fii linigtitd, nu moare el...

* ok

*

" Cépitanul Surdulescu devenise omul cel mai de treaba, si profitand

de aceastd schimbare, socrii si mirele au hotarit si griabeasca nunta. La lo-
godnd a petrecut cu tofi oaspefii si a finut o cuvantare pentru fericirea tinerilor. Cu
Ovreii nicio vorba. Uitase de editura, de reviste. de audients la rege. Se interesa par-
ca si de pregatirile de casidtorie. Ce n’ar fi crezut niciodati Ada, a intrat in odaia ei,
unde se giseau cadourile, rochia de mireasd si toate cele de irebuin{d pentru nuntsg,
lumaénarile, voalul si coroana de lamaita. Toatd lumea era fericita: parintele Duruian,
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ca fiu-sdu va intra in rdndul oamenilor; preoteasa ca lucreazi pentru baiat ca pe
vremea cind era copil; iar Toduf, cd visul lui se va implini in curand.

Numai in sufletul Adei stiruia ingrijorarea. Se temea de atdta noroc. A vazut
pe tatdl sdu prabusindu-se pe scaun si imaginea aceasta ii apirea cand si cand, prin-
tre armoniile cuvintelor de dragoste, prinire peisagiile fericite ale viitoarei ei cisnicii
si chiar tdind elanul unui s&rut sau ritmul unei imbritisiri. Remuscare sau aver-
tisment ?... '

Si totusi trebuia si taca, s& nu vatame cu nimic fericirea lui Todut. Sa-i daruia-
scd tot ce-1 mai frumos si mai pur in sufletul e, intreaga substania a poeziei, la care a
renuntat, tonul curat al surdsulni si lacrimii, si cununa privirii de fecioard care in-
telege, ingidue si ocroteste. In fiecare zi, ei se plimbi pand noaptea tarziu, si se im-
pregneze de fericirea primaverii, prin vraja trupului ei tdnar si frumos, si toate gan-
durile, bucuriile si suferinfele de mai tarziu si le intoarcd prin filtrul acestei a-
mintiri.

In astd seard a intArziat mai mult. Ultima noapte de amanii. Maine e cununia
civild. Se vede ca si batranul e impresionat de acest eveniment. Casa e luminata toa-
ta, 11 agteapta.

Hai, Toduf, sd-i zicem noapte buna.

— E in odaia mea, zAmbeste Ada.

Si fericits, parca sa-l surprinda in flagrant delict de duiosenie batraneasca, de-
schide usa, gata si aplaude.

— Todut.... {ipa ea.

Baiatul se apropie. Groaznic ! In mijlocul odaii, batrdnul atarna intr'un streang
fixat de carligul lampii. S’a spanzurat, dar si-a facut seama cu socoteald. Pe cap are
coroana de lamaifa si picioarele flescdite s’au impleticit in rochia de mireasa.

— Todut...

Batranul e hidos. Are capul plecat intr'o parte, un ochiu inchis, ochiul cel siret,
si le arata limba. B

— Hai, Ada, s& anuntam parchetul... si cu for{a o trage afara.

a2

LS
o e
B9 sk

A doua zi dupa inmorméantare, Ada a primit un pachet si o scrisoare.
,Iti inapoiez inelul. Césdtoria imposibila. Taina preotfiei nu poate fi intinata de
pacatele omenesti”.
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X

N EW-Y ORK

DE
ARON COTRUS$

New-York !

ori incotro privirile-mi intorc :

pasi iufi pornifi pe fugi,

vialmisag ce subjugd

si ‘n larma buiaca

vrea tindr, puternic, de-ofel si te faci...

in orice pas : milioane de pasi,
sprinteni, crunti,
marunti,
uriagi...
vrere zaluda de fapte flamande...
in orice cadere : o izbanda
la panda...
inimi viteze ce nu vreau sa sangere...
infrant
} nu sant,
dacd nu cred in infrangere...

mii de uitdturi inir'o uitituri...

mii de ganduri intr'un gind furtunos ce le furi...

primejdii nu-s cdnd, — carmaci peste vremi, —
de nimic nu te temi... ,

de zeci de ori cad, sa salt iar, fierbinte,

mai gata de luptd ca innainte... ;
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noui porfi se inchid,
se deschid
in origice zid,
ca prin farmec aga,
in faja celui ce gtie sd vrea...

préapastiile, ce larg se casca,
se’nchid deodata, sa rasplateasca
pe cel ce gtie si 'ndridsneasci...

fmi cresti in gand, peste gand,
cheménd,
fremétand,
wmai uriag, mai putermic de cum te-am visat, —
New-York,
New-York, orag-imparat !...

S

cu viz vulturesc,
strifulgerat de furtunosi fiori,
privindu-te ma otelesc gi cresc, —
fantastic ocean de sgirie-nori ...
aripi naprasnice simt ca-mi fasnesc
din suflet si trup,
din apele tale cand de tine ma rup..

furtuna de ganduri, ddrz mi-o intore,
spre baia-{i de foc,
de foc gi noroc, —
izvor solar si crdncen de-oameni aspri, vii
vulcan de uimitoare cladarii,
de-atotputernice puternicii,
New-York,
New-York !...

New-York, 1934. —
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METEMPSICHOZA
OL»GADECABA

S’au scurs anii, Damys, si brazii din padure
Multe frunze pe drumul parisit au nins

De cand cu un prea simplu cintec m’ai invins
Pe naiul insorit, cu gust de fan si mure.

Mai simt cum incoltesti in orice primavara
O plantd cu nervuri in nervii mei tesutd
Si'ntinsd peste-obraji fata ta nevazuta

O port ca pe o mascd senina gi fugari.

Te recunosc in mine, cind gesturile tale

Din muschi imi isbucnese, cum calea lui isi afla
Torentul regisindu-si vadul pierdut odata

Si-l umple pana sus cu fericite ape.

Si zdmbetele tale, ca florile fantome

Le simt din nou pe buze cu gustul lor de vard
A ochilor tdi piatrd in cap mi se ageazd
Si-asa strecoard lumea prin vilul ei de brume.

[mi pare ca visez, cAnd imi ascult o vorba
Sonor si alb desprinsd din altele o mie
Ecoul vocii tale mi-l readuce mie

Din sufletul vibrant, ca o profunda orgi.
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LUMINI DINTR’UN INCEPUT?"

DE
AXENTE SEVER POPOVICI

Dintr’u.n punct de vedere, si anume, dintr'un punct de vedere metafizic, lucru-
rile nu sunt ci se fac. Ce insemneazi asta, ci lucrurile se fac 2 Insemneazi mai intai
ca se agita, ca exista acolo, In inima lor, o sfradanie. Nu se stie cum, in ce fel; o stra-
danie spre ceva, dupd un anumit plan. Destul atit, cd lucrurile se agitd. $i mai in-
semneazd ceva; mai insemneazi anume cd acea stradanie existd in lucruri dinaintea
lucrurilor, de cidnd lumea. Cum exista ea in lucruri dinaintea lucrurilor ¢ Intr'un fel
se poate. Stradania existd ca potentd, ca virtualitate a lucrurilor, i prin ea se fac lu-
crurile. Dar acest dinainte sau acest de cand lumea mu este un punct determinabil,
precis determinabil pe linia timpurilor. El poate fi aruncat in trecut la infinit, §i nu-
mai acolo. Altfel nu se poate. Si asta insemneazi iardisi cd aceastd stradanie vine din
infinit si va dura in viitor tot pdnd la infinit. Caci n’are niciun motiv sa moard, i
nici o rafiune. Asa dar stridania in lucruri este vegnicd. $i din acest caracter de ves-
nicic se poate deduce ci in universul lucrurilor existd o devenire, o devenire tot ves-
nic#, adicd fard margini. Asta insemneazi cii nu sunt niciodatd stdri pe loc, i ci lu-
crarile nu se indeplinesc perfect. Adici nu se indeplinesc fard nici o altd trebuinta,
ceiace nu aratd deloc ci ele ar fi neisbutite, sau ¢a nu si-ar ajunge lor. Nu. Lucru-
rile se fac in marginile lor de existenta, si sunt izbutfite intrucat isi ajung lor. Faptul
cid nu sunt indeplinite perfect spune numai ci formele nu rimén aceleagi, cd nu
existid geometrie vesnicd. Si cu atdt mai mult, nu existd nici un anumit fel de incre-
menire de care se vorbeste in fizicd, si nici punctul de ghiati al morfii, acea limita
teribild botezata sub zero absolut. In lume nu-i este dat nici unui lucru si rimaie asa
cum esle, nici plantelor §i nici oamenilor. Cel putin in lumea noastrd materiala i isto-
ricd. Dincolo, in transcendent, poate fi altfel. 9i trebue sa fie altfel, fiindci daca n’ar
fi altfel, n’ar mai fi transcendent, ci ar fi tot o lume terestra, sau in cel mai bun caz,
o prelungire a conditiilor terestre. Ca in lumea noastra, in monotona imparatie a ma-
teriei, lucrurile se petrec asa, ne arata chiar experienta noastra istoricd, dura noastra
experien{d, de multe ori plind de aceiasi stradanie dureroasda. Poate cd undeva st
scris, ci tot ce se face, sd se facd cu durere. 'ormele se fac una dintr’alta prin tragica
lor striidanie de inceput; mai ales in istorie, lucrurile se vid de minune.

In batranul nostru continent, si in afara de el, se aude un vuet care seaména cu
un plans. Un efort istoric. O lume vrea sd se rupd dintr’alta, si inir’o masurd oare-
care, s’a rupt. Dintr'un sfarsit se face un inceput; un inceput care gi-a aruncat lumi-
nile. In cele ce urmeazi, incercam si desprindem céateva din ele.
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Vremurile care incep sa se duci, sau altfel, care incep si nu mai fie, si nu se
mai potriveasca, sunt vremuri esenfial rafionaliste. Adicd vremuri in care randuirile
se fac dupa logica oamenilor si nu dupg logica lucrurilor.Si acesta nu-i semn bun.
Omul rationalist vrea si inlocuiasci ce este si ce trebue s fie, cu planul lui, cu ceiace
vrea el. Este si acesta un fel de eroism, dar mai degrabi este un fel de rebeliune. Cea
mai grozavi rebeliune. Rebeliunea lui Adam, rebehunea celor care au vrut si faci
turnu] Babel. Adam a fost pus de. Dumnezeu intr’un sistem de legi, intr'un univers
de existenid, si dela o vreme, el ciuta altceva. S’a ridicat impotriva acelei stiri. Si
din momentul acela omenirea sufers, se chinue. Rebeliunea lui a devenit rebeliunea
“tuiuror oamenilor, pierderea pentru totdeauna a fericirii terestre. Asta se chiama
instinctul demiurgic al omului. Rationalistii se caracterizeazi esential prin acest in-
stinct demiurgic. Ei au incercat un fel de omogenizare sociald, asa numita democratie.
Un fel de omogenizare prin curenfi, dar nu prin curentul care pleaca de jos in sus, ci
invers. N'au incercat niciodata sa ridice pe cei slabi la masura celor tari, ci altfel; au
incercat sd aducd pe cei de sus la ceide jos. Si peniru asta s'a viarsat mult singe.
Istoria revolutiei franceze isi va aminti intotdeauna de cruzimea frumosului Saint-
Just, arhanghelul teroarei. Ei au incercat, cu alte cuvinte, o aducere regresivi, con-
tra progresului i contra naturii. De atunci spiritul a inceput si slibeasci, si cu el oa-
menii; s’a lasat peste ei un fel de crizd spirituald. Elanul pentru valorile inalte s’a
oprit. Toatd striddania lor se resfrange in planul viefii materiale. Nimic in afarid de
ea, nici moarte, nici Dumnezeu. Din punct de vedere spiritual era o structurd antici,
cu alte cuvinte, oamenii si puneau eul lor personal in centrul vietii. Si totul se invar-
tea in jurul acestui eu. Nici o aspiratie spre inalt, spre diafan. Oamenii acestia erau
numai de suprafa{d, oameni care lucreazi cu abilititi si cu intuneric in suflet. Ei
erau pagani, atei, cum pagani si atei erau vechii greci. Oameni barbari sub cer cres-
tin, caci inca exteriorul lor era crestin. Si mai mult decit atdt. Omul domniei ratio-
naliste era omul alterat, citeodatd omul aproape negat. Un om care refuza si se re-
tragd in sine si care refuza si se cunoasci. Peste el s’a prins o altd realitate, supra-
structura convenientelor, si omul n’a mai fost om. Gandurile lui erau gandurile pie-
lifii sociale, trecitoare, ca o cucerire in padurile cu iluzii. A murit sinceritatea si
increderea in puterile subterane ale sufletului.

Dar formele acestea s’au indeplinit pana ce si-au ajuns lor. Din momentul acela
an inceput altele s&@ se facd din ele, prin sirddania care este dela inceput in ele. For-
mele noui care incep. Aceste forme incep dela om.

Se crede ca unii oameni sunt supra-dimensionali, cd prin puterea intuitiei lor
istorice, vad lung inainte. Si se mai crede, ci acesti vameni asezati in inima lucruri-
lor, inspirafi, trag in alb liniile altei spiritualitd{i, geometria inceputului care lumi-
neaza. Eu nu sunt contra acestei pareri, dar nu sunt nici prea infliciarat pentru ea.
1 asta numai pentru simplul motiv cd nu stiu precis daci oamenii eroi fac istoria sau
dacid istoria se face singurd. Problema s’a _discutat mult, si se discuta incid. Ceiace se
vede, si asta férd nici o umbra de indoiald, este faptul cd aproape, peste noi, in aer,
se infind liniile unui om nou. Si nu numai liniile unui om nou, chiar oamenii noi.

Este insd o deosebire esentiald de grad intre omul nou definit geometric, adici
numai prin liniile spiritualitdjii noui, si omul realizat intr'o misurd oarecare intr’a-
ceastdl spiritualitate; intre omul nou abstract si omul nou concret. Pe moi ne intere-
seaz# cu deosebire ,omul nou abstract; problema sub aspectul etic.

Omul nou este rodul unei revolutii. Nu a unei revolutii politice, nici a unei re-
volutii culturale. Omul nou este rodul unei revolufii spirituale. Daci ar fi bine infe-
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les termenul, am spune rodul unei revolutii sufletesti, De unde urmeazi a intelege cd
este o revolulie inferioard. Oamenii care au aritat luminile 1noeputulu1 nou au plecat

n totii dela aceleasi constatdri. Ei au vizut cid oamenii de pAnd acum erau rdi, ex-
perienta lor dura i-a facut rai, dar nu iremediabil rai. In ei a mai ramas ceva bun, si
lucrurile trebuesc incepute de la izvor, din ridacinile pure ale sufletului. O primi
rasturnare. Omul mou isi indeparteazd eul personal din «centrul vietii, il indepir-
teazd la margine si pune in locul lui pe Dumnezeu. In sufletul omului nou, Dumne-
zeu strialuceste ca un rug aprins. E o triire profund crestini, toatd viata centrald i se
desfigoara in jurul elipsei divine. Nu mai sunt eu, ci Christos este acela care trieste
in mine, spunea acum noudsprezece veacuri apostolul Pavel. Este un fel de renun-
fare la conditiile noastre terestre. Mistica crestini ortodoxa spune ci cel care crede
ca si apostolul opteazé peniru apatie; prin simfurile lui funcjioneazia deacum o pu-
tere divind, ¢i lumea intreagéd este vazutd numai din plan divin; ochiul lui Dumne-
zeu este o fintdna de dragoste silumea cu omeneasca ei condifie de suferinia, cu des-
echilibrul provocat de pacat, trdeste din nou in Dumnezeu ,intreagd in imensitatea
ei §i invaluitd de dragostea plind de mila pe deoparte, de admiratie pe de alta. E o
purificare, un drum dramatic prin care omul irdeste starea primordiala, sentimen-
tul de armonie paradisiaca al lui Adam cel dinainte de ciadere. Omul revolutiei spiri-
tuale este omul lduniric, omul patruns de iubirea divina, si care iubegte sincer. Omul
cu razi din suflet drept spre cer. Omul iubirii de Dumnezeu, de sine $i de semeni.
Omul nou se iubeste si pe sine, cici a te iubi pe tine este un imperativ moral. De aci
decurge un alt caracter al omului nou: caracterul reflexiv, o reflexivitate intoarsa
spre sine. Omul nou se retrage in sine, se retrage si-si prindd dimensiunile lui intime,
sii se cunoascii asa cum este, cu raza divina din suflet. E un fel de reabilitare a omu-
lui, un minut cind stie cd mai are rezerve, si ca durerea lui interioard este inca re-
mediabili; un minut cAnd sarpele negru al riului se rupe. Omaul nou se ridica drept,
si in acelas timp, pur. El lasd la o parte suprastructura, ,el lasd la o parte minciuna,
cici toate astea desfigurezd omul si umfli mizeria omeneascd. Omul nou se ridica
drept i pur. ,

Prezentul nostru este un prezent furtunos, cateodatid aproape nebun, un pre-
zent care vrea si se rupa din lepra. 5i in furtuna acestui prezent mor mulii, se in-
tdmpla chiar cd mor cei care ar trebui sa traiascd. & un ceas tragic acest prezent cind
oamenii cei mai buni mor, s’ar putea spune poate, ca este un ceas tragic si nedrept.
Dar lucrurile stau altfel. :

In noua spiritualitate moartea a primit alt sens, si este fundamental deosebit.
Inainie insd de intelegerea acestui fapt, unele precizari de inceput. Ma gindesc in
deosebi la etica suferiniii omului nou.

Omul nou suferd multe erori istorice, dar este tare si stle sd le sufere. Pentru
mai bund adancire ne servim aci de gandurile lui Max Scheler. Pentru omul spiri-
tualitdtii noui, suferinfa nu mai este ca pentru ceilal{i oameni, un scandal. Dimpo-
trivd, suferinta este o stdnca ce ii apasa sufletul, o stinci ce il leagi profund de
izvoarele fiintei. Este o linie de ghiaja care da omului nou constiinta vie, sensul mai
clar al viefii. Suferinta in general este un principiu adane, o semnificatie secreti, si
sensibilitatea noastrd omeneascd are mai mult spafiu pentru suferinti. S’ar putea
depisi chiar aceste idei, si 8’ar putea spune mai mult din punct de vedere mistic, ci
in. memoria ancestrald a omenirii std amintirea paradisului dinainte de picat, si in
amintire, dorul de paradis, care este tot un fel de suferin{d, si inca mare suferinta.

Daca este asa, atunci atitudinea omului nou nu este de-a nega suferinta, cici
suferinfa in cazul acesta este o realitate ce nu se poate nega, si atitudinea omului nou
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nu este nici aceia de-a incerca s'o atenueze. Atitudinea lui este de-a patrunde sensul
real al suferintii.

Omul nou intinde sensul suferintii dela senzatiile de durere pani la agonia me-
tafizica si religioasd a sacrificiului, cici sacrificiul este culmea cea maisublima a su-
ferintii. Omul nou suferd pand la sacrificiu. Sacrificiul insd este socotit ca moartea
pariii pentru tot, pierderea unei valori inferioare in profitul altei valori superioare.
O moarte de bund voie. Nu insd o moarte pur biologicd, sau o moarte numai pentru
curiozitatea moriii ,ci o moarte cu sens. Cel care renunfi de buni voie la viata o face
cu scop, intotdeauna cu un scop mai inalt decat wiata. Fiinded acest scop este va-
lcarea superioard. In istoria omenirii mii de oameni au primit moartea pentru cruce,
au renuntat singuri la viata lor in folosul unei valori superioare, iubirea nemarginita
de Christos. Este un exemplu superb de sacrificiu religios, de cel mai inalt sacrificiu
omenesc. Kierkegaard, Cervantes, Pascal, Leopardi, Miguel de Unamuno, au triit nu-
mai agonii metafizice, ceilalfi, morfii pentru cruce, au primit sacrificiul religios,
méntuirea.

De aceastd eticid a sacrificiului se leagd sensul morfii. In spiritualitatea noud,
moartea trebue privitd senin, fird ingrijorare, si cu atit mai mult, fara groaza. Ea nu
este un fenomen ce vine si de care se leagd toate durerile agoniei; ea este un sfargit
prin care intrdm intr’alts lume, in durerea vesnicd sau in fericirea vesnici. 5i de eti-
ea sacrificiului, de acceptarea mortii se mai leagi ceva; se mai leagd o iubire adanca
pentru valoarea superioard, cici sacrificiul nu este decat o daruire a ta, o daruire din
iubire. Cici nu te poti dirui si nu poti accepta moartea decat inir'o stare intensa de
iubire. Lucrurile se explicd si altfel. Sacrificiul are putereca formidabila de-a uni
pirtile cu totul.

Dar ce insemneaza a uni partile? Insemneazd mai intai, ci face armonia par-
tilor. Armonia e strans legatd de unire; este chiar o condifie necesard a unirii; Asa
credea si batranul filozof Empedocles. $i a face armonie in lucruri este altceva decat
a pune urd. Armonie inseamni iubire. Asa dar, sacrificiul are puterea formidabild
de-a uni partile. Pe plan etic, aserfiunea se traduce in sensul ci sacrificul are pute-
ren nevazutd de-a uni pe om cu Dumnezeu. De-a lega omul de cer. Si mai departe,
luminile sacrificiului se resframg si in politic. Ce insemneaza in politic cd sacrificiul
unegte partile? Asta inseammna mult, enorm de muli. Insemneazd ca prin sacrificiu

-indivizii se topesc in nafiune, se unesc cu natiunea. Viaja matiunilor si aproape tot
miracolul istoriilor nationale sta in curajul de sacrificiu, lzvorul limpede in care mer-
ge deliciul iubirii.

Sacrificiul este aproape un monstru; fnlosofwl de care amintim, Max Scheler,
spunc ca este agsa precum capul lui lanus, cu doud fefe; una spre valea lacrimilor si
alta spre creasta zimbetului, cici aci sunt date, bucuria de-a iubi o valoare superi-
oard si durerea mortii. Mai ales durerea mortii ,0 durere invinsi de iubire. Prin sacri-
ficiu, omul nou cere moartea, merge spre ea, o cauta; sau mai corect, prin acceptarea
mor{ii omul nou cauti méantuirea. Sub raportul acesta, omul modern, omul care se
duce, este un metazoar. Spiritualitatea noud std intr’o alti Jume de bucurii si dureri,

" intr'un univers aparte. Frica de moarte, unul din cele mai groaznice izvoare de sufe-
rin{d ale omului, nu mai este. Omul nou nu mai simte frica mortii. De aci se inaltid
optimismul lui istoric, spiritul eroic al omului nou. In istoria filosofiei au mai fost
génditori partasi ai eroismului : Kant, Hegel Fichte, Nietzsche, etc., si au mai fost si
in antichitate ,Socrate si toatd scoala stoicd. Dar emvsmul omului nou este altfel; este
un eroism de structuré crestina. : :
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Suferinfa omului antic, a vechiului grec, mitul lui Hercule, este o suferin{i mai
nult cavalereasca. Eroul antic cautd suferinfa, o cautd ca s’o invings, aga cum aritau
invitdturile eticei stoice. Dar maniera asta eroicid nu rezolvd nimic, cici eroismul ca-
valeresc cade invins in faja suferintelor subterane ale sufletului. lar cand invinge,
nu face altceva decit si refuleze suferinjele mari in departarile sufletului. Etica ero-
ismului stoic ,se spune ci seamind cu o fantomd; invinge aparenta lucrurilor, fanto-
mele. Dar omul antic mai avea un fel de-a invinge suferinfa; o maniera contrarie ce-
lei cavaleresti. Asta era apatia, anularea sensibilitifii. O apatie insi mult diferitd de
apatia misticilor. La cei vechi, la greci, apatia era anularea sensibilitdtii i concentra-
rea viefii, in creer. Dar felul acesta de-a invinge suferinfa nu mai este eroic; Monsieur
Teste, omul numai creer, nu este deloc erou. %

Omul nou vede acest lucru altfel; suferinfa adanca, suferinfa tenebrelor sufle-
testi egald fatd de tine ca gi fatd de altii, e un fel de viziune senini a unei ordini su-
perioare de lucruri, din care respird numai iubire. Peste spiritualitatea noud cade, pre-
cum o ninsoare din stele, roua iubirii divine ,i prin ea, omul nou in universul lui de
suferin{d se purifica. Christos a suferit pentru tofi, si calitatea dumnezeiasci a celui
care a suferit, dd suferingii cregtine o noua si misterioasd noblefe. Aci std toatd deose-
birea, toatd grandoarea mantuirii intru Christos. Ascetismul crestin este un act pur de
misticd §i in afard de orice caracter normativ. Ascetul nu face asceza fiindca vrea sd
arate celor din jur cd agsa vrea Dumnezeu; el face asceza dintr’o convingere curata de
méntuire, si pentrucd eterul haric se coboara peste el. Eroismul antic era insa de ca-
racter pur normativ. Socrate nu primeste si fugd din inchisoare si acceptd moartea
fiindcd asa era drept si frumos fatd de discipolii sdi, nu fajd de dreptul §i frumosul
absolut sau fati de zei. Este deci un sacrificiu legat de un sens indeosebi terestru, pe
cand eroismul crestin al omului nou este resfrangerea unui sacrificiu de profunzime,
legat cu o razi verticald de cer, un fel de investméantare in nemurire.

Daca mai ingustam nifel problema, strangind-o exclusiv la liniile crestinismu-
lui ortodox, lucru care de altfel ne intereseaza esential, atunci capitolul suferintii pri-
mesie un sens mai tare. Suferinfa omenirii, suferints iesitd din dorul de paradis, este
o stare care intrece conditiile pur umane; ea se intinde ca o dimensiune uriasi peste
tot spatiul. Durerea si suferinfa se resfrang in cosmos; el, cosmosul intreg, sufera si se
transforma prin suferin{d. In gandirea teologica, daci ne este ingiduit si ne expri-
‘mém in imagini oarecum terestre, sunt doi poli; Dumnezeu si omul. Iar intre ei toata
existenta, cosmosul, este patruns de iubirea care se revarsd dela Dumnezeu spre om
si dela om spre Dumnezeu. Ar fi intr'un fel, exprimata in termenii cei mai largi, con-
ceptia organicistd ortodoxd, legatura mare dintre sufletul omului i mediul cosmic.

Nu ne gidndim sd reludm problema realitifii natiunilor in cadrul crestinismului,
si mai ales in cadrul ortodoxiei; ea a fost prea bine discutatd de camenii competenti.
Ne gandim doar si ardtim realitatea primordiald a suferintii i suprafata ei largi,
fapt din care reese cu necesitate o eticad a suferintii, si care duce la sacrificiu. Sacri-
ficiul, la randul lui, este caracterul ultim si cel mai tare care duce la eroism. Aci s’ar
puiea ridica altda problemi; problema anume, daca sacrificiul face eroul san daci,
numai eroul este capabil de sacrificiu. Cu alfi termeni, dacd cineva devine erou nu-
mai dupd ce a facut un sacrificiu ,sau dacé el face un sacrificiu numai pentru ca este
erou. Problema nu este atdt de grea cum pare; si ea se mai poate pune si altfel. Se
mai poate pune in felul urmator; daci starea de erou se face numai dupa sévarsirea
unui act de sacrificiu, sau daci actul de sacrificiu este cuprins in definifia starii de
erou. Aci lucrurile incep si fie mai clare. Puterea de sacrificiu este o conditie nece-
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sard a eroului. Dar o condifie absolut necesari. Un erou trebue si fie capabil de sa-
crificiu; daci n’are acest foc nu poate fi erou. Toti eroii istorici si tofi sfintii au fost
capabili de sacrificiu. Dar altceva; nu toti eroii si nu tofi sfintii au facut sacrificii.
Implinirea unui sacrificiu nu este conditie necesara eroului. Eroul este, a fost facut
erou dela inceputul lui, i prin faptul acesta, el are in sine virtualitatea de-a face orice
sacrificiu. Atat ii este uecesar. Dar insemneazi asta ci intre eroul numai cu virtua-
litatea sacrificiulu si eroul cu sacrificiul efectip nu exista nici o deosebire ? Nu. Si
unul si celalt sunt eroi, dar se deosebesc prin ceva. Unul, cel numai cu virtualitatea,
este erou, nimic mai mult decat erou; celilalt, este erou, un erou care nu este mai rea-
lizat decit cel dintdi, dar este unul care s'a mantuit, sau unul care si-a mantuit po-
porul, natiunea. El a indeplinit o0 mare chemare a durerii omenesti, faptul nostru ome-
nesc de ispagire. Da, omenesc si nu eroic. Cici méntuirea este capitul spre care tin-
dem noi toti, omenirea intreagd si nu numai eroii. Mantuirea este o finalitate, o fi-
nalitate a tuturor oamenilor, i in acelas timp a eroilor ,dar a eroilor numai intrucat
sunt oameni. Nu intrucit sunt eroi. Dar asta nu insemneazi iardsi ca intre eroi nu
existd deosebiri de grad. Discutia s’a purtat numai asupra condifiei necesare si mini-
me a eroului.

Spiritualitatea nouad este eroici. Ceiace mu insemneaza catusi de putin, ca toti
céifi trdesc in noua spiritualitate sunt eroi. Ei respira dintr'o atmosferd eroicd, dar nu
sunt cu totii eroi; dupa cum nu toti cei din comunitatea crestind sunt cregtini adeva-
rati. De altfel nici nu s’ar putea altfel, fiindca eroii n’au sens decat acolo unde condi-
jiile generale de existenia sunt sub puterile lor. O fard numai de eroi ar fi o jara de
oameni normali, §i nimic mai mult, cu alte cuvinte, o tfard fard eroi. Dar atunci cum
riméne cu definifia eroului ¢ Noi am definit eroul, sau nu, am stabilit condifia nece-
sarda si minimd a eroului. Eroul are in sine virfualitatea sacrificiului. Asta insemneaza
cd dacd la un moment dat, toatd lumea ajunge la aceasta virfualitate devine eroica,
adica tofi oamenii devin eroi? Nu inseamna deloc asa, ciici aceastd conditie dacd este
necesard si minimd, nu este suficienta. Ca sa fii erou mai trebue ceva. Mai sant con-
difii de indeplinit. Dar problema se mai poate suci i altfel. Cand spui ci o {ard unde
sunt numai eroi, nu este o fard de eroi, ci este o fard de oameni normali, asta insem-
neaza ca eroul este considerat ca o exceptie, ca o abalere dela normal. Rationamentul
vine asa; daci nu este o fard de eroi este o tard de oameni normali. Ceiace vrea sa
spue ci eroii sunt normali. Asa spune rajionamentul, dar nimeni nu crede ca el este
de drept divin. Si el poate gresi. Eroul nu este anormal. Dimpotriva, el este prea nor-
mal. Dar exista totusi o abatere. Da, exista. lnsa o abatere dela frecvenia, dela multu-
mea cazurilor, nu dela normalitate. Am putea spume cateva cuvinte despre ceiace in-
seamnd normal si anormal, dar asta este o alta chestiune. $i sd ne intoarcem.

Eroul este virfualitate de sacrificin, dar nu este numai atat. El este un rod al -
natiunii, al colectivului national, si sensul universal al eroului sti in credinta in bi-
ruin{i. Eroul trieste intr'un univers de elan; un fel de vijelie care zboara in carne, in
plante, in lut, si pedeasupra in spirit, fiorul vietii si al diafanului. El este mai presus
de spatiu, dacd admitem parerile unora ca spatiul este semnul mortii. Eroul construe-
ste timpul in durata sa, céci durata, in aceiasi ordine de idei, este semnul viefii. Asta
insemneaza ca eroul nu moare niciodata. Si aci nu este vorba numai de o nemurire
-istorica, ¢i chiar de una ontologica, fiinded structura sa aproape de sfant, apt de man-
iuire, trieste mai departe in transcendent. O trdire vesnici

Poate prea intunecate sau poate prea 1n00enente a~cestea ar fl cateva lumml
dintr'un inceput care se vede.

-
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O E S I

. . DE
STEFAN BACIU

HAIDUCII

Péadurea e un fluer, un cimpoi umflat, -
Pe pajiste haiducii ospatarda ‘'mpirateste
Buestrii -obositi, sub cer au stat.

Din vreascuri focul musca si tot creste.

Ciocnesc barbosii ingeri cinile cu vin,
Si unul cAntd, suerdnd din buza.
Mereu se umplu, scad garafe cu rubin
Si tofi se trag alaturea de spuza.

Intinsera pe manegtergurile albe
Banet atita, cat frunze 'n codru suna,
Paftale de argint gi aurul in salbe
Straluce ca un soare nou sub luni.

Ei au luat pentru desculfii de prin saie
Si inima 1i-i buna ca o péne.

Dar ce-i ? In vantul care 'ncet riasbate,
Urla prelung, a moarte-un céne.

Urechea la pamant o pun; asculta gi aud

Cum se apropie mereu mai iute pasii.
Incalecd, se pierd in stejerisul ud.
Si iardgi prea tirziu venir "arcagii.

349

© BCU Cluj



LA INCEPUT DE CARTE

E pentru tine céntecul acesta, truda e a mesa.

Am fgurit in albe nopti atdtea pagini
Si vreau si te topesc intr’o pidure de imagini
Ca pe o limpede stea.

E versul cel mai alb pantof de seard

Pentru un bal la care numai zanele se duc.

Vezi am rimas acuma singur, ca un cuc
Intr’un sfarsit de vara.

Toatd lumina {i-am dat-o: colier rubiniu
Inima inci mi-e caldi, mi-e buni, '
Fruntea se razimi, mutd, de luna,

Totusi mai scriu.

Tu s cetesti din poeme gandul pe care

L-am insemmnat cu alb intre randuri.

Cantului care-a iesit din arsele génduri
Nu-i da crezare.

HRONIC

Sus, in chilie diacul sur cu pana ’nsidileaza
Cum crucea "nfranse iara semiluna :
,Dumnezeirea mare, pururi treazd,

,Cu noi a fost si azi ca ‘ntotdeauna®.

Si cantecul de laudi-l inaltd 'n strama
Dintr'un ingalbenit si ros gromovnic
In cele patru zari, far’ de prihand
Cel mai umil $i mai plecat tarcovnic.

Boerii ‘ncremenifi, cu palose, in cete
Misoara cu un ochiu bolnav nemérginirea
Si doamnele cu aurul pierdut in plete,
Zambesc, gdndind ce micid-i nemurirea.

Si de-o s& se indure iarasi cerul

O si ‘ngenunchie in altar voevodul,

Pe sold o s&-i scAntee 'n pietrarii hangerul
91 mantia o sa-i sdrute tot norodul.

In sald masa-i pusia cu belsug
Si ‘n vinul care-l toarnid marele pahamic,
Privind, dommnitele-or sopti cu prietesug :
» Lot pasu 'n viatd e zadarnic®.

359

it e

© BCU Cluj



P O E S I

DE
OVID CALEDONIU

ELEGIE

Iubirea mea e trista, ca ultima floare,

Din livada uitatd de roud si soare.

Langd mainile ei albe, ca sucuri de tulping,
Adoarme cerul in stoluri de lumina.

Sunt singur cu vantul, ce duce la amiaza,
Cand rumen azurul in seva viseaza.

Din sgomot te desprind, ca pe-un ecou acum,
Sd-mi fii mai aproape de ultimul drum.

Spre munti, pornesc in ceatd, cardrile ude,
Strig, prieteni de linisti, si nimeni n’aude.
Spre ce troene verzi, din somnul dintre brazi,
Voi regasi ca’n mine, iubirea ta azi?

ORE

Intre moi acelas semn, pe fruntea clara.
In linistea verde de luceafar de seara,
ITmi simt nivalind, in somn, umile stele,
Ca seva din mugurii tristetilor mele.

E un dor de viatg, frenetic in padure, -
Orbiti de lumini, in zirile sure,

Urcdm in tdceri, cu gdndul in spate,

Ca plantele bolnave, de-orizonturi curate.

Sunt tulburari de ape, prea limpezi si reci,
Usor ne trecem visul pe’ngustele poteci,

E tdnar anotimpul si rdde jenat.

Nu e ziud, Doamne, si nu te-am chemait.
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IDEI

OAMENIL FAPTE

O PREZENTARE ROMANEASCA A LUI SCHOPENHAUER

Hotarit lucru cd d. Ion Petrovici este o figurd
indeajuns de reprezentativi a culturii romé-
nesti de dupd rézboi. D-sa poseda stralucite in-
susiri intelectuale. Inzestrat din belsug- cu da-
rurile elocintei academice, distins méanuijtor al
cuvantului scris, bun cunoscitor al literaturii fi-
losofice moderne -— fapt pe care evident, tre-
buie si-l1 punem in nemijlociti legdturd cu un
genenos concurs de Imprejurdri ce l-a favorizat
fiind foarte tanar incid, — profesorul Ion Petro-
vi¢i a izbutit sd dobandeascd o faimd dintre cele
mai meritate. Faima aceasta a crescut mereu
cu fiecare carte nou apirutd si mai ales cu fie-
care succes oratoric reputat in fata numerosi-
lor ascultdtori ,rapiti de unduirea odihnitoare a
frazelor si de limpezimea logici a expunerii.
Cine a avut prilejul si asiste la vreo conferinta
rostitd de domnia sa, acela stie ce insemneaz3
arta subtild a elocintei clasice de cea mai au-
tenticd tradifie occidentald. Intr’adevir prof. Ion
Petrovici este un maestru al catedrei de o pre-
stan{d pufin obisnuitd la noi. Desi abordd une-
ori probleme dificile, strdine preocupérilor co-
mune, d-sa vorbeste pe intelesul tuturora fara
a-si compromite ins3, prin vulgarizare subiectul.
Si mi se pare ci tocmai aich stau ascumse iz-
voarele hrdnitoare ale talentului oratoric, atit
de util forminii unei opinii publice capabild sa
se ridice pind la altitudinea . duminicald a dis-
- cutiunilor abstracte.

Probabil ci aceastd stdpénire magistrald a
mestesugului de a exprima -fluent si nuantat,
1-a ficut pe d. Jon Petrovici si imbritiseze, nu
rareori, genul minor al memorialisticei, ceeace
a stingherit oarecum sporirea prestigiului siu
de solid pricepitor in ale metafizicei. Eviocarea
personalititilor noastre de mare suprafati in
viata politicd si universitari a deceniilor tre-
cute, firi indoiald cid iti oferi ceasuri de agre-

abili lecturi insi ar fi absurd si se pretindi .

ci un asemenea soi de activitate scriitoriceasci
a adincit dara de cugetare a atitorului. Tim-

pul sacrificat redactdirii amintirilor, cateodats
atat de strict impresioniste incat nici chiar din
titlul lor principal nu lipseste cuvantul: fami-

. lie, ne indreptiteste s justificim pani la un

punct intarzierea gandirii d-lui Petrovici dela
o construciie ideativA unitard si sistemati-

‘zatd. Stim cu tofii ci prof. Ion Petrovici si-a

cheltuit munca intelectuald intr'o sumedenie de
studii si de lucrdri. Totus in afara Teoriei No-
fiunilor si a admirabilului volum despre Kant,
nu vad ce alte contributii temeinice ar putea fi
invocate. Deaceea asteptarea npastrd este prea
fireascd pentru a stimi eventuale nedumeriri
sau contrariere. .

Recent, d. Petrovici a tipirit o prezentare
complectd intdia In roméanegte daci nu mi fin-
sel, a filosofiei lui Arthur Schopenhauer.

Din capul locului tin si formulez o observa-
tie de ondin general, care desi nu se preteazi
unei demonstratii riguroase, am impresia ci
este cu atdt mai valabild cu cat izvoreste spon-
tan dintr’o intuitie directd. E vorba despre in-
compatibilitatea primordiald dintre structura fi-
losofiei lui Schopenhauer si felul de a gindi al
prof. Ion Petrovici, incompatibilitate pe care
am banuit-o dela inceput si care s'a vadit din
ce In ce mai sugestiv, ajungind pand la urmai
o preticasa certitudine. D. Pefrovici me-a des-
cifrat in chip strilucit liniile boltite ale meta-
fizicei schopenhauriene. Cu toate astea spiritul
logic al d-niei sale a rimas la o apreciabild
distantid de tainele fecunde ale subiectului cer-
cetat. Analiza infreprinsi are sclipiri integral
t8lmicitoare, insi ea, niciodatd, nu se Impar-
tiseste de focul vrijit ce arde in duhul aceluia
pe care vrea si ni-1 infitiseze Eu fac aici o
simpld judecatd de constatare prin care nici nu
elogiez dar nici nu tigdduiesc meritele supe-
rioare ale lucrdrii.

Cartea d-lui Petrovici se deschide cu un ar-
ticol de sintezd si de integrare istorici a filoso-

fiei Jui Schopenhauer in peisajul luxuriant al
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_El cunoagte totul,

primelor 'decenii din- veacul al XIX-lea. Pagi-
nele -acestea, care din cauza frumusefii lor
mi-au prilejuit regretul de a fi prea scurte, do-
vedesc -un- simt{ subtil de intelegere i de sa-
vantd orientare in complexul de sisteme, fe-
cundat, de miraculoasele wvirtualitd{i asounse in
rasadul cugetarii lui Kant. Scoala idealistd ger-
mand care constitue una din laudele rari ale
spiritualitdfii europene, la dreptul vorbind nu
are alt merit decat acela de a fi desvoltat in vi-
ziuni indriznete ideile cuprinse in uriasa crea-
tie a genialului solitar dela K&nigsberg.
Semnificatia epocald a operei lui Kant con-
std in faptul cd el a contopit intr'un act de ui-
mitoare unificare mentald cele douid tendinte

antinomice ale vremii: rationalismul de origine

cartesiani cu empirismul englez. Sprijinindu-se
pe o serie indelungd de demonstratii severe,
Kant limniteazi precis puterea de patrundere
a’ intelectului nostru, interzicdndu-i cu o chi~
nuitoare si amard asprime, cunoagterea planu-
lui transcendent.
a lucnului in sine, zadarnic ne vom stradui s’o
lumindm vreodatd. Fa rimine mereu zdvoritd

cu aceleasi ldcate negre ale fatalitdtii, pe care, .

dupd cit se pare, numai o interventie inexpli-
cabild in insfgi alcituirea substantiala a ome-
nirii va stipani darul demonic si le sfdrame.
Ultima esent{i a lumii este pentru noi o taini
infinitd, dincoace de care fiinteazd realitatea
relativd a universului sensibil. Aceastd distinc-
tie categorici a stabilit~-o Kant in urma con-
statirii cd orice cunoagtere se efectueazd prin
participarea categoriilor cognitive apriorice, de
sub blestermul cdrora ne este Imposibil s ne
smultgem. Atit rationalismul cét si empirismul
cipitau astfel o temeinicd indreptatire, cu ine-
xorabila condifie insd de a renunta la trufia
gratuitd a pretinsului lor caracter universalist,
subsuméandu-se de bund voie unei conceptii, de
metafizicd inductivi, -— aceia a Iidealismului
transcendental.

Solutia kantiani echivala cu o capitulare su-

ficient de fragicd si oarecum umilitoare, ca sd
nu astAmpere setea de absolut a sufletelor prin-
se In friméntarea destinului uman. Si entuzia-
stii ciutdtori de comori ceresti au pornit sd de-

scopere cheia misterelor supreme. Unii dintre

ei, coplesiti de sacra betie a amagirii, au vestit,
grabnic, biruinta, devastind granita preconizatd
de Kant. Asa au fost Hegel, Fichte si Schelling.
Tofi trei ' isi revendicd orgoliul nescizut de a
restabili suveranitatea eului si a ratiunii. In fond,
spun ei, hotarul tiiat de dialectica lui Kant in-
tre cele doud tdrdmuri este excesiv de arbi-
trar. Spiritul nostru refuzi sclavia ingridirilor.
iar pentru Fichte, el creazi
totul. Lucrul in sine este o plismuire a pru-

Impéaratia de vesnic mister

dentei, menitd si compromiti ascensiunea cuce-
ritoare a elanurilor spirituale.

“Schopenhauer, dintr'o ampl3 si originald per-
spectivid fatd de aceasti problem3, izbuteste s&
dea un raspuns care justificd Insdsi durabilita-

fea filosofiei sale. Da, zice Schopenhauer, lucrul

in sine are o existentd wvalabild si reald. $i com-
plecteazi imediat : nu numai cd are o existentad
reald, dar el poate fi cunoscut, ceeace de bunid
samd, il Indepérteazd radical de kantianism.
Coordonatele gandirii schopenhaueriene sint
cuprinse in vestita Die Welt als Wille und Vor-
stellung, scrisi la varsta surprinzdtoare de trei-
zeel §i unu de ani. Partea In care d. Ion Petro-
vici expune critic si rezumativ ideile generatoa-
re din aceastd operd, numard cele mai limpezi si
mai convingidtoare pagini ale monografiei. Citi-
torii afld aici tdlmicirea magistrald a unui sis-
tem de profundi gindire care, probabil cd mul-
tora, le este inaccesibil in imaginea lui nepre-
scurtatd, din felurite motive. ,
Schopenhauer Imprumuti de la Kant latura
idealistd a viziunii sale, pe care o anuntid in so-.
bra formuld : lumea este reprezentarea mea. Cu
alte cuvinte, cosmosul exterior fiinfeaza intr'o
stringentd dependentd fatd de individualitatea
percepitoare, Orice proces de cunoagtere sé o-
rindueste conform schemei sublect-obiect. A-
ceastd schemd nu ingiddue nici o exceptie. Su-
biectul gi obiectul sint doud abstracfiuni care se
conditioneazd reciproc, dmposibil de conceput
una in afara celeilalte. )
Asga dar Schopenhauer pleacd dela constatarea
unui dualism indisolubil, de sub jugul caruia o-
menirea nu se va elibera niciodatd. Toate -sen-
zafiile venite din vasta ambianti a domeniului
concret se organizeazi in noi, potrivit celor trei
forme apriorice : timpul, spatiul si cauzalitatea.
In chipul acesta se naste icoana de reprezentare
a lumii, un vis ingeldtor si incomgstient, care a-
semenea legendarului val al Maiei, ascunde rea-
itatea demiurgici a universului. Schopenhauer
este pe deplin original si nou deabea de acum
inainte. Sustindnd certitudinea existentei umed
alte lumi decAt aceea pe care ne-o reprezentdm
obisnuit, el arati si calea ce trebue s'o urmim
pentru a o cunoagte. Combate In primul rénd,
eficacitatea procedeurilor rationale. Cu ajutorul
aparatului logic nu reusim, oricdte ingenioase
eforturi am irosi, s& sfigiem valul iluziei, spre
a ne apropia de estenta intima a cosmosului. Este
adevirat ci ratiunea explicid raporturile fenome-
nale insd sensul adénc al lucrurilor ii scapi. A-
vem un singur mijloc, unanim wvalabil, care ne
duce "in inima vie a misterelor révnite de ar-
doarea cugetdrii. Schopenhauer se foloseste, in
intentia lui titanicd de a inchega o solufie per-
sonali, de toate resursele inventivitdfii sale a-
bundente. In fiecare din noi s8ligluieste un istm
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subteran care ne leagd de tiradmul absolutului.

Fiinta noastrd face parte integranti, prin chiar
faptul ivirii ei, din ceeace am numit impari-
fia lucrului In sine. Deci plecind dela cazul jzo-
lat al individualitd}ii obtinem l3murirea tainelor
transcendente In momentul in care am sondat
complet strafundurile eului, natura isi lumineazi
abisurile ontologice divulgindu-si secretele.

Cunoagterea aceasta, a noastri ingine, se do-
bandeste prin intuitie, adicd prin actul vital al
unei perceptii strict lduntrice, care porneste din
noi si raméne in noi. Gratie intuifiei omul co-
board la radécina vietii si se reveleazd siesi.
Decorul hibrid al aparentelor dispare si sub-
stanta unicd a lumii devine cognoscibila.

Odatd cufundat in zonele originare ale exis-
tentei, subiectul percepitor (un ins oarecare)
trijegte realitatea ultimd a marelui tot ce-1 in-
conjoard. Aceastd ultimi realitate este un sbu-
cium continuu, este o impulsie primitivd si
distrugatoare, o voin{d durd si devorantd care
se manifestd pretutindeni si intotdeauna cu
aceiasgl barbard intensitate, asemenea unei furii
demonice atatatd de pofta celei mai silbatice
autonimiciri.

Fiind rodul amar al unei experiente intuiti-
ve in care subiectul si obiectul se suprapun,
vointa frénge scheletul formelor ideale de cu-
noastere. Ea s’a mantuit de sub robia timpulud,
, spativlui si-a cauzalitidtii. Demonstratiile Iui
Schoperthauer Intdmpind de astidati greutdti
serioase, pe care d. Ion Petrovici le-a evidentiat
foarte lapidar si concludent. Independenti de
orice constringere proprie lumii ca reprezen-
tare, vointa este una si aceiasi, dincolo de le-
gea diferentierii individuale si de blestemul
scurgerii cronologice. Pluralitatea obiectelor, re-
zultati din modul spatial al perceptiilor noastre,
n’o stinghereste cu nimic. Vointa constitue o en-
titate invizibila si masivd pe care nu o invilue
decorul ndlucitor al aparentei. Firegte, discuiia
se complicd atunci cdnd Schopenhauer dncearci
si argumenteze atemporalitatea vointei. Atem-
poralitatea ar fi lesne de imaginat daci am so-
coti voinja un simplu concept zamislit in labo-
ratorul fictiv al ratiunii. Timpul nu poate fi ig-
norat cu desivarsire insd, din clipa in care e
vorba de un dat intuitiv. Pare-se gi Schopen-
hauer s’a ferit de afirmafii extremiste in acest
sens. El si-a salvat intrucitva estetica demon-
strativil, degradind vointa de la indltimea la
care 0 agezase initial si dind si se inteleagd ca
nici ea nu este tocmai expresia neprihinitd a
luerului in sine.

Aproximativ cam la asta se reduce volunta-
rismul schopenhauerian. Iar pesimismul filoso-
fulni german este concluzia lui neforfata.

Dinamismul vointei nu are nici o finalitate.
In univers fotul se migcd i se firiméantd frenetic,
firad rost si fird scop. Milicanele de vietuitoare
cresc si se desvoltd ascultind de porunca oarbi
a unwi impuls comun. Shuciumul neistovit al lu-
mii nu cunoaste ideia morald a binelui. Aceastd
idejie este un surogat fals, aplicat realitdfii, de
spiritul omenesc, in nevoia lui de a se améigi.
Ceeace se petrece Imprejurul nostru desminte,
categoriic si definitiv, nofiunea de armonie, de fi~-
nalitate si de progres. Striduintele de a schimba
infatisarea monstruoasd a infiordtorului specta-
ol cosmic se sparg toate de zidul negru al de-
sdrtdciunii implacabile. Fapturi de pradi in
méana ucigitoare a necesitadtii si a neantului, —
iatd ce este omul. Revelatia absolutului te duce
la acea singeroasd constiintd a suferingii. In su~
fletul aceluia care a sorbit mierea ofrdviti a
adevarurilor eterne, se naste astfel dorinta mne-
fiinfei, dorinfa disparitiei In negurile nirvanei,
acolo unde dommneste odihna lasd a mortii, acolo
unde pofta feroce a autodevorarii s'a impicat
cu ea Insdsi.

Contrar parerii d-lui Petrovici, eu cred ci
metafizica lui Schopenhauer se sfarseste de fapt
aici. Atat aforismele cat si etica lui sint, in fond,
o dezertare din fata primejdiilor existentiale.
Contemplatia esteticd si renuntarea eroicd a as-
cezei si-or fi avand ele inegalabila lor frumusefe
teoreticd insd mu stiu dacid pot fi oferite ca o
izbdvire din ghiarele voinfei de a trai si-ale e-
goismului teluric. Ele imi par o iluzie tot asa de
ispititoare si de goald ca si speculatiile unud
Fichte sau Hegel de pildd, pe care Schopen-
hauer le-a destrimat cu o necrutdtoare urd. E
straniu s& vezi cum un apologet al suferintei in-
tegrale, trecind pragul varstei de-o jumatate
de veac, mai are cuvinte de Imbarbitare pentru
tineri, sfatuindu-i si-gi ingrijeasci sinitatea si
si se fereascid de excese diunidtoare. Sunt con-
vins ci aforismele asupra Intelepciunii in viatd
sént o tragicd si geniald ironie la adresa ome-
niril. Privindu-le grav, ne batem joc de pro-
pria noastri luciditate. Céci recunoscind fata-
litatea temperamentald a individualitdtii si ca-
racteru]l negativ al oricirei fericiri, oare nu-i
prea nmaiv si alergi dupi fantoma salvirii? Sal-
varea presupune moartea vointei. Dar atunci in-
treagd universalitatea primari a vointei se pri-
buseste intr'o teribild inconsecvenid logic#. Fi-
losofia Iui Schopenhauer frebuie consumati in
experientele durerii si in imposibilitatea infinitd
de a intrezdri vreo iegire. Numai asa pa;siwr}ea
voluptoasi pentru adincimile ei involburate te
transfigureazd si te coplegeste.

SEPTIMIU BUCUR
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POESIE, MUZICA $I CULT

Expresia cea mai gingasd si totodatd cea mai
strifundd a tot ceace freamitd si cantd fird
glas in fiin{a noastrd este cultul.

Cultul este matca de revirsare Iluminoasid a
spiritului nostru. O istorie a cultului religios in
genere, este o istorie a spiritului uman, Urma-
rind prin veacuri, cu deget atent, zigzagul a-
cestei albe exteriorizidri a sufletului omenesc,
surprindem tot ceeace a trdit mai viu si mai
fnalt omul.

Inainte de a sti s8 cinte Incieririle rizbo-
inice sau podoabele paAméntului, inima omului
a tremurat in caAntec pentru Dumnezeu $i pen-
tru podoabele cerului. Si niciodatdi muzica si
poezia nu si-au articulat mai inalt si mai ar-

monios virtutile lor, decit intru slava lui
Dumnezeu, in cult deci. -
Pand cand lacidtele grafiei divine, Incuiate

prin picatul stribun, au fost sparte prin po-
gordrea lui Iisus si prin sfanta lui patim3,
cultul tuturor religiilor s'a redus la un dispe-
rat si exclusiv efort uman de-a-si apropia ce-
rul din care cAndva s’a rupt, exceptind fara
indoiald, religia iudaicd. De-aceea, abia In cre-
gtinism, articulat sub soarele wviu al harului,
cultul isi cap#ti intreaga lui splendoare.

Cultul mozaic, desi rotunjit sub razele unei
puternice revelatii, n’are un caracter definitiv
¢i doar provizoriu pentrucd poporul judeu
era incd prunc ou duhul. Dumnezeu i-a ingi-
duit, printr’o sacrd comportare pedagogicd, si
i~se inchine asa cum el vizuse, de pild3, cd
i-se inchinau Egiptenii, de care nu se putea
rupe total, fird sd cadd poate intr’o mai gravi
ratdcire.

Astfel cultul iudaic face tranzifia de la cultul
pigin la cel crestin, Aici fecundeazi din plin
grandoarea adeviratei inchiniri, unde se intil-
nesc in fericiti osmozd poezia i muzica su-
fletului mostru, potopit de pietate si caldd u-
milintd, cu lumina tare a harului divin. Aici a
inflorit, ca un trandafir de primiwvari, adevi-
ratul cult al lui Dumnezeu.

Cultul crestin, asa cum il cunoastem astizi,
n’a rdsdrit spontan si nici uniformm in toate bi-
sericile. Are si el o fazd de pliméadire si de
cidutare, cu uriase eforturi de veacuri fintregi;
are o fazi de stratificare, de asezare locald si
o alta de uniformizare definitivd, in elementele
lui fundamentale, in toati Biserica lui Hristos.
Are deci o istorie a lui. Rigoarea wunei meto-
dice cercetdiri a acestei istorii si-a impus-o, la
noi, Parintele profesor Petre Vintilescu, dela
Facultatea de Teologie din Bucuresti. Pirintele
Vintilescu desfeleneste un domeniv numai frag-
mentar §i superficial incercat. Afari de lucra-

rea lui Mitrofanovici: ,Liturgica Bisericii drept
credincioase résaritene® ‘apirutd la 1909 si de
»Tezaurul liturgic’ al lui Badea Ciresanu, api-
rut la 1910, stufos si superficial, nimic de sea-
mé nu s’a mai scris In aceastd directie. Ca sid
te documentezi in istoria i substanta cultului
crestin {rebuia s& apelezi la cercetatorii protes-
tanti si catolici. Atat de jenant este acest gol
in literatura noastrid teologicd, Incat ifi este
imposibila o discutie documentatd cu un pro-
fan care vrea, fie si te umileascd, fie s se do-
cumenteze. Personal am incercat aceastid jena
in fata d-lui Dan Botta, cari intrebandu-mia —
pentru informatie — ce sa scris la noi, ca in-
terpretare, in domeniul liturgic, a trebuit s
miarturisesc totala absentd a teologiei noastre
pe acest plan si l-am trimis la Nicolae Caba-
silas.

Acest gol — si cAte mai sunt! — incepe si-1
umple activitatea pir. prof. Vintilescu. Sfintia
Sa a scris pAnd acum trei lucrdri — mai de
seami — egal de interesante In acest domeniu:
»Cult si Erezii®, ,Misterul litungic“ si ,Despre
poezia imnografici din cirfile de ritual §i Can~
tarea bisericeasci®. Filiafia logicd dintre ele e-
ste evidentd, dar ne intereseazd acum wultima
lucrare, proaspit apirutd, in care autorul stu-
diazd istoric poezia si muzica din cultul crestin.

S’ar pérea poate ci aceasti problem# nu pre-
zintd un interes prea mare. Nu se poate o mai
gresitd presupunere. Aceasti problemd este
de-o vie actualitate In fara noastri, unde prin
actiunea diferitelor asociatii religioase tezaurul
tradifional al cultului a inceput si fie incircat
si uneori alterat. '

In ce sens se produce aceastd incircare si al-
terare infelegem mai bine In Ilumina lucririi
de fata.

Fara indoiald, nu putem istovi noi aici con-
{inutul acestei frumoase cérf{i. Vom acorda nu-
mai problema pusd cu actualitatea de care am
vorbit.

Pirintele Vintilescu 4si imparte lucrarea in
doud: poezia imnograficd si cdntarea biseri-
ceascit.

Cultul crestin n’a avut o desvoltare prea
mare pand in veacul IV, cand, prin libertatea
acordati de Constantin cel Mare, ajunse pentru
biserica cregtind din r&sfrit, mai cu seamsi,
vremea de gestatiune ,am putea zice, a unor
desvoltdri noui In anumite forme de exprima-
rea cultului“. (pa. 9). Libertatea aceasta este
primul factor care a fecundat desvoltarea cul-
tului. Al doilea factor sunit ereziile, care utili-
zand imne cu continut eretic, biserica le-a ris-
puns prin imne cu continut ortodox. Inainte de
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secolul IV imnul s€ pastra in traditia templu-
lui, adicd avea un caracter strict biblic. Dupa
aceastd perioadd, imnul ,traducea aproape ex-
clusiv simfirea si entuziasmul religios al ,nea-
murilor®, al ,ginfilor“ intrate in Dbiserica*.
(p. 18).

Poezia acestei vremi are un caracter popular
5i ca atare intim accesibild credinciosilor, in ra-
port cu poezia ereticilor care ,era compusd
dupa vechea prosodie si, prdbalbil, in ritmuri
anapestice® (p. 24). Pc aceastd linie de facturd
si simtire populard, poesia crestind bizantind
si-a pastrat accentul tonic ca o ,,mogtenire de la
sinagoga ebraicd“ (p. 25). Imnul crestin n’a {inut
seamd de regulele prosodice ale poeziei clasice,
ci gi-a determinat un caracter propriu prin
acel fond de simtire, in care se tdlméacesc a-
devaruri de teologie inaltd in metafore si for-
me intr’aripate, a céror armonie nu este intru
nimic mai prejos de arta literaturii clasice*
(p. 31). Dar oricAtd tensiune poeticd si oricat
val de pietate exprimau aceste imne, ele n'au
pétruns in cult pani la finele veacului patru,
fiind interzise de canonul 59 al sinodului de la
Laodiceea.

Dupd veacul patru imnul crestin incepe si se
rotunjeascd in form# specifici anumitor mo-
mente din cult, sau conform locului ocupat in
ansamblul lui. S& l&sim insd pe alt plan linia
de evolutie formalid a imnului, intrucat carac-
terul acestei reviste nu este teologic.

S observim cd in spiritul interdictiei de la
Laodiceea, nu s’a ingdduit niciodati sfintilor
autori sd cinte In numele lor. Ci ei trebuiau si
fie absenti. Trebula si clnte in ei inspiratia
pioasd, vinsatd pe fégasul gratiei. Dar cum era
foarte greu si despici in doud ceeace apartinea
grafiei si ceeace apartinea omului in armonia
unui imn, era preferatd interdictia, aplicati cu
o aspri sirictefe in ménistiri. In aceasti pri-
vintd este semnificativi apostrofa Ilui Parmwvo,
starelul unei man#stiri din Egipt, care spune
unui frate: ,c3lugdrul® n’a venit in singurétate
ca si se mdndreascd cu glasul sdu, ca sd into-
neze ‘cdntdri, ca sd compund melodii nous st sd
batd tactul cu mdana si cu piciorul. Cu frici si
cutremur, in tanguire si in lacrimi, cu ton de
cdintd si de umilintd trebue si aduci el rugi-
ciuni lui Dumnezeu“. (p. 65). Aceasta nu in-
seamnd insd o curmare definitivi a poeziei si

a2 muzicii n cult. ,..Acestea se potrivesc pen--

tru preotii din lume si pentru ceilalti mireni;

pentru aceasta este bine si se adune noroadele

in biserici. (p. 66). Sunt cuvintele unui alt
staref. Autorul considerd aceasti interdictie ca
o reactiune a elementului ebraic — fondul bi-
blic al céntdrii cregtine — impotriva elemen-
telor noui (pag. 68). Credem insi c¢i este vorba
de aspra ascezd monahali, care-si simtea rigoa-

rea incdlzitd prin muzicd .Cu timpul insi,
prin intermediul catedralelor imnul pitrunde
si'n manistiri si se popularizeaza.

Urméndu-si cursul sdu de desvoltare fireas-
cd, imnul atinge culmi de poem, prin Roman
Melodul in veacul VI. La aceastd inflorire a
poeziei crestine contribue inmultirea sarbito-
rilor pentru pomenirea sfintilor, in cinstea «cé-
rora Roman compune condace. Condacul se
defineste astfel ca un nou gen de poezie cres-
tind., Faima Melodului a ispitit pe mulfi sd-si
semneze imnele lor cu numele lui. .

Din aceastd epocd (veac. VII) ne-a ramas
yAcatistul Bunei-Vestiri“, compunerea patriar-
hului Sergiu. )

In continud crestere ,imnul se desvoltd din
poem intr’un complex de poeme, sau epopeea
cregtind, care este canonul, al cérui reprezen-
tant de seam3 este Andrei Criteanul (f 726).
Acum strilucese cei doi melozi wsabaiti, Ion
Damaschin si Cosma de Maimna. Prin ei ,,poe-
zia bisericeascd isi defineste complet caracterul
sau’ (p. 117).

Scoala sabaitd inseamnd culmea imunografiei
crestine. Veacurile urmétoare 1i sunt toate tri-
butare.

Peste aceste schifiri, extrem de sumare, pri-
viti frémantul care a dus la bogitia actuald de
imne a cultului crestin care s'a stratificat, cum
zice autorul, dupd veacuri intregi de provizo-
rat si observatie atenti din partea bisericii. E-
poca de sistematizare definitivd a immelor bi-
sericesti este fixatd de autor intre veacul X~-
XI, adicd dupd iconoclasm.

Pirintele Vintilescu se opreste apoi Inir'un
foarte interesant capitol asupra imnelor din
cuprinsul Sfintei Liturghii. Sfintia Sa afirmi
ci pietatea individuald n’a contribuit aproape
cu nimic la desvoltarea celor doud pérti ale
Sfintei Liturghid, fiind ,forma pietatii oficiale
a bisericii” {(p. 162). Ne ingdduim sd credem ca
alta este cauza. Si anume: Liturghia a fost pre-
zervatd d influente, prin caracterul ei euharis-
tic, in fata cruia pietatea crestind a ingenun-
chiat mutd, dupd ce s’a exaltat in cedlelalte
momente ale cultului.

Paralel cu poezia

cultului s’a desvoltat si-

muzica. Ceva mai mult, dacd creafia poetica

a incetat demult in cult, muzica a fost singurul
plan pe care geniul artistic gi-a exercitat wvir-
tutea. In acest punct autorul pune, intre alte-
le, o seami de probleme extrem de actuale,
dintre care mentionim: Rolul muzicii in cult,
clntarea psalticd bizantind in tdrile roméne,
cantarea armonici si rispindirea ei in biseri-
cile ortodoxe, muzica instrumentald — canta-
rea Evangheliei gi a Apostolului. Expunerea a-
cestor probleme, rupte din multe altele, este

356

bin i

© BCU Cluj



documentati, ca toatd lucrarea de altfel si
plind de intelegere pentru starea actuald a lu-
crurilor,

Iatd, s’au inchegat in tara noastrda cateva a-
sociatii religioase, care prin acfiunea lor vie au
trezit in multi o sete evanghelicd. Se practica
insi in sinul acestor asociafii agsa zisa ruga-
ciune ,in duh si adevir¢, care-i o rugaciune
rostitd spontan de un credincios pretins inspi-
rat si se cAnti imne de compozitie personald
adaptate la melodii profane,

Ce pericol prezintd pentru bisericd aceste
practici, inofensive in aparenid, 1isi poate ori-
cine face o idee citind lucrarea pér. prof. Vin-
tilescu, unde fara sa-fi fi strecurat o aluzle
maécar la aceste lucruri, ifi dai totusi seama
cat ongoliu poate clocoti in inima unui credin-

cios care rosteste o rugiciune a sa, pentru tofd
ceilal4i frati, agsa cum preotul rosteste o rugi-
ciune a unui sfint pirinte. Sau, dece s in-
tonezi o compozitie mediocra, gingivitd, oricat
ar fi ea de sinceri si umild de oricine, in locul
atator lacrimi de frumusete si pietate din te-
zaurul slujbelor crestine. Si peste toate acestea
si nu uitdm ca insusi spiritul de organizare
al unora dintre aceste asociatii nu-i ortodox.
Iatd nervul de actualitate al cértii pir. prof.
Vintilescu, pe care, incheem cu regretul de a
nu o fi putut prezenta in toatd frumusetea si
seriozitatea ei, virtuii sustinute deopotrivid de
o rard tinutd academicd, ca documentare, ca
stil si ca ton.
NITA MIHAIL

ROMANIA LA CONGRESUL INTERNATIONAL DE FILOSOFIE -

Al IX-lea congres international de filoso-
fie, — supranumit ,,congresul Degscartes”, ca
un pios omagiu adus autorului ,Discursului
Metodei, al c#rui iricentenar s’a sarbéto-
rit in anul acesta (1637—1937), — si-a t{inut
lucridrile la Paris intre 31 Iulie si 6 Au-
gust. Intre multele congrese f{inute in acest
an la Paris, in cadrele Expozifiei Internatio-
nale, desigur cd cel de filosofie are o semnifi-
catie deosebiti. Ca sa fim mai precigi, are o
dubld semnificajie: intdi, pentru viitorul gandi-
rii filosotice gi metafizice in general, in al doi-
lea rand, pentru gandirea filosoficd roméineascd,
ce a luat parte activid si de inaltd tinutd la lu-
cririle congresului. Vom urmairi pe rand aceste
doud linii de polarizare ale impresiilor moastre.

Dintre lucrarile impér{ite in sase secfiuni si
cele citite si discutate in sedinte plenare, cum
a fost comunicarea d-lui 1. Petrovici ,,Ideea de
Dumnezeu in fafa ratiunii, cele care au dat
tonul si au imprimat o linie de monumentali-
tate congresului sunt, fard indoiald, problemele
inscrise la capitolul ,Transcendentd — Ima-
nentd”“. Dealtminteri, socotim ¢& prezenta to-
tald si luminoasd a Transcendentului constitue
nimbul metafizic al congresului. Era emotionant
sd wvezi curn Transcendentul, gonit de pozitivis-
mul, intelectualismul si scientismul Sorboneli, se
constifue din nou in problemi cardinald pentru
meditatiile metafizice. In afari de asta, accen-
tul grav si uneori dramatic al comunicérilor
dela acest capitol, ale ciror desbateri angajeazd
profund destinul demiurgic al omului, iti lasd
sentimentul unei grandori de esentd diving,
toate parcd marturisesc, intr’'un singur glas, ci
omul nu este nimic, dacd nu este o aspiratie
spre Transcendent, spre Divin. Toate aceste co-
municéri sunt tot atitea uverturi spre eterni-

tate. Deaitfel ele au concentrat cel mai mare
numaér de auditori, mai ales tineri, si au starnit
cel mai viu interes. Rar ti-e dat si vezi sili mai
pline si mai fremdatatoare de spirit ca cele in
care gi-au desvoltat conferintele D-nii I. Petro-
vici gi Maurice Blondel. Cel dintai venea cu o
luminoasd i patrunzidtoare argumentatie logica,
trecutd prin strecuratorile unei nuanfate si im-
pecabile dialectici ascendente, pe care o concre-
tiza prin linia elegantd a gesturilor, al doilea a-
ducea suflul solemn si religios al unei credinte
si al unei aspirafii, ce se desprindeau ca fumul
unei jertfe prnimite din volumele masive ale u-
nei opere de o viata.

Pe aceeasi linie generald, insd invaluite intr'o
culoare existenfiald si concretd mal pronuntata,
se inscriu §i frematitoarele comuniciri ale d-lor
Gabriel Marcel, Louis Lavelle, Jean Wahi, Lé-
on Brunschwicg, etc. Fard a putea insista a-
supra caracterelor particulare ale fiecaruia in
parte, mentiondm metafizica participdrii a lul
Lavelle si metafizica misterului existentidl a lui
Gabriel Marcel nu numai pentru vigoarea lor
verde, ci si pentru direc{ia de gandire pe care
o reprezinti, un realism spiritualist sau un spi-
ritualismn concret, care mai ales de la fondarea
cod-eoﬁei »Philosophie de L’Esprit*, a depagit cu
mult filosofia oficiald, cdreia i se opune. Istoris-
mului sorbonard, care se amigeste incd si sus-
tine iluziile intelectualiste, ei opun o noud ori-
entare a spiritului filosofic, o noua perspectiva,
un fel mai cald si mai concret, ca s& nu zicem
direct, de a pune problemele metafizice. Dealt-
minteri, inainte de orice, ei cred in metafizica
si in orientarea spre concret, spre existen{d, a
cugetdrii filosofice. Atitudinile tor suntmaimullt
simfonice (seaminid mult cu viziunile metafizice
ale Jui Lucian Blaga) decat sistematice. Iar fi-
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losofiile lor, fard a renunta la precisiune si la
luminile rafiunii, sunt pline de prezenta divina.
Cuprinzand in prezenta totald a plenitudinii
spirituale imanenfa §i transcendenta, ei le con-
jugd prin categoria existeniiald a participarii,
integrand omul in cosmos, prescriindu-i ca su-
prem& mangiere, visul metafizic.

- Am insistat ceva mai mult asupra acestui
aspect, deoarece ni se pare cd el a fost octava
spiritualéd a congresului, ceeace s’a verificat in
toate sedintele plenare, in care pozitivismul a
primit lovituri decisive. Ne amintim, de pilda,
.de interventia d-lui I. Petrovici la comunicarea
lui Reichenbach, seful scoalei pozitiviste dela
Viena. Critica d-lui I. Petrovici, nu numai ci a
castigat adeziunea Intregului public, dar a de-
terminat in masurd simtitoare t{inuta intelec-
tuald a congresului, care s’ar putea preciza in
urmaitoarele propozitii:

1. Credinta In puterea demiurgicd a spiri-
tului.

2. Credinta in primatul spiritualitatii.

3. Credinta in existenta, nu fenomenald, ci e-
sentiald a Transcendented.

4, Recunoagterea si dreptul la viatd a metafi-
zicii. Prin urmare, o indepértare pronunfatd de
pozitivism si de fenomenalism.

Acesta ar fi, extrem de sumar, bilanful gene-
ral al congresului.

Aminteam insi cd acest examen international
are o deosebitd importantd si din punct de ve-
dere roménesc. Si iatd dece: delegatia roma-
neascd, compusd din d-nii I. Petrovici, M. Ste-
fanescu, C. Sperantia, T. Vianu, M. Florian si
P. Comarnescu, la care trebue si mai adiugim
participarea d-lor: Pius Servien (Serban Cocu-
lescu), Stefan Lupascu si Mateiu Peucescu, s'a
impus deosebit de frumos prin comuniciri si
participari la discutii, fapt ce l-a ficut pe d.
E. Bréhier, pregedintele activ al congresului,
dealtminteri foarte zglncit in complimente, s&
spund cd Rominia s'a prezentat bine. Dacd mai
adiugdm la aceasta buchetul de felicitdri pe

CRONICA

N. I. HERESCU: PENTRU CLASICISM. —
Sub acest titlu falfait scurt ca un steag, tdnadrul
profesor de culturi latini dela Universitatea
din Bucuresti si literatul de fin talent, de aris-
tocraticd tinutd care e d-1 Herescu, adund in
adevir momentele hotarite ale unei activitdti
de zece ani, care poate fi numitd fard soviieli:
o luptd. -

Pare ciudat, dar aga e. Intr’o tard de substrat
latin, de limbéd latin3, intr’o {ard de puternic o-
rient cum e a noastrd, care nu poate face legé-

“

care l-a primit d. I. Petrovici ca sef al delega-
fiei romame si ca purtatorul de cuvant al gan-
dirii roméanesti, ne putem declara mulfumiti.
Multumirea trebue si ne fie $i mai mare cénd
ne gandim cid intre cei ce gi~au exprimat admi-
ratia se numard si seful delegatiei maghiare.
Prin uwrmare, cei care se plang pretutindeni de
salbatécia si lipsa noastrd de culturd s'au va-
zut obligali sd ne felicite. Oricum ar fi insi,
vecinii nogtri, care ne jinduesc tara si ne urdsc,
au stralucit prin absentd sau prin tacere. Cu
prilejul acestul suprem examen de spiritualitate
intre nafiuni, observatorul obiectiv a putut con-
stata ce putere spirituald este Romania fatd de
duymanii sdi, Fard si facd antirevizionism sau
politicd, cum au f&cut altii, mentindndu-se pe
linia purd a discutiilor filozofice, delegatia ro-
maneascid s'a bucurat dela inceput de o consi-
deratie bine meritata. '

Nu e scopul nostru sd analiz8m comunicirile
care se gaisesc tipdrite in lucririle congresului,
¢l sd subliniem rolul delegatiei roméne si aten-
tia de care s’a bucurat din prima pani in ultima
zi a desbaterilor. Tonul l-a dat d. I. Petrovici
prin duelul de subtild dialecticd, cu d. Maritain,
urmmat de cel cu Reichenbach si culminind in
discutia desldnfuitd de comunicarea aceluias. In
aceeasi linie de wictorii a spiritului romanesc se
inscriu comuniciirile d-lor: C. Sperantia, T.
Vianu, M. $tefinescu, Pius Servien, Stefan Lu-
pagcu, Mateiu Peucescu i P. Comarnescu. De o
reald valoare a fost discutia d-lui T. Vianu cu
Victor Basch, stirmnitd de comunicarea esteticia~
nului nostru la congresul de esteticd, care sa
tinut in prelungirea celui de filosofie si la care,
pe 1&ngd d. T. Vianu, am fost reprezentati prin
d-nii: C. Sperantia, C. Petran, P. Gri , R.
Vulcinescu, Pius Servien si P. Comarnescu.

- La acest examen de supremd spiritualitate,
Romaéania a trecut cu notd buni!

GRIGORE POPA
Paris, 12 Aug. 1937.

LITERARA

tura neapirat necesard i fireascd in acelasi timp
decat prin clasicism, prin cel latin mai ales, cu
occidentul, — esti dus fard voie, cind vorbegsti
cu dragoste de lumina senind a umanitatilor, ca-
tre o atitudine de apologie sau de protest. Fiind-
cd tocmai pentru noi lumina aceasta e pusi voit
sub obroc. Din educatie, studiile clasice sint a-
lungate ca inutile i inlocuite cu materii de me-
morizare. In viata culturii noastre intalnesti ex-
{rem de rar spiritul clasic, — fie in sens de

bund cunoastere a geniului antic, fie in acela
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mai modest de obicinuire cu masurile, simetriile
si sobrietdtile din legile spiritului greco-latin.

Poate ci indepartarea aceasta nu e tocmai asa
fara rost. Poate cd e o migcare instinctiva a su-
fletului nostru etnic, — ce e caracterizat hotérit
tocmai prin echilibre statornice, prin simftul li-
mitelor §i al ordinelor, prin inclinarea spre nuan-
te stinse, spre geometrizidri, — o tendin}{a de in-
_dreptare catre alte climate spirituale, cari sa-1
fecundeze i sd-1 anime prin opozitie: citre tu-
multul nestrunit, de aspiratii, de linii, de culori,
al romantismului.

Poate. Dar e sigur cd am impins gestul acesta
instinctiv prea departe. Pe cénd cultura popu-
lari, ca si cea a trecutului nostru, pe a caror te-
melie ar trebui sd stim si azi, pastreazi desi-
varsit acest respect al masurilor divine, — cul-
tura noastra moderna, rupandu-se violent de fon-
dul etnic si de istorie, s’a agdfat sterild, fard rid-
dicini, de un romantism batut de toate vantu-
rile vremii.

Au fost destui cari si~au dat seama din timp
de aceastd primejdioasd realitate, Pentru a o o-
coli, cea dintdi migcare le-a fost sd propovi-
duiasci ceeace ena mai firesc: coborirea, intoar-

cerea, citre pimant — autohtonism. Au dfost
ascultati, sant incd, — si e bine cd s’a intam-
plat aga...

Dar existd si temperamente, — mai rare la

noi dar totusi nu atdt de putine cum se crede,
—pentru cari e prea tarziu sid le mai ceri o
asemenea vanjoasi indreptare spre sufletul ru-
ral. In orice culturd care cregte in timp si in in-
tindere, doza ca si obicinuinfa de artificialitate
cresc. Se iscd lujere subtile de serd, pe cari o
résidire in lumina crudi a ogorului le-ar péli.
Acestora le trebuesc elixire filtrate de viatd ca
hrand. S& le lagi doar in bitaia luminii de
luna, ar fi jar&si si le condammi la sterilitate.

Pentru toate aceste firi cari s’au obicinuit sa
se lege cu viata prin artificiu, — nici o lume de
gédnd nu e mai plind de seve vii, de cum e cla-
sicismul. El e formula de culturi cea mai apro-
piatd §i cea mai depantatd de viatd, In acelagi
timp. Apropiatd, fiindci porneste totdeauna dela
ea; depirtatd, fiindcd totdeauna o transfigurea-
z3 prin ordine, méasurd, simetrie. De aceea, pen-
tru cei obicinuifi sd creeze dntr'un climat mai
putin aspru decit cel al paméntului, clasicismul
e tdraémul ideal de refugiu si de triire.

Lucrul acesta a fost simtit instinctiv i da noi,
de mult, de poeti mai ales, — fiindcd pretutin-
deni poezia e barometrul cel mai sensibil al u-
nei culturi. In adevdr, era foarte greu de repe-
tat miracolul de a crea o poezie de lumini si
proporfii clasice perfecte — doar prin indltarea,
straluminarea si desdivirsirea simetriilor latente
ale geniului nostru popular, asa cum l-a isbutit
un Nichifor Crainic.

Dela batranul Asaki si pand astdzi, — dar mali
ales astdzi, s&nt in poezia noastrd destule mo-
mente in cari nostalgia unei lumi mai subtile si
mai sanatoase totdeodatd a fost indestulatd de
clasicismul greco-latin. S& nu pomenim aici de-
cit experientele din urma3, atat de frumoase, ale
d-lui Ton Pillat, ca si tendintele ultime, atat de
neldmurite dar atit de interesante, ale d-lui V.
Voiculescu de a gisi tumulturilor sale roman-
tice o incremenire clasica...

Aceastd necesitate o proclami hotarit, si pe
toate tardmurile, nu numai cel al poeziei, d. He-
rescu. Si nu e o intamplare cd, dupd cat imi
aduc aminte, d-sa a fost aldturi cu ei, al treilea
dintre cei cari au pornit acea revistd de t{inutd
clasicd severd, care a fost, din picate prea pu-
{in, — ,,Pleiada”.

Astézi, d. Herescu 4isi statornicegte punctul de
vedere intr’o carte. O carte in care vorbeste de-
spre multe: despre revistele de clasicism por-
nite de d-sa si de al{ii, despre traducerile din
clasici, despre un stridin care a intrupat minunat
idealul clasic al omului modern: Goethe, des-
pre cateva spirite clasice dela noi: Parvan si
Cezar Papacostea, despre felul cum e strivit spi-
ritul greco-latin, in invatdmantul nostru secun-
dar si universitar...

Pe toate acestea, nu e numai unitatea de pre-
ocupdri care le leagi. Ci toate aceste probleme
si cercetdiri se ldmuresc unele pe altele In lumi-
na aceleiasi conceptil organice despre clasicism.

Pentru d. Herescu clasicismul antic nu e o
treaptd de istorie, ci unul din putinele dimen-
siuni eterne ale sufletului uman, incremenitd in
valori de artd, printriun miraculos noroc al ome-
nirii, intr'o migcare unici in perfectiunea ei.

De aceea clasicismul antic e in acelasi timp si
model etern §i actualitate nesfargit vie si di-
versd. In acest sens, clasicismul e hrani sufle-
teascd necesard pentru oricine tinde ciitre starea
adevaratd de om, adicd aceea in care, — firad
sa renunti la nimic din puterile tale primare de
viatd, s le pofi domestici si transtigura prin
ordine si armonie. De aci, rostul lui educativ co-
varsitor, pe care in mai multe capitole d. He-
rescu cautd sd-1 lamureascd, mai ales in raport
cu ceeace nu se intelege din el la noi.

Dar mai mult decit bun al omului de totdea-
una, clasicismul antic e un element constitutiv
al europeanului. Pentru intreaga implinire a a-
cestui adevir, autorul ia doud mairturii: a lui
Henri Massis, in esseul cu acelag titlu ca si
cartea de rasunet a ganditorului francez — ,,A-
pararea Occidentului“ — si procesul atit de e-
locvent de limpezire, de implinire, admirabil
urmarit, in linii ferme §i subtile, in capitolul
inchinat ,,Artei clasice a lui Goethe®.

Lamurind astfel clasicismul ca un element
structural al spiritului european, era inevitabil
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pentru d. Herescu sd se intrebe intru cit aderam
noi la acest spirit. $i iatd-1 intrénd nolens-vo-
lens in uriaga problemd a destinului nostru si
a cuiturii noastre, Pornind dela convingerea luil
Parvan ci pe cand cultura noastrd etnograficd
straveche e vegetativd, dimpotrivd intélnireain
culturd cu Roma e permanent creatoare (esseul
inchinat lui V. Pdrvan, p. 130), d. Herescu ve-
rificd fecunditatea acestei intdlniri in momen-
tul cronicarilor, al scoalei latiniste si al lui He-
‘liade-Asaki. De aci, ispita unei afirmatii ca a-
ceasta nu e departe: ,,cultura latind este deci
firul conducdtor al culturii roménesti dela obar-
sie si. pAnad astdzi”“ (p. 113 — ,,Apérarea Occiden-
tului“). Cu atdt mal mult cu cit iardsi 1i soptea
de aproape duhul prieten al lui Parvan: ,,Proto-
istoria Daciei e infroducerea cea mai potrivitd
‘in istoria romanismului oriental.. Dacia a ales
inca dela 1000 a. Chr. lumea Apusului: rezultatul
riu putea fi decAt romanizarea Daciei® (Getica,
p. 646).

Cu tot indemnul lui PArvan, cred cd aceastd
indreptare simpld si categoricd a noastrd, nu-
mai $i numai citre Occident o face autorul
fmpins mai mult de acea migcare dialecticd ce
te indeamnd si eviti un pericol departandu-te
mult de el

- Cum séntem noi insa, santem tot atat ai ra-
siritului cédt si ai apusului. Cat e de grea pro-
blema, d. Herescu isi dd totusi seama, cand,
dupd ce contestd ortodoxismul nostru: ,Arta
noastra bisericeascd este pur si strict bizanti-
nd“, in timp ce admite un stil rusesc fiindeca ,,in
sufletul slav ortodoxismul a gésit un teren
prielnic“, vede ci ,mitul lui Isus este reflectat
in mod cu totul special in poezia noastrid popu-
lard® (p. 111), — adicd, dupd a noastrd pirere,
tocmai .o dovadi de asimilare organicd a orto-
doxiei, asa cum o atestd si iconografia rusa.

De aceea, mai mult decat tonul categoric al
proclamatiei de latinitate din ,, Ap&rarea - Occi-
dentului®, preferim extrem de justele concluzii
pe cari le trage d. Herescu, in esseul ,,Culturd
fard radacini“, din- acea p#trunzitoare analizi
a momentului Eminescu: culmile cele mai inal-
te ale culturii noastre au fost acelea de cla-
sicism in sens de echilibru intre fondul autoh-
ton §i influentele din afard, fie ele antice, fie
moderne. Geniul lui . Eminescu a crescut in
deosebi din acest echilibru (pag. 33). Subscriem
cu entuziasm aceastd pagini, desi 11 nedreptd-
teste intrucibva pe Cosbuc, — si el un mare
moment de intdlnire a influentei germane cu
fondul nostru etnic.

Catd bogitie de sugestii puaUe risipi cartea
de principii @ d-lui Herescu se poate vedea din
aceste pufine randuri.

Si incd .am- neglijat al treilea aspect al -cla-
sicismului la noi, pe care il pune 1ara$1 mé-

todic d-sa : acel al traducerilor din antici.

Nu mai putem prelungi aici o cercetare care
prin interesul ei s’ar purta citre intinderi mult
mai largi, dar nu putem incheia f&rd a indica
atentiei cititorului subtila intuitie cu care au-
torul desghicacd mecanismul atét de simplu si
tocmai de aceea atat de penfect artistic al tra-
ducerii din Odiseea a lui Cezar Papacostea, prin
fericita folosire a elementului lexic autohton,
de basm si cronicd pentru redarea lumii ar-
haice a lui Omer. Astfel inchegate traducerile
din Homer ale Tui Cezar Papacostea si a d-lui
Gh. Murnu, — sunt unele din cele mai bune
din literatura univensald.

Intmplarea aceasta nu spune foarte mult?

Astfel, — cu tot vestmantul ei rece, acade-
mic, cartea d-lui Herescu, — crescutd din en-
tuziasmul unui spirit viu, actual, — merta
cunoasterea, discufia gi, mai mult decat toate
ascultarea de comandamentele ei. :

Clasicismul trebue si fie si la noi o realitate
vie.

* Fx

CEZAR PETRESCU: 1907 MANE, TECHEL,
FARES. — Dupa cele trei carfi ale viefii ¢i su-
fletulud 1ui Eminescu; d., Cezar Petrescu intra
In incordarea umei noui creatii de mare intin-
dere i de adéncd respiratie: 1907. Tendinia de
a cladi pe temelii langi nu i-a lipsit niciodata
epicei d-sale incd aproape de dnceputuri. Ceea
ce aduc deosebit insd aceste ultime creafil este
o infatisare masivd nu numai ca dimensiuni ¢
si ca structurd. Foria de «creatie a d-lui Cezar
Petrescu, ca si tehnica sa, au ajuns la deplind
maturitate. De aceea, cele doud dimensiuni atat
de opuse gi atat de specifice ale harului de cre-
ator al autorului ,Intunecdrii®; acea mohoritd
lumind interioard, ce pare cd singurd, fara voie,
smulge fiinte, lucruri, din nefiintd si le poarta
catre lumea noastrd intr'un suvoiu turbure, u-
niform, — o lumind crepusculari de vis, in care
intdmpilarile nu pot curge decit intr'un anu-
mit sens gi numai unele din ele, fiindcad tot
ce e altfel e impiedicat de o presimtitd si ama-
ra logicd ascunsd; gi acea hotiriti tendintd de
constructie, acel drag de simetrii in plamuri, —
amandoud se limpezesc, wse subtiazd, intratat
doar ca si organizeze viata amorfd a materia-
lului, nu s& 0 acopere.

Intalnirea cu Eminescu a fost astfel’ pentru
acest mare romancier al vremii noastre, in a-
celagi timp si un hotiritor moment de rdscru-
ce sufleteascd si unul de lamurire tehnici. Cele
doud dimensiuni de cari. vorbeam, crescuserid
pédnd la hipertrofie toecmai 14ngd acest prag:
sumbrul viziunii a atins cea mai petresciand
intensitate in Duminica Orbului, iar facilita-
fea de constructie in acele povestirli din jurul
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Gretei Garbo, pe cari autorul, cu un admirabil
gest de congtiinid artisticd, anunta cd nu le va
reedita niciodata.

Resuscitarea lui Eminescu a insemnat pen-
tru d-sa un moment hotdritor de constrange-
re, de autosupraveghere. Cu toate cad tiragicul
destin al ,Luceafirului“ isi gasea loc firesc in
viziunea intunecatd de viatd a lui Cezar Pe-
trescu, tocmai aceasta trebuia si-1 facad pe ro-
mancier sd fie foarte atemt ca sa d.ferenfieze
,realitatea Eminescu” stingandu-si voit proprii-
le licdriri interioare, evident intr'atat cat se
putea. Libertatea de arhitecturd era i mai se-
ver limitatd de liniile stiute ale viefii neferi-
citului poet.

Dar intalnirea aceasta intre doud spirite
mari n’a avut numai aceste urmari de discipli-
nare iehnicd. E impresionant sd iti dai seama
cat s’'a ldmurit mai mult eutohtonul din d. Ce-
zar Petrescu din acele soapte in amurg cu ila-
cara sfamnta a sufletului lui Eminescu.

Si iatd-1 acum pe romancier pornind recon-
structia clipei de rascruce a Roméniei moder-
ne: rascoalele. Cici dacd momentul material de
trecere dela Roménia micd la Romania Mare
a fost 1916, momentul spiritual a fost 1907, cu
tot clocotul surd si adénc care l-a premers si
cu toatd sguduirea morald care i-a urmat.

Nu numai fagiduiala uriasd a Regelui Fer-
dinand, din care a crescut trupeste si suflete-
ste tara de azi, din 1907 pormeste, dar tot cu-
tremurul spiritual care a culminat in sd&mana-
torism si se prelungeste wviu pand la mnoi, in
formele ce ne sunt necesare astizi, tot de aici
creste.

D. Cezar Petrescu a pornit reconstructia a-
cestel imemnse realitdti pe toate dimensiunile ei.
Deaceea incearca acorduri largi, simetrii de
dramd i de simfonie.

Deocamdatd avem uvertura — volumul in-
taiu, cel de fatd: lumini prelungi, de crepuscul,
cu mocnite stréfulgeriri, departe. Cel de-al doi-
lea va trebui si Inchidid furtuna: Noi vrem
pdmdnt, iar al treilea va cobori linisti sugru-
mate, funebre: Pdmdnt, mormdnt...

Cartea intdia e astfel necesar domoald. In ea
se Incheagi preludiile. Cu o covarsitoare do-
cumentatie, cu un accemtuat simf al propor-
tiilor, romancierul inseamn planurile largi ale
dramei: boerimea veche care abdicid dela lupta
asprd a viefii moderme — din prea multi li-
nigte domoald ca Iordache Cumpatd, din lipsa
de sim} al realitdtii ca Stroie Barladeanu, din
pierderea dragostei de pimant ca Damian
Cumpatd si mai ales prin fascinafia ucigitoare
a strdindtafii, ca Octav Udrea si cei mai multi
— arendagii jidani, ca Solomonicid si Isidor
Leibovici, "cari rulnau viitorul ca si stoarci tot
‘din - prezent, §i intre ei, striviti, agonizanti :

tdrdnimea, imbecilizatd in cele mai multe
locuri, mai péastrdnd unele lumini patriarhale
de suflet pe intinderile Zapodiei, mogia bunu-
iui boier Iordache, mogie in ale cdrei farmece
Laspund multe din ale {inutului de copildrie «
il kmunescu, precum lui Mog ‘Loader Gliga ae
aici ii raspunde Toader -Génj de acolo, dupa
«wt Dochita e o altd intrupare, mai fugara,
pe yarmuril acelulagi lac cu plavie, a Ietifer cu
vare odinicard visa copilul fugar ai Camrmaru-
lui Gheorghe. E interesantd aceastd trecere
de substantd dela o operd la alta..

Asteptand inchegarea deplind, nu voi insista
asupra aminuntelor cir{ii. Tin insd ca sd In-
semn izbanda artisticd remarcabild care e crea-
tia acelui minunat personaj colectiv care e ji-
valania, furnicarul de copii in fericitd vacan-
ta, al Zapodiei, — priveghiat de, iarési una din
cele maj puternice infaptuiri de viatd ale pro-
zei noastre: Smaranda Cumpitd, cu acel atat
de dificil aliaj sufletesc al ei de bunitate si
energie asprid. Dar mai ales intensitatea de
viatd a jivalaniei ne indeamnid si asteptdm cu
destuld incredere momentul cel mai greu al
romanului: rdscoala, unde d. Cezar Petrescu
va fi In pragul unui intens efort epic, putin
incercat de d-sa, — redarea mulfimii deslan-
fuite In valuri cari se alungd inainte si inapoi..

*
* *

B. IORDAN : TRENUL ALBASTRU. — Cu ul-
timul sdu roman, d-1 B. Iordan ne restabileste
increderea in posibilititile sale epice. Increderea
aceasta fusese mult clintitd de fresca in linii tari
pe care o incercase nu de mult autorul ,,Norma-
ligtilor* 1in cartea Revizori st inspectori. BErau
acolo aceleasi calitdfi de observatie, aceiasi pu-
tere de a prinde situatii si atitudini omenesti si
de a le insemna sobru, — pe care le subliniasem
cu nadejdi de la inceputul carierii liferare a au-
torului. Dar mai era si o inclinare neagteptata
citre fringerea liniilor epice in sarja, citre a-
necdotd chiar, care cobora in meschin planurile
de viatd, le trivializa aproape. Fiindcd lipsea
tocmal acel fior de intelegere tragicd a vietii, —
care insemna dela inceput una din cele mai a-
danci linii caracteristice ale personalitatii litera-
re a d-lui Iordan. Dimpotrivd, alunecind catre
simpla contabilitate a unui registru cu oameni
si.mai ales cu Intdmpliri, prozatorul ameninta
sé devind un fel de Damian Stinoiu al vietii in-
vatatoresti

Se pare acum c# aceastd renuntare la sine in-
susi n’a fost decat un accident poate datorit in-
treg d-lui V. Munteanu, care figura si el, drept
coautor, pe copertd, Trenul albastru, aduce ace-
lag contur tragic al viefii méarunte.

Nu e insd viziunea sumbréd a lui Cezar Petre-
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scu, care se organizeazd pand la o intelegere fa-
talistd a existentei.

Eroii din , Trenul Albastru®, ca $i cei din ro-
manele dintai ale d-lui Iordan, sant dimpoiriva
obsedafi ai absolutului. Ii impinge cétre el nu
visul, c¢i clocotul robust de energii de viajd pe
care-1 simt In ei ingisi, care igi cere destinderea
cat mai Jargd. Fiecare din romanele d-lui ILor-
dan e o cugcd In care se sbat vietafi tinere, pa-
na se fardma in izbirile de gratii. Guatiile ace-
stea nu sunt fatalitd¢i primordiale, ¢i proasta or-
ganizare sociald. In ,,Normaligtii“ si ,JInvafa-
torii%, sufletul frematand al unor tineri se in-
sangera de stransorile scoalei; in ,Deltd”, de
ale societdfii mondene; in ,,Trenul Albastru“, de
ate vietil provinciale. .

Aga se face cd in ,Trenul Albastru“ degi in-
cearcd tema de care s’a abuzat atata in litera-
tura noastrd, aceea a lumii de provincie, care u-
sucd si ucide sufletul, — romancierul isbutegte
si-1 dea o via{d noud; e drept, fard prea tari
sclipiri, dar oricum deosebitd in nuante.

Pana acum tiramul acesta era pentru epicii
nogtri un té#r&m al plictisului, un ,loc unde nu
se intdmplid nimic“, ca in Sadoveanu, un loc
unde viata curge amorjitor de incet, ca in ,,Oras
Patriarhal“, ca in ,La Paradis general“. $i a-
ceastd stare de amorteald, de coborire a uma-
nului in vegetal, — se infiltra lent dar sigur tu-
turor personagiilor. Cei cari vin din altd lume,
intrd curand ca intr'un somn, §i trec aproape fi-
rd si simtd in starea vegetativi obicinuitd a a-
cestui tadram.

In targugorul din ,Trenul Albastru“ acest
plictis nu existd, sau mai bine zis este co-
plesit de dinamismul interior al fiecirui perso-
naj.. Fiecare trdeste intens, insd indbusit de
cadrul meschin. Fiecare, doreste i Inceancid
fapta ca o evadare. De aceea in ordgeiul ,Las-
car Catargi“ se intampld muite, sint explozii
puternice de viatd. Dar ele nu isi gisesc spa-
tiul, sant respinse in ele insesi de pereti de otel,
— si atunci distrug mecanismul din care au por-
nit. Provincialul de pani acum, era un om ucis
lent incd din viatd. Cei din ,, Trenul Albastru*
sunt tofi fardmati sufleteste, dar brusc printr’o
astfel de explozie. Aceastd explozie apare micd
dim cauza blocului de neclintit in care ea se pro-
duce. Intr’'un larg de viatd, ea ar fi grandioasa.
‘Toate energiile acestea sufletesti nu se pot des-
tinde intr’o faptd largd, {filndcd le impiedeci
viata din jurul lor, care nu stie de asa ceva. $i
atunci, repet, se sfarami pe ele ingile. Tie, spec-
tator, care nu wezi proportiile reale ci pe cele
impuse ale dramei, {i se pare totul absurd, —
aceastd imengsitate de tragic crescand din in-
tamplari atadt de mirunte. Fiindcd uriage energii
sufletesti slnt silite sd se consume in simplu §i
banal fdpt divers. Trenul Albastru, acela care

ar trebui sa aduca miracolul, extraordinarul, in
locul faptului divers, — nu soseste niciodata,
fiinded in acea stafie pricdjitd nu poate opri.

E aici astfel tot viziunea lumei provinciale
din Sadoveanu, Cezar Petrescu si ceilalti gra-
vori §i el de pand acum, Insd cu alte linii inte-
rioare sub aceleagi aparente.

De aceea slnt §i aici serii de personagii iden-
tice aproape, nu insd multiplicate mecanic ci
frante la fel de acelas cadru rigid. Tandrul in-
giner Grigore, inghesuit cu tot dorul siu nestar-
$it de creafie in constructia unei linii de cafiva
kilometri séraci, va sucomba in fapt divers si
va ajunge ratatul Glinka. Paul, ce putea fi un
mare creator de gand sau artd, nu ajunge s& ai-
bd, nici micar atata loc de valorificare a sa cat
acest inginer din timpuri mai bune. Mary Brago-
veanu, ca $i mama ei in tinerefe, — inmuguriri
exuberante de viatd femenind, nu igi gisesc cali-
matul si pier sufleteste fiindcd nu pot inflori.

Fiindca peste tot, nu gasesc un clocot de viata,
creatoare, de entuziasm creator, ciruia migea-
rea lor interioard si i se integreze. Cartea acea-
sta, ca §i multe altele ,in liniile ei cari nu vor
sa arate nimic altceva decat viata, — e si un do~-
cument intunecat al acelor stiri specifice noua,
de lipsé de orice elan creator in provincie, de
forfotd strdind de noi in Capitali.

In creionarea acestui document de viatd, d-1
Iordan aduce obicinuita sa putere de incordare
adancd In creafie, calitdtile de observatie si
schitd realistd; si de astddati mai mult: aduce
o frumoasd Implinire a megtegugului in con-
structie, de imbinare linigtitd a celor catorva
vieti pe care le fine in mani, §i de Indreptare
nesilitd printre intampilari a lor catre sfarsitu-
rile lor. I-ar trebui insd mai multd stiruin{d a-
supra aparifiei fizice a oamenilor sii. E curios.
Romancierul acesta vede foarte realist viata dar
personagiilor ei refuzd aproape si le dea infati-
sare. Ele triesc doar sufleteste, — si asta, desi
e acum de mult la moda, totusi de multe ori nu
e deajuns.

* F x
MIRCEA ELIADE: SARPELE. — Un mé-
nunchi de nuvele scrise ugor, pe fugd, — ca

aproape toatd proza literard a d-lui Mircea E-
liade. Aceiagi atmosferd de nelinigte, de irita-
tie eroticd, ce ii e caracteristicd. Sant totusi
interesante, fiindca inseamni incd o timida e-
volutie in ciudatul proces psihologic care se
desbate, — s’ar pirea cid fard voie, — in toatd
creatia literard a autorului lui Maitrey. Ea por-
neste anume din ambifii §i calcule cu totul ce-
rebrale. De aceea nucleul dintdi din care cresg-
te este totdeauna livresc. Insd din {inuturile a-
cestea cu totul abstracte, ea, de indatd ce prin-
de s# se organizeze, cade brusc, fird tranzitie,

S a

adanc in teluric, in simturi, in instinctele spe-
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tei ce se ‘deslinfue. Astfel ea aduce in suvoi
repede iritafii, obsesii, patimi, — dar tot ma-
lul acesta tulbure f{asneste dintr'un laborator
sterilizat de lumini metalice. O Jimpresie de
artificial creste firesc in fafa acestui fenomen
ciudat, — si dacd la inceput te atrage cu lica-
ririle sale stranii, fascinatia asta wusoard f{ine
foarte puiin $i urmeazi reactiunea de satura-
tie, de plictiseald. E cazul oricirei anomalii...

Cu cat prozatorul a céstigat in tehnicd, cu a-
tat planul voluntar si lucid de inceput al crea-
tiei a c#tat sd fie mai abil deghizat. A vezul-
tat o falsi obiectivitate epicd, ce a derutat pe
aproape tofi criticii nostri. In realitate, epica
d-lui Mircea Eliade n’a adus nici odatd o lume,
adicd oameni cari tr8esc sau méacar patimi care
se ciocnesc, — ci o sumi incertd de svarcoliri
ale gandului propriu ce rdbufneau in substra-
turi instinctuale cari puteau fi atribuite fard
risc oricui. De aceeea,toate multele sale romane
au adus la luminid numai diferite nume puiin
obicinuite: miciun om, nicio fire Intreagd. Epica
romand nu-i datoreste niciun personaj, in sen-
sul intreg al cuvaAntului. Doar doud diguri fe-
menine triesc, — numai si numai prin ceea ce
i%adu'ce ca viati epica d-lui Mircea Eliade, in-
‘stinctul erotic: Maitrey si domnigoara Cristina,
~- pe cele doui planuri specific eminesciene:
cel angelic pur si cel demonic.

,Domnisoara Cristina“ era pentru toate a~
cestea o carte caracteristicd. O carte ce se voia
fantasticd. Un fantastic insi construit lucid, la
rece, dupa refete dintre cari multe brevetate de
.romanele de aventuri. Si deodata in laborato-
riul acesta, o isbucnire de friguri erotice cari ii
fac autorului festa si-i transforme tocmai per-
sonagiul fantomd — defuncta domnigoars Cris-
tina—intr'o realitate carnald vie s$i unici in-
tre celelalte fantogse ce se pretindeau oameni.

Incercarea de creatie fantasticd nu a ‘isbutit.
Si-a dat seama si d. Eliade mai tarziu dar,
voluntar cum este, a reluat-o sub alt unghiu
in ,Sarpele. Na mai incercat crearea acelui
climat de boald si nebunie, in care amestecul
de medespirtit al halucinatiei cu viata si legi-
timeze orice. Firea si viata in ,Sarpele
ridmén nealterate. Fantasticul nu mai nd-
vileste in om din afard. Ci creste din el
Insd mu patologic, ci mitic. Autorul, care e
un studios al religiilor primitive, stie multe
despre acceptiunile magic-telurice ale imaginii

sarpelui, — de mult odinioara.
Transformi binuiala ci aceste sensuri ar
exista si azi, latente, in sufletul nostru, — in

certitudine pe care clideste ca pe o premizd
toatd arhitectura logicid a cartii. Pentru a uni
insi planul mitic cu cel real, 1i trebuia o solu-
tie care azi e aproape imposibild. Atunci, fard
multi gandire, autorul a recurs la un fapt cu
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totul arbitrar: eroul, un tanar de educatfie
foarte burghezi si foarte modernd, stie totusi
sd cheme si sd vridjeascd serpi.

Un sarpe vine in adevdr gi aparitia lui tre-
zegte in mai multe femei, cari nu se deosebesc
prin nimic intre ele, n'au altd identitate nici
fizicd nici sufleteascd decét aceasta: diferitele
reactiuni ale imaginatiei erotice, — aga cum d.
Eliade a citit la wcarte cd chipul sarpelui va fi
insemnat. Ca s8 scape de obsesia cartilor —
sau poate tot sub apdsarea uneia dintre ele, —
autorul dmpinge imaginea pand la figuratii
sexuale penibile:

»Vizuse cum sarpele se suie in palma lui
Andronic si parcd simtise ea insigi rdceala a-
tingerii, parcid ar fi pitruns-o pe ea prea a-
danc sigeata aceia de carne nefireascd” (p. 99,
101 si 103).

Incurcat astfel cumplit, — fiindcd normal
calea dela obsesie si vis ducea citre faptd —
d. Eliade, ciutind o lume mai purd, s’a refu-
giat iarfsi intr'o carte. Lunga nuveld ,Sarpele”
capita astfel un final de dragoste edenicd, purd
si fireascd in acelasi timp, care ca decor al na-
turti, — api, insuld, vegetatie exuberanti ,— ca
si prin lumina ei romantici, aminteste intru
totul ,,Cezara‘ lui Eminescu. E a doua intere-
santd urmi de influentd eminesciand la 4. Eli-
ade, dupd cea luciferici din ,Domnigoara
Cristina®.

Ceea ce aduce insd nou in ultima sa carte, —
desi timid, asa cum spuneam la inceputul ace-
stei cronici,—e o vointad de a se indrepta si spre
celelalte realitd{i ale wviefii. Renuntind la multe
din ambitiile grandioase de constructie, cel pu-
{in aici d. Eliade consimte si& vadi aminunte
cari animi, dacd nu caracterizeazd, persona-
giile i mai ales mediul pe care il formeazi
ele. Cand nu e vorba prea mult de serpi, pro-
zatorul inseamni foarte bine notatii de viatd
burghezi in acel cosmos minor pe care il alci-
tuesc cele caAteva familii de oriseni pornite in
excursie ca si aranjeze maritisul unei fete.

Astfel de pagini de notaiii de viati marunts,
simpld, fard patetisme romantice mai ales, se
organizeazi admirabil si in cele doud nuvele
mai scurte, cari completeazi volumul: ,Intal-
nire si ,,Aventurd®. Insi i aici, un punct arti-
ficial de plecare; ceeace di ambelor constructii
epice o aparentd de subrezenie. Eroii ambelor,
sdraci, cautd o aventurd in mediul ordsenesc
modern, care nu le-o poate da,—si cad iIn ri-
dicol. Foarte firesc. Insd in sgpiritul fiecdruia e
un surub strémb, scornit de autor: in Cernat,
excesiva lui imprudentd; in Lena Georgescu
excesiva ei disperare fati de pricinile ei obici-
nuite, de fapt divers.

' OVIDIU PAPADIMA
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CRONICA

. DESPRE DESCARTES publicA o monografie
de 200 de pagini, Biblioteca pentru toti, d. C.
Noica. Intre tinerii nogtri dedicati mai mult sau
mai putin filosofiei, autorul suie cu fiecare an
citre primul plan al atentiei, prin eseuri de gan-
dire personald, prin cercetiiri critice i prin tal-
méciri, Caracteristica acestei frumoase gi fie-
cunde activititi e Inclinarea speciald pentru fi-
losofia carteziand, ceeace constituie o raritate si
un merit deosebit al d-lui C. Noica: acela de a se
sustrage curentelor de cugetare impuse de ac-
tualitate.

Revista noastrd a avut totdeauna cuvinte de
caldd subliniere a probatelor sale insusiri. $i nu
credem ci le vor diminua cele citeva obiectiuni,
pe care le vom face cu privire la monografia
de fafa.

Ea e intitulatd ,Viata si filosofia lui René
Descartes” si in realitate € mai mult viata i
mal pufin filosofia lui. Autorul recunocaste in
prefatd cd o monografie de sintezd populariza-
toare e o lucrare mai pretentioasd; ea ‘se face
deobiceiu la maturitatea munei cariere, iar nu la
inceputurile ei, cum e cazul de fatd. Scuza pe
care gi-0 gaseste singur e justd: se implinesc 300
de ani dela publicarea Discursului asupra meto-
dei si scrisul filosofic romanesc trebuia si par-
ticipe §i ¢ intr'un fel Ta aceasti sirbitoare.
Congresul dela Paris al filosofilor, ce s’a desfi-
surat in luming acestei idei, a avut contributia
elogios primitd a d-lui Ton Petrovici, pe care o
tiparim in fruntea numérului acestuia al Gdndi-
rit. D. C. Noica, incurajat de circumstan{d ne-a
dat monografia.

Ea are unele lipsuri.

Autorul trece foarte repede peste destule ches-
tiuni importante cu expresia, ce revine mereu,
»le stie toatd lumea”. $i cum nu le stie toatd
lumea cétre care te adresezi pentru a populari-
za pe Descartes, lucrarea rdméne in suferinti.
Apoi, ni se vorbeste mereu de , marele reforma-
tor al filosofiei, dar lectorul nestiutor nu vede
de niclieri in ce constd aceasti reformi. Dacd
~ ambitia temerard a lul Descartes era s ageze pe
. baze rationale cu ¢otul noi viziumea catolicd a
tumii, si s& dirame astfel aristotelismul scolas-
tic, — cum credem mnioi — atunci era foarte ne-
cesar ca d. C. Noica s& schijeze mécar o confrun-
tare a cartezianismului cu scolastica pentru a
reliefa in ce constd reforma. Mai ales c¢i sco-
lastica e ceva aproape necunoscut chiar in Iu-
mea filosofilor nogtri. Ambit{ia aceasta a lui Des-
cartes e de altfel un fapt de istorie a dilosofiei
pentrucd, dincoace de punerea la index, pe care

MARUNTA

o pomeneste d. Noica, existd o bund perioads,
cand cartezianismul intocuieste tomismul ca jus-
tificare filosoficd a catolicismului.

Tocmai deaceea nu intelegem (a autorul mo-
nografiel necontenita si supfritoarea suspectare
a sinceritdfii lui Descartes atdt ca om cat si ca
filosof crestin, cum tinea el s& fie. Scrupulurile,
ce-l urmdireau pe cugetdtor, nu veneau desigur
din teama condammnirii ci toomai din grija de
a-gi acomoda gandirea personald ‘cu esenta me-
tafizicd a catolicismului in vederea ambitiei de a
inlocui aristotelismu) tomist. D, C. Noica face
din fndrdzneful cugetdtor un om prea mic si
prea fricos.

Afard de acestea, ideile proprii ale filosofului
nu s'adund in conture clare si puternice din lec-
tura monografiei. Si aceasta e poate lipsa cea
mai mare.

Remarcabild cu deosebire e interpretarea umi-
tard pe icare d. C. Noica o giseste vietii lui
Descantes, ca o serie de renunfdri si de izoldri
succesive si ascendente sau ca tot atitea ,trepte
ale singurdtitii”, Remarcabild interpretare, dar
nu exemplard singurétate oum drede témérul
autor. Alcea minunatd ,intoarcere a spiritulud
ciitre sine* nu dela Descartes o putem invita ca
virtute a dnfjelepciunii. Ba e mult prea pufin in
comparatie cu linigtea intr'adevir magistrald,
care e secretul disciplinei ascetice a Résaritului
ortodox. In aceastd privintd filosofii asceti din
gcoala sinaitd a lui Toan Climax lasi fn urms,
la o foarte palidd distan{a, intelepciunea Jui Des-
cartes. Si nu numai pe ea, dar si stiinta, ana-
liza i remediile pasiunilor, stipanite de ei in-
comparabil mai subtil decit de el, exact cu ©0
mie de ani inaintea lui. Dar acestea sant lu-
cruri ce nu se cuneosc incd in lumea ganditorilor
nogtri.

Am scris aceste obiectiuni cu un sentiment de
caldd pretuire pentru activitatea filosofici a d-lui
C. Noica In general. $i macar cd d-sa dedard
in prefatd drept imposibild o revenire asupra
monografiei, i1 socotim totug ca fiind cel mai
chemat so faci, atdt pentru cinstirea lui Des-
cartes cat si pentru insusirile ce~l disting pe
tandrul autor.

SPIRITUALITATEA SATULUI e tema unui
studiu interesant, cu figéduinta de continuare,
pe care d. Gheorghe Fodsa il tipiregte in revista
Sociologie romdneascd. Direciia noud cdtre a-
profundarea esentei rominismului, prin cerceta-
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rea mai intdiu aminun{itd g realitdfilor con-
crete, pe care d. D. Gusti, parasind universalis-
mul sociologic, a dat-o gcoalei sale in ultimul
timp, era firesc s’o salutdm cu bucurie in pagi-
nile Gandirii. Noi suntem doard cei dint&i cari
am preconizat o intoarcere acasi g stiintei ro-

" manesti cAnd ea vagabonda ca un zmeu rupt din
atd prin toate véanturile vizduhuluj internafio-
nal. Deaceea, citim astdzi, cu satisfaciie randuri
cum sunt cele urmitoare din studiul d-lui
Focsa :

,,Oricare dintre aceste agpecte diferite ale exis-
tentii omenesti de la sate ar fi cercetate, ele
vor l3sa deopotrivd putinta si se intrevada con-
‘vergenia tuturora citre trisiturile unei structuri
sociale specifice, care std si fie definitd. Acestea
constituie temeiul pe care se va clddi cultura
originald romdneascd de mdine,

.Pentru noi, cercetarea civilizatiei §i spiritua-
lit#4ii sitesti are o valoare deosebitd gi conse-

{ cinfe incalculabile. Acestea precedd cu multe
veacuri afirmarea noastri culturald si comstituie
fondul permanent din care se pot hrdni crea-
tiuni originale, cand eforturile ndzuiesc sd adan-
ceascd cursul istoric al civilizatiei autohtone, uti-
liz&nd elementele esentiale tradifionale”.

Sant parcd randuri rupte din articolele noastre
de acum cincisprezece ani; Chiar cuvintele sint
aceleasi. Am zice, in glumi, cd e vorba de un
plagiat dacd nmu ne-ar incénta aceastd trans-

~/ punere a gandirismului pe plan sociologic. Dar

aici nu-si poate avea locul un orgoliu stupid,
cind o idee se dovedeste fecundi pe diferitele
planuri ale activitdtii spiritului.
1D. Gh. Focsa consideri spiritualitatea satului
stib patru aspecte deosebite: filosofic, magic, teo-
logic (adici religios) si pozitivist (adicd natura-
list). Se resimte in acest fel de a vedea influienta
lui Auguste Comte, ) citat de autor, cu cele trei
faze celebre ale sale; atat cf, in studiul de fatd;
ele sdnt patru, — magicl si teologici distincte
— sl nu sant luate in raport de succesiune ca la
parintele sociologiei, ci in raport de simultanei-
tate, cum e indiscutabil mai just si mai reai.
Uimitoare intr'adevir sint gandurile tirandlor
.~ despre cunoastere, despre demnitatea si limitele
ei, gnduri pe care d. Focsa nu se sfieste s§ le
apropie de ale lui Kant. ;Curioase ca totdeauna
sént superstitiile, adicd practicele si credinfele
magice, cum le numeste autorul,; Foarte insufi-
ciente elementele adunate din gura acelorasi 13-
rani pentru a caracteriza conceptia lor refigioasi
despre viatd. In aceastd privinti orice cercetitor
nu trebue sd se lase ingelat de aparente.|Psiho-
logia faranului nostru e profund crestini. E a-
devirat cd reziduurile superstitiilor au o parte
apreciabild in compozitia acestei psihologii, Dar
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ele nu dau nota dominantd. Centrul sufletului il
ocupd credinta cergtind. Superstitiile si practi-
cele magice stau in umbra periferiei sufletesti si
sant inconjurate mai totdeauna de o anume fe-
reald a lucrurilor nepermise. Cine ,face fer~
mece” in popor are constiinta limpede cid lu-
creazi cu puterile diavolului, iar nu cu puterile
lui Dumnezeu. Aceastd distinclie Insisi ne arata
ci locul dominant in sufletul tdrdnesc il ocupi
conceptia cregtind.

Studiile de antropologie religioasd ne instru-
iesc de altfel nespus de limpede asupra acestui
proces: o religiune nou#, cum a fost cregtinismul
nu evacuiazi complect din sufletul popoarelor e-
elementele raligiei pe care a distrus-o gi a inlo-
cuit-o. Ele rdman si coexistd la periferia cen-
trului, pe care acum il ocupd noua credin{d. Su-
perstitifle si practicele magice nu sunt altceva
decat strigoii zeilor pigéni, cari au murit. i

Aceasta e o reguld elementari, ce trebuie si
cilduzeascid pe sociolog in aceastd laturd prea
delicatd a cercetirilor sale.

O alti reguld, fird care nu se poate injelege
in niciun caz profunda spiritualitate crestind a
poporului nostru e buna cunoagtere a teologiei
din partea sociologului Cici teologia populari
nu e decAt o risfringere si o asimilare a teolo-
giei Bisericii.

Numai cu ajutorul lui Auguste Comte, cum se
pare ci face d. Focsa, nu se poate padtrunde in
tainele psihologiei religioase a poporului nostru.
In aceastd directie, un distins fost student al
nostru, d. Nitd Mihai actualul colaborator al
Gandirii, a facut o lucrare model: Teologia cre-
stind in folklorul romdnesc,’iunildé pand azi In
acest gen, cu rezultate revelatorii, ce-ar putea
sluji mult cercetdrilor gcoalei sociologice, dacs
am avea fondurile necesare s’o tipsirim.

Studiul d-jui Gh. Focga cuprinde caracteriziri
generalizatoare ale spiritualitdtii sitesti, inteme-
iate insd pe un material foarte local, fragmen-
tar si, deci, insuficient. Autorul, pentru continu-
areg acestor interesante cercetari, nu trebuije si
se restréangd numai la materialul adunat in cam-
paniile monografice de péand acum, cind are
la indemand imensa colectie de folklor tipiriti
de Academia Roménd. Eg constitue o comoari
inepuizabild de interpretare gi de sintezd a spi-~
ritualitdtii populare.

In orice caz, cu efortul d-lui Focga, care e nu-
mal un moment din activitatea scoalei d-lui D.
Gusti, sociologia roméneascd face un pas consi-
derabil dincolo de diletantismul superficial si
iresponsabil al d-lui Ralea, bundioarsd, care de-
creta acum zece ani cd poporul roméanesc e abteu
pur si simplu.
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ISTORIA UNEI CONVERTITE. Intre snobis-
mele practicate de aristocrafia Rusiei fariste era
gi trecerea din cand in cand la catolicism. O so-
coteau unii boeri ca un semn de distinctie tot
asa cum era acela de a vorbi frantuzeste. Un
Patre Ciaadaiew 1igi justificd trecerea lui pe mo-
tivul ci, daci Rusig ar fi fost catolicd, nivelul
cultural al masselor ar fi fost i el mult mai ri-
dilcat. Sant si la noi publicigti nationalisti ca d.
Nicolae Rosu, cari mai gandesc In felul lui Ciaa-
dajew ‘de acum o sutd de ani, dar fird s& vada
nivelul cultural al masselor din nenorocita Spa-
nie.  Al4i aristocrati insi n’aveau nici aceastd
justificare oricat de falsd: trecerile lor erau acte
de snobism. Si tocmai de aceea rimaneau cazuri
cu totul izolate, ce se stingeau odatd cu persoa-~
nele ,convertite.

Fenomenul s’a repetat si la noi in sdnul unei
boierimi paraponisite prin ciderea privilegiiior
de nobletd. Un Wladimir Ghika s’a ficut cato-
lic pentru a raméne mai departe — print !

Tot astfel s’a petrecut si cu aceastd Anastasia,
o printesd de Georgia, convertiti si pusd apoi,
dupd un ounoscut obiceiu, sd-si povesteascd
isprava.

Brosura cu istoria convertirii ei a fost tradusid
in roménegte si pusi in circulatie de cercurile
catolicismului militant din Bucuresti. Fata unui
guvernator tarist, hranitd in adolescentd cu lec-
turi rationaliste, fard niciun contact cu biserica
ortodoxd pe care n'o cunoaste, se imprieteneste
ou niste cdlugirite benedictine si trece la cato-
licism. Asta e tot. Nicio frimantare, nicio a-
déncire sufleteascd nimic din ceeace alcituieste
istoria dramaticd a marilor convertiti.

Brogura e o bilatd platitudine.

Ce-a indreptitit traducerea ei in roméaneste?

Singur gindul prozelitismului printre femeile
romance, al traducltorului anonim i al editurii
care e revista Farul Nou, ce se trimite gratuit cu-
coanelor din Capitald. Sant acele femei ortodoxe
ou micile lor chestiuni sentimentale si intime,
care merg pe la anumiti preoti cu ,liturghii® si
..acatiste”, dar mai trec Martea si pe la Catedrala
Sfantului Tosif cd, vezi nu strici un acatist in
plus pentru Anton din Padova. Poate se prinde!

‘In astfel de suflete nesigure si turburi vrea si
pescuiasci propaganda catolicd cu aceasti mize-
rie de “brosuri. Dar are insemnitate numele:
Anastasia, printesi de Georgia, trecutd dela or-
todoxie la catolicism! E sugestiv, nu? $i, mai
ales printre femei, te pomenesti cd are efect.

Dar mizeria acestei siretenii ,misionare nu
riméane maj prejos de mizeria brogurii.

==Y

VASILE PARVAN a riposat la 26 Iunie 1927.
Au trecut zelce ani ca ziua de ierdi. Dar imagi-
nea lul e necontenit improspitatd de iubirea pi-
oasdi a ucenicilor. Numeroase studii si articole
inchinate amintirii lui intretin un adevirat cult
in jurul acestui nume de nobil si innalt prestigiu
in cultura noastrd. Fericit intr'adevir dascalul
care isbuteste sd trddascd astfel dupd moarte,
in memoria discipolilor! Memoria lor e o ras-
frangere a chipului siu spiritual, ce se readuni
si se reintregeste din colectivitate deasupra
morméantuiui, in regiunea pietéitii, care e, desi-
gur, un semn de noblefd al sufletului omenesc.

In acest climat de puritate e scrisi si cea miai
noud carte despre Vasile Pdrvan a profesorului
Ilie Ion, tipdritd da ,Ramuri“ in Craiova. Am
deschis-o cu surprindere si curiositate indoel-
nic#d: Ilie Ion.. un nume de care n’am auzit inci.
Liucrarea insd i d&a incredere dela primele pa-
gini. Continui §i sfarsesti. Si constati s& ai aface
cu un nou eseist, aproape un virtuos al genului.
Pentru cine e nevoit si citeasci zilnic verzi si
uscate, manuscrise si tipdrituri, asemenea des-
coperiri sant oaze de bucurie.

Tat8-1 pe autor evocind elooventa lui PArvan
din timpul faimoaselor prelegeri despre ,Doc-
trina salvirii®:

»Si g’a niscut in Nazaret ! a exclamat fntr'o
propozitie de inceput, pe un ton adanc, grav, de
un timbru impresionant, ca ceva din alti lume.
Restul ? Nu l-am retinut. Transpus in atitudine
de purd contemplatie, te 18sai furat de armonia
frumos orhestrati a cuvintelor, de cadenta peri-
oadelor, care veneau ca notele unei simfonii
grave, riscolindu<i sufletul, ridicdndu-1 i co-
boraindu-l intr'un ritm vijelios, desordonat: aici
lasandu-se lin ca un rau trecind prinfre pajigti
frumoase; aci involburandu-se, schimband peisa-
jul in stdnci abrupte cu perspective frante si
impinse innapoi, cu f¥sii de cer si scipiriri de
trasnet in noapte cu aluneciri de stele ciuzd-
toare gi inghifite In hiu de inftuneric. Stitea pe
un scaun, nu fécea niciun gest: i se lumina insd
fata, capul se ridica in sus, trupul cabra pufin
si fraze de-o uimitoare corectitudine formali e-
rau svarlite in sali. Urm# apoi o pauzi: se re-
trégea, capul se lisa pe umeri, trupul se fran-
ga, figura se contorziona tragic, ca stipaniti de
chinurile creatiei interioare dupd care urma ilu-
minarea, capul sdlta pe umeri si timbrul vocii
lui Parvan résuna iarigi®.

Am asistat si eu la lectiile despre ,Docirina
salvarii“ ¢l pot sd rectific pe d. Ilie Ion cu un
amdanunt foarte precis: prelegerea despre Naza-
rinean a facut-o stdnd in picioare, iar nu pe
scaun. Améinuntul acesta a fost remarcat atund
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de toatd asistenta wcare urmaérea incordatd acest
curs din care nimeni s’a infeles absolut nimic.
Eu sant sigur cid nici Vasile Parvan nu ingele-
gea. Prelegerile acelea erau efuziuni lirico-fi-
losofice ,impresionant de confuze ,cirora mas-
ca profesorului le imprumuta nu gtiu ce aer
grav si tragic. Subiectul trecea dincolo de pu-
terea vorbitorului gi ceeace ne covérgea pe toti
era sbuciumul lui real §i comunicativ de a pa-
trunde in tainele, pe care le atingea mai muit
cu antenele ambitiei decat cu spiritul lucid.

Asa e dealtfel toatd literatura lui eseistici.
Vasile Parvan n’a isbutit sd-gi articuleze clar
gandurile. $i cred ci scrisul lui a rimas ne-
bulos din pricind c8 insisi concepfia lui nu
ajunsese la claritate §i la sigurantd. Totul e
interesant, fireste, in aceasti personalitate de
nobile eforturi spirituale, Dar samburul ei li-
uniric era parcd alcituit din cioburi nesigur
legate intre ele. D. Ilie Ion {i urmdireste cu dra-
goste pioasd meandrele starilor sufletesti so-
viitoare, ce-si ciutau odihna cand in stoicism,
cdnd in desnidejdea sceptici sau in pragul
cregtin, Autorul vede just: Parvan n’a fost
cregtin, Dar uneori a voit pancd sd fie. Din ce
gtim noi gi din citatele, pe care le dd autorul,
Parvan nu pricepea crestinismul. Era atat de
obsedat de Marcu Aureliu incdt atribuia doc-
trinei Méntuitorului o valoare inferioard stoi-
cismului! Marcu Aureliu mai presus de Hris-
tos! Evident, cine judeca in felul acesta nu se
poate zice cd stipanea proportiile.

Pe urmd, o nehotirire penibild asupra lu-
crurilor prime: uneori crede cd mimic nu existd
dincolo de moarte; alteori afirmi cad sufletul
e nemuritor.

Vasile Parvan a fost frdméntat mai mult de
ambitia problemelor decidi de problemele exis-
tentii si ale spiritului. Singurdtatea clntatd de
el, frumos cantatd, era mai degraba o singula-
ritate. Fiindcd omul era foarte sociabil i dor-
nic de contactul cu mulfimea. Episodul din tim-
pul neutralitdfii, pe care il povesteste d. Ilie
Ion, nu e un caz ilustrativ pentru nefericirile
marilor singuratici neinfelesi. E, dimpotriva, do-
rinta lui Vasile Parvan de a se fi vazut actua-
lizat in spiritul tineretului, care cerea rizboiul
$1 neizbanda lui de a se face infeles. Un spirit
echivoc nu e menit si cucereasci victorii de
popularitate mai ales inir'un moment categoric
cum era acela, cdnd nu puteai spune decat alb
sau negru. Iar Parvan iubia mult popularitatea.

In ce priveste atitudinile sale filosofice, eu
i1 gasesc lipsit de curaj. Daci intr’adevir era
convins de superioritatea inielepciunii antice,
n’a avut puterea s'o impunid impotriva cresti-
nismului. Sau méicar s’o afirme rispicat. I-ar
fi trebuit vointa unui Proclus,

Ceeace e intr'adevidr frumos la el e acel praf

de marmurd al melancoliel agezat peste frazele
grandilocvente, melancolie adunatd lent din rui-
nile antice, In studiul cérora se adéncise ca nici
un alt invdfat roman. Desigur, studiile sale de
specialitate vor insemna infinit mai mult pen-
tru stiinta romdéneascd, decit eseurile sale e-
chivoce si nearticulate pentru spiritualitatea
noastra. :

D. Ilie Ion il vede altfel gi scrie foarte fnu~
mos despre dansul. Din citatele, pe care le face,
dovedeste o largd cultura literard, de caracter
eclectic, asa cum era i cultura lui Vasile Par-
van, om cu vastd si variatd lecturd cum fusese
numai un Vasile Bogrea.

La nuwmeroasa literaturd, care intretine atat
de pios cultul amintirii lui Parvan, si in care
straluceste acea rafinatd evocare a d-lui Al
Busuioceanu: Pdrvan gdnditorul, se adaugi,
desvaluind un talent nou, aceastd carte.

GOGOMANIILE D-LUI EUGEN LOVI-
NESCU. De multd vreme nu ne-am mai ocu-
pat de critica d-lui Eugen Lovinescu. Nu ne-a
interesat $i nu ne intereseazd. Parerile sale
despre alfii sau despre noi n‘au altd valoare
decat acel sec ,cata-caja“ al cofofenelor, ce
zboard din copac in copac, lisand si ele in
urmi ceeace pot. Asemenea secrefii cercbrale
nu meritd atentie.

Dar d. Eugen Lovinescu nu e numai un cri-
tic neputincios, care schimbd zece pareri con-
trare despre acelag scriitor, nu e numai un
biet scriitor ratat, care recurge la mascari
pentru a £i luat in seami fie §i numai prin
meritate injurii; d. Eugen Lovinescu e, pe
langa toate acestea, si un publicist neonest.
Neonest, fiinded ii lipseste simfjul responsabi-
litatid.

Intrun foileton din Adevdrul, unde vrea si
apere, impotriva d-lui N. Iorga, pe d. T. Ar~
ghezi, ,cel mai mare poet contimporan®, care
pédnd mai deundzi nu avea absolut niciun ta-

lent pentru acelas d. Lovinescu, — a scris-o
doar, sub semnaturd, in defunctul sdu Sburd-
tor! — criticul face afirmafia c& poetul in

chestiune ,a schimbat fata poesiei roma-
nesti“ si ,,sub inrdurirea lui s’a desvoltat toatd
lirica noastrd, influientdndu-i i fertilizdndu-i

.pe toti poetii, fie ei si tradifionalisti (Nichifor

Crainic, 1. Pillat, V. Voiculescu, etc.)*.
Intdia oard iese o asemenea afirmatie din
condeiul unui gogoman! Chiar d. T. Arghezi,
pentru care lovinesc insemna pdnd mai deu-
ndzi baligd si mai rdu decit atat, se va fi scir-
pindnd in ceafi citind asemenea n#zbatii.
Ce-are aface poesia unui I. Pillat cu a d-lui T.
Arghezi? Ce-are aface poesia d-lui V. Voicu-
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descu? $i ce-au aface vensurile mele? Mi sa
spus €& In carfile d-lui Lovinescu aceleagi ver-
suri ale mele sant vlahufiene. Acum iatéd-le
argheziene! Sdrmanul criticut !

Nu e in obiceiul nostru si ne aparam sin-
guri productiile literare. Odatd date la lumini,
{iecare le judecd dupd cum poate. Iar noi nu
sdntem stdpéni pe judecata nimdianui.

Dar pentru respectul adevarului, un critic
onest ar fi putut observa urmatoarele:

- D. T. Arghezi ne-a fost o vreme colabora-
tor. Cu lucruri foarte decente. $i mai muit
decat atat: cu lucruri modelate dupd crezul
artistic ,atdt de definit, al revistei Gdndirea.
Altfel, n’ar.- fi putut colabora. Faima poetului
dateazd numai de cativa ani. Crezul Gdndirii
dateazd insd dinnainte de fundarea revistei si
anume: dela Sesurile Natale, aparute in 1916,
sl unde se gasesc toate elementele acestui crez!

Un alt critic, d. G. Calinescu, recensand la
aparitie Cuvintele potrivite ale d-lui Arghezi,
gdsea in ele ecouri §i influente succesive din

variatele faze §i curente literare afirmate de

peste 30 de ani Incoace. $i igi documenta afir-
matiile cu citate paralele. D. T. Arghezi e un
talent care se acomodeazd. Liber-de orice crez,
el le adoptd pe rand. $i un capitol foarte in-
teresant de studiat e influenfa spiritului gin-
dirist asupra productiei sale poetice. Ce-a dat
mai bun d. T. Arghezi e scris in acest spirit
si nu seamdnd cu ceeace scrisese mai innamnte,
cum nu seamind cu ceeace scrie de citiva ani
incoace, decdnd compune modernist, adoptand
tehnica versurilor libere. Recititi ,psalmii* sai,
recititi frumoasa prefafd a Cuvintelor potri-
vite, -pentru a vedea cat de puternici a fost
influenta géandirismului asupra sal

" Acesta e adeviarul istoric.

%1 m’am fi avut niciun interes si-l spunem
noi chiar; l-am fi tdcut cum l-am tdcut si
pand acum, — dacid nu ne-ar fi scos din re-
zerva obignuitd gogomania afirmatiilor d-lui
Eugen Lovinescu. E inutil si intrebam daci
sirmanul criticuf poate sd-gi susfind maicar
cu o iotd documentard gogomainiile!

= n

~-GOGOL TALMACITOR LITURGIC, Orto-
doxia rusd a fecundat cugetarez si arta impé#-
rajiei vecine fntr'o méisurd neatinsi in nicio
altd fard. Fenomenul actual al acelei -eflores-
cente filosofice spiritualiste, cu care réspund
din refugiile lor pnin Europa ginditorii crestini
satanismului bolsevic, nu e decét continuarea u-
nei vechi traditii spirituale cu adanci radicini

in cultura Rusiei. In-centrul acestei directii std
geniul lui Dostoiewski, absorbind in el lamura
slavofilismului national $i veligios ce l-a prece-
dat, si rasfrangadnd-o asupra intregei scoale fi-
losofice, care, prosperdaziinexil, i se recunoag-
te tributard. i

Caracteristic intru totul e faptul ci acesti
romancieri si cugetitori nu sint teologi de pre-
gétire, ci laici, cari respird dubul lui Hristos
din purd sete religioass. Nici Kireewski, mnici
Homiakow, nici Aksakovii, figurile reprezenta-
tive ale slavofilismului nu erau teologi, precum
n'a fost Dostoiewski ¢l nu sént azi Berdiaew
sau Pavel Florenski.

Tot astfel n’a fost Nicolae Gogol; creatorul
nuvelei §i al romanului rus, ca studii n’avea

decat Yceul. Dar opera lui, cdnd nu e satird de.

moravuri sau epicid de stepd, e strabitutd de
un puternic suflu ortodox, ce se ridicd uneori
pani la misticid. Si nu ne gandim numai la ul-
tima fazd a vietil sale cénd ongoliul scriitoru-
lui g fost cu totul nimicit de umilinfa peleri-
nului care avea s ciliitoreascd la Ierusalim si,
reintors in patrie ca ascet pribeag avea s& moa.
rd in extazul rugdciundi in fata icoanelor, Ni-
coae Gogol e un spirit profund religios din co-
pidrie.

Intre scrierile sale din epoca antericard asce-
tismului riguros sant gl aceste Meditatii asu-
pra dumnezeestei liturghii, pe care le traduce
intaia oard In roméaneste, ireprosabil de frumos,
pirintele Marian Dumitrescu (Tipografia Sf.
Episcopii, R, Valcii). Traducdtorul le d& sub ti-
tiul ; ,Dumnezeiasca liturghie meditatd de Ni-
colae Gogol“. Dar nu e vorba de meditatii pro-
priu zise. E vorba pur si simplu de o explicare
succinti si pe intelesul tuturor a sublimei dra-
me liturgice, care constitue sdmburul cultului
ortodox. Un sariitor laic t#méicind sfanta litur-
ghie! Si totus Nicolae Gogol e familiarizat cu
ea ca un adevirat preot, o infelege ca un creg-
tin impatimit de frumusejea ei sacrd §i o -
mureste cu siguranta unui teolog versat. Citi-
torul are desfisurarea limpede a intregei slujbe
duminicale i e inifiat in tot sensul ei tainic.

E regretabi} c@ o asemenea carte a apérut
intro editura atét de locald: toate tipariturile
iesite astfel au soarta unei restrinse r#spéan-
diri. Si sant astizi in tard numerogi intelectuali
subtiri, cari doresc si fie initiafi in semmificatia
cultului ortodox. Cartea aceasta a unui mare
scriitor ar fi cea mai potrivitd pentru ei.

NICHIFOR CRAINIC

ANUL XVI — Nr. »
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