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CANDIREA

M.H

NATIONALISMUL SI MISIUNEA"

ROMANEASCA

DE
VASILE BANCILA

Na;ionalismul caracterizat in tdrile roméane a apdrut sub formd istoricd si filologicad.
E romantismul nationalist §i viril al discutiifor despre originile noastre, nationalismul latin
al gcolii ardelene si curentului latinist — splendidd izbucnire gospodareascd, in mijlocul
unui ocean de slavism si de grecism, a instinctului de a trai al poporului nostru. A urmat
nationalismul cultural al fui Ftiade §i Asachi, pe un plan, §i, pe altul, revolufionarismul
social ginational al lui Vladimirescu. La scurt interval, a apdrut nationalismul reprezentat
de Bélcescu: revolufionarism social, pe baze istorice §i umanitare, pe deoparte, ideal mistic
de unitate a tuturor Romanilor prin conceperea unui dinamism militar fa inalfimea ero~
ismului strbun, pe de alta. In Balcescu, toate formele de nationalism de pand la el isi
gdsesc o nobild gi neadormitd sintezd, addugind dela sine grija pentru religie, pentru o
reprezentare crestind a vietii, ideja reinfiin{drii armatei nationale si insistand vizionar asupra
visului de unire a tuturor Romanilor. Nafionalismul lui Balcescu, incd nestudiat pe larg
si nevalorificat complect pentru nevoile zilei de azi, e un model viu, filozofic, istoric si
patetic, la care trebue si ne intoarcem pentru documentarea luptei ce ne asteaptd. Intuitia
_anticipatoare a fui Nichifor Crainic a atras incd de acum aproape zece ani atentia asupra
nobletei cregtine si naffonaliste a lui Balcescu, care azi capdtd o mare actualitate. Dupd
Balcescu, a venit Kogdlniceanu, cu nationalismul sdu politic si armonios, a venit, adicd,
realizatorul, in unire cu nafionalismul eroic al lui Vodd Cuza. Cénd a apdrut Emi~
_mescu, societatea noastrd intrase pe calea constitutionald §i a primelor acomoddri cu
burghezia. Eminescu a adus o conceptie sociologicd si de filozofie politicd, o poezie
a trecutului, o intuifie uimitor de justd §i de originald a naturii economiei clasei de
mijloc dintr’o societate, o infelegere plind de pasiune a {dranului §i culturii tui, o cu~
noagtere profundd a Romanilor de peste granife, o desinteresare de mucenic, o
muncd gi o daruire de erou, o iubire nesfarsitd i, cateodatd, o urd sacrd, o scarbd imensd si
incisivd de tot ce era parazitism fie din partea ciocoilor proprii, fie din partea strdinilor
aciuafi in fara noastrd.. Nationalismul cultural §i filozofic al lui Eminescu, gandit cu
maximum de stringentd, a constituit un corp de doctrind, de la care au plecat tofi cef ce
au gandit pationalist de atunci incoace. Dupd Eminescu, apare la noi aga numitul socialism
generos, moment important fiindcd in legédturd cu el incepe altd serie istoricd a nationa~
lismului in Romania. Socletatea romaneascd isi destrdma compozifia feudald. Peste clasa
marilor cultivatori de pamant, incepurd sd apard potentatii anonimi gi intreprizi, deocam-~
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datd incd mode§ti, ai capitalismului urban, sprijiniti de stat, pe care au stiut si~l fa in
exploatare incd dela inceput. Paralel cu acest fenomen, imigratia evreeascd igi mdreste
volumul. Evreii erau atragi atat de mogiile boierilor, unde incdpeau ca administratori, oran~
dari §i apoi ca arendagi, cat si de burghezismul incipient al targurilor. Acum isi face
aparitia criticul Dobrogeanu~Gherea, care e port-parola ideologicd a acestor fenomene.
Estetismul transcendental, dispretul i rdceala lui Maiorescu, au inlesnit indirect succesul
criticului evreu, cdruia nu i se puteau tdgaddui o mare pasiune pentru problemele lui, o
firmda §tiin§ificé de ultima ord si oarecare putere de atractie a tinerelor talente, cari simteau
mai mult ca oricand nevoia unui suflu si fard canoane rigide. lar un Hasdeu, mare patriot
si om cu daruri zeesti, era un singuratic si o aparifie deconcertantd prin diversitatea preo~
cupdrilor, pentru ca si poatd aduna tineretul in jurul sdu. Prin Gherea deci, legétura
intre socialism si evreism s’'a fdcut imediat. In cultura noastrd, tinerii generosi, atragi de
noile formule, au militat o bucatd de vreme, in timp ce consumau renta pamantului ori “
subventiile trimise de pdrinti, pentru un socialism platonic, pand au trecut aproape toti in
randurile partidului fiberal. Dar totul, si ce e mai insemnat, nu s’a terminat aici. In socie~
tatea largd, acolo unde istoria nu se scrie dar se face, ideile socialiste au inceput a fi
asimilate in grabd, cand mai rdu cand mai bine, de rari s§i mici apostoli naivi, dintr’ai
‘nogtri, de multi i insinuanti tineri evrei. Instinctiv, Evreil si~au dat seama cd socialismul
poate deveni platforma lor de existentd in Romania ca gi aiurea. Gherea a fost mai mult
un semnal. Cand difuzarea ideilor socialiste s’a accentuat, reactia s'a produs si noul na~
tionalism a inceput. Cari au fost ideile ce au intrat in doctrina acestui nationalism, se
vede din insug procesul formadrii lui. Lupta contra socialismului si lupta contra Evreilor,
prin cari venea primejdia, erau ideile cari insufleteau pe nationalisti. La aceste idei, s’a
addogat idealul unirii tuturor Romanilor, precum gi probleme sociale cum a fost in primul
rand problema tdranilor obijduiti, revolutia dela 1907 gédsind mare ecou in sufletele nationa~
ligtilor. Doud erau insd problemele mari, ce constituiau oarecum cei doi poli ai doctrinef
si activitdtii nationaliste pand la marele rdzboiu: antisemitismul §i unitatea nationald.
Niciodatsd cuvintele sintetice: ,Roménia a Romanilor, numai a Romanilor si a tuturor
Romanilor“ n’au fost mai mult invocate §i trdite ca atunci. Acesti doi poli s'au egalat
adesea. Uneori insd unul din ei cantdrea mai greu: asa, de exemplu, in preajma razboiului
de intregire nationald, era natural ca idealul unitafii sd vrdjeascd mai mult, fard insd a se
pdrdsi interesul pentru problema antisemitismutui, Acestor doi poli ai doctrinei nationaliste
le~au corespuns din fericire §i oameni mari, in cultura romand, cari i~au servit cu inalta
§i eroicd pasiune §i cu talent la indltimea problemelor: A. C. Cuza si Nicolae Iorga. Doi
poli doctrinari, doi oameni, indoitd viziune si dubld eroicitate... Nationalistii de ieri au
cunoscut multe incercdri, dar fericiti oameni au fost, fiindcd au gasit, in galeria Romanilor
mari, suflete si minti clarvdzitoare si unite, cari sd dea expresie integrald, fard rest,
nafionalismului i idealului romanesc! Cei doi barbafi, cari se confundau in nationalismul {
roménesc §i in cari se confunda nationalismul romanesc, se gandeau amandoi atat la
unitatea nationald, cat si fa pericolul evreesc. Totusi unul reprezenta mai ales antisemitismul,
celdlalt in primul rand mistica natiunii roméne integrale. Aceastd relativd si elocventd spe~
cializare reugea sd serveascd mai efectiv drumurile nationalismului roménesc. '

In sfarsit rézboiul a venit. El a ridicat, pe traectoria istoriei romanegti, un monument de
legitimitate, la care au colaborat eroismul popular si eroismul intelectualilor nafionaligti,
intr’o sintezd operatd la inaltd temperaturd eticd. Dar dupd mari incercari gi mari izbanzi,
vine acalmia. Primii ani de dupa rdzboiu, in desfitarea lor obositd si ldsdtoare, cloroformi~
zata, pe deasupra, de falsa prosperitate economicd de atunci, au intins nationalismului
roméanesc o dubld cursd: pe deoparte, unitatea nationald era fdcutd aproape asa cum
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visaserds mulfi si mai mult chiar de cum crezusers unii; pe”de alta, tratatele de pace
ddduserd drepturi depline Evreilor. Aceasta a fiacut pe multi Roméni, §i chiar dintre
nationaligti, sd creadd cd nu mai avem a ne ocupa nici de problema integrititii neamului
roménesc gi nici de problema evreeascd. Funestd gregeald. Au trecut in acest chip cativa
ani de relaxare, de oarecare suspendare a idealismului nafionalist. Roménii au inceput s
se ocupe mai mult cu chestiuni sociale, economice, culturale... Functia nationalistd in
societatea noastrd se voalase oarecum, de altfel cu cele mai bune intentii, pand cand
intr'un timp, s’a putut chiar ca vechi nationaligti s§ se coalizeze si cu socialistii pentru
un program de guvernare. Acesti cativa ani de dupd rdzboiu, pierduti in parte pentru
viata nationalismului in Romania, reprezintd un lapsus foarte greu de implinit. Interventia
lui, ta un moment dat, a f&sat urme, cari nu s’au gsters incd si nu se vor sterge curand.
In evolutia problemelor si societdfilor sunt goluri, cari riscd s§ rdmand constitutionale
pentru toatd istoria ulterioard. La neajunsul in chestiune, s’a addugat un altul: cei doi
vaslagi prestigiosi-ai nationalismului roméanesc de pand la rdzboiu, nu mai erau acum
unifi. Fratia lor de cruce nu mai functiona. Ceeace fusese mai de pref, era insisi unirea
lor, iar acum aceastd unire disparuse, Aceste doud neajunsuri au ficut ca tineretul in~
telectual al acestei tdri s& rdmand mai mult singur si, in lipsé de conducdtori deplini
pentru suffetul lui, care acum era mai complicat decat inainte de razboiu, sd se blazeze,
sd se perverteascd, sau, in cazurile cele mai bune, si incerce si se formeze singur! $i,
in adevdr, destinul nationalismului a trecut de data aceasta in mana §tuden‘;i10r, a mino~
ritdtii celei mai barbate si mai istorice dintre studenti. Seismograful spiritual al vremii
functiona mai bine printre cei foarte tineri. In istorie, sunt ciudate analogii. In prima
jumdtate a secolului al noudsprezecelea, nationalismul romanesc era reprezentat mai mult
de studenti sau de oameni, cari rdméseserd studenti in firea lor. Dupd aproape o sutd de
ani, inifiativa nationalistd si vestitoare de noi agezdri a trecut fards in mana studentilor.
Epoca ce a urmat celor dintai ani de dupd razboi, aducea un peisagiu aproape radical
schimbat, orizonturi atat de noi, incat pédreau lipsite de sens, primejdii atdt de mari,
incat adormeau vigilenta celor mai multi din cei obositi de viatd, diferentieri
atat de variate, incat nu mai incdpeau in registrul aperceperei traditionale.. Si atunci
rdméaneau studentii, cari dacd nu infelegeau precis mai mult, dar simteau in insds substanta
lor, fiindcd ei erau copiii timpului nou. $i astfel, nationalismul roménesc de dupd rdzboiu
este in esentd cel reluat de miscdrile studentesti, iar pragul lui cel mai darz gi mai
~novator e aga numita generatie de la 1922. Astdzi migcarea nationalistd e bogatd si freméa~
tatoare, ca o furtund ce vine de pe mai multe vai. Astdzi ea are doctrinari in deplin
acord cu sensibilitatea spirituald a timpului nou: un Nichifor Crainic, un Nae lonescu...
si, ceeace este demn de semnalat, cautd argumente §i hrand a duhului in istoria nationa~
lismului roménesc din toatd ultima sutd de ani. O intoarcere la izvoare, unitd cu un spirit
indréznet de inovatie, caracterizeazd notionalismul romanesc de azi.

Noua luare de congtiintd nafionalistd trebue sd {ind seama de situatia actuald a
poporului roménesc fatd de cea de dinainte de rdzboiu si de acum treizeci—patruzeci de
ani, trebue sd tind seama de coacerea naturald a problemelor prin insds trecerea timpului
si trebue sd tind seama de situatia in care se gdseste azi lumea de pe tot globul. Con~
siderand acesti trei factori si raportand configuratia nationalismului de acum la doctrina
nationalismului roman de inaintea rdzboiului, se poate spune cd e o deesebire de cadru
si una de structurd. Deosebirea de cadru e formatd, pe deoparte, de complexitatea preo~
cupdrilor nationaliste actuale, pe de alta, de amploarea mai mare a problemelor. Azi au
apdrut probleme cari nu erau inainte: problema stilismului, sectelor, ,culturalizarii®,
somajului, problema ,renagsterii religioase“, care intereseazd si nafionalismul, problema
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filozofiei culturii roméne intre orfent si occident, care exista si inainte dar nu atat de
adancitd ca astdzi, problema politicii internationale, care a devenit o chestiune de viatd
si de grijd aproape cotidiand, etc. Atat de complex apare azi nationalismul, incat el
tinde sd coincidd cu insesi problemele viefii si sd se constitue intr’o filozofie generald. Pe
de altd parte, amploarea problemelor si pateticul lor se ridicd pand la dramd sau deschid
perspective ademenitoare ori ametitoare In acest sens, se poate spune cd aproape toate
problemele de mai inainte ale nafionalismului capdtd un aspect nou, cdci in cateva zeci
de ani omenirea a mers cat in cateva secole. In doctrina nationalismului, sunt deci pro~
bleme noi, ce se adaugd, si sunt probleme vechi cu aspect nou! Dintre cele din urmd,
cine ar putea spune cd francmasoneria, de exemplu, nu are un aspect mult mai grav
decat acum 20—30—40 de ani? Cine ar putea spune cd diferitele doctrine sociale nu
trebuesc azi cunoscute & fond de toatd lumea, ceea ce nu era obligator odinioard ?
Cine ar putea spune cd problema tdrdneascd nu amenintd si devind un fel de cuad~
raturd a cercului, prin faptul cd in viitor va lipsi pdmantul, care si fie impdrtit
tdranilor ce se vor inmulfi? Cine ar putea spune cd socialismul nu mai e o primejdie
mai mult teoreticd, ci a inceput si vind spre noi ca pddurea din Macbeth ? Cine ar putea
spune ci problema evreeascd nu e astdzi mult mai apasitoare st mai greu de solu~
tionat, azi cand Evreii de pretutindeni sunt mai exasperati §i mai solidari ca ori~
cand, azi cand la Evreii vechi am cdpétat i loturile incdrcate de Evrei din noile pro~
vincii, precum si pe cei veniti de la rdzboiu incoace, azi cand toate statele au facut front
contra Evreilor si nu~i mai primese, ei nemaiputdind merge nici in Palestina, unde dau de
Arabi?.. Cate probleme, atitea drame ideologice, cari dau situatiei actuale un patetism
cumplit ! Fatd de acestea, sunt foarte putine problemele nationalismului de pani la rdzboiu,
cari si~au scdzut ceva din volumul de gravitate, cum ar fi chestiunea unitdii tuturor
Romaénilor intr'un singur stat, chestiune care nu dispare, ci, putin diminuatd, se pune
altfel? — Dar nu e numai atat. Sunt imprejurdri §i de altd naturd, cari dau nafionalismului
semnificatii noi. In filozofia de azi, de pildd, creste realismul metafizic, interesul pentru
ideile generale, pentru tipuri esentiale §i existente generice, pentru realitdti oculte, mai
mult sau mai pufin transcendente, dar cu atat mai vii, i scade interesul pentru tot ceeace
este empiric, aparentd, si pentru individualism. Aceasta inseamnd cd filozofia noud oferd
nafionalismului putinfa unei fundéri adanci, cum n’a avut-o niciodatd pand acum in istorie,
fiindcd filozofia noud proclamd, pentru tofi cei cari simt ritmul nou al spiritului, existenta
realitatilor generice, colective, ca ceva substantial si unitar, comportandu~se in foarte mare
parte ca ceva aprioric, fafd de care indivizii devin existenfe cu totul secundare. E ade~
‘vérat cd aceastd perspectivd filozoficd poate fi exploatatd si de socialism, dar tocmai din
acest fapt se vede ce incordatd si profundd e lupta ideologicd astdzi. Esential pentru noi
e cd gandirea filozoficd recentd oferd motivele de a [considera natiunile ca nigte fiinte
substanfiale §i pand la un punct transcendente: o viziune, pe care vechiul nationalism nu
si~o putea permite decat pe cale sentimentald, pur misticd, iar nu intelectuald, stiintificd.—
In legdturd cu aceastd revenire a realismului metafizic, e si renasterea religioasd actuald,
existentd cel putin in unele cercuri. Noul nafionalism trebue si se integreze in ea. Re~
ligia pentru noul nationalism e o condifie de inaltd spiritualitate, iar pentru adeptul
nationalist un adevdrat examen, cel mai greu, de gandire filozoficd §i de consecventd si
plenitudine a vietii morale, atat intime cat si publice. Religia — pentru noi, Romanii, creg~
tinismul ortodox—urmeazd sd fie, nu motivul idilic si istoric, cum era cele mai adesea
~pentru nationalismul de inaintea rdzboiului ; nu mai mult instrument politic bun de exploatat
de interesul imperialist al actiunii nationaliste, cum e pentru o anume formatie patriotica
" ‘dinr Franfa §i chiar azi pentru unii agitatori roméni; nu ceva la discretia nafionalismului,
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ci tematica metafizicd ultimd, céreia sd i se subordoneze gi care sd~i dea sublimarea §i
tdria vesnicd.— Tot asa, filozofia actuald oferd ceva nou in ceeace priveste etica. Az nu
mai e timpul atitudinilor lirice si al mdsurilor intotdeauna elegante §i academice. Morala
noud cere, pe deoparte, studiul tehnic, pozitiv si complect, al realitatii asupra céreia vrei
sd ldcrezi, pe de altd parte cere, cele mai adesea, sd treci la mdsuri energice, la fapte
concrete si susfinute cu indarjire. Toate acestea spun mult pentru mefoda noului nationa~
fism. Tehnica si energie sunt cele doud condifii imperative ale acestei metode.— S& mai
pomenim apoi cd izbanda nationalismului in unele tari din Occidentul Europei, a dat un
nou curaj si o noud amploare migcdrilor nafionaliste de pretutindeni, deci si de la noi?
Dacd acelag lucru se poate spune si despre socialigti §i comunigti, stimulati de ceeace se
petrece in Fran;a si Rusia, aceasta nu face decat sd reliefeze incd odatd concluzxa noastrd
de mai sus: migcarile de ideologie sunt azi neaseminat mai intense, ele devenind o
preocupare aproape ca si hrana zilnicd —iar printre ele, in chip vajnic, e si doctrina
nationalismului!

In ceeace priveste deosebirea de structurd intre nationalismul anterior radzboiului si
cel actual, din Romédnia, sunt lucruri cari solicitd si mai mult atentia noastrd. Era fatal
ca multimea §i amploarea problemelor nationaliste sd aducd altd organizare interioard in
doctrina si atitudinea nationalistd §i sd ceard chiar o idee supremd,’in raport cu care toate
celelalte sd se ierarhizeze si sd~si capete unitatea de atmosferd gi transfigurarea — adicd sd
aducd altd structurd. Dar care e ideea supremd, conceptul august, imperativul fundamental,
care comandd noua structurd, ii dd sensul de ansamblu si mersul dinamic in lume? latd
intrebarea intrebdrilor, iatd chestiunea cea mai obsedantd si mai vitald a nationalismului
romanesc actual, de soarta cdreia depinde tot viitorul poporului nostru! Inainte de rdzboiu,
nationalismul avea céateva obiective limpezi, pe cari le urmdrea gospoddreste pe rand i
dupd imprejurdri, pe cand azi mulfimea, patosul §i dificultatea preocupdrilor nationaliste
cer neapdrat o idee-rege, un concept suveran. Acest concept istoric si salvator ni se pare

a fi, pentru neamul nostru, ideea de misiune a romdnismului. latd polul, de data aceasta

unic, al nationalismului romanesc, potul magnetic, in campul de for{d al cdruia valorile
natjonaliste trebue sd~gi gdseascd ierarhizare gi valorificare. Lasdm pe seama filozofilor si
viitorului apropiat sd arate precis in ce constd aceastd misiune a romanismului. Deocam~
datd, luim aceastd idee in sensul valabilitdfii ei formale si o tratdm in consecinfd, cdci
mai important ni se pare acum sd ardtdm necesitatea ideii de misiune romaneascd si rolul
ei in economia doctrinei nationaliste, decat in ce constd ea.

Aceastd idee e necesard pentru organizarea nationalismului roménesc, fiindcd nu

poate fi o idee mai inaltd, ea fiind ideea supremd prin excelen{d; e necesard, pentrucd e -

cea mai potrivitd idee pentru a trezi energia unui neam si a 0 angaja in cursa lungd a
istoriei, din care nu existd intoarcere, ci izbanda sau prébuswe $1 e, in sfar§it necesard,
pentru un motiv in legdtursd cu trecutul si cu noile obignuinie, pe cari trebue si le
capete Romanii in lumea noud de azi. Pand acum, idealul nationalist romanesc putea avea
o reprezentare oarecum corectd, spajiald. Era vorba de chestiunea f{drdneascd? Idealul
era sd se impartd pdmantul la tdrani. Era vorba de clasa de mijloc gi de Evrei? Idealul
era ca locurile si fie ocupate de Romani si strdinii izgoniti. Era vorba de unitatea natio~
nald ? Idealul era sd se impingd granifele cat mai mult! In toate cazurile deci, ideatul lua
o reprezentare spatiald. Greutdtile de conceptie nu erau mari. Dar azi, cand nu mai e
pdmant de dat la {drani, cand granitele statului sunt aproximativ fixate, cand n’a mai
rdmas decét chestiunea clasei de mijloc, care are mult din aspectul vechiu, ar insemna
ca idealul nationalist ne mai putdnd fi spafial, ori numai in parte spatial, s& nu mai existe
sau sd~gi reducd mult intinderea! Fadcand ipoteza cd intr’o bund zi s'ar rezolva complect
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chestiunea clasei de mijloc, ar urma s dispard si idealul nafionalist! Se poate ceva mai
absurd ? De aceea idealul nostru trebue sd-si schimbe caracterul §i din concret, spatial, s4
devind abstract i temporal. Acesta este idealul misiunii romanismului, halucinant idealism
colectiv, aplicabil in misterul viitor al timpului. Dar Romanii n’au aceastd obignuintd de
a considera lucrurile pe plan abstract. Au trdit in mijlocul naturii §i toate valorile viefii
le~au vdzut si le~au mangaiat in fafa ochilor: casd, turme de vite, pdmant, familie,
obiceiuri pitoresti. Pand si pe Dumnezeu il vedeau, in mare parte, in naturd si chiar gi
pe morfi continuau sd-i vadd, sd~i simtd aproape, in pacea cuvioasd a tintirimutui ingrijit
ca o livadd domesticd. Lucruri foarte frumoase, dar cari nu trebue sd ne impiedice sd
cdpdtdm si obisnuinfe noi, necesare vietii de giialecticé abstractd, ce caracterizeazd viata
modernd asa de necrufdtoare pentru nimeni. Idealul de misiune e un ideal de purd
abstractie, dar de densd si dinamicd aderare. A venit vremea, acum, ca noi Romanii s
' ne imbrdcam cu haina de foc a acestui ideal si sd ardem impreund. Odatd si odatd va
rdméane dupd noi cenusd, cum rdméne dupd orice pe lume, dar va fi rdmas §i o flacdrd
de lumind, care va fi trecut prin noaptea existentei si pe care, in felul nostru, n’o fi
mai avut nimeni... Nu cunoagtem altceva, care sd dea viefii mnoastre ca neam un pref
mai inalt, un sens, o melodie spirituald prin veacuri, o tainicad si asprd aromd, o ridicare
hotdarits de pe planul biologic~etnografic~psihologic, pe planul spiritului, in care din cand
in cand vegnicia vine gi~gi intoneazd cantecul ei de deasupra veacurilor — decat ideea de
misiune ! In orice caz, trebue sd intelegem cd aga cum am trdit, chiar dacd era comod
si frumos, nu mai putem trdi. Nu existd decat moarte sau mers inainte. lar inainte nu
putem merge decat dacd ne acorddm o misiune sau, mai bine zis, decat dacd incepem
sd descifrdm misiunea pe care lucrurile au pus~o in noi, colaborand activ cu aceastd mi~
siune §i ldsandu~ne modelati de ea. De aceea s’a spus la noi, in anii din urmd, cd idealul
roménesc, spre deosebire de ce era inainte, incepe sd capete universalitate, ceea ce dacd
este o exprimare, care aminteste incd vechile noastre obisnuinte spatialiste, aratd totusi, in
fond, cd prin aceasta se urmdregte intrarea noastrd in lumea abstractd si vesnicd a duhului,
idealul nafional fiind vehicularea creatoare a acestei intréri. x

Ideea de misiune fiind ideea, in care trebue si se nascd de acum incolo toti Romanii
ce vor veni pe lume, fiind ideea care trebue sd cuprindd toatd viaia neamului si atitudinea
fatd de viafd a fiecdrui Roman, urmeaza sd fie obiectul nostru intim si organic de stu~
diu, de familiarizare cu ea, de adancire in ea, de banuire a sensurilor ei, a destinutui pe
care~] ascunde gi mai ales de cunoastere a comandamentelor ei imediate. In adevar, ce
decurge din ideea de misiune ? Decurg un numdr de norme sau de legi, menite si for~
meze meridianele viefii noastre de acum inainte. Intéi, norma stimul&rii, cresterii, fana~-
tizarii energiei etnice, crearea misticei na;ionale, punerea eului etnic in condifii ca sd~si
acorde o inaltd demnitate, provocarea acestui eu ca sd-si dea indlfime. Izbanda in viafd
atat a indivizilor, cat gi'a popoarelor, depinde in primul rand de indltimea, pe care si~o
acordd singuri, de nivelul de la care privesc lumea! Eul national trebue sd stea la un nivel
inalt, iar nu la un nivel deprimat. Luarea de altitudine e legea leonind si indispensabils
a misiunii roméanismului. Al doilea, ideea de misiune implica stringent norma autocunoasterii
etnice. E tot ce poate fi mai logic si mai imperios. Ca sd po{i avea o misiune aparte,
trebue sd cunosti calitatile specifice, singurele care pot da o creatie originald. Nu e vorba
insd de o cunoagtere pur istoricd gi filozoficd a neamului nostru. Aceasta e numai pregd~
titoare §i am avut~o si pand acum. Ci de o cunoagtere filozoficd, a esentelor spirituale,
a felului cum etnica romaneascé organizeazd experienta umand. Al treilea, constiinfa misiunii
proprii in mijlocul popoarelor de azi, dintre care unele sunt foarte inaintate, cere multd
subtilitate, spirit critic, stiin{d in toate domeniile si dibacii multiple, fiindcd numai de aci
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poate rezulta o conduitd, care si fie luatd in seamd, o metodd efectivd. Simpla incredere
haoticd in noi, presupunidnd cd s’ar produce, nu poate crea nimic §i nu poate impune
nimdnui, dacd nu aduce aceastd subtilitate de comportare, aceastdi metodd energicd dar
diferen{iatd. Al patrulea, i aceasta e poate norma cea mai insemnatd, ideea de misiune
pretinde, ca o condifie sine qua non, initierea unui proces infricogitor de profund gi de
hotarit de autoeducatie! O spunem fdrd ocol: cea mai insemnatd conditie si forma cea
mai proprie de actiune nafionalistd, astdzi, este autoeducatfia. Sensul fundamental al exer~.
citiului nationalist, in aceastd fazd a istoriei romanegti, este un sens pedagogic. Fiecare
pentru sine si toti impreund trebue si ne facem educatia, trebue sd ne pregatim pentru
misiunea a cdrei realizare intreagd o asteptdim. Din nou deci ne ‘intdlnim cu un proces
abstract. Dacd ideea de misiune era o abstractie in timp, autoeducatia e o abstractie, care
se referd la interiorul persoanei noastre. Si aici apare o altd dificultate, tot in leg&turd cu
trecutul si psihologia romaneascd.

Romaénii au suferit mult dealungul secolelor si au creat, fird sd~gi fi dat seama in
chip formal, chiar valori etice si educative de mare pret. Totusi, putem spune cd& Ro~
manul a dus o viatd mai mult ornamentald, contemplativd, idilicd, o viati cand de su~
ferintd atroce dar resemnatd, intratd parcd in lucruri, cand de desfatare pitoreascd intre
tucruri. Deci in viata Romanului a fost un fel de exteriorism, de obiectivism, care dacd
are o mare valoare morald si religioasd nu e mai pufin adevdrat cd I~a ficut adesea pe

Roméan s uite cd are un eu propriu, de care trebue si se ingrijeascd, pe care trebue sd~1 .

ia puternic in primire, si~1 organizeze, sd~i facd educatia, si~l pund in valoare, sd~1 trans~
forme intr'un factor metodic si sigur de actiune ori de creatie. Ceea ce a constituit faptul
revolutionar al Occidentului si succesul lui de pand acum, adicd personalitatea, a lipsit
Romanului. Omul din Occident, chiar omul comun, adeseori, se ia singur in antreprizi,
isi dicteazd o lege si se {ine de ea, cdutand sd fie puternic prin aceasta. Roménul insd

a crescut si cregte incd la intamplare sau dupd legi mai mult cosmice si etnografice,

ceeace e splendid din punct de vedere geografic i literar, dar pentru istoria modernd
nu mai ajunge. Viata Romanilor a produs tipuri admirabile, cari fac concurentd peisagiilor
si plantelor din naturd, dar aceste tipuri abea dacd aveau congtiintd de ele! Viata intensivd
de azi, care ni se impune ca o fatalitate, sub pedeapsa disparitiei, cere sd creidm intre
noi problema personalitdtii. Trebue s alegem intre a deveni un popor colonial sau un
popor cu destin propriu. §i fiindcd venim in urma unei experiente, pe care a fdcut~o
Apusul, noi putem si alegem mai bine. Apusul a trait pe categoria personalitatii. In
aceasta au constat si mdrirea §i decdderea lui. Cdci Apusul a creat personalitatea, dar
a fdcut greseala de a~i fi dat cele mai adesea un scop individualist, ceea ce a dus la
atomizarea i artificializarea lui, in cari se sbate astizi si din cari face sforfdri si jasd. Nof
Romanii, sd creidm personalitatea, dar sé~i ddm ca ideal un scop generall S& facem o
sintezd, pastrand din trecutul nostru inclinarea spre ceva mare, exterior, dar addugéand

conceptul modern al personalitdtii. Fard a renunta la puterea de a ne obiectiva in lu~ -

cruri, sd incercdim munca privirii inlduntrul nostru, in persoana proprie, unde vom des~
coperi o lume intreagd, care trebue descrisd, inventariatd pe cat posibil gi, mai ales edu-
catd. Aceasta e porunca nationalismului actual in Romania. Cine vrea azi la noi sd se nu-,
meascd nationalist, trebue sd inceapd prin a se educa pe sine. Propaganda in afard e
lucru important, dar e secundar pe langd aceasta. Cdci aici venim in atingere cu o tr—
sdturd a psihologiei romanesti traditionale, pe care trebue s’o rezolvdm odatd. Din cauza
felului Roméanului de a privi in afard si nu la lumea valorilor lduntrice, au iesit §i unele
lucruri bune, dupd cum am vdzut, dar au iesit §i lucruri rele. Dacd intre Romani sunt
multe vanitdti, dacd e dorinfa de avere, de onoruri, e si din cauza acestei inclindri de
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a judeca viata cuiva dupd ceea ce zice lumea din afard §i dupd ceea ce se vede in afara!
Aceasta e un lucru foarte important, fiindcd, ldsand la o parte rdul pe care l~au addugat
strdinii, aceasta e la baza politicianismului romanesc, care e o sintezd de vanitate §i ma~
terialism, Politicianismul igi gdseste deci o intemeijere psihologicd si pe ceva vechiu ro~
manesc §i de aceea e atat de greu de combdtut? Pentru a-1 combate cu folos, trebue
sd introducem cultul vietii interioare, al valorilor care nu se vad din afard, dar, pentru
aceasta, nu~s mai puin insemnate ! 5§ introducem obignuinfa de a privi induntrul nostry,
de a ne educa, de a respecta o lume de valori bazate pe convingeri lduntrice, pentru ca
toate acestea la un loc sd fie puse apoi in serviciul misticei nationale! Cu oameni plini
de anarhie internd, cu prea multe necunoscute, nemetodici, plini de vanit&ti ori de scopuri
materfaliste nu se poate face nationalism i, mai ales, nu se poate servi o misiune romaneascd.
S& ne descidtugdm de exteriorismul vulgar, cauzator de anarhie §i politicianism, si sd ne
retragem in noi, pentru ca la urmd sd pdtrundem in lumea obiectivd a spiritului. Prin acest
ocol de subiectivizare pedagogicd, vom ajunge la adevdrata si marea obiectivitate, la im~
personalizarea creatoare! Individul ficut, prin proprie educatie, optima unealtd in slujba
idealului general, trebue sd fie dogma nationalismului nostru. Misiunea romanismului
are nevoie de devotiune activd din partea noasird §i de metoda cea mai proprie, doud
bunuri cari nu se pot cdpita decat prin autoeducatie.

Aceste patru norme, de cari am vorbit, formeazd catehismul misiunii romanesti.
Acest catehism trebue studiat, complectat, eventual corectat, dar se impune sd fie pus
cat mai curand in aplicare. El trebue sd ducd la adevdrata nagtere spirituald a neamului
nostru. Pand atunci, e ugor de observat ce structurd deosebitd aduce nationalismului ro~
maénesc acest catehism, in comparatie cu nationalismul trecutului? Inainte, nationalismul
privea mai mult in afard, acum priveste mai mult la lumea valorilor spirituale, cari se
impun congtiintei noastre. Perspectiva gi organizarea interioard a noului nationalism, sunt
cu totul diferite de ceea ce era la nationalismul vechiu. Jar dacd la aceastd deosebire se
adaugd si cea de cadru, se vede ce formatie noud trebue si~-gi dea acela, care vrea sd~gi
serveascd neamul conform chemdrilor timpului de azi. Si cu toate acestea, ce legaturad
organicd intre nationalismul de odinioard §i cel actual! Toate dar absolut toate elementele
insemnate ale vechiului nationalism au intrat in nafionalismul nou, numai cd au primit alts
organizare, alt§ ierarhizare, alti valorificare de ansamblu. De aceea ceea ce au gandit na~
tionaligtii trecutului reprezintd documente de cel mai mare pret, asupra cédrora trebue si
se aplice cu pasiune gi discerndmant actualul si viitorul nafionalism.

Orice doctrind implicd un numdér de probleme, asupra cdrora igi variazd corpul spi~
ritual §i cdrora le dd suveran unitatea de rezolvare. Doctrina nafionalismului romanesc de
azi trebue sd se ocupe cu numeroase §i vitale probleme, cum sunt problema minoritatilor,
evreascd, a Romanilor de peste granitd, problema {drdneascd, a burgheziei si lucratorilor,
a diferitelor doctrine sociale ce se ventileazd in vremea noastrd, problema filozofiei culturii
romane, consideratd ca o problemd de filozofia istoriei §i a culturii, problema mitului existentei
noastre in trecut gi a destinului nostru, problema scolii si a bisericii, a ,culturalizarii*
masselor, a sectelor religioase, francmasoneriei, politicianismului,a monarhismului, democratiei,
politicei internationale, problema celei mai bune metode de educatie si autoeducatie na~
tionalistd, problema filozofiei natiunii ca atare, precum si a unei filozofii generale spiri~
tualiste, in care sd se incadreze organic si suprem sensul existentei noastre ca neam si
etica luptei nationaliste, apoi studiul filozofic al folklorului si al sufletului tdrénesc, filozofia
ortodoxiei etc... Nu ne ocupdm acum nici mdcar schematic de aceste probleme. De~
clardm insd, consecvent cu tot ceea ce am spus pand aici §i cu ideea centrald a expunerii
de fafd, cd toate aceste probleme nationaliste §i oricare altele se vor mai pune, trebue
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studiate in raport cu ideea  de misiune a romanismutui! Aceastd idee va hotdri gravitatea
fiecdrei probleme, semnificatia ei intr'un total gi atitudinea de luat fatd de ea, sau, mai
pe scurt, indicele ei doctrinar. Ideea de misiune devine astfel gi 0 metodd de in;elegere.
Cand vom fi fdcut acest studiu, se va vedea c& problemele nafionalismului roménesc se
lumineazd reciproc i, mai-ales, se angreneazd in ideea de misiune ori se desfac din ea
ca nigte falduri. Aga cd ceea ce ne intereseazd acum, mai presus de toate, e insdgi aceastd
idee vizionard a misiunii roméanismului, in stare si dea viajd in duh noului Adam al
etnicului roménesc. Nu e Roman volnic acela, care nu crede in ea §i nu e nationalist
acela, care n’o studiazd §i nu luptd pentru ea! Nafionalistul zilelor ce se urzesc acum,
trebue sd se transforme intr'un dublu misionar: pe deoparte sd rdspandeascd doctrina na~
fionalistd, pe de alta, sd stie cd insdsi aceastd doctrind se bazeazd pe ideea de misiune.
El va fi deci misionar prin exercifiu si prin continut. Dar pentru a reusi in aceastd severd
intreprindere, trebue si inceapd cu el insusi, cu ceea ce am vdzut cd e intaia datorie a
naionalistului de azi: autoeducafia. Nationalismul trebue si fie o matcd de eroism.
Desigur, stim, cu multd melancolie, care e natura umand si condifiile rare §i grele, in
cari se poate realiza eroismul. ,,Credem sldbiciunii omenesti, cdci nimeni nu se poate
fduda cd e un bronz. Omul cel mai eroic e totusi, din anume puncte de vedere, un
biet pacdtos. Viata te face sd fii tolerant. Nu din bundtate §i nici din viciu, ci din cu~
noagtere, Dar liber e oricine si~si aleagd apele unde poate naviga si sd nu infrunte de~
partarile si furtuna, dacd~i lipsesc vintrelele tari ale sufletului. Nafionalismul poate cd e, in
fond, o predestinare, cel putin in vremuri de incercare, desi aceasta nu inliturd educatia.
El este tradifionalist in valorile sau in succesiunea valorilor, pe cari le proclamd, dar e
revolutionar in viaja morald. El nu este nici pentru mildieti, oricat ar fi de simandicosi
si de pitoresti sau de simpatici, si nici pentru jivinele profitoare, oricat geniu ar pune in

stiinta abilitdtii. Nationalismul nu e un stil de juisare §i cu atdt mai putin un stil de ren~

tabilitate personald, fiindcd nu persoana individuald e dogma lui. In domeniul sdu, se
prevdd limite morale, ce nu pot fi in nici un caz depdsite si se profileazd anume trepte
eroice, cari trebue neapdrat realizate. Céci nafionalismul adevdrat ¢ o floare prea alba
pentru a putea sta la orice butoniera.
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P O E S T 1

DE

ION PILLAT

ALESUL

Mi~am deslegat sandala ca o frunzg
Ce cade moartd la piciorul meu,

Mi~am limpezit faptura sd n’ascunza
Nimic din ce nu duce pan’ la Zeu.

Pe tdrmul marii ma inalt: o urnd

In care doar lumind am turnat.

Nu plang, nu chiem tot ce~am ldsat in urmd.
Stau singur, pentru jertfd impdcat.

Din pietre albe I~am durat altarul,
Din lemne scumpe flicdri I~am ivit —
Si cerul ’nalt cum imi primeste darul,
Urc rugul implinirii, fericit. '

TARM PIERDUT

Mai sufld’n scoici prelung fritonii maérii,
Sirena igi mai stoarce par de alge,

Zei goi si mai frumogi ca muritorii
Adastd incd pe un tdrm de soare.
Dionysos tot culege vifa, tainic

Mai duce Pan o trestie la gurd

Si tot mai cade binecuvantarea

Lor grea de rod pe floare §i pe turmd.
Ce a legat odatd pururi leagd —

Si cantecul ce I~au pornit pe aripi

De vanturt nu~l opreste nici o vrajd...
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Stau muni{i de chiparogi pe cer, pe mare.
Pastorii de milenii zic din fluer.
Fecioare la fantand tot agteaptd

De mii de ani, urciorul s se umple.
De mii de ani, pescarii mai ridica

Pe luntre panza lor triunghiulari...

Si vatul vechiu nu cade niciodats,
Dar alb de spume murmurd intr’una.
Necheazd caii soarelui pe mare: '
Intinereste fumea si tumina —

Si limpezitd liniste se lasd

Cand ei tdcuti se pierd sub cerul zdrii
In umbre potcovite cu lumind.

Si pretutindeni fumul se ridicd
Crescand in tremur pagnic de tulpine
Din ruguri pentru jertfa hotéritd.

Dar trei flicdi tinandu~se de mand,
Pe cand departe unul cantd 'n frunzd,
In armonia zilei §i a umbrei,

Pios ritmeazd pasul fericirii.

Si altul dintr’un laur rupand ramuri,
Std singur si senin se incunund,
Privind cu ochi eterni la cer §i mare,
La jocul fird seamdn al luminii

Pe dimineata ne'nceputd~a lumii.

Si zei cuminti pazesc la stdvilare

Ca vremea potolitd sd rdmand,

Cu val curat purtand pamant si ceruri;
Vegheazd zei puternici sd nu scape
Fugara si nebund si nu ’nfranga
Eterne legi, surpand in haos totul.
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DE NEINTETLES

DE

VICTOR PAPILIAN

Intorcandu—~se din orag, Doamna baroand nu urcd la ea sus ca de obiceiu, ci, luand~o
pe poteca pietruitd de pe langd casd, ajunse in fundul curtii. Rareori nimerea pe aici. Chiar
si pe vremurile de demult, cand economia gemea de belsug si curtea forfotea de argati,
cand femei in port tirolez, curate parcd de atdta sdndtate, duceau in cante de nichel
laptele bivolitelor, chiar in acele vremuri pomenite pe intreg pdmantul {arii cu slavd si
cinste, ea stdtea deoparte; n’o interesa desfdtarea boierilor fericiti sd incalece cai sirepi,
sloboziti parcd din arcan, nici socoteala negustorilor in faa cotefelor sistematice, ca nigte
colivii de grddind zoologica.

Nicicand nu putuse suferi mirosul tare de grajd si o indispuneau, jignindu~i privirea,
tdrdncile pieptoase cu infdfisare animalicd, menite ca si v1te1e présilei si aldptdrii. Nu jubise .
ea pe vremuri gospoddria, dar mi~te acuma..

Baroana se opri. Langd gopron serv1torul spdrgea lemne. R&u mai imbdtranise, s&r~
manul! II privia ridicand binigor toporul pand deasupra capului, cumpadnindu~l bine cu
amandoud mainile, mai, mai sd& cadd dupd el, apoi cu o loviturd seacd, fird putere, lovind
in lemnu! de despicat ca’n scandurd. Cum sd~1 strige acum, cand gafaiala ii infundd
urechile si~i incefoseazd privirea ?...

Agteptd ca omul sd~gi termine lucrul i apoi il striga

— Mihaiu... Flori...

Servitorul clipi de cateva ori, parcd s'alunge-o musculitd de sub plecape, si cand igi
dadu seama cd intr'adevdr stdpand~sa era in fata lui, lud o pozitie cuviincioasd si rdspunse:

-~ Meltosagosasszony parancsara...? { 7] 7

Apoi bdgd de seamd cd Doamna baroand avea un pachetel in mand §i cunoscu
numaidecat cd-gi luase pensia. Ea se intoarse spre ugsa de intrare, iar Mihaiu plecd sa
execute ordinul,

Din parcul de altddatd, cu pajisti de flori mafestrit lucrate de gradinar neamf, cu
focul de tenis pentru domnigoara Kitty si alei de plimbare pentru pater Georg, cu pdduri
de pomi tunsi ca mustata, §i lac, in care sd picure luna, atat rdmdsese... cafiva lilieci
ajunsi de nevoie, pe langd gardul putrezﬂ, cu florile agdtate de vreascuri gi trunchiurile
matcd de bondari §i furnic,
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— Ce bine ca Doamna baroand a luat pensia.... Altcum, cu afurisita ceea de scri~
-soare se intdmpla o nenorocire...

Céci stia el ce insemneazd scrisoarea dela Bucuresti: plans, necaz si indelungd 1ntrls~
tare. De 1anga surd, auzind pagi de om, se ridicd si cainele Byk, care pand atunci std-
tuse incoldcit cu botul in labe. Béatranul incepu sd i se jeleasci:

— Ce mai vrea?. A fugit la Bucuresti.., Sa~si vadd de treabd acolo...

lar cainele se tinea dupd el ascultandu~l. Céci fusese copoiu in vremea lui si mai
ales, suflet de credintd curtit si ca atare, intelegdtor. In batrana lor gospodarie erau trei;

cel de~al patrulea, copilul fugar si triaddtor, n’avea ce ciuta.

*
* *

— Mihaiu... Mihaiu...

Servitorul intelese dupd strigdte cd nenorocirea se infdptuise. Doamna citise scrisoarea.

Mihaiu... Mihaiu...

Servitorul mai rupse o crengutd de liliac ca sd~si facad de lucruy, §i incd una —it durea
inima dupd durerea ei-—sgi apoi cu bratele pline se apropie de terasé de unde stapané-sa
agita peste balustradd, scrisoarea.

— Cum a imbdtranit... gandi greoiu servitorul.

Nicicand nu~i védzuse cutele de piele atat de mdarunt sbércite, parcd desenate cu acul,
si conciul desfdcut in smocuri tari ca parul de arcus.

-— Mihaiu... Mihaiu...

Doamna baroand incepu s&~i povesteascd, in limba ei, nenorocirea. Mihaiu o asculta
si~i intelegea amarul; o asculta si Byk, si pesemne si el o intelegea... Dar cand bdtrana
stdpand intrd in casd, Mihaiu isi dete seama cd scrisoarea de azi era gi mai otrdviti ca
cele de alte dati i ii pdru rdu cd nu cunogtea limba stdpanii, s'o judece §i din minte
ca oamenii, nu numai dupd semne si chip, ca Byk. Azi se invinovitea. De treizeci de
ani slujea pe aceiagi stdpani, dar limba lor n’o invdtase. Pe vremuri nici n’avea pentru
ce; ajutor de grajdar, la inceput nimeni nu~l lua in seamd. Si nici mai tarziu, ajuns
grdjdar, fiindcd domnul baron vorbea roméneste. Dar dupd moartea baronului, pe mdasurd
ce sirdcia se infigea in casd si servitorii plecau, iar el tot inainta: vizitiu, grddinar, si la
la urmd bucdtar?... Atunci s’'ar fi cuvenit.. Ce sd facd insd acum ?2... Limba stdpanii, cu
neputintd s’o invete. $i nu din prostie, nici din lenevie. Céci lucrul in cas¥ gi~l facea
cinstit, aga cum aptcase — prin urmare era om harnic —si {inea minte poruncile ca orice
om cuminte. Dar oricat s’ar fi cdsnit, cuvantul strdin nu ldsa nicio pecete in mintea lui,
si cand il cduta, zadarnic isi rdsturna creierii, cuvantul era pierdut ca acul in carul cu fan.

Stdpana-sa — femeie, panea lui Dumnezeu — il fertase, gtiindu~l om de omenie.

— Mihaiu, flori....

Atat stia baroana.
— Meltosagosasszony parancsara.

Atat stia el.
lar Byk, sdracul, nici mé&car atat. $i totugi, tustrei se intelegeau de minune, ca min~
tea, braful si toiagul la omul lipsit de vedere.

*
* *

De cand s'a intors domnisoara Kitty —abia trei zile — in casd numai lacrimi si
viicareli, Via;a inainte era tdcutd, linigtitd; cu stdpand-sa aproape nici nu se vedea.
Pentru curdtenia oddilor folosea timpul liturghiei de dimineatd si apoi, numaidecat, sco~
bora la el. Ca pe timpul de demult: nici stdpana in grajd, nici el in castel. Azi, castelul
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disparuse inghitit de fabricd, iar parcul, prefscut in colonie de muncitori, viermuia de o
lume uratd, murdard §i sgomotoasd. A fugit si domnisoara Kitty cu un ofifer, la Bucuresti,
facand faima numelui de ras; a murit §i pater Georg, cel din urmd prieten... Sau vandut
vitele, caii §i caleagca si ei s'au strans in vechea casd a slugilor.

Dar Doamna tot doamn& a rdmas si el tot slugd; iar domeniile traiesc pe acel petec
de pdmant, trdiesc afevea din mandria stdpanii, din supugenia lui si din credinta batra~

nului caine.

*
* *

Azi, scandalul a ajuns nesuferit:

— Ce~o fi vrand domnigoara Kitty ?

Amandoud tipau. Fata, suflet rdzvratit, vrand parcd sid sfasie, nu si birue; mama,
fard de seamdn de mandrd la ocard, infruntand rdzboiul cu vorbe tari, tdioase.

~— De~ar pleca la Bucuresti...

Asta era sfargitul cel mai potrivit pentru toti.

— i sd nu se mai intoarcd de~acolo...

El pe domnigoara Kitty n’o iubea, chiar dacd de copil o vdzuse crescand sub ochii
lui. Nu gtiuse a~i fi stdpand. Prea multe guvernante in jurul ei, prea mare ceatd de
prieteni si prietene!.. Asa se instrdinase de casd.

— La Bucuresti e de ea...

Bucuregtiul, in mintea lui se asemuia cu o cetate osanditd mortii, cum vdzuse el
prin unele cdrti, cu femei pe jumdtate goale, in orgii, trandave pe paturi moi, inldntuite
de barbati beti. Sodoma si Gomora inaintea scufundarii in focul de pucioasdl...

— Mihaiu...

Servitorul ametit de ganduri, se trezi. Domnisoara Kitty era in bucaitdrie.

— Mihaiu, ai sd pleci...

Mintea i se stinse deodatd ca un bec electric §i apoi se lumind la loc.

— In cateva zile vand tot. Pe mama o ifau la Bucuresti cu mine...

— Nem, Bucuresti.

Stépana era in ugd. Doamna baroand in bucitdrie? Mibaiu nu mai lua seama la
scandal. Mintea lui cumpanea fard gregeald. Asta era sfargitul lumii!

Doamna baroans in bucdtdrie !

Fata ranjea cu rdutate. Avea chipul silbatic, cu ochii strangi pand'n pupile, fata
suptd §i uscatd de necaz, si siragul dintilor la vedere, gata s& muste.

— Mai face slugd, fiindcd muncesc la Bucuresti.. si nu sunt cergetoare ca ea...

Bétrana isi adund manile in dreptul pieptului. Se ruga §i totdeodatd isi stdpanea
inima, gata sd i se rdsuceascd in piept ca un gat de pasdre. Dar fata infuriatd se inver~
sunase impotriva béatranei:

— Slugé esti tu i cergetoare... Toatd lumea gtie c’ai fost amanta lui pater Georg...si
de aceea ifi dau pensie de pomand cdalugdrii...

*
* *

Mihaiu riticeste pe camp. A plecat de~acasd fard invoire. Fard invoire?... Nu prea
infelege rostul acestor cuvinte. Doamna baroand nicicand nu se interesa de el. $i totusi,
azi igi zicea c’a plecat fird invoire. Poate cd domnisoara Kitty, prin ceartd, in loc sd~i
despartd, ii apropiase, pe ei care, trdind la olaltd, erau totusi asa de departe, ca pe vremea
cand baroana era atotputernicd si el calfd de grdjdar.

— Ce se amesteca ea?...

Ii era necaz ca niciodatd si necazul §i-1 impértea tui Byk.
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— Daci robegte fa stipan, e si ea slugd... Atunci ce~i pasd dacd mamé—sa primeste
de pomand dela calugdn? .

Privirea lui- Mihaiu s’a intors inapoi, prin intunericul mintii, cdtre tlmpul de demutt,
cand prin poarta castelului se ardta vestmantul alb al blajinului pater Georg. Din nou se
infurie:

— Si dacd a fost amanta staretului, ce~i pasd?.. Ea n’a fost amanta unui ofiter?...

Iubirea mamei nici n’a fost o gresald. Pater Georg era atat de bun si de frumos...
si apoi, soiu de domn, prieten cu baronul... Nu ofiter din Bucuresti...

Mihaiu zadarnic se strdduieste sd~si ageze gandurlle. Cearta dmtre mamd si fatd e fars
impdcare. i fata va isbuti.
< — Fiindcd e tandrd si mama bdtrand... Tineretea nu poate ierta bdtranetii...

Se corecteazd numaidecat:

— Nu~i asa... latd calugdrii... Sunt cu totii tineri gi frumosi §i se ingrijesc de o femeie
batrand §i uratd.. numai fiindcd a fost dragd unuia din ei...

In sufletul lui a fresdrit o sperantd. Va cere cdlugdrilor o chilie pustnicd pentru
Doamna baroand st se vor muta la mandstire categi trei. Doamna in chilie, el la grajd si
canele in curte. Proprietatea se va sterge de pe pdmant. Asa el.. Dar sufletul stapanirii
va rdméne nesmintit. Doamna va rdmane doamnd; el, slugd gi Bik, paznic de credinta.
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7Zi mare va veni...

O sdrbitoare cu soare
Ca o nuntd de crai,
Cand ingerii Domnului
Or sd coboare din rat,
Cu alai de mare sobor
Si 'n svon de amvon,
S& md boteze in apa uitarii
— cdldtor nou —

Cu semnul plecdrii
Citre alt rdsarit,

S& nu mai vad chipul
Celui ce~a murit.

Indragit ‘de abis,

M’oi 18sa in marele vis
Cu dangdte gi faclii,

S& m& poarte ingerii
Peste valea plangerii,

Cu toiag de magheran

Pe prundisuri de mdrgean

Si sd~mi spund ’n limbd noud:

Tandr impdrat de roud.

TRECERE IN MARELE VIS

DE

PAN. M. VIZIRESCU

S& m’ageze~apoi in plasd
De matasa

Si cu unda cdldtoare

S& trec praguri si hotare,
Pe cdrari

De lumanari,

Si pe boare

De fuioare,

[ot mai sus

In nepdatruns,

Printre stele

Si inele.

Si pe valuri de tdmaie
S& ma sue :

— flicdruie —
Niciun dram

Din cat eram,
In azur:
Pur.
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DESPRE SPIRITUL EROIC—SI CELALALT:

DE

TOMA VLADESCU

Nicio luptd probabil nu este mai grea decat aceea pe care omul o dd cu sine.
Este aici o luptd intr'o crudd sinceritate. Ne gédsim intr’'un domeniu vast, cat congtiinta
si cét destinul, unde niciun calcul meschin n’ar mai putea sd existe, in mdasura cel putin
in care avem privilegiul dureros sd isbutim a ne considera fofal si adanc. Inceteazd acum
abilitdtile de care nu ne putem lipsi, de multe ori chiar fird sd le bdgdm de seamd, —
fiindcd ele s’au ficut una cu noi atdt de mult, incat aproape cd le exprimdm numai
traind. Viata in care suntem, de acum gi cu sigurantd de totdeauna, este aproape numai
acest schimb de abilitdti, dupd care oamenii se ascund.. Ele fac duelul obicinuit intre
fiecare din noi gi lumea care ne pandeste in afard, aceea de care ne ferim, — pentru
ca nol ingine sd nu intdlnim in fata noastrd, totdeauna, decat aceleasi ascunse vieti.

E locul sd pricepem aici cat de mult am acceptat fiecare din noi sd coborim sub
conditia noastrd ideald, cat de mult am renuntat sd fim cu adevdrat §i cat ne este teamd
sau cat de lag apdrdm adevdrul care suntem. Omul n’ar putea sd se diminueze mai mult.
Abilitdtile acestea care inseamnd, sub diverse forme, numai o vasti minciund, de noi
au ajuns sd fie privite ca o stranie virtute de viatd, o paradoxald biruintd a omului,
cand dimpotrivd ele nu cuprind in realitate decat o decrepitudine evidentd, propria noastri
negatie. Inseamnd aceasta deopotrivd cd am pierdut sensul adevdratelor biruinte. Ne mul~
tumim cu atat de pufin! Biruim in efemer gi suntem multumiti, credem probabil cd am
realizat ceva, cand totul in viata noastrd nu mai este atunci decat o pulbere anonimi
i fard duratd, nisip dus la intamplare de vant.. Dacd ne ascundem si ,trecem‘* — altii

decdt aceia cari suntem - nu bdgdm de seamd cd victoria pe care ne-am inchipuit c’o

avem nu este decat o teribild iluzie, cd «l/ful a biruit in locul aceluia care suntem §i ca
totu! din noi a rdmas innapoi, undeva, in acel minut in care am primit s& ne ddm masca
mincinoaselor identitati. R

»Abilitdile” sunt aceste mdasti, cu care pédtrundem in lume. Si omul ,,abil este cel
mai slab. Omul acesta, intr’adevdr, nu renun{d oare in fiecare clipd la el, nu ia in fiecare
minut alt aspect, ca §i cand toatd lumea gi~ar pune, cum vrea, pecetea peste figura luj,

*
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sifindu~i sa fie altul mereu, altul decat aceia care ar fi el adevirat! Nu incearcd s
scape din luptd, pembﬂ? Nu di el, in sfarsit, sentimentul dramatic al omului pentru care
viata cea mai modesta, cea mai ugoard,—aceea reald,—apare totus ca o povard insupor~
tabil de grea?

- A trdi ,hot“, aratd cd jocul egal si liber al vietii te~a covar§1t iti este nefavorabil,
te~a géSIt atat de slab, de mediocru si de sdrac incat nu ti~a permis sd rezisti.” Te furigezi in
umbra atunci §i acolo, cu taina ta ruginoasd, accepii in tdcere aceastd degradare a pro~
priei slabiciuni, care te coboard sub toate ierarhiile omenesti §i incerci la intamplare o
via{d sub un nume care nu mai este al tdu. Minciuna te desﬂgureaza deopotrivd, im~
pingadnd parcd in fafa ta o palidd umbrd, ca sd apere aceea ce tu ai incetat de a fi.
A simula o credintd, un sentlment inseamnd -~ gi asta rezumd tot — cd nu egti in stare
sd te afirmi. -

Pretutindeni intalnim pe om dlspérand totdeauna sub abilitifile lui, aceeasi negatie
de sine, care stie sd exalte infinit mizeria omeneascd, imprumutand atatea dlverse aspecte.

Notiunea omului tare probabil cd s’a pierdut. Ar insemna dupd sentimentul comun,
dupd stilul de viatd colectiv pe care ne~am obicinuit si~l trdim, cd ,omul tare“ ar fi
tocmai acela care nu mai este de loc, care renunid sd se afirme §i care, astfel, aga cum
s'a vdzut, renuntd la el. Dar viata oare sd fie numai atat? Totul sd se rezume numai la
obscura aventurd de lumind, pe care o pandeste intunericul fard sfarsit, un spasm efemer
in care nu importd ce~am fost, ce suntem sau ce~ar fi trebuit si fim?

Abime-Diea unique! spunea Renan: ar trebui sd credem in acest infricogat neant!
O lume care sd nu aibd destin, in care totul si fie egal, cu o groapd imensé undeva
in care soarele se va prabugi intr'o zi! lar vietile noastre, simple iluzii, de fum, care
aleargd grabite catre sfarsit... Ce trist poet, ametit de dureri, a imaginat candva acest

itinerar dezolat! .
: O convoi solennel des soleils magnifiques

........................

.....................

Les temps sont revolus ! marte a jamazs la terre...

Dar fatd cd viata, cu fiecare primdvard a ei, ne indeamnd parcd mai mult si credem
cd omul nu este numai carnea usoard care dispare, ceasornicul inexplicabil care inceteazi
sd batd intr’o zi, far tumultul secret care urcd in noi din addnc ne ajutd mai mult si
pricepem cd totul nu s’a sfarsit, cd niciodatd nu se va sfargi fof. Viata astfel ne cheamd
la ea ca o imensd promisiune de mai tdrzin. A o pricepe oare, nu inseamnd mai intai
sd ne pricepem pe noi? Aici insd incep cu sigurantd si gravele rdspunderi, pe care le~am
primit in bucuria ingereascd §i naivd a minutului in care am inceput si trdim. Aceste
_rdspunderi insd vor frebui si defineascd mai tarziu toatd congtiinfa noastrd de noi, ca
o permanentd protestare impotriva neantului care ne furd, omul bine fixat in libertatea
lui determinatd. O confruntare permanentd cu sine, in care omul isi descifreazd singur
misterul cu materialul de inima §i de gandire ce i s’a dat. Aici este cel dintai drum spre
noi, dar care ne~ar obosi prea mult, nu l~am face niciodatd probabil fard congtiinta
" acestei durate la care participdm, ca un secret pe care nu ne este dat si~l cunoastem
decat intr’o zi de eterne lumini, intr’un anotimp ideal, mai tarziu....

Pentru poetii vechi, acest suprem adevdr al omului era o via{d reald de fiecare
minut. Chiar fard si fi avut sensul crestin al viefii §i imensele consoldri care se leagd
de el, poezia veche si mai ales tragedia erau dominate de legea tiranicd a destinului
care niciieri nu apdrea pieritor. Tot cantecul inimilor de atunci §i toate sclipirile de
inteligentd — atat de pioase — treceau senin peste hotarele viefii, intr'un cosmos aproape
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infinit, catée nu era poate decat acel misterios aitar familiar unde se onorau, aproape vil,
umbrele celor plecafi sub ochiul tutelar al divinitatii, participand §i ea tot atit de real.
O imensd colectivitate de unde n’ar fi putut si lipseascd nimic §i care astfel parcd, ea
insdsi, excludea ideea de moarte, definitiv. Erau in sfarsit acele sacre libajiuni care unind
cerul si mortii, peste capetele celor cari trdiau, nu ficeau in fond decat s& sdrbdtoreascad
eternitatea biruitoare a omului. Dar chiar aceste cantdri, strigate parcd, gravate pe cer,
cum s'ar fi apdrat ele de timp pand azi? Ce le~a ficut sd dureze — dacd nu tot dis~
preful de efemer care se ridicd pe acest sacru portativ al spiritului nemuritor?.. Le ascultdm
§i acum cu acelas fior, trezind in noi ecouri care nu pot sd moard, gravele invocatii de
exaltare si de poezie, patetice in cantecul lui Lucretius, inalte, sfagiate la Vergilius sau
duioase aproape §i tandre cand ni le spune Catul — intalnind insd pretutindeni proportiile,
sensul total al unui om, pe care totus, astdzi, de multe ori, foarte greu ne-ar fi s&~1 mai
regasim.

Omul acesta ne intereseazd acum, — un om pe care e sigur cd n’ar putea si-I
asasineze timpul modern. Incercdrile de pand azi cel pufin s’'au dovedit fdrd puteri...
Depresiunea vremilor din urmd, un anumit cult al sensibilita{ii noastre peste prdbusirea
catorva ideaturi, au fdcut in occident, in ultimii ani, s se puna stdruitor problema unui
nou ,tip de om“ pe care desperdrile moderne l~au fdcut atat de sdrac. N’ar fi posibil sa
recapituldm aceste desbateri care incd nu s’au sfarsit. S'ar putea insd desprinde din ele o
gravd uitare, ingrozitoarea oboseald de viatd in care ag indrdzni si cred cd un ,li-
beralism® foarte intim, ca o suverand dogmd interioard, vrand parcd sd deslege total pe
om, n’ar fi isbutit fireste decat sd~I facd mai mic, impersonal, anonim, ca si cand s'ar fi
exaltat in aceastd stranie ,liberare“ toate puterile de neant. Scriitori si ideologi de inspiratie
gidiand n'au mers ei pand a construi un fel de nou ,clasicism“ -~ cum le~a pldcut
lor sd creadd — dar in care, ucise fiind acum chiar §i acele divinitidti pdgane, omul
rémanea de data asta teribil de singur, cu cel mai incert echilibru al delirului personal, in
accidentul neexplicat al vietii! )

* *

.91 iatd, dacd am fdcut acest ocol, care poate sd pard lung, se va pricepe in orice
caz cd ne~am apropiat destul, §i poate se simte iradiind mai aproape focul de care incd
nu ne~am atins, ca §i cand am fi esitat s& ne gandim dela inceput la aceea ce aproape
cd nu se poate exprima deplin! ,FEroismul“ este aici, pe undeva, ca o expresie de
paroxism intre aceste doud lumi, intre aceste doud moduri de viafd, infdtisand cu o
violen{d comprimatd un tip de om diferit... Eroismul?

S&~1 definim, si~l pipdim poate, aga cum am vrea, ca sd fim cu adevdrat covarsiti,
asa cum el s'ar ridica in fafa noastrd viu si de piatrd, ardtare §i incomparabild evidena!
Dar gandul §i sufletul sunt mai bogate decat cuvantul — si acesta este un chin care nici
el nu s’ar putea spune usor.

Fxtaz, Sublim, Voluptate, Eroism — ce cuvinte s'ar gasi pentru voi, torente interioare
care vd cdutafi ecou in cele mai adanci tdceri? Vechii greci sculptau imaginea voastrd
ireald §i coplesitoare in pietre care se topesc de lacrimi sau de fierbin{i surasuri, iar cdr~
nurile inflicdrate, dispretuind iluzia sdracd a materiei, se strangeau parcd mai sfagietor in
azur... Sunt astfel lucruri care te intrec, sunt lucruri pe care ai iubi aproape sd le exprimi
altfel, cu ce stii cd sunt ele adevdrat, cand simfi tristejea cuvantului, iremediabild, de a
nu putea niciodatd sd spund tot.

Froismul nici el nu s’ar putea defini mai mult. Dar sd incercdm a~l construi cat mai
adevarat din acele cateva elemente care~l compun, gi strivifi de glorioasa povard, sd
incercdm ascensiunea pe culmi, pe urmele fiorului presimtit. Din cele doud tipuri de om, —
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¢ate nie-ar soficita mai intai? Unul increzdtor intr'un destin care nu~ limiteazd §i care~i
face indiferent de timp, l&sandu~1 disponibil pentru nemdsurate ambitii pand la congtiinta
absolutd a proprief lui realitdti — ifar celdlalt convins cd odatd cu rdsuflarea lui din urma
s’a risipit definitiv un lucru bizar, care a fost fard sens gi care nu va mai fi nimic?! Din
aceste doud moduri de viatd, din aceste doud lumi care nu se mai intalnesc nicdieri,
unde s’ar gdsi mai mult calitatile proprii sd asigure omului dominatie asupra vietii, asupra
lumii, asupra lui mai intdi, sd-1 facd intreg i, mai mult poate decat atat, sa~1 creascd
uriag pand la acele proportii, acel real delir, unde suntem siguri cd fiinfa omeneascd a
isbutit miraculos s& treacd peste destinul comun..

Réspunsul ne~ar veni ugor pe buze, ca un murmur natural de recunoa§tere si de
adorare, dacd n’am auzi incd soptind undeva, cu straniu orgoliu, ecoul deprimat de azi.

—...Toate viefile se pot trdi intens, oriunde, oricum! Totul nu e decat atat?! Aga~dar,
nu cald, nu caldut, nu céldicel — dar fierbinte, aprins! Ca acel Papini dintéi, sau teribila
invatdturd de ,fervoare” pe care o proclamd Gide. Pretutindeni sunt culmi §i abisuri, pra~
pastii si piscuri unde triumfd si plang, eroi.. $i poate un Monsieur Teste care ,se ab~
strage din rdu §i din bine“, care renuntd la tot, dar {ine viafa ,au bout de ses volontés
attentives®, poate el insug este mai tare si mai bogat, poate este mai mult biruitor decat
acela care gi-a inchipuit cd a cuprins sau ar putea sd cuprindd tot.. Brand nu se prd~
bugeste oare de pe munte, sau Solness din varful turnului, cand si~ar inchipui cd nu le~a
mai rdmas nimic de atins, si apoi nu sim{im noi cd dispare tot ce poseddm prin chiar
faptul posesiunei — ...ce tristd rdsbunare a vanitiiii orgolioase?! — §i nu avem madrturisirea
fui Papini cand i§i inchide cartea in cruzimea de a~-gi face bilantul celui mai glorios
faliment: dacd nu mai sunt nimic, e fiilndcd am vrut s fiu tot)

Muzicd de ametitoare dezoldri, — ea n’ar putea sd seducd decat o mediocrd oboseald
de viatd. Tot ce e tandr in om, tot ce este putere si viu respinge acest mesagiu funebru
care ne invitd la moarte... Cum ne~am resemna infr'adevdr cu un ,Erou® de atata uni~
versald negatie?.. 3i ce mai rdméane din trista creaturd care s’a sfagiat atat! Refuzand tot
ce existd, asvarlind peste lume ochiul invins dela inceput al unui suflet care nu mai vrea
sd cunoascd nimic — in aceastd febrd care~l separd de viatd, noi nu mai putem privi
din afard decat un om ingrozit, care se faramd singur, si cel dintai, atunci cand toate
puterile lui s’au mobilizat parcd sd arate cd el insug, ca tot ce se neagd, n’ar putea si
fie nimic!

Dar principiul afirmativ al erofsmului va trebui cdutat incd i mai adanc. Eroul n’ar
mai avea sens, el nu s’ar putea inchipui in efemer fiindcd numai congtiinfa sigurd a duratei
pe care n'o limiteazd nimic i poate permite si afirme adevdrul /i ca o dogmd uni~
versald.

O fume care nu mai cunoaste a doua zi, ne apare deopotrivd ca cel mai sigur climat
pentru spiritul mediocru. Aici inaltele raspunderi dispar si totul se reduce la trecerea,
oricum, prin agitaia grabitd a zilei. Abilitdfile care desfiinfeazd pe om, incep jocul lor
frenetic, in trepidarea inutild, fard sens §i fard obiect — sau cu unul atat de sdrac, atat de
meschin! Este o idolatrie sdlbatecd a cdrnii si nu se mai cautd decat fericirea ei, — carnea
aceasta pe care poetul o vedea atat de tristd: la chair est triste, hélas... — §i pe care
noi o sim{im, in ceasurile cele mai bune, cum se mulfumeste numai cu fdramiturile
vietii} Sdrac nesfargit si definitiv, sdrac intr'un sens absolut, omul trecdtor, in graba cu
care dispare, nu ia dela banchetul imens al existenfei, al vietii, decat atata cat se con~
sumd imediat... S§ mai aleagd mijloacele, sd mai aibd scrupule oare, ambifii? De ce! —
cand chiar aceea ce el se gandeste sd ia nu valoreazd deloc prea mult, sau poate nu
reprezintd cu adevdrat nimic... Ce ar mai putea s§ vrea? Demnitatea victoriei, volup~
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tatea chiar, dificultatea ei — sunt vanitdti rizibile, scrupule g fluzii pe care nu ¢ le-ar
jerta intr’o lume in care nimeni nu este mai grabit si mai indiferent decat el. S& renunte
la tot ce~ar mai putea sd fie! Dar a indrdznit el oare sd se afirme vreodatd? Vagabon~
dand astfel in viatd cu o inimd in care izvoarele de bogatii au fost secate, fiindcd toate
speranfele sunt moarte, omul efemer se risipeste febril in adorarea intamplatoarea a lucrutui
pieritor... Autonom pand la delir, — el este sigur cd nu~l mai leagd nimic, alunecand
paralel cu propriul lui destin pe care a izbutit sd~1 priveascd orb. In acest fel, ce~ar mai
putea si~i comande, ce obligafii l~ar apdsa, — ce elan, ce cult ar mai putea s§ gdseascd
in adanc pentru fiinta lui pe care s’a resemnat s’o creadd neant!

E un om care a renunifat la el.. A renunfat s invingd! Toate prabusirile sunt posibile
acum. Dar cea mai gravd este aceea care a pierdut sensul adevdratelor biruinfe. Triumful
acum este achizitia comodd pe care ne~o oferd favoarea zilei, in iluzia sdracei l&comii pe
care am simi{it-o, poate intens, un minut... Ea s’a consumat insd, cao tristd pedeapsd, de
chiar atingerea noastrd, cand ne gasim intreband dureros: numai atat? Tot ce~am dorit,
cu ce credeam cd era pasiune, frenezie, ardoare, sd nu fi fost oare decét bucuria care s’a
risipit si care acum nu ne mai spune nimicl.,

Sdracd biruintd aceea care nu ne lasd mereu doritori... Nemulfumirea ar mai fi sin~
gura ei noblefe! Si incd fericifi, cei cari izbutesc sd rdmand mereu insetafi... Dar si aceste
podoabe se pierd mai totdeauna, si ele, in uitare — in uitarea de noi — cand sufletul tace
definitiv! Acum nu mai gtim sd biruim in nici un fel, nici chiar in tristefile care ne
ridicd peste renuntdrile noastre...

Cantecul mut pe care~l auziam adineauri, ca un oprimat ecou al suffetului simfind
cd nu are totus nimic — a tdcut, invins? Un hohot de ras multumit, un hohot trivial si
plin—de ce oare, sd fie atat de plin?.— este lespedea definitivd sub care parcd ne~am
ingropat destinul si de unde omul nu mai respird... ,Biruinfa“ acum se confundd cu tot
ce vreti! E satisfactia grabitd dela rdspantia zilei, iluzia vulgard care se face viafd,
plicerea efemerd, succesul oricat de facil — toate astea furate, oricum, gi repede acoperite
de noapte, de moarte —

Nous volons au passage un plaisir clandestin !

Cand dupd atata mortificare, sufletul ar izbuti si~si revind, printr'un miracol ne~
agteptat, sd ia congtiintd de el, ar fi probabil de un patetic interes omul care s’ar privi
ddramat in dureroasa confruntare cu sine. Niciun fior, nicio transfigurare —toate orizonturile
inchise, peste o lume plind de tdrand si care nu mai spune decat o poveste de moarte!

Aici este negatia totald a existenfei, a omului, imperiul frist de facilitate §i de me~
diocru in care n’ar mai putea fi vorba de eroism.

%*
¥ Ed

Cuvantul acesta, chinuitor aproape, de atata nedefinit elan, de atata exaltare in cel
mai strans fior, s’ar putea rezuma cred, oricat de greu, intr'un sens universal de biruintd.
Si poate nu facem acum decat sd inlocuim un cuvéant cu altul, dar sugestiile lui ar fi
imposibil s§ nu ne seducd dacd putem simti cat torent fierbinte se ridicd in noi, trans~
figurarea ideald a lumii, a viefii, pe care o avem in voluptatea suprema de a birui.

O biruin{d care nu este insd cea mai ugoard —: ca o grajie ce se agterne numai
pe fruntea celor alesi, este probabil cd ea nu se gdseste in lotul fiecdrui destin §i nu ne
e dat tuturor s’o avem. Biruinta aceasta insearand mai intai desdvargirea ideald a omului.
Ea pleacd din {duntrul nostru atunci cand se petrece acolo un devorant proces de
cunoastere. Viafa primegte sensul ei absolut de care nu ne putem lipsi — pricepem ci
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ne~a fost datd s’o trdim pand la marginile e¢i, in fiecare minut, cu o intensitate de pasiune
si de epuisare extremd, in tensiunea imposibild cu care surprindem secretul avar alunecand
prin aer, prin plante, prin viatd, prin noi.. E aici tot elanul vital pe care Bergson nu
l-ar fi putut defini mai mult. Este un vartej de miracol in care lucrurile se fac atat
de clare — si noi plutim luminogi prin el... Viat4 de armonii nebédnuite, de necunoscute
intensitdti — eterne lumini, o clipd vdzute! Erouf trdeste in acest climat — pentru el nu
ar mai fi altul posibil —si se construeste frenetic in timp ca intr'o casd a lul pe care a
vizut-o eternd. Minutele se adund si se prind pietrificate parcd in durata lui. Nimic nu~l
mai clatind, dar il imbatd o siguran{d magistrald, laborios castigatd asupra lui mai intai.
Se hrdneste din respiratia universald a vie{ii cu care se simte atat de familiar §i care
nu~i mai ascunde nimic — colaborator inspirat al fui Dumnezeu pe pamaéant sau poate un
aspect i o altd formd a lui... Ce negaffi s’au rezolvat in aceastd putere pe care nimic
n’o ddramd, ce desperdri s'au frant definitiv, spunandu~gi poate ultimul lor cuvant, si ce
splendori secrete define aceastd viafd misterioasd care stie si fie tot atdt de tare si cand
este triumfald §i cand este umilitd! Cici propriul eroului este de a nu mai putea si fie
infrént... Eltréeste miraculos cu un privilegiu tragic de rezistentd, peste care atingerile muri~
toare se prdbugesc fard puteri, in aceste inalfimi inaccesibile in care FEroul a isbutit sd
facd din toate stirile lui un echilibru egal. Fiin{d descarnatd aproape — ...atat de purd —
spirit activ, Eroul se inal{d in timpul nedefinit cu viziunea limpede a necesititii lui,
ca §i cand tot universul n'ar mai avea sens fdrd el.

Eroii nu pot sd mire decat umanitatea noastrd comund, care~i judecd dupa criteriul
obicinuit. Cand ii lovim si tac, sau cand eine privesc cu ochi cari ne ingheatd de liniste si
de nepdsare, — n’ag sti si spun dacd o sublimd exaltare interioard nu anesteziazd miraculos
suferinfa, suprimand pentru ei durerea tristd a cdrnii. Sau cand lacrimi cad din ochii lor
peste rdnile deschise, md indoesc cd ele n’ar fi de acolo, din izvoarele fierbinti ale feri-
cirii pure, aceea pe care niciun muritor n’o cunoagte — céte tristeti, cate regrete in feri~
cirile noastre atat de curénd sfarsite! —si care le~a dat numailor voluptatea de a putea sd
tréfascd st sd moard la hotarele vietii.

Nu cred astfel cd a fost erou Galileu, cand, vdzand cd se ridicdi un rug pentru el
s'a incovoiat sub un destin care l~ar fi vrut uriag si tarindu~se in genunchi la tribunatul
inchizitorial a acceptat, chiar un singur minut, s nu mai fie el, abia isbutind s& mur~
mure, ca o tresdrire din urmd, gloriosul lui adevar... Dar in flicdrile care au ars pe un
Giordano Bruno sau Hus, sau pe cei dintai cregtini din catacombe, simt extazul ultim si
ultima limitd, dispretul, fericirea purd, cand toate se confundd in jertfd si in desavargire...

Aici e granita de pe urmd dintre erou si sfant — gi tot aici e lupta pe care omul
o d& cu sine, ridicandu~se pand la eroism. Aici este examenul marilor biruinte. Tragedia
veche a cunoscut in felul ei acest adevdr, care se defineste poate in acel catharsis aristo~
telic — o purificare a pasiunilor, o limpezire deplind. Eroii vechi suferiau de a nu se
cunoagte, cand atatea umbre si zei nefavorabili le intunecau destinul — incéat aproape .
totdeauna vedem furtunoasele lor dureri cdutindu~gi deslegare, ca un echilibru perfect,
in luminile misterioase ale mortii, acolo unde minfile noastre nu mai pétrund.

Identitatea eroului o gasim astfel, asa cum a gtiut sd remarce Carlyle, intr’o imensd
sinceritate cu sine. Aici eroul isi va gdsi extazul infinit al acestei fericiri pe care numai
el ar putea s’o cunoascd i totodatd definitiva lui biruintd. In locul omului ,abil“, el va
putea sd nu fie alterat de nimic, contemplandu~gi, ca o idolatrie aproape, realitatea lui
triumfald. In lupta pe care o dd cu el, va isbuti s& se libereze de tot ce e barbar si
impur, §i nu va afirma decat unicul adevdr pe care~l cunoagte : al lui.

A trece astfel prin viatd, tu insufi, a sti cd toful, absolut fof este atat de serios
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cdt oamenii nu vor pricepe niciodatd g sd& sim{i pe umerii tdi povara, voluptatea unei
misiuni de care nimic nu te~ar libera, in care poate se rezumd tot, si insemnezi astfel
existenfa cu figura ta §i sd stii cd lumea agteapt¥ insetatd un cuvant care n’ai ingddui sd
fie altul decat al tdu! Inchipuifi~vd un om inalt cat un pisc de munte...

Nu !~ar putea prabugi decat o catastrofd naturald, care ar fi neadevirul lui — dar
oamenii niciodatd n’ar isbuti sd~! ddrame. Eroul nu poate fi infrant, — el poate si cadd
insd, tot atat de imens, din ametitoarele tui inalfimi...

Am recitit de curand ,,Eroii“, lectiile celebre ale lui Carlyle.

Aici istoria se imbratiseazd pe culmi cu Destinul. Preoti, poefi, soldati, profeti, oa~
meni de litere, vin §i rdman pe crestele unor visuri de cer §i de piatrd. $i vd amintifi
cd, undeva, Carlyle vorbeste de eroii cdzuti, ,Mormintele” lor, rdmanand parcd infiorat
in fata celui mai trist.

Rousseau este aproape un plans in aceastd carte de imnuri §i de ascensiuni. N’a fost
un ,,om tare“ desigur acest delicat Jean~Jacques, pe care~l rdscoliau vanitdfi si care de
atatea ori gi~a ingropat melancolii, tristetir un iremediabil dezastru ascuns, in oglinzile primi~
toare, ca nigte cavouri de pure voluptdii, ale atator femei care l~au adorat. De aceea
nici opera lui, adicd tot sufletul acumulat, viata lui care ar fi trebuit si~i fie cea mai
reald, nu s'ar fi putut firama mai mult... Dar ce pathos rdméane incd sd ne vorbeascd,
gi azi, sd ne torture adeseori, sd ne amefeascd, din aceastd existen{d freneticd s vijelioasd..

»Eroul“ a murit, dar iatd cd totul nu dispare cu el! Umbra lui rdmane aplecatd peste

pdmant, ca un fum care nu se mai risipeste, din focul care a fost, chiar atunci cand
totul a pierit gi a ars.. Prea a trdit intens, prea a vrut mult si fie el, si existe, gi prea
mult s’a consumat ca sd lucreze ,viata“, chiar dacd n’a isbutit si ofere decat iluzia ei
-— pentru ca acum, deodatd, prin tdcerea absurdd a moriii, el sd fi putut s dispard atat
de definitiv

Intalnim pe eroi aici totdeauna, imbrdfisati ca intr'o lume care nu este decat a lor,
la acest orizont ideal, in punctul care le este comun, al unor extraordinare afirmdiri de sine.
Dar din acest minut, cu adevdrat, complicatele si simplele lor existente aproape cd nu
se mai pot tdlmaci.

Inexprimabile desperdri, peste care omul s’ar ridica parcd dezolat i feroce, sau ilu~
mindri secrete care despicd viata cu acea ateniie ultimd in care totul este posibil —
cine~ar putea sd rdspunda!

Ce uragan se rostogoleste, sau ce cantec de purd lumind inundd acest patetic fond
atat de adanc, unde totul este transfigurare, triumf chiar in dezastru §i unde se disprefuesc
suveran toate secretele mortii!

S’ar putea si fie eroismul ultima solujie omeneascd, unei chinuitoare probleme de

absolut, sau poate adeziunea intimd, mesagiul covérsitor, ca 0 predestinare primitd incd

din primul minut.

Pe aceste tdramuri de o inepuisabild virginitate, si Nietzsche sf Dostoyewski ne soli~
citd deopotrivd cu muzica lor discordants.

Sunt prabusiri de lumi, prapastii de intuneric, sunt vertiginoase furtuni care sting viata
si aprind alta, din nou, in acest bazalt fierbinte din care se construeste ,eroul”, ce ar
putea foarte bine sd fie supra-omul lui Nietzsche. latd~l amenintand cerul cu pumnul...
Afirmarea 1ui pleacd in fior spre Dumnezeu, ca sé~l sugrume parcd, acolo, unde s’ar
intampla sd fie — ca o rdzbunare delirantd de cine gtie ce feroce iubire atat de ireme~
diabil dezolatd! Tremurd imprejur o singurdtate universald— gi imensul vizduh aude
tunetul acesta de viatd... Erou crispat, fragic erou, el n’o sd mai aibd in curand nimic.
Fantomd rénitd de moarte, adanc-in trecerea ei, §i odatd cu ea, o lume parcd intreagd,
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se clatind nevdzutd, proectdnd umbre stranii peste pgmant. Dar poate acum nu s’ar pricepe
ugor care sd fie ,biruinfa“ acestui erou tragic i ingrozit. Un cdrbune, sgariat, care se
rostogoleste cu sfagieri peste cenusa unei lumi pe care n’a ars~o decat el — si acum ijatd~!
incd rdenind cand nicio flacdrd n’ar mai putea si~1 aprinda!

...Dar tipdtul acesta care nu moare? Tipdtul care imbranceste in hdu nu stiu ce catape~
teazmd a unei lumi prea mult stabilite, impunge tot universul cu sdgeata de spasm a unei
inimi care a gtiut atat de bine sd~si spund durerea! Froul lui Nietzsche nu este acel
indiferent monsieur Testepe carel-am vdzut stand sedentar, in umbrd, ca sd mangée poate
ce crede cd nu ar mai fi aparenta lumii. Supra-omul lui Nietsche merge pand la granita
posibild a vietii, sgalfaind intunericul ultim, chiar atunci cand cade strivit peste ghiarele
lui de atata lumind, de atata viatd rdnitd! Dacd e singur eroul lui Nietzsche, ii raspund
totus in aceastd formidabild izolare, tumultoasele ecouri din el, care comandd viefii o
lege universald de frenezie gt exaltare, patetice cordbii caldtorind in infinit de furtuni,
acolo unde Nietzche s'a sfagiat, dar unde niciodatd marginile lumii nu-1 vor fi strivit
fard ca el sd le innebuneascd de strigdte si de fior. Aceastd existentd care n’a renuntat
un minut, acest ,corp~la~corp“ cu viata, intr'un singur cuvant, este biruinfa Titanului
prabugit, care a aruncat peste el tot ce~a putut si ddrame! Sub aceste daramadturi el incd
respird, ca §i cand ar vrea sd ne incredinfeze cd viafa lui cuprinde tot atdta realitate
cel putin, tot atdta valoare, céat aceste tdceri ingrozite pe care le~a sugrumat, atatea des~
perdri si negatii peste care nu s’a ridicat decat el: s¢ md intorc (dela lume), aceasta sd
fie singura mea resemnare... Eroul a triumfat astfel in el si pentru ef, universal triumf, s’a
ridicat covarsitor peste criteriul comun, biruind intr’o lume in care putea sa fie de acum
egal si indiferent sau, cum singur ne~a spus, dincolo de bine si de rau.

Puterea Eroului, viata lui autenticd pe care n’o acoperd si n’o altereazd nimic, cer~
titudinea acelui Tot pe care el il rezumd sau il exprim& in fiecare minut, acordul mi~
sterios, sentimentul grav, certitudinea unui destin imprescriptibil si definitiv sau sincera
confruntare de fiecare clipd cu o via{d in care nu se mai admite niciun secret — iatd
ce~ar putea sd defineascd pufin aceste nesecate magii in care toate rosturile esentfiale
ale existentei isi cer atat de imperios cuvant. Eroul trdeste pe aceste culmi de o ten~
siune insuportabild, dar cu o ferventd, o naivd sigurantd aproape, un adevdr revelator
de fiecare minut.

Dostoyewski a pictat acest erou de o ingenuitate dramaticd si suavd. Este prinful
Muiskin~sublimul idiot. Catd fortd cu toate astea, cate furtuni in aceastd pldpanda aratare
care inundd lumea in torente ce izvordsc din el ca dintr'un fierbinte izvor de viata!
Prin{ Muiskin, palidd umbrg, in culori totusi atat de aprinse, atat de vii! El isi plimba
prin lume obrazul curat, ochii cari refuzd si priceapa altfel, oferindu~ne permanent o
identitate intangibild, fransparenta lui, transparenta ideald a cdrnii pand la puritatea care~1
transfigureazd. Carne si suflet, cuvant si tdceri, /diotul acesta halucinant si inalt nu mai e
decat un bloc de viatd absolutd, de incandescente vibratii, rupt din soarele imens al
existentei. Si iatd parcd in uriage proportii imaginea acestei copildrii de intensd puritate
" miraculos pdstratd cum spunea Mauriac, ca un teren cagtigat in viatd minut cu minut,
o apdrare impotriva mizerabilei tentatii a carnii §i a vijelioaselor ei dorinte. Printul Muiskin
se ridicd alb gi clar in acest orizont deplin impdcat. Cerul ii mangaie fruntea cu rever-
beratii solare si clipele lui sunt veacuri care nus’ar putea sfarsi! Incomparabil mai bogat
decat eroul lui Nietzsche, mai biruitor decat el, eroul lui Dostoyewski n’ar mai avea de
cdutat nimic, el stie — ce spun?—impdrdfia lui, el si~o trdeste frenetic §i calm, asa cum
vorbe§fe, cum se uitd si cum respird. Este punctul ultim unde abia mai putem s& zirim,
este aici eroul triumfal, creator de valori absolute.
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Si este locul aproape unde sine intrebdm dacd eroul e cu adevdrat un sfant — sau
dacd §i el nu este decat un om. Intrebare care ne trece dincolo de marginea vézutd a
cerului, acolo poate unde cuvintele noastre nu mai au niciun sens. Ag indrdzni sd cred
totugi cd Eroul este, mai mult, un minut de umanitate ascendent sfantul, dimpotrivd un
loc definitiv de unde nu se mai poate privi decat jos. '

' Dar cu toate astea, mai mult cu sigurantd decat un om g§i mai putin decat un sfant
— eroul ar mai putea fi un sfant in devenire, prin beatitudinea care urmeazd lupteéi,
prin integrarea lui in fericirea absolutd sau prin jertfd.

Atunci eroul isi pierde caracterul militant, ldsand sd actioneze peste un Univers care~i
devine aproape egal, pilda sau simbolul pe care el le~a creat. In aceastd ordine, Galileu
de pilds, la care ne gandeam adineaori, fugind de ultima solufie, incapabil sd traiascd
suprema voluptate a ultimului minut, ar putea sd nu fie decat un sfant ratat.

Dar Jeana d’Arc, care a primit ultima jertfd, sau atafi eroi cari au murit, asa cum
vrem sd~i adordm acum in afard de umanitate, — sanctificarea lor in sfarsit, ne lasd
poate sd surprindem un adevdr dureros.

De obicei erofi nu sunt sfinti, intr'adevar, decat dupd moarte — ceeace inseamnd
poate cd noi refuzdm sd credem cd ei au fost oameni vreodatd. Mai mult astfel decat
un omagiu pentru ei, ,sfinfenia“ eroilor este o scuzd pentru muritori.
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R A S A R I T

DE

GRIGORE POPA

Pe dealuri fecioare cu amfore mari

Poartd pe umeri povara luminii,

Se ’'ngird mesteceni la marginea zilei,
Arzandu~gi zdpada din crangi si din coajd.

Izvoarele limpezi, spdrgand curcubee,

Se prdvdlesc pe midgura verzuie,

Spre~un ochiu albastru de cer acuma suie
O pasdre mdiastrd cu gandurile bune.

Pe prundul ce~si joacd sclipirea 'n fantand
S’a pironit, sd bee, un pui de cdprior :

E setea de pamanturi i sufful hranitor,

Ce~1 doare ca o schijd in coapsa ’nfierbantata.

Padurile varsd cascade de svonuri
In linistea crescutd pan’ la cer,
Ca niste girafe in degerturi, norii
Se ’ntind s& rupd frunza zorilor.
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MELODIA SPATIILOR

DE

VINTILA HORIA

A

Ig,i aducea bine aminte de amurgul acela primdvdratec, molcom si senin ca o frunte
fard griji. Ratdcise pe strdzi dupd obiceiu, isi plimbase singurdtatea printre petalele lui
Aprilie, printre oamenii veseli, respirand aerul proaspdt, umed ca dupd ploaie, al primd~
verii sindtoase. Il nivalise §i pe el viata cadentatd in ritmul nou al tuturor si riticirea
lui cotidiand de anahoret surghiunit in sgomotul unei lumi strdine, se transformase intr'o
vagabondare pldcutd, lipsitd de ganduri, ori plind de ganduri poate, insd limpezi, spontane,
aerisite, asa cum numai o indestulatdi mulfumire de sine le poate da. Nu banuise cd dupd
amiaza aceea avea sd~i indrepte cursul vietii pe o cale neagteptatd.

I§i amintea de clipele cari precedaserd strdfulgerarea geniafd. Patrunsese intr'o gri~
dind publicd, plind de verdele crud al frunzelor sise agezase pe o bancid. Imprejur, bone
tinere strdjuiau odrasle jucduge si obraznice. Langd el, un tandr citea o scrisoare si suradea
cateodatd, desvelindin ochi strdlucirea bucuriei care~i precipita fard indoiald béatdile inimii,
Zarva veseld il impresura ca un cantec nedorit gi totugi neasteptat de inviordtor. Privise
frunzele fine i dantelate ca o copildrie, gdteala aceasta care investmanta crengile cu haina
curatd a unui alt an. I§i simfise dintr’odatd batranetea singurd si o tristetd nepoftitd ii
podidise sufletul, ca o cdldurd de pretutindeni de care nimic nu te poate scdpa. Simtise
cd e gata sd plangd gi~i fusese rugine de desnddejdea lui izolats. Incercase si alunge ve~
denia camerelor goale care~l agteptau, imaginea unei existente plimbate intre marginile
aceluiagi ritual. Cum de nu se gandise pand atunci, cum de nu~l apédsase, monotonia in
care isi trecea zlele? Avusese congtiinta inutilitdtii sale si vigoarea ciclului nou care il
impresura, galgaind de puteri tinere, promitdtoare de miracole neinchipuite, i pusese
dinainte sfarsitul potolit si tot atat de steril care era el insugi. isi scosese pdldria cu un
gest de oboseald, atunci simfitd, isi trecuse ména prin rarele suvite de pdr argintiu
si oftase.

Peste gradind incepuse sd coboare seara. Guvernantele isi chemau copiii care, in
semn de prieteneascd despdriire, se incaieraserd intr'o larmd asurzitoare. Apoi linistea
cuprinsese treptat locurile, pasind moale sub cupola amurgului. De pe frunzele estompate
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pe orizontul intunecat al clddirilor din jur, se desprindeau umbrele inserdrii, retinute inca
de mainile abia vdzute ale ultimelor raze. Gradina i§i recipdta aspectul sofitar al poemelor
romantice §i, ca o complectare fireascd, o pereche de indrdgostifi isi plimba pe alei fe~
ricirea, goptindu~si cuvintele unui joc din care nimeni nu a scadpat. El if vazuse si ii
urmdrise cu privirea pand cand disparuse in addpostul unui boschet.

Ii treceau prin minte toate amdnuntele acestea si se bucura cd nu le uitase, dove-
dindu~si siguranta unei memorii pe care varsta nu i~o sdruncinase incd. Voise apoi sd se
ridice, cand i se oprise dinainte un om cu un caine legat de o sfoard trecutd pe
dupd gat. ‘

Se descoperise politicos si if spusese cu un glas in care harafa boala §i mizeria:

— II vand, domnule. Nu vrefi sé~1 cumpdrati? ‘

Apoi addugase ca o scuzd:

~— Nu mai am ce sd&~i dau de mancare.

Iubise intotdeauna cainii si nimic nu~f intrista mai mult decét animalele acestea pur~
tate la rdscruci umblate, cuo tabld agdtatd de gat: de vanzare. Pand la ce grozavd lipsd,
pand la ce neagrd sdrdcie trebuia si ajungd cineva, ca sd~si poarte tovardsul ca pe un
sclav! Pentrucd despdrfirea dintre un om si un caine e intotdeauna sfagietor de dureroasa-
Privise la omul acela in zdrente, slab si palid, se uitase la cainele care se agezase amdrit
pe labele dinapoi gi gafaia obosit, desgustat de o viad care nu~i zambise cu sigurantd
niciodatd. Si~l inchipuise alergandu~i prin casd, latrand vesel, vestindu~i existenfa unei
tovardgii. li mangaiase capul moale §i animalul ii acceptase prietenia, inchizand ochii sub
vraja unei sensajii aproape uitatd. Stdpanul imbiase cu glasul insinuant al unei banueli:

— Luafi~l, coane, vi~l dau ieftin.

It tuase. Tt agezase pe bancd aldturi de el §i cu mana in blana madtdsoasd, rdmdsese
acolo, fericit dintr’odatd, despdrtit de singurdtate. Un vant cald prinsese sd clatine varfu~
rile copacilor, care se legdnau pe cerul intunecat, insotind parcd ritmul unei melodii
neauzite. ,Ritmul unei melodii neauzite“, erau cuvintele care~i veniserd pe buze. Nu
bigase de seamd. 1 mulfumise numai comparatia aceasta atat de pompoasd, lipsitd totusi
de orice continut. Rdmdsese in gradina pustie, cufundat in ganduri pe care nu incerca
sd le adanceascd, toropit de o fericire de care nu eraincd sigur §i, intr’un tarziu, i luase
prietenul mic in braje §i pornise cdtre casd, bucuros de apropierea caldd a acestei viefi
care {i aparfinea.

Cine ii soptise la ureche cuvintele fermecate? Era atata vreme de cand nu mai
{finuse un toc in mand, de cind nu mai scrisese ceva din capul lui! Cum s’au intamplat
toate acestea? Intr’adevdr varsta nu~i slibise memoria.

Dupd ce isi hrdnise protejatul si il culcase, invelindu~l neindemanatec cu o pijama
veche, pe care cainele o scuturase repede, ca o povard inutild, se agezase pe mar~
ginea patului cu capul in maini, guerdnd printre dinti o melodie de demult a tinerefii
tui. Luase apoi o carte si incercase sd citeascd. Ochii insd ii sdreau mereu de pe randuri
spre somnul greu al cdinefui care dormea covrig, scuturat din cand in cand de peripetiile
unui vis sbuciumat. Se géandise cd de acum inainte, in orele consacrate lecturii, avea s&~1
pun¥ pe un scaun aldturi, aga ca mana lui sd se odihneascd pe spinarea blandd, sd~1 stie
sub veghea lui. 3i atunci ii rdsdrise in minte viziunea copacilor legdnandu~gi varfurile in
briza care mangaiase grddina in seara aceea linigtitd, insotind parcd ritmul unei melodii
neauzite. Melodie neauzitd! Spre ce nebune néluciri ii porniserd gandurile? Insi cuvintele
il chinuiserd, ii jucaserd dinainte reale, aprinse in aer, scobite in zidul din fatd, sonorizate
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aévéa pe timpane, st pand la urma prinseserd un inteles straniu, adevarat, concretizate
langd fumul unei banuieli, simbolizand ceva care incepuse sd se frdmante intr’ansul, obscur,
incurcat, apoi limpezindu~se treptat, ca o furtund care moare. Melodia neauzitd exista
intr'adevédr. O badnuise cu sigurantd de mult, poate o auzise chiar §i nu~i deslugise semni~
ficatia. Melodia aceea era dela inceputul lumii, plutia in spajiul intregului univers, insd
nu o putea auzi.

Il ndpidise o poftd neinfrantd sd insire pe hartie gandurile acestea toate. Raviasise
sertarele in cdutarea unei coale de hértie, izbise de cateva ori cu tocul in fundul uscat
al calimarii pand se convinsese cd e goald, stropise postavul verde cu cerneala galgaind
din sticla pantecoasd si agternuse in sfarsit, pe nerdsuflate, tot ce~i fierbea in creer. Intai
nesigur, schiopdtand ca un convalescent care reinvatd sd pdgeascd, apoi in graba deprin~
derii, bantuit de o furie creatoare neobisnuitd. Dupd ce ispravise, se ridicase repede dela
birou, trecuse in salonul posac si deschisese pianul cu sfiala unei indeletniciri aproape
uitate. Atinsese clapele la intamplare, fdrd nicio strddanie de a injgheba trupul unei me~
lodii invédtatd mai demult, ci incercase altceva nou. igi aduse insd aminte de odihna cai~

nelui, pe care l~ar fi putut trezi sgomotul acesta, si se intoarse la foile acoperite de un

scris mdrunt, in randuri alergand in sus, ca un sbor. Le recitise cu setea unui indrdgostits

»Cand s’a rotunjit lumea sub ména Creatorului, ca o imensd cupd slefuitd de un
megter dibaciu, a rdsunat de pretutindeni, muzica migcdrii sferelor. A fost ceva unduios
ca un curs de apd intre aceleasi netede maluri, monoton ca un tictac de ceasornic. Ro~
tirea astrelor in haos, sertitd unei vegnice peregrindri, s’a pornit in sunetul melodiei in~
ceputului, izbucnitd odatd cu creatiunea, tasnitd spontan, ca vibratia unor mecanisme
uriage, din intaia invartire a fiecdrui corp ceresc. $i in imensitatea nefdrmuritd a univer~
sului, o muzicd, simpld ca o minune, a umplut spatiul odatd cu eterul §i cu aerul.

Céand Dumnezeu a suflat viafd peste un pumn de lut, pe care f-a numit Om, prima
bucurie a acestuia a fost armonia care i~a rdsunat in urechi, Omul care nu stia si vada
insd vedea, nu stia sd audd insd auzea, nu stia sd vorbeascd insd o vroia, a stat neclintit
ca bulgdrul de tdranad din care iesise si lacrimi i~au siruit pe obrajii aspri, desi nu stia si
plangd. Muzica spaffilor nesfarsite i rdscolea strafundurile sufletului ca o amintire, desi
memoria lui nu prinsese nimic incd pentrucd nu trdise pand atunci. $i muzica incepu~
tului i~a intrat in sange, i~a conditionat viata, ca apa §i ca aerul. Dumnezeu era mare

st bun fiindcd il agezase in suffetul acestei mangaieri neistovite, fiindcd il simtea stdpan

si tatd al fofwlui din jur i de dincolo.
Din coasta sa, marele stipan a creeat femeia, fdptura gingasa si fragedd, care i~a

frant dela inceput sufletul in doud. Admiratia lui pasionatd a fost impdrtitd intre plicerea

de a asculta muzica spafiilor §i aceea de a privi i a simti alaturi tovardsa cea noud a
singurdtatii lui, cdtre care se simfea atras de aceiasi putere, pornitd din adancimile intune~
cate ale fiinfei. Omul n’a mai ascultat mereu ceea ce il robise in intregime atunci cand
deschisese ochii. Acum devenise sclav si altor orizonturi, mai apropiate, mai prietenesti,
mai ale lui. Totugi, in clipe de lenesd singurdtate, isi fereca plecapele i, intins sub bolta
imaculatd, simfea cuprinzandu~l din toate pdrtile, ca o apd, armonia inceputului. Atunci
uita existenta femelfi, trdind sub farmecul spatiului care canta.

A veni insd ziua grozavd in care porunca celui mare a fost cdlcatd, prin vointa
fiilntei celei mici si slabe, cu plete lungi si judecata cat o privire de hulub. Cerul s’a
intunecat, fulgere grele au sdgetat negurile fard fund si primii oameni s’au ascuns zadarnic
de mania fduritorului lor. Pedeapsa a cazut peste ei ca un trdznet si in goana prabugirii
au infeles cd Dumnezeu fdcuse pdmantul pentru ei.

Lupta care a urmat custihiile celor patru vanturi, a venit ca incd o perdea in calea
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sitnetelor rdmase departe, ca un refren abia auzit. Al’gi oameni au ndpadit locurile pustii
si sgomotul vrc}jbei lor de fiecare zi a umplut tot vdzduhul. A inceput atunci cucerirea
altui paradis. In ciocdnirea primei pietre, in suerul primei sdgefi ucigdtoare, in sclipirea
de urd a primilor ochi poftitori, Omul a recunoscut pierderea definitivd si a murit singur,
ferecand in mormant taina care~i incéantase tineretea. Ceilalti, multi si rai, n’au stiut
niciodatd cd in jurul lor, din adancul zdrilor albastre, coboard cdtre ei mereu, melodia
rotirii sferelor. N’au stiut~o, insd in vinele lor, umflate de incordarea luptelor aprige,
curgea sangele strdmosului care, pe alt tdram, fusese vrdjit de sunetele minunate. Si, fard
voia lor, in prima vocald prelungitd ca o mangaiere, au descoperit muzica. Muzica aceasta
grosoland §i sacadatd, barbard si amelodicd, ridiculd incercare de a inlocui ceea ce nu
stiau cd existd, era o poruncd sositd de negtie unde.

Veacurile gi~au aprins fiecare luminile lor in noaptea vremii fara sfarsit, le~au stins
apoi pentru a se aprinde altele, si sub steaua de foc a fiecdruia, omul s’a ridicat mai
mult cétre telul nebdnuit al vietii sale. Muzica instrumentelor lui i~a mangaiat un traiu
sbdtut intre munca §i aspectul mortii. Incercareasa pigmeicd e departe de ceea ce sangele
fi porunceste sd atingd, de ceeace este scopul lui pe pdmant. Aceastd chinuitoare cdutare
se va sfarsi vreodata ? '

Tot ceeace nu e Dumnezeu are un sfarsit. Cand de pe clapele unui pian predestinat,
sub méana unui geniu poate nendscut incd, se vor desprinde acordurile simple ale melo~
diei eterne, omenirea va fi aproape de sfarsit, pentrucd isi va fi implinit rostul. Va fi
atunci restabilirea unei legaturi rupte, iar reintoarcerea in haosul initial va insemna in~
cheierea unui ciclu. Ca o orchestrd care isi uitase partitura si tresare la auzul refrenului
pierdut, amintindu~si~1 dintr’odatd, aga va prinde urechea omului de pretutindeni, notele
acelea putine si simple care-! inconjurau dela inceput §i pe care nu le gtiuse niciodatd.
Geniul revelator va intarzia peste veacuri, sau poate e printre noi, necunoscut, alergand
incongtient cdtre finta viefii tui si a tuturor. O! clipa aceia pe care o agteaptd toate su~
fletele ca pe o eliberare, clipa reintrdrii in raiul pdrdsit, clipa unui sfarsit si a unui nou
inceput!

Imbitati de armonia coplegitoare, isi vor opri tofi uneltele, maginile huruitoare vor
amufi, forfotul vietii va pieri ca o aiurare speriatd, urile se vor topi in ochi, muzica
divind va ndvdli tot mai mare §i mai puternicd in cascade uriage de tonuri gi Dumnezeu
va cobori El insusi pe aripele spatiului substantializat in valuri melodice. Cu dreapta indl~
tatd a parinteascd iertare, va descdtusa din lanturile pdcatului vietdtile din acest colf de
univers, va stinge apoi incet lumina lumii noastre si va merge sd aprinda alta, aproape‘.

Dupd ce intoarse ultima pagind, inegritd pand la jumadtate, igi ridicd ochii stralucind,
apringi de flacdra unei mandrii care nu~l mai stdpanise, si isi indreaptd mijlocul indoit, ca
un stdpanitor, ca un puternic al viefii. Si aceasta dévenise intr'adevar. Ceata mediocrd
si searbddd care~i invdluise viitorul se imprastiase, alungatd de razele drepte si limpezi
ale sensului cel nou. I§i trecu mana stangd, intr'un gest obignuit, prin parul rar, isi pipai
apoi atent obrazul increfit, isi incercd cu teamd muschii bratelor, abla ghiciti sub stofa
groasd, ascunzand sldbiciuni de schelet in devenire, si pentru intdia datd il pdru rdu cd
nu mai e tandr. Scrutd in urmd anii trecuti. Catd putere risipitd in zadar! Ce cale do~
moald, ca a tuturor, fird prea multe necazuri §i fard bucurii inalte; calea pe care atafia
au strabatut~o inconstien{i, mulfumiti in chinga destinului lor. Viafa lui era alta acum.
Ridicase repede o barierd mare, care i~o tdia in doud parti inegale. Una lungd si platd
ca un drum de ses; cealaltd gerpuind cdtre culmi, sugrumatd in spafiul ingust al zilelor
care~i mai rdmaneau. Piscul il intrevedea acoperit de glorii.
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Descoperitorul melodief spaiului surdse in orgoliul unei barbi inchipuite si rémase
sub lumina ldmpii, coplesit de satisfactia unei mari taine deslegate. Noaptea il inconjura
pe departe, ca o umbrd in jurul unui corp luminos.

*
k3 *

De atunci se transformase intr'un om fericit. Fericit pentrucd isi descoperise un rost.
Mergea pe stradd cu cainele aldturi, stipanit de o curea prinsd in sgardd noud batutd in
cuie nichelate §i cand isi amintea de ,teoria lui“, indlfa capul si privea de sus, superior.
Necunoscutii care~i treceau prin fatd, grabifi, nebdgandu~l in seamd pentrucd nu stiau
pe langd cine trec, il umpleau de acest sentiment, pe care pufini il au, al milei pentru
cei negtiutori, inchigi in cadrul stramt al mediocrelor preocupdri de fiecare zi.

Se oprea regulat pe banca din grddind, unde admirase atunci ritmica legdnare a
copacilor, pe banca sortitd unei apropiate celebrité;i i isi mdcina in minte ,teoria“, cize~
land~o, addugind mereu, sistematizand, dandu~i proportiile unei impresionante constructii
ideologice pe care totugi nu o privea ca atare, deoarece ii atribuia incontestabilitatea
unei descoperiri stiintifice.

Intr'o seard scrise iar in caet:

»Cine va fi oare noul Prometeu, care va rédpi cerurilor melodia necunoscutd 2 Omul
acela, in clipa marei deslegdri va sti cd ela adus sfarsitul si iertarea. Surghiunul nostru
pe pdmént e greu nu pentrucd scalddm in sudorile muncii scoarta asprd a globului, ci
fiilndcd nu mai auzim melodia in care ne~am ndscut. Suntem ca pasédrea inchisd in colivia
cu grilaj des si tare, dincolo de care nu mai ajunge murmurul libertdtii. Ne sbatem ca
si ea, fdrd sd mai stim pentruce. Cand barele surde se vor rupe §i muzica inceputului
va ndvdli ca un potop binefdcdtor, va insemna aceasta ridicarea pedepsei dumnezeesti. Iar
lumea va inceta de a mai fi, pentrucd inchisoarea de lut nu va mai avea niciun rost“.

Cand imaginatia se oprea obositd, stoarsd de ultimele puteri, pand la cele din urmd
zdgazuri, sparte rand pe rand, intr'o fantasticd revdrsare de imagini, deschidea caetul la
intamplare si recitea randurile nesigure si nesimetrice, sorbindu~le ca un balsam. In seara
cand redeschise caetul subfire, pentru a indrepta textul, acolo unde sub graba . cotropi~
toare a inspiratiei scdpase de sub legile sintaxei, se simti obosit dintr'odatd. Penita se in~
fipse in capul unui cuvant, apoi tocul cdzu ca o pasdre moartd pe albul maculat al filei
si el se rezemd de speteaza fotoliului, coplesit de sensaffa unei ciudate sfarsefi. Chema
incet cainele, care sdri din somnul lui calm dela picioarele patului i veni, intinzandu~se
lenes, langd el, bdnuind parcd suferinta stépanului. It scarpind dupd ureche si animalul
inchise ochii si intinse gatul, oferindu~se mangaierii, beat de pldcere. Cainele acesta ii
adusese ideia. Odatd cu el infrase in casd ceva mou g§i prezenta lui o socotea semnul de
sus al menirii fui. Oboseala neldmuritd care~i oprise méana, continua sd~l tintuiascd pe
scaun, intunecandu~i mintea. I se 14sase parcd o perdea grea deasupra, asprd §i véascoasd
ca o piele de broascd, inchizandu~i ochii, sugruméandu~i judecata, care se stranse pand
ce rdmase un bob mic, lucind palid, din ce in ce mai slab, jucand lenes pe marginea
incongtientului. Apoi adormi fara stire, in sunetul unei muzici incete, sosind din depdr~
tari pline de fum cenusiu, des gi involburat, din miflocul cdruia pornea melodia aceasta,
ajungandu~l abia auzitd. Somnul il scufundd in intunerec, treptat, pe nesimiite, ca intr'o
moarte.

Dimineata il gdsi tot acolo, cu spatele infepenit, cu trupul amortit in pozifia aceasta
ineditd de somn vertical. Se simfia patruns pan&'n oase, ca de o umezeald rece, de sfar-
seald care~i amintea inceputul unei convalescenfe. Cand batu servitoarea la ugd, sd~i aducd
ceaiul, abia se ridicd §i invarti cheia cu greu, adunand in maini toatd puterea trupuluf
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batran. Ziua intreagd o petrecu in casd. Deschise far capacul, lustruit ca un pantof de
bal, al pianului negru si ciocdni cu un deget clapele de ivoriu, intr’o cdutare nedefinitd
de armonii noud. Do, si, re, la si iar do, si, re, la, rar, cu o regularitate in repetitie care
altddatd l1~ar fi inspdimantat. ‘

Afard ploua. Pe geamuri curgeau picdturile in rauri paralele, formand o refea mo~
bild, care izola interiorul camerei lui intr'o sumbréd singuritate. Clapele albe, {dcdnite din
varfurile degetelor cu unghii tari, repetau ca in ajunul migalos al unui concert, aceiagi
melodie fird sfarsit: do, si, re, la si far do, si, re, la. Parea cd incepuse odatd cu ploaia
gi avea sd sfargeascé tot impreund, cine stie cand!

I se aprinse in ochi o flacdrd stranie, fixd ca un gand. Privea covorul vérgat de pe
perete sau poate nu privea nimic, ori privirea trecea dincolo, prin covor si prin zid,
aluneca peste timp, in urmd, departe, peste creste de zile §i ani, peste vigduni de dureri
- si culmi de bucurii, se rotea peste lumea aceasta care era a lui, pe care o urcase §i o
coborise fard incetare, fard voia lui poate. Il manase un biciu nevazut cdtre telul luminos
de acum? Fard ’ndoiald. Altfel ce rost sd fi avut intreaga aceastd peregrinare? Pentrucd
fiecare viafd igi are rostul ei, mai mare ori mai mic. Al lui gi~1 gdsise in sfarsit. Tarziu,
e adevdrat. Insd ce impresionant! Cat de madre{ incoronase trecerea lui printre oameni!
Intr’adevdr putea si fie fericit. Numai sfarseala care~i prinsese trupul in cleste dureros
sd~1 sldbeascd din stransoarea asta incdpdtanatd... ’

Scaunul de lemn tare — niciodatd nu i se pdruse atdt de incomod — il hotédri sd
pardseascd pianul. Ca sd ajungd la fotoliul din fata ferestrei, trebui s& ocoleascd odaia
sprijinindu~se de mobile si de pereti, atat de slabit se simjea. Se instald gemand intre
bratele de plug moale si rdmase cu ochii afintiti pe geam. Traia ? Melodia spatiilor ii juca
pe dinainte note fird gir, fragmente de muzicd suspinatd pe viori infiorate, si el se simii
deodat¥ nesfarsit ca un duh, imaterializat, plutind ca un soare, sau ca un spirit atotputernic,
printre astre, in eterul albastru si ud ca o apd. Se mird cd nu~l banuise niciodatd astfel
si rase fericit, plin de bucuria despdrtirii de pamant, de lanturile lui. De undeva, din toate
partile, auzea sunetele unei muzici incantdtoare, care~! ficu sd inchidd ochii fermecat.
Aceasta era melodia spatiilor, a cdrei existen{d o descoperise el, in seara cand vdzuse
clatinandu~se pe cer varfurile copacilor legdnati de vant. Da, da, isi amintea, el scrisese
atunci ,teoria“ care~i luminase viata. O dar era groaznic. Nu, asta nu se putea, Dumne~
zeule, el nu voia sid moard. Era adevdrat, el descoperise muzica sferelor in infinit, dar
nu voia sé se sf&rgeascé totul tocmai acum, cand ajunsese gloria; nu voia sd moard. Se sbitu
cu inversunare §i se trezi cu obrajii muiati de lacrimi, cu mainile tremurand pe spetezele
lucioase de vechime. Visase numai. Impresia, abia incercatd, a groazei de moarte, ii do~
mind mintea cateva clipe lungi, cogmar prelungit ca o noapte de chin care~gi falfae
steagurile negre, incdpdtanatd, nevoind sd dispard incd.

Cand seara intrd in odaie, palidd sub vestmantul ploii care nu incetase, el era tot
acolo, in jilful cu rezemdtoare inaltd. Monotona cdlcdturd a picurilor pe geamuri, ca o
stare pe loc, il izolase de timp. Se odihnea bolnav, cu ochii deschisi pe jumditate, agtep~
tand parcd ceva, un musafir poate, sau poate o veste, nici el nu stia ce. Un musafir
cu o veste fird ’ndoiald, un straniu oaspete pe care~l cunoscuse odinioard §i nu~! revé~
zuse de un car de vreme. Umbrele serii pdtrunseserd pe sub ugd gi~l incercuird inalte si
adanci, De ce intarzia agteptatul musafir ? A, nu! iatd~l. Ciocdnegte in fereastrd cu ciocul,
falfaind din aripile negre, plutind pe loc, strigandu~] s&~i deschidd. Corbul de atunci,
cunogtinta copildrief lui, era el, mai mare parcéd, proectat pe ani §i pe negurile amurgului.
It vazuse intai cand ii murise mama gi~1 auzise croncdnind ca acum. I revézuse la capa~
taiul tatdtui squ, zgariind fereastra cu ghiare ascufite care~l dureau. A vrut sd~1 alunge
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atunci, insd n'a indraznit. Acum pentru cine venise oare ? Cine avea si~ insofeascd peé
oaspetele nepoftit? Se cdsni s& ghiceascd §i nu reugi. Orice efort ii turbura gandurile gi~i
apisa tamplele cu fiare reci. Inchise ochiis apoi ii redeschise grabit, de teamd si nu
piardd sborul de plecare al pasdrii. Aripele negre ritmau mereu in aerul din ce in ce
mai sumbru ‘de afard, insotind parcd svonul unei melodii care nu stribatea pand fa el. Oh!
cat ar fi vrut s& audd, odatd mdcar, cantarea aceja necunoscutd. Corbul ii ghici parcd
dorinfa si izbi cu ciocul in geamul care se desfdcu felii ca o banand cojitd i prin golul
deschis ndvdlird acordurile. Acum nu mai visa, aceasta era intr'adevdr melodia spatiilor,
era muzica lui, o recunoscu numaidecat si o insoti migcand buzele wuscate: do, si, re,
la si far do, si re, la, mereu, la infinit, legdnate ca o apd, simple §i minunate ca dumne-
zeirea. Un gir intreg de oameni, descrescand ca inaltimi si proporfii, intrd pe usa crépatd
fdrd sgomot si in fiecare se recunoscu pe el, Un strengar de patru ani ii surase dintr'un
- colf, sdpand in obraji gropifele copildriei lui. In prag se oprise un adolescent timid...

Apoi cortegiul se risipi in tenebre si corbul il acoperi cu aripele negre si reci ca un
nor fard sfargit §i inceput. ¥ .

Cainele latrd jalnic in noapte, speriat de sufletul care~§i pdrdsise trupul.
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CARII

PE HERUVIMI

DE
D. OLARIU

Doamne, catd noapte 'n fard !
Varsd parcd fird sens,

Intr’o liniste amard,

Pdcurd un slep imens.

Nufarul din palma lunii,
Eften retezat apoi,
Stinse dedesupt gorunii
Care mai sunau din foi,

Singur in singurdtate,
Cate~un clopot, astfel, trist,
Bronzul sdu cu glas il bate
Imprejur, ca un psalmist.

Din icoane bizantine
Raticifi acum in créang,
Heruvimii, cu suspine,
Aripile sile strang.

Céci lduntric, a mustrare,
Desteptat un clopot nou,
I-a rdspuns din fiecare

‘Heruvim, ca un ecou.

==
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MISTIFICAREA ,ROMANISMULUI“

NICHIFOR CRAINIC

Nevoia, pe care am simtit~o cei intorsi din rdzboiu, a fost aceea a unei noi orien~
tdri, a unei noi credinte, a unui nou ideal. Formati sufleteste in vederea acestui rdzboiu,
noi il triisem, obiectivul lui ne fusese o credin{d si un ideal, iar acum acest obiectiv se
ficuse realitate in carne i oase. Sufletul nostru era gol si umbrit ca o bisericd, in care
s’'a sfargit o liturghie §i s'au stins candelabrele. $i cum eram dela inceput crescufi in
ideea cd suntem slugi ale neamului nostru, voiam sd stim, acum dupd rdzboiu, cum si~
slujim mai departe, in puterea cdrei credinte si a cdrei misiuni sd ne incredintdm ener~
giile sufletesti. O misiune istoricd insd e imaginea ideald a unui neam proectatd in viitor
si propusd pentru a fi realizatd. Neamul, care nu are in fatd aceastd imagine a misiunii
lui, e un neam fard busold, cum e Spania contimporani. Pand la rdzboiu, aceastd ima~
gine era mai ugor de intrezdrit fiindcd avea o formd geograficd: Romania Mare. Era,de
fapt, numai o etapd, numai un episod din ceeace s’ar putea numi misiunea roméaneasca.

Generatia razboiului e cea dintai care a simtit nevoia sd fie ldmuritd asupra unei
misiuni permanente a neamului nostru. Lucrul acesta era mult mai greu de precizat.
Din ce pricind? Fiindcd imaginea ideald a unui neam devine intr'adevdr misiune istoricd
numai dacd ea e proportionatd posibilitatii neamului respectiv de a o realiza. Altfel, idealul

"national devine o simpld utopie; si nimic nu e mai primejdios decat falsa orientare a
" unui popor spre utopii. Dreapta proportionare a imaginei~misiune la puterile de a o rea~

+liza ale neamului e conditionatd insd de o cunoastere temeinicd a puterilor acestora, adicd

de o cunoagtere a fiin{ei roménesti. In mdasura in care stim ce santem, cum santem gi ce
putem, ne ingdduim sd credem intr'o misiune romaneascd. Dar tocmai in acest domeniu,
generatia noastrd s'a izbit de mari dificultati. Cultura noastrd  tandra cum este, nu s'a
adancit incd in cunoagterea complexului de fenomene, ce alcdtuesc viata istoricd si viafa
actuald a poporului nostru, pentru ca in urmd sd extragd din acest complex esenfa per~
manentd a romanismului, singura temelic pe care se poate cladi sensul unei misiuni na~
tionale. N’avem o filosofie roméaneascd, o filosofie care s adune i sd inchege din ma~

" nifestdrile caracteristice ale vietii noastre proprii fagurul unei conceptii de ansamblu. Nu

e nimeni vinovat de aceastd lipsd. Fa a fost fatald in stadiul de desvoltare al culturii

noastre.
S& addugdm la aceasta faptul cd incercdrile, ce s’au ficut pand la rdzboiu, de a
ldmuri tendintele fundamentale ale istoriei noastre au toate un caracter ad-hoc, sant inter~

355

it

© BCU Cluj


http://Era.de

pretari unilaterale ficute in functie de idealul geografic al razboiutui. Istoria noastrd are,
pe langd tendinfa unionistd, yn mare sens spiritual, care a fost ldsat in umbrd, dar care | )
constitue in cea mai mare parte esenfa sufletului romanesc. ' a

Seria de probleme, pe care le~am amintit aici, impreund cu altele, destul de cunos~
cute azi, ce se tin de fiinfa religiei, a artei §i a culturii, sant preocupdrile caracteristice
generatiei noastre in nevoia de a~si ldmuri, pe cat e posibil, ideea de misiune roma~
neascd. Zbuciumul stérnit de ele in sufletele noastre gi~a gdsit expresia in revista Gdn~-
direa, care fie si numai pentru faptul cd cea dintdi a pus aceste probleme in lumea
romaneascd si~a creat un titlu de deschizdtoare de drumuri noi. Simpla semnalare a unor
astfel de lipsuri echivaleazd cu un inceput de orientare spre sensul romanesc. Cat vom
fi ficut mai mult decat atat rdmane la judecata altora.

In directia acestor preocupdri trebuie sd insemndm cu mare satisfactie cd ultimul an
a fost neobignuit de rodnic. Intre altele, el ne~a adus din domeniul filosofiei doud incer~
cdri foarte pretioase de definire a roméanismului. Una e a lui Lucian Blaga: Orizont si stil,
Spatiul mioritic; alta a d~lui C. Rddulescu~Motru: Romdnismul, catechismul unei noi
spiritualitifi. Pentru noi, Lucian Blaga are avantagiul de a fi ajuns la luminoasele cri~
stalizdri de azi din insug zbuciumul pe care personal I~a trdit, al generatiei rdzbotului.
Afinitatile unor experiente comune ni~l fac, prin urmare, mult mai familiar. D. C. Ra~
dulescu~Motru, in schimb, vine dinir'o lume de idei care a fost foarte putin a noastrd,
cu bundvointa batranului de a ajuta filosofic la clarificarea celor mai tineri. Lucrul acesta
e deosebit de pretios si atingdtor pand la emotie. Pardsiti in cdutarea propriului nostru
destin, un dascal generos, de doud ori mai experimentat ca noi, se apropie cu atenfie
si ne spune: latd catechismul noii spiritualitd{i pe care o cdutafi!

Cu sentimentul de deferen{d ce se cuvine unui profesor de prestigiul sdu, vom cduta,
pe cat ne std in putin;é, sd ne recunoagtem in acest catechism. Cu atat mai mult cu cat
autorul ne previne si ne incurajeazd prin aceastd afirmatie y,Romanismul nu este o spi~
ritualitate pe intelesul bdtranilor, ci numai pe injelesul tinerilor* (p. 132). Dacd admitem
insd aceastd separafie hotdritd, ce exclude pe batrani dela intelegerea lucrurilor noi, se
naste o nedumerire: in ce categorie se ageazd d. Motru? Clasificandu~se intre bdtrani,
si~ar suprima dreptul de a scrie despre noua spiritualitate ; dacd s’ar clasifica intre tineri,
ar trebui s§ facem abstractie de varsta~i intr'adevdr venerabild, Din moment ce scrie
insd despre lucruri pe care bitranii nu le inteleg, santem nevoi{i sé~i acorddm o tinerete
ca in basme §i sd~l ascultdim ca pe un camarad din cea mai noud generatie.

Romanismul e, in cugetarea d~fui C. Rddulescu~Motru, o noud spiritualitate pe in~
felesul exclusiv al celor tineri: ,El este de o naturd noud gi fdrd precedent in istoria tre-
cutului nostru® (17).

Ce insemneazd spiritualitate si din ce constd cea noud, pe care ne-o propune?

D. Motru recunoagste cd termenul apartine Bisericii crestine, care ,intelege prin spi~
ritualitate proprietatea pe care o are Sfantul Spirit de a uni in mod mistic, prin prezenia
tui, fiinfa omeneascd cu lumina i jubirea dumnezeeascd“ (17). Aceastd unire, addugdm
noi, e insdsi esenta religiunii noastre, ca expresie a legdturii omului cu Dumnezeu sau
a fuziunii vremelnicului cu vegnicul. Spiritualitatea are un indoit caracter: e feandricd,
adicd e alcituitd dintr'un element divin, — harul sau energia Spiritului Sfant — si din
elementul omenesc in forma fui cea mai purd. Fuziunea misticd a acestor doud elemente
d& ca rezultat o viafd mantuitd de picat, desivarsitd, indumnereitd. Spiritualitatea e, deci,
viajd omeneascd asimilatd Duhului Sfant. In acest act de fubire reciprocd, natura ome~
neascd nu~gi pierde intru nimic caracterul ei de naturd omeneascd, dar se transfigureazd

356

ERE

© BCU Cluj



si se ilumineazd pentru a infelege lucrurile §i pentru a lucra dupd modul divin, rdma~
nand in condifie umand sau creaturald. Misticii cari au trdit spiritualitatea in gradul cel
mai innalt aseaménd natura omeneascd intratd in flacdra iubirii dumnezeesti cu fierul
indlbit de foc la temperaturd innaltd: fuziunea focului cu fierul nu~i distruge acestuia
forma, dar il dilatd si~1 schimbd la coloare. Omul spiritualizat sub acfiunea energiei di~
vine capitd fatd de toate lucrurile din lume o atitudine deiformd, adicd se poartd fafd
de ele in felul in care se poartd Dumnezeu fa{d de creaturi. Ridicat pana la spiritualitate
prin putere morald, el degajeazd apoi in lume insutitd sau inmiitd aceastd putere. Sfintij
sant cunoscufi prin formidabila energie consumatd spre binele semenilor §i spre slava lui
Dumnezeu.

Spiritualitatea, prin urmare, nu se poate despdrii de ideea morald fiindcd ea e insug
binele divin exprimat prin om.

Tot astfel, spiritualitatea nu e un concept abstract sau filosofic, care poate fi inteles
azi intr'un fel iar maine intr’altul. Fa e un mod de a tr&i si anume modul sublim de a
trdi ca om in Dumnezeu. Caracterul ei teandric, — puterea dumnezeiascd fuzionatd cu
puterea omeneascd — nu constituie o problemd de antinomii pentru logicienii de pro~
fesie, ci e o realitate istoricd. Religia nu e un sistem filosofic ca oricare altul, ci metoda §i
puterea revelatd a salvdrii din pdcat. Flementele ei nu se judecd in abstractul logic, ci
in concretul vietii, Spiritualitatea igi are modelul in Fiul lui Dumnezeu intrupat in om.
Acesta e argumentul ei, concret gi istoric, iar nu abstract §i teoretic. lisus Hristos e re~-
velatia tui Dumnezeu in timp §i spafiu nu pentru a da de lucru filosofilor si descurce
cum intrd eternitatea in timp si nemdrginirea in spatiu, ci pentru a le dovedi concret s
istoric cd e posibild salvarea din raul legat de timp si de spafiu.

Spiritualitatea std la dispozitia omutui gi a neamurilor totdeodatd. Cdci interventia
puterii divine in lume nu are de scop sd distrugd natura gi formele ei, ci s’o desdvar~
seascd. Neamurile sant unitdti ale naturii omenesti. Spiritualitatea se poate raporta deci
tot asa de bine la om si la neamuri. Spiritualitatea unui neam se poate descifra din fap~
tele lui istorice si din institufiile pe care le~a creat in vederea sublimei aspirafii cdtre
Divinitate, cdtre viata in Duhul Sfant.

Pornind dela termenul crestin de spiritualitate, d. C. Radulescu~Motru il respinge
totusi cand e vorba sd defineascd noua spiritualitate a romanismului.

»Noi ludm spiritualitatea in sens mai larg, zice dansul, pentru a o apropia de istoria
culturii omenesti. Pentru noi, spiritualitatea este complexul de idei §i sentimente, in special
complexul de interpretadri simbolice, prin care societatea unei epoci isi justificd credinta
intr'o ordine perfectd si eternd pe care este sortitd a o realiza in decursul timpului viafa
pe pdmant“.

Cu aceasta, am intrat in domeniul arbitrarului §i al confuziei. Existd printre gandi~
torii liberi o tendin{d acuzatd de a seculariza termenii crestini despuindu~i de intelesul
lor supranatural. Atinsi de degetele acestui fel de rafionalism incorect, termenii crestini
apar ca nigte fluturi stersi de polenul divin al sensului lor autentic. Auguste Comte,
misticul care se refuzd, indrdgostit totusi de capodopera spiritualitatii crestine, De imita-
tione Christi, inlocuia in text cuvantul Hristos prin acela de Umanitate si cuvantul Dum~
nezeu prin acela de Marea Fiintd. Tot astfel procedeazd francmasoneria cand inlocuiegte
termenul de Dumnezeu prin acela de Marele Arhitect. E metoda cunoscutd, care duce
dela misticd la mistificare.

D. C. Riadulescu~Motru, care e totus om de o incontestabild probitate intelectuals,
se lasd furat de asemenea procedee cand secularizeazd infelesul termenului de spiritua~
litate. Domnia sa stie desigur cd termenii cu care lucreazd gandirea teologicd au tot~
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" deauna o precizie categoricd, ce nu sufere o alti interpretare decat sub primejdia de a~i
falsifica. Si mai gtie deasemenea cd in filosofie termenii nu se bucurd de aceeasi imu~
nitate, fiecare cdpdtand infelesuri variate gi contradictorii dela filosof la filosof si dela
scoald la scoald. Fiecare filosof vorbeste pe limba lui sau a scoalei din care face parte.
De aci rezultd haotica logomahie a ganditorilor liberi, care duce la imposibilitatea de a
crea 0 normd generald pentru cugetare si cu atdt mai pufin pentru viatd. A seculariza
spiritualitatea inseamnd a cobori acest termen in domeniul arbitrarului si a~i difuza in~
telesul in haosul logomahiei filosofice. D. Motru ii sterge polenul supranatural si o cir~
cumscrie in domeniul natural unde spiritualitatea nu mai poate avea inteles. Acelag lucru
l-a ficut domnia sa cand a scris cartea despre Vocafie. Vocatia aceasta sau chemarea
este fardsi un termen teologic cu inteles foarte precis. Te cheamd Dumnezeu in vederea
unei misiuni. Dar d. Motru ne vorbeste, intr’o carte intreagd, despre o vocatie pe care
n’o exercitd nimeni, adicd nu i se precizeazd nicio cauzd, §i astfel la sfarsitul lecturii ai
impresia haoticd gi penibild cd {i s’a vorbit despre neant.

Dupd aceastd regretabild ciumpdvire de infeles, spiritualitatea devine ,un complex
de idei §i de sentimente* sau ,,un complex de interpretdri simbolice’ — in vederea cdrui
scop ? Ca societatea unei epoci si~gi poatd justifica credinta intr’o ordine perfectd si eternd
ce trebuie realizatd in viatd, ne spune d. Motru. Foarte bine! Dar aceastd ordine per-~
fectd §i eternd in limbagiul religios are un inteles tot aga de categoric. La domnia sa
insd g aceastd expresie e supusd operafiei de secularizare. Ordinea perfectd si eternd
devine in gandirea sa o simpld proectiune iluzorie ce se modificd dupd viziunea filosoficd,
de la epocd la epocd. O filosofie materialistd, bundoard, proecteazd o anume iluzie de
ordine perfectd si eternd si atunci complexul de idei, sentimente gi interpretdri sim-~
bolice, care incearcd sd justifice credinta intr’o asemenea ordine constituie spiritualitatea.
D. Motru admite un asemenea infeles, care e in realitate un non~sens : spiritualitate ma~
terfalistd ! Ceeace e tot una cu a spune: pantof metafizic. Ceva mai mult, domnia sa ne
vorbeste pe larg de spiritualitatea gtiinfei contimporane voind sd inteleagd, desigur, spi~
ritualismul ef.

In concluzie, termenul acesta capdtd in noua carte a d-lui C. Radulescu~-Motru in~
telesul de atmosferd ideologicd sau climat intelectual, modificabil dela epocd la' epocd
dupd conceptia dominantd, filosoficd, stiintificd, politicd sau sociald. Acest cameleonism
filosofic se obfine prin operatia sistematicdi de excludere a religiunfi din functia ei de
cdlduzd divind a oamenilor §i a neamurilor cdtre adevdrata ordine perfectd si eternd.

Romanismul e, deci, 0 noud spiritualitate al cdrei catechism ni I~a elcdtuit cu o
camaradereascd amabilitate d. C. Rddulescu~Motru. Acest romanism ,,e de 0 naturd noud
si fard precedent in istoria trecutului nostru®. Propozifiunea cu tonul ei atat de raspicat
ne atrage §i ne uimeste in acelas timp. Un filosof stie foarte bine ce e aceea naturd si
ce e aceea grad. Sant lucruri care se deosebesc intre ele dupd grad, dar au toate aceeasi
naturd. $i sant lucruri care se deosebesc dupd naturd gi atunci aceastd deosebire dintre
ele e fundamentald gi de neinfrant. Cand zic romdnism, cuvantul se referd fard indoiald
la o realitate cu o anumiti naturd distinctd. Cand afirm mai departe cd romanismul e de
o naturd noud si incd fdrd precedent in istoria noastrd, sint mevoit sd admit o realitate
care n’a mai existat §i care si~a fdcut aparifia in lume abia acum. Dupd d. Motry, ar
trebui si admitem cd neamul roméanesc gi spiritualitatea lui nu dateazd decat din anul
1936, neavand precedent istoric si avand o naturd noud, deci fundamental deosebitd de
natura pe care am atribui~o unui neam roménesc ce ar fi existat in trecut. Dar lucrul
acesta e o absurditate, Un neam nu poate avea doud sau mai multe naturi. Fl ¢ neam
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intrucat are o singurd naturd permanentd. O alti naturd presupune un alt neam, funda~

mental deosebit de cel dintaiu. D. Motru singur o recunoagte : ,Fiecare popor constituie

un unicum pe lume* (26). Tot astfel, roméanismul referindu~se la aceeagi realitate de
aceeagi naturd, nu poate fi de mai multe naturi deosebite. E absurd, prin urmare, sd
vorbim despre un romanism nou gi fird precedent referind in acelag timp termenul lao
realitate istoricd, neamul, care are o existentd milenard. D. Motru a voit desigur s§ in~
teleagd prin acest cuvant o mentalitate, un climat ideologic epocal, in spetd contimpo~
ran, ceeace e intr'o masurd admisibil; dar termenii in care vorbegte sant atat de improprii
incat confuziile i absurditatile devin inevitabile. Nu din spirit de gicand stdruim asupra
acestor lucruri, ci din doud motive serioase : intaiu, cartea aceasta e scrisd de un mare

profesor de filosofie, cdruia santem in drept sd~i cerem termeni proprii; al doilea, e

vorba aici nici mai mult nici mai pufin decat de un ,catechism® al romanismului, §i
atunci preciziunea termenilor i claritatea gandirii sant condifii elementare.

In realitate, d. Motru crede cd sant mai multe roménisme sau nationalisme, consi~
derate ca manifestatii epocale ale aceluiag neam. Aceasta e chiar tema lucrdrii sale.
,Romanismul, zice dansul, e o manifestatie a realittii istorice romanesti (110). De data
aceasta, neamul care se manifesti ca romanism, apare ca avand una si aceasi naturd.
Numai nationalismele manifestate de ef sant de naturi cu totul diferite. Cea mai mare
parte din lucrarea de fajd se sileste s ne demonstreze cd ,romanismul” nou e cu totul
deosebit de romanismul cel vechiu, adicd de nafionalismul veacului trecut. Diferenfele
acestea sant foarte cunoscute si d. Motru aduce o cantitate obositoare de amanunte pentru

a ni le ardta din nou. Totus nu ne poate convinge cd natura romanismului e cu totul’

altceva decat aceea a nationalismului din trecut. Dacd admitem cd romanismul nu e decat

tendinfa originard a neamului nostru de a se manifesta istoriceste ca e/ insus, aceasts ten~

dintd se poate realiza in etape, dupd gradul de desvoltare al puterilor lui §i dupd impre~
jurdrile epocale. Dar aceasta nu poate sd insemneze in niciun caz deosebire de naturd in
manifestdrile aceluiag neam. Céci manifestirile ca sine insus ale lui, oricate variatii epocale
ar infdfisa, nu au decat una §i aceasi naturd ca i neamul care le produce. Nu considerdm

nof tofi feluritele manifestari istorice ale neamului nostru ca semne distinctive dupa -care -

il putem cunoagte ca autor al for? Dacd ele ar fi de naturi cu totul deosebite, ne~ar fi
peste putintd sd ajungem din studierea lor la cunoagterea unitdtii de naturd a neamutui.
Romanismul nu poate fi, deci, o manifestare epocald, cum crede cu tdrie d. Motru, cj
insusi modul permanent si specific de a crea istorie al neamului roménesc. Astfel, tema
fundamentald a cértii sale apare arbitrard §i gresita.

Insuy d. C. Rddulescu~Motru o contrazice de numeroase ori §i aceste contradictii
sporesc in mdsurd regretabild confuzia catechismului. Stiruind mereu s& ne incredinteze
cd romanismul e o manifestare episodicd a neamului nostru, domnia sa scapd §i adevdruri
cum e cel urmdtor: ,Romanismul e un jurdmant de credin{d in statornicia padmantului st
a neamului romanesc” (103—5). Cu alte cuvinte, tot ale sale, acest jurdmant e ,instinctul
de apdrare” vadit in realitatea istoricd (118). E admirabil, dar acest mod de a~l concepe
exclude cu desdvarsire caracterul episodic pe care autorul se silegte fird incetare si i-1
dea. Pentrucd jurdmantul de statornicie e consfin{it de tot sangele véarsat in istorie, iar
instinctul de apdrare umple toate veacurile cu strddaniile ui eroice ca neamul acesta si
pdmantul tui sd fie ce sant astdzi. Santem oarecum incantati cd d. Motru insus, prin
asemenea fericite scdpari de condeiu, igi ddramd teza carfii.

Nu putem sd nu fim de acord cu domnia sa cand afirmd cd neamul constituie un
unicum pe lume si cénd adaugd cd ,Nationalismul fiecdrui popor este o existentd originala
st nicidecum copia unui model universal“ (56). De asemenea cand ne vorbegte de ,ri~
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décinele noastre proprii, cu destinul nostru propriu“ (31) si cand respinge ideea unei
prajiuni universale” (117) in sens natural — idee pe care noi am combditut~o cei dintai --
si cand ii opune ,geniul national®. Culturd universald nu existd fiindcd nu existd aceastd
ratiune universald care sd~i dea normele. Cultura existd ca produs al geniului national,
ca expresiec a acelui unicum din fiinta fiecdrui neam. Tot ce spune d. Motru in aceastd
privin{d, in privinfa tradifiei adaptate la inventie si a inventlei corectate prin traditie,
precum gi a progresului, care e cresterea organicd a patrimoniului ereditar al neamului,
sént lucruri pe care noi le spunem de doud decenii incoace. Santem de acord in aceastd
privin{d, desi domnia sa nu ne citeazd niciodatd.

O chestiune insd rdmane fir§ lamurire in cartea sa: aceea a asimildrii din cultura si
din civilizaia popoarelor mai innaintate decat noi. Uneori domnia sa e categoric contra
imprumuturilor, alteori e categoric pentru. Nationalismul din veacul al XIX e declarat in
intregime o imitatie strdind si osandit fdrd drept de apel. Dar cand ajunge sd defineascd
noul roménism, domnia sa o face ,in conformitate cu noua spiritualitate a Europei* (150),
pentrucd mai avem incd multe de invafat dela aceastd Europd! Sant doud puncte de
vedere ce se anuleazd unul pe altul gi lasd intr’'o mare neldmurire problema asimildrii,
care in scrisul nostru e, credem, destul de limpezitd.

Acum, ce este acel unicum, ce sant acele ,rddicini proprii, §i acel ,destin propriu®
de care am pomenit?

D. Motru recunoaste cd acel unicum nu este altceva decat efnicul, un cuvant pe
care, impreund cu multe altele, I~a pus in larga circulajie de azi Gdnrdirea. Pentru noi,
etnicul e insdsi natura proprie a neamului. Pentru d. Motru, termenul acesta are numai
un sens biologic,— e ceeace ne~ar deosebi de alte neamuri intr'un muzeu etnografic. In
realitate insd etnicul e alcdtuit din sange si suflet; prin urmare, el are deopotrivd un
inteles biologic si etic. Intr’un mod general de a vorbi, contradictoriu cu ideea pe care
si~o face despre etnic, d. Motru insus recunoagte punctul nostru de vedere: céand pre~
tinde cd noua spiritualitate , postuleazd identitatea dintre spirit §i materie (91). Noi res~
pingem insd identitatea aceasta monistd in favoarea unei simple fuziuni, dupd care etnicul
ne apare ca o fuziune a biologicului §i a eticului, a sangelui si a sufletului.

Oricum ar fi conceput insd, etnicul, — santem de acord cu d. Motru, — constituie
natura noastrd proprie, prin care ne deosebim de celelalte neamuri. El este esenta ro~
manismului. Toatd migcarea nationalistd din zilele noastre, zice autorul, urmdreste integrarea
etnicalui intr'o vocatie istoricd (91). Frumos spus, si lapidar. Idealul acesta, pentru care se
frimantd generafia tandrd, se numeste cu expresia cunoscutd ,Romania a roméanilor”. Ea
insemneazd dominatia etnicului in culturd, in viata de Stat §i in viata sociald. Cu un cu~
vant rezumativ, idealul generatiei tinere este efnocrafia. $i cine se incumetd sd scrie
catechismul noii spiritualitdti, dand alt infeles romanismului decat acesta, sdvérgesle un
grav si de neiertat act de mistificare.

Aceasta este cartea d~lui C. Rddulescu~Motru.

Cand domnia sa incearcd sd determine in mod negativ roméanismul, ne spune c& el
»nu e xenofobie“, ,nu e antisemitism“ si ,nu e ortodoxism®. O repetd de atatea ori si
cu o vehementd atat de neobisnuitd in scrisul d~sale molcom incét intentia de mistificare
e mai mult decat strdvezie. Dacd noua spiritualitate este, cum zice dansul, ceva pe infe~
lesul exclusiv al celor tineri, unde e generatia de azi care s’ar recunoaste in romanismul
acesta oferit de d. Motru? Etnocrafia, citre care nadzuieste Romania de azi, este implicit
xenofobd gi antisemitd intrucat dominatia ei in culturd, in viata de Stat si in viafa sociald
postuleazd reducerea influentei strdinilor, in cel mai modest caz, dupd criteriului proporfiei
numerice, Cici ce fel de etnocratie ar fi aceea, in domeniul culturii, cénd presa e in
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méinile evreilor i a minoritarilor, cari simuleazd idealurile noastre inlocuindu~le in rea~
litate, cu idealurile rasei lor ? Dacd fiecare nafie e un anicum, cum putem s§ ne recu~
noagtem noi in gandirea evreilor, determinatd de constantele genfului lor etnic? Ce fel
de etnocratie ar fi aceea, in domeniul economic, cand finanta, industria si comertul nu
ne aparfin noud? Instinctul de apdrare, pe care chiar d. Motru il recunocaste la temelia
romanismului, nu e in cea mai justificatd functiune cand urmdregte in toate aceste domenii
realizarea numérului proportional? E ceva mai rafional decat acest postulat al nafiona~
lismului de azi? D. Motru il calificd totus cu vehementd drept , primitivism*“ si ,,barbarie}

Tot astfel, dacd roménismul e spiritualitatea care urmdreste realizarea unei ordini-

perfecte si eterne, de ce aceastd ordine n’o poate oferi ortodoxia? $i ce putere, in locul
ei, creazd in viziunea generatiei tinere, imaginea ordinei perfecte si eterne? D. Motru nu
ne spune, dar respinge categoric ortodoxia din noua spiritualitate roméaneascd. Chestiunea
fiind de o insemndtate capitald, ne rezervdm s’o discutdm intr'un articol aparte.

S& trecem acum la ceeace infelege dansul prin vocatia roméanismului in clipa de fatd.

Chemarea lui, zice autorul, e s organizeze din nou Statul gi scoala (135). La aceasta
se reduce, tradusd in practicd, misiunea romanismului sau ,integrarea etnicului in vocatie
istorica“.

Reorganizarea Statului e intr’adevdr o problemd dominants a viefii contimporane.

Frémantdrile politice de pretutindeni, revolutiile si rdzboaiele civile ce cutremurd con~-

tinentele, toate urmdresc acest obiectiv principal. El e infeles in doud directii contrare:
ori Stat profetar, ori Stat totalitar. Intaiul are la bazd vechea concepiie a luptei de clasd,

al doilea noua conceptie a categoriilor sociale sau a corporatiilor. Ca sd vorbim in lim~"

bajul d~lui Motru, sant astdzi in lume doud ,spiritualitdfi“ ce~si disputd intéietatea.
Domnia sa e convins insd cd existd una singurd: aceea a statului totalitar. Jatd definitia
sa: ,Secolul nostru e secolul nationalismului totalitar. El vrea o aderentd totals intre Stat si
natiune“ (138). Mai departe : ,,Statul pentru contimporani e organizarea functiunifor na~
{iunii insdgi. Statul se identificdi cu menirea natiunii“ (139). E limpede, prin urmare, cd
nu poate fi vorba de un stat organizat pe principiul luptei de clasd. Autorul repudiazd

Statul burghez si nu ne spune nimic despre cel proletar. In ochii sdi, rdméne normativ

pentru vremea noestrd singur Statul totalitar.

Acum, ce fel de Stat e chemat sd realizeze romanismul ?

S& nu credeti cd raspunde un alt autor. E tot d. C. Radulescu~Motru: ,In confor~
mitate cu noua spiritualitate a Europei, Statul roman va trebui sd se aseze pe adevdrata
fui temelie: pe populatia tdrdneascd!“ (150). Statul romanismului e Staful fdrdnesc. Un
mare capitol din catechism e inchinat acestei idei. Inconsecventa d~lui Motru dela definitia
statului totalitar pand la aceastd precizare in concret e atat de evidentd incat ne dispen~
seazd sd stdruim asupra ei. Statul tdrdnesc e un stat de clasd. Fl e »reactiunea confra
Statului burghez“ (158). Taranimea contra burgheziei. ,Ideologia“ prin care noul agezimant
va infrange definitiv individualismul economic al liberalismului e cooperatia. Asa dar,
Statul {dranesc e Statul cooperativ, iar nu Statul corporativ. Distinctla o face, mult mai
limpede decat d. Motru, seful partidului national~fdrdnesc, care combate cu franchetd
ideea corporatista.

De ce renunfd d C. Radulescu~Motru atdt de brusc la Statul totalitar, pe care si I~a
propus ca normd, si de ce imbratiseazd cu atdt de uimitoare uitare un Stat de clasd?

Fiindcd, dacd a inteles intr'adevar ce e Statul totalitar si I~ar fi prescris ca vocatie
a romanismului, s’ar fi izbit de o chestiune care ii face sild: un asemenea Stat ar duce
la ceeace domnia sa numeste xenofobie sau antisemitism. Etnocratia de care am vorbit
nu se poate realiza in concepiia sociologiei de clasd ci numai. in conceptia sociologiei
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corporatiste. Statul totalitar e coordonarea dinamicd a tuturor funcfiunilor organice ale
nafiunii. Intrucat criteriul lui este etnicul, aceasta pretinde eliminarea neromanilor din func~
fiunile organice ale Statului si repartizarea lor dupd proportia numericd in functiunile
organice ale societdtii. Cum astdzi in Roméania, cele mai multe din aceste funcfiuni séant
stdpanite de strdini, — finante, industrie, comert, meserii, profesiuni libere, presd — d. C.
Rédulescu~Motru igroreazii in mod voit aceastd mare si gravd problemd, care constituie
totus obiectivul practic principal al miscdrii nationaliste. Toat§ imensa lume tandrd, care
isi cere dreptul elementar de a trdi luptand pentru realizarea proportiei numerice, catd sd
fie mistificatd si abatuts dela obiectivul luptei cétre.... idealul cooperatiei sitesti! Intentiile
autorului capétd la sfargitul cdrgii o expresie de indignare vrednicd de ziarul Adevdrul:
»Lozinca lor (a nationaligtilor de azi) este : Romanul, stépan la el acasd. Adicd, dreptul
de suveranitate, pe care cu atatea jertfe l~am atribuit totalitdtli nationale, sd~l intindem
si asupra indivizilor romani, ficand din el un privilegiu de care acestia sd se bucure in
comert, in industrie si peste tot unde este un avantaj de impartit.

Aceasta insemneazd dupd ei idealul etnic substituit spiritualitdtii nationaliste vechi.

In realitate aceasta insemneazd degradarea spiritualitatii nationaliste” (207).

~Bizard indignare, absurdd mentalitate !

A cduta sd creezi in fara ta un comer{ romanesc, o industrie si toate celelalte
ramuri de muncd, de care se leagd problema romanizdrii oragelor noastre, constituie un
privilegiu neingdduit si o degradare a spiritualitatii! A pdrési toate acestea in maéna cotro~
pitorilor si a reduce toatd vocatia romanismului, tot destinul propriu la cooperativele
sdtegti, aceasta insemneazd noua si nobila spiritualitate! Fa e intr’adevar ,fdrd precedent in
istoria trecutului nostru®... _

In rezumat: anticregtin, d. Motru secularizeaza spiritualitatea coborandu~i intelesul
pand la o ideologie, oricare; antirasist, face din ea o emanatie naturald si episodicd a
rasei; antinafionalist, roménismul sdu se reduce la o spiritualitate de ldptdrii gi banci
populare. Idealul propus unei generatii e lozinca unui club politic : Statul tdrdnesc. Daca
spiritualitatea e justificarea unei ordine transcendente ce trebuie realizatd in viatd, atunci
ordinea perfectd si eternd pe care e chemat s’o transpund numai in sate neamul roma-
nesc e cooperatia!

Aceasta e esenfa si mizeria carfii: o naivd §i confuzd mistificare a roméanismului.
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O AMEN ]I

FAPTE

O"PREZENTARE NECUVIINCIOASA A LUI EMINESCU

Una din probele cele mai dificile si aproape im~-
posibil de realizat pentru oricare scriftor, credem
cd este Incercarea de a face operd beletristicd — In
spetd roman, — din viata unei persopalitdti. Cu toate
cd genul acesta a avut o desvoltare extraordinard,
mal ales in literatura francezd, unde s’au creat co~
lectii intregi de vieti romantate, iar la un moment
dat nu se mai gdseau eroi pentru coundeele dispuse
sd-i scoatd din morminte, totusi genul acesta n'a
isbutit sd finsemneze ceeace urmdriserd entuziastii
autori, iar dupd urma atator silinfe, n’a rdmas nicio
operd de duratd. Sant numai cativa ani de cand moda
acestui fel de scrieri a inceput s3 cedeze. La noi in~
tarzie, fiindcd si Parisul se face intotdeauna prezent
la Bucuresti cu oarecare intarziere si, dupd cum se
stie, legile ecoutui nu pot fi forfate. In tot cazul, in~-
cercdrile din ultima vreme nu mai impdrtdgesc un
entuziasm de calitate, iar planurile -inifiale, cele mai
multe — din fericire — au r3mas numai planuri. Lu~
crul acesta era de prevadzut.

Redarea unei vieti autentice, cu oricat talent si

mestesug ar fi ficutd, nu rdméne in ultima esentd
decat un reportaj, o narajiune bund pentru gazete
si pentru cititorii care cautd ,senzafii”. Viata unui
, erou al istoriei, al artelor §i al oricdrui domeniu in
‘care a strélucit, intereseazd numai ca biografie, ca
material gtiintific pentru cel care il cerceteazd. Ma~
rele public nu poate pretinde pentru satisfactia eftind
a curiozitdtii luf, sd i se desvdilue viaja de om a unei
figuri uriage, cdreia 1i datoreazd numai admirafie i
recunostintd.

Scriitorul care s’ar 1dsa ispitit de dorinta — de alt~
fel plind de rdsplatd — a publicului, ar iesi din rostul
s&u, s'ar face pur gi simplu rol de mahalagioaicid. In
niciun caz nu s'ar putea fili cd sdvarseste operd
literard. Aceasta din mai multe motive.

In primul rand, viaja personalitétii care 1-a inspirat,
g'ar putea si nu prezinte interes literar, ori sd~i lip~
seascd motivele de Inalti semnificafie, precum s’ar
putea si nu aibd In liniile ei generale gradajiile si
momentele caracteristice. Ni s’ar obiecta aici cd

scriitorul cu mestesugul sdu va sti s3 aleagd” ceeace
trebue, isi va intocmi planul dupd chibzuinfele sale
si unde va fi nevoie sd acopere un gol, va folosi
cu succes puterile imaginatiei sale. E adevirat, dar
in cazul acesta nu mai avem de alace cu redarea
obiectivd si precisd a unei vieti reale. Santem Intr'un
proces de falsificare, unde adevdrului i se adaogi
minciuna si se sdvdrseste, deci, o necuviintd. Lucrul
acesta nu poate ff Ingdduit, cand toate datele c3riii
sant’de domeniu public §i sant scoase din documente,

Dar s&8 admitem cd unui romancier fi pune la
dispozitie norocul o viafd de om mare, mai plini de
interes decat tot ce ar starni imaginatia lui, §i care
n’ar cere decat sd fie redatd asa cum a fost aevea.
De fapt, numai acesta ar fi cazul admisibil §i care s3
justifice in acelag timp preferintele scriitorutui.

Dar ,redatd asa cum a fost“ e un fel de a vorbi,
fiinded tocmai aici std imposibilul. Scriitorul, trecand
materjalul documentar prin sufletul s3u, i va im~
prima propria sa culoare, precum §i nota specificd
sensibilitdtii sale. Cu deosebire amdnuntul va trebui
cimentat dupd experienta, dupd logica §i dupd a~
mintirile sale, ceeace va duce in chip hotdrit la de~
naturarea realitdtii.

In felu! acesta, autorul va tncerca si-si amestece
viata sa cu viata celui de care se preocupd, stiruind
sd ne dea noud.iluzia cd reface o viatd de om asa
cum a fost. Adevdrul le cd din acest amestec nu
poate sd rezulte decadt un compromis. Adicd nu
avem de aface cu o operd literard in Intelesul cu-~
vantului, cu o operd de artd, pentrucd~i lipsesc ele~
mentele esentfale, iar efortul de creatie al autorului
e aproape nul, avand materialul desa gata. Nu avem
de aface nici cu o biografie, deoarece datele reale
sant asociate prin legdturi false, create de inchi-
puirea autorului, iar de cele mai multe ori ele rd-
man simple pdrti secundare, inecate intr'o operd de
ndscociri.

Atunci se pune intrebarea: e necesar, sau trebue
tngdduit acest gen de vie{i romantate ? Rdspandem
hotdrit: ru?
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th primul rand filndcd nu aduc nimie valoros in
domeniul literaturii, iar {n ai doilea rand, pun la dis~
pozitia amatorflor cdrfi cu confinut mincinos despre
viata unui om, care ar trebui sd fie cunoscutd nu~
mai In limitele stricte ale adevdrului. Ne gandim la
gcolarii pasionafi, care cdutdnd cat mai multe informa~
tii despre viafa cuiva, ar cddea victime propriei lor
pasiuni, cand, de bund credin{d, ar lua ca veridice
asemenea cdrfi.

Vasdzicd ele nu aduc niciun folos §i au singura
menire de a vulgariza viata intimd a unei celebritati,
numai §i numai pentru a satisface curiozitatea unvi
public, dornic de a scormoni in tainele unor oameni
pe care nu are cine sd~i apere. E, cum se vede, o
meschind i condamnabifd indeletnicire, care dacid
poate fi toleratd cand se ia ca subfect viaja unei
renumite curtezane, a unui lacheu sau a unui celebru
gangster, nu trebue si se Ingdduiascd a face acelasg
lucru cu nume scumpe §i glorioase care au inirat in
patrimoniul national. De fapt, acest gen de cdrti a fost
inspirat numai de subiecte care prin rdsunetul si
atmosfera lor de scandal, raspundeau unei necesftdti
vulgare pentru o anumitd categorie de cititori.

Oamenii mari, Insd n’aveau ce cduta In randul
lor. Problema a fost pusd mai de mult §i criticii
cef maf seriogf au luat atitudinea care se cuvenea.

Nu sant necesare biograffile romantate nici chiar
atunci cand subiectul este idealizat, fiindcd si in cazul
acesta, ceeace intereseazd, adevdirul, nu va fi respectat.
In nici un fel. Care e scriftorul care va putea re~
constitui absolut riguros, o via{d dupd urma cdreia
n'au rdmas decat cateva madrturii, §'acelea de cele
mai multe ori tndoelnice ? Eminescu, ca §i cum ar fi
prevdzut ce avea sd se Intdmple cu numele sdu, a
ardtat imposibilitatea acestor realizdri .

»9f cand propria ta viatd singur n’o s§tii pe de rost,
O sd~gi batd aljii capul s'o patrunzd cum a fost 2

Desigur, din toate pretinsele cdutdri §i reconstituiri
sub etichetd de roman, nu poate rezulta decat o
caricaturd. Lucrul acesta 1~a susfinut cu un deosebit
bun sim{ regretatul Ibrdileanu, care arati cd este
imposibild scoaterea lui lisus pe scend, fird a nu in~
neca In ridicol pe Mantuitorul lumii, cu asemenea
exibitif, Fiindcd se pune problema {dentiffcdrii §i criticul
acesta nu o vedea realizabild. Tot aga §i cand e vorba
de marile personalititi. Pe scend ca §i fn roman
vor fi simple inchipuiri, creafii ale actlorului sau
autorului, silite s§ poarte un nume intrat in apoteozd.
,»Criticul Thibaudet, spune Ibrdileanu, a ardtat ¢ omul
mare nu poate fi personagiu de roman, pentrucd
romancierul poate face concurenta stdrif civile, dar
nu si naturii®.

Chestiunea este cu totul elementard si'n strictd
dependen{d de bunul sim¢{ al omului. Evident, ro~
mancierul are la indemdnd 0 intreagd lume anonimda
din care-si poate lua un erou pe care si~l con~

struiascd §i sd~l modeleze dupd cum ingelege Cugeful

siu; de ce sd se lege de un nume, pe care cu sigu~
ran{d, nu va isbuti sd~l redea aga cum a fost?

$& admitem, totusi, cd sant cazuri exceptionale
cand se poate Ingddui i acest lucru. Jatd, de cdfiva
ani, dupi ce d-1. Tudor Vianu a readus in actualitate
pe Eminescu prin studiul s¥u apdrut in ,Gandirea*,
a inceput un curent formidabil de cercetdri in jurul
marelui poet.Numele luf a prins din nou sd circule
pe buzele tuturor. S& zicem cd romancierul care se
vedea furat de curent §i dominat cu pasiune de ta~
lazurile lui, se simtea obligat s¥ aducd §i contributia
sa. In ce fel? Cum 1i ingddufau mijloacele §i puterfle
sale, scriind romanul poetului. Consimgea la o operd
de entuziasm gi de riscuri personale. Noi, méarturisim,
n’am fi vdzut necesar acest efort zadarnic, bazati
pe consideratiunile de mai sus. Dar insfargit, cand
romancierul aduce prestigiul operelor anterioare si
cand pornegte fa lucru, tiranizat de un neastampdr
creator, atunci e liber sd~gi incerce puterile.

In cazul lui Eminescu, se pune insd o severd con~
ditiune: afinitatea sufleteasca dintre poet §i roman-
cierul care vrea sd-i retfacd viafa.

Tot atat de necesard este i 0 putere de pdtrundere
neobisnuitd precum §i un depozit de evenimenie i
emotii personale, care si semene cu ale poetului.
Cu alte cuvinte, mediul de viatd in care a trdit u~
nul, si aibd puncte de identitate cu al celuflalt. Fard
aceste insugiri, romancierul nu va putea tncdizi do~
cumentele pe care le are la indeménd pentru a le
da via{d, nu vaputea si se identifice in momentele
de creatie cu eroul sdu pentru a-1 reconstituf §i nu
va putea sd dea pitorescul propriu al viefii ce-l
preocupa.

Chestiunea nu este atat de simpld cum 1i s’a
pdrut unora, care credeau cd dacd pofi manui un
condei cu carecare aproximatie, esti calificat sd scrif
un roman biografic. Majoritatea romancierilor nogtri
sant improvizafii ale caselor de editurd. Ei nu isbu~
tesc sd-§i acopere orgoliul cu o carte suportabild de
subiect liber, dar sd trdiascd in atmosfera unei vieti
verosimile de om ales si s’o redea asa cum a fost,
satisficand gi criteriile estetice. Oricine poate intocmi
procese~verbale, folosind documentele ce stau la
dispozifie, oricine poate prezenta o anecdotd din
viata cuiva, dar nu se poate fili cd a ficut operd
valoroasd. De aceea, ar trebui ingridditd libertatea
cand e vorba de a se ataca subiecte ce ne sant
scumpe tuturor, recomandéndu~se neastimpdratilor
nromancieri’ sd se inspire din propria lor via{d, pe
care sént liberi sd gi~o rdscoleascd §i s'o prezinte
cum 1i povdtuieste cugetul lor.

Cu aceste mirunte fnsemndri, ne vom ocupa de
cérfile d-lui. E. Lovinescu, Mite i Bdlduca, destinate,
dupd socotinfa autorului, s3 romanteze viata eroticd
a lui Eminescu.

D~t E. Lovinescu este o personalitate cu aparente
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¢omplexe in literatura noastrd, dar reductibil in fond
la trdsdturi destul de simple gi strdvezil. D-sa a In~
cercat sd facd In tinerefe criticd literard, apoi a
scris istorii de literaturd contemporand, memorii, a
trecut la romane personale si in sfarsit, tn ultima
vreme, s'a agdtat cu cainosie de nefericita viatd a
lui Eminescu. A trecut dela una la alta, pretinzand
sd~f recunoagtem, totusi, o strictd continuitate in
preocupdrile sale, — fucru imposibil, —§i ¢’a trddat
pe sine de atdtea ori, dovedind cd& mobilitatea sa
caracteristici nu e de naturd a-i da autoritate de
critic mare, cum s’a vrut D-sa. Cine urmdreste si~
nuozitdtile d~lui Lovinescu, uitdindu~-se la punctul de
plecare si la cel de ajungere, i5i poate face o idee
de ceeace insemneazd o operd haoticd. Nu stim
fncotro va evalua de aici inainte, dar n’ar fi de mi-

rare dacd mdaine ne-am f{rezi cd aruncd pe piafd
yviata romantatd a lufjPetrache Lupu“ — subiect de

mare actualitate si cu ganse sigure de desfacere
In céteva edijii, —dacd ar anunta un volum de e~
legii, ba chiar si o chimie organicd. E spiritul de
complexitate i diversitatea caracteristicd D-sale, care
lI-a facut — de bund seamd — sd fa in exploatare i
viata toi Eminescu gi sd comitd cea mai mare fm~
pruden{d din cariera sa literard.

D~ E. Lovinescu gi-a dat seama cd un roman
biografic, in spetd viafa lui Eminescu, e ca o piaird
de moard. Nu s’a tncumetat, evident, s’o Infdfiseze
ca pe un corp Intreg, in toatd masivitatea ef; era o
operd imposibild pentru puterile sale. A recurs atunci
la un lucru mai comod: sd desfacd bucdtile care
se puteau disloca §i s& le prezinte ca §i cum ele ar
fi Insemnat totul. $i s’a atarnat de iubirile poetului,
de partea cea maf delicatd §i intimd, pe cari Emi~
nescu, de sigur, ca orice om de bun sim{, ar fi pre~-
ferat sd nu i le rdscoleascd nimeni. D-1 Lovinescu
avea, Insd, motive temeinice sd~i nesocoteascd vre~
rile. D~sa voia cu orice pre} sd~i facd romanul, dar
fiindcd treaba asta ar fi cerut talent mult, mult de
tot, si vreme indelungatd, s’a gdndit la Mite §i Veronica,
fubirile poetului, i géndul { s'a pdrut genial. De
fubit o fi iubit i d~sa vreodatd; avea deci expe~
rienfa §i punctele comune cu subiectu!, aga cd difi~
cultitile i se pdreau fnldturate, Drumul se netezea
din capul locului §i d~I Lovinescu putea sd apard
cu doud romane despre Eminescu sub braf, fucru
extraordinar, Alte motive, cu anumite subtife semni~
ficatii, pu vedem c’ar fi fost posibile, precum nu
gdsim justificatd nici conceptia autorului, de a incepe
povestea cu Mite §i a continua cu Veronica, adicd
fnvers de cum au fost in realitate. D~sa a dat o ex~
plicatie ¢ acestul lucru, referindu-se fa ,Sdrmanul
Dionis, dar explicatia era forfatd §i fdrd temei.

S&~1 urmdm §i noi tot de-a 'ndoaselea, adicd in
ordinea preferatd de inaltele criterii ale d~lui Lovi~
nescu. Primul roman i-a fost inspirat de paginile de
pAmintiri fugare despre M. Eminescu® scrise de

Mite Kremnitz in 1895, si reproduse de d~1 /. E. To-
roufiu in ,,Studii §i documente literare* vol. 1V.
Pentru cét a insemnat fubirea aceea §i pentru rostul
cel~a avut in viafa poetului, amintirile d~nei Kremnitz,
scrise cu multd finefe §i nu fdrd o vdditd afectiune,
erau un material aproape suficient pentru informatia
cercetdtorilor. D~l Lovinescu n'a ficut altceva decat
sd adaoge umpluturi §i sd umfle aceste pagini cat
i~au ingdduif puterile sale — fdrd sd {ind seama i
de rezistenta lor.

Cartea incepe cu un joc de copii — joc de argice —
pe care~l priveste dela fereastrd Mite. E prima con~
tributie a autorului, pusd, credem, cu intenfia de a
reface o priveliste a Bucurestilor de pe atunci, fird
insd a spune mare lucru. Aici apare $i domnul gar—
dist Preda, care intdratd copiii. ,,Ce stardfi, mdii dra-
cilor este expresia lui care pune in mari nedumeriri
filologice pe Mite. Se vede din capul loculuf cu ce
discernimant si-a ales d~I Lovinescu materialul de
umpluturd. Tot dela fereastrd, Mite asistd la atacul
banditesc sdvarsit de un ticdlos asupra unui oltean.
O chinueste aceastd intamplare, precum i faptul cd
Eminescu intarzie sd vind la ora de meditafie. In~
sfargit apare Eminescu, In vreme ce Mandrea pleacd,
dupd ce { s’a spus cd nu e nimeni acasd. Mite e tur~
buratd de felul cum I-a tratat pe Mandrea §i se teme
de banueli, dar e turburatd §i de crima care a vézut~o
§l pe care i~0 povesteste lui Eminescu. Poetul o
ascultd si~i rdspunde. ,,cdnd il iubesc pe Viad-Tepes
se spune cd exagerez“ (pag. 28), far mai la vale:

— ,,Noroc cd mi-am scris articolul pentru azi; al-
minteri mai atacam odatd pe rogii, dupé datina Ro-
méanului de a invinovifi guvernul chiar cdnd nu
ploud“, (pag. 29)

Vasdzicd ziaristul acesta 13f dd seama cat e de
nedrept, dar vrea sd pozeze gi el in fata unei
doamne.

Mite e preocupatd de reffecfiile ce le va face
Mandrea pentrucd el a fost refuzat si Eminescu

" primit. Poetul ii face o lecfie despre ,unitatea de

caracter, care i s’a pdrut ei cd-i lipseste lui Danild
Prepeleac, 1i fine una de filologie, ardtandu~i cum
injurd el: ,neamul nevoii, si~i ldmureste expresia
vardistului, care a frdmantat-o atat: ,ce stardfi“,Pe
urmd cam Incepe sd batd cAmpii si~i povesteste ceva
despre o frunzd, un fluture,... ii povesteste cu pasiune
st emotie, apoi incepe si se retragd Incet, teatral,
si cand se intalneste pe scard cu doctorul Kremnite,
ii spune g¢i lui acelag lucru, fard ca omul sd priceapd
ceva. Kremnitz igi 1dmuregte aceastd stare bizard a
poetului prin imbricimintea noud, pe care vedea
c’o poartd acum pentru Intdfa oard. D~1 Lovinescu
a introdus aceastd naivd observatfe pentru ca, prin
asocierea ef, si ne putem intoarce la o clipa ante~
rioara.

Intr'adevdr, noaptea, Mite nu poate dormi din
pricina pozitiel sentimentale In care incepe a se afla
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si cautd s§ retrdfascd clipele in care a ctnoscit pe
Eminescu. I5i aminteste de seara aceea, cand Maio~
rescu a venit cu manuscrisul poeziei ,Melancolie”,
care fusese cititd la ,Junimea®, s cand, impresionatid
de frumusefea operei, I§i fiurise o viziune ideald a
poetului. Dar desiluzia a venit repede, odatd cu in~
trarea lui Eminescu in casa lor. Aici d-1 Lovinescu
foloseste, exagerand chiar, amintirile ei, Reproducem:
»Cldnd se intoarse spre poet, el tocmai ridea §i pe
gingiile descoperite zdrise dinfii mari, galbeni; ochii
éi lunecaserd pe hainele groase, necilcate, pitate;
pérul mare lisase urme groase pe guler; in fundul
mdnecelor descoperise niste mangete negre; una spin-
zura fdrd buton. N'o mai interesa §i, desi nu era
departe de dinsul, se hotdrise sd nu-l mai priveascd.
Nu-l privea dar il auzea; minca urét, sorbea pre~
lung, isi ldsa cufitul sau furculife sd cadd sgo-
mofos.“ Ceva mai la vale:

oPentru a-l pune in lumind, Maiorescu il ficea
merey sd vorbeascd. Nu istorisia ridu, dar cu oare-
care vulgaritate; vorbea cind mdnca; rézdnd cu gura
plind, stropise odatié pe cei din jur” (pag. 69). lar
pufin mai departe :

»Cénd plecase gi-i sdrutase ména, i se pdruse ci
impriastic un miros acru de haine vechi; intoarse
capul cu un gest brusc ce putea supdra; el nu-l
observase®. (pag. 71)

E, cum se vede, un portret tipic de om nesimfit.
Intr’adevdr, informatiile sant date de Mite §i poate
corespund adevdrului dar oricum, fiind vorba de
Eminescu, ele ar fi putut si fie trecute cu vederea.
Cu atat mai mult se impunea aceasta, cu cét o femee
orgolioasd cum se intelege cd era Mite, si~ar fi putut
face aceastd notitd si dintr’'un anumit calcul. Ag, d~1
Lovinescu le-a luat drept literd de evanghelie, cum
nu s’'a gribit si facd in alte ocazii, ba a ciutat si
mai adaoge §i ceeace mai putea ndscoci d~sa. D~1
Lovinescu trebuia si~gi dea seama cd e chestiune de
esteticd gi de bun simf, ca atunci cand e vorba de
necuviintd, chiar cand sant sprijinite pe mdrturii si-
gure, sd fie neglijate. Aceasta cu atdt mai mult, cu
cat D~sa nu fdcea operd stiinfificd, ci operd cu altfel
de pretentii.

Dar si mergem mai departe.

Maiorescu il aduce la masd §i in seara aceleiagi
zile. Familiaritatea cu care se adreseazd poetul lui
Mite: — ,Ce mali faci mata?, ar fi gata s’o supere
dar se obignueste repede si-i place. Maiorescu ii
propune sd citeascd ceva.

»Tdcere,

— wUna, doud, trei!

Cénd rosti trei! Eminescu trecuse la birou §i sco-
sese cdteva pagini si incepuse sd citeascd plicat §i
monoton®, (pag. 72) Citise pe ,Célin“.

Intotdeauna Eminescu acesta umbld cu manuscri~
sele in buzunar §i se executd pe loc, fa comanda.

Dupd un an, Maiorescu ii propune sd facd lectii

de romdnd cu Mite, ai mult ca un pretext ca s§-1
poatd ajuta. De~atunci a devenit cu totul familiar
tn casa lor. D~l Lovinescu improvizeazd o scend
cu refuzul ceasului, isbutitd pand intr'un punct, cic’
mai la urmd devine porcoasd. latd bundvard, ce in~
trebare 1i pune doctorul Kremnitz, dupd ce poetul
i-a povestit o aventurd cu o fatd.

wDomnule poet, acuam cdt sintem singuri §i se
poate, imi permit si te intreb ceva — nu te superi
— chestia dumitale e veche?

— Veche.

— Bine. Uite, as dori atunci sé-mi spui, confiden-
fial ca la doctor: dumneata ii jpusesesi burghiul?*
(pag. 83). D~1 Kremnitz face o lungd teorie despre
dragoste §i burghiu, apoi vine gi Maiorescu insotit
de Carp. Maiorescu tinuse discursul la Camerd in
legdturd cu problema evreiascd. Carp f§i aratd pa-
rerile in aceiagi chestiune, acuzdnd Romanii cd nu
muncesc, ceeace provoacd pe [minescu la o replicd
tare, privitoare la parazitismul evreesc. Cétre sfarsit,
Carp se apropie de poet gi~l cerceteazd sever prin
monocly, starnind atentia tuturor, apoj : yintorcéndu~i
spatele, Carp il svdrli trufas in obraz:

— Dacd e vorba sd ne curdfim de parazifi, sunt
alfi parazifi mai primejdiosi decdt Evreil.

De dedesubtul gulerului iegise, in adevir, afari
si se plimba acum domol §i tacticos pe fafa lui an-
terioard, — o plosnitd. (pag. 95)

Urmarea acestei penibile intAmpldri inventate de
d-1 Lovinescu, e cd poetul i§i rememoreazd pe
loc, evident pentru sine, dar in fata celorlalti, toatd
viata lui de mizerfe, apoi pleacd linistit ca si cum
nimic nu s’ar fi intamplat. Acest fel de logicd in
reactiunile sufletesti ale eroufui e dus mai departe
de d-I Lovinescu :

wlPoetul se gdsi in ulifi usurat, voios aproape §i
pdsi cadentat ca dupd un regiment cu muzicd mili-
tard,. (pag. 99). Extraordinar! Dacd firea lui ar fi
fost capabild de atata nepdsare, atunci si astdzi ar
fi printre noi sdndtos §i voinic ca taurul. Ori poate
d-1 Lovinescu a vrut s&~i anticipeze nebunia!? Se
poate.

In ulitd, face teoria plognitei i a purecelui, cu lux
de amdnunte privitoare la modul cum se comportd
fiecare, conchizand cd purecele e mai de condamnat,
fiindcd se prinde anevoe.

— wNedreptaiea vine de acolo, cd puricele e sprin-
ten si vioiciunea dd impresia inteligenfei; ticditd §i
obezd, plognifa nu poate [i simpaticd®, reflecteazd
Eminescu cu aer de mare descoperitor.

Dupd ce reabifiteazd plognita, ajunge la cafenea,
unde intélneste pe Rocneanu, un ziarist, care, nu~i
d& nicio atentie. Nu~i rdspunde la nicio intrebare,
desi d~! Lovinescu precizeazd cd: ,nu rdspundea
decdt intrebat* (pag. 100) §i cu toate astea poetul fl
simpatiza, consecvent aceleasi logici bizare.

Dar insfarsit il rasbund pe loe intalnirea cu Nusim
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Coco$, i evreil dela Boto$ani, tare vorbiret, care-4
agtepta in fata cafenelif. Dialogul e lamentabil. Mult
superior se prezintd evreul in comparaffe cu eroul
nostru, Poetul il ajutd cu bani gi-lia la el sd doarma.

Cand ajung acasd, inir'o chilie dela mandstirea
depdrtatd, Nusim se sperie rdu. Dupd ce, prin grele
peripetii, pitrund in odae. poetul 15 pofteste oaspe~
tele si se culce §i el s'apucd de scris. Dar ovreiul
are chef de vorba:

— Ci faci mata aici la Bucuresti, domnule Emi-
novici ?

—~ Apoi ce sd fac, domnule Nusdm? la cam ceia ce
Jaci §i dumneata la Botosani...

— Cum agsa? sdri ars Evreul.

— Chiar asa cum ifi spun., Slugdresc la boieri ca
si damneata.

— Vai de mine, domnule FEminovici, dar cum slu-
gdresti mata la boieri? Ce fel de vorbd i asta?

— Slagdresc scriind la ziarele lor. Injur pe unui,

aud pe altul, mai mult dupd cum imi cénté ei®
(pagc 112)'

E un dialog infam. D~1 Lovinescu nu si-a dat seama
ce grava ofensd gi-a permis la adresa lui Eminescu
sl a cugetdrii lui. Totusf, prezenfa evreului aici §l 'n
multe alte locuri-— foarte stdruitoare — are un talc,
Autorul 1~a folosit pentru a demonstra vechile sale
susfineri, anume cd una era atitudinea teoreticd a luf
Eminescu fatd de problema evreiascd, mai ales cand
scria la ,Timpul, unde cugeta dupd cum i porun~
ceau stdpanii care~l pldteau, §f altul ii era sentimentul
sdu cel adevdrat. Bietul salahor, f§i dddea el bine
seama de ce va reprezenta In literatura neamuluf
sdu, tocmai pentru asta consimfea sd-gi inchirieze
condeful g¢f infmal..

D~1 Lovinescu sconteaza Insi succesul teoriei §i, fird
sd o anuleze, lanseazd Incd una, §i ea cunoscutd din
operele sale anterjoare. Adminte cd era sincerd dra~
gostea poetului pentru fard, dar ,ea pornea din in-
stincte primare®. (pag. 119)

Mai departe, Nusdm Cocog, un evreu capabil de
foarte nobile atitudinf, drept recunostinjd pentru
serviciile ce i le~a ficut Eminescu, #i propune si-~1
insoare cu duduea Olimpia.

— ,,Sd fie intr’un ceas cu noroc, coane Mihdifd.

Poetutr ridea cu lacrimi de propunerea cisdtoriei”
(pag. 127).

Remarcdm cd dintre tofi eroii romanelor d~lui
Lovinescu niciunul nu~{f poartd atita grfjd poetului,
nicfunul nu sufere pentru mizerfa lui §i nu se revoltd
ca acest misit, care, cu o fnimd de aur, vrea cu tot
dinadinsul sd schimbe destinul poetului. Ce 1~a ficut
pe autor sd~l prefere in acest rol, o gtim cu tofii:
marea sa sldbiciune pentru neamul misitifor.

Dupi ce scapd de Nusdm, mai dd i pe fa Mite, cu
care discutd despre Creangd. Urmeazd o scend
familfard cu Baby, copilul ei, §i dupd ce rdman sin~
guri, Insfarsit, o sdrutd pe Mite, fird si~gi dea seama

cd din odafa aliturat{ i~a vizut Baby. Momentul
acesta e isbutit, dar d-| Lovinescu nu~f vrea asa
pédnd la urmd. Doctorul Kremnitz afld dela Baby cd
Mite s’a sdrutat cu poetul gi fatd cum: copilul, cdruia
1i este foarte drag Eminescu, se plange tatdlui sdu
cd el nu-l iubeste, fiindcd nu l-a vizut niciodatd
sdrutandu~l.

— Nare aface. Dar de unde ai scos ci eu trebue
Sd-l sdrut pe nenea Mihai al tau ?*

— Dacd il sdratd si mama (pag. 145). Parc’ar fi
un motiv luat din revistele vesele, ciruia ii lipseste
numai caricatura.

Ne pare rdu cd nu putem stdrui asupra fiecdrei
pagini in parte, —ar trebui sd scriem volume tntregi
despre aceste cdri, ca sd avem constiinja fmp&cata.
Trecem la capitolele finale. Dupé ce devin mai intimi,
fatd ce fel de dorinte i3i exprimd poetul fajd de
fubita sa:

— 4Cum as vrea sd fim copii

Ea 1l privi mai miratd :

— Deéfce s fim copii ?

— Ai rdménea mereu cu mine; nu te-ai duce in
lume, la recepfii, la serate, la baluri“.. (pag. 220)

Dar mai departe:

— yDacd nu vrei sd fim copii, atunci mad géndesc
car fi mai bine sd fim tigani.

Ea isbucni voios in rés.

— Tigani“! (pag. 221)

Gandul acesta il are poetul mai de mult, de cind
o cunoagte. Dar tot nu se multumeste, il mal pre~
ocupd si altele:

— ,Eu tot nu-mi pdrdsesc gindul de a te ripi‘,

Si fatd cum

— Foarte simplu ; tot trec eu noaptea prin fafa
casei; am sd te rdpesc.

— Ai funie de mdtase ?

— Nu-i nevoe pentrucd ferestrele sunt joase (pag,
224).

In altd parte, Eminescu vine tulburat de o pro~
blemd care l~a chinuit toatd noaptea :

— ,Te intreb dacd existi ?

— Vezi, asta #’o stin nici eu, glumi ea.

— Toatd noaptea m’am chinuit cu intrebarea de
existi cu adevirat ori nu. Am venit hotdrit sd-mi
faci dovada“.

Acum fatd gi dovada:

»EL ii pipdi ochii, fafa, trupul, ca un orb ce ar
pipdi clapele unui pian.

— Te-ai convins cd exist?

— Da, dar nu-mi ajunge.

— Ce-a mai rdmas ?* (pag. 228)

Iatd s

— ,Obsesia mea imi cere s& md conving dacd ai
greutate”.

In sfarsit.

— ,Ulite ce e : as dori s& te iau in brafe §i si te
ridic in sus.
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Dups ce o ridicd ,mult deasupra capului lui®, 1
spune :

— Nu esti grea, — atirni totugi (pag. 229).

In altd zi.

— yMam chinuit cu gindul la ce-mi rdmdne de
fdcut si am gdsit cd nu-i altd solufie decit...

— Decét ?

— Decdt sd viv sd te omor, sd te gitui, uite cu
mdinile astea® (pag. 234).

wDe aceia foatd noaptea lam avut obsesia cid n’ai
sd fii niciodatd a mea si m’am gindit la ce-mi ri-
méne de fdcut; am gdsit la urmd cd singura solufie
ar fi sd te omor® (pag. 235).

Eminescu are, intr’adevdr, apucdturi de criminal
pe care nu~l preocupd consecinfele.

— »Si dupd ce md vei omori, ce are sd se¢ in-
témple ?

~~ Nu m’am gandit. Mam géndit doar cd n’ai sd
mai fii a altuia" (pag. 236).

Recunoagtem c3 scena aceasta e relatatd de Mite
fo amintirile ei, dar ea o plaseazd fn vremea cand
Eminescu incepuse si~gi piardd echilibrul miotal, pe
cénd d~l1 Lovinescu o foloseste pentru timpul céand
nimic nu anticipase nebunia poetuluf In plus, D~sa
o mai Infloreste cu naivititile care se vad.

Acum, §i ceva mai personal:

— Voesc s¢ md uit in ochii d-tale atit de mult
pind te voiu vedea dublu, triplu (pag. 237).

Dar Mite se ldmureste precum urmeazd:

...wAi vrea si fiu o flacird de foc, un fel de
frumoasd fird trup; ai ceva cu  frapul* meu.

Altidatd, stand tmpreund, vid doud vribfuje care
se drdgostesc.

JEi le privesc pe fereastrd cu interes amoros.

— Ulte, asa as vrea si fim, spuse poetul, doud
pdsdrele, doud vribinfe modeste ca cele de pe gard...
(pag. 243).

Mite ti mdrturiseste scopul fubirii ei, anume de
a~l face fericit.

— ,Ce bund egti! Esti o fee... Nu pot sd-fi spun
alifel; esti o fee §i ew rimdn la picioarele d-tale. Se
desprinse apoi din cdtusa brafelor ei §i i se arunci
la picioare.

— Ca o rdmd , strivegte-o, apasd-{i pantoful pe care
fi-L sdrut §i poala rochiei* (pag. 245).

Alt3 datd far vine tulburat.

— Venisem cu gindul sd te omor®... (pag. 248)

Pe urmd, cand Infelege durerea ef cd n’a putut
sd~l tdmdduiascd de nefericirile lui, iatd ce se In~
tampléi 1

LIsi sprijini capul intre maini ; el isi dddu abia
acum seama de durerea ei §i i se aruncd la picioare
murmurdnd ;

— lartd-md, suntatdt de vinovat® (pag. 249).

Am reprodus vorbele acestea, ca sd se vadd cd
scrisul d-lui Lovinescu are o asemdnare teribild cu
cel din romanele sensaffonale ale luf Hertz. Acefay
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miscare din partea eroifor, cdnd sunt pust In situatii
identice, acelas vocabular...

Mai vrefi §i altd probd? latd.

— yPoetul zdmbi §i rosti solemn :

— Femee adoratd, de ce te indoegli de mine P*
Ji continudnd cu aerul acesta de Christos, zise:
platd cd am scris o poezie.

— Al scris o poezie ? sdri ea voioasd— Aiscris o
poezie st nu mi-ai spus, desi cunosti bucuria ce mi-o
faci. (pag. 253).

Apoi:

— WEu, femeiusca asta neinsemnatd, sunt clutatd
de d-ta ? Cum a§ putea sd-fi mulfumesc ?

Si Eminescu descopere secretul creatiei -

— yAsta este insdsi formula sensibilitafii mele, de
a dospi, de a creste, de a intensifica”,

Insfargit, Mite afti dela Maiorescu despre dragostea
dintre Eminescu i Veronica, precum si despre
moartea lui Micle. Desamdgitd, dar §i pentru a
salva pozifia morald a poetului, renuntd la el, n~
demnandu~l s§ plece la lagi. Eminescu revede pentru
sine trecutul cu Veronica: ,dupd opt ani de exaltare
sentimentald §i de ascensiune poeticd, subfirea sd-
geald a iubirii lui se impléntase in carnea albd §i
fragedd a femeei adorate®. (pag. 281)

Mite citeste o nuveld a ei, ,Duas Lebensbild“, care
seamdnd cu iubirea lor, apoi Eminescu pleacs.
Urmeazd o scurtd intdlnire cu Caragiale, care~t
zeflemisegte, i cartea se termind.

Dupd relatirile date de Mite, acfiunea putea si
mai continue §i — credem nof — de-aici Incolo
va fi cdpdtat un interes mai deosebit. Poetul e tor~
turat de doud fubiri, iar Mite se dovedeste In~
drdgostitd de el fird calcuful pe care~l pretextase
maf inainte, fiindcd, dupd cum mdrturiseste singurd,
sufere, sufere mult de lipsa poetului. Pe de altd parte
situatfa devine dramaticd prin boala care incepe sid
pund stipanire pe nefericitul erou. In timpul acesta
el tncd mergea §i chiar lua masa la Maiorescu.

Dar situatiile acestea tumultoase nu erau pentru
puterile d~lui Lovinescu, dupd cum gi~a dat seama
la timp, ceeace de altfel trebuifa s inteleagd dela
tnceput, cand i~a venit ideea si scrie romanul lui
Eminescu.

In general ,Mite® e o nuveld slabd. Acfjiunea el
nu prezintd nimic deosebit g¢i dacd n'ar angaja nu-
mele lui Eminescu, hotdrit c’ar fi rdmas necititd.
Sftuatiile, cele mai multe sunt ridicole, de o serfozi~
tate copildreascd. Nu mai vorbim de acelea unde
d~l Lovinescu a vrut s§ fie mai pitoresc, dar a
rdmas totusi banal, iar uneori de o vulgaritate des~
gustdtoare. In ceeace privegte eroul sdu, nu numai
cd nu poate fi identificat cu Eminescu, dar nu are
madcar nici relfeful caracteristic unei figuri centrale.
Eroul acesta de o inteligentd mediocrd i cu figurf
comice {n atdtea ocazii, ¢ mal mult minte zipdcitd
#i totr'un fel antipaticd. Mite 1f este superioard ca
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for{d mintald, dar faptul ci fubirea ei vrea si fn~
semneze operd de caritate, i scade din farmecul
femenin. D~1 Lovinescu, aici a rdmas credincios
memoriflor ef §i n’a fost bine inspirat. O fubire atét
de calculatd §i atat de fird pasiune e aproape ceva
monstruos intr’c operd literard. Chiar Mite si-a dat
seama de acest lucru §l mirturiseste in cele din urmd

CRONICA

P. P. PANAITESCU : MIHAI VITEAZUL.~Profitand
de acalmia literard a lunilor calde ale verii, liniste
care se prelungeste prin inertie pand acum, a§ vrea
s& dau, dupd obiceiu, un loc mai tihnit sfioaselor
noastre cdrti de gand si de erudiffe. In tambadldul de
reclamd al vremii de azi, viata lor trece calmd gf purd,
cu adevdrurile mai mari sau mai mici pe cari le
aduce. Dar pe cand fumul petardelor literare sgo~
motoase se irosegte curdnd, truda tdcutd a acestora
rimdne, cu partea ef de ciment in cultura noastra.

Cartea despre Mihai Viteazul a d-tui P. P. Pa~
naitescu a starnit totusi §f pasionante polemici, cari
au depdsit ca ecou cercul stramt al tnvdfatilor.

Nu sant eu cel competent ca, vorbind de ea, sd
hotdrdsc de partca cui e adevdrul gtiintific. Insd cred
cd s'ar putea da aici o indicafie cinstitd a luminilor
noi pe care le~ar aduce cartea pentru noi, pentru
cei cari santem in afard de lumea micd a erudifilor
fstorici.

Dupd inimoasa incercare neizbutitd a tui L. Sarbul,
dupd grija de o via{d intreagd a lui Nicolae lorga—-
tncepand cu ,,Basta §i Mihai Viteazul*, una din cele
dintai lucrdri ale sale (1895), ciocnind scantei luming-
toare in acea minunatd ,/sforie a lui Mihaiu Vitea-
zul pentru neamul roménesc*, pand la conferinta ,Un
om de sinceritate: Mihai Viteazul®, tn ,Familia®
(Tunie 1936)—care se realizeazd in cele doud volume
tncircate cu fapte ale ,/storiei lui Mihai Viteazul* date
falumind in 1933 (implinirea peste ani poate a unei ince-
péturi rdmase aga in paginile ,Convorbirilor Literare
din 1902 §i 1903) di. P. P. Panaitescu se apropie cu
aceiagi pletate de figura Intafului nostru intregitor
de tard.

Apropierea aceasta nu e nici ea intamplitoare. E
sub erudifia de o atat de severd metodd occiden~
tald a profesorului Panaitescu o ascunsd flacard de
infelegere a neamului acesta mare §i chinuit, de
picatele lui §i ale altora. De aceea, fardgi nu e in~
tdmplare cd dintre cele mai temeinice lucrdri ale
d~sale sant acelea inchinate mdrefelor figuri dina-
mice ale fstoriei noastre: ,Nicolas Spathar Milesco™,
,,Contribufie la o biografie a lui N. Bdlcescu (1924)
si Nicolae Bdlcescu : Patru studii istorice™ (1928)
de cari ,Mihai Viteazul“ de astdzi firegte nu era
departe.

cd era vorba de o fubire adevirat §i din partea ei.
D-~1 Lovinescu n’a stiut si pitrundd materfalul, s3~I
interpreteze §i mai ales s¥-1 transfigureze. A fdcut
numai procese-verbale anecdotice, care inneacd nu~
mefe lui Eminescu intr'o atmoslerd insuportabitd.

PAN. M. VIZIRESCU

(Va urma)

LITERARA

Lucrarea d~lui P. P. Panaitescu — cu toati pole~
mica ce a iscat — nu schimbi Intru nimic liniile
mari ale sufletuluf §i soartei lui Mihaf Viteazul, aga
cum au fost deslusite de cei cari le~au cercetat
dinainte.

Diferentierile carf se vad, sant impuse de structura
cartii.

Incercarea lui Sarbu aducea un subtire fior erofc
inndbugit sub mormane de erudifie adunatd mai mult
cu bundvoin{d.

Cartea minunatd a fui Nicolae lorga, inchidea ca
de obiceiu, un covarsitor fluviu epic ce curgea tu-
multos peste pietrisul unei uriage trude de informatie.

Monografia atat de clar rostuitd a d-lui P. P. Pa~
naitescu nu ndzueste hotare de amploare epicd —
cif simplificare §i ldmurire a linfilor esenfiale acestui
moment istoric al nostru. De aci, renuntarea la or~
dinea strict cronologicd §i inchegarea in capitole
oarecum monografice, urmdrind probleme ce puteau
fi si de sine stitdtoare: ,Ridicarea crestinilor din
Peninsula Balcanicd®, ,, Armata lui M. V¥, M. V., si
boerii, ,M. V. si {dranii’, ,,Credinta si biserica®,
»M. ¢ Impdratul® etc. — cari impletesc expunerea
faptelor aduse de timp. E, incontestabil, o rdmanere
permanentd sub imperativele rafiunii, care vrea si
ldmureascd simplu §i material totul. Monografia pro~
fesorului Panaitescu rdmane astfel o carte de accente
asupra datelor esenffale, §i prin aceste accenfe se
deosebeste de celelalte.

Ea urmeazd tendin{a noasird a tuturor de a~l des~
prinde pe Mihai din lumina de miracol — fie el
chiar eroic — inexplicabil, de a~l aduce mai aproape
de permanentele noastre date istorice. O mdrturi-
seste de altfel §i dl. N. lorga, spunand de curdnd cd
acum {1 vede pe Mihai mai mult tragic decat eroic.

Di. P. P. Panaitescu il cautd, dupd bunele traditif
rafionaliste, In mijlocul imprejurdrilor sociale §i po~
fitice contemporane. Ar fi intr’adevdr, o scddere a
staturii uriage a lui Mihai, dacd luminile pe cari le
ageazd aceastd cercetare n'ar izbuti tocmai dimpo~
trivd, sd o creascd.

Mihai Viteazul e vdzut dela fnceput ca un om
sdrac, ridicat prin muncd tdcutd §i asprd, la luming,
deodatd cu boerimea noud ce se intruchipa atunci,
Mihat cregte deci deodatd cu puterea boerimii tinere
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oltene, ca realizator ndpraznic af voinfelor ef. Firegte
gotul dela inceput din jurul lui Mihaf astfel se umple.
Perspectiva se ingusteazd. Dar cat de odihnitor este
sd g§tfi ce departe e imaginea aventurierului de
geniu de realitatea aceasta pietroasd a unei perso-
nalitdfi cu rdddcini adanci tn unul din cei mai tar
dintre sdmburii nostri etnici. Mihai devine astfel mult
mai al neamului acesta — vdzut nu ca un miracol
departe de viata luf stinsd, ci ca o putere pornitd
dintre puterile sale uriage, desi au fost ghemuite de
istorie mai mult in apdrare. $i Mihai creste cu atat
mai mult cu cat, dela o indl{ime anumitd a visului
sdu, acest neam al lui din mijlocul cdruia a pornit
atat de tare, nu il mai poate urma: dupd cucerirea
Moldovei. Politica lui nu mai merge pe liniile poli~
ticei boerilor olteni, cari dupd ce voiserd cu toatd
puterea lor sd cucereascd Ardealul, acum ndzuiau
sd se adune acasd, in Tara de bastind.

Pentru déarzenia cu care a stiut si se ridice Mihai,
dl. Panaitescu a fost ispitit sd~i refuze lumina palidd
a originii domnegti, Aici e nodul de incertitudini
§i de polemici, al cértii. Paternitatea nelegitimd a lui
Patrascu~Vods, e vizibil neldmuritd in tot ce s’a scris
pand acum despre Mihai. Viata de muncd a ince~
puturilor sale — modeste intru totul — e fardsi de
tofi stiutd. S’a fdcut ipoteza c¢d gi~a ascuns inadins
obarsia domneascd — tacticd rard pe atunci. Dar
odatd ajunsi inevitabil in campul nisipos al ipote~
zelor, nu e o erezie si o preferi pe cea care se in~
cadreazd mal bine viziunii intregi. Mihai nu se asea~
mdnd deloc acelor Coconi, milogi la turci sau
orbiti de ambitii pand la aducerea oricdrei osti
strdine In fard — cari ne~au fost atat de nefasti in
istorie, Inceputurile sale de negustor §i gospodar al
pdmantului se potrivesc atat de bine insd cu origi~
nile aspre ale altui oltean creator de istorie: Tudor
Vladimirescu. $i pe Domnul Tudor nu {l scade intru
nimic lipsa unui ,,0s domnesc®.

Mihai apare deci ca exponentul sdndtos al boe~
rimif oltene — care insd, fireste — nu il poate urma
pand la sfargit, in indltimile de basm la cari s'a
urcat el,

Di. Panaitescu ii cerceteazd metodic soarta §i in
cadrul imprejurdrilor externe. Beneficiind de o eru~
diffe prodigioasd — aproape unicd la nof azi — In
ceea ce priveste legdturile noastre cu popoarele
slave, dl. P. P. Panaitescu zugrdveste epopeea lui
Mihai pe un larg fundal de istorie universald.

Nici in aceastd viziune, Mihai nu apare micgorat.

Profesorul Panaitescu pune un accent mai mult
decat predecesorii pe migcarea de redesteptare a
ortodocgilor in Balcani — cari asteptau si cereau in
Voevodul roman Zberatorul lor crestin — la fel cum
a accentuat spiritul ofensiv al boerimii oltene indreptat
cdtre Ardeal, dupd sfatul cel mare pe care 1~a adunat
voevodul. E o dualitate care, dupd cum vom vedea, 1d~
muregte deplin misiunea voevodului implinitor de fard.

Mihai apare deci §i ca exponientul necontestat af
intregii ortodoxii, cdpetenia ei militard (pag. 55). DI
Panaitescu crede cd miscarea de resurectie religi~
oasd ridsdriteand il precede si deci intrucatva il pri-
cinueste pe Mihai asa cum a fost. Dupd cum spiritul
ofensiv al tinerei §i prosperei boerimi oltene I-a
impins spre cuceriri in crucfada cresting,

Mihai al nostru insd nu e deloc un crucfat me-~
dieval. Si aici cred cd e un accent pe care a sovdit
sd-1 pund profesorul Panaitescu. Fiindcd e ceva care
depdgeste granifele unef severe cugetdri stfintifice.
Mihai era predestinat doar misiunii istorice de a ne
realiza unitatea nafionald. Poate cd era congtient de
acest imperativ al soartei sale, aga cum au fost con~
stient{i toti marii creatori de istorie, fdrd, fireste, ca
din aceastd congtiintd sd fi facut trambitd retoricd.
Ca orice om de faptd, Mihai a fost un avar al mar~
turisirilor de ganduri.

Cici altfel nu ne putem explica liniile magnific de
clare i de armonice ale operef sale. Profesorul Pa~
naitescu vede ldmurit cd dacd pornea ca ostag al
crucii spre miazdzi, il purtau in triumf popoarele
balcanice péand sub zidurile Constantinopolei; si
totugi n’a fdcut aceasta; a luptat in Balcani doar
atat cat i~a trebuit ca sd-§i libereze tara. Dacd se
muljfumea sd fie un general tihnit §i glorfos af im-
pdratului habsburgic in apus — ca un Basta, un Eu~
geniu de Savoia, un Montecuculi, sau atdfia alfii de
alt neam decat cel austriac — ifardsi putea fi, mai
strdlucit §i mai norocos decét tofi; si totus n’a voit.
Dupd cucerirea Moldovei, ii stiteau larg deschise
drumurile spre tronul mdref al Poloniei; di. Panai~
tescu, cu o profuziune de date inedite, aratd admi~
rabil slibiciunea regatufui vecin §i spaima grozavd,
aproape fatalistd, fa{d de certitudinea cuceririi lui
de cidtre grozavul voevod valah: ,(Mihai) e gata sd
ocupe statul nostru... Toate mijloacele pe care s’ar
putea rezima statul sant sleite”... (pag. 202 — Pro~
clamafia Regelui polon). Ortodocsii din Polonfa,
partid puternic, il divinizau.

Si totusi Mihai Viteazul n’a apucat niciuna din
aceste usoare cdi. A trdit, a luptat, a cucerit §i a
murit, doar finlduntrul sadmburelui nostru etnic, pe
care el, numai el, I~a rotunjit. Oricate explicatfi ma~
runte de imprejurdri s’ar putea aduce — faptul e
atat de covarsitor incat pumai unul i se aratd pe
potrivd: Fapta lui Mihai a fost inevitabila tmplinire
politicd a unildtii noastre sufletesti, realizatd printr'o
operd uriagd i constientd de culturd, in cele doud
veacuri cari au premers—o.

Mihai a fost un domn ortodox. Da—si cartea d-lui
Panaitescu e un minunat omagiu crestinului Mihai
Vodd, prin pietatea neasemuitd cu care adund i reli~
efeazd orice fapt ce aratd adanca lui crestindtate.
Mihai a fost insd — ca om politic romén -—in toate
actele sale ortodox, fiindcd atunci ortodoxia era sin~
gura noastrd formd de viafd natfonald. $i cea mai
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bund. Intre Habsburgii si Polonii catolici, Ungurii re~
formatl §i Turcii fui Mahomed, noi ne diferentfam §i
ne intiream perfect prin ortodoxie.

$inu e un lucru intdmplator cd singurul punct
asupra ciruia Mihai n'a cedat in pactul umilitor dela
inceput cu Sigismund Batori a fost situatia bisericii
ortodoxe. Dupd cum cea mai temeinicd reformd ro~
maneascd ce a incercat in Ardeal, afost intdritoare
a bisericii. $i a vizut bine, a vdzut peste veacuri:
creatia politicd s’a ndruit odatd cu el, dar organi~
zarea bisericeascd datd de Mihai Ardealului i~a ra~
mas, scut tare, pand la Saguna.

Aceasta este ortodoxia lui Mihai-— romdanism in
adancul ef.

Dar profesorul Panaitescu e unul din acei lucizi
oameni de gtiin{d ai nostri gf a vrut si rdménd doar
la datele ei indubitabile. Aceste date, inldnfuite cu o
desdvargitd claritate §i ordine in expunere, {ac din
monografia d-sale nu numai o operd de severd con~
structie stiin{ific dar §i o carte ce trebue sd ajungd
in mana a cafi mai mulfi dintre cetitorii nostri, cdci

pentru ei e scrisd.
*
* *

D. POPOVICI. ,SANCTA CETATE* -— INTRE
UTOPIE §t POEZIE. — DI D. Popovici, tandrul i
eruditul profesor de istoria literaturii romane mo~
derne dela Universitatea din Cluj, continuand studiile
sale in jurul ideologiei literare a lui Heliade Rddu~
lescu — studii despre cari am avut prilejul sd vorbim
i noi aici (in Septemvrie 1935)—urmdreste in noua
sa cercetfare ecoul utopiilor saint~simoniene si fou~
rieriste in viafa noastrd literard si politicd. Elev al
d~tui D. Caracostea, cercetdrile d~lui D. Popovici
pastreazd tot orizontul larg, toatd migala in docu~
mentare §i In reconstituirea atmosferei vremei, car
caracterizeazd metoda profesorului nostru de istoria
literaturii romane. Astfel, monogratierea ideilor so~
ciale ale lui Heliade Rédulescu ii prilejueste d~luj
Popovici o cercetare din plin documentatd a catorva
din cele mai caracteristice migcdri de ideologie ex~
tremistd din perioada patruzecioptistd, precum i a
imediatelor lor efecte practice.

O frescd minufios documentatd a conglomeratutui
atat de difuzei ideologii a generatiei dela 1848 —
dela utopistul precursor Theodor Diamant, la lupti~
torii politici Bolliac, C. A. Rosetti, 1. lonescu dela
Brad ¢i Heliade Rddulescu, i pand la renunfarea la
indrdsnetele visuri politice si sublimarea lor in poe~
zie (,Sancta Cetate’’) a acestuia din urmd — se fn~
chiagd astfel, urmdritd tucid de ochiul cercetdtorului,
care puncteazd nemilos micile si marile, mdrturisi~
tele §i nemdrturisitele Imprumuturi §i furtisaguri ale
lor din ideologia extremistd franceza ce le era a—
proape contemporand. Pentru intelegerea clard a
patruzecioptismului, cdrjite d-lui D. Popovici — cel
mai bun cunoscdtor actual al acestei epoci la nof-—
- devin indispensabile.

Credem insd cd totugi vigilenfa — nu de documen~
tare ci in sintezd, —a eruditutui profesor e intr'un
anumit unghiu intrucadtva Ingelatd: anume in ope~
rafia de a stabili intrucéat s’au identificat organic
tofi cei pomenifi, cu ideile revolujionare pe cari le
asvarleau in discursuri §i manifeste cu atata desin—
volturd. Dacd ar fi s3 ne rdzim3m pe mdrturia lui
Ghica, nici chiar inteleptul Fourier nu prea avea
incredere in aptitudinile de comunism ale Europe~
nilor, trdgdnd nddejde si-l infeleagd gi sd~i Infip~
tufascd ideile, doar dela Slavi. (Scrisori, 1887 p. 332).
Cert este cd revolufionarii nogtiri erau intai de toate
oratori §i manifestan{i — §i aici dl. D. Popovici,
infdtisandu~i in prototipul lor, Rosetii, are prilejul sd
crefioneze un inteligent elogiu al demagogiei ca vul-
garizatoare de idei.. dar numai atdta — deci con~
damnati mai tntai de toate sd vorbeascd mult, orice.
De aceea, indrdsnefile lor sant cele mai multe doar
de ordin lexic, retoric.

Di. D. Popovici e inclinat sd creadd cd dacd n’au
mers mai departe a fost din prudentd fatd de pute~
rile reacfionare. Probabil insd, mai presus de toate
a actionat — santem siguri noi — ca o frand puternicd,
acel sindtos bun simt, acel minunat echilibru inte~
rior, caracteristic poporului nostru.

Singur evreul Cezar Boliac — impins de sinistra
sa ereditate — e deplin §i consecvent in crezul siu
anarhic: ,,sd emancipeze dar poezia pe femeie, sd
dea libertate amorului®, ,sd se desfiinfeze toate ilu~
zifle pe carise mai reazimd viata cea religioasd“, ,,sd
desfiinfeze cu totul lumea spirituald cea de dincolo
»sd prefacd tot militarismul in cetdfean®, ,,clerul sd~l
prefacd in simpli tnvdtdtori ai populifor in casele §i
campiile lor*.

Deci sah complet : la bisericd, armatd, scoald.

Pe cand utopistul Diamant nu uitd de a propune
in falansterul planuit predarea ,,sfintei noastre religii®.
Tonescu dela Brad ia violent ;atitudine — nu din cal~
cul prudent ci din instinct s&n&dtos — impotriva stangii s
yRoménii nu sunt comunisti“ (Foaie pentru minte,
inimd si literaturd, 1848) si aminteste lucid, cum a~
ratd si dl. Popovici, cd emanciparea {dranflor, pentru
care lupta, nu duce la comunism ci tocmai din po~
trivd ; Rosetti insusi, cu tot limbajul siu despletit,
observa cd ,,proprietatea a fost si va fi rodul muncii‘y
iar Heliade — subliniazd si dl. Popovici — nu lovegte
niciuna din institufiile fundamentale ale societdfii ; iar
in Issachar, mai tarziu, i5i bate joc crunt de ,Sar~
saitii’ care vreau si imagineze la noj, maimutdrind
Franfa, procese sociale, ca somajul industrial, carila
noi pur §i simplu nu existau. ,,Conceptia revolutio~
nard a lui Heliade se convertegte curand intr’'un
proces de evolufie” (D, Popovici, 113) iar revolta sa,
in poezie sociald.

Deci e clar: singurul anarhism sincer §i organic
era cel al lui Cezar Boliac. Fiindcd era evreesc,
Atunci, ca §f acum, pozitifle sint identice.
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Documentarea asupra primului si ultimului falanster
comunist la noi, acel de pe mosia ,praporgicului®
Manolachi Bildceanu, dupd ideile mesianice ale lui
Teodor Diamant, — sant §i ele revelatorii, intrun fel
e drept nu prea onorabil, pentru chipul cum ne pri-
cepem noi si folosim utopiile altora. Falansterul tui
Manolachi, care promiiea ,veacul de aur® si ,raiul
pe pimant, nu era in cruda realitate decat o micd
pinvarteald” a unui boieray Innecat de datorii, ca
sd-si gdseascd oameni carf, fird cheltufald, sd-{ cu~
refe ,,paddurea de mdricini, rdddcini, d’a sipa gropf,
puturf, fazuri §i altele nesuferite‘’.

In sobrietatea ei de serioasd cercetare stiintificd,
opera d~lui D Popovici e astfel §i o carte de
profundd actualitate — ca informafii i invdtiminte.

*
* *

I. E. TOROUTIU : STUDI §I DOCUMENTE LI~
TERARE. — VOLUMELE V §I VII. —E o adevdratd
st imensd bucurie —In fara noasird atat de degteaptd
si de grdbitd, In care atdtea planuri mdrete, anuntate
cu surle i trambite, rdmén numai la atita— sd vezi
cum un om isf duce linistit §f sigur de sine, cdtre
capdt, munca mai mult sau mal pufin indelungd la
care s'a prins intr’o clipd de iluminare! Cred cd dintre
toate darurile pe cari ni le aduce activitatea multi~
pld §i modestd a d-lui Toroutfiu — de tipograf spri~
jinitor al gandului curat roménesc, de harnlc cer-
cetdtor al trecutului nostru literar §i de ctitor al
celei mai insemnate coleciii a noastrd de documente
din acest trecut — cred cd cel mai frumos este darul
ficut prin exemplul viu al unei congtiin{e clare gi
hotdrite despre datoria sa, care~gi gdseste prin ani,
nedesmintitd, drumul firesc cétre faptd.

potudiile si documentele Uterare numdrd acum
cafiva ani de trudd ¢i sapte volume impozante. E
ceva ce pufini dela nof pot aldtura ca rdspuns en-
tuziastelor planuri gl iluzif cu cari au pornit in viatd.
Jise pare cd dl. Torouffu e unul din acei fericifi
cari nu-gi gdsesc mulfumirea doar In congtiinfa lor
ci chiar §i in recunoagterea rard 4 celor din preajma.
Recentele cinstiri ale d~sale stau dovada. E fardy un
fucru care iff mai di nddejde.

31 aceste doud volume aduc acefagi caracteristicd
gi prodigioasd risipd de entuzfasm: risipd de energie
in ingrdmddirea de note pand fa cel maf mic ami~
nunt ; de muncd §i de spatiu, tn traducerile din limba
francezd §i n publicarea celor mai fugare cirfi de
vizita... .

E bine cd dl. Toroufiu are de unde si risipeascd
atdtea bogdfii de energie, ca si satisfacd cele mai
minutioase exigente ale istorfei literare.

Vol. V apropie de sfarsit tiparirea documentelor
pJunimei®. In stirile lor risipite, acefasgi masivd bo~
gdffe de informatii se aduce. S3 1dsdm In grija celor
ce le vor folosi in studiile lor stiinfifice.

Cateva din mdnunchiurile de scrisori cuprinse, re~

liefeazd hotdritor, cateva din figurile junimismului
sau le aduc plusuri de nuanie.

Titu Maiorescu e i aici, dominator, ca g tn cele~
lalte, ca §i in viafd. Cu Intreaga lui ceremonioasd
polite}d nemfeascd — ce se vede atat de bine in scri-
sorile cdtre sora sa — cu scrupulele luf infinfte fatd
de sine fnsugi — mdrturisite atdt de clar In scrisoarea
ciitre Odobescu (p. 36), cu Intreaga lui activitate de
anfmalor cultural (scris. catre Vargolici), cu groaza
1uf de formele fird fond, in cea mai bund parte des~
min{itd de evolutia noastrd (vezi critica asprd a in~
cercdrilor de teatru transilvdnean, fird sd existe dra~
me scrise dinainte — scris. cdtre 1. Negruzzi, in
1872), cu intreaga lui activitate normativd in cri~
tica literard (sfaturile minutioase din epistolele cdtre :
Gane, Naum, Brétescu Voinestl), cu viziunea sa idea~
listd kantfand a vieffi, in care fiecine e dator sd-gi
urmeze doar imperativul interior, indiferent de tm~
prejurdri — aga cum ea transpare in minunata scri-
soare de sfaturi cdtre Ed. Gruber. Deosebit de pre~
tioase mdrturisirf cu privire la epoca sa de formatie
si de tinerefe cuprinde scrisoarea cdtre dl. I
Petrovici (pag. 275 — 7).

lacob Negruzzi, anfmatorul ,,Convorbirilor®, apare
§i aici cu bonomia lui de boer fericit; se mai aratd
§i ca un vrednic colaborator de bun sim{ al criticei
ficutd de Odobescu, Alecsandri, Maiorescu, raticirilor
lingvistice ardelenesti (coresp. cu larion Puscarfu).

O viatd de familie de odinioard, atat de curatd, aduc
epistolele din arhiva Xenopol. Corespondenfa gun~-
guritd drdgdstos a lui Theodor Serbidnesce i tntre~
geste fericit, neschimbatd, personalitatea poeticd, cu
sentimentalismul ei dulceag.

La sfarsit, un adevdrat fragment de roman, inchis
in vraful de patetice scrisori dela Barbu Dela-
vrancea, Ar merita desigur o cercetare ampld. Un
dinamism caracteristic autorului lui ,Hagi Tudose®.
Un orgoliu §i o iritabilitate, frdmdntate dureros in
viatd ca g¢i In literaturd. De altfel e §i ceva pozi,
artificiu, In aceste epistole tumultoase.

Intaful volum din cele gase proectate — de docu~
mente ale ,,Sdmdndtorului* — tnseamnd un admirabil
act de dreptate §i recunostintd, fafd de uriaga re~
volutie pe care a realizat-o el in sufletul neamului
nostru, revolufie cdrefa §i astdzi #i culegem, tm-
belsugate, roadele, — cu toate pdcatele sale Ili~
terare.

In acest fnceput, apar junimigtii, legand chibzuit
§i firesc trecutul cu prezentul. Nicio altd disciplind
parcd nu~{i ldmuresie mai bine neintreruptul fluviu
care e viaja unuf neam — ca istoria literard. If vezi
de pildd acum pe vechii convorbirigti, — mai tofi
oamenf de stiint3, cdci criticismul junimist, cum era
si firesc, a ajuns pand la urma si se simtd mai bine
in disciplinele exacte — cum se amestecd cu cef ce
vor deveni sau au devenit deja generatffa ,,SEm#nd~
torufui®. Il vezi pe N. lorga ridicaAndu~se mereu
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sprijinit de o inimoas3 falangd de cercetdtori prie~
tenf, Multe din culisele viefii universitare se des~
vilufe — unele spre bine, altele spre rdu.

Deocamdati, doar preludii a ceea ce va fi. Re-
{inem scrisorile sincere ale uitatului Sandi Bogdan —
si cele inimoase ale lui Andrei Bdrseanu — carac~
teristice pentru starea de spirit a Ardealului dupd
1900 si pentru roful imens al lui N. lorga in iridenta
romaneascd.

O amard epistold a lui Slavici. El apare pand la
urmd un inadaptabil in viata Vechiului Regat, el,
tncetut ardefean al tipului de nord. La izolarea chi~
nuitd pe care o mdrturiseste trebue insd sd fi con~
tribuit tntru cdtva §i atmosfera grea a anului in care
serfa s 1907.

Suflul larg de animator al tui Haref apare limpede
in cele cateva documente de aici. Intreg sufletul
tui Viahutd, tn cateva file (pp. 354-—5).

Corespondenta lui E. Gdrleanu, bogatd In aménunte
biografice §i adanc umand in sbuciumul ce~l aratd.

*
* *®

M. EMINESCU. LITERATURA POPULARA —
ED. COMENTATA DE D. MURARASU. — ,,Scrisul
Romanesc” din Craiova igi continud cu o admirabild
tenacitate opera editoriald fnceputd prin colectia
,Clasieii Roméni Comentafi“, animatd de spiritul
larg si competen{a profesorutui N. Cartojan. In scurtul
interval de cand am vorbit aici de minunata inifia~
tivd de a ne reda intr'un volum compact poezia lui
DPuilin Zamfirescu, autoarea, Marioara Rarincescy,
si-a indeplinit gandul, dand primele doud volume
din cictlel Comdnegtenilor — de care vom vorbi
mai jos. Profesorii M. Paulian §i I T. Mdrutd au
prezentat si ei Intdile volume dintr’o edifie completd
a prozei lui Caragiale iar M. Gaster a alc8tuit de
departe o edifie a lui Anfon Pann, precedatd de un
masiv studiu in domeniul literaturii populare.

Mai demult ceva, dl. D. Murdrasu, urmdrind cu
o frumoasd disciplind ldmurirea diverselor fafete ale
personalitdtii urfase a lui Eminescu, a editat ,,Litera-
tura populard cu o indreptare a muttelor si, uneori,
marilor greseli §i lipsuri ale edifiei Chendi, i cu o
completare printr'’o impresionantd muncd stiinificd,
prin indicarea tuturor variantelor eminesciene ca §i
a tuturor variantelor populare, la materialul adunat
de Eminescu, Un vast repertoriu de motive, deci.

Materiatul insugi e grupat altfe! decat in Chendi,
cdutdnd s@ se respecte — dupd o intuitie fericitdi —
gruparea iniffald de cdtre insusi Eminescu, din care
se pot urmdri regiuni exploraie succesiv de dra~
gostea cercetitoare a poetulul §i chiar unele etape
sufletesti in legdturd cu aceste cutreere.

Un documentat §i meticulos studiu precede textul
eminescian. Se urmdresc imboldurile, externe mai
mult decat cele dinlduntru, cari l~au determinat pe
Fminescu la aceastd plecare atentd spre lumea

vie a fotklorului. Se dau stiri prefioase asupra cir-
culafiei intdilor poefi munteni prin poezia 1dutdreascd.
Se relfefeazd atitudinea estetici a lui Eminescu fatd
de creatia populard—Eminescu nu e niciodatd om de
stiintd — dar fdrd de spiritul de naivd contrafacere
al lui Alecsandri. Un deplin respect pentru par~
ticufaritdtile geniului etnic.

S mai ales se tncearcd o ldmurire a modului in
care substanfa aceasta a literaturii populare a hranit
sufletul §i scrisul lui Eminescu. DI. D. Murdragu
aduce cu acest prilej aceiagi documentare atentd,
care aici impresioncazd prin I&murirea multei §i
lucidei trude care std si sub acest aspect la temelia
creatiei poetice a marelui vizionar.

Qarecari limite in injelegerea estetici — se vad
pe alocuri in cercetarea govditoare si vagd a pro-
cesutui de transfigurare: ,,Se vede bine cum Emi~
nescu prin imaginatia~i poeticd, infrumusefeazd textut
poporan* (p. 68).

»In general, Eminescu utilizeazd elementele din
model, le desvoltd insd prin puternica~{ imaginatie*...
»Copil frumos ca luna noptii lunge* d& pe fatd ceva
caracteristic lui (Eminescu)* (p. 73).

Totugi gdsim §i o analizd mai ampld — procesul
de creatie din ,,Célin Nebunut“-—gi mai ales un frumos
capitol de cercetare, a surselor de inspirafie ale
strofei a Il~a din ,,L.uceafirul® (§i era una fa parinii...)
care relifeazd minunat calea lungd strdbdtutd in
spiritul lui Eminescu de reminiscen{a populard pand la
statuara desdvirgire a poeziei.

Di. Murdragu adaugd astfe! Ined o operd masivd
la celelalte ale d-sale, lar peniru noi — pentru gri~
bifii §i pretentiosii versificatori de azi ajunsi atat de
subtili §i de tnnegurati incat nu se mai pricep nici ei
pe sine Insigi — munca lucidd, izvoarele adanci, pe
cari le videste opera lui Eminescu apar tncd odatd
ca o urfagd §i tdcutd mustrare.

£
* *

D.ZAMFIRESCU : VIATA LA IAR}K.— TANASE
SCATIU, COMENTATE DE MARIOARA RARIN~
CESCU. — Eleganta statuard a personalitaii §i operei
fui Duiliu Zamfirescu rdman din ce in ce mai de~
parte — ca o coloand de lumind — fa{d de dru~-
murile din ce in ce mai invilmdsite ale viefii noastre
literare de azi. $i tocmai prin aceastd perspectivi,
ele capdtd din ce in ce mai mult o paradoxald ac~
tualitate.

Azi, cand de pildd Jon Pillat se indreaptd atat de
hotdrit pe cdfle de lumind calmi ale spirituluf atic, —
ntre Asachi §i d-sa, gandul poetic senin al lui Duitiu
Zamfirescu se ageazd firesc, ca un popas statornic
tn calea unei evolutii.

Editia d~nei Rarincescu vine cu gandul nimerit af
retipdrirfi prefetelor cu carf romancierul si~a insotit
diferitele reeditdri. Sant ganduri de autor, cari f§i
mai pdstreazd §i azi actualitatea §i Inchid interesante
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indicatii asupra tebnicei sale. De altfel gi studiul in~
troductiv al editoarei aduce preffoase informatii asupra
mediului §i atmosferei in care s’a zdmislit aceastd serie
de romane. Departe, in peisagiul insorit gi alb al Italie,
Duiliu Zamfirescu a fost cercetat ades de nostalgia ver~
delui reavdn al pdmantului romanesc. Lumina calma,
de belsug, din ,Viata la fard", de aici va fi rodit poate.
Dar vom reveni cand ciclul va fi tipdrit cu totul.
*
* *

N. SULICA’; CATEHISMELE ROMANESTI DIN
1544 SI 1549. — Din Tg. Mures, acel oras atat de
instrdinat incd de sufletul nostru, atat de sdrac in
manifestdri de idealism cultural romanesc, ne vine
ca o frumoasd surprizd , Anuarul liceului de biefi
Al Papiu larian, gospoddrit cu o adéncd intelegere
a rostuluf inalt al scolff in animarea viefii noastre
spirituale, de cdtre dl. Mdrtinas, directorul liceului.
Materialul pe care il aduce acest anuar depdgeste
sensibil, ca actualitate a preocupdrilor §i nivel de
gandire — prin cele céateva serioase studii ce con~
tine — stadiuf obicinuil al acestui fel de publicatii.
Ca in vremurile triste, de vitregd stipanire un-
gureascd — biata culturd romand trebue incd, in
acest Ardeal al nostru, la doudzeci de ani dupid in~
tregire, sd se refugieze prin anuare si calindare.
Fiinded alte cdi de a ifei la lumind nu i se dau.
Pentru datoria noastrd, pentru puterile de creatie in
culturd ale neamuluf nostru, inertia aceasta a celor
cari au putinta de a le da temelie materiald, fard de
cari nu se pot ridica — este deadreptul rusinoasd.

Un admirabil eseu al d-lui D. Mdrtinas — ,Despre
transformarea in adénc, sau despre educatia erofcg*‘—
pune rdspicat, cu acea clard in;elegere a actualltagﬁ,
de care am vorbit, problema transformérii spirituale
a gcolii pentru a ne putea da omul nou, omul eroic,
de care avem nevoie spre a ne salva fara din prd~
pastia morald in care mergem.

Di. Nicolae Sulica, un bun cunoscétor al literaturii
noastre vechi, un om pe care numai mizerele conditii
de muncd stiinfificd din acel ungher depdrtat al
Tg. Muresului ~au impiedecat sd dea tot ce — imens
de mult — ar fi putut da, semneazd un interesant
studiu despre infaile ,Catehisme roméanegti din 1544
(Sibiu) §i 1559 (Bragov)“.

CRONICA

{’\ GANDIREA isi continud drumul dupd popasul
obigauit al vacantei de doud luni. Nimeni nu tie mai
bine decét noi cét de greu este acest drum. O revistd
de nivel intelectual nu poate trdi din propriul ei ve~
nit intr’o fard ca & noastrd unde aga zigif cdrturari
se informeazd maf mult din auzite decat din citite.
Sub acest raport, Gdndirea are o situatie dintre cele
mai paradoxale : e deschizdtoarea marilor perspective

Bine orientat in acelagi timp in istoria literaturii
maghiare din Transilvania, profesorul Sulica cred ci
izbuteste sd l&mureascd aici contribugfa reald a Sagilor
in incercérile de instrdinare a ortodoxiei noastre din
Ardeal, in sec. XVI. Sasii n’au avut niciodatd mistica
prozelitismului. Dimpotrivd, egoismul lor feroce a
convertit totdeauna migcdrile spirituale in operafii
de caglig — negustoresti. Sagii au vdzut — just —in
editarea primelor cdrji de limbd roméneascd o bund
afacere mai intdi. $i ceea ce dl Sulicd nu spune,
fiilndcd e greu de spus pe bazd de documentare stiin~
fificd — e gandul cd dacd Sagii au putut sd-gi dea .
seama dela inceput de rentabilitatea afacerii e cd
aveau semne c¢d acea indreptare cdtre limba sa, ca
suprem §f unic mijloc de expresie, a intregului neam
romdnesc, era un fapt inevitabit.

Cercetand expansiunea migcdrii ungare de re~
formd religioasd, dl. N. Sulicd gdseste cu sur-
prindere — si pentru noi —intre sfetnicii cei mai de
aproape ai lui loan Sigismund, regele din al c&rui
indemn porneau aceste intdi tipdrituri, mai multi
nobili roméni carf i§i schimbaserd credinfa dar gi~au
piastrat, se vede, ascuns in adénc, sufletul. Regele a
gdsit in dorinfa nemdrturisitd de a~§i ajuta neamul,
de a-l ridica materialiceste prin reformd — a bd~
tranului Mihail Csaki, fostul lui educator, cancelarul
tdrif, a lui Gaspar Bekes, mana lui dreaptd, a luf
Gavril Mailaf, sprijin in gandurile sale de a rds-
péndi reforma printre romani. $f fapta — tipdritura
defa 1559 — dela acegtia trebuesd fi pornit. Precum
§i catehismul dela 1544, dl. Sulica il presupune iesit
i din indemnul nobilului roman Gaspar Dragfi.

Prin urmare, d. N. Sulica vede in intiile noastre
tipdrituri o faptd mai mult roméaneascd, prin care
s’a cdutat — instinctiv poate — un mijloc de ridicare
culturald a neamului acesta prins atunci intre interesele
negustoresti ale Sagilor si cele de expansiune po~
liticd ale Ungurilor.

Evident, perspectiva aceasta nu e incd ldmuritd
prin tot materialul documentar trebuincios. Cred insid
cd dl. N. Sulica a accentuat, cu pufinele~i mijloace,
o cale de cercetdri pe care se poate merge cu folos.

OVIDIU PAPADIMA

MARUNTA

cdtre care se indreaptd Romaénia tandrd. In paginile
ei s'au clarificat de un deceniu §i jumdtate {deile
conducdtoare ale generatiel noi. i totus aceastd re-
vistd a fost totdeauna cititd de o elitd destul de res—
transd. Prin aceastd elitd §i prin céateva reviste pro~
vinciale aderente, ideile ei s’au difuzat mai departe.
Doi ani, 1932 — 1933, ele au fost generalizate gi
popularizate in toatd fara prin for{a dinamicd a ziaristi~

374

© BCU Cluj



erapirtusnil

cef reprezentatd de Calendarul, care a fost un fel de
editie zilnicd a Géndirii.

Azi, termenii care simbolizeazd ideile géndiriste
despre o politicd §i o culturd in spirit etnic autohton
sant pe buzele tuturor. $i totusi revista continud sd
r8mand lectura unei restranse elite, care e departe
de a o putea susfine prin extrem de modesta ef
contribugfe.

Géndirea triieste prin sacrificiul redactorului care~i
poartd rispunderea. Uneori, mai demult, ea s’a bucurat
si de sprijinul oficialitdtii. Dar aceasta a fost o vreme
anterioard strdlucitei epoci neobrancovenesti a cul~
turii nationale.

Era gi firesc: Neobrancovenismul reprezintd in
realitate o conceptie despre cultura nationald opusd
conceptiei noastre, Pentru noi geniul etnic c¢reazd
cultura. Pentru neobrancovenism, cultura romdaneascd
e o creafie a ,rafiunii universale®, reprezentatd prin
cativa publicisti evrei la cari s'au anexat cétiva
publicisti romani desrdddcinati $i ancoraff impreund
in nu stiu ce estetism abstract. Neobrancovenismul
e, de fapt, oficializarea ideologiei ziarelor Adevéirul
si Dimineafa.

Astfel se ldmureste de ce insdgi Revista Fundafiilor
Regale, scrisd aproape numai de colaboratorii si
redactorii numitelor ziare, a luat, neprovocatd de
nimeni, atitudine impotriva directiei Gédndirii.

- Revista Fundafiilor Regale batjocoreste oricand

- poate ortodoxismul.

Noi 1l sustinem, si sdntem prin aceasta, in subordine
fatd de Regele tdrii, care in toate ocaziile solemne
face cea mai caldd apologie ortodoxismului viu
si creator, asa cum ne Ingdduim sd~l concepem
st noi.

Revista Fundafiilor Regale batjocoreste traditiona-
fismul, f8rd al cdrui spirit cdlduzitor nu e posibild o
mai departe desvoltare organicd a culturii,

Atitudinea noastrd se cunoagte, §i ea e in subor~
dine fa{d de Regele tdrii care, in toate ocaziile, e
paznicu] infocat al traditiilor.

Revista Fundafiilor Regale publicd literaturd porno~
graficd §i promoveazd sistematic pe scatografi la
rangul de genii literare. ’

Pentrunof frumosul nu e decat forma str3lucitoare
a eticului §i prin aceasta ne gdsim in subordine fatd de
Regele tdrii care, in cuvantarea inaugurald a sdpti-
ménif cdrtii, a vorbit de misiunea morald a scriftorului
roman.

Inteleagd cine ce poate din aceastd situatie ameste~
cati. Dar ceeace va intelege foarte usor, e linia
roméneascd a revistei Géndirea.

Aproape toate valorile, care circuld azi in li~
leratura §i arta noastrd, gi In care se poate recunoagte
gustul romanesc al frumosului, sant impuse de aceastd
revistd. Misiunea ei ¢ aceea de a clarifica probleme,
dar §i aceea de a crea in solidaritate organicd cu
marile traditii ale neamului nostru.

St cum aceasti misiune nu s'a terminat, aparifia
Gdndirii e o necesitate peste orice dificultiti.

CUGET CLAR. — Temperamentul combativ al
d~lui N. Iorga ii incovoaie din nou atentia spre
literaturd. Nu vrem sd spunem cu aceasta cd domnia
sa ar fi pdrdsit vreodatd literatura. Fa e ceva care
ii std in sange. Revista siptimanald, care igi spune
in subtitlu ,Noul Sdmindtor“ e insi o intoarcere la
militantismul critic. N. Iorga in ipostaza~i veche de
judecdtor literar. Ceeace il revoltdi e secdturismul
moral al unor scriitori de azi. Ceeace il determind
sd actioneze critic e tentativa; fzbutiti in parte prin
vaste complicitdti, de a ridica acest secdturism la
rangul de normd educativd peniru tineret. Educatie
prin pornografie e cum ai zice patriotism prin
tradare de {ard.

De aceea, verbul d~tui N. lorga se infige violent
in osadnza flascd a d-tui Fugen Lovinescu gi in aureola
scatologicd a d~tui Tudor Arghezi.

E o expresie a principiului moral in favoarea
literaturii profanate. Laturd in care d. N. lorga a
fost totdeauna consecvent cu sine insug. Talentul nu
scuzd decrepitudinea morald, mai ales cand aceastd
decrepitudine este exaltatd de o asa zisd criticd
penfru care literatura §i arta n’au o finalitate socfald.
Din moment ce recunogti aceastd finalitate, — §i arta
nu se zdmisleste decat in vederea ef — esti indrep~
tatit si judeci elementul pe care ea il comunicd
multimif. D. N. Jorga a judecat arta totdeauna just,
adicd in finalitatea ei sociald. $i sub acest raport,
arta e bund cand comunicd noblefd de spirit gi de
sentimente sau rea cand comunicd putrefactie. Pe
acest principiu am fost §i vom fi de acord.

CEZAR PAPACOSTEA, tilmicitorul tui Platon i
al lui Omer, a Inchis ochii innainte de vreme. Cu
el s'a stins o personalitate rotunjfiti pand la per~
feciie de erudifia clasicd §i de spiritul crestin. In
cultura noastrd, unde oamenii cresc diform si uni-
lateral, cu rddicinile in nisipul confuz al ideologiei
democratice gi cu tulpinile aplecate intr’o parte,
dupd soarele civilizafiei moderne, Cezar Papacostea
era o raritate, El realizase un tip de intelectual din
substanta clasicismului antic ¢l din substanta clasi~
cismului cregtin, singurele temejuri adevdrate - i
prielnice unei posibile infelectualitdfi romanesti.

Traducerile sale fermecdtoare si studiile asupra lui -

Platon ni-l aratd ca pe un erudit de aristocratica
finutd §i ca un talent rafinat.
Universitatea plange in moartea Iui pe cel mai
de seamd umanist pe care l-am avut. .
NICHIFOR CRAINIC
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D. CALINESCU IN SERIE. — Am fost printre cef
dintai putini cari au privit cu Indreptd{itd bdnuiald
tnceputurile ambffioase de istoric literar ale d-luf
G. Cilinescu. In vremea c&nd ,Viata lui Mihai Emi~
nescu® aducea scriitorului acesta aproape umanime
elogii ca gl succesul malerial, i~am contestat — cu
tinereasca documentare ce o puteam aduce atunci —
nu talentul, ci buna credinfd tn lucrul sdu stifniific.
{(wSecotul®, 1932). lar capitolul acele aproape mon~
struos: ,Eminescu §i dragostea“—in care poetul Lu-
ceafdrului era prezentat ca ,un tip sexual veneric,
adicd stdpanit mereu de obsesia functiunii erotice®,
i aceastd concluzie dedusd din ce? din poezia lui
de atata eteratd adorajie—nu se putea sd nu~f aducd
indofelf asupra putinfei de Infelegere a unui scriitor,
fie el chiar mai mic decat Eminescu, din partea pre~
zumiosului biograf.

Totusi cartea aceasta a fost salvatd de talentul real,
de expresie fluidd, pe care il inchidea,

Apoi dl. Célinescu a inceput sd se impund oarecum
printr’o caracteristicd agresivitate criticd. Mai tarziu
s’a putut vedea cd ea se isca de fapt mai mult din-
tr'o stare de secetd sufleteascd decat din darzenia
apdrdrif unui punct de vedere propriu. Consideratiile
de 1imbd romaneascd pe cari le fdcea obignuit in
cronici erau uneori juste, insd limitarea frecventd
aproape numai la ele era ceva cu totul sub modul
obicinuit de a privi critic.

A venit apoi clddirea haoticd de material din
»Opera lui Mihai Eminescu®. O tacticd noud se impu-
nea: uluirea mul{imii prin cldddraie groaznicd de fige.

Tactica a isbutit: premiul Academiei Romane.

Acum ne primejdueste o istorie a Intregii litera—
turi romane, In nu §tiu cate volume. DI. Céilinescu
e In serfe deci, continud si amenin{e cu prdvilirea
de blocuri de hartie tipdritd.

Pericolul unei asemenea avalanse nu e greu de
sesizat. Cine a urmdrit fragmentele din aceastd istorie
literard in felul ei, publicate pand deundzi in ,Ade~
verul Literar — gi~a dat seama cd nu e vorba decat
de un simplu trucaj : Ingrdmddirea de fise rezumative.
Cei ce nu s’au convins incd, sant rugafi sd citeascd
cele patruzeci de pagini despre Al Depdrifeanu §i
Al. Sihleanu, date la lumind de curdnd. Nicio pers~
pectivd istoricd, nici mécar un efort minim de in~
telegere esteticd. Doar o barbard ingrimddire de ci~
tate fn versuri §f de rezumate in proza.

In definitiv, di. G, Cdlinescu e liber s compuie
in acest mod facil §i brut, un op in nesférsite vo~
lume. Dar editorul care i~1 va tipdri, va pdcdtui tot
atat de nesfarsit...

*
* *

REVISTELE NOASTRE. — S$f~au dus mal mult
tanjind existenfa de vard. lle bietele nu publicd ro-
mane, deci pentru cetitorul nostru educat si con~
sume numai astfel de fripturi In sange, nu sant, fi~
regte, prea fispititoare.

Au continuat sd apard, tot atat de inutile, tot atat
de flasce, «/nsemndrile iesene» ale ciracilor d~lui
Sadoveanu, care, vrand si~-gi depdgeascd filnta de
fndrumétor orb in creafie al puterilor din Iduntru~i,
se comportd lamentabil in ipostaza de molcom pre~
dicator umanitarist.

»Familia® a adus i in ultimul numdr acelagl sumar
bogat in sens cantitativ, dar neunificat printr’o con-
ceptie destul de hotdriid a rosturilor revistei.

»Qdnd Roménesc® ne~a ddruit in apariffile
sale de vard creatia de mare amploare §i adadncime
a tandrului prozator din Ardeal di. Pavel Dan:
»Moartea lui Urcan Bitranul“. E o viatd asprd s
puternicd aici,—in realismul cu care a fost descrisi—
si in acelasi timp o notd largd §i gravd de epopee,
in sensul nordic al cuvantului. Povestitorul care a
stiut sd ridice la asemenea indl{imi de tragic lumea
aceasta brutd de {drani, fird s'o deslipeascd cu nimic
de pdmant — e un mare creator.

»Blajul e o revistd tinereascd pe care ne pare riu
cd n'am ajuns Incd s'o mentiondm aici. Condusd de
spiritul echilibrat al d~lui V. Stoica, sprijinitd de
tinerefea intelegdtoare si entuziastd a D~lor V. Fulicea,
N. Comga, Dionis Popa—ea continud cu obiectivitate
tradiffa culturald bldjeand in ce are ea mai bun.

*
% %

ALEXANDRU VIANU. — E atat de dureros si
vorbegti de sperante cari s’au curmat neinfeles de
devreme! Plecarea dintre noi a unuia care n’a avut
timp pe pamdantul acesta larg decéat sd arate ceeace
Incepe sd rodeascd, frangerea aceasta tragicd e a-
proape de prabusgirea arborelui puternic, infrant de
furtuna.

Aceastd apdsare de umbrd grea o sim{im noi acum
la vestea mortii neagteptate a tandrului cercetdtor
§i ganditor care a fost Alexandru Vianu. O minte
clard gi echilibratd. Un necontenit efort spre imbo~
gdfire sufleteascd. Primele tnfd{isdri, In esseuri frumos
cumpadnite...

Pentru cel ce a fost §i putea mai ales sd fie Ale~
xandru Vianu, lacrima noastrd tarzie, de adevdiratd
durere.

O. PAPADIMA
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