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- GANDIREA
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SPIRITUALITATI BIPOLARE

DE
LUCIAN BLAGA

Spiritualitatea crestind ni se prezintd in ansamblul ei continental si transcontinental,
feturit ramificatd. Mai nimerit ar fi poate sd& nici nu vorbim despre o ,spiritualitate creg~
tind“, ci mai curand despre o spiritualitate catolicd, despre una evanghelicd, sau despre
una ortodoxd. In adevar distinctiile acestea raspund unor fenomene foarte terestre si de~un

g profil accesibil, catd vreme ,unitatea“ apartine sau unui depdrtat inceput de leat, sau vi~
sului, unui frumos gi ireal vis, alimentat de speculafif utopice. Propunem in capitolul de
fatd, o discutie, la addpost de orice preferinti preconcepute si intru cat se poate fard de
aprecieri propriu zise, asupra diferentierilor, pe care timpul le~a operat in substanfa creg~
tind. Tema a fost frecvent atacatd, dar de obiceiu pe un plan aproape esclusiv dogmatic.
S’a procedat simplist, ficandu~se un fel de literaturd comparatd pe temeiul ,crezurilor®
pe capitole sl puncte. Deosebirile, cari nu sunt insemnate pe rabojul sistemelor dogmatice,
au cdzut in cumpdnd doar ca aspecte cari pot fi trecute cu vederea, sau ca simple con~
secinte ale celor dogmatice. latd un drum care mai poate desigur si ofere satisfactii ine~
dite unor teologi cu mintea aprinsd de spectrele ultimelor subtilitsti, dar pe care din par~
te-ne nu~l vor urma. Ne refuzdm procedeul, fiinded — oricatd bunidvointd am avea—il
socotim totusi aproape sleit. E curios cd formulele dogmatice, cu perspectivele lor revér~
sate in cele din urmd in incontrolabil, au atras neaseméanat mai mult luarea aminte a ama~
torilor de analize comparate, decat fenomenele masive in ele ingile. Promitem cititorilor
sd nu~i ostenim gide astd datd cu o literaturd, pe care o pot rasfol aiurea, si marturisim
cd suntem manati de ambitia de a fixa deosebirile, pe care secolele le~au produs in sanul
cregtinismului, far§ de a pomeni nici mdcar o singurd datd pe ,filioque“ sau ,purgatorul®.
Cu aceastd promisiune, ne circumscriem de fapt convingerea, cd deosebirile cele mai
esentiale dintre spiritualitatea catolicd, evanghelicd si ortodoxd, sunt mai mult de stil,
decat de idee. Deosebirile dogmatice, evidente §i prea cunoscute, s’au ivit doar ca o in~
coronare intamplatoare, sau uneori, ca simptome, cari intdresc §i pecetluesc deosebirile
stilistice. '
Spiritualitatile crestine sunt, neindoielnic, in primul rand si prin cele mai adanci in~
tentii ale lor, orientate spre ,transcenden{d“. S& insemndm insd cd omul este o creaturd,
care prin firea §i structura sa, e condamnatd s& trdfascd in rosturi concrete §i in randueli
palpabile. Totalitatea acestor randueli §i rosturi, e ;,lumea“. Pentru congtiinta umand ,lumea“
e alcdtuitd din stihii vizute si nevdzute, din materie §i din poruncile ei, din ceeace in~
suflefeste materia pe dinduntru, din peisagii, din organisme de ordin biologic, din pro~

57

© BCU Cluj



priife trairi ale omului, din suferinfe §i bucurii, din realita}i sociale, din fapte istorice, din
creafii culturale, si din sim{dmantul perpetuu al tuturor problematizirilor posibile. E o
lume foarte complexd aceastd lume umand. Ori invafitura cregting, pusd sub semnul eter~
nitafii, al absolutului gi neconditionatului, ni se prezintd prin orientarea sa transcendentd
ca gi cum n'ar vrea sd {ind seama de tumea omului. Toate categoriile realitdtii umane
si ale mediutui intramundan, poartd, fatd de transcendenta din centrul boltii, fard posibi~
litate de tdmdduire stigmatul ,vremelniciei. Cu aceastd umbrd §i depreciere, ce cad a~
supra lumii, interesele sufletesti ale omenirei de toate zilele, nu sunt de sigur prea satisfd~
cétor servite. Transcendentul absolut, care ajunge in contact cu omul, rdmanand totugi
inaccesibil intelegerii acestuia, este fdrd indojald punctul central al icoanei cosmice, pe
cére a plismuit~o metafizica crestind, Se intelege insd dela sine, cd metafizica crestind
n'ar fi isbutit sd devind niciodatd chiagul unei doctrine religioase cu un ecou atat de
amplu gi de rdsundtor in masele populare, timp de doud mii de ani, dacd ea ar fi inteles
sd se margineascd la speculatil in jurul transcendentului. Unilateral orientatd in acest chip,
ea ar fi fost irevocabil osanditd sd rdmédnd o aristocraticd invétdturd pentru cétiva mandri
initiati. Din fericire chiar dela inceput, adicd din clipa cand apostolul Pavel schita cu mult
patos intdiele formuldri decisive pentru toatd evolutia de apoi, doctrina crestind oferd in
mesajul el o seamd de elemente de~un aspect foarte concret, dar nu mai putin aoreolate
de o neconditionatd demnitate. Cetitorii vor ghici numaidecat la ce fel de elemente facem
aluzie. O atare parte integrantd, {inand de samburele mesajului cregtin, era de exemplu
ideea cd dumnezeirea s’a plimbat in carne §i oase printre oameni, in persoana lui Isus,
adicd ideea cd eternitatea a despicat vremelnicia ca un ac, faicandu~se vizibild. Doctrina
cregtind nu tinea de loc si se distanfeze. Ea nu hrdnea deloc orgoliul de a se intemeia
cu exclusivitate pe ceva inaccesibil simfurilor si mintii omenegti. Metafizica cregtind
se recomanda ca o aparifie foarte complexd. Vom retine in orice caz cd ea echivala cu
o revelafie de varii aspecte, dintre care unele apelau deadreptul la viz i la inchipuire.
Doctrina crestind oferea cugetdrilor umane un absolut de naturd mixtd, alcituitd parte din
momente inaccesibile, parte din fapte sensibile. Doctrina cregtind putea sd se adreseze
astfel maselor cu cele mai prielnice sanse de a gdsi rdsunet. Intemeetorii de religii, sau
urmagsii lor imediafi, ca mari cunoscdtori ai omului~massd, au infeles totdeauna impor-~
tanta elementului sensibil, sau de imaginafie in cadrul unei doctrine, i i~au acordat in~
teresul cuvenit. Astfel de o pildd, doctrina relativ foarte abstractd a budismului, religie
yfard Dumnezeu“, s’a revdrsat de grabd intr'o doctrind de tropicald exuberantd, in care
se diviniza persoana lui Budha, far in formele populare, f&rd strop de sfiald, chiar statuile
lui Budha. Viafa religioasd nu e numai imund fa{d de asemenea inconsecvente, — dim~
potrivd, ea se alimenteazd cu preferin{i din asemenea inconsecvente.

Cat priveste doctrina crestind, ea a acordat dela inceput chiar, adicd din faza ei cea
mai embrionard, atributul absolutului nu numal unei transcendente de neatins, dar totaga
sl unei aga zise revelatii sensibile §i concrete, a acelei transcendente, ca fapt ,istoric¥,
ca eveniment petrecut in timp. Acest fapt ,istoric“, de despicare a vremelniciei, devenea
principalul temeiu, pe care avea sd se clddeascd crestinismul ca religie destinatd tuturor
oamenilor fird deosebire. Initial, concretele echivalate transcendentului, au fost putine:
cuvantul revelat, scris sau auzit, si insdgi intruparea in carne a Logosului. Li s’au adgugat
mai tarzius biserica vizibild, ca un fel de trup al lui Cristos, deagisderea ,sinoadele ecu-
menice® ca organe directe ale revelajiei. Concretele asimilate transcendentului sporeau
numeric. Volumul lor lua incetul cu incetul proportii tot mai impresionante. Cu aceastd
inglobare a unor elemente concrete, se declanga in viata cregtinismului un mare proces
istoric, un proces gratie cdruia spiritualitatea cregtind dobandea tot mai mult, alsturi de
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orientarea sa originard spre ,lumea de dincolo“, o a doua orientai'e, spre ,vremelnicie”

Absolutul de compozitie mixtd, transcendentd si concretd, este dupd parerea noastrd, stra~

tul matern prielnic, pe care avea sd infloreascd bipolaritatea /de mai tarziu, ca o par-

ticularitate structurald proprie fiecdruia dintre spiritualitatile crégtine.

Dupd alcétuirea definitivd gi odatd cu raspandirea ei in/toatd lumea veche. doctrina -

crestind a indurat anume adaptari §i a acceptat oarecari infiltratii spirituale dictate de
duhul local sau etnic al feluritelor regiuni geografice. Mai mult: duhul local §i etnic a
fost erijat, poate dupd o luptd care a durat sute de ani, intr'un fel de focar secund al
vietii spirituale. Viata spirituald crestind, originar indreptatd unilateral spre impdratia ,,de
dincolo*, incepea si se etaleze tot mai vizibil in jurul unei axe cu poli contrari. S& 14~
murim procesul. El consistd de fiecare datd in imprefurarea cd anume categorii ale vre-
melniciei sunt oarecum asimilate in grad cu franscendentul. Subliniem: aenume categorii,
nu toate, iar aceasta totdeauna dupd preferin{i §i potrivit unei selectii specifice duhului
local. Cert doctrina cregtind s'a constituit precumpanitor sub semnul unei transcendente
eterne. Ea intervenea in devenirea istorici cu pretentia de a-gi substitui valorile proprii
oricdror valori sau realitsfi ,vremelnice“. Lupta angajatd intre duhul crestin §i duhul local
s'a incheiat insd pretutindeni cu un mare compromis, care lua infafisarea unei orientdri
bipolare a vietii spirituale. S& analizdm fenomenul bipolaritatii, limitaindu~ne la aspectele
generale ale catolicismului, ale protestantismului §i ale ortodoxiei.

La Roma doctrina crestind, indrumatd prin firea ef cu totul spre ,cealaltd lume*, se
lovea, dela intadiul contact cu temporalitatea, in deosebi de ideea si de spiritul de disci~
plind al statului, de organizatia ierarhicd, de duhul juridic, de formalismul legal al vieii
romane. Credinta crestind ofensa, prin natura ei esclusivistd, fird deosebire toate zeitdtile,
cari si~au céstigat, prin indeplinirea formalitdtilor poruncite de obiceiul pamantului, drep~
turi imprescriptibile de gedere in panteonul suprem al agezdmantului cezaric. Intemeietorut
crestinismului a spus, ce~i drept, candva: ,dafi cezarului ce este al cezarului“, totusi doc~
trina cresting, cu lumea ei de dincolo, submina prin simpla ei prezentd, incetul cu incetul,
toate aceste realitdti si aceste valori ,vremelnice”, ale statului roman. Reactiunea cezaricd
a fost, precum se gtie. de multe ori aga de drasticd, incat cregtinii au trebuit sd fugd sub
pdméant ca morfii. Lupta darzd, statornicd, fatisd sau ascunsd, purtatd nicdiri §i la toate
rdscrucile, a durat cateva secole, pentruca si se incheie in cele din urmd cu un monu~
mental compromis. Doctrina crestind iesea, cum s'ar putea spune incd, ,invingatoare, dar
dintr'un cerc cu un singur centru, cum era cand pornise pe drumul destinului ef istoric,
ea devenea un fel de elipsd cu doud focare. Din intdia mare ciocnire cu lumea vremel~
niciei, doctrina cregtind fegea triumfatoare, dar cu echilibrul pufin alterat. Pentru a se salva
ea a trebuit sd~si lungeascd axa interioard gi sd invefe balansarea, nu totdeauna lipsitd de
echivocuri, intre doi poli. Care e semnificafia acestei bipolaritdti in cazul crestinismului
roman ? Pozitia catolicd, rezultatd din compromisul amintit, admite aldturi de transcendenfa
inaccesibild, un al doilea centru de cristalizare a viefii: ,biserica“, biserica infeleasd ca
»stat al lui Dumnezeu pe pamant“. Ur capit al spiritualitati catolice e alcatuit din focarul
»transcendentei®, far al doilea capdt din categoriile ,autoritd{fi“. Spiritul catolic se va in~
fafisa de acu inainte pentru totdeauna sub aspecte, carl caracterizeazs prin escelentd for-
tele eminamente creatoare de ,stat“. Descoperim in structura cea mai intimd §i cea mai
permanentd a catolicismului o manifestd voin{d de putere, ndzuinti cezarice, un subtil duh
juridic, un aspru duh de disciplind, o neintreruptd dispozifie de luptd cu puterile politice
st sociale, §i un oarecare spirit al concesiei, ce totdeauna se impune echilibristicei nece~
sare intr'’o asemenea luptd. Spiritul catolic a trdit deci din ,vremelnicie“ lotul categoriilor
inerente §i adiacente ideei de ,stat“, si le~a asimilat in grad cu transcendentul, Intre
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acesti doi poll, intre transcendentd sl categoriife sacral-etatiste, penduleazd necurmat,
vegnic treazd, viafa catolicd. Toate interesele ef, fird de numdr, sunt impdriite intre aceste
extreme dominante.

S4 ne indreptdm privirea spre o alti regiune spirituald. In Germania padurilor medi~
evale, doctrina crestind se ciocnea de un profund duh al libertdtii, de o silbatecd dra~
goste de independentd, individuald, familiard, colectiva. Spiritul crestin intampinand cran~
cene rezistenie, a invins in cele din urmd, si aci. Uneori prin exterminare (metoda lui
Carol cel Mare), alteori prin domesticire (metoda cdlugdreascd). Dupd o mocnire de cateva
veacuri insd, duhul local i etnic a isbucnit cu toatd puterea, chiar in cadrul cregtin. Privit
mai din apropiere, protestantismul evanghelic nu reprezinti altceva decat o viad creg~
tind, care subt o irezistibild presiune teluricd, acceptd insfarsit ca un al doilea focar de
cristalizare a ei, categoriile ,libertdtii“. Protestantul se sbate, in chinuitor dramatism, intre
lumea de dincolo, si lumea libertdtii pdmantesti. Pentru protestant categoriile libertatii
sunt asimilate in grad cu valorile transcendente. Cu totul strdin spiritului autoritar roman,
care chiar prin botez leagd individul de~o organizatie, si~1 obligd canoanelor incd din
leagdn, protestantul nu~si gdseste statornicia interioard, decat dupd o fazd de nelinigte si
de problematizare a totului. Protestantul isi intemeiazd o viad spirituald, a lui proprie,
numai dupd o ampld deliberare interioard, gratie unei hotdriri categorice si individuale,
cdreia ii va rdmane apoi indeobste fidel dintr'o inaltd congtiintd a datoriei.

Viaa spirituald ortodoxd isi are §i ea bipolaritatea ei specificd, din nenorocire incd
niciodatd destul de clar remarcatd pand acum in studiile comparative. In ortodoxie, ca
si la catolici sau la protestanti, avem de a face cu acelas proces de asimilare in grad cu
transcendentul a unor categorii , vremelnice“. Natural cd aici categoriile asimilate sunt cu
totul altele decat in catolicism i in protestantism. In ortodoxie credem a gasi o impartire
sau o pendulare a viefii sufletesti intre ,transcendentd“ si categoriile ,organicului®. Tot
ce e ,organic“ e indltat in ortodoxie la rangul unui al doilea pol al vietii spirituale. Ca~
tegoriile organicului, desi aparfin vremelniciei, sunt oarecum echivalate lumei de dincolo.
Vom servi cititorilor cateva exemple caracteristice spre a~i familiariza putin cu atmosfera
acestei orientdri bipolare, proprie ortodoxiei.

Una dintre cele mai impresionante pagini, datorite lui Dostoiewski, este aceea din
,Fratii Karamasow®, unde se descrie scena cu Alioga, care sti de veghe, cufundat in
amintiri gi'n durerea clipei, langd sicriul staretului Zosima. Un célugdr slujitor intru cele
vesnice, citeste rugdciuni pentru mort. Alioga, aude ca prin vis, evanghelia despre nunta
dela Cana. Prin atmosfera de contrast cu situafia reald, rumoarea aceasta de vis, aceastd
evanghelie cititd ldngd un mort e desigur ciudatd §i menitd s& starneascd nedumirirl i
sugestii. Alioga, coplesit de pdreri de rdu, in preajma sfantului staref, invatdtorul siu, in~
tins in sicriu, se simte, sub sugestia scripturii despre nunta dela Cana, transportat intr’o
viziune... I se pare dintr'odatd cd odaia se largeste.. Ce e? Ce s'a intamplat? A da...
asta e nunta... Nunta dela Cana... latd oaspetii? Ce veselie! Si odaia parcd jfardsi se ldr~
geste. (Ce minunatd expresie a orizontului spatial rusesc —aceastd viziune despre largirea
repetatd a odali)! Nu se va largi odaia intr’atdta ca sd cuprind4 tot pdmantul ?) lar printre
oaspeti dintr’odatd tandrul Alioga vede pe Zosima! Cum? $i el a fost poftit si ia parte la
ospdt? Dar el zdcea adineaori in sicriu. Nu, el e aci, Zosima se gaseste printre oaspetii
nuntii dela Cana, §i acum iati~! cd se apropie fard ezitare de Alioga, si~i spune: ,Si ne
bucurdm, sd bem vin nou, vinul marei bucurii...“ St Alioga, destrdmat in licrimi de bu~
curie, fese din camerd in noapte. Deasupra el vede cerul instelat §i calea lactee, si in
clipa aceasta, fird si gtie dece, cade, ca secerat, si sirutd pamantul plangand. In acest
moment de extaz pamantul devine pentru Alioga un echivalent al cerului. Realitatea mortii
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se preface pentru Afiosa intr'o viziune a viefii, aceastd vesnicd nuntd dela Cana. Aliosa
sirutd plangand de bucurie pdmdntul, ca mare pdastrdtor al vietii. Organicul cu toate ca~
tegoriile sale, cu toate aspectele §i valorile sale, e incoronat de diadema Ciii lactee. Pa~
mantu! insugi devine cer. In acest splendid poem se risfrange desigur un aspect esential
al trairii ortodoxe, Dostoiewski n’a fost numai un neintrecut analist al fadului si al raiutut
sufletesc, el n’a fost numai un vizionar al mesianismului rusesc sau un dialectician ortodox
de incomensurabild anvergurd, ci si un poet liric al triirii ortodoxe cu atare. Pentru a
completa cu incd un exemplu expresia poeticd a trdirii ortodoxe, amintim §i o legenda
atonitd. Pe zidurile bisericii principale a manastirii Chiliandari de pe Muntele Atos, creste
citdrandu~se in luming, cu puternic butuc §i vanjoase ramificatii, o vitd de vie. Calugdrii
agezaril te informeazd cd vifa aceasta cregte din mormantul sfantului Simion, intemeietorul
mandstirii, si cd vifa n’'a fost sdditd de nimenea. Fa a rdsdrit singurd ca printr’o minune.
Strugurii vifei ar avea darul s& facd rodnice femeile ocolite de gratia de~a dobandi copii.
Si célugdrii mai gtiu cd baietii ndscufi pe aceastd cale, cand sunt mari, se’'ntampld sd gdseascd
totdeauna dela sine drumul mandastirii. Ei sunt binecuvantafi si se simt irezistibil atrasi de
viata de cdlugdrie si de lumina spiritului. (Fr. Spunda, Der heilige Berg Athos, 1928). E
curios cum in atmosfera asceticd a Sfantulul Munte, care in realizdrile sale extreme de
viatd sufleteascd, aminteste ilumindri tibetane, iar ca disciplind interioard, rigoarea logi~
nilor din India, a putut sd incolteascd o legendd destul de dionisicd, precum este aceea
a vitei rdsdrite din trupul sfantului Simion, acel miraculos isvor de gratie pentru perpe~
tuarea vietil. Legenda aceasta atonitd e totusi intr'un sens deosebit de caracteristicd pentru
duhul ortodoxiei rasiritene. In legenda atonits despre vifa de vie a ascetului Simion, se
produce un miracol al fecunditfii organice, gratie renun{arii la via{d a unui anahoret.
In viziunea tui Alioga, cel beat de sfinfenie si de stele, camera mortuard se ldrgeste, de~
venind camera nuntii dela Cana. In extazul acestui Isus rusesc, pdméntul, purtdtorul in~
tregei viefi, devine icoana cerului.

Intrezarim in aceste exemple de literaturd ortodoxd, culese la intamplare, si cdrora li
s'ar putea aldtura dupd plac, mdrturisirea unei corespondente intre sfinfenie §i miracolul
viefil, intre cer i pimant. Avem credinfa cd am pésit aicl intr’o atmosferd cu totul re~
velatoare, si cd aroma acestei legende sau a acestei scene de roman ne comunicd ceva
din insdsi firea spiritualitatii ortodoxe.

Afirmam mai sus cd sub unghiul bipolaritstii spiritualitstile crestine se diferentiaza
foarte felurit. Categoriile preferate ale catolicismului sunt cele ale autoritafii sacral~etatiste s
statul, ierarhia, disciplina, supunerea, militarea pentru credin{d. Categoriile preferate ale
protestantismului sunt cele ale libertstii: independenta convingerilor, deliberarea, proble~
matizarea, hotdrirea, datoria, fidelitatea. lar categoriile preferate ale ortodoxiei sunt cele
ale organicului: viafa, pdmantul, firea. Deosebirile acestea de bipolaritate, intre spirituali~
titile cregtine, se manifestd cu o impresionantd evidentd in modul cum comunitatile con~
fesionale concep feluritele realitdfi §i probleme implicate de viafa religioasd §i spirituald.
CoNCEPTII DESPRE BISERICA. O atare deosebire apare de o pildd chiar in concepiiile despre
»bisericd'¢ Doctrina catolicd si~a- modelat conceptia despre bisericd potrivit ideei de stat,
in spirit autoritar §i ierarhic. Biserica trebuie si fie o realitate intemeiatd pe cea mai
consecventd tehnicd a organizdrii. Preotul, cu totul inchinat intereselor organizafiei
(celibat), devine resortul central al tehnicei organizatoare. Toatd viata lui e, cel pufin
in principiu, determinatd de aceastd functie. El e angajat in crearea de fiecare zi §i in
menfinerea de fiecare clipd a unei entitéfi superioare (biserica stat), care singurd conteazd
pe aceastd lume. In vesnicd luptd cu puterile politice, sociale, si ideologice adverse
sau concurente, catolicismul a desvoltat un uimitor sim{ istoric. ,Istoria“ cu dinamismul
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si ritmul ef, este o realitate adiacentd a ideei de stat, sau o conditie prealabild, care
face posibil statul. In consecintd catolicismul a simfit totdeauna ,istoria“, ca o dimen~
siune fireascd a sa, ca un mediu de care nu se poate dispensa, spre deosebire de
ortodoxie, care s’a manifestat mai curdnd anistoric. Catolicismul a avut in toate impreju-
rdrile o intensd congtiintd istoricd §i a fdcut la fiecare pas el insusi ,istorie, sau a rea~
lizat fecunde compromisuri cu ea. Catolicismul a dovedit in toate timpurile nu numai o
mare disponibilitate in adaptarea sa la stilurile de viad istoricd §i la dialectica inerentd a
acestora, catolicismul a fost totodatd i unul din factorii cel mai insemnati in procesul de
monumentalizare a stilurilor de viatd gi de culturd. S& amintim numai rolul covérsitor al
catolicismului in procesul de monumentalizare a stilului romanic, gotic sau a barocului.
Catolicismul infelegand biserica drept stat universal, a fost un mare creator de istoriei
cdreia a cdutat si~i dea totdeauna o amploare monumentald. Fatd de acest rol functional
al ideei despre bisericd in spiritualitatea catolicd, s& remarcdm cum aceeasi idee se deger~
teazd aproape de orice confinut la protestantl. ,Biserica” pentru evanghelici, este sau o
simpld fictiune, sau, ceeace revine la acelag fucru, numal comunitatea aditionald a indi~
vizilor, asociaft prin proprie hotdrire in unul si acelas imens interes acordat libertdtii in~
terioare. Dincolo de aceastd sintezd aritmeticd biserica nu reprezintd aproape nimic. At-
mosfera protestantd este deci destinatd sd favorizeze mai ales inifiativa individuald, con~
structia pe cont propriu, creafia originald a insului, pozitiile singularizate pand la tragic.
Mediul protestant e prielnic gandirei laice, ca §i creafiilor de culturd laicd. Aceasta in
mdsura cd géandirea §i cultura laicd se substituie absorbante, mai mult sau mai putin, chiar
vietii religioase. Nu e mai pufin adevdrat, cd acest fel de creafii se realizeazd in mediul
protestant cu profunda seriozitate a actelor religioase. Biserica e in protestantism un agent
de adéancire eticd —religioasd a vietii cotidiane, profesionale, §i a vocatiei individuale, —
In ortodoxie biserica nu e nici stat autoritar, nici manunchiu de libertsti convergente-
Ortodoxia a cultivat, cat priveste biserica, o concepjie de naturd prin escelentd organicd.
Biserica e privitd ca un ,organism“, ca o ,unitate a totului“, in care e cuprins nu numai
omul, ci gi viata §i creatura vegetald. Pentru ortodocsi biserica nu e o simpld organizatie
in expansiune, ea are din capul locului un aspect cosmic. Individul participd la totalitatea
bisericei ca membrul unui organism, la viata §i aspectele intregului organism. In Rusia
s'a desvoltat o cunoscutd invafdturd, una dintre cele mai autentice ale spiritualitatii orto~
doxe, potrivit cdreia ,fiecare om e vinovat pentru faptele tuturor. Avem suficiente mo~
tive sd credem cd aceastd invatdturd n’ar fi fost niciodatd posibild la catolici; intai, fiinded
pentru catolici biserica reprezintd o entitate formald mai presus de indivizi, st al doilea
fiindcd indivizii sunt simple verigi intr'un front impus de sus, adicd membri organizafi, iar
nu parti vii ale unui organtsm. Dar mai ales aceastd invdtdturd nu ar fi fost posibild la
protestanti, cari se socot fapturi singularizate, §i cari isi inchid ferestrele ca monadele lui
Leibnitz alcituind fiecare o lume pentru sine. Invatdtura ortodoxd amintits presupune de
fapt credinta latentd cd biserica, adicd ,,unitatea totului, e ca un organism de o structurg
interioard plind de magice corelatii. Dacd un membru al unui organism e bolnav, e
bolnav si intregul organism, si fiecare celuld e condamnatd s& sufere. Ca parte a unui
mare infreg viu §i organic fiecare om e vinovat pentru faptele tuturor. Aceste cateva
consideratii, l&muresc credem in deajuns, cum in fond pentru fiecare dintre cele trei
spiritualitdfi crestine ideea despre bisericd e plasmuitd dupd un alt model categorial. Ca~
tolicului i~a servit drept model ideea de stat, protestantului ideea de libertate individuals,
ortodoxului ideea de organism. " o
CoNcepPTI DESPRE NATWNE. Cat de muit e atagat ortodoxia la categoriile i profiturile
norganicului ne~o invedereazd de o pildd indirect si solutiile cari se dau problemelor
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in legdturd cu ideea de ,natiune”. Mentinandu~se, in principiu, necurmat pe langd ideea

despre bisericd — ,,unitate a totului“, ortodoxia a manifestat incd din timpuri vechi o tot
mai pronuntatd silintd de divizare practicd dupd nafiuni. Aceastd inspicare e in definitiv
rezultatul aceleeagi aderdri supreme la tot ce e ,organic*, trdsdturd si inclinare caracte~
ristice popoarelor ortodoxe. In lumea ortodoxd organicul serbeazd triumfuri. De notat e
cd duhul ortodoxiei defineste naflunea dupd cel mai organic criteriu al ei, adicd dupd
nsange' si ,,graiu®. In cadrul ortodox indivizii se simt firesc integra{i in unitatea superi~
oard §i mai complexd a ,neamului”. Ideea de neam, in infeles de ,,fapt organic*, s’a des~
voltat pe tdram ortodox in desdvargitd neatarnare fatd de ideea de stat, cele mai adesea
chiar impotriva ideei de stat. Spre ilustrare nu trebuie si trimitem mai departe decat la
exemplul poporului roménesc, care, pdstrat sute de ani subt stele neprietinoase si-a pre~
sim{it unitatea organicd de neam, peste barierile §i vamile a trei imperii. Prin contrast,
situatia aceasta clard, fdrd echivoc, ne indeamnd sd ludm s-ama la ezitdrile spiritualitatii
catolice fatd de fenomenul ,nafiunei“. Spiritualitatea catolicd disconsiderd, sau tolereazd
cel mult, ideea §i realitatea nafiunii, sau o priveste dela iniltime, ca un fapt care nu
trebuie neapdrat s§ fie, intdmplandu~se uneori, sd o socoteascd chiar ca un grav neajuns.
Catolicismul urmeazd sub acest unghiu toate directivele unei internationale. Nu~i vom
nega deci dreptul de a purta atributul sau steagul unei culori dupd modelul altor inter—
nationale, de universald circulafie. S& se remarce cum catolicismul, intemeindu~se pe ideea
de stat divin, trece sfiddtor peste hotare naturale si organice cum e limba, rdmanand im-
permeabil invelit pand astizi intr'o limbd sacrald moartd. Sd& se mai remarce confuziile
semnificative, ce se produc sub auspicii catolice intre ideea de natiune si ideea de stat.
Noi rasdritenii ne putem mandri in genere cu un sentiment mult mai 1&murit al etnicului,
si cateodatd cu o idee mai limpede §i in orice caz mai fireascd, despre natiune, identi~
ficand ideea cu aceea de neam, sau derivand-o din ideea de neam. Apuseanul incling,
fa fiecare pas, sd confunde ideea de natiune cu ideea de stat, sau chiar si o derive din
ideea de stat. Confuziile rezultd in cele din urmd din inaderenta la ,fire“, din lipsa de
simpatie fajd de tot ce e organic, atitudini proprii spiritului catolic. Din contrd simpatia
pronuntatd, de un accent ca o caldd imbrdfigare, fatd de categoriile organicului, a avut
in rdsdrit ca urmare atat aspiratia spre o bisericd ecumenicd in infeles de unitate organicd
a totului, cat gi divizarea bisericii dupd nafiuni, concepute tot ca un fel de organisme.
Aderenta la tot ce e organic, subt ale cdrui vii §i suverane tipare se modeleazd in rd~
sarit ideea de bisericd si ideea de neam, e verificatd §i prin imprejurarea plind de tale §i
profund naiv&, cd romanul isi numeste credinfa simplu ,lege romaneasca‘’. Sinteza celor
doi termeni, a cosmicului si etnicului, igi gaseste mediul mijlocitor in categoriile organi~
cului. Protestantii posedd de sigur si ei, subt un mod chiar foarte adanc ideea de natiune,
dar semnificajia acestei idei e in atmosfera protestantd intru catva altfel decat in rdsdrit
si cu totul alta decat la catolici. Protestantii nu se simt aga de organic solidari cu aceastd
realitate a neamului, a natiunii; ei problematizeazd oarecum si aceastd idee, gratie incli~
ndrior lor indscute. Protestan{ii observd fatd de nafiune o atitudine ca i cum solidari~
zarea cu ea ar fi rezultatul unei alegeri, a unei optdri pe bazd de hotdrire liberd gi in~
dividuald. Actul alegerii libere, odats s&varsit, individul se integreazd in nafiune sub modul
datoriei, cireia se va supune cu tenace fidelitate si pand la jertfa de sine. Recunoagtem
ci aceastd sumard caracterizare are o ugoard infatisare caricaturald. Nu ne simfim insd
catugi de pujin vinovati pentru imprejurarea cd psihologia protestantd se preteazd la ase~
menea caracterizdri. Nu am putea, ce~i drept, cita vre~o doctrind precisd in sensul aratat
in propozifiile de mai inainte, dar in atmosfera protestantd congtiinfa libertdtii predomini
aga de mult, asupra oricdrei alte realitdfi, incat raportul formulat aici, corespunde cum
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grano salis unei situaili de fapt. In fumea protestantd integrarea insului in natiune se inde~
plineste ca §i cum nu ar fi un fapt organic si firesc, ci rezultatul unei defiberdri, §i apoi
un act solemn intemeiat gi susfinut pe congtiinfa datoriei. Libertatea, problematizarea, hotéd~ -
rirea — sunt §i in cazul integrdrii insului in nafiune, stiri si faze implicate. Nafiunea, cu
alte cuvinte, nu este socotitd ca un adevdrat organism, cu o bazi profund subconstientd,
si de o infatisare niciodatd ostentativ afisatd, ca in résaritul ortodox, ci mai curéand ca o
colectivitate de libertdti convergente, ca o entitate abstractd, cimentatd prin acte de vointd,
si ca o expresie inaltd a datoriei. (Incercdrile nafional-socialiste de a intemeia ideea de
natiune pe sange, pe rasd, nu desmint intru nimic pdrerile noastre despre deficienta or~ -
ganicd a conceptilor protestante cu privire la natiune. Aceste incercdri vor sd com~.
penseze pe o cale cam prea congtientd si sd umple prin programe si artificii lipsa unei
solidarizdri organice cu realitatea etnicd). Cd interpretarea, curioasd prin fondul ei, ce o
ddm aici raportului dintre individ si natiune corespunde duhului protestant, se poate ardta
cu un mic inconjur, recurgand la exemplul concepfiei kantiene despre ,,caracter. Exempul .
pare putin cam lituralnic si sarit din girul ideilor, el e totusi imbucurétor de clar si o foarte -
explicitd mdrturie pentru cele susinute mai sus. Kant punea, p-ecum se stie, pe ideea de-
ylibertate’ un accent de inaltd vigoare metafizicd. - Cititorii initiati putin in istoria doc~
trinelor filosofice stiu cd pentru Kant ,libertatea* devenea formula supremd a lumeif nu~ .
menale. ¢'ri Kant s’a lansat la un moment dat, in speculatiile sale etico-metafizice, pand
la afirmatia ,,poanta” cd omul e oare cum rdspunzdtor si pentru ,,caracterul’ siu. Lui
Kant, caracterul insusgi i se pdrea deci rezultatul unei alegeri, al unui act de hotdrire, de
optare, de libertate numenald. Teza lui Kant, oricat de noud §i de neagteptatd, oricat de
contingentd fatd de dogmatica pro estantd, este totusi foarte protestantd prin spiritul ei..
Ori dacd in atmosfera protestantd a putut sd& apard o asemenea conceptie despre raportul .
dintre individ §i caracterul sdu, avem dreptul sd credem cd ne gasim cu totul pe linia
psihologiei protestante, interpretand in sensul ardtat mai sus gi raportul dintre individ si
natiune. _
Pentru catolicism natiunea este asadar realitatea in cazul cel mai bun toleratd, tole~
ratd atat timp cat ea nu pune piedici spiritului sdu organizator si imperialist, altfel proscrisd
sau pusd la index. Pentru protestantism nafiunea e obiectul unei optdri morale, o form&
abstractd, care circumscrie o convergentd problematicd a libertdtilor individuale. Pentru
ortodoxism nafiunea e un organism, §i ca atare afirmatd cu accentul, de care se bucuri
in atmosfera ortodoxd toate categoriile organicului.

DIFERENTE .SUBT UNGHIUL CULTURIL — Consecvent categoriilor indrédgite si inaltate la
rang polar, spiritul catolic, spiritul protestant si spiritul ortodox, au fost prielnice, fiecare
pentru sine gi din partea sa, altul gen de ,culturd”. Catolicismul a favorizat creafia cul~
turald, care presupune un front creator masiv §i organizat in sens unic. Catolicismului
ii .revine in deosebi paternitatea culturii ,,monumentale®, aga cum aceasta ne apare -
in toate intruchipdrile superdimensionale ale romanicului, goticului, barocului, intruchi~
pari de mari energii, sistematic coordonate §i jerarhic puse in slujba aceluias gand.
Epoci intregi ale istoriei europene poartd aceastd semndturd si pecete catolicd. Atmosfera
protestantd a priit in genere mai mult marei creatii individuale, care- se distinge prin
semnele unei izbitoare originalitafi. Ea favorizeazd personalitatea ca atare (Kant si Goethe
sunt fard indoiald cele mai inalte culmi atinse). Atmosfera ortodoxd, cu accentul pe -tot
ce e organic, a fost favorabild mai vartos creatief de mnaturald spontaneitate, anonim,
populard, folcloricd. Cele mat inalte, cele mai complexe si mai felurite culturi populare
din Europa, apartin dupd pdarerea noastrd popoarelor ortodoxe. Catolicismul; cu duhul
sdu de disciplind canonicd, s'a impus popoarelor, substituindu~se in mare parte spontanei~
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tatit lor native. Catolicismul canalizeazd energiile sugrumand jocul liber al imaginatiei
populare si ingdduind, fard protest, doar productia legendei cu subiect miraculos. Ima~
ginatla populard catolicd este insistent indrumatd intr'o alvie canonicd. — Evanghelismul
fa randul sdu, cu gtiutele sale inclindri rationaliste si de exaltare a practicitdtii, a avut
darul de a steriliza in mare grad puterea creatoare populard. Cultura populard este in
apus sau enervant canonicd, sau foarte seacd, in asemdnire cu cultura populard din
rdsaritul european. In Elvetla, unde am petrecut cétiva ani, am avut spre mirarea noas~
trd adesea prilejul, in discutli cu germanigtii sau romanistii de acolo, sd constatdim c¥

apusul a pierdut aproape cu totul insd§i nofiunea de ,,culturd populara“. Stiinta inclind .

acolo sd reducd orice produs §i fenomen culiural la creafia individuald. Filologi de
necontestatd reputatie, sunt cu totul streini de ceeace inseamnd cu adevérat o poezie
populard. Vigoarea baladei, frégezimea cantecului, adancimea prapéstioasd a proverbului,
bogdtia si finefea artei populare, proprii sudestului european, sunt privite acolo, ca fapte
de necrezut. Elveflenii pust in fata unor talmdiciri a Miorifei, a lui Toma Alimos, §i a
Megterului Manole, sau a unor cantece din Maramurds sau de pe Tarnave, s'au transfi~
gurat de o emotie ca in pragul unui miracol. Dupd ani de gsedere in fara alpind, am
avut intdla oard norocul de a auzi pe elvetieni vorbind in superlative. $i acest sentiment
de admiratie ne~a fost dat sd~l recoltdim cu arta populard roméneascd nu odatd, ci la
fiecare pas. Am inteles atunci intdia oard satisfacfia luminoasd, pe care a starnit-o in
sufletul unui Goethe poezia populard sarbeascd. $i cand te gandesti cd lui Goethe poate
cd nici nu i~a fost dat mdcar sd cunoascd acea poezie sub aspectele ei cele mai prefi~
oase! — Ori toatd aceastd imens de bogatd si de valoroasd culturd populard, nu ar fi
putut Iua fiintd st nu s’ar fi putut pédstra, dacd nu ar fi fost ocrotitd de atmosfera duhului
ortodox care se inclind pand la pimant in fata oricdrei valori ,,organice“. Catolicismul si
protestantismul au fost prielnice desvoltdrii cetatii §i a oragului, ortodoxia a avantajat mai
ales desvoltarea satului. Satele in apus sunt in genere orage in minfaturd, iar asa zisa
culturd populard este acolo cele mai adesea de origine urband. Satele sunt in apus un
fel de magazii de haine vechi si de forme cdzute in desuetudine, de obarsie ordgeneasca.
Oragele din rasdritul ortodox au fost — cel pufin inainte de invazia civilizatiei -~ nigte
simple sate ipertrofiate. lar satul a rdmas aci permanent creator, chiar §i atunci -cénd
peste el s’au asternut puternice influienfe straine. ,

" MISIONARISM, PROZELITISM, MAGIE. — Catolicismul, constituindu~se ca stat a lui Dum~
nezeu pe pdmant, a manifestat dintru inceput o véditd voin{d de expansiune imperalistd.
Misionarii i§i atribue menirea si sarcina de a cuceri cu toate mijloacele, pe cari le oferd
argumentul stralucitor i faptele bune, amenintarea cu ifadul §i figdduiala fericirii eterne,
noul cetdfeni pentru bisericd. Scopul misionarutui este tocmai aceasta: de a captura
congtlintele, iar mijloacele aplicate sunt cantérite si calculate cu totul in vederea scopului,
Nu s’a formulat oare tocmai dintr'un iperzel misionarist st - prozelitist o intreagd filosofie
despre mijloacele sanctificate prin scopul urmdrit? Prozelitism, cu acelas zel, dar cu
mai putin calcul, se face desigur si'n cadrul evanghelicist, dar aci individul de cucerit
nu este un simplu ,,obiect, ¢i un ,subiect; aci aderdrile se culeg cu un inconjur prin
congtiinta liberd a persoanei, cdreia i se adreseazd apelul. Omului i se dd prilejul sd deli~
bereze, sd se convingd, s hotdrasca el singur in luptd cu sine singur. Evanghelicul se gdaseste
de altfel foarte ades el insusi in permanents stare de cdutare, el schifeazd un vegnic efort in
goand dupd doctrina purd, si cand i se pare cd o posedd, incearcd, dintr'un secret impuls
al datoriei, sd convingd si pe celalalt de adevarul aflat. Ortodoxia nu face prozelitism
in orice caz nu metodic. Siluirea organizatd si apetul prea staruitor la congtiinfa insului,
ii repungd deopotrivd. Ortodoxia se mulfumeste s& creieze in jurul ei o atmosferd, care
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se comunicd sugestiv. $i dacd se intdmpld uneori ca ortodoxia si se rdspandeascd, acest
proces se petrece organic, incetul cu incetul, sub puterea’ magiei ei imanente.- Amvonul
¢ la catolici un fel de tribund militantd, la protestanti amvonul rdspunde unei necesititi

pedagogice, el :devine catedrd, de unde se pune la incercare -disponibilitatea auditorului-
gata de a ceda oricirei exegeze mai rafjionale decat cele de mai inainte. In ortodoxie

amvonul nu e decét o anexd a ritualului. De pe amvon se ingdduie périntelui un sfat
sau un indemn familiar. Cuvantul lui nu vrea si fie decat .sdmantd aruncatd in suflete.

De incoltirea §i cresterea seminfei nu se simte el chemat si se ingrijeascd, asta e treaba’

- Domnului. Ortodoxia cu alte cuvinte e primitor deschisd celui, care vrea s intre, ea e

bucuroasd de oaspeti, dar nu militeazs, nici nu stiruie si induplece sau sd convingd cu .
dialecticd de gesturi mari. Ortodoxia a adoptat, poate fard a~gi da bine'seama de aceasta,-

parerea cd credinta trebule si creascd in om ca o floare §i sd prindd prin puterea ei
proprie, ca un descantec. Credinfa nu trebuie impusd cu ispita unor straluciri exterioare,
sau cu forfa argumentului, nici mogitd ca un fat neispravit. Ea se naste dela sine. De:tinul
ei e de crestere ca al plantei. Sdmanta "aruncatd nu trebuie desficutd cu cutitul ca s&
incolfeascd si ‘nici conjuratd cu silogisme ca si prindd rdddcini. In cadrut catolic si pro~

testant, trecerile, convertirile, pdrdsirile, individuale §i colective, sunt la ordinea zilei.
Aceasta ni se pare de altfel un fapt, care se infelege dela sine, intr'o zond atat de mi~

litantd sau atat de pedagogicd. Protestantul, mai cu seamd cand si~a pierdut pufin busofa,

colindd dela o doctrind la alta, §i cuprins de un adevdrat nomadism al salvdril, bate in
maniac cutreer la usile tuturor sectelor. Catolicul e neapdrat mult mai fixat in chingile
organizatiei, fiind supus din partea pater~ului sau.a comunitatii, unui sever control.
Catolicul e indeobgte astfel educat incat credinta sd~i fie permanent treazd: adicd in orice
clipd gata de atac, gata de defensivd. Catolicul duce pe plan spiritual o via{d de tabard.
Si nu cantd un cocos, fdrd ca el sd nu~gi aducd aminte de trddarea lui Petru. Catolicului
1t este, cu alte cuvinte mult mai grea evadarea, decat protestantului, cdruia exodul dintr’o
comunitate i se inlesneste pe toate cdile. Totusi ispitele de evadare existd destul de nu~
meroase si pentru catolic, fiindcd incadrarea lui se intampld sd fie de multe ori prea

exterioard. $i apoi orice catolic, fiind din principiu militant al credintei, se ageazd singur-
in imprejurdri, care~l expun la trecerf. Cel ce luptd pentru o idee, ia totdeauna asupra"

sa riscul de a fi el insusi cucerit de ideea contrard. Ortodoxul e organic inrdddcinat
in credinta sa; masa credinciogilor e in ortodoxie de o impresionantd stabilitate. Intr'un
grad mult mai mare decat catolicul §i evanghelicul, ortodoxul e crestin prin structura sa

subconstientd, st toatd cresterea i se face de altfel in acest sens. In ortodoxie se cultiva

instinctiv subconstientul uman in spirit cregtin. Catolicismul si protestantismul, dimpotriva,
cautd s men{ind tocmai congtiinfa crestind intr’o stare de céat mai acutd luciditate. Nicdiri
cregtinismul n’a avansat atat de mult pand in zone subconstiente, ca in masele ortodoxe,
de aceea ortodoxul reugeste s fie cregtin in sens mai organic decat catolicul sau evan~
ghelicul. In ortodoxie nu se acceptd inovafii decat dupd ce sunt supuse unui criteriu
instinctiv de selecfie, sau inovatii catri se potrivesc cu organicitatea sa deja constituitd
Pentru ilustrare s’ar putea aminti de exemplu incercdrile insistente si fird de noroc din

secolul al XVI-lea, ale reformatiunii din Ardeal, de a cuceri preofimea si tdrdnimea roma~

neascd. Poporului romdnesc i-au surds desigur diverse avantaje sociale §i economice,
totusi romanii ortodocsi s'au impotrivit chemdrii. Singurul lucru incuviinfat primitor, ca
rezultat al invitatiilor pre-reformatoare si reformatoare, a fost introducerea, ca la un
obstesc semnal, a fimbei roménesti in biserica ortodoxd, in locul slavonei sacre, care
s'a menfinut atat timp doar prin puterea tradifiei. Ce uimitoare putere de selectie organica,
faid de val~vartejul ideilor inovatoare din acel tulburdtor veac al istoriei ardelene. —
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Vreo doud veacuri mai tarziu, asistdm tot in istoria Ardealului, la luptele satelor roma~
nesti—cele mai eroice lupte din totdeauna ale romanismului pe plan spiritual — impo~
triva tendintelor de catolicizare. Acolo unde, prin presiune sau ademeniri, prin vdrsdri
de sange, asupriri si teroare, situatla a devenit intenabild, romanii au inchinat steagul,
acceptand catolicismul. Dar in ce form&? fn realitate romanii nu au putut fi nici atunci,
nici mai tarziu, induplecaji sau siliti si jertfeascd nimic, dar absolut nimic, din toatd
tradifia, atmosfera §i organicismul ortodox. Ei au transplantat de fapt toatd aceastd sub~-
stantd ortodoxd in sdnul catolicismului, unde ea stdruie incd gi astdzi ca un corp inghitit,
dar neasimilat. Concesla, ce o fdceau romanii prin recunoagterea primatului papal si a
celor catorva puncte dogmatice, sirmane formule de nimenea infelese, nu altera prin
nimic esenta spiritualitdtii ortodoxe a celor, ce s’au inchinat unirei cu Roma. Imperialismul
catolic a infeles si el c& aci nu se poate astepta la un triumf integral §i a renunfat de
a~] mai cduta. Nu romanii au cedat in fond, ci catolicismul a venit la ei, relaxandu~si
propriul stil.

CONCEPTIA DESPRE SALVARE. Ca orice crestin catolicul e preocupat de problema salvérii
suffetesti. Aceastd salvare e insd penfru mentalitatea catolicd un dar, de care individul
beneficiazd ca de un reflex al triumfului bisericii. Pentru catolic triumful bisericii, ca
stat al lui Dumnezeu, are o intéietate fatd de oricare altd problemd, o prioritate nedis~
cutatd asupra oricdrui alt interes. Catolicul a crezut nu odatd c& triumful bisericii trebue
objinut in orice chip, forfat chiar, mai mult, forfat cu orice mijloace, cari niciodatd nu
pot s fie atdt de rele ca sd nu poatd fi rdscumpdrate prin mdrefia scopului. Aceastd
indrumare stdruitoare a energiilor umane spre triumf poate sd fie adesea incoronatd de
succes, ea are insi desavantajul cd instaleazd in congtiinfa individuald orientdri, care
prea adeseaiau in rdspdr pornirile firesti ale constiinfei morale. Pentru a justifica orientarea
necondifionatd spre triumful bisericii, spiritul catolic e osandit sd devind uneori repro~
babil formalist, si prea adesea penibil cazuistic. Prioritatea acestei probleme §i a acestui
interes fatd de oricare alte probleme sau alte interese, crefazd in catolicism o constelatie
nefavorabild problemei salvérii. Salvarea nu mai e privitd in ea insasi §i pentru ea insdsi,
ci in lumina de reflex plind de impuritdti a aga zisei probleme centrale. Prin cunoscuta
maximd catolicd: ,in afard de bisericd nu este salvare“ nu se urmdreste de fapt altceva
decat angajarea individului, cu toate energiile sale, in tehnica unui triumf, care tinde
sd~si mdreascd la fiecare pas volumul. —In ce situatie se gdseste protestantul fafd de
aceeagi problemd a salvdrii? Stim cd protestantul e mai presus de toate méandru de liber~
tatea sa. In consecin{d protestantul va crede cd o salvare efectivd nu poate sd fie decat
aceea, care e pregdtitd in libertate. Protestantul adénceste fard indojald enorm aceastd
problemd, dar el o adanceste uneori pand dincolo de flexibilitatea ei inerentd. Reversul
medaliel pentru viata sufleteascd a protestantului este sentimentu!l unei cumplit de tragice
singuratati. Protestantul pune problema in termeni de inaltd tensiune, dar el ingreuneazd
voit solufia. Vidul tot mai larg dintre problemd si solujie e umplut de spasmul si de
crisparea religioasd. Unui ortodox preocuparea excesivd a protestantului cu propria salvare,
i se pare destul de penibild si in fond cam egocentricd. Ce linigtitoare §i plind de posi~
bilitafl de destindere este, fajd de modul protestant, pozitia ortodoxd. Calugdrul atonit e
preocupat de salvarea sa numai in mé&sura in care aceasta are semnificatia mai largd a
unei salvari a ,unitdtii totului“. Caci intocmal cum ortodoxul se simte vinovat pentru
faptele fiecdruia, intocmai cum pécatele fiecdruia se resfrang asupra tuturor, tot asa sal~
varea fiecdruia ridicd, dupd credinta ortodoxd, nivetul totului. Aceastd conceptie nu e
cu putin{d decat pe temeiul supozifiei, c omenirea e un vast organism, de o structurs
interioard plind de magice corelatiuni.
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DirereNTE DE TiPURI Catolicul realizat ca atare in viafa particulard sisociald, in deosebi
preotul, reprezintd un tip uman stilat. Stilarea este efectul unui indelungat proces formativ.
Stilarea inseamnd aci asimilarea unor forme, oarecum din afard spre induntru. Formele
sunt impuse individului din partea organizatiei si pentru a fi semnele vizibile ale acesteea.
In lumea catolicd formele circuld ca niste existenfe de sine stitdtoare, de multe ori fard
de a corespunde céatusi de pufin unui fond uman adecvat. Formele sunt acceptate ca
valori ip sine, fiindcd ele reprezintd grandoarea bisericil. Catolicul {ine mult la aspectul
stilat, al sdu personal si al faptelor sale. Si aceasta pentru mai marea glorie a bisericii.
Pastorul protestant, de un etos dramatizat, e desbarat de orice forme goale. In genere el
e mai colfuros, filndcd in fiecare zi el se simte dator si se inalte printr'un nou efort.
Pastorul se simte un viu exemplu pedagogic, un fel de intrupare dupd necesitdti locale,
a imperativului categoric. Dela el trebuie si purceadd, grajie exemplului dat, o severizare
religioasd a datoriei sociale, a profesiunii §i a vocagiunii. Preotul ortodox realizeazd in
genere mult mai pufin decat preotul catolic sau pastorul, tipul viefii sale spirituale (de
ce? —e o chestiune, cu care nu ne vom ocupa aici). Tipul de via{d spirituald ortodoxd,
cel mai deplin realizat, i presimfim, rar, dar totusi existent, printre calugdri. Pe acesti
cdlugari nu~i stim numai din romanele dostoiewskiene, ci-i stim tot aga din descrierile
unor caldtori strdini pe Muntele Atos, iar vreo cafiva am intalnit in cursul anilor i aievea.
Unii dintre acegtia au stat, robindu~se - intru privafiuni si desrobindu~se in reculegeri, un
deceniu, sau mai mult, in pesterile depe Sfantul Munte. Aceste exemplare umane, cari
prin evlavia lor participd la purita{i stelare, dar cari prin umilinta lor nefdtarnicd s’ar face
mai bucuros una cu pdmantul, ne~au daruit o icoand neuitati apropiindu~ne de ceeace
ar putea si fie nu numai calugdrul, ci si preotul ortodox. Infdfisarea lor exterioard, de~
zolantd de multe ori, vorbeste desigur impotriva acestui tip de viafd; dar au acesti cd~
lugdri o linigte interioard, de necrezut, o transparentd a vietii sufletesti §i o lumind, care
le strabate toatd faptura §i care se comunicd fird putintd de impotrivire, mediufui incun~
jurdtor. Credinfa lor a devenit cu adevdrat substan{d organicd. Credinfa lor strdbate
dinguntru in afard, nu ndvalnicd, lucids, si intovardsitd de reflexe militante, ci simpld si
fireascd, insofitd de nu stii ce aromd de adancd viafd subcongtientd. Faptele unui ase~
menea om se desprind dela sine din lumina lduntricd, ele nu sunt sustinute de scopuri;
cari si le depdseascd, nici precedate de problematizari, cari si le dea un aspect singular
§i prdpéstios. Faptele, necdutate ca atare, par a fi crescut induntru, si cand se ivesc, ele
cad, ca nigte fructe coapte, neincunjurate nici de ideea unui triumf al bisericii, §i nici
micar de ideea de a da un exemplu. Nu omul, ca individ constient, e autorul faptelor,
ci faptele se sdvargesc prin el, pornind din substraturi organice fdrd de nume. Duhul
ortodox este in aceste exemplare rare nu o doctrind, ci un fel de afi, o existen{¥ orga~
nicd, o existentd profundd ca atare. Pdsind in aura unui asemenea exemplar uman, {i se
comunicd o atmosferd spirituald, care s’a ficut carne si trup.

In cadrul catolic se formeazd, grajie spiritului ce~l caracterizeazd; oameni reprezen~
tattvi §i de mare stil. Atmosfera protestantd e prielnicd aparifiei si cultivédrii unor mari
individualitéfi. Ordodoxia favorizeazd, mai mult decat catolicismul §i protestantismul, o
existen{d spiritual~organicd, profundd ca atare, profundd in ea insdsi, iar nu prin doctrina
ei, care de altfel nici odatd nu intervine ostentativ in configurarea omului ortodox.

ORGA, $COALA, DESCANTEC. Biserica, in sens de cladire, destinatd ritualului, este la ca~
tolici un spatiu, unde statul divin trebuie sd devind vizibil. Ritualul va fi retoric, teatral,
de gesturi mari; totul e regisat in vederea unui scop precis. Credinciogii sunt tinuti la
distantd, in atitudini stilate, despdartiti de ritual prin limba sacrald si prin cantecul metalic~
mecanic al orgei, care copleseste suveran cantecul omului. Bisericei i se atribue o exis~

68

© BCU Cluj



tentd formald dincolo de om. Prin toate aspectele ei, biserica e menitd sd se inalte autori~
tard, dincolo de comunitate. — Biserica la protestanti e un fel de gcoald pentru adulfi,
unde oamenii vin'sd invete, sd~gi gdseascd solufii indoielilor gi sd interpreteze cu o tot
mai mare virtuozitate texte biblice. — Biserica ortodoxa, mai inainte de orice, un spatiu
ritual, vrea sd comunice credinciosilor o existent{d mai adancd, printr'un magic~sugestiv
apel la viata subcongtientd. Procesul de contaminare se petrece intr'un chip firesc, intr'o
atmosferd de familaritate §i de cantec uman, care prin ritmul i monotonia sa pare mai
mult un descantec decat un cantec.

Intre sarbatorile crestine ale anului, cea mai caracteristic ortodoxd e aceea a Invierit.
S’a remarcat din partea multor autori, cd Pagtile nu se serbeazd nicairi cu aceeasi laun~
tricd bucurie §i strdlucire ca la ortodocgi. S& fie oare aceasta tocmai din pricina cd la
Pasti se serbeazd triumful vieii, al vietil organice asupra mortii?

Duhul ortodox gi~a ales din vremelnicie categoriile ,,organicului“. Ele reprezintd lotul
privilegiat si ca un al doilea pol al spiritualitatii. Categoriile acestea, ale organicului, nu
sunt numai imbratisate cu preferin{d, ci sunt oarecum asimilate in rang cu transcendentul.
In afard de aceasta ele ni se infdtigeazd si ca un model suveran, potrivit cdruia spiritul
ortodox inclind sd imagineze si alte realitdfi, de exemplu realitatile de naturd psihologicd
soclal~religioasd, sau chiar cosmicd. Aceastd orientare spre organic determind in mare
parte insusi sfilul vietii si al spiritualitatii ortodoxe. Rolul acesta stilistic, pe care in orto~
doxie il atribuim organicului, revine in viaja catolicd ,autoritdfii sacral~etatiste® i cate-
goriilor ei adiacente. La fel orientarea permanentd spre categoriile libertatii sau spre re-
alitatile, cari fac posibild libertatea, determind esential stilul vietii protestante.

(In numdrul viitor ,Perspectiva sofianicd“.)
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P O E S 1 1

DE

GRIGORE POPA

CUMINECARE

Tot sufletul satului s’a ridicat in florile de vigin.
Fiecare copil igl cautd Cristosul intr'o floare.

Si toatd zarea~i carje doar de sprijin

Atator inimi mari de prunci crescute’n soare.

Bem vinul sfant din cupele 'nfforite
A merilor cdrunii intru luming,
Gradinile gi perii purces~au logodite
La praznicul mdririi far¥ vind.

Si péine sfantd rupe~vom cu mana
Ca dumicatul jertfei sd sporeasca.
Visdrile aprinse, mai tefere, si rdvna
Lasate~s cuib odihnei sd zideasca.

E~atata suflet revérsat in flori
Cé& satul pare un pahar risplin
De toat¥ bucuria rasului divin
Ce~a pogorit in lume printre sori.

DIN TARA DE PESTE PADURE

Sunt din fara de peste padure,

anii mei au crescut teferi din zile,
ca toamna, primaverile si iernile.
Méa umplu de roadele luminii verile.
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In codri glasul securilor ,

sl plansul de moarte al copacilor

imi vorbesc de trecuta mea copilarie,
de ceruri aprinse gi visdtorie.

Icoand e tot ce fara mi~aduce

pe ape, pe vant si lumind.

Ofranda ei caldd e bucurie plind

" ¢i steaua ei piazd la drum §i odihna.

Vraji~i ticerea amiezelor nalte,

cand ifarba~i albastrd §i graul de foc,
cand cantecul sorli e cant de noroc

si glasul de clopot vestire de moarte.

Visarea e mandrd §i muntii 'ndrdzneti
in tara cu freamdt de peste padure,
feciorii ei aprigi mai poartd secure

§i cantd prin codri vrdgmadgii apuse.
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POEME INTR'UN VERS

DE
ION PILLAT

CASTANA

Din ghimpii amintirii trecutul I~am cules.

ZILE §I NOPTI

Trecurd ciute albe gi’ntunecati ogari. -

REINTOARCERE

Am pribegit cu zeii, la cameni sd m&'ntorc.

MARINARUL

Din larg zdream pamantul, pe {drm privesc in larg.

CASA LA BALCIC

Si sufletul §i casa mi le~am deschis pe mari.

" FATA LA PANTANA

Coboard, purtdnd vasul, din frizele grecesti.

TURC BATRAN

Isi numdrd matdnii de~o mie gi~una nopti.
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MAGARUSUL

Std cu urechi plogtite, jupitul infelept.

CIMITIR TATARESC

Prin pietre ceruri albe si marea’n ziri: argint.

GOLFUL

A prins in brate cerul gi~1 leagdnd mereu.

CAMEE

Prin piatra translucidd ca un talaz: Sirena.

DRIADA

Lipesti de trunchi urechea s'auzi cum plang i azi.

CIOCARLIA

Din pragtia campiei lumina cantd sus.

PREVESTIRE

In codrul numal muguri un sunet de toporb

HANUL VECHIU

Cu zeghea amintirii la foc de cdrdusi.

VEVERITA, TOAMNA

O frunza rogie suie pe ramuri, alte cad.

VANATOARE

In zori prin ceata rozd un sunet surd de moarte.

FRIZA

Pe piatrd stau eroii, in ea dorm zei ascungi.
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SCRISOAREA UNUI MORT

DE
VICTOR ION POPA

Ma, frate dragi,

Cind fsprdvesc scrisoarea asta, md culc, adorm gi md omor. Te rog sd nu razi
citind vorbele mele fiindcd de astd datd n’o sd se mai intimple ca data trecutd, ci mai
omor de-al~binelea. De altminteri de aceia iti §i scriu ,,md omor” iar nu ,,md inpusc”. $i
cd n’o si dau gres, iti garantez. Ce naiba, md affu Ja a doua ispravd de acest fel, asa
incat am destuld experientd si nu mai sint diletantul de acum cinci tuni. Cum vezi, mi
pot intitula oarecum ,,profesionist ceiace e o mingiere deosebitd pentru mine, care n’am
putut sd ajung la nici o profesie.

Va sd zicd md omor. De aceia ifi scriu {ie, si numai tie, fiindcd tu esti un om aspru
st ai sd privesti lucrurile drept, chibzuit, mai ales fard miorldiala plingdreatd pe care o
avem noi in fata asa ziselor ,,cafastrofe’ notiune pe care niciodatd n’am infeles-o, deoarece
eu nu cred sd poatd fi pe lume prdpdd mai cumplit decit poticnirea unei copite de magar
intr'un muguroi de furnici. Dar fireste oamenii nici nu bagd de seamd aceastd catastrofd
adevdratd ci cintdresc nenorocirea la kilogram (un copil nadscut mort nu~i nici o neno~
rocire, copilul mic, de moare, ¢ o nenorocire simpld.. Cind moare mdrigor se zice:
— ,L~a fdcut flacdu, si a murit! Mare nenorocire“. lar cind moare om in toatd firea:

»1n floarea virstei, dom’fe... Ce prapdd 1.. Om cit un munte! — Deci socotit la kilogram...
Cind imbatrinegte insd §1 scade greutatea, scade si ,nenorocirea“.. — ,Fra bdtrin...
a trdit... i~a venit vremea...“).

Dar s& md intorc. , :

Cum zic, stiu cd ai sd judeci limpede, deci o sd~{i dai seama c& am avut dreptate,
atit intfia oard cind mi s’a intimplat nenorocirea de am scdpat cu viafd, cit si acum, cind
nu mai scap. (Intrebuinfez vorba ,am scdpat” dar fac prostia inadins, ca s ardt ce idiot
e alcdtuit dictionarul i ce sdrac, atunci cind e vorba sd cobori la oarecare adincime, fie
chiar numai doi metri). Prin urmare, am absoluta siguran{d cd izbutesc si méd omor, de
oarece studiez chestia asta de cinci luni de zile §i incd foarte serios. Doud luni am studiat~o
numai din curiozitate gtiinfificdi — se poate spune aga? — pentrucd voiam sd&~mi dau
seama cum de am gresit si pentru ce anume am gresit. (Eram incredinfat, gtii bine, ca
omul trdeste numai atit cit trebue ca si~si implineascd un anume rost. lar eu, cind am
tras in mine, puteam si jur cd nu mai am nici un rost pe lume... Deci trebuia sd rezolv
chestia, urgent, fiindcd altminteri eram ameninfat s urmez calea tuturor sinucigasilor
ndtingi. Adicd, dupd revenirea la viatd, sd aftu subit c& am un rost — sau sd mi~ inventez — %
ceiace era tot una-—si sd capdt poftd de trdit). '

Dupi cele doud luni de cercetare stiintificd m’am pus serios pe lucru §i desdvirsindu~mi
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cunostintele, am incheiat toate procesele cu mine insumi, dind verdictele de rigoare si
am rezolvat chestia din punct Pe vedere tehnic, asa incit astdzi sint in mdsurd sd impli~
nesc totul cu precizie, acuratefe si — ca sd zic aga — confort.

Va sd zicd, md omor.

Ca sd~ti dau o ldmurire precisd, ;iu insd sd~{i spun cd nu e propriu zis o sinucidere
in infelesul obisnuit al vorbei ci — ai sd te miri, nu? — o executare. De altfel limba
romineascd spune bine ,md omor“ pentrucd, de fapt, md omor ca §i cind ag omori pe
un altul. $i asta nu e la figurat ci la propriu. Adicd, m& desfac in doud si md fac eu
singur cdldul meu. Studiile mele de trei luni incoace, aici au {intit, §i pot sd spun cd
seara asta, adicd moartea mea, este o biruintd. Intr'adevadr am izbutit sd elimin din sinu~
cidere orice rdmdsitd trupeascd ori sentimentald a instinctului de conservare. Cu alte
cuvinte fac voinfa desficutd de corpul meu i ii dau un corp aparte, pentruca sd md
poatd executa fara gres.

Sd nu te miri cd mi~am luat atitea prevederi. N’as mai putea indura insd gluma
sinistrd sd nu reusesc nici a doua oard. Am fost profund jignit de ce s’a intimplat data
trecutd fiindcd renunt la ori ce, dar mi~i peste putintd sd las a fi socotit neserios...

“Asa dar, md& omor cu ajutorul unui aparat pe care o si~l vezi i tu de altfel. Nu
te sfituesc totusi sd~1 recomanzi altuia, decit in cazul cind vrea sd revie asupra unei
sinucideri neizbutite, ceiace ar fi o oarecere garantie de seriozitate. Tu, insd, dacd vei
avea nevoe, poti sd~1 intrebuinfezi de la inceput, fiindcd am incredere in hotdririle tale.

Dar sd revenim la aparat. Sd stii cd a tras exact la ora cind s'a oprit ceasul §i cd
eu dormeam in clipa aceia. L~am alcdtuit astfel fiindcd rindul trecut m’a supdrat brus~
chetea faptului. E nepldcutd clipa cind trebue sd apesi pe tragaci. Cere o crispare antipaticd
si se face praf toatd senindtatea conceptiei, toatd inaltimea acestei hotdriri de plecare largd...
Insfirsit, satisfactia pe care nu se poate sd n’o ai cind ai tras linia, ai adunat, ai facut
totaful si inchizi registrul vietii.

Asa cum am dibdcit lucrul acum, totul se petrece ca un zimbet. Mi~am alcatuit o
adormire aproape gratioasd si normald cu ajutorul unui soporific luat infr'un pahar cu
lapte rece, — asta te sfituesc sd intrebuintezi si tu cd dd roade miraculoase: un somn
adinc, curat, inviorator...

Am incercat adormirea citeva sdptdmini in sir si am fost asa de incintat de pros~
pejimea ei, incit cu adevdrat m’ar fi siciit de§teptarea diminefei, dacd n’ag fi fost sigur
cd intr'o bund zi voi fi in mdsurd s’o opresc pe loc.

Nu mai stiruesc asupra amidnuntelor de constructie. Planul e ficut intreg, cu 1dmuriri
si~1 gdsesti in saltarul biroului — in dreapta — unde am toate hirtiile mele de pref. Tin
numai sd~{i spun cd revolverul lunecd pe cadran §i trage cu precizie in timpld oricum
m’as rdsuci in pat. Asta ca sd informezi procurorul i sd nu mai fie ispitit a cduta ,,asasini”.

Acum sd~{i ldmuresc pentru ce ,m’am inpuscat‘ acum cinci luni si mai ales, pentruce
,md omor“ acum.

M4 frate, eram obosit. Dar obosit de toate. Nu~mi plicea nimic. Nu~mi pldcea nici
sd stau, nici s§ umbly, nici s& dorm, nici s§ méninc. Nu~mi mai pldcea nici mdcar femeia,
fiindcd asta ar fi putut s le inlocuiascd pe toate. — Dar tu stii cd in neamul meu au
fost atifia si aga de mari iubitori de femei, incit cred cd ei au consumat tot stocul de
iubire cuvenit spifei si mi~au ldsat mie, intreg, aceia ce s’ar fi cuvenit si aibd si ei:
depresiunea, amaru!l in gurd de dupd femee...

Va sd zicd, inseamnd cd eram obosit si de mine. Apoi dacd aga stau lucrurile ce
vrofai §i tu sd fac? Cind te sicie cineva, nu~{i place §i te oboseste, nu te dai la o parte
din calea lui?... laca asta am vrut s fac si eu: s& md dau deoparte din calea mea.
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Nemai avind nici o ingdduintd fat de trupul meu, fiindcd nici el nu~mi ingdduia nici
un fel de satisfacfie, am vrut sd plec din mine cum as fi plecat dintr’'o casd, dintr'un
orag, ori dintr'o tard care nu mi~i prietend. N’am mai stat sd judec unde~i vina. Dracu
stie ce surub s’'a rdsucit prost in mine, dar am constatat cd mi~a oprit pe loc toatd
magindria viefii $i nu mai puteam. Infelegi? Nu mai puteam.

Asa dar, trebuia sd plec din mine, fiindcd am simfit cd ma indbug. In fond toat&
chestia asta e un fel de expatriere care se face nu filndcd e mai bine acolo unde te
duci, cit fiindcd vrei s§ scapi de unde pleci...

Dar n’o sd mai stdruesc asupra pricinilor care m’au indemnat acum sase luni s& pun
mina pe revolver. Sint banalele motive ale sinucigasului obosit de lumea lui, de sufletul
din el, de trupul siu. Insfirgit, cum am spus, masina care std pe loc.

Dar tragedia mea adevdratd eu n’o stiam atunci. O bdnuiam numai. Fa a inceput
a~gi ardta coltii dupd aceja, prin cea mai stupidd si mai caraghioasd dintre intimpldri.

Esti curios s'o afli §i eu doritor sd {i~o spovedesc, fiindcd esti singurul care o vei
intelege cum trebue. lat'o.

Rindul trecut, dupd ce luasem toate hotaririle cuvenite, mi~am ingdduit citeva
ceasuri de odihnd lumeascs. Adicd, am pornit la plimbare, incet, tihnit, senin, §i impécat
cu tot ce~a fost si cu tot ce era sd vie. Simfeam in suflet ceva ce nu s’ar putea spune
decit cu vorba ,desdvirgirea®. Asta e: simfeam desdvirgirea. Trdiam desdvirsirea. Dar ca
sd fiu ajuns: aici, pricepi tu bine, cd nu mai puteam sd md socot in viatd. Fram ca s
plecat. Pluteam insfirsit spre altd stare. :

Ei bine, nenorocirea de aici a pornit. De aici, fiindcd aceasti netezime de vedere,
aceasti desfacere totald, aceastd — cum sd~i zic? — descarnare, iti limpezeste asa de
adinc gi cu atita bunitate chinurile si mai ales izvoarele de chinuri omenesti, incit te
cuprinde o mild fdrd margini de toatd biata omenire asta, care de mii §i mii de ani,
aleargd, se zbate, {ipd, se cheltueste, face aceleasi si aceleagi gesturi, aceleasi §i aceleasi
schime, gi spune aceleagi si aceleagi cuvinte, pentru ca, la urma urmii, totul s& nu fie
decit o jalnicd si inutifd lupt¥ impotriva mortii. Vor s’o izgoneascd atit cit o pot indepdrta,
vor s’o uite, cind n’o mai pot opri, vor sd rdzbatd dincolo de ea prin ceface fac, atunci
cind ii ingfacd de git.

Ti se rupe inima de sdrmana lor trudd cind ai atita senindtate, incit sd fii. scos
dintre ei si deci intrat cu un pas in locul lor de spaima...

Si atunci, au inceput a~mi veni in minte cunoscufii mei, femeile care mi~au fost
dragi, oamenii care~au fost buni cu mine... M’am gindit cd plecarea mea definitivd din
lume are sd le aducd aminte de moarte §i cd mulfi dintre ei or sd-st simtd spinarea rece
auzind c& eu, cel care le~am strins mina, — sau care le~am sdrutat obrazul §f gura —
sint in clipa aceia carne moartd, intratd in putreziciune...

Vezi si tu, md frate, este, este in fdptura omeneascd atita spaimd de moarte, incit
fascinatia acestei morti duce la cumplite proectdri retrospective. Este imposibil s& stii cd
a murit o femee pe care ai sdrutat~o odatd si sd nu ai impresia cd sdrutdrile tale au fost
date pe~o carne rece, de parcd ar fi sd o sdruti §i acum, moartd. Peste imaginea calda
din trecut se suprapune brutald imaginea de acum... §i asta, e o torturd. De aceia, la o
fiiln{d foarte apropiatd pe care {i~ai simtit-o caldd §i vie, creerul pdstreazd aceastd pavzd:
refuz& sd creadd cd toatd voiogia g cdldura nu mai este decit amintire.

Dar insfirsit, astea sint — cred — lucruri foarte obisnuite, si pe care tu le~ai simtit
si le stii tot aga de limpede ca gi mine.

Prin urmare m’a apucat o mare mild de tofi biefii oameni, cdrora am si le dau
citeva clipe neplicute — si inutil neplicute. Apoi — m’am gindit la ceilal{i oameni cu
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cari am avut cindva cite o neinfelegere, o vorbd asprd, o injepdturd, sau — cazul
femeilor, — o rupturd.

Stif si tu ce penibil este cd un om a murit supdrat pe tine. El trece intr'un ,definitiv*
de care fie {i~i teamd, cum ii este fiecdrui om, §i tu nu mai poti retuga intru nimic
imaginea pe care {i~a furat~o cu el. Ag zice mai limpede, cd duce eternitd{ii de care tu
vei avea nevoe, imaginea ta gresitd. Insfirgit, cd te ponegreste in fata lui Dumnezeu... E
stupid, cu adevdrat, dar asa e.

Si apoi, cind nu e vorba de~o moarte obisnuitd, ci e o sinucidere, lucrurile se
complici mult mai mult cu altceva. $i acest altceva este congtiinta oamenilor, care e
grozav de fragild uneori. Ba incd asa de fragild, incit se cutremurd in asemenea cazuri
si se scotoceste ridicul de adinc, ca sd~gi indepdrteze orice vind, orice putin{d de vind.
Ca si~fi dai seama bine, add~ti aminte de sinuciderea lui Ionel, prietenul nostru. $i adu~i
aminte cum fiecare dintre noi il gdsea o pdrticicd de vind, tocmai fiindcd- fiecare voia
3% dovedeascd lamurit ¢4, ,,el a ficut tot ce se putea sd facd, dar...“ Ba atunci, culmea
a atins~o Iliescu, directorul general, care imi biiguia:

— ,Uite, dom’le... Bietul biiat!.. Poate cd de~! avansam nu se mai intimpla neno~
rocirea asta...“

Fu am ris:

— ,Fra bolnav, domnule Iliescu si se indrdgostise de o fatd care~l gtia bolnav...“

Stii ce mi~a rdspuns ? - A

— Tocma... tocma, dom’fe! Dacd~l avansam avea de unde sd se ingrijeascd...”

Si asa mai departe i asa mai departe...

Prin urmare, md frate, m’am gindit cd ar fi nedrept s§ md impusc asa, fard nici o
{dmurire, cum o faceam i si las atita omenire sd~si zgirie sufletul cu banueli neintemeiate,

Mi~am cumpdrat deci o cutie de plicuri si am inceput a scrie scrisori pe la tofi
cunoscutii, cam in felul urmdtor :

Scumpd Mimi,

Fu md sinucid. Simt cd viata mi~i goald siinutild. Nu md pot despdrii ins& de amin~
tirea ta fdrd sd gtil, cd~fi sint recunoscdtor pentru clipele bune pe care mile~ai dat. Te
binecuvintez, Mimi, si~fi doresc fericire asa cum meriti — cdci meriti, intr’adevdr, o
mare fericire.

lar fiindcd, poate, au fost intre noi clipe cind absurditai copildregti ne~au invrdjmdsit,
te rog sd crezi cd le~am uitat §i, de mai este amintire gi acolo unde plec, atunci duc
cy mine un chip nestirbit, o amintire caldd, ca o mingiere... :

Sau

Buanule prieten lorgu,

Tu gtiai de mult cd voi ajunge la sinucidere. Mi~ai spus~o §i nu m’am ferit s {l~o
confirm. latd~ma ajuns §i — cind citesti asta — trecut peste focul cel hotiritor.” Mi~ai’
fost drag si~mi pare rdu cd viata mi~a fost prea goald ca s'o mai pot indura. Tu ai multe
rosturi, eu nici unul. Tu poti gusta o fericire, eu sint neinstare. Asa dar ma duc. $i
fiindcd vreau sd nu~ii fie sufletul greu nici mécar o clipd, crede~md cd—in ce te privegte —
nu duc cu mine decit amintirea frumoasd a unui suflet cald...

Sau »

Micutd Stefanie,

Mi~ai fost mai dragd ca sufletul meu. Am vrut sd~{i fiu barbat si n’ai vrut, fiindca
simfeai prea bine ce om inutil sint. S& nu ti~o impufi niciodatd, fiindcd aceia ce~ai fdcut
e bine si e drept.
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Plec din viatd, cu nesfirsita pdrere de rdu cd nu~fi pot da ie zilele pe care le mai
aveam eu de trdit...

Si insfirgit, vre~o cincizeci de astea... :

Le~am pus la postd, m’am intors acasd, am tras gi... peste doud zile m’am trezil la
sanatoriu...

Dupi asta, §i de cum au dat voe doctorii sd primesc vizite, a inceput spaima.

Cea dintii a venit Mimi. Devastatd de plins, tremurind :

— ,Cum se poate sd faci tu una ca asta?.. Dar n’ai inteles cd eu numai pe tine
te~am iubit ?“.

— ,Mimi... tu n’ai nici o vin4...“

— ,Lasd c4 pricep eu... rdule! M4 mir cum n’am inebunit.. Dar de unde sd stiu
eu cd md iubeai aga de muit...

— ,Ascultd Mimi... Intelege cd nu e vorba de tine..“ Ea ride:

— ,E foarte frumos din partea ta cind vrei s~mi ugurezi inima, — §i nu md mird... —
asa ai fost totdeauna — dar acum gtiu ce trebue s§ fac...”

Si ce stia cd ,trebue a facut. Adicd, m’a sufocat cu o dragoste artificiald, inbol~
ndviti de apropierea morjii mele, dragoste de care nu m’'a scdpat nici chiar micufa
Stefanie, care fugea de acasd, cind barbatu~siu era la birou, ca sd~mi spue :

— ,Eu m& despart de el... S§ se omoare un om ca tine!?. A, nul. E foarte md~
gulitor pentru o femee s facd un bédrbat asemenea ,gest de dragul ei... Dar bietul suflet
din ea ce face?..“

— ,Nu esti de vind tu, Stefanie,.. ti~am scris doar...“

— ,Lasd cd stiu eu formulele tale... Nu, nu si fardsi nul” :

lar dupd Stefanie a fost Alice si loana, pe urmd veverifa aceia de Sanda, mai apoi
Elise... si naiba si le ia pe toate, cd speriasem spitalul... :

Cit priveste regnul barbitesc era altd poveste :

— ,I~ascultd bd, nebunule! N’ai decit se te impusti cind vrei, dar s nu md faci
de vind pe mine, pentrucd nu {i~am imprumutat citeva mii de lei..”

— ,Cum, omule ?“ pufnesc eu in ris ,de asta crezi tu cd...

— ,De asta cred cd esti nebun. Altfel nu m1—a1 fi scos ochii in chip supfire... si
fécind-o pe mdrinimosul.., Na, ici, cinci mii de lei...

— ,Dar n’am nevoel“

»Hai, termind! Ia banii si tacd~{i gura...“

Sau‘

»Bine, domnule, dacd n’ai in tine nici bdrbdtie de d01 bani sd induri o gluma
,Ce gluma ?“

,,Fleacu1 acela de cearti de la masd... Pdi, se poate ? Senzibil, senzibil, bine, pricep...
Dar sd te impusti din asta?1“

— ,Nu, Vasile...“

— ,Ce nu Vasile“ e limpede in scrisoare. Citeste. ,In mine un mdruniig a fost in
stare si darime tot...” » A

— ,Dar nu~i vorba de asta, Vasile...

~— ,lasd cd pricepem noi. Multumesc lui Dumnezeu cad n’ai murit ca s te am pe
cuget. 3i de acu incolo am invéfat sd md port cu tine...“

Si asa, ma frate dragd, m’au ndpadit prietenii §i prietenele de mi~a ajuns viata altfel
de iad. Fusese iad gol, acum mi~am fdcut~o iad tixit. $i grozdvia era cd abia incercam
a spune:

— ,Mimi dragd, nu te iubesc, sd ne desparfim...“ si ea sdrea in sus.
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. — ,Da fireste... Ca sd te impusti §i sd inebunesc de remuscdri...

— It jur cd nu.” :

- — ,Las4, lasd, lasd.. Acum stiu ce esti in stare...”

Si Stefanie la fel, gi Alice la fel... si toate la fel.. lar prietenii la fel cu prietenele,
pind ce am simtit cd turbarea imi inclesteazd falcile §i md conduce direct la asasinat in
masd...

Céci, — infelegi tu? — oamenii acegtia, ingrozifi de gindul cd m’am putut sinucide din
vina lor, nu~mi fertau spaima trecutd, le era groazd de o spaimd in perspectivd si totusi,
mé zeflemiseau de indatd ce le eram in mind §i credeau cd sub paza lor n’o sd mai pot
repeta incercarea...

Viata de iad, ti-am spus, sau mai simplu: viefd. Pentrucd prin ea am vdzut viafa
cea adevdratd, in goliciunea asprd, grea, nébu§itoare pe care i~o dd apropierea mortii.

Fi bine, nu~mi trebuia viata asta. $i altminteri eram obosit de ea.. D’apoi sub
forma asta silbatecd, in incarcerarea asta totald a sufletului. Acum ins& sparg zibrelele...
Insfirsit rdsuflu}

Cind citesti rindurile acestea eu dorm senin gi eliberat. Dar de astd datd, firegte,
n’am mai scris nimdnui afard de tine. Vreau sd te amuzi la cimitir cind vor veni tofi,
indofiati si chinuifi, socotindu~se fiecare nedreptdtit, dar oarecum mindru, cdci a izbutit
sd ducd un om la sinucidere. Pentru amdrdciunea lor, cdci acum vreau sd~i pedepsesc
putin si sd~i fert tot deodatd, te rog sd le citesti — de socofi cd e bine —— urmadtoarea
scrisoare din partea mea:

lubitilor,

Vd multumesc cd va simfifi vinovafi de moartea mea. Eu am crezut totdeauna cd
voi n’aveti nici o vind. Cum ins§ stdruifi cu atata incdpatanare, inclin sd cred cd totusi
dreptatea ¢ mai mult de partea voastrd decit de a mea. In orice caz e ldmurit cd dacd
fa prima mea incercare voi n’ati avut nici un merit, acum la definitivat — ca sd zic aga
— afi fost agenti importanti. Deci fiecare igi are partea lui, dar mai cu seamd cineva...
Fiti deci mindri dacd putefi fi, si mai ales cineva poate sd aibd toatd mindria... O 1z,
doud, ori doud luni fiecdruia ii va veni greu la gindul c& a murit un om din pricina
lui, pe urmd insi o sd treacd spaima §i incepe mindria... E un merit s& fi deschis un
mormint. Sd~1 purtafi sdndtos, ca o decorafie. La revedere, iubitilor, pe cit mai curand,
fiindcd~mi inchipui cd totul se repetd acolo unde md duc, aidoma cu aceia ce~a fost
aici. Adicd, atunci cind veti fi cu totii, mad voi sinucide iardsi de doud ori si astfel voiu
reveni pe pdmint.. Cum vedefi, alerg mereu dupd mai bine-— sau, mai exact-—dupd
clipele cind pot exista fird voi...”

Cum infelegi prea ugor, ndddjduesc sé~i fac sd md injure mort fiind. Ceiace ar dovedi
aga de mare intimitate cu mine mort-— deci cu moartea insdgi, — incit nu s’ar mai teme
de strigoi. Si astfel le~as usura inima de durere, lasindu~i numai cu mindria, pentrucd
la urma urmii sint nigte bieti oameni, cari mi~au fost dragi §i de care ay muri de mild
dacd n’ag fi mort cu adevdrat®. '

Ne pare rdu cd nu putem da numele eroului, de oarece e foarte cunoscut si s'ar sti
despre ce prieteni si prietene este vorba in scrisoarea lui. Ei au ajuns astdzi la ,mindrie”
asa incit am cdlca dorinfa rdposatului, care trebue sd fie prea multumit vazindu~i astfel....
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V. VOICULESCU

NUNTA

Cand suffetul arsese amurgu~i de fosfor

Din mainile — asteptdrii cdzu o amintire :
Natura viitoare — cumplita deslipire

Din ramuri reci de sange, liane lungi de dor.

Si somnul dintr'odatd nerabddtor de mare

Imi fu o desteptare severd in adanc.

M4 insofeam cu moartea §i ca'ntr’'un larg de mare
fi asvarleam din deget senin inel de gand.

Striga eternitatea s&ldsluitd’n mine,

Din fiecare lucru ii rdspundea o sord

Si~atatea maini sbucnite din gol nunteau senine
In preajma noptii mele urzind o aurord.

Intram in curfi eterne cu car de stele zestre
Dar strejuiau la poartd dureri domesticite
Si'nchisd in jatacuri, cu brafe réticite,
Melancolia lumii se ardta’n ferestre.

ALUNECARL..

Tarziu dupd nechezul inflicarat al zilei
Paseste lung amurgul cu mugetul lui lin.
Pe~un mal, mdretul aur e frate bun argilei,
Pamantul iar ajunge misterios gi plin.

. 8o



Cum doarme omenirea sub domuri de {aring,
La rddidcina moriii culcat in amintiri

M4 adancesc in vaste nelinisti fard frind,

Sub pajigtele mele adulmec uneltiri.

Stau fafii mari in suflet la’ncheetura firii

De unde se starneste lduntricul cutremur,
Mi~alunecd tarimul spre ripile iubirii,

Tinutul cel mai rodnic se surpd rupt in vremuri.

Spre gropnite cédscate la fundul temeliei
Alcatuiri suave se prabugesc si curg...

Arar arunc din lutul adanc al poeziei

Un vers de ambrd sumbrd cu vine de amurg.

g .3'/ i Den St
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VIATA LUI GIB L MIHAESCU0

DE

N. CREVEDIA

In ziua de 19 Octombrie, 1935, a plecat dela masa de brad a ,Gandirii unul
dintre cei mai vrednici $i mai devotati Slujitori ai ei. Cu Gib I. Mihdescu, se ndruie
un umdr stritucit care sustinea, de 14 ani incoace, paginile acestei reviste. Se ndruie
insdgi proza ,,Gandirii”. Aici, impreund cu Cezar Petrescu, si~a dat Gib intaile sale
adevdrate puteri epice si, dupd debut, perfectiunea suffului sdu larg de romancier, tot in
aceste file a atins~o. : .

La 41 de ani, in floarea succesului si a tineretelor, Gib I. Mihdescu a depus con~
deiul. O tard familiard, crudd ca un destin, I~a secerat in mai putin de doud luni. Unul
dintre fogtii sdl prieteni, spunea cd Gib a murit ,,din exces de delicatefd”. Avea drep~
tate. Iatd, Gib Mihdescu a fost printre noi §i noi nu I~am cunoscut?! Era unul dintre in~
temeietoril revistei, colaborator statornic pand in ultimul timp i, totusi se {inea departe
de dansa. Nu dintr'un desinteres de scriitor ajuns, ci din teama de a nu deranja pe
cineva, chiar pe cei mai buni amici, cu fiinfa lui de fiecare zi. S’a strecurat toatd viata
printre noi si printre oameni, cu o discrefiune de zefir — si multi am aflat abia acum c4
prietenul nostru avea familie dulce, cu odrasle anevoie de intrefinut, cd dela fereastra
sa de lucru romancierul indrepta, in fiecare noapte spre stele, o veritabild lunetd astro~
nomicd ; iar in fiecare Duminicd, citea Biblia cu glas tare, ca un britan. Poetul luptase la
Muncel §i Mardgesti, pazise Nistrul cu pugca iar dela o vreme, o ftristefe neinduplecatd,
alivdnitd pe undeva prin vrejii organismului sdu diafan, il chema spre podgoriile cele
fard intoarcere si suspin... :

Peste crucea prietenului si colaboratorului nostru, s’au agternut zile §i nopfi. Suntem
incd ratutiti de crancenul eveniment care~a smuls pe cel mai delicat dintre noi. Pentru
parastasul de slove pe care i~l face ,,Gandirea*, ldsdm sd urmeze aci cateva note
biografice si doud~trei aduceri aminte, pentru cei cari cercetand in viitor opera, se vor
interesa si de urmele pe care le~a ldsat in {drdna aceasta ingratd acela care a fost Gib I
Mih&escu, dragul nostry Donna Alba...
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Gib 1. Mih&escu s’a ndscut la Drdgdsani, in anul 1894, Aprilie 23. O zi sfantd de
primdvard, deaceea a primit numele de Gheorghe. Era al treilea copil. Sora lui mai mare,
vaduva unui ofiter superior, triieste si, dupd moartea mamei, dansa l~a invaluit intr'o
jubire mai presus de orice fratie.

Tatdl, loan Mih&escu, era avocat in Drigdsani. Avocat~apdritor din aceia de modd
veche, cu diplomd dela Targoviste. Foarte inteligent, fire deschisd si intreprinzdtoare.
Isbutise sd facd oarecare stare si adunase multd stimd printre ruralii sdi concetdfeni, ale
cdror interese le apédra cu onestitate.

Bunicul lui Ion Mih&escu, originar din Gorj, a fost unul dintre oamenii.-de mcredere
ai lui Tudor Vladimirescu. Se numea Preda Stegaru, cdci purtase, probabil, steagul Re-~
volutiei. Gib iscilea multe dintre articolele sale cu pseudonimul Gh. Stegaru, ca un
omagiu adus memoriei pandurului.

Dar copiii avocatului, precum vom vedea, n’au semdnat acestei ascendenfe de cre~
mene. Ei au primit, tofi, sangele subtil al mamei — sofia lui Ion Mihdescu — fiica unei
boeroaice care se retrdsese la Mdndstirea Dintr'unlemn §i se fdcuse cédlugdrifd. Pe fatd,
insd — o fatd din flori, pare~se — n’o refinuse intre zidurile sfinte, ci o ddduse intr'un
pension la Bucuresti. De aci, copila venea si’si petrecea vacantele la mandstire.

- Dar, odatd, venind sd’si petreacd libertatea Pagtilor langd mama, in diligenfa care .

trecea prin -Drdgdsani, frumoasa domnigoard cunoscti pe chipesul avocat oltean, pe lon

Mih&escu. Dupd doud sdptdmani, erau cununati si eleva care n’avea  decat 15 ani, nu .

se mai intoarse la gcoald...

Atmosfera de umbre gi evlavii a Dintr'unlemnului influentase mult sufletul fm al
doamnei Mihdescu care si~a crescut copiii in leagdnul adéanc al credinei si al unei de~
sdvarsite cucernicii. Mama lui Gib era o fire aristocratd, blands §i foarte romanticd.
Citea romane §i cdrti de istorie, mai ales dintre cele care povesteau viafa regilor §i a
tuturor Curtilor domnitoare. Doud~trei ore pe zi, citea Sfanta Scripturd.

Copil, Gib a crescut la via pdrinteascd Grosarea, din satul Calina, de langd Drd~
gdsani. Batranii satului ii povesteau aci despre trecutul in care zdceau ascunse, comori
bogate, turcegti. In visurile copildriei lui Gib, vor fi jucat, desigur, multe focuri de aur
si in nuvelele de mai tarziu ale fostului bdiat dela vie, vom intalni, des, obsesia acestor
valvatdi, in descriptia cdrora Gib Mihdescu se dovedea un maestru.

Fra un copil pirpiriu, dar tare drdgdstos. 3i de mic il atrdgea suavul blestem al scri~
sului. Aga, de pildd, lua hartii, le impdturea, le cosea §i desena pe fiecare pagind tot
felul de chipuri. Pleca apoi prin targ, prin centru pela cafenea si striga cat il finea gura:
»A apdrut ,,Veselia®“. Cumpdrati ,,Veselia“, 5 parale bucata®... Isi desficea cele trei~
patru exemplare din ,Veselia* alcituitdi de el si, cand ii mai cerea cineva cate un
numdr, el rdspundea satisficut: ,De unde sd~{i mai dau? Ca s’a prescris!“ — adicd s’a
isprdvit...

— Dar cine esti tu, m§ ! — il intreba cate cineva.

— Eu sunt Giab, zaristul! — rdspundea el, mandru. Giab era un ungur — Gabor
il chema probabil — si care vindea ziare prin targ. De aci i~a rdmas numele de Gib.
Drégdsanii, familia, toti intimii tui ii spuneau: Gibe.

Urmase clasele primare la Drédgdsani.

Prin 1902, este inscris in clasa I~a a liceului Carol din Craiova. In clasa Il~a, insd,
e mutat la liceul din Slatina. Sta aci in gazdd la sora lui mai mare, cdsdtoritd cu un ofiter.

Si la Slatina, desena Gibe. Facea pe deal, in pamant.. planurile rasboiului ruso~
japonez. Odatd, era foarte abdtut : '

— Ce ai, md? — il intreabd sora.
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— Te rog sd~mi faci rost de~o cdpdfand de miel mort.

— "

— Vreau sd fac telegrafie fard fir.

Anul urmdtor, avocatul Ion Mihdescu isi trimise coplii a liceul din Ramnicul-Valcea.
Dar Gibe o 'ncurcd aci cu clasa Ill~a, cutoatecd la Cralova gi la Slatina fusese premiant.
Si iatd in ce imprejurare. El gi incd alfi vreo sase elevi au spart dulapul cu dulcefuri al
gazdei §i au mancat~o toatd. Elevii au fost reclamafi la scoald si eliminafi, iar pdrinfii au
fost trasi in judecatd de zgriptoroaica batrand care s’a inscris la despdgubiri cu suma
de 80 de lei. '

Pentru Gibe, eliminarea era incd un motiv de mandrie :

— Da’ ce? — spunea el cand il dojeneau pdrin{ii — Eminescu n’a’ncurcat~o gi el,
tot in clasa Ill~a?

Repetd clasa la Craiova. Se distingea la partea literard. Nache, vestitul profesor de
Roménd, care a fost §i dascdlul unor Nicolae Titulescu, Dr. C. Angelescu gi al multor
personalitdti oltene — il lua ’'n brafe, in clasd, gi~1 sdruta. La obiectele stiintifice §i mai
ales la Matematicd, elevul Mihdescu I. Gheorghe era slab.

Dupd absolvirea gimnaziului, se inscrie in cursul superior, secfia clasicd. Tatal era
foarte mandru: Gibe al meu este al patrulea din clasd — se lduda dansul. Pand intr’o
bund zi, afld cd la secfia clasicd nu urmeazd decat patru elevi. Mihdescu I. Gheorghe
era, deci, ultimul...

In timpul acesta, familia lor incearcd intdia durere. Primul copil al lui lon Mihdescu,
Nicolae, elev in clasa VIlI-a, la ticeul Carol I din Craiova, rdceste, capatd tuberculozd
la laringe si moare.

Rasboiut il gaseste pe Gib Mihdescu student la Drept. Fra prin anul IL Este incor~
porat, si trimis la Bacdu, la Scoala Militard. Dup& trei luni, e avansat sublocotenent si
trimis pe front. A luat parte la luptele dela Muncel st defa Mdaragesti.

In 1918, e demobilizat, dupédce stituse cateva luni pe Nistru. Acasd, rdmane un an.
In timpul acesta, scrie §i citeste intens.

In 1919, vine la Bucuregti, s&’si continue studiile. Se inscrie si la Litere, cdci igi
pusese in gand sd se facd profesor universitar. Aci la Bucuresti, locuia impreund cu un
student dela Belle~Arte, tot din Drégdsani de fel, intr’o mansardd sdrdcicioasd pe Calea
Victoriel, vis~a~vis de Ministerul de Finanfe. Cand a venit tatal lui Gib prin Bucuresti
§i I~a vizut unde §i impreund cu cine locueste — studentul dela Belle~Arte era pictor
sdrac gi tugea, tugea intr'una — i~a propus sé~l mute la o gazd¥ ca tumea. Gibe a refuzat:

— Lasd, tatd, aici in Calea Victoriei e frumos. Si Sandu (pictorul) e un bafat fin,
manierat. Md ’nieleg aga de bine cu el! Artist tot ca mine...

~— Dar ce artist esti tu? — s’a ncruntat grijuliul podgorean.

Si Gibe i~a ardtat niste numere dintr'o revistd — ,Luceafdrul —in care ii apdruserd
primele bucdfi in prozd, niste schite gratioase.

. — Tu sd~{i vezi de carte, si~{i iei licenta gi sd vii colo la Dragdsani. Se fac acum
cu improprietdririle nigte afaceri cu pamantul.. In timpul acesta, Doamna Mihdescu,
sfanta mamd a lui Gibe — se prdpddeste! El nu a fost anuntat la Bucuresti decat tarziu,
dupd inmormantare...

Dar pe Gib l~au plictisit curand cursurile de Drept. Prin 1920~21, impreund cu
Cezar Petrescu, cu Adrian Maniu, §. a. — au plecat la Cluj sd facad ziaristicd si apostolat
cultural. Au scos aci ziarul ,,Infrﬁ;irea“. Despre aceastd epocd, in care a apdrut gi ,,Gan~
direa”, a vorbit mai pe larg, intr'un numdr trecut, d. Cezar Petrescu.

Dar nici cu gazetdria §i nici cu apostolatul din Ardeal nu s’a impdcat. In 1923,
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revine la Bucuresti gi isi ia licenta in Drept, spre fericirea bdtranului. (In 1921, se prd~
padise, in varstd de 27 de ani, si Mihai un frate mai mic a 1u1 Gibe. Mihai avea mari
aptitudini pentru picturd).

Dar dupd licentd, Gibe nu s’a dus la Drdgdsani sd fie stalp familiei si sé se avénte
in procesele de expropriere. Lui i se pdrea cd afaceri intr’un stil mai mare se fac in Ba~
sarabia. Si a plecat la Chisindu s& facd avere. Lucra acolo cu avocatul Oprea. Maestrul
Oprea avea o afacere la muntele Athos. Gib vrea sd rezolve el aceastd afacere bdnoasd.
Avea ocazia — spunea el -- sd vadd §i Sfantul Munte. Dar n’a apucat si plece in
Grecia. A fost chemat la Drdgdsani. El a scris insd cd n’are cu ce se inapoia gi tot ai
fui i~au trimis banii de tren pentru inapoiere...

La Drdgadgani, s'a intors in (924, in Iulie. Ion Mihdescu, tatdl, inchisese ochii
incd din Martie, acelag an. Murise cu dorinja ca Gibe sd aibd grijd de familie, de casd,
de vie si de procesele ramase in curs. $i Gibe s’a supus acestui sacru deziderat. In 1925,
se casdtoreste cu d-ra Elena Stdnescu, dragostea lui din copildrie, fiica unor gospodari
cumin{i, din partea locului — actuala vdduvd — gi, paralel cu preocupdrile sale literare
(apdruse ,,Vedenia“ §i ,La Grandiflora®) — isi pune in gand sd facd i avocaturd serioasd.
Procesele cu pdmanturi erau in toiu. Firma Mihdescu era cunoscutd si camenii veneau
sd~1 angajeze avocat, mai ales cd se soptea despre dansul c’a invafat la Bucuregti,
e licentiat §i scrie si prin jurnale.

Dar afacerile, chiar si cele avocdfesti, se fac disdedimineatd. La ora 6, ceilali con~
frafi erau in curte si ascultau pasurile impricinatilor. Gib se scula tarziu, Pela 8. §i in
loc s& iasd in curte si dea bunddimineata la oameni, isi lua depe noptierd blocul de
hartie, styloul, isi trigea bine plapoma pe piept — obisnuia sd lucreze in pat — §i s’apuca
sd scrie. ,,Pavilionul cu umbre®, piesa care i~a fost jucatd la Teatrul National, cu Maria
Ventura in rolul principal, o incepuse la Cluj, o continuase la Chisindu §i a terminat-o
aici la Dragasani. Tot aici, a scris comedia ,,Confra{ii“ gi altd dramd ,Sfargitul“ pe care
le~a prezentat tot Teatrului National, dar i~au fost respinse. ,,Confratii'* sunt camarazii
de barou din provincie.

Pand la 10, scria. Apoi, incd un ceas, se imbrica. 151 fdcea toaleta incet, ca o dom~
nigsoard. $i tocmai incolo pela 11, fegla din casa:

— Ura frafilor, ura. Ce e cu voi, ma?

Cateodatd, se hotdra si se scoale de dimineafd. Se trezea la 6, scria cateva pagini
gi la 8 era la judecdtorie. Dar nici atunci nu ficea nimic. Nu casgtiga mare lucru din
avocaturd, profesiune in care nu’si gdsea o vocatie. Pierderea unui proces il intrista peste
mdsurd. 3i nu cd avusese el un insucces, cat pentrucd omul peniru care pledase isi
pierdea pamantul. Pentru {arani, in deosebi, avea o mild profundd. Cand se intampla
sd cagtige procesul, aducea acasd onorariul gi cu un gest amar, il intindea sotiei:

— Uite bani, dela nenorocifi d’dia de {dranu... :

La un moment dat, s’au asociat trei avocafi; Réauf, Bogardo, Gib si au deschis un
birou. Au castigat bine, lucrand tus-trei. Cand au fdcut socoteala, scriitorului i~a revenit
o sumd destul de frumoasd:

— Cum, md fra;ilor, dstia sunt banii mei?

— Ai tai.

— Bani castigati de mine, cu avocatura?

— De tine, de mine, de noi tofi.

— la mai face{i odatd socoteala si nu~mi fi dat mie mai muit!? :

Altidatd, un prieten il rugase sd~i pledeze un proces. L~a castigat si amicul i~a in~
tins bancnotele care reprezentau onorariul.
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— Fugi, m&, d’aci, tocmai tie si~{i iau eu bani?
" — Nu sunt banii mei. b

— Dar ai cui sunt?

— Sunt ai societatii pe care o reprezint.

— Fugi, cd spui minciuni. L

Si Gib n’a vrut sd primeascd banii dela amicul sdu care, intr’adevdr, reprezenta o
societate forestierd. :

Dar viafa la Drdgdsani se scurgea monoton, intre cas si judecdtorie. Ef la cafenea
nu mergea §i nici la bodegd. Nu iesise mé&car pand atunci Radio. Un intelectual cu
aripile lui avea nevoie de un orizont mai larg. Si neavand nici teatru nici concert, nici
bibliotecd nici mdacar cinema, Gib care ’§i petrecuse copildria sub stelele viei dela Calina,
a revenit la vechea sa pasiune din liceu — Astronomia. Incd din clasa VII~a secundard,
Gib Mihdescu i5i cumpdrase o lunetd cu care cerceta in fiecare seard cerul. Aceastd
lunetd i~au furat~o Nemiii, in timpul invaziei. Acum, se abond iardsi la revistele de
specialitate §i i5i comandd la Paris un instrument mai puternic. Ziua cand a sosit la Drd~
gdsani luneta dela Paris a fost una dintre cele mai frumoase din viata sa.

»Incet, copii, umblati incet pe langd ea, — spunea el nepoatelor sale — nu vedei
cd scries fragil ? S$i a desfacut lada, incet cu mare precaufiune, ca pe un pachet cu
flori. Trei zile la rand, a desurubat~o si a montat~o la loc si, dupdce i~a cunoscut toate
tainele, a urcat~o pe acoperig in micul turn de observatie pe care si~l construise anume.
Fra — se spune — un adevdrat farmec si petreci o noapte cu Gib, in preajma lunetei
sale care cobora pe o casd din Drdgdsani toate minunile firmamentului. Acest sdrman
Dyonis al urbei, indrdgostit de agtri, cunogtea toate tainele cerului, tot mersul planetilor
si era la curent cu ultima descoperire in domeniul Astronomiei. O revistd dela Paris il
fécuse membrul ei corespondent. ‘

Nu incercdm a explica inclinarea acestui prozator realist citre cdile innalte §i ne~
umblate ale sferelor. Ar fi si ldmurim §i pasiunea lui Goethe pentru Botanicd ori viciul
divinului Dostoiewsky pentru ruletd. Oricum, frumoasd manie aceea de a te abandona
infinitului, acolo la Drdgdsani, in patria {uicii si~a razachiei...

Dar Gib lancezea la Dragdsani. Trecuserd cinci ani ca tot atatea fluvii de spleen.
Avocatura, de cand cu desdvarsirea exproprierii si inmultirea numarului colegilor de barou,
incetase sd mai renteze. Acum, il plictisea pur si simplu. Urbea, cu toatd consideratia ce
acorda intelectuatului, — de cand cu telescopul depe casd, incepuse a~l considera ca pe
un lunatic.. Suferinfa lui se mdri atunci cand in 1927, duse la groapd pe al treilea frate,
pe lonicd. Acesta era un pianist virtuos §i a intrat in pdmant cu toate melodiile lui, cu
toate figdduielile, la varsta de 24 de ani. (Tuberculozd osoasi).

Mediul ingrat, casa grea in care veniserd doi copii, afacerile avocatiale care stagnau
— si peste aceste tristefi, cinci mor{i in familie! Toate fantomele acestea il chinuird
pe autorul ,Troitei“ incd doi ani. Dar veni, ca pentru oricare om in via{d. care. a suferit
—gi o zi rozd. In acea zi — era in 1929 — Gib Mihdescu primeste acolo, in singurdtatea
lui, o -telegramd dela Nichifor Crainic. Directorul ,Gandirii“ il anunfa s vind sd se mute
cu familia in Capitald, cdci il numise sef de sectie, la Directia Presei. $i Gib a lasat
toate la pamant si s'a mutat in Bucuresti. '

Activitatea lui de atunci incoace e mai cunoscutd. Functionar fiind, a inceput si
scrie si fa ziarul ,Curentul“. Articole de criticd sociald, inteligentd si bine~documentati.
Cu firea lui lentd si visdtoare, nu cred sd fi fost nici la Direcfia Presei un slujbag ideal.
Era insd supus, cuminte gi mai presus de toate un mare §i desdvarsit coleg. Am con~
vingerea, deasemenea, €d niciodatd, langd un mort, nu s’a spus atita bine cat s’a spus
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acum despre Gibe, prea~alintatul copil al Directiunii Presei. E cazul sd amintim cd Gib
Mih&escu mai fusese candva funcfionar, in timpul studentiei si anume la o... perceptie
Nuvela ,Uratul® de~acolo fsi trage isvoarele.

in 1932, scrie incd dela fondarea lui, la ziarul ,Calendarul“, in calitate de redactor
principal. Subiectele sale, fard nota incordatd, polemicd, se invarteau in jurul aceluiag fapt
social §i cursiv. Condejul lui nu a cunoscut acea sfantd furie a gazetarului de idei i cu~
rente. (,ateva accente mai indignate a avut numai atunci cand i s’au. respins plesele fa
National. Restul, un scris lin, ugor glumet, fird relief dar stipan pe fapte.

A fost la ,Calendarul“ cel mai iubit dintre camarazii nostri. Un timid gi un modest.
Orice redactie este, din nenorocire, o cafenea in felul ei, dar Gib care in viaja tui nu
intrase vreodatd la Capsa, nu apleca urechea la niciun svon, nu se preta la cea mai
micd rdutate. Trecea odatd pe zi pela redactie, seara, — si aparifia lui, in orele cele mai
incordate, era pentru fiecare inimd o rdcoare, cuvantul lui era numai bomboane si
atagament. .

— Urdri, frafilor, urdri... — se retrdgea el cu efuziune, deandaratele si salutand cu
amandoud mainile, incurcaie ca aripile unui albatros...

Lisase la gazetd doud~trei articole. Ca slujbag public, el nu era obligat si trateze
materialul la zi §i subiectele sale puteau fi date cu o lund innainte. Gib era insd si
congtiincios. : ‘

lesiam de multe ori impreund. O scurtd promenadd pe bulevard, priveam noutdile
din- vitrina librariei, apoi incet~incet, spre Marghiloman, de unde isi lua cu regularitate
tramwaiul 5, si~1 ducd departe in Prelungirea Dorobanti, unde locuia cu chirie. Nu mi
s'a plans niciodatd de nimic, Ardta vesel, optimist; desi cu un an in urmd, mai inmor~
mantase un frate, al patrulea, pe Sandu, un fraged talent literar si el — i ai. c&rul pla~
mani s’au stins la etatea de 21 de ani, sub drapel fiind...

Intre timp, ii apdruse ,Braful Andromedei“ (1929) si ,Femeea de ciocolald“ . (1933),
ambele la Nationala Ciornei.

Acum, lucra cu infrigurare la ,Rusoaica“, marele succes al aceluiag an, tipdrit tot
de Nationala i incununat de S. S. R., cu premiul ,Carol al lI-lea“. O suspiciune asupra
editorutui si cateva mici frictiuni l~au fdcut pe Gib sd~si schimbe editura. Anul urmdtor,
1934 romanul ,Zilele si noptile unui student intdrziat‘ apare la ,Cugetarea“ lui Geor~
gescu—Delafras.

Dupd suprimarea ,Calendarutui“, ne~am vdzut mai rar. Cand md duceam pela
Directia Presei, il gdseam pe etern~surdzdtorul meu prieten, la aceeagi masd, revazandu~gi
manuscrisul su cu giruri lenege, dezordonate, aruncate par’cd in sild de o mand somnoroasa.
Nu transcria niciodatd. La Bucuresti, unde necesitdtile vietii sunt §i mai haine, Gib scria
cu regularitate in fiecare diminea{¥ dela 6—8& §i dupd obiceiul lui, tot in linistea agternu~
tului. Anul trecut, a dat la iveald, in editura ,Cultura Romaéneascd“, puternicul roman
»Donna Alba“, apdrut in a doua edifie. In manuscris, avea cele doud piese nejucate-
»Confratii“ si ,Sfarsitul”, despre care am pomenit mai sus. (

Semnase incd doud contracte: unul cu editura ,Pantheon“ dela Brad, (Transilvania),
pentru un roman din viata {drdneascd, din care n’a apucat sd scrie decat 84 pagini de
manuscris. Titlul romanului acesta nu era incd fixat. 5i alt contract cu editura ,Adevarul®,
pentru un roman cu tittul ,Upercut®. ,Upercut® este un termen luat din vocabularul
sportiv si viitorul roman pe care nici nu incepuse a~1 scrie, pornea, in 1mag1nat1a scrii~
torului, dela o crimd féptuitd de un minor.

Cine a citit pe Gib Mihdescu a observat cd nu era un stilist in sensul artist al
cuvantului. Fraza lui infriguratd, pe care nu obignuia s’o transcrie, are la subsuori frunze
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gi protuberante care puteau {i ugor inldturate. De unde atunci la acest scriitor ciudat ne~
voia de a se pune seara in simetria sclipitoare a astrilor — si de unde mai ales necesitatea
de a’si ordona spiritul in cadrele inflexibile ale Matematicelor ? Cici, inchipuiti~vd, Gib
Mihdescu, ocupat pand la secundd cu slujba, cu nevoile i literatura cu datd fixd — gdsea,
totusi, rdgaz in ultimul timp sd se ocupe cu Matematicele. El care, altidatd in liceu, nu
putea s le sufere, acum isi angajase cu platd un profesor, ca si le infeleagd pe cele
superioare §i comanda in strdindtate 1dzi intregi cu reviste si volume de specialitate. Lu~
neta, cu intretinerea §i perfecfiondrile ei cu tot, il costase pe acest scriitor sirac, nici mai
mult nici mai pufin decat 100.000 lei. Acum, la 40 de ani, cu copii la scoald, pro~
zatorul consumat nu gasea altceva mai bun de ficut decat si deslege Trigonometria,
Algebra superioard si Geometria descriptivd! Familiei ii spunea cd urmdreste o desco~
perire stiin{ificd, poate o inventie care va revérsa asuprd-i §i glorie §i banil

— Mai, ce stiti voi? Nimic nu~i mai frumos, nimic mai innalt i mai pasionant de
cat Matematicele! —imi spunea prin librérii, de unde i§i procura ultimele tomuri in ma-
terie. Ce sfantd gratuitate, ce amarnicd amigire, ce mare poet mai era si bietul Gib
Mihd&escu!

Citea romane de senzatie si urmdrea cu patimd filmele politiste. Fra, dealtfel, la cu-
rent cu migcarea cinematograficd §i la ,Calendarul® a semnat aproape doi ani aceastd
cronicd, sub pseudonimul Gh. Stegaru.

Figura, gesturile, apucdturile lui nu erau ale unui oltean. Gib Mihdescu, asa blajin
sl fard culoare, pdrea mai degrabd un fiu al Moldove.

Dar sub aparenfa acestor ape calme, se ascundea o furtund, poate chiar destinul lui
de mai tarziu. Dela o vreme, se plangea cd nu mai poate dormi i il teroriza gandul ca
va cédea in neurastenie. Acum trei ani, suferea de uree, apol a survenit o nefritd. Lua
ca un copil, toate medicamentele pe care le citea in ziare! Nu bea, nu fuma, nu ficea
niciun fel de exces. Un om cumpdtat a fost, dealtfel, totdeauna. Tinea regimurile cele
mai severe pe care i le prescriau medicii.

Gib Mihédescu, romancierul picatefor si al tuturor cruzimilor realiste, om de stiinta i
positivd — era, totusi, un credincios. Mergea la bisericd, practica rugiciunea i, in fiecare
Duminicd, citea alor sai, cu glas tare, pasagii din Biblie. Se imbata de revelatiile calcu~
lului infinitezimal, dar credea sincer si in minunea dela Maglavit.

Sfarsitul se cunoaste. El care ’si petrecuse atatea vacanfe in Bucuresti, o atd fatald
il atrage astd~vard pe litoral. Plajd, o rdceald tare ca un trdsnet. In doud luni, marele pro~
zator se afld mort.

E interesant, cred, si& dam si sfarsitul acestui roman trist. Relatdim strict dupa spusele
unui martor, fost prieten si camarad de scris al lui Gib §i care a asistat ultimele clipe
ale scriitorului.

Dela Mangatia, Gib Mihdescu fusese internat pe ziua de 15 Septembrie la Sibiu, in
sanatoriul ,Martin Luther”. Rdmaéne acolo pand la 7 Octombrie, cand pleacd la Dragasani.
Aci, sade o siptdiméand. Agravandu~i~se boala, — congestie pulmonard si tuberculozi re~
nald — e adus la Bucuresti si internat pe ziua de 16 Octombrie la sanatoriul Diaconeselor,
in ingrijirea d~rufui Popper. Acesta, insd, vdzand cd orice sperantd este pierdutd, sub
pretextul de a~l avea in de mai aproape supraveghere, il transportd in camera de rezerva
a Spitalului Gardienilor Publici din Soseaua Bonaparte. (Popper era si acolo medic). In
aceeagl zi, Joi pela 4 dupd amiazd, Gib intrd in comd. Nu mai recunoaste pe nimeni.
Rudele si numerosi prieteni, surpringi de vestea neasteptatd, vin si~1 vadd. Nici ei nu~l
recunosc. Bolnavul este extrem de slabit, barba §i mustata i~au crescut mari. Toatd noaptea
de Joi spre Vineri, a durat chinul. In delirul lui, autorul ,Rusoaicei” suera crampee de

88

© BCU Cluj



arli: Tannhduser, Tosca, Rigoletto —si implora s& i se joace piesa ,Norocul“, pe care
n’a scris~o dealifel niciodatd. Chinul s’a prelungit si Vineri toatd ziua. Spre seard, a in~
ceput sd tragd. La capataiul lui, niciun medic, nici un gardian mdacar. Era numai sofia,
sora lui Gib, o nepoatd a scriitorului, fostul séu amic gi o sord de caritate, angajatd a~
nume. Pe foaia de observafie, o mand plictisitd scrisese doar atat: ,Gheorghe Mihdescu,
profesiunea: scriifor.” Alaturi, in salonul de bolnavi, doi gardieni cari rdciserd in post si
tuseau greu se intrebau: , — Cine~o fi, ma, dsta d’aci d’aldturi care trage asa ca un
caine ?“ — ,E un impiegat d’ai nostri din polifie. Un tivil“. Cétre ora 1 din noapte, cand
la cadpataiul muribundului s’a aprins lumanarea, doamnele care de cateva nopfi nu dad~
duserd ochii 'n gene, au cédzut, inspdimantate, pe cimentul scarilor. Niciun medic, niciun
sanitar, nimeni. Dupd 36 ore de comi atroce, muribundul respira din ce in ce mai rar.
A inceput apoi sd ldcrdmeze. A suspinat prelung de cateva ori si pe urmd n’a mai sus~
pinat deloc. Frau ceasurile 3 fird 20, despre ziud...

Murise impartdsit crestineste si cu lumanare.

Cateva ceasuri apoi, s’a cautat in tot orasul, in tot Caminul Gardienilor, un om care
sd dea ajutor in acele momente groasnice. $’a gdsit in cele din urmd, un mos din Ca~
zarmd care a consimiit sd insenineze cu briciul chipul de Christ al celui mort. Doctorul
Popper si secunzii sdi au venit tarziu, pela 10 dimineata. N’au dat niciunul prin camera
funebrd. Se aratau, tofi, agasafi de acest eveniment, oricat era el de mdrunt. Au pus
apoi in vedere familiei cd, dupd regulamentul spitalului, trebuie pand la ora 13 cel mai
tarziu, sd evacueze odaia mortuard. Cativa dintre fostii prieteni si camarazi ai celui dis~
pdrut au sirit numaidecat in ajutor cu ce~au putut. Unul dintre ei s’a dovedit la in~
ndltime si cu punga si cu alte multe obligatiuni pe viitor. Un preot a oficiat dimineaja
o slujba scurtd. Inmormantarea s'a hotdrat sd fie la Dragédsani. Dar pand atunci, unde sd
fie depus corpul neinsufletit al celui care fusese Gib Mihdescu? Nu se gasea acest loc,
in toatd Capitala! In cele din urmd, a fost ingdduit la Biserica Alb4, insa cu autorizatie
speciald a Patriarhului Miron. A stat aci Sambatd si Duminicd toatd ziua. Parohul bi~
sericii i~a fdcut cateva slujbe scurte. S’au depus coroane oficiale si din partea prietenilor.

Luni, in zorii zilei, cogciugul a fost incdrcat intr'un camion al Primdriei de Verde si

transportat la Drdgdsani. Marti 22 Octombrie, o zi clard, de aur. Anotimpul culesului de
vii. La ora 5, in amurg, Gib I. Mihdescu a fost coborit pe bratele prietenilor, in cripta
de veci.

fn urma lui, au rdmas o soffe zdrobits si doud basme mici: Mira si loana.
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INTRAREA IN PADURE

AUREL MARIN

Cérdrile coboard aceleasi ca’nainte,

Cu linigte stelard si brazii laolalta;

Si nu e timp, cum nu e mireasmd in cuvinte
Ci peste albe’ntinderi o leg&nare 'nalta!

Usor trec umbre, toate cu amintirea lor,

Mai tristd, mai aprinsd, din oameni si din plante;
Si peste fiecare amefitor fior '
Fluidul serii trece ca soarele pe pante.

i

Skyorii urcd ageri in munte §i’n imagini
Intrarea in padure vé&zduhul il inchide ;
Poteci nemaiumblate, sonorizate pagini,
Duc pasit lor in gurile pesterilor avide!

Si nu e timp. O ampld desfdgurare, 1ind
De uniforme ore — peste paduri uitate,
Prin care fulguirea de vis §i de lumind
Tremurd urme certe, zadarnic mésurate !

In Marele Refugiu aceiasi pelerini

Pe cari ostenite crengi scuturd secunde,
Se ritdcesc adesea prin vdile de crini,
Nedumeriti ducandu~si iluziile~oriunde.

Ce cantec undue’n’ ﬁémérginirea rard ?
Un ropot de aplauze! — Muntii se clatind.

Padurile din bucium, ascultd, md chemard
Spre fratii mei de sus dusi, dupd datind.

go
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N I

I C

IDEL OAMENIL YAPTE

SPENGLER SI MOMENTUL EUROPEAN ¢

Stranie nélucd hoindrind prin veacuri §i lumf deo~
sebite, Oswald Spengler trddeazd destinul tragic al
Europei. _

Incd din 1923 prin celebra Untergang des. Abend-
landes, acest ginditor german, german pand fn ul~
tima fibrd a creerului siu, vestea omenirii deabea
fesitd din valtoarea apocalipticd a rdzbofului, pré~
bugirea fatald a Intregului apus. Cele doud volume
masive ale tui Spengler au stirnit discutii pasionate,
incd nici astdzi limpezite. Intr’adevar, erau uluitoare
ideile pe care le gdsea cititorul acolo. In primul
rand o teorie noud despre fenomenul culturd, cu
exemplificiri bogate §i ziboviri in domenti, dacd nu
chiar necunoscute, in orice caz prea pufin exploa~
tate pind atunci. Caracterizdri intuitive §i cuprinzd~
toare calumina unui fulger, cari vddeau o desdvar~
§itd orientare In cimpul fird zdri precise al plds-
muirilor culturale, urmau unor savante documentdri
gtiintifice. Viziunea de artist se aljtura minunat da-~
rului de argumentare pozitivd. ,

Pribugirea Occidentului fnsemna un strigdt pre~
tung §i sinistru tn mijlocul unef omeniri imbétate de
incredere §i rafiune. Degi upele afirmafii din opera
sa riman simple jocuri imaginative cu feerice ras-
frangeri 1duntrice, totugi Spengler a izbutit, prin pro-
blemele noui ce le asvirlea In auzul continentului si
facd s3 fremete deceniul de glorfa numelui sdu.

Era firesc deci ca pus in fafa unui eveniment
crucial in istorfa Europei: revolufla hitleristd din
1933, Spengler sd-si spuie cuviniul cu cea mai demnd
sinceritate gi inﬁ{éznealé. In fond asta e noima re~
cenfifor lui Ani hotdritori.

C& trdim o epocd framantatd g¢i paradoxald, ni~
meni nu se mai Indofeste. Privifi cu atenfia tncor-
datd peisagiul politic actual §i v¥ veti cutremura de
complexitatea lui imensd si ciudatd. Planuri pand
mai deundzi rdspicat diferenfiate se pravélesc nebu-
lotic si forfe de sens contrar se ciocnesc, insuflefite
parcd de-un demonfc elan originar. Ochful ascufit

o1

al cercetdtorului e menit si despice strifunduri ine-
gurate.,

Pretutindeni se vanturd cu exces de zel vorba,
crizd. Suntem Intr'o perpetud i chinuiloare crizd de
citiva ani. E o constatare §f aceasta, dar numai atft.
Momentul istoric european e neinchipuit mai in-
circat de latenfe sf rosturi ca sd poatd fi strdns In-
tr'un cuvant, monstruos de gol pe dinlduntru ca cel
de mai sus. Criza presupune multiple elemente de
suprafafd, un desechilibru superficial §i efemer adica,
ori faza ce-o stribatem noi constitue o sdruncinare
fn afunzimi, turburare ce se va linigti doar dupd ce
drama s'a consumat cu desdvargire. Realitatea aceasta
rezumd Ins¥si tragedia existen{ei noastre. Un lucru
trebule s3 stim : suferinfa veacului nu se lecuegte cu
expresii generoase §i sonore. Istoria se afld la o
rdscruce in care nu fntereseazd drumurile in sine cit
maf cu seamd tnceputul §i sfirgitul lor.

Devenirea istoricd neglijeazd aspirafiile sentimen~
tale ale omului. Ea I§i sapd calea, prin stancd sau
prin mil, Jent i imperturbabil — fiind roaba vesnicad
a unor legi imanente §i oarecum demiurgice. Spen~
gler ne avertizeazd: nu e pesimist. Pesimismul este
o vulgard platitudine, o atitudine lagd. A constata
tragismul stdrilor de fapt prezente g a-l1 vesti in urlet
de cucuvale, e cu totul altceva decit a fi pesimist.
Gandijtorul german are oroare de iluzif §i fic{iuni.
Deaceea el f§i cirmuegte analiza inspre realitate —
orfcum ar fi ea. Din Intreagd conceptia lui Spengler
se desprinde un fel de cult barbar, asi zice, al cu~
rajului in cugetare. Pentru mintea suficient cdidu~
zitd In chestiunile de evolufie a cutturflor e lesne de
priceput cd ne gdsim in preajma unui haos distru~
gdtor, care fatal va veni, mai tirziu sau ceva mai
devreme, nu importd. Si e relevant chipul fn care
se anun;z‘i acest sguduitor gind, ca ceva ce intrd in
chiar firea orinduirii inevitabile : senin §i lucid. Nici
o undd de lamentare in frazd, nicio lacrimd de du~

rere sau regret ci accente aspre §i rdscolitoare de
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profetism. Rareori af prilejul si trdiegti mal viu un
un sentiment de autentic titanism ca atunci cand
citestf paginile aceste de o sumbrd gravitate. Un om
fmbatrinit In lecturi savante, Inzesirat cu posibilitati
de intuire directd, prin urmare struciural un anti~

rationalist, se rosteste despre problemele vremii —.

fatd urde zace frumusefea rard a cdr{ii lui Spengler.

Despre Anii hoidritori pofi foarte bine sd scrii tot
atitea pagini cate are ea. Intentia spoveditd a auto~
rului e aceia de a precisa pozifia Germaniei in des-
fisurarea mondiald a istorfei. Sarcina e excesiv de

i\‘diﬂcilé. Fiindcd Germania stiruie sd fie incd o tard
cu numercase fncdperi interioare nedesvelite si
ceeace trebuie subliniat tare, o fard cu nelimitate
virtualitiii. Mereu treze in uriagul lor imperiu sub~
teran, gata s izbucneascd In clipa In care stdvila~
rele potrivnice Isi vor pierde rezistenfa, aceste vir~
tualitdfi contin in substanta lor nediferentiatd un ev
plin al viitorului, intocmai cum, dacd ar fi sd rein~
viem o fmagine  eminesciand, siméanta de ghidda
contine stejarul. _ :

Cartea Iui Oswald Spengler ocupd o agezare de
frunte in serfa operelor prin cari pluteste, sever si
amenintdtor, duhul sentimentului eonic. Sentimentui
eonic, botezat aga de marele Lucian Blaga, isi cigtigd
din ce in ce un teren de fecundare mai intins. E
ceva putred in alcdtuirea lumii moderne, ceva ce
ne indeamnd sd scrutdm zdri virgine si sd devenim
vizioniari iluminafi. Un veac obosit agonizeazi. Un
veac ripus de propriile dorinte demonice. Nicio~
dald o perioadd n’a fost mai imbulzitd de contra~
dictii i de nesolufionabile paradoxuri ca decadele
acestea in care, cine gtie ce putere vrdymagd ne-a
hérdzit miotuirea existentei. Izbdvirea e cu putin{a
numai dupd ce fiecare din noi va plati prin ardere
preful picatelor sale. (Pdcat e ceea ce se opune
sensului istoric). Greselile noastre sunt infinite pre~-
cum infiniti este §i suferinja ce ne roade ca un
vierme.

Conducitorii de azi al tumii sint nigte teribfli naivi
s nite spirite inguste. Nici unul dintre ei n’are un
punct de reper — stalp imobil de granit — fixat In
nebuloasa grea a evenimentelor ce se succed cu
atita stragnicd repeziciune. Niciunul nu se gandegte
fa valoarea universald a unui fenomen. Creerul fie~
cdrula e robit de franele judecdfilor fragmentare.
Lipseste, adicd, perspectiva, orizontul. Din cauza
aceasta negustorii pdcii ignoreazd, In bloc, noima
epocei, v

Cuprins parcd de-o groazd nedefinitd, Spengler
se intreabd dacd existd de prezent mdcar un om care

ASPECTE $I DIRECTII IN

Considerat sub unghiu sentimental foiklorul ro-
manesc gi-a luat o sarcind care adeseori i~a Intrecut
puterile §i i~a strambat rosturile. Céci pus In slujba

sd injeleagd ceeace se peirece sub ochif luf. Intre~
barea echivaleazd cu o negatie.

Se {in interminabile conferinfe, se iscilesc zeci de
pacte de neagresiune, o utopicd societate a natiu~
nilor viseazd periodic pe marginea romanticd a unui
lac, insd congtiinja marelui pericol ce ne pandeste
ca o fiard din jungld std Incd ingropatd sub lespede.
Omenirea se iluzioneazd: mai corect: continud sd
rdmaje iluzionatd. Desigur — actualitatea imediatd
te impiedicd sd Intrezdresi cu usurin{d primejdia
monstruoasd care odatd ne va coplesi. Se cere un
sim{ ager de patrundere in zone profunde.

Si deoarece i§i jubeste fara cu mesianicd ardoare,
Spengler isi indreaptd atacurile, de preferin{d, in
contra ei.

A combate situatia din Germania hitleristd, nu
din neghioabd patimd falsd gi la comanda ocultd a
imperativelor iudeo~masone aga cum se obisnuieste,
ci dintr’'un sentiment de fnaltd rdspundere morald

in fafa posteritdfii, e un procedeu care, negresit,

impresioneazd prin mdrefia lui proprie.

Spengler acuzd cu o splendidd sinceritate brutald
nationat~socialismul. Nu din pricina ,barbariei” lu
anticivilizatoare. Asta e un basm stirnit in vdzduh
de sterila imaginafie iudaicd. National~socialismuf
are un imens neajuns: n’a cristalizat In linii pure
confinutul de viafd german indepdrtindu-se de linfa
vitald a destinului sdu. Fiindcd n'a reusit si aibd
icoana unei Germanii — centru de foc al lumif In—
tregi — hitlerfsmul nu Intrupeazd vrerea surdd §f
densd din sufletul multimii.

Politica germand 1n loc si preconizeze intrarea
in vdlmdgagul svarcolirflor mondiale —- dominin~
du~le — a ales izolarea, dovadd cd incd acea ne~
norocitd mentalitate individualistda antebelicd ddinu~
feste.

Nu stiu ce durd atmosferd de patriotism invdlue
filele cdrfii lui Spengler in care se vorbeste de Ger-
mania.

Durd e nimerit spus. O mare dragoste nu constd
numai in admirafie gratuitd §i in aprobiri intégrale.
Ura, vehementa, sédlbatice chiar, igi au rostul lor
atunci cénd iubesti o fiintd cu via{d §i moarte.

Nu cunosc un dugman mai inversunat al abstrac-
tiei §i al teoretizdril ca Spengler. Dealifel tot impasul
acesta cumplit In care s’a inecat omenirea, el il ex~
plicd prin {rica universald de realitate. Oricum, e
cel putin interesant ca un dialecticfan de forfa §f im~
petuozitatea lui Spengler s doreascd ~— mereu cu

noud frenezie — realul.
SEPTIMIU BUCUR

FOLKLORUL ROMANESC 7"

idealului nafional, care a rdvdsit' adanc veacul tre~
cut, avea s3 fie mai mult document istoric, decat
obfect de analizd gtiingificd sub raport lingvistic, psi~
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hologic sau spiritual. Astfel a fost, de pildd, colecjia
lui Alexandri, care apdrutd in preajra Divanurifor

ad-hoc, vrea si fie si o pledoarie najionald. Cum

folkloristica noastrd nu s'a smuls nici astdzi cu totul
de sub tutela fui 1852, anul cand apare prima editie
a culegerii fui Alexandri, deci e incd sclavd unei
mentalititi nestiinifice, d. lon Diaconu {ncearcd cpe-
-rafle de chirurg, adesea poate prea crud, dar im-
presionant, in introducerea, de aproape 100 de pa-
gini, a celui de al doilea volum a colectfiei sale:
Folklor din Rémnicul-Sdrat, 1, Focsani (Cultura)
MCMXXXIV.

Aceastd introducere, asupra cdreia vrem sad std~
ruim in deosebi §i care-i intitulati: Aspecte §i di-
rectii in folklorul romdnesc, pune aproape toate
problemele care nasc aici §i se analizeazd cu neer—
tator spirit critic. :

Dupd ce stabilejte sfera europeand in care se
migcd mentalitatea folkloristilor nogirl, in concep~
tiile cdrora stdruiau Incd vii ecouri starnite de Her-
der s Frafii Grimm ¢i dupd ce declard, documentat,
pe Hersart Villemarqui ca dascdl imediat al promo~
torilor folkloristicei noasire — Alexandri i fusese
elev, — d. Jon Diaconu rdvigeste 138 de colectii de
folklor roménesc, daramand in dreapta §i'n stinga
i formuland luminoase §i critice puncte de reper,
atdt din punct de vedere alistoriei acestei discipline,
cat §i al metodelor de culegere a materialului §i a
valorii lui.

Disciplina folklorului, ca gtiin{d, Incd n’are o tra~
difie In tara noastrd. In evolutia ei Insd@ cunoagte
reale progrese, Dibuit de Heliade Rddulescu, Asachi,
Kogdlniceanu, Russo s§i Bdlcescu, aproape numai

pentru virtufile lui de document istoric, folklorul cu~ .

lege o slabd compensare prin colectia lui Alexandri
dela 1852, care creeazd jcoald, pand la 1885, cand
apare colecfia lui G. Dem. Teodorescu: Poezii po-
pulare romdne, $coala lui Alexandri, are meritele
§i pdcatele timputul §f ca atare nu~i pot fi atribuite
ntregi. Plecand dela un punct deplasat — pentru po-
zifla noastrd, dar nu pentru vremea fui Alexandri,
cdrufa nu~i era iertat sd migdleascd metodic §i rece
pe sufletul unei {dri tn clocot istoric §i aceastd dis—
tinctie d. Jon Diaconu o face numai pe jumdtate —
prin urmare, plecand dela un punct deplasat ca va~
loare gtiintificd, in virtutea ciruia folklorul viu tre~-
buja publicat In formele fui autentice §i neschilodite,
Alexandri cizeleazd §i deci denatureazd literatura
populard. Atitudinea lui Alexandri, cristalizatd in
mit — s astizi incd neddramat — fecundeaza, dar
cu aproape nimic in plus In ceeace priveste valoa-
rea jifintificd, o hdrnicie frumoasd, desi nu prea sub~
staniald.

O singurd §i viguroasd exceptie, crescutd stejar
din pdmant tare, la umbra cdreea Alexandri pi-
legte : Eminescu, degl colectia Iui a fost publicatd
chiar fn 1902 de Ilarie Chendi. D. Dfaconu crede

cd Eminescu ,,nu a deteriorat versul popular® pen~
trucd a pdstrat sintaxa foneticd §i aga el a dat ,,fol~
klorului nostru tniifa colectie autenticd de poesie po~
pulara‘.

Asa dar la 1885 apare culegerea lui G. Dem,
Teodorescu, precum si ,,Antologia® lui loan Urban
larnic §f Andrei Birsearu. Aceasta din urmd este o
nculegere improvizatd" cum spune autorul st fard
nici~o valoare stiintificd.

Cea a Iii G. Dem. Teodorescu frange mitul lui
Alexandri printr’o mai obiectivd atitudine, desi foarte
putin indrdznea{d cdci evitd de pilda, trivialul, fdrd
sd mdrturiseascd acest lucry, far lonescu~Gion o
considera ,fideld textului poporan®. In plus culege
varfantele aceluiag motiv dupd metode arbitrare §i
fard nici-un criteriu gtiintific.

Dela 1885 pand la 1906, 0 epocd ceva mai har~
nicd §i mai sistematicd, refinem numele lui Mihait
Canianu, un fulklorist ,in vederea timpurilor noa-
stre’; al lul Bibicescu, care pune in discutie curi-
oase chestiuni, ca aceea a importantei ldutarilor ,,ca
fsvor fulkloric de a doua mand“; a luf Onigor care
pune in valoare ,/imba curat poporald* cu toate ale
ei nuanfe fonologice §i morfelogice, chiar aga cum
se vorbeste fn tinutul ori in satul din care se cu~
lege*; si mal cu seamd al lui Gh. Alexici, care-i
pun folklorist de avant-gardd®. El cerea studenfilor
luf ,monografia limbisticd* a locului natal. Cere
transcrierea filologica si utilizarea fonografului in
strangerea materfalului, care trebue cules direct din
gura poporului ; subliniazd importan{a variantelor in
stabilirea originei §t extensiunei unui motiv. Crede
ci ,cercul productiunei poesiei poporane devine
mereu mai ingust: elementul epic de mult a perit
din el, ca si deie loc celui dramatic..., far in urmd
poesief lirice*, Crede deasemenea In absofuta nece~
sitate a folklorului comparat. Toate aceste idef vor
ff reluate amplu si metodic de d. Ovid Densusiany,
tn anul 1906 cand apare publicafia colectivd: Grai
si suflet, care taie hotar In evolutfa folklorului nostru.

In prefata acestei publicaffi, precum si'ntr'un studiu
in Viata noud (v. 397, d. O. Densusianu formuleazd
o ftehnicé pentru cercetarea folklorului pe care-~l
definegte astfel: ,felul propriu de a simfi al unui
popor, viata lui sufleteascd in toate manifestatiunile
ei mal caracteristice’’. Deaceea, pe langd creatiile
ideale, poezia §i basmul, pune In justd valoare pe
pe cele practice, credinja si obiceful care fiind me~
reu premenite, sunt deci intotdeauna mai actuale.
Tehnica? Se céstigd prin pregétire §i muncd siste~
matic susfinutd, prin cunoagterea sufletului si ,,gra-
fului ziinic** al tdranului. De aici necesitatea mono-
grafiflor dizlectale §i folkiorice, cum sunt: Graiul
din fare Oasului de 1. A, Candrea; Graiul §i fol~
kiorul Maramuresului, de Tache Papahagiy Tinutul
Vrancei, de L. Diaconu, lucrarea de fa{d, precum si
altele. In toate aceste lucrdri principiul fonetic g
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. aparatul §liintific sunt cu asprime observate. $i a~
tunci e natural ca d. Jon Diaconu si frangd pe ge~
nunchiu ufiasa colecjie a lui Tocilescu, cdreea fi
neagd orice valoare. (Nu stim dece autorul .consi~
derd aceastd colecfie apdrutd fn 1910, cand de fapt
a apdrut tncd din 1900). In 1915 d. O. Densusianu
publicd doud monografii sistematice, far fn 1920 o
antologie: Flori alese din cantecele poporului, -

Tot ce s'a mai publicat in plus, dela 1906 Incoace,
se miscd Intre Alexandri girigoarea gtiinificd a d-lui
O. Densugianu. ’

Integrat cu totul in disciplind contemporani apare
Anuarul Arhivei de folkloy al Academief.

Colectii de folklor muzical ne-au dat: C. Bréi~
loiu, S. V. Drigoiu, G. Breazul, M. Vulpescu. Prin-
tre toate acestea d. I. Diaconu atacd numeroase $i
interesante probleme, dintre care si subliniem pe
cea mai curioasd.

Probleme ca: ,,popular §i poporan“ - paccepfiu~
nea cuvantului folklor® — ,,muzici g folklor® — ,in~
terpretarea aproape freudistd a literaturii populare®
sunt afci puse §f uneori mulfumifor rezolvate.

Cum 1ins¥ pozitia fafd de interpretarea folklorutui —
aproape freudistd — cum am spus, ni-se pare cu~
rioasd la o structurd intelectuald cu destul discer~
ndmant critic, cum pare a fi d. Diaconu, si ne
oprim: putin asupra ef.

Céand vorbeste de culegerea lui G. Dem. Teodo-—
rescu, care a ldsat de-o- parte trivialitdfile, injurdtu-
rile de pildd, casd dea acestoraloc in colectiile fol-
klorice, le justificd prin suferintele istorice refulate,
care~si cer acum .drept la viafd... prin fnjurdturi,
Noi gtiam §i incd nu vrem sd uitim, cd expresia in-
genuncherflor noastre istorice, expresia artistici vor-
besc, este doina, $i in plus, freudismul are, pe langd
cel de refulare ¢i un... oficiu-de sublimare. Cum a
scdpat infurdtura, nerdsluitd, prin aceastd cuvioasd
vama? ’

E intr'adevdr un fapt care te izbegte ca un om,
care frdmantd folklorul, deci sufletul neamului, care
se zbate In metafizicd, Inir'un fel sau altul, s§ poatd
admite —— tn acest domeniu cel putin — 0 exegezd,
fie ea §l numai pe jumdtate, freudistd. Cdci dacd
existd o refulare a unor elemente in subcongtient gf
probabil cd existd, apoi revenirea lor In congtiintd
nu~f automatd g arbitrard §i mai ales nu-i condifio-
natéd de materialul refulat, cum spune d. Lucifan
Blaga in ultima sa lucrare, Orizont i stil. Subcon~
stientul are o lume a lui nu hoticd cum s’a zis, ci
cosmoticd, spune tot d. Blaga, care rdbufnegte in
congtiintd dozat §i vrut de structura noastrd psihicd,
prin procesul numit de acelag autor personantd, §i
nu- -dupd - capriciile — inofinite Iin freudiSm — ale
subcongtientului, care exercitd o tiranie nelnduple-
catd asupra omului.

Asa cd prezenfa trivialuluf in folklor necesitc’\ o
cu totul altd explicafie. Noi, fdard s¥ insist¥m, cre~
dem ¢d este o exteriorizare a unor zvacniri rd-
mase ele Ingile triviale in structura . populard, cu
care deci stau in raport genetic. Ar fi trist. ca sd
cdutdm, fie gi numai In -Injurdturd, un ecou istoric.

Cu acestea nu Inseamnd cd negdm in vr'un fel
importanta lucrdrii d~lui Diaconu. Am vrut numai
sd facem pe -autor s gindeascd i sub alt unghfu
asupra acestui lucru. Cdci e trist s fii freudist? .

Ceeace lipsegte cu totul din lucrarea d~tui Dia-
conu §i din toate preocupdrile folkloristice din fara
noastrd, este interpretarea folklorului sub unghiul
celei mai substaniiale realitdfi din cuprinsul luf: sub
unghiul spiritual. Iatd ce cdutdm noi —In deosebi —
in preocupdrife folklorice. Cdci dacd e ingrijordtor
cd folkloristii romani nu pot lua o pozitie stiintificd
riguroasd fafd de aceastd discipling, ¢ mult mai In~
grijordtor cd nimeni nu surprinde — disciplinat §i
susfinut. —, spiritualitatea folklorului §i importan{a ei.

: NITA MIHAI

INTRE - METAFISICA $I REVELATIE’J

Esenta lumii e credfn;a, nu ratiunea ; §i nici ade~
virul. Omul nu poate cunoaste adevdrul adevdrat,;
decat prin credin(d, §i tntru atat tnfru cat credinfa.
este o cunoastere. Adevdrul: stiintific, nu e adevdr.
E un nume rdu aplicat unor lucruri ficute §i crejate
de mintea §i mainile omului, dupd nevoife §i puterile

fui omenegti, E o'absurditate’' a omului de a ciuta §i-

" a pretinde descoperirea adevirului esential al lumii,
cu propriile sale forfe, atdta vreme cat insigi puterile
lui de fnvestigafie sunt de acefasi naturd cu lumea §f
de o eficien{d in ordinea cunoagterii pur practicd §i
limitatd. Zic, e o absurditate, pentrucd nu std in posi-
bifitatea omului s3 depdgeascd limitele naturale ale
fiintei sale, nu existd pentru om nici o posibilitate de
transgresare dela natural, logic, rajional, inspre esen~
tial, inspre natura intimd §i eternd a lucrurilor si a

universutui. O cunoagtere in esentd insemneazd putere
de creafie in eternitate si in absolut, Insemneazd’
putere demiurgicd, insemneazd cunoasterea !In Dum~
nezeu. Ceiace omul nu a realizat niciodat §i nici nu

‘sunt semne cd va realiza vreodatd. Cunogtinfa umand,

in sensul ei cet mai profund epistemologic §i onto~
{ogic, nu esté propriu zis o cunoagtere in sensul esen~
tial al existen{fi, ci cel mult-o adaptare a fiinfei umane,
cu nevoile ef cu tot, la un mers firesc al lucrurifor,
aga cum animalul din instinct se integreazd mediului
inconjurdtor, fird Insd sdi defind .ceva din esenfa
ontologicd §i din finalitatea ultimd a acestora.

Nu ‘se poate tagddul, totusi, chiar in aceastd aga zisd
cunogtin{d a omului, un anumit- element " de creinfie
specific umand, ba putem admite chiar, ¢cd intreg’

_cosmosul gnoseologic al omului este opera exclusivd.
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a puterilor lui; ceace,-Insd, nu face decat si dove-
deascd odatd mai mult teza enunfatd, tntrucat nimeni
nu poate tagddui cd tot sistemul cunogtintelor noastre
are un caracter de relatfvitate §f un pronunfat element
pragmatic, 1sand sd subsiste, neschimbat §i inata~
cabil, abisul care ne desparte de ceeace vor fi fiind
fn stibfile lumii legi eterne i imuabile, finalitate
ultimd §i esen{d transcendentd,

. Deasemeni, nu se poate tdgddui cd, aldturi de
aceste caractere, existd, si omul chiar cautd si dea
cunogtinfei sale, un anumit caracter, pe care l-ag
numi simbolic. Singura punte pe care omul o aruncd---
dupd mdsura lui — fnspre ,tiramuf de dincolo“ al
al Existentii. Este simbolizarea unei anumite realitifi
esenfiale, pe care o presimfim si o postuldm pentru
ancorarea noastrd fntr'o ordine imuabild §i certd.
Chiar pentru cei lipsiff de acest sim{ metafisic al
fucrurilor §i cunoagterfi lor, cosmosul nostru rational
¢l practic are un sens simbolic; constrdnge adicd
raffunea umand si admitd, sau sd postuleze o altd
ordine, fafd de care ordinea noastrd de aici nu este
st nu poate fi, decat, sau umbra ca la Platon, sau
fenomen ca la Kant, sau purd experientd cu eficien{d
¢t finalitate inchisd, ca in filosofia pragmatistd. In
orice caz, o indicafie simbolicé spre o altd certi~
tudine mal inaltd, in care afectivitatea §i rafiunea
noastrd nu pot pdtrunde. In mdsura, tnsd, In care
aceastd indicafie simbolicd se face oarecum palpabild
antenelor sensibiliti{ii §i rafiunii noastre, In aceeasl
mdsurd fiifa noastrd, ordonatd dupd criteriile i
certitudinile gtiinfelor noastre de aici, se disolva §i se
realizeazd din nou pe un alt plan, pentru o altd
ordine §i cu o altd finalitate. Este planul postulatelor
ultime; este ordinea metafisici; §i este finalilatea
spirituald purd §i nemuritoare a fiinfei noastre.

In aceastd ipotezd, fiinja noastrd este mai strdvezie
¢i mai purd. Aci omul nu ajunge decal fntru atat
tniru cat este o entitate spirituald—o monadd—, inchi-
zénd tn sine, ca intr'un centru virtual de for{d cos-
micd, toatd problematica necesard a unei orientdri
st deslegdri rationale, pe linfa postulatelor admise,
cat §i puterea de creafie dialecticd a unei fumi esen~
tiale ultime. Se Infelege fnsd ci, Intru atat Intru cag
aceastd deslegare i creiare totodatd a acestei rea-
litd{i raffonale ultime pornegte dela o serie de pos~
tulate fundate doar in necesitdfite rationale ale fiintef
omenesti, ea nu poate fi decat precard in valabili~
tatea ei §i supusd unor variatiuni corespondente si
concomitente cu variatiunea insdsi a postulatelor
inifiale. De unde, valoarea cu fotul relativd, subiec~
tivd §i personald a oricdrei metafisici, metafisica
nefiind pand la urmd dec&t o fereasird proprie In
sistemul cosmic al aprehensiunitor si certitudinilor
tale, valoarea ei constind pur §i simplu in cantitatea
§i calitatea .echitibrului pe care 1l di fiintel tale. Fste
o strdmutare din domeniul contingenfelor gi certi~

tudinilor precare sf relative, intr'un domeniu al absos-

e i

futuluf, In care contingenfa e redusi.la minimum’

far precaritatea §i refativitatea certitudinilor anih~
ilatd.

Nu trebue tnsd sd se creadd cd, ajuns aici, omul
define cu adevirat ceva din esenfa absolutd a insusi
Universului; ci omul, intru cat e om, i§f pierde
caracterele sale contingente i efemere, §i se reali-
zeazd pe sine in absolut; fiina lui capdtd o valoare
de absofut, devenind, prin evadare din {imitefe con-
stiinfei §i eului contingent §i limitat, o entitate esen-
tiald, avand dedesubt,; ca intr’'un caleidoscop, toatd
panorama realitd{li sensibile, iar in sus, pand la
Dumnezeu, tot azurul unei libertd{i de creafiune, tn
care ef singur e demiurg. Aci, i numai aci, omul
este el tnsugi crefatorul sdu g isvoditorul i sidpanul
unei: lumi cu isvorul in nevoia sa de echilibru si
certitudine. . .

Valoarea insd a acestei transfigurdri umane §i a
acestei lumi a fui cagi valoarea insdgl a metafisicii
este cu totul relativd, gi mai degrabd de ordin moral
practic, decat esenfial ontologic sau epistemologic.
Vreau sd spun cd metafisica, tnainte de a rezolva o
necesitate umand de cunoagtere, rezolvd necesitatea
moralé a unui echilibru §i a unor certituaini, fird
de care fiinfa umand n’ar putea sd reziste valului
schimbdtor al fenomenelor; dar, pe care stand, el
t51 proiecteazd asupra existen{ii insdgi, nu atat efica~
citatea unei cunoagteri in esentd, cét legitimitatea si
imperiositatea unor aspiratii. De viziunea metafisicd
a omului depinde toatd tdria lul morald §i de etica
Iuf toatd ordinea practicd a viefif lui. Vorbind, deci,
de relativitatea metafisicii, aldturi de caracterul cu
totul absolut al domeniului in care ancoreazd pe om
as .vrea sd Intdresc aceastd idee, addogand cd in
ordinea realitdtfi metafisicei, oamenii se alinfazd In
fate enigmelor unfversului, ca fot atitea cosmosuri
absolute, posedand adicd acea armonie §i cauzalitate
interioare perfecte §i definitive in finalftatea i efi~
cienfa lor. Omul metafisic este omul perfect, in sens
de spirit perfect, de monadd, dar este relativ §i im-
perfect intru céat perfectiunea interioard este depen~
dentd de perfecfiunea transcendentd al cdrei chip il
rasfrange fira a~l poseda.

Trebue sd remarcdm insd cd, la acest om meta~
fisic, privit in incheeturile sale esen{iale, axele §i coor~
donatale cu care lucreazd spiritul siu nu mai sunt

notiunile, judecdtile §i certitudinile cu care opereazi.

in domeniul realitdif sensibile; ci o anumitd stare de
tensiune spirfluald in care rafiunea pur speculativa
participd intru atat, intrucat ‘manueste dupd sistemul
principiilor logice, admise unanim ca funcfiuni de
descoperire a raporturilor de causalitate §i coexis~
ten{d, — pozifia §i consecinfele logice ale postulatelor
admise initial, deasemenea vegheazd ca noua clddire
rafionald a spirituluf sd creascd dupd toate normele
si functiunile de inteligibilitate ale spiritului uman,
dar c¥ aldturi, §i chiar pesfe ea, constituind oarecum
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cadrul general al operafiunfi, sti o altd functle a
spiritului nostru — Credinfa.

Nu ratiunea ca functie spirituald §i nici incheetu~
rile logice ale rafionamentelor admise ca perfecte
dau omului metafisic certitudinea i sensajia abso~
lutului, ci credinta in justetea postulatelotr initiale
casi sensatia de echilibry, de integrare in cosmos, pe
care ni~0 oferd aceste postulate. De altfel, In meta~
fisici, omul nici nu poate avea sentimentul aceluf
dualism pregnant dela subiect la subiect, ca in cunos
stinfa obiectivd a naturii §i specific cunoagterii ra-
tionale, ci are mai de grabd senzafia euforici de
crefatie, de stipdnire a realitd{ii metafisice, de iden~
tificare cu ea §i decl, de disparifie a corelatului su~
biect-obiect. Metafisica e mai mult o tensiune a
nevoii noastre de perfecfiune, sau a fricei noastre
de moarte. Nevoifa de salvare din vicisitudinile unei
existente precare declangeazd in noi puterea de cre-
din{d ¢f entusiasm pentru o lume, dacd se poate ,le
meilleur des mondes possibles®. Trebue sd recunoa-
stem insd cd, oricat am utiliza uneltele §i planu-
rile pe care rajiunea ni le pune la dispozifie pentru
ridicarea acestei lumi, conform cu spirftul nostru §i
cu nevoile noastre In colectivitate, tot credinfa rd-
mane marele arhitect al acestei clddiri, cdci numai

_prin credio{d filnja noastrd i dd adeziunea com~
plecid gl definitivd pentru o lume, pe cat de abso~
lutd'in consecinfele ei, pe atat de precard gi neve~
rificabild in fundamantele ei. De aceea credinta este
padeverirea celor ndddjduite, §i dovedirea celor ne-~
vdzute

Credinta este fondul adanc al fiinfef noastre gi ea
este parghia pe care se reazimd chiar biologiceste
atat individul cat §i specia. Credinfa este rajiunea §i
instinctul speciei, Este funcfia inalterabild a nevofi
noastre de nemurire. Nu trdim prin ratiune, ci prin
credin{d. Nu supraviefuim prin rafiune, ci prin cre~-
dintd.

,Credinta 'n zilele de-apoi
»E singura tdrie 'n nof,
»C3 multe~s tari, cum credem noi
$i maine nu-s“ (Cogbuc, Moartea
‘ 1ui Fulger)

In cel mai elementar fenomen de cunoastere chiar,
cast In cel mai nelnsemnat fapt sau ac{iune, trebue
si existe sub o formd oarecare credinfa, pentru po-
sibilitatea Insdsi de existentd a acelui Jucru. Dupd
cum viata animalului se reazimd pe {nstinctul an~
censtral de conservare a fiinfei luf casi a specief,
tot asa filnta umand se reazdmd pe credin{d, ca pe
cel mai adanc gi mai desdvarsit ipstinct al sdu. Nu
stiu Intrucat Inteligenta §l rafiunea omului au o func-
fiune biologicd strictd, cdct adesea rafiunea prescrie
omului acfiuni care duc fa distrugerea individuali-
tatit tui, dar cred cd credinfa este cea mai adancd
functiune biologicd prin care fiinja umand igi cautd
intotdeauna salvarea. :
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Dar dupd cum rafiunea omului are diverse apli~
cafiuni §i chiar planuri pe care se realizeazd, ince~
pand dela cunogtinfa cea mai elementard §i mergénd
pénd la specufafiunea metafisics, tot astfel si credinfa—
pe care ay indrdzni s'o numesc a doua dimensiune
a cosmosului spiritual al omului—, se intinde ca un
fir de urzeald de~a-lungul fntregei spiritualititi umane
As putea chiar si afirm cd toati panza noastrd spi-
rituald are in urzeala ei un fir de credin{d §i unul
de ratiune.

Trebue insi sd facem urmdtoarea distinctiune.
Dupd cum in domeniul ratiunii existd doud regiuni
bine despdrtite, in care ratiunea are functiuni i apli-
cafiuni diverse, dupd scopul §i natura fiecdreia — e
vorba de stiinta pozitiva §i de metafisici—, tot astfel
in domeniul credintef avem aceleagi doud regiuni
identice cu cele ale ratiunii, adicd credin{a pe care
se sprijind axiomele stiinfei pozitive, §i credinfa in
postulatele metafisice.

Dar pentrucd orice metalisicd e relativd §i pre~
card in valabilitatea ei, sufletul omenesc mai po~
sedd incd o supapd de siguran{d, pand la care rafi~
unea nici nu se poate ridica s esfe credinfa ca organ
de cuminecare §i comunicare cu adevirul revelat.
Omul, oricit de solid ridicat pe propriile sale pi~
cloare — credinta (stiinfificd) i rafiunea — pand In
regiunile eterate ale metafisicei, cu rdcoare de cer~
titudine absolutd; se intoarce totusi la pimant co-
plesit de o anumitd ,tristeje metafisici, Cu toatd
bucuria unei creiafif proprii, sentimentul.sdu vital
capdtd un ciudat gust de cenusd, §i prin palatul som-
ptuos al Inchipuirii sale sufld vantul unei desnidejd
fard fnteles.

omul nu poate fi singur pe lume!

Toatd crefafia spiritului lui e absurdd i prin cld~
direa min{li lui aleargd stafiile. Ii trebue un sprijin
maf puternic decat acela al puterilor lui, §f un
Dumnezeu real, viu, vdzut, pipdit, sigur. Dumnezeu
postulat de metafisica lui e abstract, mort, invizibil,
nesigur, indiferent,

Asta nu mai e certftudine! $i totusi mai mult de-
cat atata puterile lui nu pot descoperi.

1 I rdmane un singur lucru §i o singurd salvare:
din cer s'a auzft un glas: ,Acesta e fiul meu fubit,
iniru care am binevoit; pe El si~l ascultafi’. Nu-t
poate infelege cu mintea, dar i Incélzeste inima. O
carte mare in care e scrisd viata tuturor oamenifor
it std tnainte §i un deget nevizut ii aratd. tolle et
lege®. In ea giseste deslegare la orice intrebare i
toate contradictiile vietii se topesc ca zapada la soare.
Vieafa capdtd un sens precis atdt aici, cat §i dincolo,
sl setea cea mare de nemurire este din plin astam-
pdrati. Ca prin minune au incetat vanturile desn~
dejdii, au pierit staffile pustiului 3untric, far ,tris~
tetea aceea metafisica” s'a transformat intr’o bucurie
nemai avuti. Cine a ficut aceastd minune? Se tn~
treabd omul parcd vrdjit, §i'n. agteptare adoarme cu
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capul pe Cartea Stantd! Ca un rdspuns de dincofo
se pare cd rdsund pe slava cerului cuvantul tauma-
turgic : Christ! Christ! Christ! iar sufletul plange’n
el si strigd. ,Cred, Doamne, ajutd necredin{ei melel®,

latd singura salvare a omului. Adevdrul venit de
sus, adevdrul descoperit, adevirul revelat e cea mai
inaltd §i singura certitudine absolutd. Aldturi de cos-
mosul rajional speculativ §i practic al omului, ald-
turi de salvarea metafisicd §i peste ea, existd ordinea
de dincolo de spatiu §i timp a revelatiei. Aceasta nu
este §i nu poate ti pdtrunsa in temele ei fundamen~-
tale de ratfunea omeneascd, dar omuli se poate
integra prin credintd gi iubire. $i departe de a fi
vorba de acel ,credo, quia absurdum®, revelafia
poate fi cea mai clard si inteligibild ordine — chiar
pentru rafiuné — dacd -omul gi-a deschis spre ea
acea ultimd supapd de sigurantd, care este credinta.
Cici pe cand speculaffa metalisica are nevole fa tot
pasul de controlu! abstract al ratiunii, §f pand la urmd
toatd construciia sa rafionald se dovedeste a fi pre-
card §i sublectivd fiind de ajuns sd~i contesti vala~
bifitatea premisefor, pentru a se ndrui in intregime,
revelatia e singura constructie tn imponderabil care
nu depinde de noi, care este obiectivd si istorica.
Zic istoricd, pentrucd, pe cand metafisica, nu ca
disciplind, dar ca adevdr g realizare, nu are o isto-
rie, cici adevarurile metafisice nu pot cunoagte cobo-
rarea in concret, spafializarea §i durata, ci rdman
abstracte §i valabile numai pentru o congtiin{d sin-
gulard, revelatia este in afard de timp §i spafiu, intru-
cat nu e o creiafie §i determinare a acestora, dar
are o fstorie gi este istoricd Intrucat are o lucrare

directd i imuabild tn lume. Existd intrupdri ale re~

velafiei, existd o acfiune pozilivd a divinitdii, existd
o ordine a revelatiei In Iume, existd o congtiintd care
lucreazd dupd comandamentele ef, ceeace nu se
poate spune despre nici o metafisicdi. Am putea
spune cd o verificare a revelatiei existd, pe cind o
verificare a metafisicii, nu. Existd apoi o obligativi-
tate a revelafiei, pe cand una a meftafisicii nu. Meta-
fisica este egocentricd §i antropomorficd, revelafia
este divind §i Sfantd. Revelatia are un caracter sacru,
metafisica nu. Metafisica nu duce totdeauna la Dum-
nezeu, revelafia vine numai dela El. Metafisica nu
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fmpacd gi nu stimuleazi Intotdeauna gtlinfa umand,
revelatia o zideste §i o tonifici. (Acum cativa ani
s'a putut ceti in ziare cazul a doi studen{i americani,
care s'au sinucis, trdgand consecinfele ultime ale
metafisicii Iui Nietzsche i Schopenhauer). Metafisica
nu incumbd o perfectiune a omuiui ca ideal de atins,
revelatia ara ca unic scop sfinjenia. Metafisica e in
noi §i e cdt noi, revelafia e dincolo de noi §i ne
depdgeste. Intru aceasta e obiectivd si istoricd, iar
metafisica nu. Dar revelaffa maf este continud §i
permanentd, metafisica n’are duratd. $f Intru cét

" revelafia este istoricd g obfectivd ea poate fi infe~

leasd cu ratfunea, dar Intrucat in originea, esenta gi
finalitatea sa ea este dincolo de noi, scapd rafiunii.
noastre. Asa incat, singura utilizare a rafiunii noa~
tre fatd de revelafie este ca, pornind dela Intrupdrile
istorice ale acesteia pe care sda le admitd ca date
originare indubitabile, si dea acestora acel caracter
simbolic de care am vorbit la inceput §i si tragd
concluzia logicd §i rationald a existentii revelatiei i
a lui Dumnezeu, pornind dela creaturd la creiator.
Suntem infelesi Insd cd acest rafionament nu depd~
seste valoarea unui postulat §i n'are nicio valoare
cognitivd, ci una morala.

Rdmane singura posibilitate de cuncastere §i apro~
plere de adevdrui revelatiei: Credinga. Dar spre
deosebire de rafiuce care procedeazd dlscursxv,&ere-

are o acfiune transitivd, fundatd in corelatul subiect~
object credinta este intransitivd, ea ducand la o ac~
tiune a subfectului asupra sa insugi pand la anihilarea
acestuia si identificarea lui cu divinitatea.

De aceia cunoagterea prin credin{d este o cunoa-
stere In Dumnezeu §i de acefa eficienfa ei este in~
comparabild cu a ratiunii.

Credinta este o func{fune g§i o condifie fundamen-
tald ¢ speciald a omului,

Nu pe ratiune se poate Intemeia imperativul ca~
tegoric a lui Kant, ci pe credinfd. Credinfa este
originea sentimentului de datorie, parghia pe care se
reazdmd actele eroice si vointé de putere a omului.

Raffunea distinge pe om de animal; credinta il
face pértag al ceruluf.
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Privelistea in vitrinele de Crdciun a acestei cdrii
masive de gandire pe linja natfonalismului nostru
— a fost pentru noi una din cele mai curate bucurii
avute. Flindcd ea rdspunde cu prisosin{d unuf destul

de . vechiu postulat — accentuat §i de noi — ca
tandra generatie cdlitd tn flacdra migcdrilor de idei
romanesti de dupd rdzboi sd treacd §i ea, ca §i pre~
decesorii nogtri prin veacuri, dela Incantarea ugoard
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dinta este traire, experimentare. Pe cdnd rafiunea’
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a entuzfasmelor la’ cdutarea trudnicd, adancd, a ade~
-virului care ne trebue astdzi.

In afard de céfiva gdldgiogi indrdzneti §i sterpi,
‘cari — urmdrind maf mult valorificarealor cu orice
‘pret pentru candidatura la ierarhii in statul cultural
sau politic, — ajunseserd intr'un radnd sd ferorizeze
‘aproape- intreaga noastrd migcare literard, existd azi
‘0 adevdratd generafie care cugetd gi muncegte cu
rdvnd §i seriozitate. Va veni fntr'o zi incdrcati de
‘rod, indeplinindu~gi fdgdduielile.

* Dintre cel mai varstnici in aceastd cohorti a
trudei nefalsificate, df. Nicolae Rosu s'a impus din
‘vreme In gazetdrie printro caldd aderenfi fa viata
abstractd a ideff §i printr'o griji de ‘documentare
pujin obicinuitd fa noi. Temperament aprins de lup~
tdtor — ispitit de invectiva care frange si falsilici
«cursut neturburat al ingirdrilor logice — dl. N. Rogu
scdpa-adesea de ispita‘ gregelii .prin aceastd silinjd
caracteristicd a sa de a se sprijini permanent pe
temelii sigure de fige informative.

Astfel cd aceastd carte masivy, din partea sa nue
o surprizd — ‘cu toatd tinereasca ei Indrdzneald.

Cici e intr’adevdr o indrdzneald si nu dintre cele
mai mici — de care noi mdrturisim cd n'am fi fost
in stare — sd-tf aduni gandurile unui debut sub un
titlu ca acesta, uriag cat o istorie : ,,dialectica natio-
nalismului... Angajamentul strivitor pe care-1 mair-
turisegte titlul e intdrit de planul solemn si inalt pe
care sid prefafa, Intitulatd ,Orientdri*: ,Drumul par~
curs de idefa care se desface din fapte si apol se
concretizeazd viabil In realitd{i spirituale constitue
dialectica insesi“... ,Dialectica nafionalismului n3-
zuegte sd ddrdme toatd structura morald, intelectuald
¢l politicd a- socletdfii de azi (p. VI) — Mult de
tot !

S& urmdrim acum planul de organizare a cdrlii in

lumina acestor intentii. Insusl finalul acelor ,onen—
tari® 1l indicd :
. Pentru a fixa ,cateva puncte de orientare dialec~
ticd“, autorul a crezut necesar si urmireascd in
prealabil, In primele capitole, ,Alterarea inteligente,
a spiritului in general, prin sistemele de gandire po~
trivnice realitdfilor istorice si nationale® (p. IX).

Cartesianfsmul, spinozismul §i filiatiile revolutionare
ale filosofiei kantiene, sant tintuite astfel maf mult
vehement decét logic in panoul erorilor de cugetare
universald pentru deplina limpezire a nationalis~
mului, cred al nostru. Si recunoagtem totugi cd, in
acest domeniu, cel pufin fa nof legitura intre cauzd
§i efect e cam depdrtati—aga cum o ageazd dl. Rogu
in carte.”

Pentru altd ldmurire — de astadata a mdrepta(mlor
dialecticei nafionaliste — dupd un capitol oarecum
neutru, ,Burghezie'si Antiburghezie” — s&nt anali~
zate ,Antinomiile Proudhoniene® §i ,,Neotomismul si
concluzifle sale antidemocratice®. Ca si se revind
din nou la ,procesul-democrafief revoluffonare”- gi-ld

- Aceasta, chiar cu riscul — mare,

spectacolul final al ,dectinului ‘occidentului,
i se cautd stavild.

Precum se poate observa §i din aceastd schifd,
gdndirea d~fui N. Rosu are un ritm specific. Ea nu
curge ca un fluviu, ce se’intdreste mereu prin aflu~
enti — cdtre fihalitatea necesard. Ci are tendinta de
a se organiza spafial, in unitdff Hmitate, tnchise
aproape — capitolele cdrtii. Aceste capitole nu sant
atat etape ale procesuluf dialectic, cat jaloane fixate
din loc in loc. Functia lor de orientare, indicatd de
prefafd, i5l are echivalentuf fn tecnica acestei c3rfi.
$i n’ag pulea sd spun cd aceastd tetinicd e din cele
mai indicate .aici..Dimpotriva.

O bogatd informatie sirdind caracteérizeazd altu-
rarea ideologicd a acestor capitole. Cugetarea ‘d~lui
Rosu:se organizedzd pe date muitiple, culese metodic
din istoria filosofiei §i din universala frémantare de
idef a contemporaneitatii. i

Urmeazd obiectul propriu zis al cér;u — definiréa
dialecticef noastre nationale. DI. Rogua crezut cd e
suficient sd o Idmureascé prin opozifia cu pagoptismul.
In adevdr, momentut aga zis revolufionar, dela ju-
mdtatea veacului trecut, a fost un moment hotdritor
de crizd spirituald si politicd pentru noi.

Ins3 limitarea la aceastd rdscruce a deplasat centrul

cdruia

_de greutate al problematicei, transformand~o. intr’un

proces al liberalismului roman desbdtut  uneori ci
o violen{d surprinzdtoare, — opunéndu—i~se reac~
tiunea ideologicd nafionalistd, concretizatd prin Bil~
cescu, Russo,” Kogdlniceanu, Alecsandri Biérnutiu st
Eminescu.

E acelagi plan structural pe care s'a agezat dl. G.
Ibraileanu in ,Spiritul critic tn cultura romaneascd”,
dupd ce dl. Ré&dulescu~-Motru fnsemnase -un aspru
atac impotriva liberalismului nostru in ,Cultura ro~
mand si politicianismul®.

Aceastd serie istoricd, orfentatd prin o caracteris~
ticd filiagiune de idei, dl. Rosu o vede just agezatd
pe linfa dreaptd a instinctului national, pe cénd pri~
virea limitatd a d~lui Ibrdileanu gdsea aici doar o
reacfiune criticd, cu substrat provincial indoelnic,

Seria o Incheie dl. Rogu cu o entuziastd recapitu~
fare a ideologiei eminesciene ca moment de maximd
tnchegare a logiceinoastre nationale (pag. 237-—355)
Just. Insd dacd pasoptismul e cercetat §i in pre-
lungirea lui contemporand, in adevidr epigonicd, era
necesard cel pufin o trecere in revistd a minunatei
tnfloriri doctrinare ce a caracterizat nationafismut
posteminescian, pand la migcarea ampld de azi
ce e drept— de a
augmenta proporiiile gi~aga impresionante ale aces~
tei cdril.

Dar dacd aceastd incheere a procesului pagop~
tismului e Inir'un fel justificabild, tn schimb inceperea
acestei desbateri ideologice printr'un ,,proces al orto~
doxiei* (pag. 145-—158) e mai mult sau maf pu;in
tn afard de linia. logicd a carfi.
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-Aceasta nu inseamnd cd nu il Infelegem pand la
un punct pe di. Rogu. S3 ne amintim c¢d unul din
capitolele destinate orient&rii prealabile era ,Declinul
occidentului®. Departe de a fi spenglerian, dl. Rogu
mdrturiseste crezul maurrasian in reinvierea occi~
dentului prin apelul la ideea de ordine romand i
catolicd; drept sigur reazim de !mpotrlvire fa;& de
primejdia anarhismului asfatic.

E aici dramatica alternativd. orient— occident,
in care ne-am sbdtut ca neam in tot cursul istoriei
noastre §i ne maf sbatem g astdzi. DI. Rogu o simte
-degl, fireste, nu are intentia de a-i gdst o solutie ho-
tdritd. Prin structura sa ideofogicd, maurrasiand,
problema i se pare Intr'un sens rezolvatd dela sine:
integrarea noastrd tn occident. De aci, ascunsd ade~
rentd la catolicism : ,;Atunci cand spiritul nationalist
nu se .manifesta, universalismul catolic reprezenta
disciplina ‘de géndire naturald i conformd cu. firea
oamenilor® (pag. 126). C e
- De acl, §i acel neagteptat proces. al or.todo.xiei,
deodatd cu cel, antipodic, al pagoptismului. DI, Rogu
a cdutat instinctiv sd scape de o neldmuritd povard
ce fi stdtea pe suflet. ${ a renegal mai mult sau mai
pufin hotdrtt — pentru a putea rdmane cu totul
liber pe pozitiile sale occidentale. Solufia aceasta
poate fi pentru d~sa linigtitoare — pentru noi ca
neam Ins¥, nu. Cici ortodoxia — ca i legdtura
noastrd cu lumea orientald —- a fost §i este o rea~
litate profundd pentru noi.

i aci e locul 53 ne exprimdm mai Intai pdrerea
de rdu cd tocmai in aceastd dezbatere esentfald a
cdrfif — aceea a ortodoxief §i a pagoptismutui — nu
gdsim acea multitudine de fzvoare ce caracterizeazd
munca intelectuald a d-lui N. Rogu. Procesul orto~
doxiei e Intemefat doar pe doud izvoare: doud istorii
literare, de Sextil Pugcarfu §i N. Jorga. In cercetarea
ideologiei nafionaliste ce a reactionat fajd de pa~
goptism, fardgi, obicinuit, dl. Rosu nu merge la fz-
voare, la opera celui cercetat, ¢i la monografie si
istorie literard. Exceptie deplind: studiul Ideologiei
lui Eminescu.

De aci, aproximafii, nesiguran{a..

Evident, apdrarea ca §i acuzarea ortodoxiei noastre,
sant deopotrivd dificile.

De aceea, in aceastd privin{d certitudinea e greu
de exprimat. S§ analizim totugi fugar — in limita
spatiulut — cdteva din afirmatiile acestuf proces in—
tentat de autor.

Biserica ortodoxd rasdriteand a indeplinit intot-
deauna un rost nafional, ,subordonatd fiind statului
politic® (p. 148—49 sublinierea noastrd). In realitate,
statul nostru s’a identificat structural cu ortodoxia,
Explicatia e simpld: curand dupd formarea lor, ta~
rile roménesti ramén singurele {dri ortodoxe mai
pufin subjugate turcilor, pand la ridicarea Rusiei.
In conceptia noastrd de domn, era apoi mult din
conceptia bizanting, de ,bazflevs¥, mostenitd ¢ am~.

plificatd de faratul rus: Domnul era- uns al lui Dum~
nezeu §i ca atare avea §i 0 apreciabild ascenden{d
spirituald. Dar cand Radu cel Mare — cu toatd sfin-
tenia viefil lui — moare la scurt timp dupd fzgonirea
mitropolituluf WNifon, care i ridicase impotrivirea
canoanelor, poporul, profund sguduit, dinainte, de
acest conflict, vede un semn de pedeapsd dumne~
zefascd §i aduce fn procesiune devotd moagtele sfan-
tului ‘dela Athos.

Departe de a fi dependentd de indica;ille statului
viaa.noastrd religioasd infelege de multe ori mai
bine poruncile nafionale decat statul.

Introducerea Himbli romanegti in viaa religioas¥
anticipeazd, de pildd, cu mai bine de un secol utili~
zarea ei In cancelariile domnegti, ale lui Mihai Vi~
teazul gi Petru Schiopul. S& nu se vorbeascd doar
de influente strdine, occidentale, in- procesul de ro~
manfzare al H{mbii bisericestl. Cei cari astdzi — intr'o
vreme .de quasi indiferentism religios — stiu : cate
greutdfi uneori aproape de neinvins a ridicat mutarea
simpld a stilului calendaristic, f§i pot da seama. cat
de ugor puteau fi repudiate aceste influente, sau cite
turburdri puteau produce, dacd nu era pornitd in
acelagi sens linia instinctului naffonal al bisericii
noastre. ,Evanghelia cu inva{iturd® din 1581 a fui
Coresi a fost tradusd §i tipdritd cu gtirea §i ajutorul
arhimitropolituluf Serafim al Targovistef i al mitro~
politutui Ghenadie al Ardealului. Astfel s’a ajuns la
isbandd deplind dupd doud veacuri. Jar in timpul
cand Matef Basarab §i Vasile Lupu se sfiglau in
tupte fratricide, Teofil al Ungroviahiei, Varlaam al
Moldovei si Simion Stefan al Ardealului stdruiau im~
preund, mai mult sau mai pufin constient, in procesul
de unificare al limbif §i gandirfi noastre religioase,

,,Oricum insd de un duh creator al ortodoxismului in
materie culturald nu poatefi vorba. Acest rol l-a
indeplinit umanismul, influenta catolicd, renagterea
§i cultura latind“. (p. 150-—51). E o affrmatie pe care
o cunoagtere mai adancd a cronicaritor nostri, tocmai
a celor moldoveni in deosebi, o clatind apreciabil;
Intregul . spirit al operei lor, intreaga lor concepfie
de viati — care la Miron Costin.se fnal{d pand
aproape de o filosofie a istorief — e profund orto~
doxd §i romaneascd, pand la nota aceluf fatalism-
caracteristic al nostru. Ea continud firesc in -acest
sens cronica mai rudimentard in limba slavond, a
c3lugdrilor din mandstiri; atat de firesc incat prima
cronicd roméaneascd cunoscutd, acea descoperitd -de-
prof. Gorka la Mtinchen; ca §i ,Analele dela Bis~
trifa", nu se poate stabili hotdrit dacd sant scrise de
cilugdri sau de boeri dela curtea lui $tefan cel Mare,
si ipoteza mai probabild ar fi.cea din urmd. (Vezi
N. Cartojan ;- Curs de ist. lit. r. vechi) o

In consecintd falsd pentru dl. N. Rosu ,Literatura’
ortodoxd méarginitd numai la reeditarea textelor evan~
ghelice, ale- psaltirii ‘sau ale bibliei,
impermeabild sbucfumului sufletesc §i trupesc al oa~
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menilor. Cilugdrii din mandstir{ erau atat de mult
pédtrungi de insemndtatea preceptelor religicase Incat
‘deveneau impermeabili la frdmantdrile din afara“
(p. 156).

Am vizut totusi un proces de osmozd Intre orto~
doxie §i cultura noastrd. Sd urmdrim altul: Literatura
noastrd religioasd nu s’a marginit fa traducerea tex~
telor citate de dl. Rogu Aldturi de ele s'a difuzat
adanc la noi o imens3 cantitate de versiuni ale lite~
raturii hagiografice, ale celef apocrife, ca si ale celei
etic~didactic religioase — ca ,Varlaam §i Ioasaf* de
pildd, de indepdrtatd provenien{d orientald. Ele au
inraurit profund sensibilitatea romaneascd, atat a cdr-
turarilor, cat ¢l a straturilor adéanci ale poporului,
pand la o cristalizare deosebitd a concepiiei viefii
§i @ mortii. Cercetdrile literare si folclorice in aceastd
directie, inaugurate de prof. N. Cartojan in ,C3riile
populare in literatura romaneascd” sant de abia in
stadiul tnceputurilor §i totusi au adus documentdri
revelatoare.

Atat ca sd nu intrdm in analiza opozitiei: calo~
licism — ortodoxfe, pe teren artistic adicd : Rafael,
Da Vinci — nimic de cealaltd parte, aga cum o ayeazd
final di. Rosu. In lipsa unei competente a noastrd
credem cd nu riscim {otugi trimifand la studifie de
bizantinologie ale fui P. Henry §i Ch. Dietl —
citat odatd §i de d-sa — §i ale altora.

Acea lipsdé de izvoare de care vorbeam, duce
§i la alte concluzil discutabile. latéi~i de pildd pe
Grigore Alexandrescu g Heliade Rddulescu pe linia
natfonalismului, opundndu-~se net pagoptigtilor. Astfel
ii vrea dl. Rosu. E frumos dar nu pres e adevdrat.
Heliade, impreund cu Gr. Alexandrescu §i cu cei~
lal{i din generatia dela 1830, pun accentul hotdrit
pe social. Sant mai intai umanitarigli §i apoi naio~
nalisti. Vor degteptarea {arff ca ea sd poatd infelege
valul ideilor revolutionare din apus. Chiar cele cateva
poezii eroice ale lui Alexandrescu, ecouri ale cdlda~
toriei sale in Oltenia cu' mult mai tadndrul I Ghica,
atestd umanitarismul siu prin contredictiile §i sbu~
cfumul ce tnchid. Heliade a fost socialist, probabil
de pe la 1830, sigur dupd 1840. Proza sa, poeziile
sale sociale y(Cutremurul® ,Preziua®, ,Santa Cetate*)
sant revelatorii. Un cunoscdtor profund al ideologiei
generatiilor defa 1830 si 1848, D1 D. Popovici (vezi
»ldeologia literard a tui Heliade Rddulescu® gi ,Santa
Cetate* 1935) aduce in aceastd privin{d documentari
efective. Mult mai tarziu, Heliade ajunge sd incline
spre o mai organicd Infelegere a prezentului, dato-
ritd unef mai adanci cunoagteri a trecutuluf nostru,
provocatd de retragerea sa din viafa politicd activa.
In framéantdrile dela 1848, atitudinea sa a fost extrem
de complexd §i multe din reacfiunile sale nu au un
fond ideologic ci pur temperamental, izvorand mai
mult din sgarieturile ce se aduceau orgoliului sdu
de pdrinte providentfal, al culturii noastre.

Atitudinea lui V. Alecsandri e {fardgi mult mal

‘celebrat ,Desrobirea figanitor®
peste Birdgan. Dependenfa sa de literatura fran~

vrea dl. Rosu. Da, el a scris

complexd decdt o

wslorgu dela Sadagura“ (p. 217) dar a scris §i ,Sandu

Napoild ultra~retrogradul®, ,Provincialul la lai“; a
¢i calea feratd de

cezd contemporand e arhicunoscutd.

Lui Simion Barnuti se inchind un capitol mai putin
entuziast, mai pufin infelegdtor decat ne agteptam.
Avem impresia ci a fost cercelat mai mult dupd
monografia lui G. Bogdan Duicd s§i nu la izvoare.
Ori Bogdan Duicd, preocupat in primul rand de
stabilirea filiafiilor §i influenfelor, a neglijat in mo~
nografia sa tocmai ,, Dereptulu publicu alu Romanilor®,
care era cea mai autenticd, mai originaid, dintre ope~
rele activitdtii profesorale a lui Birnu{ la lasi. Peste
ceeace e mai revelalor in cugetarea bdrnuteand
-— nationalismul sdu darz, opus visurilor masonice
de Infrdfire intre popoare, cari erau uneori ale lui
Bidlcescu chiar — dl. Rogu a trecut deci ugor.

In schimb, Eminescu, studiat §i inteles, prilejueste
cateva din cele mai frumoase capitole ale cdrfii.
Rareori acest vizionar al statului nostru national a
fost vdzut mai entuziast. Vegnica lui actualitate ca~
pitd, prin unghiul de perspectivd pe care i-1dd dl
Rosu, din nou o strdlucitd confirmare.

Dupd acest popas polemic in lumea gaéndirif ro~
manesti, dialectica d~luf N. Rogu cautd a~§i deschide
aceleasi universale perspective prin cari Incepuse:
capitolele ,Aristocratie §i plutocrafie®, ,Conditiile
sociologice ale revolufiei de dreapta® §i , Antimodern®
vreau si inchidd, dupd mdrturisirea autorului (p. 4)
»sensul dialecticei natfonalismului fa{d de migcarea
contemporand de idei“. O acidd sarjd a intelectualulu
democrat modern §i un patetic indemn pentra in-
rofarea lui, prin renunfarea la superstitfi, in mx;,carea
de aziincheie astfel cartea.

Retinem de aici, din punctul nostru istoric de
vedere, viziunea in actualitate a migcdrii revolutio~
nare a lui Tudor Vladimirescu.

Aceasta e cartea d-lui Rogu. O carte binevenits,
in adevdratul sens al cuvantului. Obiectiunile noastre
cred cd nu vor fi gresit infelese. DI. N. Rosu avea
dreptul la o privire care sd depdseascd entuziasmul
simplu.

Tinuta sa intelectuald cunoscutd dinainte §i efortuf
de gandire pe care fl atestd aceastd carte Insdgi —
cereau §i din partea noastrd aceiasi congtiinciozitate
in lecturd Din lumea de ganduri si fapte tnchise in
cele 400 de pagini incdrcate, noi am vrut sd limurim
cateva aspecte. Ce n’am Insemnat noi, vor discuta
alfii, cu tot entuziasmul cuvenit.

Tinem insd sd inchefem cu fncd un elogiu. El se
adreseazd spiritului de largd intelegere pe care I~a
ardtat profesorul Al. Rosetti, conducdtorul editurti
»Cultura Nationald®, tipdrind aceastd carte de tanir3
gandire romaneascid. E fncd unul din faptele de dra~
gostea pentru cultura noasird, pe cari le-a insem~
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pat aceastd editurd in scurt timp, sub directivele

d~sale.
* * *

In acest an (935 de o masivd resurectie nafiona-~
listd pe planul ideologic adic3d intern, de eforturi de
fnarmare, deci de intdrire a noastrd pe planul in~
ternafional -— cartea pe care ne-au dat~o d-nii Col.
A. Soreanu, profesor fa $coala superioard de rdzboi,
§i Dr. G. L Cforogaru e de o cutremurdtoare ac~
tualitate.

Distingand Intre ,actualul de rdzboi* -— armata gi
armamentul imediat la mand - §i ,pofenfialul de
rdzboi* -— puterea demograficd, morald, tehnicd si
economicd a statuluf in luptd, cand azi se ciocnesc
In arme popoarele, civilizatiile chiar, §i nu numai
armatele — autorii ajung la doud concluzii de deci~
sivd importan{d acum: {) dezarmarea absoluti e o
utopie in ceeace priveste statele puternic industria~
lizate, cari f5i pot transforma rapid utilajul lor tehnic
In masini producitoare de arme §i muni;iuni; doar
statele agricole pot fi dezarmate efectiv, deoarece
potentialul lor tehnic e nul 2) importanja covargi~
toare a factorilor demografic si moral in rdzboi

Cartea aceasta, scrisi cu sobrietatea §i informatia
caracteristicd tehnicienilor — e astfel cu atat mai
vorbitoare in riceala ei documentard. ,Civilizafie i
potential de rdzboi“.. Ce corelafie logicd astdzi si
cat de nevisati acum vreun veac, in goana fanaticd
spre progresul tehnic, fa trandafiriile viziuni umani-
tariste ale burghezilor revolujionari de atuacil De
aceea, pe drept cartea se deschide sub semaul fu-
nerar al citatului din Spengler: ,fiecare civilizatie
inaltd este o tragedie* — ca motto.

Scrisd cu tehnica lipsitd de efuziuni stilistice a spe~
cialistului militar dar si cu un orizont larg, caracte-
ristic omului de profundd culturd, aceastd carte
aduce lumini neagteptate in problematica actualitatii.
Intdririle sant cu atat mai pretioase cu cat vin din_
partea unor oameni cari n’au decét congtiinta asprd
a datorief lor §i niciun interes de a specula actuali-
tatea publicistic : .

sFactorul demografic este fdrda indoiald cel mai
important efement, atit al actualului cat §i al poten-
tiatuluf de rdzboi* (p. 41). - '

De aceea: ,Pentru rdzboaijele viitoare, moralul va
avea un rol preponderent. Surprizele de ordin tehnic
vor face ca fnsdgi popoare relativ puternice sd-gi
piardd cumpétul. Numai increderea in forfele actuale
si potenifale bine organizate §i conforme ultimelor
cerinfe tehnice poate feri patiunea de o capitulare
pripitd sau o demoralizare anarhicd. — Un alt fzvor
de putere morald este, fard indoijald, unitatea etnicd.
Oricat ar nega teoreticienii ,nafionalismului abstract,
omogenitatea etnicd conservd in adancurile ef energii
morale de neinchipuit. Alterarea organismuluf etnic
al unei {dri, prin introducere de elemente eterogener
nu va putea fi compensatd, nici prin ridicarea nive~

fuluf cultaral nici prin crearea unef armonil in con:

viejuirea dintre populafia autohtond §i minoritati.
Pentru {drile care au avut aceastd nesansd In des~
tinul lor nu rdméane decat o singurd cale: incura~
jarea elementului pur national® (p. 70).

In lumina acestor principii ale potentialului de
rdzboi, e cercetatd Romania de azi sub toate punc~
tele de vedere: indicele vital demografic: puternic
insd anihilat de mizerele noastre condifif sanitare
(p. 32—3) problema minocritdjilor: yeterogenitatea
demograficd a tdrii noasire constitue cel mai puternic
minus in potentialul nostru de rizboi® (p. 90) in~
dustrfa noastrd nationald s primejdia infiltrarii strai~
nilor 1n aceastd industrie, nechibzuitul nostru protec~
tionism economic, care apard industrii adesea inutile
din punci de vedere nationa’, in dauna altora de
folos*

Studiul se incheie cu propunerea perfect justi a
infiingirii unui Stat major economic, care si orga=
nizeze cregterea polenfiatului nostru tehnic de rizboi
(p. 128).

Prin obiectivele §i Incheferile ei, cartea aceasta
e un netdgdduil jalon in orientarea noastrd de azi.
Si ca atare, trebue si fie cunoscutd §i discutatd in
cercuri cat mai largi. Problemele pe cari le ridica
sdnt probleme de via{d si de moarte pentru statul
nostru.

* * *

S’a trecut fard§i prea nepdsdtor peste minunata
operd de culturd roméaneascd pe care ne~a ddruit-o
dl. Victor Ion Popa in reconstituirea unicului nostru
sMister® — joc sfant popular, cum il numeste d~sa
- Vicleimul. Prin aceastd alcdtuire, aldturi de ,Toate
leacurile la tndemand®, acel desidvarsit tratat de me~
dicind populard al d~ruluf V. Voiculescu, atat de
bogat In viata §i poezia lui, alituri de ,Culegerea
de coruri® de dl. N. Oancea §i de ,Viaja cregtind
in pilde® a d~lui Lascarov Moldovanu, — colectia
»Cartea Satului“, editatd fird prea multe trambite
de Fundafia culturald regald ,Principele Carol®, se
ageazd ca o veritabild §i rodnicd ctitorie de culturd
pentru marile mase ale neamului nostru. :

Dar versiunea ,Vicleimutui® de dl. V. I. Popa nu
e o simpld revedere, slilizare, ca acea prezentatd in
1931 de dl. Adrian Maniu dupd Anton Pan. E mai
mult §i decat o reconstituire, o edifie criticd, prin
utilizarea fragmentelor risipite in diferitele variante.

E o creafie autentici aproape — organizand ¢
fntregind dupd o viziune oarecum proprie materialul
popular, :

Di. V. 1. Popa a folosit cele douda variante —
munteand (care se apropie mull de versiunea Anton
Pan) §i moldoveand (care con{ine multe elemente
cirturdresti recente)—date de G. Dem. Teodorescu.
Nu avem indicii ale utilizdrii allor izvoare — nici
chiar a versiunfi lui Anton Pan.

Cele doud variante se completeazd admirabil g
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astiel le~a tobinat di. Popa.” Verstunea munteand e
scurté concisd, plind de dramatism. Ea fixeazd intr'un
moment patetic, provocat de apari;ia “celor tref magi
imaginea sangeroasd a fui Irod Impirat, prigonitor
cu dugminie al tui Christos, ucigdtor demif de prunci
nevmovagi aga cum a rdmas in fmaginaffa poporului
nostru: Cei trei magi intrd direct fn scend, vestind
pe Impératul nou pe care~l cautd; Irod, manios ¢
vede prevestindu-se o alti autoritate decat a lub
vrea si-f amuteascé; magii insd rdspund prin im~
precatii §i tunete din cer; Infricogat, viclenindu-~se,
Irod if lasd llberi rugandu-i sd~1 Ingtiinfeze §i pe el
unde-i salasux noului fmpirat; magii pleacs, fnfele~
gandu~i fnsd giretenia, ca 53 nu mai revind; sesizdnd,
frod dd poruncd de ucidere a tuturor pruncilor; in
acest apocalips sdngeros, mdrit prin cantecul de
groazd §i mustrare al corului popular. ,O, lroade,
fmpdrate®... se fnchee ‘varianta.

Dl V. L. Popa a pistrat aceastd versiune ca' mo~
ment central al acfiunii. Ins& o segmenteazi tn doud
fnversandu~i structura: magii sant svarliff in inchi~
soare: Irod e Incd puternic far ei n'au fost tntdrifi
de intalnirea cu Isus, de aceea n’au curajul si ame~
ninfe ca In pldsmuirea populard V

Spatifle firgite, le Implinegte varianta moldove~
neascd i aici conflictul Intre puterea pimanteascd a
luf Irod §i puterea noud care se vestea e mult dituat:
craii sant lipsiti de nume $i individualitate ; fn schimb
sbuciumul suffetesc al lui Irod, incd dinainte de ves-
tirea celor trei magi, ¢ mai atent urmdirit; tn plus,
mai mult pitoresc, — personagii ca ciobanul, arapul—
vizibile interventii naiv~cdrturdresti, carl méresc fastul
spectacolului.

Magii, cdrora 1li se ddduse drumul ca prin ef s
se aflfe de Christos, revin, la sfarsitul tuturor Incer-
cdrilor lui Irod. Deci, aici e plasat al doilea mo~
ment al variantei muntene : blestemul magilor. Ciu~
tand sd evite Insd cat mai mult completdrile cu ma~
teriat poetic propriu, dl. Popa introduce prea brusc
In actiune aceastd revenire a crailor.

Blestemele lor au efect. $i aici d-1 V.1 Popa
amplificd mult momentul final de imbfanzire, din
varianta moldoveneascd: prins Intr'o migcare de
intelegere, Irod fartd pe Arapul ce voise si~l ucidd
Atunci ingerfi il ajutd iardsf §i misterul moldovean
sfargegte oarecum fuminos, spre deosebire de cor~
tina de sdnge a variantei muntene, DI, Popa impinge.
mai departe acest moment; cutremurat de blesteme,
Irod se pocdeste, t§i mdrturiseste credinfa sf capdtd
fertare dela magi §i ingeri.

E un final In sens crestin. Care fnsd contrasteazd
cu imaginea cruntd, de blestem, pe care a 1isat~o
in aminttrea poporuluf §i a copildriei noastre va-
rianta munteand. Cea moldoveand, pe care s'a spri~
jinit aici autorul, e mai mult c3rturdreascd si mai
putin rdspandita.

Pe langd aceastd organfzare In linfi mari a poe-

fiulai — 6 trudd ascunsd 1a ficcare vers. Replicele
au fost pdstrate cu cat mai multd sfinjenie dar age~
zarea lor in succesiunea misteruluJ a fost ades frantd,
schimbatd, ‘pentru o mai buni Inchegare a to-
tuluf.

Iar ca un fel de prolog, pentru a avea o gradafie
a nelinigtei lui Irod, di V. L. Popa a imaginat cateva
scene cari sugereazd aparifta stelei magice, spaima
surdi a poporului §i - intrebdrile neputincioase ale
fui Irod i ale cdrturarilor. Versuri frumoase, mai
ample decat cele populare, simple dar cu suc infe~
lept §i ugoard mireasmd patriarhald.

Acesta e ,,Viclefmul* ddruit de Victor Ion POpa -
despre care m'am sim{it dator si vorbesc, fie §i
acum atat de farziu, dupd ce a fost actualizat de
zilele de basm cregtln ale Créciunuluf.

et

$i fiindcd a venit vorba de putinta de a trans~
forma lumea artistici rudimentard a literaturii po-~
pulare In creafie cultd, universal valabfld, si sem-~
nalim, —ca un mod de l&murire a problemei—
traducerile d-~lor Anton Balotd gi Radu Gyr din
,JEposul popular jugoslav” si prezentirile de scriftori
din literatura cultd a aceluiag popor, de pildd Ivo
Vojnovici. Dintre baladele populare iugoslave—cari
au atdtea apropieri de atmosferd, §i de motive mai
ales, de cantecele noastre bitranesti, ca tot folclorut
balcanic de altfel, pe 1angd marile deosebiri datorite
surselor etnice ca g§i unel mai accentuate apropi_eri
de occidentul medieval, a sarbflor au ales patru
¢antece caracteristice : ,Hasanagiini{a®, ,,Nunta lui
Milici Batraktarul®, ,Fata dela Cosova" i ,Moartea

-mamei Jugovicilor®.

Relieful in piatrd, de 1. Mestrovici, ,Fata dela Co~
sova‘‘, care orneazd placheta, demonstreazi nesilit
pand la ce Indlfimi artistice poate ajunge un geniu
adanc Inrdddcinat In spiritul neamutui s3u. (Noi nu
am avut Incd sculptorul care s¥ eternizeze pateticul
legendei Mandstirti Argegului). Tot atat de revelator
e studful consacrat dramaturguiui Ivo Voinovici,
care i3l gdseste cea rnai naltd expresie a puterilor
de creatie in drama ,Moartea Mamei Jugovicilor*
inspiratd din cunoscuta legend3. I~am wurmirit In
adevir — dupd lucida analizi a d-luf Baloti — e~
volutia sa de mal tarziu spre simbolism gi fantastic.
Dacd ar fi sd-l1 traduc insi, ag rdmane la aspra
»Tlrilogie raguzand®, si mai ales la aceasty ,Moarte
a Mamei Jugovicilor”, cu solemnele incantajii de
poem3 ale finalului,

Dar aceastd traducere nu e¢ deocamdati actuald.

S& ne muljumim pand atunci cu minunatele tal~
mdcirf din balade populare, tilmdcirf fn care d~nif
A. Balotd §i Radu Gyr au pus mai muit decat talent.
latd frumusefea de fcoand a unei mirese .

Maicd soacrd, maica prea frumoasef,
Tu din aur ai giuvaergit-o ?
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-Din argint mdestru~ai plimddit~o ¢
Din v&paia soarelui ai rupt-o?
Sau ti~a dat~o Dumnezeu din suflet ?

. PN . ‘

. O carte minunatd, aceastd ,Sfanti Dreptate“~—cum

pufine ne-am invrednicit sd citim n ultimii ani. Imi
dau seamd de mdirimea acestor cuvinte—dar asa e...
Sant cdrfi. cari vin inire sgomote §i vartejuri, ca
nigte stele cu coadd; vin ca nigte revelafif uluitoare,
farmecd, turburd, si apoi rdman cdrfi de cdpitai sau
dispar f&rd urmd. Sant altele tnsd cari apar firesc,
cari sim{i c3d trebuja sd fie create asa, fiindcd fzvo-
rdsc din viafa cea mail adancd §i naturald anoastrd;
le primesti cu bucurie senind gi ele i5i gdsesc numai
decét, tn chip tot atdt de firesc, un loc trainic in
suffet, In marea mulfime cetitoare. Aga vor fi fost
primite ,,Amintirite din copildrie §i poate chiar si
nPastelurile” luf Alecsandri..

Romanul ,Sfanta Dreptate* e dintre acestea din
urmd. §{ amintirea  sugubdfului humulegtean aict
nu e numai prilej de documentare. Ca povestitor,
aga.cum apare in aceastd. carte, dl. C. Manolache
ne aminteste uneori puterea de intuitie a unui Creangd,
a unui Hogas.

Nu cunosc literatura d-sale de mai nainte. Dupd
bibliografia dela sfarsitul cirfii, ea apare destul de
diversd, ardtand cd avem de aface cu un scriftor
deplin format. E atata mdsurd, atata luciditate in
acest roman incat nu se poate sd fie altfel.

Lexfcul i Intreaga atmosferd a cdrfii indicd un scrii-
tor de dincolo de Milcov. Inruditd intru catva cu
»Velerim §i Veler Doamne” insd lucidd, amard, fard
acele efluvif de duiogie. acel aer de colindd, care
individualizeazd cartea diui V. 1. Popa — ,Slanta
Dreptate® aduce o prozd narativd de cea mai bund
esentd moldoveneascd. Repet, dela ,Amintirile din
copildrie“—n'am mai Intalnit o fume {irineascd de-a
noastrd care sd trdfascd atat de firesc gi totusi atdt
de bogat in cadrul unef simple povestiri.

De obicel, cand se vorbeste de fdranul roman in
fiteraturd se incepe cu ,lon“. Dar ,lon% -in alcd~
tuirea fui de proportii atdt de impresfonante, aduce
un {dran schematic, limitat la instinct aproape, In
care se incordeazd pand la bestialitate. De aci, sdrd-
cia gi grandoarea lui sufleteascd — deopotrivd. Are
totugi tiranul acesta roman adesea o spiritualitate a
1ui, o filosofie a vietif care se poate urca pand aproape
de metafisicd.

In cartea ce o am sub ochi, leit—motivul e setea
aceea nesfarsitd de dreptate, a {dranului nostru. Ne~
sfargitd, fiindcd obargeste din veacur §i fiindcd nici
azi el nu~i vede capdt §i alinare. ,,Sfanta dreptate”
nu e o vorbd in vént, nici una de romancier ;
ea se aude adesea: pentru poporul nostru, cu o atét
de amard experientd de viati, dreptatea a ajuns
purd si transcendentd, ca g§i sfinfii. In numele ei a
cerut pdmént si { sa dat astfel ca sd nu-l poatd

tuera; in nurhele ei, a cerut o soartd mai’omereascs;
§i 1 s’'a dat vot universal, ca s n'aib3 ce face cu el;
in numele ef a visat atdta i a pipdit atat de pufin.
In acest sens, eroul cirtii, Tudose Leahu din Prigo~
renii Dorohoijului, — care ajunge in ocnd cu infma-
curatd, in urma sbuciumului, de o via{d pentru a
infiptui dupd puteri ,,sfanta dreptate*, pentrua o co-
bori fntre ai lui — intrd -cu toatd simplitatea lui,
cu toatd prostia lui, uneori tncipafanatd, alte ori vi-
cleand, de cele mai multe ori pur ¢ simplu’ naiva,-
pand la indlfime de simbol.

~$i cu toate acestea, cartea e de un firesc In ex~
presie §i in povestire, de o naivitate uneori, carf riva~
lizeazd cu viafa Insdgi, Stiu, e greu de demonstrat
aceasta, mai ales in spatiul pe care~l am aici ;- mul{f
vor socotf : - ,eh, incd o carte sdma3nitoristd, tezisté
si atatal“.. Ar sdvéarsi insd o gregald.

Cartea fntreagd e o unitate sufleteascd In acelasi
timp céte gi o unitate de viatd. Nu e un roman cld~
dit pe mari propor{ii — ci o povestire, §i anume la
persoana Intdfa: povesteste Tudose Leahu.

In povestire trieste Insd un sat Intreg : Prigorenti —
cu arenda§, popd §i oameni ndcdjiff, cu nunti, In~
mormantari, adicd dragoste §i moarte, cu vrajbe in~
tre sdteni, cu crdsma ca institutie de seamd, cu-cer~
turi cu autoritatea. In tirdnimea aceasta amorfd ¢t
pdcitogitd — Tudose Leahu vrea sd aducd un sam~
bure de migcare §i organizare, prin trezirea setef de
dreptate, latentd 1in fiece tdran. Dar cei mai mulfi
n'au curajul de a lua viafa iIn piept. Veacurile i~au
invifat sd rabde §i s& se plece. Cel care singur a
stat fa{d pand la sfarsit, i5i primeste pedeapsd pentru
toti §i o ia darz fardsi dela’nceput, simplu §f firesc,
fiindcd nu poate fi altfel. Viata noastrd rurald are
un patetic al ei, imens; insd dacd Incerci sd~1 1dmu~
regtl, te pandegte ridicolul. Realigtii s'au ferit; s&ma~
nitoristii au trecut mdsura. Cred c& in ,Sfanta drep~
tate”, aceastd Invrdjmdsire de lumini §i Intunecime
existd tn chipu! cel mai firesc.

Cine vrea si~§i dea seama de catd via{d asprd §f catd
puritate poate imbina Intr’o Jlume mdruntd infele-~
gerea literard a d~fui C. Manolache si urmdreascd
povestea de dragoste a lui Tudose Leahu, din aceastd
carte.

Un cérturar care cunoagle satul nostru addnc —
care [l-a {rdil, probabil in copildrie — a scris o po~
vestire. Satul trdeste o via{d puternicd, tn precizia §i
propriefatea amdnuntelor ef; cdrturarul se aratd
foarte arare §i atunci stricd foarte pufin. Aceasta e
»3fanta dreptate”™. s
) * *

Pentru editarea incoherentului ,Hotel Maidan*,
nu cred cd poate fi felicitatd ,Cultura Naffonald“—
cu toatd generozitatea gestului, ce dovedeste o fru-
moasi persisten{d tn voinfa ei de a deschide cu in~-
drizneald drum literar anonimelor talente tinere.

D-1 Stoian Gh. Tudor poate fi un talent. Posibi~

103

© BCU Cluj



Y de a povesti, nerv, nsurintd de a Infdjisa scurt
oameni — chiar insugiri poetice:

»Muzica clopotelor destepta vdile — si printre
dangdtele rare, se strccura cdte un ecou stins, ce
apoi se pierdea trecand ca un fir prin lumina soa~
relui — spre umbra® (p. 12).

In plus, o cunoagtere se pare temeinicd, a lumii
de vagabonzi pe care vrea s’o Infdtigeze cartea.

Insd autorul—dupa toate probabilitdfile autodidact —~
nu vrea sd povesteascd simplu, asa cum ar putea
frumos. it tenteazd filosofia vietii §i predica umani-
taristd. Rezultatul, un fel de hdrmailaie, voit — ex~
presionistd ; realmente -~ ridicold. Vagabondul Li~
sandru vorbeste emfatic de ,coapseie metalice ale
unui bastiment comercial® (p. 26); altul, Sterie: ,,In de~
finitlv de ce atdta sbucium sterp, de ce atatea ame~
teli pentru o biald paine ?* (86) iar prostituata Crea~
ta: ,Credefi c’o s md exprim frumos ca’n ro~
mane ?** (45) Pugcdriagi cari cuvéntd frumos ca Pla~
ton §i Marx, se sinucid din rusine intelectuald, pro~
stituate ce se omoard conform unei filosofii inalte a
milei, exprimatd ,,ca’n romane‘... Totul agravat de
o vizibild necunoagtere a limbii romanesti: ,,Ceva
mai blande bdrbatilor, femeile ce~l intalneau (decat
barbalii p. 13) ,.cand furase altceva pisicilor (= de~
cat pisici p. 32) ,De panea altuia nune joacd inima“
(34) ,fard a vdrsa barem un cuvant” (33) ,Pretu~
tindeni auzeau urale: Sirbitori fericite* (56) ,hazzul’,
(14} ,,pleop tandr cidtinat de vant (30)...

CRONICA

Indatoriri de cronicar ne aduc tn fiecare an, la
cidderea ultimei zile din calendar, sd socotim, ca
intr'o carte de profit §i pierdere, ce s’a realizat §i
ce nu, de artisti, In rdstimpul anului care a frecut.
Socoteald contabiliceascd, pe care ar trebui sd o
repudiem, dacd ne-am gandi mai bine cat de rela~
tive sunt unitdtile pe care trebue si le adundm ¢
cat de pufin sigurd © asemenea aritmeticd a unor
valori care, de obiceiu, cresc sau scad in proportie
cu perspectiva din care sunt judecate. Dela aceastd
minimd distantd, o istorie a artei, dacd ar fi posibild,
ar fnsemna, de bund seamd, dacd nu chiar Intoar~
cerea pe dos a adevdratei istorii, cel putin alcdtuirea
ei dintr'’o sumd de curiozitd{i §i paradoxe, care ne~ar
starni mirarea la fiecare pas. Am afla de pildd, diotr’oc
astfel de istorie, cd In anul nu stiu cdt fnainte de
Cristos, un artist cu mare nume gi~a diramat opera —
o statue —1In piafa publicd, pentrucd un ciubotar
privindu-o a gdsit~0 rdu Incdlfatd; cd in anul o mie
cinci sute si ceva dupd Cristos, un pictor prea iscusit

In asemenea fmprejuriri, incurajarea e¢ un deser~
viciu pentru insusi debutantul. ‘

-
* *

»lurnuri in apd“ e un roman al boemef iegene,

prelungind intrucdva atmosfera din ,la Paradis Ge-
neral’ de dl. Cezar Petrescu. O carte solid inche-
gatd, dupd bunele megtesuguri literare de odinioard,
cu personagii cdutat caracteristice, privite cele mai
multe cu accentuatd simpatie de cdtre autor far
putine, blestemale cu urd. lar ca personaj principal
aga cum era inevilabil intr'un roman care vrea
sd evoce ultimele zile ale vestitei boeme moldove~
nesti de odinicard — Jasul. Tagul — cu cérciumele
lui, cu birjile §i birjarif lui, cu strizile lui linigtite,
cu paloarea lui de cuminte si istoricd agonie —
este in aceastd carte o flin{d vie, cercetat de ro~
mancier cu un ochiu mereu atent; jardgi iubit g
blestemat pe rand de dansul. Romanul vrea si in-
chidd ultima palpaire de viad a lagului — gloria
efemerd de Capitald a refugiutui din 1916 — gi sfar~
situl lui. Tagul aici moare meschin — prin trecerea
celor mai buni ibdtrani ai s3i In altd lume — i
ucide pe cel mail buni dintre cei tineri ai sdi, picto~
rul Gabriel, personajul central al cir{ii, Moartea lui
pricinuitd de neinfelegerea oragului siu — ¢ o cortind
de un trist simbolism peste paginile pline de jumind
bund ale carfii. C3ci aulorul ei € un om bun. i
plac oamenii curafi la suflet §i poate de acefa nu te
superi cand le gregeste, cateodatd, mdsurile.
OVIDIU PAPADIMA

PLASTICA

3 5

a Imbrdcat cu pantaloni §i rochfe figurile impudice
ale lui Michelangelo la Vatican; c3 ceva mai tarziu,
la Toledo, un artist — e controversd dac§ era nebun
sau genial —, El Greco, era chemat in fata Inchizi~

tiel, pentrucd intr'o icoand zugrdvise arhangheli cu.

aripi prea lungi; sau, In vremuri mai nof, cd un
arhitect a isbutit si clddeascd un palat de cristal f3rd
ugi §f fird feresire; cd un sculptor gi~a expus creea~
tia —, o statue ecvestrd —, pe care publicul netnfele~
gand-o a luat-o drept masind de cusut; sau cd un
pictor repulat a Inceput §i amenin{d chiar sd sfar~
geascd o mare frescd Inchinatd Aprodului Purice in

arta i istoria nafionald.
Nu voi nega origice utilitate unei astfel de istorti

vdzutd de la prea scurtd distan{d; dar va trebui sd
recunoagtem cd, spre deosebire de istoria adevdrats,
a creeatfilor st a valorilor, ea ¢ mai mult o consta~
tare a Inclinatfilor §i a gustului nostru artistic, in rds~
{impul limitat pe care 1l avem In vedere. Arta e
acest fapt curios, pe care nu~l mai Intdlnim fin alt
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domenfu de realizare omeneascd : o creeatie, in care
timpul ca §i gustul mereu schimbdtor colaboreazi
cu artistul pentru a face opera nemuritoare sau
peniru a o asterne in neant. Cateodatd nedreptiff
mari se pot intdmpla din aceastd inevitabild asociere.
Opere si artigti de seamd pot fi sacrificaff, pentru
o vreme, gustului capricios prin care sunt judecati.
Dar nu prea rar, asocierea aceasta i justificd indea~
juns si utilitatea, cand, aducand lucrurile in perspec~
tiva cea potrivitd si stergandu~le ceva din lustrul lor
de circumstantd, le ageazd fird sovdire, uneori §i fard
mild, la locul exact pe care se cuvine sd-l ocupe
fiecare in eternitate.

Cu asemenea rezerve si menajamente, pe care nu
sliu dacd trebufe sd le consider pesimiste sau opti~
miste, ne putem intoarce acum §i cdtre lucrurile con~
crete, care alcdtuesc laolaltd arta romaneascd din
1935, '

. * * * .

O plimbare repede prin Bucuregti ¢ deajuns pentru
a ne face sd ludm primul contact cu una din mani~
festirile cele mai importante ale artei noastre din
din vremea din urm3: Arhitectura g urbanismul.
Bucurestiul intreg e un vast gantier In care, ca intr'o
cetate bantuitd de cutremure, clddiri §i strazi Intregi
se mistue peste noapte, pentru a face loc altora, dupd
all plan §i alt¥ randuiald. Aici, un réu a disparut
pentru a fi inlocuit cu o autostradd y dincolo, o bi~
sericd a fost ridicatd cu totul dela pdmént peniru a
se construi sub ea o movild inconjuratd de apd; far
in Piafa Teatrulul, incd un Palat al Telefoanelor s'a
ridicat pe Broadway-ul romanesc. Bucuregtiul I5i
inal{d neincetat cregletul, In aceiagi mdsurd in care
tsi cufundd glesnele in noroi. Urbanismul siu e ca
stiin{a acelui fachir indian, care se pricepea sd facd funii
impletite din nisip §i palate spanzurate in aer. Jus pe
pdmant, vom regdsi Bucurestiut de altidatd, mai des~
fundat si mai peticit decat oricand. Traditia urbanis~
mului nostru e astfel n fiintd, la baza chiar a inova-
tiilor trecdtoare ale modei, $i nu cred cd e de temut
o disparifie a ef prea grabnicd. Trecand printre marile
clddiri care incep sd sgdrle norii oragului nostru,
vom mai cilca incd multd vreme prin gropile acestui
bun pimant romanesc, pe care il fubim, — cu pul~
berea, cu glodul si baitoacele lui inflorite.

Pe acest temeiu de realitate se ridicd astdzi §i arhi~
tectura roméaneascd. Fa e arta cea mai Indrdznea(d
gi mai privilegifatd de vremuri, pe care o avem.
Cladind zi si noapte, arhitectii nostri au isbutit si
transforme aspectul Bucurestilor. Arhitectura pe care
acum trei pairu ani Incd o mai numeam ,stil na~
tional®, a disparut cu desdvargire sau s’a refugfat in
localuri de perceptif care se ridicd In serfe prin car-
tiere. ,Stilul nou“, arbitectura fird ornamente, sau,
dupd expresia unui arhitect modern, ,magina de
locuft®, confortabild, nuda. austerd, a luat locul {nzor~
zonatelor cladiri, care ficuserd din cartierele nof ale

Bucuregtifor nemaivizute gridini de curfozitétf, Nu
avem a ne plénge de aceastd transformare, in care
vedem adaptarea noastrd la o viatd mai modernd i
mai potrivitd noilor condijii de existentd. Nu avem
sd regretdm nici disparifia fird remediu a ,stiluluf
nafional", pe care o soartd prea crudd l-a fdcut s3
se nascd fird noroc. O arhitecturd romaneascd s’ar
putea ivi §i din acest stil internajional, in care ori~
cand arhitectli 131 pot intipdri gustul personal si
genful lor de creeatori. Bucuregtiul creste fnsd, fard
ca in pietele luf sau In marile clddiri ce se aglo~
mereazd si vedem creatfi fericite ale noif arhitecturf;
»Masina de locuit* triumfs, uniformizand si reducand
la minim ceeace ar trebui sd fie aspectul ei monu~
mental. Personalitatea celui care o gandegte si o
creeazd nu apare nicdiri In forme evidente S3 fie o
infirmitate a stiluluf, cum vor si ne lase s credem
unii arbitec{i? S& fie numai un destin vitreg care
pandeste acum si ,,stilul nou®, dupd cel ,najional”?
Nu vom putea rezolva aici desigur aceastd grea pro~
blemd. Ne vom multumi totusi sd constatdm cd ceeace
s'a realizat in 1935 lasd deschisd incd o asemenea
fntrebare esenffald. '
* *

Arhitectura totusi, datoritd unor imprejuriri eco~
nomice foarte favorabile, se gdseste in plind §i pros—
perd activitate. In condi{ii muit mai grele in condiii
aproape tragice, s’a gasit anul acesta arta de aproape
Inruditd, scluptura, al cdrei camp de creeatie a ajuns
deadreptul un cémp de batdlie al artigtilor chemati
sd dea mdsura talentului lor de pldsmuitorf.

Expoziflile au fost pufine, §i ele nu ne~au adus
nicf nume noi, pici opere exceptionale, Céteva mo~
numente s'au ridicat, la Bucuresti sau in {ard, —
Spiru Haret, in fata Universita{ii, luand un Joc nu
ugor de sustinut langd Gheorghe Lazdr §i Eliade, pe
care ne~am obignuit sd le socotim intre monumentele

noastre cele maj bune, Monumentu! Infanteriei apof,
la Joseaua Kiscleff. cu ciudata situetd a unui pilon

subtiratec, sirejuit de mitralfere §i baionete, $i Monu~
mentul Ecaterinei Teodoroiu, la Targu Jiu, unde ta~
lentul d-pei Milifa Pédtrascu a isbutit si imbine o
fdee funerard anticd cu expresfa de pietate i duiogie
crestind.

Dar toate aceste lucruri n’ar fi intristat cu nimic viata
noastrd artisiicd, ar fi fost poate chiar temejurt de
satisfacfie pentru un asemenea bilant al apului, daci
un eveniment mai covarsitor n’ar i aruncat. in
vremea din urmd aproape toatd scluptura romaneasca
fntr'un vartej de lupte si de pasiuni, din care camenii
au fegit sfagiafi §i arta insdsi coborttd. Concursul
pentru monumentele regflor Carol I si Ferdinand ar
fi trebuit sd Insemne o mare §i senind sirdduin{d de
creeaffe, pentru glorfa celor chemafi la incercare
ca §i pentru arta romaneascd In genere. El a dat
nagtere insd unui sdngeros rasboiu, In care arme cu
mult mai t¥loase §i mai ofensive decat dalta §i cio~
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canulf s'au incrucisat. Memoria marilor regf asteapti"i
incd a fi imortalizatd. Ea pu e pierfloare; are vreme
sd astepte. Dar pasfunile sunt intr'astfel deslanfuite i
lupta incd@ atdt de aprigd, Incét mare temere avem
ca nucumva ideea s3 (riumfe abia cand arena va
fi plind de sange si luptdtorii toti cdzufi pe campul
de onoare.

In aceastd vreme, un alt monument e In lucruy, si
fird lupte nici sgomot va egi In curand fa iveald din
granitul in care e cioplit: Mooumentul lui Ion I. C.
Brétianu, Il vom vedea curdnd tn Bucuresti. Dar,
pentru mustrarea artei roménegti §i poate §i pentru
o invdtdturd in viitor, el va esi, nu din méana vreunui
mester romdn, cum am i dorit, ci din aceea a dal~
matinuiui de mare talent, cdruia arta patriei lui i
datoreazd atatea creeatfi, — Ivan Mestrovici.

»
* *

Cu pictura, — mult mai senind §f mai sigurd de
sine —, ne gdsim Insd, fdrd indoiald, in domeniul cel
maf activ §i mai bogat in realizdri al artei noasire
plastice. Dacd ne~-ar fi ingdduit si ierarhizim, am
putea stabili chiar un fel de definitie, in aparentd
glumeatd, dar care s’ar putea verifica in toatd des-
voliarea artef noastre din vremea din urmd . Artele
plastice romanesti par a progresa, in adevdr, fntr’'un
raport invers cu greutatca materialufui din care sunt
ficute ! Nu gtiu dacd materialul insugl ar putea fi de
vindy dar e sigur cd, dela arhitecturd, la sculpturd
si picturd, sunt ireptele suitoare ale artei romanesli.

Expozifii de picturd am avut atat de multe in
cursul anului care a trecut, incat ar fi greu §i de
priscs sd le aminlim aici pe toate. Numele d~lor Pal-
lady, Sirato, Teodorescu-Sion, Tonitza, Lucian Gri~
gorescu, au stat insd in fruntea girului de artisti care
s'au perindat in sdlile de expozitfi. Paletele cele mai
diverse, inspiratiile cele mai variate, uneori §i ten-
dintele artistice cele mai opuse s'au succedat, infd-
tisénd pictura romaneascd sub mai toate aspectele ef.
Am avut astfel expozifile d-lor Matzner, Jiguidi, lor~

gulescu~Yor, Bacatu, Ghia{d, Biltatu, losif, Arnold,

GRUPUL

Cand, acum aproape cinci ani, scriam tot in acest
foc despre prima expozifie a ,Grupului nostru®, nu
intrezdream semnificafia pe care manifestdrile acestei
asociatii de tinerf ortisti aveau sd o capete cu timpul
nici rolut pe care aveau s3~1 indeplineascd in mig-
carea mai noud a artelor plastice romadnesti, unde
le era dat s§ promoveze un spirit primenitor, ca~
raclerizat prin: sinceritate artisticd, probitate de
mestesug sarguin{d cercetdtoare, — tot atatea calitdfi
de cate se simfea nevoe, pentru a scoate pictura §f
sculptura roméneascd din impasul in care le adusese
modernismul §i a le orfenta spre un camp mai larg
de inspiratie, prielnfc pldsmuirilor artistice. In adevdr

C. C. Constantinescu, I. Dan, sau ale d-nelor Rodica
Maniu, Demetriade-Baldcescu, R. Propst Kreid, Nora
Sterfadi, aldturi de expozilii colective, cum a fost
aceea a ,Contemporanuiui a ,Grupului nosiru® sau
a ,Tinerimii artistice®. Tineri s’au ardtat deosebit de
activi, si uneori au fsbutit si trezeascd speranie se~
rioase, pentru ceeace se pregatesc si dea artef roma~
nesti. Numele d-lui A Ciucurenco, trebue amintit
fnfaiu, pentru calitifile vrednice de luat In seamd, pe
care le~a demonstrat, Pictura sa arati §i sensibili~
tatea §i libertatea de gust care sunt ale unui tem~
perament artistic adevdrat. $i va trebui si citez dea~
semenea $f numele d~for D. Bascu, Berea, Sorin
lonescu, Popescu~Ghimpati, Siegfried, Iuster, ca i
Victoria Constantinescu, care s’au relevat in expo~
itii personale ca sila Saloanele Oficiale de acest an,

Pictura romaneascd gi-a avut de altfel si o altd
manifestare importantd care trebue amintitd aici- La
Expozitia internationald de la Bruxelles, ea a tinut
un loc insemnat in Pavilionul romanesc inchis de
curand. A fost confirmarea unui succes mai vechi,
pe care arta noastrd l-a mai avut in capitala Bel~
giei, cu prilejul expoziffei organizatd acolo in 1930,
cand pictura, sculptura §i gralica romdneascd au
fost prezentate fntr'un ansamblu mai larg. De randul
acesta, la arla modernd s'a asociat $i arta noastrd
veche, impreund cu cea {drdneascd. A fost o incer- -
care de sintezd, care a putut pune in eviden{d ele~
mentele cele mai temeinice §i mai originale ale in~
spiratiei artigtilor nostri.

$i incheind, nu trebue si uitdm nici expozifiile de
artd streind, foarte fmportante, pe care recent le-am
avut In Bucuresti Expozifia Desenului si Graficei
engleze, de la Muzeul Toma Stelian si aceea a Pic~
turii franceze moderne, organizatd la Fundatia Dalles
de colecfionarul gi omul de gust care e d. K. Zam-
baccian. Au fost prilejuri de comparatie §i de invd-
titurd, deopotrivd de binevenite pentru artistii nogtri
dornici de a~gi addnci propriul mestesug.

AL. BUSUIOCEANU

NOSTRU

artistul modern reugise sd se piardd pe sine, din rAvna
de a se gdsi: o sirdduin{d exageratd In cdutarea cat
mai multor libertd{i, 1~a inchis in limjtele tiranice ale
propriei subjectivititi. Dar, dincolo de absolutismul
vointii circumscrise in sine, existd o lume inepuiza~
bild de emofii, a cdror spontaneitate §i varietate se
explicd prin permanenfa duhului concret al naturfi.
Atari emotii, din carl isvordsc cele mal rodnice tm~
pulsuri de creatfe artisticd, au ramas interzise arti~
stului modern, prea inchistat in formule arbitrare s
limitalive, pentru a se mai putea gasi pe sine In ple~
nitudinea personalitdtii proprii. Expozitiile ,Grupuluf
nostru® f§i capdtd astfel adevirata semnificaie din
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situarea tn raport de antagonism fa{d de arbitrariul
formulelor moderne, cdrora tinerii artigti, tnminu~
chiaff in solidaritatea unui crez comun, le Impotri~
vesc imboldul spre o creatie liberd, nestanjenitd de
presupozitii programatice, ci numai conditionatd de
legile de totdeauna ale tmplinirii artistice. Sub acest
raport, se cuvine subliniat dintru inceput, meritul
expozantilor din sala ,Datles*, de a sti sd pund de
acord sentimentul §i ideea, conceplia §i rcalizarea,
reugind astfel s dea, intr’un spirit integrator, lucrdri
pe deplin responsabile, a cdror intentie nu réméne
nici un moment veleitard, ci se desprinde cu limpe~
zime din forme §i culori, armonizate cu grije intot~
deauna, cu distincfie adeseori.

In expozifia de anul acesta a »CGrupului nostru®y
zece pictori §f dof sculptori expun lamura produc-
tiei lor de un an de zile. Sunt fnfitisate relativ pu~
tine lucrdri (64 uleiurl, guaguri, acuarele, tempera,
pastel si 9 bucéli de plasticd), dar ceeace este expus
infruntd cerinjele celei mai exigente critice, situdn~
du~se fird greuiate la un univel, pe care putine ma~
nifestdri de artd plasticd # ating la noi. O inraurire
hotdritoare pentru efectul de inaltd distinctie, pre~
dominant in expozifie, rezultd din fetul logic al ex~
punerii materialului pictural, in a cdrui repartizare
simetricd pe cele doud simeze principale ale silii
mici din Fundaffa Dalles (mediana longitudinald a
sculpturilor servind de ax3 de simetrie), s'a {inut seama
pe cat maimult posibil de corespondentele stilistice. In
feful acesta, cercetarea critici este mult inlesnitd.

O caracterizare comund a lucrdrilor expuse esiep
fireste, greu de infreprins. Dinire caracteristicele
mentionate la inceput, dominanta o constitue aceea
ce s'ar putea numi; infoarcerea la naturd. Nu este
vorba Insd de naturd ca subiect, ci de naturd ca
isvor de inspiratie. De aceea, tn expozitia ,Grupul
nostru® nic{ pu vom intalni descrierea ca atare a
naturfi, adicd acel gen uscat §i limitat de picturd,
cu care ne obignuesc muzeele, ci o interpretare liberd
a motivului (cu toate cd nu superficiald), care Inles~
neste fiecdrui expozant si dea mdsura personalitdtii
proprii ori, cel pufin, s lase a fi Intrezdritd. Sub
raportul atitudinif artistului fatd de naturd, expozitia
»Orupului nostra® oferd o gamd variatd, cuprinsd
intre afitudinea pur  receptivd a unui Avachian si
atitudinea de inifiativd a unui Soroceanu, care con-
strueste datele naturii pe idei detasate §i clare. Ase~
menea varietate de atitudini este urmarea aceleeasi
libertdfi de interpretare a motivului din naturd. Ea
prilejueste, in cadrul unei expozifii aliminteri res~-
transe, manifestarea adecvatd a celor mai felurite
temperamente artistice, dela o stangd artisticd, pe
care o caracterizeazd supletea picturald, pand fa o
dreaptd, caracterizatd prin rigoare formald,

Incepand dela stanga spre dreapta, cel dintai care
trebue amintit, pentru ilustrarea tipicd a atitudinei
de stanga, este Hrandt Avachian, pictor de notafie

directd, necontrafdcutd, receptiv pand la porozitate
fatd de nuantele cele mai intime ale mediului atmos—
feric, pe cari le fixeazd cu infinitd delicatefe pe panzd
ori pe hartie._lileiurile expuse de acest sensibil artist
la Salonul Oficial din primdvara trecutd, sunt fncd
in amintirea tuturor. De astd datd, Avachian ne in~
fdtiseazd acuarele de o discretd dar persistentd su~
gestie emotivd, tratate cu multd infelegere pentru
cerinfele fechnicei culorilor de apd, in pete lumi~-
noase §i aerate, ugor estompate de cenugiuri, precum
§i guasuri de o rard franchefe de ton, in care cu-
lorile surprind prin calitatea lor sonord § mdrturi-
sesc 0 vervd, neobisnuitd la acest artist, de sensibi~
litate mai mult crepusculara.

Stefan Constantinescu expune tot acuarele, a cdror
calitate nu are nimic de invidiat acuarelelor lui
Avachian. Ele sunt insd de un efect mai sobru i de
o emoiie mai concentratd. In adevir Stefan Con~
stantinescu manifestd o imaginatie ce se complace
in simplificiri de date i transpuneri grafice enun~
ciative. De aceea, motivele apar mal elaborate,
strdnse fntr'o intenfie constructivi. pe care tactul
artistuluf nu o lasd prea mult si se evidentieze. Cu
0 economie uimitoare de mijloace §i folosind un
scris nervos, deabia accentuat de acuareld, $tefan
Constantinescu i{sbuteste sd creeze o atmosferd quasi~
legendard, pe care o Insuflejeste prin vivacitatea
reproducerii migcdrii §l o sensibilizeazd prin indica~
tiunile sumare de ambian{d. Dozajul subtil de pitoresc
local sf filtrarea lui printr’o alchimie graficd de mare
prestigiu, acordd acestor mici planse un accent de
sub;ire intelectualitate, iar preocuparea de compo-
zifie le situeazd mat aproape de dreapta artisticd a
»Orupului nostru“,

In pictura in uleiu, stdnga este reprezentatd de:
George Nichita, Dan Bajenaru §i Cassilda Miraco-
vici. Oricate deosebiri ar {i intre acesti trei artigti, o
trdsdturd comund i apropfe §i anume. degajarea
formulei picturale. George Nichita se distinge prin
vigoarea intuififlor sale de pictor, cari covargesc g
lasd tn umbrd calitatea mijloacelor. Fdrd indofald,
megtesugul acestui artist nu este incd la tndl{imea
puterii sale intuitive, dela care suntem in drept sd
agteptdm foarte mult. Panzele lui George Nichita se
organizeazd si se susfin nu pe temeiul vre-~unui prin~
cipiu de compozifie formald, ci in jurul catorva do~
minante cromatice, a cdror for{d elementara rela~
tioneazd, centreazd §i echilibreazd cat se poate de
firesc, intreaga massd coloristicd a tabloului. Acestei
tnsugiri majore, corespunzdtoare unitdtii intuitive, i
se adaugd factura picturald degajatd, cdreea privi~
torul 1i datoreste impresia bineficdtoare de implinire
fireascd, intru nimic silnicitd. Cand George Nichita
va ajunge la o mai accentuatd diferentiere a instru~
mentului pictural §i la o adaptare mai justd a lui la
specificitatea motivelor infd{isate, se va putea vorbi
de o isbanda decisivd n evolufia artei sale.
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Despre Dan Bdjenaru mulii se vor fi mirat cd a
putut fi situat In stdnga artisticd a ,,Grupului nostru®.
Sunt cunoscute', in adevdr, cdutdrile constante gi
oarecum ostentative pe cari, de ani de zile, acest
tanidr artist le-a intreprins in legdturd cu problemele
de formd si compoziffe, in studiul cdrora aducea o
concepiie riguroasd, echivalentd unui ascetism formal.
Numai arareorf, productia artisticd a lui Dan Baje~
naru indreptitea pe privitor sd intrezdreascd o des-
tindere picturald, de importanta aceleia pe care o
manifestd participarea sa la ultima expozitie a ,Gru~
pului nostru®. Pédnzele infijisate in cadrul acestui
ansamblu madrturisesc o maturitate neasteptatd a
conceptief artistului despre picturd, concordantd cu
maturitatea mijloacelor. Ele promoveazd o artd de
acorduri subtilc, intretesute In tonaliti{i dominante,
predilect joase, cdrora ambianta de cenusiuri dife~
rentiate le pune surdind. Pictorul impinge diferen~
tlerea pand la aspectul mat.rial al picturfi, remar-
cabil prin prejiozitate. Unde reugesie mai putin este
in situarea in cadru a formei omenegti, Se verificd
astfel inutilitatea exercitiului riguros, intreprins de
artist in domenful schematismului formal. Rezulta~
tele acestui exercifiu, constdnd din cucerirea unei
forme descdrnate, nu se pot integra in cuprinsul
stilistic al picturii lui Dan Bdjenaru, ale cdrei carac~
teristice sunt: voluptaiea materiei, rdsfd{ul senzorial
si morbidetea crepusculard. De aceea, socotim cd o
sudare organicd a elementelor nu poate {i castigatd
decat dupd ce pictorul va renunfa la absolutismuf
profiturilor formale §i va pdsi consecvent la mode~
lajul atmosferic al formei omenesti.

Cassilda Miracovici, despre care cu alt prilej am
scris tot binele, pe care cu prisosintd il meritd,
expune numaf doud panze, §i acelea cunoscute, dar
carl au darul si evoce calitifile de.{rdgezime g
fantastic ale unef reale sensibilitdji de pictor.

Cu Tache Soroceanu §i Alexandru Phoebus abor~
dim un domeniu de constructivism plastic, care da
precddere ideei asupra sentimentului §f unde inijiativa
apar{fine mai mult artistului decat naturif. Pe Tacke
Sorvceanu 1l intalnim, consecvent, pe aceeagl linie
de preocupdri formale, addncind, in studii de rard
constiinciozitate, taina contururilor fuminoase, inldn~
fuite In ample ritmuri compoziffonale. In ultimele
desene acuarelate ale artistului, nu mai descoperim
nici urmd din acel presupus diletantism al formelor
grafioase, pe care i-l imputam acum cafiva ani
Dimpotrivs, cercetdrile formale sunt intreprinse in~
tr'un spirit de demnitate artistica §i de inaltd respon~
sabilitate, fiind Indrumate mai putin spre calitatea
sensibild a scrisului §i mai mult spre expresia stereo~
metricd a formelor. Pictorul are acum o intelegere
maturd despre profil, In care, faird nici un efort,
reugeste sd configureze perspectiva ideald a voltu~
muluf in spatiu. Culorii { se atribue o functiuoe mai
redusd §i totdeauna In concordaon{d cu expresia for~

mald, pe care o pofenfeazd prin alternarea abild a
contrastefor. Datoritd studiului perseverent, Soro~
ceanu stipaneste astizi o form3 de rard noblefe g
secretul compozififior prestigioase, insusiri cu cari
putini pictori, chiar dintre cei maturi, se pot [§uda.

Alexandra Phoebus a rémas incd, intr'o largd
mdsurd, tributar conceptiei moderne in artd, potrivit
cireea anumite deformdri sunt indicate, pentru ac-
centuarea expresivitdfii motivului. Atare conceptie
se justificd pumai In mdsura, in care un confinut
nespus de bogat i§i cautd formularea, ceeace nu
este intot feauna cazul artistlor moderni. De aceea,
mérturisim a fi mai putin sensibili la accentele ex~
presioniste ale picturii fui Alexandru Phoebus (desi
pu negdm forta emotivd a unora dintre chipurite
Iui halucinante de copii) §i cd preferdm sd ne mdr~
ginim la’ logica formald a acestor construc{ii masive
ori la armoniile, uneori prea studiate, de culori.
Apreciem la justa lor valoare, nobilele ambifiuni de
care este condusd aceastd arid, vizdnd efeclele mari
dar nu ne putem ascunde nedumerirea cd, adeseori
calititi exceptionale, ca darul armoniilor cromatice,
manifestat mai cu deosebire intr'un modest peisaj
bucurestean, sunt sacrificate unor idoli de mult timp
fesiti din circulatie. Cu aceasta nu inten{iondm, insi
sd gtirbim meritul sfortdrii pasionate §i sincere, pe
care artistul o depune In cdutarea formei expresive.

Vecin de panou, Tache Papatriandafi prezintd
patru peisagif din Balcic, de o compozitie stransg,
de un echilibru remarcabil de masse, tinzand, intr’o
{acturd poate prea lineard, la exprimarea unui sen~
timent de liniste transcendentd.

Am J}3sat anume la urmd prezentarea aportului
artistic, pe care il aduc expozitiei ,Grupul nostru®,
dof pictori ce ni se par tn gradul cel mai inalt re~
prezentativi peniru orientarea picturii romanegti mai
tinere, Ei sunt: Alexandru Moscu §i Paul Miraco-~
vici. Caracterele comune ale artei lor pot fi asifel
enuntaie : tinutd modestd, rheste$ug temeinic, senti~
ment culiivat, tendin{d de integrare a elementelor
picturii. Alexandra Moscu suferea pand mai acum
In urmd de doud rele: predominarea subfectului
asupra expresfei gl necanalizarea in expresie a intreg
confinutului emotiv. Cu alte cuvinte, confinutul de~
pdsea organizarea lui formald. Prin cateva dintre
panzele expuse in asamblul de anul acesta al ,Gru~
pului nostru®, Alexandru Moscu realizeazi o uimi~
toare degajare artisticd, situdndu~se dintr'odati fa o
altitudine, pe care mul{i piclori o pot invidia. In
primul rand, Moscu a castigat o infelegere remar~
cabild a gencralititti motivului, care Inlocueste astfel
preferinfa ardtatd in trecut motivului particular, aga
dar subjectului, surprins pe latura lui de pitoresc.
In al doilea rand, sentimentul este (rdit, adicd pe
deplin consumat in organizarea expresiei artistice si
nicidecum proectat in afard, intr'o narcisicd oglin~
dire de sine. Panzele lui Alexandru Moscu au acum
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ceeace se numesgte: caractér si sunt sustinute pe o
emofie adanc Interiorizatd. Fire contemplativ3, acest
artist se complace in considerarea linf§titd a prive~
listilor sinoptice, de orizont cuprinzdtor, pe cari are
tdria sd le construeascd, fird ostentatie, in liniile lor
mari de confluentd, pentru a le sus{ine apoi cu rib~
durie fuare aminte pand la cele mai neinsempate
amdnunte. Este de prisos si adiugim cd detaliile nu
sunt expuse descriptiv, ci integrate in ritmul de ex~
presie plasticd~picturald a intregului, O astfel de artd,
minutioasd §f ampld totdeodatd, nu se putea concilia
cu libertétile de facturd, agreeate de pictorul modern,
ci avea nevoe de un procedeu sobru oarecum me~
todic, a cdrui stdpanire constitue incd unul dintre
surprinzdtoarele merite ale acestuf artist tandr.

Preocupdrile de compozitie picturald sunt §i mai
evilente in panzele lui Paul Miracovici, desi de data
aceasta ne aflim in fata unei arte mult simplificate
care nu ambifioneazd s& batd recordul suprafefelor
acoperite cu picturd, ci dimpotriva gtie sd foloseascd
destul de abil repaosul anumitor planuri marf, {inute
intr'o singurd culoare §t repartizate, dupd nevoile
compozifief, pe tot fintinsul tabloului. Ceeace te
opreste, la inceput inaintea panzelor lui Miracovici
este vibratia caldd a coloritului, prin care se comu~
nicd priviteruluf nu gtiu ce ecouri dintr’o cuceritoare
ambiantd intimd. Dar, oricat ar fi de comunicativ,
sentimentul se filtreazd prin forme si culori, pand la
o expresie de spiritualizare diafand, care este semnul
distinctiv al acestef arte, Pe mdsurd ce emofia de
bazd se limpezegte in atitudine contemplativd, ceeace
pdrea inextricabil fn datele motivului din naturd,
capdtd pentru artist o explicitare din ce in ce mai
accentuatd, pand ce reugeste a se organiza intr'o
structurd logicd de extremd limitd, cu rdsfrangeri
cristaline. Simplificarea nu este efectul unuf act ar~
bitrar de vointd, ci al unef progresfuni in interiori~
zarea sentimentului, cdruia fumea concretd 1i apare
fa un moment dat de o transparen{d -aeriand, pe
deplin asimilabild spiritului. In afara preocupdrilor de
compozitfe picturald, panzele lui Paul Miracovici, i
tn deosebi nudurile, promoveazd preocupéri de mo~
delaj atmosferic, susfinute pe o stiinfd sigurd §i ur~
mdrite cu un tact remarcabil, pAnd la deplina inte~
grare a tuturor elementelor tabloului in armonii
diafane de culoare. Cu Paul Miracovici si' Alexandru
Moscu, generafia tandrd de pictori pdgesie la infap~
tuiri responsabile, depdsind cu mult ‘stadiul promi~
siunifor. Dreapta artistici a expozifief il gdseste astfel
tn ei, justificiri mai mult decat teoretice.

Sculplura este reprezentatd in -expozitia ,,Grupului
nostru‘‘ prin lucrdri la fel de valoroase, cari, desi
pufine la numdr, intregesc intr’un chip - nespus de
fericit fizionomia ansamblului, situdndu~se, ca si pic-
tura, Intre o stangd artisticd, reprezentatd de Mac
Constantinescu, §i o dreaptd, reprezentatd de Con-
stantin Baraschi. Pe Mac Constantinescu #l desco~

perim, ca intotdeauna, preocupat de calitatea mate~
rialului, de sunetul lui primordial, pe care cautd sg-i
evidenfieze prin toate mijloacele. Tehnicele cele mai
felurite sunt aplicate materialelor la fel de variate,
pentru a iscodi, din intalnirea lor, vibrafii inedite.
Ca nimenti altul, Mac Constantinescu se pricepe si
sensibilizeze un bloc, sd anime o suprafatd plasticd,
ferindu~se totdeodatd de a-si angaja in vre-un fel
responsabilitatea fatd de functiunea spatiald a sculp-
turii. S’ar pdrea cd sculptura lui Mac Constantinescu
este o artd de incéput de veac: spontand, reactivd
la fmediatetea materialului, dar fird nici o presim~
fire pentru schemele mintale ce se pot vechicula
prin mijlocirea materialului. Chiar atunci cand mo~
deleazd o mascd omeneascd, aga cum este cazul
extraordinarului portret in marmurd expus la ,,Grupul
nostru®, artistul nu se preocupd de funcjiunea con~
structivd a elementelor fizionomice, mulfumindu-se
dacd a reusit sd transforme concretul figurii umane
tntr'un mediu nespus de sensibil, apt sd transmitd
acele inepuizabile efluvii emotive, cari ne evocd std~
ruitor imaginea unei tumi{ in continud facere.

Arta lui Constantin Baraschi manifestd o conceptie
situatd la antipodul conceptiei lui ‘Mac Constanti~
nescu despre sculpturd, Baraschi reinstaureaza sculp~
tura in plinul acelei functiuni,: care corespunde cu
finalitatea ei maximd §i anume: functiunea de ex-
presie a spafiului tridimensional. la atare expresie
se ajunge prin organizarea spafiald a formelor fn
raport cu cele trei dimensiunf. Dar, cine zice: or~
ganizare, zice: compozifie. De aceea, nu se poate
concepe sculpturd, in acest Infeles, fird preocupare
de compozitie. Aceasta a infeles-o foarte bine Con~
stantin Baraschi, care, in cele doud basso-reliefuri
expuse, a izolat parcd demonstirativ problemele de
compozitie, pentru a le acorda o luare aminte spe~
ciald. Cat de meritorie este solutia datd acestor pro~
bleme se poate urmdri §i mai departe, in plastica
tridimensionald a artistuluf, despre a cdrei valoare
ni se oferd un exemplu convingdtor in nudul cel
mic, agezat. Proportiile lui fericite, 1nscrise intr'o linfe
de compoziffe cuprinzdtoare, par sd rezulle deadrep-
tul dintr’o prefigurare rdspicatd pe care gi~a faurit-o
imaginafia organizatoare de spatiu a sculptorului.

Cu astfel de participari selecte, nu este de mirare
cd expozifia ,,Grupului nostru™ s’a impus pe primul
plan al manifestdrilor artistice romanesti din ultima
vreme, reugind sd atragd' simpatica luare aminte a
publicului asupra generatiei de pictori §i sculptori
din jurul varstei de treizeci de ani. Seriozitatea de
care dau dovadd acesti tineri artisti constitue o su-
ficientd garan{fe a viitoarelor realizdri §t indicd aso-
ciatia ,,Grupul nostru* drept nucleul sortit si pola~
rizeze sforfarea sincerd, pe care tinerele generatii de
pictori §i sculptori. sunt chemate a o {nireprinde,
pentru redresarea artei romdanesti §i Indrumarea ef
pe cdile creafiunif rodnice.

AUREL D. BROSTEANU
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CRONICA

MARIA CUNTAN s'a stins §i moartea ef a starnit
oarecare surprizd, fiindcd de mult aproape nu se
mai stia dacd trdieste incd. Bitrand §i uitatd, se add~
postea intr'un azil bucurestean, vdzutd arare de
cateva femei de inimd cum sdnt cele strdnse in ju~
rul ,,Revistei Scriitoarelor i Scriitorilor romani. Ce
soartd! Maria Cuntan e, aldturi de Alice Calugdru
¢i de Elena Farago, intre pujinele poete adevdrate
ale literaturii noastre. Alice Calugdru si~a pierdut
urma prin Parisul tuturor seductiilor. O fi trdind
incd? O fi murit si ea ? Poesiile ei de sdlbaticd fru-
musete au fost uitate in foile revistelor de~acum un
sfert de veac. Elena Farago, despre ale cdrei cdrfi
melodioase si nostalgice nimeni nu mai pomeneste,
fndurd un destin cenugiu pe fa Craiova.

-Romanul face crime pentru femei; pentru poete
n'are sensibilitate. Dincolo de carnea nurlie, el nu
s'a ridicat incd pand la spiritul ei frumos. Mi~aduc
aminte de un vers, pe care mi l-a spus candva Mircea
Dem. Rédulescu:

Strabunii mei din vremuri disprefuion muierea...

Muierea — adicd spiritul ei, fiindcd trupul ef e atat
de pufin disprejuit Incat tipul romancei, modefat
dupd gustul barbdtesc, e tipul ,,pdpugei. - Toate ro~
manele acestea noi ale tinerilor scriitorl din epoca
sportuluf, cdruia totug i se atribuie virtufi purifica~
toare, nu sdnt decadt nechezuri de armdsari dupd
hergheliile cdrnii, Viziunea artisticd noud despre
femeie nu se ridicd mai sus de indlfimea mijlocutui.
Nici o eroind nu se vede cu obrazul transfigurat tn
zona spiritului.

. Marfa Cuntan, pieritd la trup, sfioasd si decents,
a trdit in vis §i in spirit, pand unde nu ajunge atenfia
noastrd. E de inteles sd fi fost ignoratd, desi nu e
de fertat, fiilndcd e o poetd adevdratd. Inegald, da.
Dar din cele doud volume groase, intitulate ,,Din
caferul vremii® se poate alege o frumoasi antologie
de lieduri, de cantece simple §i verzi, in care tonul
popular se prelungeste In ecoul difuz al romanticei
germane, atdt de familiard temperamentului poetei.
In chip firesc, unele din acele leduri gi~au atras
tovdrdgia muzicii §i s'au rdspandit- pretutindeni in
roman{ele cunoscute :

Pe sub fereastré-mi curge-un rdu,

Sant lucrimile mele...
sau cealaltd, care sund ca un Stimmung de Richard
Strauss, §i e totug atat de romdaneascd in sentimen~
talitatea ei purd §i ideald .

La fantdna cu gileatd,

Pe cirarea dinspre gruiu...

Maria Cunfan e un glas minor, dar. nobil st viabil,
al sufletului popular ardelenesc. Pentru a~l reactua-
fiza, ag face o propunere:

Fundafia regald pentru literaturd, care Incura~

MARUNTA

jeazd atat de generos elucubratiile versificate ale unor
debutanti streini de sensul poetic, gi~ar indeplini o
frumoasd menire tipdrind inir'o serie de ,Pagini
Alese” poefii nogtri atat de uitafi, ale ciror cdrti nu
se gdsesc nicdiri sau nu s’au tipdrit niciodatd. latd,
bundoard, Atice Cilugdru, Cincinat Pavelescu, Ion
Bérseanul, §i aceastd poetd nefericitd, care a trdit in
superbul vis romantic §i s’a slarsit tot atat de ro-
mantic In mizerfa unui azil de bitréne... Un singur
om n’a uitat~o din cati au pretuit~o candva.: N.
lorga. Omul acesta, monstruos in micime gi splendid
in mdrinimie, i~a urmat sicriul pand la groapad.

CtM MOR INVATATIL Stefan Minovici, profe~
soruf de chimie al Facultafii de Farmacie din Bucu~
regti, a murit 1&sadnd in urmd~i valoroase lucrdri de
specialitate, institutul de chimie pe care I-a fnte~
mejat §i organizat, precum si o ,ultimd dorin{d”, ce
se ridici asemenea unei suave miresme duhovni~
cesti deasupra mormantuiui jelit al regrefatului in-
vétat s

,Urmagitor gi elevilor mei le recomand si apre~
cieze cuvintele Mantuitorului: ,,Eu sant lumina tumif.
Cel ce urmeazd mie nu va umbla intru intuneric,
civa avea lumina viefii.

Prin aceasta vd vefi asigura triumiul vieti si al
activititii voastre. Ridicati~va la viata spirituald care
inaltd ¢l a jertiei care innobileazd. Fard ideal, nicic
muncd constructivd, nicio energie creatoare.

Ca sd nu gresiti, ascultati intotdeauna de glasul

congtiinei : vongtiinfa e suffetul §i sufletul e divin.
Dispar fericit c& am ficut ce am putut”.

Cel care ne lasd de dincolo de morméant aceastd
povatd a fost un admirabil chimist §i un admirabi
crestin ortodox. Un crestin de madrturisire i de
faptd. L-am urmdrit ani de zile ca ocrotitor §i sus~
tindtor al Bisericii Popa Rusu, al cdrei enorias era
Stefan Minovici infelegea in mod exemplar raportul
stiintei fatd de credintd. Ca si doctorul Nicolae Pau~
fescu, el Infelegea gtiinta ca o flacdrd omeneascd in
comparatie cu lumina soarelui Dumnezeesc lisus
Hristos. Inndi{dtoarz icoand a modestief asemenea
ocameni cari, cu cat mai invdtafi cu atdt mai smerii,
adicd mai spiritualizafi}

Tot acum de curdnd a Inchis ochii diplomatul de
carierd Trandafir Djuvara. Testamentul sdu, prin
care lasi averea in folosul feluritelor instituili orto~
doxe, e o impresionantd mdrturisire de credintd re~
ligioasd.

Graiul postum al morilor acestora sund ca um
clopot de azur din lumea eternd a spiritulul.
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CRONICI LITERARE se numeste modest, cartea
de fncercdri critice a profesorului Petru L. Teodo-
rescu. E un rod al. colabordrii la revista ,,Bragovul

" Literar** pe care o conducea poetul iubit si regretat
de tofi Cincinat Pavelescu. Citind~0o, m'am incre~
dintat Inc3odatd de folosul real pe care 1l pot aduce
migcdrii literare revistele de provincie. Acolo unde
apar, ele sant provocdri §i stimulente. Dau la fu~
mind talente nof, sflesc pe cei inzestrati sd participe
activ la viata culturii, propagd mai departe ideile
venite dela ceniry, far nu odati ftf dovedesc c&
inteligenta nu este un monopol al Bucurestilor.

Cartea d-tui Teodcrescu n’ar fi exfstat dacd n’ar
fi apdrut ,,Brasovul Literar. Autorul e un lector
entusiast, care nu se lasa insd sedus de delectele
cirtilor cflite, e un lector care i§i examineazd mo~
tivele entusfasmului §i le spune onest §i limpede.
Sant scriitori streini §i autohtoni pe cari i prezintd,
fard criteriu de cenaclu sau gcoald, dar cu criterful
general al bunuluf simt si al utilitdtii sufletegti. Citi~
torii acestel cdr{i culeg din ea bune informatii
despre Ioana d’Arc, despre Villon, Mistral, Kip~
ling, Mickiewicz §i alffi, precum gi despre 20 de
scriftori romani de azi Céateva articole inchinate ui
Cincinat Pavelescu aduc amintiri din ultimii s3i ani,
prefioase pentru istoricul literar sau pentru mono~
graffstul, care ne~ar putea da o foarte atractivd
viatd a lul Cincinat.

Largind cercul de interes in jurul migcarii literare
de azi, cartea d~lui Petru I. Teodorescu e de un

real folos.

ODE BARBARE, in numdr de 27, sant alese st
fraduse din Giosu¢ Carducci de d. Giuseppe Cifa~
relli. Carducci se bucurd in ultimul timp in Italia de
atentfa sus{inutd a marei reviste Nuova Anfologia,
care aproape in fiecare numar are un studiu, o
amintire, ceva inedit din poetul Clitumnului. Inspira~
tfa lui Carducci e ,barbari” poate fiindcd e virild;
in realitate substan{a ei e pdgdnd. Civilizafia romand,
anticd, pe care o evoacd la fiecare pas, nu e un
act de barbarie decat, si zicem, in cazul cand o
opunem culturii catolice. Carducci, cu spiritul sdu
cdrvundresc sau masonic In sensul veacului trecut,
-- c&nd masoneria era anticatolicd, dar nationalistd —
nu fubeste papalitatea. Eroul sdu favorit e anticato~
lical Garibaldi. Un suftu de gigantism fizic §i spatfal
trece prin aceste ode de o putere poeticd inconte~
stabild, ce refuzi Insd Pprogramatic §i ostil cerul
crestin. Apelul la zeitdfile antice, pe care Insug tdl-
mdcitorul a simfit nevofa sd ni le explice in note la
sfarsitul cdrifi, apare astizi erudit ¢i factice. Carducci
¢ un Horatiu al Italtef moderne. S&~f muljumim d-lu
Cifarelli pentrucd ni 1~a infd{isat in limba noastra.

PENTRU ,UNIREA* DELA BLAJ]. N'am mani~
festat niciodatd vreo ostilitate fatd de romanii unifi
cu Roma ¢§f nici fajd de catolicism. Aceasta se cu~
noagte bine. $i tot atdt de bine se cunoaste ci in
scrisul nostru de totdeauna am ardtat simpatie fucru-
rilor de valoare venite dela cealaltd confesiune.
Ne:am exprimat adesea regretnl cd existi o pole-
micd fird capit intre roménii ortodocsi §i cef uniff
din Ardeal, care slibeste solidaritatea etnicd a nea-
mului nostru tocmai intr'o provincie unde ar trebui
sd fim, mai ales, bloc de stdncd §i energie unitard
de fier. Am crezut uneori cd Sibiul ortodox ar fi din
calesafard de exigent In vreme ce Blajul exasperat,
mai redus ca numdr si mijloace, ar fl nevoit si se
apere.

Se vede insd c¢d ne-am ingelat. In realitate, Blajul
nu ‘e in defensivd. Blajul are iniffativele de atac in-
potriva ortodoxiel. Dovada recentd e atitudinea sa
in chestiunea religioasd dela Maglavit. Prin oficiosul
mitropolitan ,Unirea®, Bfajul duce o campanie in~
viersunatd fmpotriva fenomenului dela Magiavit. El
nu admite posibilitatea minunilor in ortodoxie, a~
ceasta fiind, de bund seamd, un monopol catolic.
Ironii, Injurii triviale, consideratii uluitoare insotesc
numele lui Petre Lupu §i ale tuturor celor cari vad
faptele miraculoase ce se petrec la Maglavit. Citind
»linirea®”, dacd n’ai §ti ¢ e un ziar catolic, ai crede
cd e una din tipdriturile imunde socialiste, comuniste
sau iudaice, care combat cu frenezie comicd supra-
naturalul si credinfa in el.

Desigur, domnif cari redacteazd ,,Unirea” nu~gi

dau seama de ceeace fac. Negand minunea 1n orto-i ’

doxie, ei neagd Iimplicit minunea in catolicism si
singuri igf iscllesc certilicate de necredin{d sau de
ateism. lati unde duce logic atitudinea tor}

Noi gtim insi bine motivul acestef dezonorante
campanii, Uniatia ¢ un catolicism care n’are cura~
jul mirturisirii pe fatd. Poporul unit e educat, de
fapt, in ritul ortodox, peniru a nu vedea diferenta
ce~l desparte de majoritatea romaéaneascd. Aceastd
situatie falsd mentine uniafia. Dar dacd ea are de~
obiceiu avantagif, vin momenie cénd are §i deza~
vantagii. Maglavitul e un asemenea moment. Ri-~
sunetul imens pe care il are in lumea {drdneascd fe~
nomenul de acolo nu poate ldsa indiferenti pe {d~
ranii unifi, cari cred i ef in aceastd minune fdrd sd
astepte autorizatfe dela Papa sau dela Blaj. Dar a
crede in minunea dela Maglavit insemneazd a pune
in primejdie uniatia! De aci necesitatea Blajului de
a descredita prin mijloace nepermise Maglavitul.

Situatfa e nespus de tristd, desigur nu pentru Ma~
glavit. Cdci metoda aceasta de a-{i salva credinciogi
¢ minciuna pusd in slujba unei Biserici. Rezultatul
moral se vede: unifii dela Blaj s’au infrdfit in ne-
gatie cu socialigtif $i comunigtii, adicd cu ateismul
organizat Impotriva lui Hristos.

E nespus de trist, irafi reverendisimi g claristmi}
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TINERETU! INVATATORESC, grupare inflici~
ratd de ravne mari, ne trimite un. ,calendar” care
sufere in alcdtuire de graba improvizatfef. Dacd nu
pulem vorbi aici de continutul lui, putern- vorbf de
semnificatia acestef miscdri, ce cuprinde elita fnvd~
titorilor tineri. Ea ndzufe cdire o gcoald realistd,
crescutd orgenic din sufletul romanesc, iar nu lipitd
de el artificial, ca o etichetd pe sticla ce contine
altceva decat ceeace indicd inscriptia. Scoala aceasta
e cu 2tal mai posibild cu cat mai mulli invatdtori se
conving de necesitatea ei. Gruparea de care vorbim
a instituit In acest scop cursuri de vard anuale 1In
targul Lipova, unde dascdli universitari i Infri~
tesc ideile cu dascdlii de sat. Reuniunile acestea sub
arborii rdcorogi ai unui parc imens au ceva unic in
ele prin atmosfera gf interesul discutfilor sub raza
credinei inir'oc Romdnfe mai addnc romaneascd-
Scoala noastrd a fost §i ea ddrdpdnatd de polfticia~
nism ca maf toate institufiile de Stat. E nevoe de
un crez nou si de un nou avant care s'o regene~
reze. Invitdtorf cum sant acegtia, cari, ei cef dintaiu,
simt asemenea Innalte nevoi meritd sd fie imbdrbd~
tafi din toate puterile. Santem atat de convingi de
necesitatea unei regenerdri a scoalei primare incat,
dacd ne-ar sta in posibilitd{i, am strdnge vara, sub
arborii dela lipova, tot ce mai este foc misionar in
cultura noastrd superioard de azi. O lumind nobild
s'a aprins acolo §i trebuie transformatd in entusiasm
obstesc. Despre ea vorbeste calendarul alcituit de
d. George Beuran.

Yo

ARHITECTURA, revista corpuluf arhitectilor nogtri,
deveniid trimestriald din anuald cum era mai inainte,
aduce In ultimul numdr un frumos apel la solida~
ritatea profesionald semnat de d. Joan D. Enescu,
pentru care arta simetriffor in spafiu capdtd o sem~
nificajie mai largd §i mai simbolicd de ,,ordine, ar-
monie §i viatd'. D. loan Traiarescu publicd o emo~
tionantd evocare a luf I. Mincu, mort tn 1912, ¢
considerat geniul tutelar al arhitecturii romanesti. In
rest, articole de specialitate §i, ca In fiecare numdr,
bogate reproduceri de plange din atelierele unde se
calculeazd euritmiile viitoarelor clddir!.

pArhitectura’ e singura noastrd revistd de inffiere
fn arta constructief.

. REVISTE RELIGIOASE apar muite In dfard de
cele ce fes din teascul mitropolitan dela Sibiu. In~
semndm aici doud peniru fisionomiile lor deosebite.
Una e ,Fantana Darurilor” care aduce inovatia de
a fi o revisty de spirilualitate In sensul larg si pe
care 0 poate urmdri orice fntelectual fird pregdtire
teologicd. Flegant tipdritd si scrisi mat ales de condeile
fnzestrate ale lui Toma Chiricu}d, infldcdratul pre-
dicator al Capitalei, si Al. Lascarov-Moldovanu, di~
stinsul scriitor Inchinat problemelor viefil cregtine.
Literatura propriu zisd ocupd o largd parte din a~
ceastd revistd.

Alta e ,,Viitorul* de sub directfa d-lui profesor
D. Borofanu. Se adreseazd in special clerului, tra~
tand probleme de tehnicd §i organizare bisericeascd.
E scrisi combativ, viguros gi decent; In afard de
scrisul sobru §i cumpdnit al directoruluf, ea aduce
de doud ori pe lund fudecdfile indrdznefe §i drepte
ale profesorului Ion G. Savin.

e

I0OAN MOTA, tipicul popd luptitor din Ardeal,
de o semnificatie mai Intinsd §t mai addncd decum
1~a descris odinioard loan Slavici, fgi publicd amin~

“tirile In brogura: ,42 de ani de gazetdrie“. Popa

Mota e azi bdiran gi-1 prinde bine cand scrie despre
sine. Despre luptele, despre peripetiile, despre biruin~
;efe si mai ales despre Infrangerile sale. Viaja luf e
o istorie de necrezut:; mare gazetar poporan sub
unguri, ziarele sale ,Libertatea“ gt ,Foaia intere~
santd“ mergeau In zeci de mii de exemplare. Succes
platit cu procese g temnifd maghiard. Relugiat de
rdzboiu si propagandist in Romania Veche; pribeag
prin Rusia in America pentru a Inrola pe Romanif
de peste ocean in lupta desrobirii; biruitor, in sfarsit, -
cu neamul lui impreund, peste cafiva ani Roménia
intregitd avea sd-]1 asvarle i ea in temnfid ca Un~
garia de altddatd. Frumoasd rdsplatd pentru o viajd
de mucenic} ‘
Scriftorif cari cautd subiecte pentru viefi roman~
fate n'au decat si mediteze vesela tragedie a popei
Mota ¢f vor scrie o carte zguduitoare: a eroismulut
moral condamnat fifndcd a biruit §t fiindcd, biruind,
si~a permis sd nu devind las gi rumegdtor de lauri.

NICHIFOR CRAINIC

Mateiu I. Caragiale, marele creafor de stil neaos in proza noastrd

contimporand, a murit.

»Gdndirea* il va pomeni in numdrul viitor.
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