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CANDIREA

DOGMATISM SI RELATIVISM ESTETIC

CU PRILEJUL ESTETICEI D-LUI TUDOR VIANU
DE

AL. BUSUIOCEANU

O istorie a studiilor de estetici in Romania n’ar putea infdfisa azi mai mult decat
un tablou cu totul fragmentar de incercdri sau de concepil, intr'un domenfu pufin de~
finit si foarte rar conceput sub unghiul special al stiinfei sistematice. Incepand cu studiile
critice de odinioard ale tui Maforescu si mergand pand la sinteze mai complexe, ca acelea
ale d~lor Mih. Dragomirescu sau E. Lovinescu, estetica romaneascd a fost aproape intot~
deauna o teoretizare a criticei literare, atingand rare orl regiunile speculafiel pure sl ur~
marind incd mai pufin constituirea unei stiinte autonome.

Studiile d~tui Tudor Vianu, desfisurate in ultimil vreo zece ani §i organizate me~
todic in jurul problemelor esentiale ale esteticel generale, sunt aproape singurele care
incearcd constituirea acestei stiinte la noi, pornind nu dela terenul empiric al criticit
aplicate, ci dela principiile §i metodele mai cuprinzitoare ale filosofiei.

E drept, nici d-lui Vianu critica literard nu i~a rdmas stréind. Incercdri destul de
temeinice, ca aceea asupra Poeziei lui Eminescu sau, mai recent, asupra poetulul Jon Barbu,
precum si numeroase studii mai restranse asupra literaturii moderne §i contemporane, au
pus deseori in confruntare principiile sale teoretice cu fenomenul literar in sine, relevand
un critic de multd reflectiune si de mare inclinare pentru definifia sinteticd a operelor i
a artistilor.

Punctul de vedere al d~tui Vianu a fost astfel, chiar in criticd, aproape intotdeauna
acela al unui teoretician, care se opregte asupra fenomenelor, nu atat pentru a da de~
finifia lor particulard, cat mai de grabd pentru a verifica sau pentru a explica gi in con~
cret principii §i norme anticipat definite in abstract. Nu voi da decat un singur exemply,
concludent poate, pentru cd el resfrange indeajuns metoda d~lui Vianu. Definifia lui
Eminescu, pe care a incercat~o in linii de frumoasd sintezd, porneste, in cartea sa, nu de la
cercetarea améanuntits a viefii sau a felului particular al poetului de a~si scrie operele, ci
de la premiza romantismului sdu. Cercetarea e o verificare a acestui romantism prin cate~
goriile subordonate — Atitudini §i motive romantice, Etica lui Schopenhauer, Voluptate
si durere, Pesimism i naturd — pe care criticul fe cautf §i le descopere in Eminescu
inchegand din ele etapd cu etapd imaginea unui romantism, anticipat §i teoretic postulat.
Capitolul din urmd, despre ,,Luceaférul’, e ca o incheere simefricd, in care cititorul poate
gasi nu numai o revedere sinteticd a romantismului eminescian, dar §i o reconstituire a
insigi categoriei romantice in genere, care fusese punctul de plecare §i premiza acestul studiu.
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Inclinarea aceasta cdtre abstracfiune, céfre generalizare gi ordonare sistematic, trebuia
sd ducd in mod firesc, in activitatea d~fui Vianu, la inchegérl teoretice importante in
domeniul esteticel. Mai mult decat atat: o preocupare de ordnduire metodicd a cerce~
tarilor sale — in care se reflectd temperamentul disciplinat al omului de stiinjd — il facea
sd inceapd explordrile sale, acum mai bine de zece ani, cu probleme initiale, care des~
chideau perspectiva intreagd a esteticei moderne, continuand aceste explordri gi largin~
du~le neincetat pand la cuprinderea intregului domeniu al esteticei si pand la definirea
lui din nou in sinteza unui sistem personal.

Punctul de plecare, infitisat in lucrarea de doctorat Das Wertungsproblem in Schil-

lers Poelik,— publicatd in 1924 —, fusese acel capitol al Esteticei lui Schiller, despre
nPoezia naivd si sentimentald®, in care, relevand vechia ceartd dintre jantici i moderni®,
Schiller deschidea de fapt desbaterea fundamentald a esteticei moderne: controversa dintre
Estetica formei §i Estetica confinutului, opozitia de conceptie care desparte pe esteti~
cieni pand in studiile lor de azi §i care ii impiedicd a se pune de acord chiar asupra
propriului obiect al stiintei lor.
' Desbaterea aceasta, in care se reflectd orientdrile fundamentale ale filosofiei veacului
din urmd, l~a preocupat pe d~l Vianu gi in studiul s§u mai cuprinzitor, publicat cu un
an mai tarziu, Dualismul artei, unde problema anterior definitd in estetica lui Schiller e
urmdritd progresiv in toatd intinderea esteticei germane, pand la ultimele ei consecinfe
moderne. Atitudinea sa in aceastd controversdi nu e incd hotdritd, Spiritul critic al au~
torului se exercitd deopotrivd asupra celor doud curente de gandire, ca si asupra incer~
cdrilor de sintezd ivite. Se simte totusi, in justificarea unora din doctrine, ca §i in judecarea
mai severd a altora, o inclinare pronunfatd impotriva istorismului in esteticd, precum si
a evolutionismului sau relativismului care pot rezulta din el. Preferintele autorului merg
cdtre o concepfie bazatd pe specificitatea valorilor estetice si pe diferentierea lor sis~
tematicd in forme tipice de artd. Dogmatismul indulcit al unui Worringer, in care me~
todele deductive ale esteticei filosofice se intalnesc cu verificdrife din campul concret al
istoriei artelor, par a~l fi satisfdcut mai mult pe autor, dandu~-ne un indiciu, incd nu
formulat clar, totusi vizibil, asupra unei orientdri posibile in cercetdrile viitoare.

Aceste preferinte gl inclinatii, mai mult ldsate a fi citite printre randuri decat ex~
primate, se vor preciza in mare parte §i vor cdpdta formuldri teoretice, intr’o lucrare mai
tarzie, care constitue oarecum preludiul Esteticei d~lui Tudor Vianu: lucrarea intitulatd
Arta si frumosul: din problemele constitutiei si relafiei lor, apdrutd in 1931. Titlul insusi
indica o diferentiere care decidea de orientarea cercetdtorului. Propunand ca obiect al
esteticel numal ceeace constitue sfera ideii de artd (frumosul creeat, nu cel natural), si
distingand in constitufia insdsi a artei elementele pur estetice de cele extraestetice,
d. Vianu se randuia printre apdrdtorii unei stiinfe autonome a esteticei, avand de cer~
cefat un obiect cu precizie delimitat, cdruia deci §i metode proprii urmeazd a~i fi aplicate.
lar cum aceste metode au de lamurit elemente care in esen{d se reduc la valori de ordin
psihic §i urmdresc sd defineascd procesele de constituire a unor forme socotite in ele
ingile eterne, cercetdtorul e dus in mod logic la afirmarea unui dogmatism, pe care con~
siderafii de ordin secundar il vor tempera cateodatd, dar care va rdmane totugi esential
in judecata sa asupra artei. _

O lucrare antologicd, insfarsit, apdrutd in timpul din urma, (1934), Istoria esteticeiin
fexte alese, insofitd si de un studiu infroductiv privitor la ,Kant si curentele esteticei
moderne", era ca o revedere a intregului material parcurs in cercetdrile anterioare si ca
o revizuire a propriilor puncte de vedere, inainte de a fi sintetizate in cadrul definitiv
al unei estetici personale. Pregatirea autorului era astfel completd. Urmaritd metodic si
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adancitd in explordri variate, atat ale domeniulul teoretic cat si ale celul concret al artel,
ea avea 94 ingddue autorulul realizarea operei sale fundamentale, Esfefica, al cérei prim
volum a apdrut anul trecut.

Ideile estetice ale d~lui Vianu, ni se infdfiyeazd in aceastd noud lucrare in rotun~
zimea complexd a unui sistem de gandire indelung elaborat si experimentat. Ele definesc
o atitudine filosoficd gi o conceptie asupra artei, care pot fi urmdrite in desfasurarea lor
intreagd. Vom incerca sd desprindem, in cele ce urmeazd, citeva din temeiurile prin~
cipale ale acestei concepfii, care ldmuresc in deajuns pozifia teoreticd a d~lui Vianu. $i
vom vedea totodatd si obiectiile esentiale ce i se pot aduce, obiecjii care vor pune in
discutie, nu structura insigi, desadvarsit logicd, a gandirii d-lui Vianu, cat mai degrabd
punctul de vedere teoretic pe care Estetica sa il reprezintd.

*
*. *

Piatra unghiulard in arhitectura teoreticd a d~lui Vianu rdmdne diferentierea dinfre
artd si frumos, pe care am gdsit~o formulatd incd din lucrdrile anterioare ale autorului.
Estetica, in acceptia sa, ca de altfel in accepfia celor mai mulfi dintre esteticienii moderni,
va fi deci stiinfa frumosului artistic, a frumosului creeat, spre deosebire de o filosofie mal
largd, cu rdddcini in metafizicd, pentru care un obiect de cercetare poate fi gi frumosul
in natura.

Pozitia aceasta, pe care o desbatere indelungatd in istoria esteticii o legitimeazd in~
deajuns, ingdduie d~lui Vianu o scrutare mai de aproape a elementelor obiectului sdu.
Frumosul artistic e infeles de d-sa ca o valoare a culturii omenest, intrupatd intr'un
anumit bun tangibil, — opera de artd. Dar procesul de creeafie al acestei opere, ca si
insdsi destinatia ei, implicd numal decat deosebirea dintre artist, opera creatd §i contem~
platia, prin care opera devine inteleasd. Cele trei sensuri principale ale cercefdrii estetice
se deseneazd astfel dela inceput, rezumand in ele condifionarea ca gi intreaga posibilitate
de studiu al fenomenului artistic.

Isvoarele unei asemenea cercetdri sunt, fireste, multiple. Ele merg dela considerarea
operei in sine, ca o realitate pur formald, pand la inglobarea ei in complexul istoric gi
social, unde opera de artd capitd infelesul unei valori interumane. S’ar pdrea cd si in
metodd o varietate tot atat de largd de criterii va trebui sd fie folositd pentru indru~
marea cercetdrilor. §i in adevidr, d-1 Vianu nu refuzd nici una din metodele experimen~
tate in acest vast camp de observatie. Un eclectism marturisit dela inceput face chiar sa
se intrevada si diversitatea de cercetdri, in care metodele rafiunii se vor intalni cu cele
experimentale si cu elementele variate ale observatiei realitafii.

Dar eclectismul acesta e folosit numai intr’o anumitd mdsurd. Céci o analizd mai de
aproape a valorii estetice in sine gi o diferentiere strictd in chiar definifia datd operei de
artd, vor duce la prevalarea unei metode rafionaliste, prin care estetica, bazatd pe criterii
pur formale si de ierarhizare, devine o disciplind hotdrit normativd §i dogmaticd.

Temeiul acestui dogmatism std in deosebirea pe care d. Vianu o face in sensul insusi
al ideii de valoare estetici. Pornind dela constatarea contradictorie a durabilitdtii i cadu~
citafii operei de artd, a acelui curios contrast prin care ceva din confinutul creeafiei
artistice e intotdeauna pieritor desi opera poate trai nelimitat, d. Vianu ajunge la o di~
ferenfiere de elemente in sinul operei de artd, prin care d-sa explica destinul contra~
dictoriu al acesteia: Sunt elemente estetice gi extraestetice, care impletite la olaltd, deter~
mind, unele eternitatea, celelalte vremelnicia artei. Cele dintai reprezintd forma operei de
artd, celelalte sunt legate de confinutul acesteia, i prin urmare de intreg complexul de
condifii individuale, sociale gi istorice dia care opera a luat nagtere. Estetica, ndzuind
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a~§l creea baze inalterabile, pe care sd poatd cladi gtiinfific, nu se poate ocupa decat de
ceeace constitue condifia eternd a operei de artd, deci de forma ei. Restul e o preo~
cupare inruditd dar deosebitd, pentru care stiinfa formelor, a valorilor si a ferarhiilor nu
are nicl metode nici instrumente de precizie.

*

Se va recunoaste in aceastd pozifie dogmatismul afirmat de d~! Vianu incd din lu~
crérile sale precedente si, in acelasi timp, explicabila sa aversiune impotriva oricdrui is~
torism care ar putea introduce o relativitate in judecarea creeatiei artistice. In cluda eclec~
tismului sdu aparent, d~I Vianu e un partizan hotdrit al acelei Estetici a formei, care a
fost in genere predilectia rafionalismului si a idealismului secolului trecut. Estetica sa va
ciuta in realitatea istoricd a operei de artd, nu elemente de explicafie sau de definiie, ci
un control mai de grabd al normelor si ierarhiilor rational stabilite, care pentru artd trebue
s& aibd in acest caz, o valoare aprioricd de prescriptii inalterabile.

Dar atitudinea aceasta restrictivd, care are in adevdr avantajul de a ingddui clddirea
unui sistem rafional bazat pe o specificitate definitd, nu injumatateste ea de fapt infelesul
creeatiei artistice, pe care d-1 Vianu insugi o definegte ca ,0 valoare a culturii ome~
nesti“? Eliminarea din preocupdrile esteticei a tot ceeace reprezintd contingentele cu reali~
tatea istoricd si cu realitatea in genere, nu transformd infelesul artei intr’o abstractie sche~
maticd, a cdrei perfecfie devine inutild cénd ea e golitd de continutul ei?

E drept, d. Vianu nu neagd acest confinut, care constitue de fapt fiinfa carnald,
concretul insusi a artei. Dar d~sa neaga pentru esteticd posibilitatea de a normaliza, de a
pune in ferarhii durabile acest confinut variabil si legat de vremelnicia artei. Stiinfa, care
aspird la formuldri permanente, nu poate clddi decat pe elemente inalterabile. lar elemen~
tele inalterabile nu sunt, in cazul nostru, decat normele si ierarhiile valorilor. Dar atunci
intrebarea logicd se poate pune — si ea atinge nu numaf estetica d-lui Vianu dar estetica
in genere: E arta pentru esteticd, sau estetica pentru artd? §5i ce utilitate poate prezenta
o stiinfd care, ajungand la formuldri dogmatice ireprogabile, nu poate atinge insugi con~
finutul obiectului ei?

Dar impotriva acestui dogmatism estetic se mai poate ridica si o altd intrebare, incd
mai esentlald: Sunt, in adevar, normele, —oricat de generale—, atat de inalterabile pe
cat le presupune stiinfa normativd ? Reprezintd ele criterfi universale de judecatd, ca s&
putem intemeia pe ele ierarhii difinitive? S& ne gandim cd estetica modernd incepea a
se forma in secolul al XVIll~lea cand, sub imperiul dogmatismului neoclasicist, lumea
era convinsd de perfectia absolutd realizatd in arta plastici greceascd. Fra vremea lui
Winckelmann gi a lui Lessing, a lui Canova si a lui Anton Rafael Mengs, cand criteriile
absolute pe care se baza estetica puteau proclama drept un ultragiu al frumusetii mo~
zaicurile bizantine din bazilicile dela Ravenna! $i in aceeasi vreme, Goethe putea merge
la Assisi pentru a ridica imnuri in fafa micului templu antic al Minervei, refuzand ,,cu
aversiune‘ a intra in ,irista babilonica* clddire a Sfantului Francisc, unde totusi Cimabue
si Giotto igl insemnaserd gentul lorin fresce inspirate!

Acelasi dogmatism, adaptat altui gust, a trebuit mai tarziu sd recunoascd valoarea
de eternitate i artei bizantine ca §i celei a primitivilor. $i recunoasterea aceasta a trebuit
s fie bazats, fireste, tot pe forma creeafiilor, nu pe continutul lor, supus prea multor
contingenfe schimbé&toare. Unde mai e insd criteriul inalterabil al normelor, valoarea lor
universald, cand judecata asupra artei e supusd unor transformdri atat de radicale ? Nu
cumva deasupra sau inapoia schematismuluf lor logic, ca o condifionare aprioricd pornitd
din alte izvoare decat cele ale raflonamentulul, existd si alte criteril de judecats, neglijate
de gtiinfa normativi?
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Céci exemplele de incertitudine ale judecdfli celei mai dogmatice se pot tnmulti,
atacand adeseori elemente esentlale ale esteticel. E destul s& amintesc de controverse in~
solubile care gi~au l¥sat urma adéncd in creeafiile artistice din epoci diferite. E arta imi~
tafie a naturii sau creeafie liberd in care natura nu serveste decat de pretext? E cu~
noscut rationamentul lui Leonardo: ,L’arte ¢ nipote di Dio!*': Pentruca arta e filcd a
naturii, care la randul ei e fiicd a Iui Dumnezeu! Leonardo exprima o judecati care
oglindea concepfia Renagterii intregi §i care nu era decat reluarea conceptiei anticilor
despre artd. Dar intre el si antichitate se interpusese gi conceptia bizantind, pentru care arta
era mai degrabd ideea decat manifestarea ei sensibild in naturd; si se interpusese gi arta
goticd, barbard pentru oamenii Renagterii, manifestand in creeafii de inalta inspirafie o
transfuzie neincetatd intre real gi ultrareal. S& mai amintesc §i de concepfia modernd a
picturli, care creind ochiulul o spatialitate noud §i cdutdnd temeiul realului mai de grab#
in jocul sensibilitafii interloare decat in soliditatea lumii din afard, ajunge in arta con~
temporand pand la o adevdratd negafie a naturii? Toate aceste transformdri de viziune
sau de concepfie sunt in acelagi timp si transformdri de norme si de ierarhii estetice. Cici
ceeace insemna, de pildd, unitate de expresie pentru Grec sau pentru artistul din Re~
nagtere, nu mai era un criteriu si pentru artistul bizantin, obisnuit a descompune adeseori
in elemente unitatea concentricd a unei imagini; ce insemna pentru antic si pentru Re~
nagtere subordonarea tuturor elementelor plastice unuia singur care era forma delimitata
prin conture (,l'arte del disegno), nu mai e pentru pictorul modern, care suprima linia
si forma, subordonand totul colorii,

Dogmatismul estetic a fost deobicein o teoretizare a conceptiei si a gustului cla-
sicist inartd. Fl a fost o disciplind pentru artisti, care, privind lumea intr'un anumit mod,
voiau a da gi o doctrind cu aparenfe imutabile acestui mod de a vedea. Creeat de Greci,
el avea sd trdiascd in conceptia romand, avea s§ fie rdsturnat si inlocuit cu un alt dog~
matism incd mai rigid de Bizantini, avea sd reinvieze in forme aproximativ antice pentru
oamenii Renagterii, continudnd a~gi exercita tirania si mai tarziu, in perioade de revenire
la antic prin academism. Criteriile de apreciere au variat insd intotdeauna, chiar sub
aparenfele cele mai rigide. Valoarea normelor s'a gésit fimitatd de problemele concrete
ale judecitii estetice §i de gusful determinat al fiecdrui epoci, dacd nu al fiecdrui artist
inzesfrat cu puteri creatoare,

Ne gisim astfel in fata acelei condifiondri apriorice enunfate mai sus, care nu su~
primd posibilitatea normelor, dar care, de un alt extract decat rafional, pune in mare
cumpdnd valoarea presupusd eternd a acestora. Estetica, urmdrind a defini elementele de
creeafie gi de existen{d a operei de artd, n’ar putea ignora aceastd condifionare. Diferen~
tierea stabilitdi de d. Vianu in campul cercetdrilor estetice, — artist, opera creeatd, con~
templafia — va trebui completatd §i cu acest element, nu mai pufin esential, care e
gustul estetic. Cercetdrile asupra artei se vor extinde in acest fel pand la regiuni care
depdgesc poate procesul in sine al creeatiei artistice. Dar, prin ele, esteticianul igi va oferi
cel pufin posibilitatea de a patrunde, in studiile sale, pand la rafiunea ultimd a operei de
artd, care nu poate fi in forma ci in confinutul ef.

Se infelege cd o asemenea ldrgire a domeniului estetic si mai ales stabilirea unui
astiel de raport de dependen{d a creeafiei faid de gustul artistic, va face dificild pentru
esteticd preponderanta dogmatismului, sprijinit exclusiv pe norme i pe rafiune. Esteti~
clanul va fi obligat si la alte metode si mal ales la o supld acceptare a acelui istorism,
atat de categoric refuzat de gtiinfa normativd, Opera de artd va fi pentru el o creeafie
in sine, dar in acelagi timp gi o creeafie condifionats. Ea va putea fi supusd normelor
intemeiate pe rafiune, dar valoarea acestor norme va fi condifionatd de variabilitatea
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gustului estetic, care leagd creeafia de culturd §i de complexul istoric al viefif spi~
rituale.

D~ Vianu insusi ne oferd de altfel exemplul cel mai elocvent al aplicdrii necesare
a unei astfe! de metode, atunci cand’'de la estetica principiald d~sa trece la critica apli~
catd a artel, Studiul sdu, pe care l~am amintit, asupra lui Eminescu, nu e altceva decat
adaptarea istorismului la rationalismul dogmatic postulat de estetica sa. Cédci judecand pe
Eminescu prin categoriile romantice ale gandirii lui poetice, derivand aceastd gandire
dintr’o sensibilitate precisd, care nu era numai a poetului dar a unei epoci intregi, criticul
subordona implicit inspiratia artistului si creeafia lui, fafd de un anume gust estetic, pe
care studiu! sdu incearcd a~l delimita si defini. Valoarea operei poetice a lui Eminescu
poate fi eternd §i inalterabild, dar iz functie de acest gust estetic, care constitue insasi
inspiratia §i sensul ei. A judeca poezia lui Eminescu in afard de romantismul din care
porneste si in afard de sensibifitatea intreagd de care e impregnatd, ar insemna a infelege
aceastd poezie, ca pe o simpld abstracfie sau ca pe un joc al unei ratiuni poetice, lipsit
de sensul si de valoarea confinutului sdu uman si sensibil.

®
= L]

Cat priveste gustul estetic, astfel conceput, ca o condifionare aprioricd a artei, e
evident cd el poate fi cercetat atat in raport cu creeafia cat si cu contemplatia esteticd.
In raport cu creeatia, el va determina o cercetare psihologicd oarecum concentricd cu
aceea a operei de artd. Normele estetice vor deveni in acest caz, expresia unei sensi~
bilitdfi §i a unui gust in care vom gdsi turnatd psihologia intreagd si a artistului si a
timpului sdu. In raport cu contemplatia, esteticianul se va gdsi pe terenul istoric, unde
va avea de urmdrit variabilitatea infelegerii creeatiei artistice, dealungul transformadrilor
neincetaie ale gustului si ale sensibilitdfii. El va avea de determinat astfel nu numai tipuri
estetice dar i cicluri estetice, induntrul cdrora aceeagsi operd poate lua infelesuri deosebite,
poate cégtiga trepte inalte in ierarhia esteticd sau poate cddea in desuetudine, dupd gradul
in care opera rdspunde sau nu gustului prin care este judecatd.

Se in;eiege cd e vorba, in acest caz, nu de istoria insdgi a artei, astfel cum e con~
ceputd de obiceiu, ca o urmdrire in timp a succesiunii creeafiilor artistice, ¢i de o istorie a
conditiilor estetice, o reconstituire oarecum, prin analize variate, a idealurilor de arts,
néscute, transformate, dispdrute, prin modificarea neincetatd a gustului estetic. Esteticianul
se va gasi astfel in faja unei discontinuitd{i istorice care va altera mult din valoarea
generald acordatd normelor estetice. El va constata cd norma insdsi, oricat de rafionald,
isi are o traectorie capricioasd, care n’ar putea fi mécar calculatd, O istorie a artei, bazatd
pe aceste date, ar ardta cum destinul unei opere e inscris adeseori in evolutii limitate,
care isi pot incheia ciclul intr’o anume epocd §i pot reveni tarziu, cand condifiile de
gust din care opera a luat nagtere se pot reproduce, identice sau asemdndtoare. El ar
constata contemporaneitdfi sau contraste curioase, care inldturd ideea oricdrei evolufii sau
permanente. Ar vedea cd Phidias, din care Renagterea intreagd i§l fdcuse un fel de zeu,
nu avea aproape nicl un raport cu conceptia de artd a Italienilor, care teoretizau cu Plato
sl cu Aristote], dar imitau in sculpturd pe Laocoon §i arta elenisticd. Ar vedea, de asemenea,
cd artisi ai Renagterii, cum e un Verrochio sau cum sunt Pollaiuoli, care isi inchipuiau
cd retrdiau idealul de artd al antichitafii, isi gdsesc corespondenfe mai de grabd in sensi~
bilitatea goticd decat in aceea a artei clasice. lar goticul insusi, studiat pe aceleagi baze,
se va ardta ca o artd ale cdrei inrudiri sunt addnci, nu numai cu barocul european, cu
care e pus adeseori in realafie, dar §i cu forme de artd mult mai indepdrtate, preistorice,
sau cu arte orientale, cu care n'a putut avea nici un contact nici in spafiu nici in timp,

446

© B.C.U. Cluj



Si in acelasi fel, transformdri curioase de sens, uneori infelesuri cu totul contradictorii
vom ‘descoperi cand vom urméri destinul uneia gi acelefasi creeafii artistice, sau destinul
unui singur artist dealungul vremii, in contact cu transformdrile inevitabile ale gustului
estetic. Pentru Spaniolii din vremea lui Filip al Il-lea, un pictor ca El Greco —— care
nu era in fond decat un artist bizantin transplantat la sfarsitul Renagterii, — putea pdrea
un rival al lui Tizian. Gustul vremil nu avea alte norme de judecatd decat cele pe care
marele venefian le diduse picturii europene intregi. Ceeace El Greco punea dela sine
in arta sa, — sensibilitatea, viziunea, conceptia sa intreagd, pornite dintr'un gust cu totul
strein de al Renasterii, — era pentru contemporani o bizarerie inexplicabilda pictorului sau
deadreptul semnul unel grave nebunii. El Greco a putut dispdrea astfel, aproape fard
urmd, din istoria artei europene, vreme de mai mult de doud secole, pentrua fi reinviat
de moderni, care gi~au descoperit pe neagteptate afinitdfi cu pictura lu. Traectoria artei
tui El Greco, care pérea definitiv inchisa cétre mijlocul secolului al XVIl-fea, reapare
astfel in secolul al XIX~lea, adusd din nou la lumind si sporitd in strdlucire prin capriciul
gustului estetic al epocii noastre.

E insd arta lui El Greco astdzi, acelagi lucru pe care il prefuiau contemporanii cei
mai infelegatori ai artistului? E ea mdicar pentru moderni, o creeafie indiscutabild, in
care norme estetice absolute sd poatd fi recunoscute? Gustul impresionistilor, — care l~au
descoperit —, a vdzut in el o anticipare a impresionismului. Dar El Greco o frecut rand
pe rand prin interpretdrile moderne cele mai contradictorii. Expresionismul si I1~a insugt,
punandu~l pe aceeasi linie, nu cu Tizian, ci cu Tintoretto, — ceeace dintr'un punct de
vedere e o antitezd. Teoreticianii barocului au descoperit in el un pictor baroc si au
putut vorbi de ,,goticul secret* al picturii lui El Greco. Criticii spanioli au recunoscut
in arta lui misticismul rasei lor, ,,Spania neagrd®, bantuitd de idealism cavaleresc gi de
flfcirile nebuniei divine. Cand poate, in realitate, ciudatul cretan pe care numai un destin
enigmatic il aducea la Toledo, printre semeni care nici nu il infelegeau destul, continua
si trdiascd, in adancurile lui creeatoare, viziunea de extaz, de spiritualitate misticd gi de
hieratism a lumii indepéartate rdsdritene din care pornise! Arta lui, ganditd astfel pe temeiul
unor norme care aveau sd rdméand mai de grabd obscure, pentru contemporani ca si pentru
moderni, avea sd fie totusi pretuild, de unii ca gi de ceilalfi, dupd infelesul schimbdtor
pe care i l~a putut da gustul varifat al fiecdrei epoci.

Exemplele pe care le~am citat, precum si cele care s'ar mai putea cita in aceastd
ordine ne aduc insd la concluziile pe care urmaream sd le tragem. Ele ne aratd catd valoare
de generalitate se poate acorda normelor estetice si in ce mdsurd judecata noastrd asupra
artei trebue sd {ie seama de condifionarea gustului estetic. Dogmatismul rationalist, pe
care esteticlanul incearcd a clddi stiinta valorilor §i a ferarhiilor estetice, n’ar putea satisface
in adevar decat o concepfie in care arta ni s'ar infdfisa static §i abstract, mai mult ca
un mod generic de a gandi lucrurile, decat ca o realitate concretd in continud devenire.
Arta este insi o asemenea realitate, care nu se poate desprinde de ceeace in ea e limitat
sl schimbdtor. Judecatd in concret, arta in sine nici nu se poate defini. Céci nici 0 norma
sau ferarhie rafionald nu va fi suficientd pentru a fixa ceeace e mobilitatea ideii, mobi~
litatea stilurifor sau a infelegerii artistice. Normele izoleazd i fixeazd. Ele presupun
o gandire oprits in loc, turnati in tipare inalterabile gi redusd la valoarea generald
de abstractiune. Esteticianul poate concepe §i astfel de norme pentru a justifica un
anumit mod de a gandi sau o anumitd conceptie artisticd. Dar explicafia lui nu va
putea atinge sensul insugi al creeafiei artistice, nu va putea intemeia destul nici chiar
ferarhiile pe care le construeste, fard a cobori in concretul insusi al faptuluf artistic, care
inseamnd mobilitate, transformare, devenire.
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 EVRITN AT S
DE
V. VOICULESCU

CHIROMANTIE

Din piscul piatrd de senin
Citesc, tarziu, in palma {&rii
Deschisd 'n taina depdrtdrii
Figura vastului destin,

Drum planetar prin miezul cetif,
O brazdd tae podul, moale:

E Dundrea cu gesu 'n poale,
Ea scrie linia vietii.

Darz Oltul linfa puterii

Isi sparge, 'n munti muscand cu dinfii,
lar Mureg, cuta suferiniii,

Se adanceste 'n pusta serii.

Hainul Nistru 'nchee toarta
Si sapd marginile sure.

Pe sghiabul veacurilor dure
Aleargd apele cu Soarta.

Oracol surd, govditor
Sadit in carnea 'nchipuits,
Obscure albii de ursitd
Viarsand trecutu 'n viitor,
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Surid cdrdri de stele ’n sldvi
$1 finigttle se deschid.

Cad vaile ca nigte ndvi

In fundul maérii de molid.

Cum caut prin adancuri sumbre,
Cotite semnele se frang...

Sub nori plesuvi ce harta strang
Se ’'nchide ména peste umbre.

FEREASTRA

Téiagi din sticla bietei mele viefi
Cu duritatea Ta de diamant

Si ’ntr'o firid’a grosilor perefi

M’ai prins fereastrd lumii, spre neant.

Cresc din launtru ({ipete spre larg,

Bat grele 'n geam lumini de sdnge crud...

Astept o piatrd sfantd : par'c’aud

Cum sbor §i 'n tinddri slobode md sparg.
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SRR PRI Ty R

DE
VICTOR PAPILIAN

Cum dete colful, studentul care venea in pas grabit, dar hotdrit, se opri deodatd
lovit pieptis de valul cefos al intunericului, masat in gura strazii, si rdmase nemigcat.
Intepenit parcd in mugschi de iascd, gura cdscatd si respirafia suptd din pantec pand in
gat, o clips incapabil si prindd altceva decat btdile seci, ca in scandurd, ale inimii si
broboanele de sudoare rece mustite din ghizdurile aprinse ale fiecdrui por. Apoi mintea
lui, nesigurd ca o mana ce bajbée, incepu sd pipde realitatea.

La fereastra celei dintai case, obloane zdvorite cu drugi de fier; de cealaltd parte,
lumini intunecate de groase perdele, jfar inainte, de~a~lungul strdzii, pacla toamnei tarzii
inngbusind in fum invartogat cuibarele rosii ale felinarelor.

In fine se dumiri. In depdrtare, cartierul se desfdsura imens pe multe strazi, toate,
cu socoteald, in intuneric tinute, delimitat de orag prin centura francd a becurilor electrice
si sfarsind la periferie in curfi infundate sau in scurgeri de ulicioare intortochiate, plin
de case, cdsufe gi bordeie, in care se simfea parcd umezeala rancedd, ce dospegte o vieatd
ascunsd de mucegaiu §i viermadnar.

Studentul fécu o migcare din gat §i coate, ca si cum ar fi spus: inainte... §i in urma
lui simfi drumul inchis. O placd, turnatd din affagiul proprief sale voini i al intunericului,
il despdrfea de viafa oragulul, intemeicatd parcd in intregime pe vitrinele cinematografelor,
scanteierile galantarelor si lumina becurilor electrice.

&
L "

Se gisea aci printr'un act de voin{d. Executa o hotdrire! Acasd, la plecare, tatal si
nenea doctorul, prietenul familiei ii daserd 1&muririle necesare, care — el recunoagte —
rispundeau cerinfelor fapturii lui, indarjits de vieafd §i de schimbarea mediului.

— Bdiete, ca student n’ai altd datorie decat sd invefl si sd petrec...

— Asta se cheamd, ficu doctorul, s& lucrezi §i s iubegti...

*) Din memoriile Doctorufui Vartolomeu Craciunag.
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In birou era lumind multd, belsug de lumind, si privirile celor doi oameni, indulgente
si infelegétoare ca si vorba lor infeleaptd, ii desfdsurau in pantf lind noua vieafd, ocro~
tind-o parcéd, totdeodatd.

— S& lucrezi, continud doctorul, nu primind de~a~gata o invd{dturd moartd, ca pe
vremea scolasticilor... ci stiinfa s’o descoperi tu, s'o creezi tu, cu manile g simturile tale...
Cat pentru plicere, nu pregeta la nimic... Orice petrecere e bund... §i totusi, una singurd
cumuleaza, prin firea lucrurilor, pe toate : iubirea...

— Da... intdri tatal. Iubireal..

— S, fiindcd suntem in toiul unei serioase discufiuni, sa purcedem impreund la o
foarte utild operafiune, la despiritualizarea acestui sentiment torturat, contrariat si pervertit,
de o speculatiune fird rost.. La o parte deci cu trandafiriife halucinajiuni ale poetilor, si
mai ales cu caraghioasele exhibifiuni de gratii sentimentale ale tuturor romanticilor
neputinciosi...

— Bine zis... incuviintd tatdl. Caraghioase exhibitii de graffi sentimentale...

— Pe de altd parte, nici amorul fecund, amorul functiune sociald... Asta, mai tarziu...
Deocamdats, amorul plicere... Atat! Vei fi medic, deci om cu curaj, §i mal cu seama
om ce prinde viafa in chip realist.. Interesul tiu e, pentru moment, suprema lege..
Pasiunea nu poate §i nu trebue sd~ti depdgeascd simfurile... Cu aceiasi ochi treji va sd
privesti mugchii nuzi in cadavrul ecorsat, ca §i echivalentul lor plasic, in trupul viu al
femeii. Prin simfuri — vreau sd zic prin muncd efectivd — nu din cdrfi, trebue sd~ti
satisfaci, ziua, foamea ta intelectuald... si tot prin simfuri, si nu prin jocul inchipuirii proprii
sau de imprumut, noaptea, foamea ta sexuald... latd un concept de viafd cinstit de~a~lungul
secolelor, de tofi adevdratii filosofi... conceptul care strange laolaltd in unitatea lui, iubirea
si stiinta...

— Doar acum egti mare... Ai scdpat de autoritatea mea pdrinteascd g de mangaierile
dulcegi ale mamei...

Mamal..

Tandrul simfi un fior rece, ca o fepusd de gheafd, spargandu-i-se in spate, gi i§i
auzi talpile lipgind in noroful gros al trotoarului. In pacla stransd, luminile se sbateau pe
loc, ca nigte lifieci apringi. Pe langd el se strecurd, alunecand o ardtare, mimetizatd parcd
pe vatra noptii, soptind vorbe si fluturina umbre; femeie de stradd cu trup mizeros si
totdeodatd diafand intruchipare, ca un spectru de célugdritd subt coroana albd de chiciurd,
si picurii fosforescenti ai ochilor luminand din afund cavernele orbitelor.

* %
"

Totul se petrecuse absurd si desordonat... §i totusi, dupd poruncd.

In aerul saturat cu abur de sudoare §i fum de tutun, lumina, opdcitd pe burta sticlei
de un strat gros de funingine, isi fdcea drum anevofe, cu miros de gaz in urma~i, clipocind
prin rotocoalele alburii, palpairife unei fegtile destrdmate in dinfi de fierdstrdu.

Pe marginea patului — un pat de lemn, acoperit cu o pdturd surd de cazarmad, subt
care se banuia stranse vélituc, broboade, capoate si cdmdsi — il astepta femeia. Nimerise
aci — putea nimeri aiurea — oprit din fugd de cantecul unei armonice. Ce sguduire
puternicd! S& alergi in nestire, cu miniea acoperitd parcd de doud capace de intuneric,
subt care se sbiteau chaotic doar imagini si impulsiuni de migcare; cu simfurile strunite
pe mdsura intunericului §i ticerli, capabile de a prinde §i fognetul soaptei si fluturarea
umbrei, si deodatd si te impiedici de larma luminoasd a unei armonici.. Te destepfi
ingrozit. Firul de luming al constiintei crapd, respiratia {i se taie, auzul iti tiue §i in ochi
sar scantei. Vieata avertizeazd. O granifd).. Dincolo de armonicd incepe alt teritoriu, mai
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fioros, mai nefiresc, unde in atmosfera de crimd, cantec gi befie, realul imbrifigeazd si
coplegeste halucinatia, ca bratul apagului, fantoma prostituatel...

Da... Totul se petrecuse absurd gi desordonat... dar dupd poruncd.

Si acum, odatd induntru, in fafa femefi, tandrul scipat de sbuciumul nesiguranfei si
al indoielii isi recdpata stdpanirea de sine, odatd cu vlaga trupulul, flindca gestul cel greu
de impuls, cel ce sloboade in migcari_ordonate zumzetul nehotdririi, fusese indeplinit. In
chip firesc, avea deci s& urmeze aprinderea simfurilor eliberate, dupd povefele primite, de
controlul spiritului.

La fel — in acelag ritm descompus — trecuse, nu mai departe decat in dimineaja
aceleasi zile, cealaltd probd a barbafiei, proba disectiei. La inceput, o involburare preli~
minard,” insofitd de fuga in sine, apoi larma colegilor la usa pavilionului de disectie, mai
de temut decat linistea dinduntru, pe urmd, cadavrul intins la a sa dispozitie, si in fine,
pldcuta surexcitare a posesiunii stiinfifice...

Femeia astepta...

Baiatului incepuse chiar si~i placd. Era micd si slabd, un trup de copil, cu figura
exoticd de chinezoalcd, fafa verzue, nasul turtit §i ochii mici, piezig adugi de pleocapa de
sus incurbatd pe langd nas, in jos. Apropiindu~se de pat, el ii trecu mana pe dupd talie.
Femeia ii rdspunse, desgolind din maneca fargd a capotului, pand in subsoard, un braf
subtire, fard mugchi gi fdrd vigoare, tocmai prielnic sd destepte in barbat simful puterii
si voluptatea poseddrii. Tandrul, in minte, igi construise din film si lecturd, o schema a
amorului, care, in pofida realitdfii, incepea sd se infdptuiascd. Deci, aplecandu~gi capul pe
umdrul ei, incepu o miscare serpuitd spre gat si faid, care avea sd se termine svacnind,
cu o' rdsturnare, cand deodatd ochii, pe nevrute, i se fixard la ugd, de sobd — o sobd
de tuciu rece — neobservatd la intrare, pe capacul cdreia se gdsea o farfurie cu mancare.
Tan&rul intoarse capul, si nu vadd. Zadarnic! Ochil il chemau stdruitor inapoi. Incd o
privire... In farfurie, din sosul sleit, o bucatd de carne, invelind in pamdatuf un ciot de
ciolan, apdrea umflatd parcd de putreziciune gi prinsd in cruste galbene, de bube dulci,
si in picdturi gelatinoase, ca florile de argdseald.

Ca sd~gi dovedeascd tdria — in schema lui amoroasd avea §i atari posibilitati — el
prinse femeia de sanii mici §i flasci... dar in aceeasi clipd il imboldi o miscare de repulstune
in umeri, gat si falct, ca si cand ar fi strans in mand ciosyarta murdard de pe sobd.

Femeia, prin instinct, cunoscu sovdiala si dupd tehnica ei mdrginitd, se ldsd deodatd
grea pe dansul. El se frase inapoi, sim{indu~i, prin capot, grétarul coastelor subtiri §i indoite
ca spetezele, care, daca s'ar fi frant, ar fi infepat ca i tdnddrile murdare ale ciotului din
farfurie. Atunci, femeia lud ofensiva. Il prinse in brate cu o putere, pe care nu i~o banuia
si~l trase la ea, apdsandu~si buzele pe buzele lui. Tandrul incercd o sguduire in tot trupul,
un soiu de migcare epilepticd, parcd sd-gi muste fimba in gurd, cdci in rdsuflarea ei, femeia
aducea mirosul lanced al carnii putrede din farfurie.

— Haide, dragd... _

Dar la acea vorbd, o vorba asprd si foanfd, ca i cum cerul gurii ar fi fost mancat,
senzatiile luard o altd infdfisare, de sleire. Pe frunte, sudori reci; in gurd, salivd reai
muschif incepuserd sd tremure fibrilar; far in stomac o impresiune cumplitd de gol, in
care bucata de carne sta bot.

— Haide, draga...

Invitand, femeia incepuse sd-gi inmulfeascd mangaierile, insd profesional, réspicat §i
aspru, doar din apucdri §i smanceli. In el, penibila senzafie cépitase putere migcd~
toare, parcd se gdsea pe mare, cu sfargeala din stomac trasd la fiece val pand in gatlej.

— Vino, draga...
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Dar studentul, de frica leginului, intr'o desperatd migcare de apdrare §i ajutat
parcd de opinteala stomacului, se smulse imbratisdrilor ; intr'o sdriturd fu la masd, unde~si
{4sase pdldria si pardesiul.

— Ce faci?

Fl, zapicit, palid, imbrobonit de picuri de sudoare, se pornise cu miscdrl impleticite,
s4~gl imbrace pardesiul, posedat al unui singur gand : sd fugd... s4 scape cat mai repede
de penibila prezentd a botului de carne, care stdruia pe sobd, in el, in femeie si in toatd
camera. Isi simtea pasii flegcditi din genunchi i picioarele infundandu~se parcéd in podeaua
moale ca asfaltul incalzit.

Atunci femeia, in care izbucnise demnitatea profesionald, ofensatd de astd purtare,
incepu sd strige:

— Nu-ti e rugine ?.. Fugi?..

Studentul pricepu altcum necazul femeii: s& nu plece fdrd plats. Ca om prudent
avea banil pregatifi, dar cand sd~si ducd mana la buzunarul vestei, femeia innebuni de tot.

— Pleacd .. Iesi!

Devenise ingrozitoare, In intregime era o schimd. Fata plind de cute, gatul strans
intre umeri, pumnii ridicati, parcd sd se repeadd.

— N’auzi?.. Pleacdl.. Pleacd odatd...

Studentul, gata sd cadd, osciland pe valurile propriului sdu rdu, avu incd puterea
si strecoare o hartie de o sutd, pe marginea mesei. Dar femeia, si mai infuriatd, se repezi
la hartie si mototol svarlindu-i~o in fatd, il scuipd. El insd nu lud seama, luptand tot
mal greu sd-si stdpaneasca trupul rézvratit parcd in fiece organ. Acum, nebunia ei luase
altd infatisare. Se trantea pe pat cu fata in jos, parcd sd se inndbuge de desesperare, apoi
in picioare, cu manile in pdr, vdicarindu~se ca la mort.

— Ce~am ajuns eu, Doamne ?.. Ce~am ajuns?.. De batjocura cui am ajuns, Doamne ?..

Prinsd intr’un acces de isterie declamatoare, ducea pe glasu~i fonf un tanguit marait,
ca un rdget fard lacrimi si fard suspin. Clipa pérea fard sfarsit, cand uga se deschise si
patroana intrd, pentru pace si drepfate.

— Pleacd... pleacd, impotentule...

Si femeia, care pand atunci adunase convulsiv, energie, se slobozi intr'un fipdt larg
de fericire, ca un chiot. Gésise in sfarsit, ocara cea mai grea, cuvantul de osandé, pe
care~l infigea gafaind, cu o miscare de surub a pumnului, ca pe un fier rogu, ce avea
sd~1 insemne parcd pentru vecie.

Fl, vrand sd dovedeascd cinste in fata stdpanif, rosti lamurif, cu gura inndclaitd de
saliva ofrdvitd

— Poftim banii... Sunt jos...

Dar prostituata, prinsd int'un nou acces, se intoarse cdtre sobd si puse ména pe
farfurie. Studentul avu impresia ciotului improgcandu~i fafa cu slei §i carne putreda.
Si fars s& mai {ind seamd de nimeni, izbucni prin tindd in curte, oprindu~se tocmai in
gardul bordelului.

£
= £

Odat4 iesit din cartier, el se ndpusti in prima cofetsrie intalnitd. Gura lui ranceda
cerea apd i parfum. In fata tavilor cu préajituri, ochif nu i se mai sdturau privind formele
lucii §i curate. Credea cd o sd le svante... dar nu reusi s& ducd pand la capdt nici una
singurd.

— Poate cinematograf... isi zise el. Parca si suffetul ii era imbacsit gi ar fi trebuit s&
fie primenit. Un film bun... Ins# numaldecat se simfi fard viagd si desgustat. Ce~i putea
oferi spectacoful?.. Doar méngaieri de suprafaté...
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S$i incercd o durere noud, fird putinfd de localizare, o durere cu iz de moarte, care
il strangea, ii contura eul, pand atunci imprégtiat in lume. Duse batista la ochi, dar ochii
ii erau uscafl. Descoperi acum, un alt fel de a~gi exprima durerea cu faja nemigcatd,
desi o simfea contractatd $i ochii uscafi, desl ii atirnau grei de lacrimi. Atunci ii dete
seamd cd, intre copildria lui susfinutd pe prédjiturd, cinematograf si lacrimi, si starea lui
actuald, se interpusese ceva nou: mirosul bucatii de carne... Incepuse, precis, o vieatd
noud. Si astd suferintd if pricinui un gand uscat §i rdu, dar totusi un gand de apdrare.

— Ce nenorocl. Cum de si~a uitat, mizerabila, mancarea pe soba?..

Ciudat !.. Acum, amintirea farfuriei cu ciolanul sleit, nu~i pricinuia nici un rdu. Dar
ar fi vrut — oricat de prostesc era gandul — ca femeia de acolo sd nu manance. latd
ceva la care nu se agteptase. Mancarea era parcd un drept gi o posibilitate fireascd rezervata
altor persoane, de pildd, lui, pdrinfilor lui, doctorului, prietenilor familiei.. §i in altd
atmosferd, de lumind, voiogie... Si pe nesimfite isi aduse aminte de acasd. Cuvintele tatdlui
gl ale doctorului rdsunard deslusit in ureche, goptite de buzele lui:

— Sd~ti despiritualizezi amorul...

Rase. Inceputul promitea. Apoi se rugind de atata cinism. Isi scoase, silnic, inainte
chipul mamei, Ar fi vrut s'o vadd, s'o audd, s’o simtd. Zadarnicl. Chipul mamei pdrea
estompat. Alta pierdere. Chipul mamei trecuse din planul imediat al realitatii, in lumea
depirtatd a trecutului si a amintirii...
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B1.O G R A FILE

STEFAN STANESCU

Poetul a umblat prin porturi si muzee,

Cu méneci suflecate, prin vaste santiere '
Si prin biblioteci, —idee cu idee —

A scuturat car{i mari de rod si de tacere.

Adeseori a plans cand ii pdrea c’aude
Din pagini o chemare de clopot scufundat
Si cand, eterne versuri, virginele lui nude
li pescuiau din ape un suflet innecat.

Doar cateva silabe si doud, trei cuvinte
Lasandu~i, pentru cantul ce scuzd fuga lor,
De~o minunatd Arcd ii aduceau aminte
Din lemn de chiparos cioplitd rabdator.

Atunci poetul tandr s’asemdna cu Noe.
Uitand pentru o clipd tovarasii~i de joc,
In propria lui usd bdtea, cerandu~si voe
S4 intre, sé~si ascutd~o randea, sd schimbe~un toc.

[storia naturald §i umanismul fiindu-i
Iubite, anii lui sunt ucenici §i calfe

Drept orisice salariu un Inger rdsplatindu~i
La timp, cu bucurii, tot ce~ar fi vrut sd afle.

Astfel trectt prin parcuri, — ducandu-gi mai departe
Trudit, cu zambet palid si umbletul ugor,

Sub bratul stdng, comoara, — un munte sau o carte
Cu foile netdiate, cititd tuturor,
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Jropis g decon

DE
GHERGHINESCU VANIA

Sub cortul cerului inalt
Cu aur §i argint tivit
De pe taramul celdlalt
Temute semne s'au ivit.

Se intetesc, mistuitoare,
Peste padure, valvatdi;
In slava fip4 carduri de cocoare,
Ecoul se multiplicd pe vdi.
A
Un demon biciue, ascuns,
Viata din intreaga fire
Si par'cd nu~i e deajuns
Materiala ndruire.

In toamna ce s'a adancit
Pand in inimd de om,
Gandul rémas netdlmadcit
Se desfrunzeste ca un pom.
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UNDUIRE $1 MOARTE?*

DAN BOTTA

Gra;ia spontand a versului popular, libera lui progresiune, cunosc imanenta unui
ritm interior. Ritmul de care se leagd principiile creafiei sale — ideile primordiale, mitul
primordial-

Cum un roi de vestale se perindd, se inclind si se imal{d in jurul unui acelas altar,
tesand din pasii sai §i din gesturi varii, aparenfa unei calme libertafi, tot aga, gravitand
in jurul unor idei — nestrdmutate ! — se middie versul popular.

Solidare acelui ritm interior, inscris, ca o tandrd formd, in plasma difuzd a poemei,
ideile sunt permanente, mitul este permanent.

Variabile sunt nu numai elementele materiale ale viersului, ci intreg registrul de
date obiective, intreaga aparaturd a dramei pe care o descriu.

Continuu adaptate intelegerii populare, vii prin relatia lor cu memoria vie a popo-
porului, locurile, timpurile, ca si eroii poemei s’au putut schimba.

*

Mi~a pldcut sd caut in poesia populard chipul nostalgic al Thraciei.

Atent la propriile mele imbolduri, am fost ugor indus sd uit uneori, sd exagerez
altadatd.

Studiul meu este ca un desen, tributar mainii fascinate de ideea pe care mi~o propun,
ca §i de voluptatea contactului cu o materie lind: viers sau velin sau madtase.

Ca intr'un desen, am pronunfat aici anumite trésaturi, am reliefat anumite planuri, am
proiectat pe nu stiu ce zon#, o lumind mai intensd. Uneori am facut s& stdrue §i o umbra
peste lucruri...

Un mit ceresc si un mit al psmantului — strdbdtute amandoud de boarea dela Eleusis —
par a se perpetua in poesia populard.

Cel dintai e revelat de balada Soarefui §i Lunii.

Ne sund parca in auz, linistitul inceput al poemei, acea atat de armonioasd ,plecare” :

Umbla, frate, mindrul soare, '
Umbla, frate, si se’nsoare,
Noud ai 1

Pe noud cai

Cari noaptea pase in rai.
Umbla cerul si pdméntul,

Ca sageata §i ca vantul,

Dar (ofi caii si-obosia

Si potrivi nu-gi gdsia a
Ca soru-sa [leana,

lleana Cosdnziana..,
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Acest enuni limpede, plastic, aceste ritmuri calme, procesionale, evocd stilul unei
cantdri de ritual.-

E o liturghie pdgand balada Soarelui si Lunei, o solemnd adorafie. Drama imaginats
aici a celebrat dintr'un timp férd istorie cultul zeului solar.

Credinta veche a Thraciei— relevatd si de Herodotos — a conceptiei prin pdcat, a
existentii considerate ca o decddere a sufletului din condifia lui divind, ca o infristare, ca o
durere, — credin{d inerentd marelui idealism — poate fi ilustratd de legenda creatie
lumii.

Balada populard pronuntd mai ales caracterul incestuos al patimei solare. E un adaus
datorat, de sigur, influentei geniului crestin. Noima ei straveche este constituitd doar in
ceeace parea de neinfeles strabunilor nostri, — fubirea unui zeu pentru o fdpturd pd-
manteascad.

Sélbatecul idealism al Thraciei nu putea concepe ceeace Grecia sensuald tolera.

Pe prorele luntrilor Pallas veghea uneori cu ndierii, Artémis, ea insdsi, putea fi in~-
talnitd vandtorind pe plaiuri. Zei si muritoare, muritori $i zane se impleteau sub ceruri
amicale, si apriga fecunditate a zeilor producea Greciei cele mai frumoase odrasle...

Thracii adorau un singur zeu, a cdrui puritate, a cdrui generalitate, a cdrui perfec~
fiune, rdspundeau puterii lor spirituale. Thracii hyperboreeni, — cei de pe meleagurile
noastre — il numiserd Zalmoxis.

Acest zeu care, introdus in Grecia, se va numi Dionysos*) adicd zeul de Nysa — sau
mai curdnd, Zeus de Nysa, dupd numele unei localitdfi legendare — va orienta sufletul
grec spre cele mai inalte idealuri, Influenta cultului dionysiac a fost — se gtie — de in~-
finite consecinte.

Odatd cu intensificarea acestui cult in Grecia, conceptia despre divinitate, cerul
olympic s'a ficut mai pur,

Périntele pe care mitologia greacd il acordd noului zeu — Zeus insusi — apare in

legendele nasterii lui Dionysos intr’o lumind majord., Ceva din nimbul thracic se rdsfrange
asuprd-i. :
Legendele spun ca mama lui Dionysos era o muritoare, desi numele ei relevad divi-
nitatea pamantului insdgi. Semele este intr’adevar o formd dialectald, — beofiand — pentru
bepedy, cuvant din care s'a putut trage romanescul ,temelie® gi care inseamnd pamantul
ca fundament al lumii.

Semele, fubitd da Zeus, ceruse odatd acestuia sd~i implineascd un dor. $i dorul era
ca Zeus sd i se arate, precum apare Herei inconjurat de slavd. Zeus care jurase pe Styxs
nu mai putea sd o crufe.

$1 apdru intr’adevdr in atata lumind, c& de ardoarea ei se mistui Semele,

Legenda legatd de mitul solar al lui Dionysos, rdsfrange, in viziunea majestuoasd a
Zeului, ceva din idealitatea Thraciei.

Numai céd in Thracia, zeul apare suprem, absolut. Acolo slava sa nu cunoagte vici~
situdini. De aceea legenda l~a putut vedea trist de marea lui perfectiune.

Zeul thracic este acela care pentru o ,oard de iubire“ s’ar pogori in lume, s’'ar po~
gori in lut.

Trece pe aici sufletul pasionat al lui Eminescu.

Era fatal ca Eminescu in care au vibrat chemarile cele mai grave ale acestui psmant,
sd fi intuit in poesia sa, conceptia Thraciei sublime.

w
*) Bacchos, cellalt apelativ grecesc al zeului thracic, este o corupfiune a numelui thraco-phrygian al
acestula — Sabazios.
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Hyperion, al cdrui nume — Cel de peste nouri - era unul din cele atribuite Soa~
relui, cunoaste ca si Soarele baladei, tristetea supremei existente.

Acel dor de pimant care~i animd pe amandoi, rdspunde ardorii de a dispdrea. Ei
cautd de fapt putinfa de a pdtrunde in moarte:

Din haos, Doamne, am apdrut
Si m’as intoarce 'n haos,

Si din repaos m'am ndscut
Mi-e sete de repaos.

E limpede c& acest haos evocat de Luceafdr nu este confuzia primordiald, ci neantul
insugi, inexistenta fizica.

De ideea mortii era legatd, la Thraci. ideea absolutei fericiri. Nunta cosmicd in
moarte, nunta cantatd de Miorita, nu era altceva decat expresia unei credinfe in perpe-
tuitatea sufletului, — fuziunea lui in suprema armonie.

Platon care a dat formd sentimentului thracic a pututviziona acest spatiu al armoniei,
ca un loc fird dimensiuni, cu toate atributele infinitului, un loc care putea fi neant si
Dionysos insusi.

Eminescu — saturat de pesimism romantic — accentua ideea de neant desi tot un
neant era acel sediu al ideilor, al sufletului dionysian. Dar un neant populat de armo~
nie — plastic asa cum poate fi punctul geometrilor, care tot un neant e.

Virtualittile pe care zeul thracic le desvolta in Grecia l~au fdcut sd se identifice in
cursul timpului cu Hades, zeul mortii.

Tot ce are mai frenetic i mai pur viata, se confundd intr’adevar in zonele de limita
ale extazului — ale suffetului liberat de materie, prin delir, printr’un exces de via{d pro~
fundd — cu linistea profundei armonii.

Strivechiul Heraclit acel a c&rui doctrind revelase natura muzicald, unduitoare a
fumii, spunea: ,Hades si Dionysos una sunt“. $i mitologia orpheicd — ale cdrei izvoare
erau curat thracice — recunogtea unicitatea celor doi zei. Sub influenfa orphicilor atri~
butele zeului infernal au putut trece cu incetul asupra lui Dionysoscare s'a numit Za~
greus, Nyctelios si [sodaites in calitatea lui de domn al morfi...

Dela aceastd idee a unui Hades Dionysos a purces Platon, atunci cand a formulat,
in dialogul Cratylos, facultatea acestuia de a intui frumosul: ,Hades este un zeu carui e
dat a cunoaste tot ce e frumos®.

Majestuoasd perspectivd a mortii!

Moartea ca un prag al jubilatiei, moartea mireasd a lumii din balada populard, ex~
primd aceeas confuzie a sufletului in Dionysos, pe - care pe un plan estetic — o expri~
mase Platon. Acelas spatiu de care vorbiam inchide virtualitafile lui Dionysos — unduire
si muzicd.

Dar Luceafdrul, mai mult decat alti eroi eminescieni, rezistd fascinatiei morfii.

Cerurile rdman statice, neviolate. Zeul pare linigtit.

Drama Soarelui si Lunii cunoaste, in balada populard, o altd evolutie.

Acolo intamplarile se tes mai departe. $i fatd~1 pe Pdrintele ceresc incercand sd~gi
purifice fiul de acest dor de moarte.

Ceremonia purificarii e descrisd in diversele variante ale baladei. Fa constd in tre~
cerea succesivd a Soarelui prin fad §i prin ral. Versul popular o evocd imprumutand
lumii de dincolo de moarte, toate atributele visului sdu naiv.

Aedul popular a pierdut de sigur intelesul acestei treceri, rémase in balada ca simplu
element decorativ. Dar prezenfa ei nu e deloc intamplatoare.

Initiatii cultului dela Fleusis, adeptii doctrinei suffetului nemuritor, se purificau printr'o
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plimbare ritualda in Hadesul simbolic — Tartarul gi campii elyseeni. Fi cdpdtau o cunoa-
noagtere timpurie a cdilor mortii §i garaniia, in formele savant ferecate, a nemuririi lor.

Dar aceste ceremonii eleusine au fost intemeiate de un thrac legendar, de poetul
Eumolpiu.

Ca si Olympiu, ca §i Orpheu, ca si stolul inspirat al Muzelor, FEumolpiu pogora din
muntii Thraciei. Tradifia greacd, cea dintai, recunoagte aceastd origine, marilor aezi, cti~
torilor nobilei culturi.

Pe o cupd atticd, semnatd de Hieron, Eumolpiu este figurat in compania lebedei.
Atribut al tui Apoflon Hyperboreus, lebdda consacra nu numal originea mistica, ideala,
a poetului, ci era §i o emblemd a patriei lui. ;

Traditia if atribue ca pdrintielementele chiar ale Thraciei — ale pamantului romanesc,
asa cum il vedeau anticii - Poseidon si Chione, marea si zdpada.

Legenda incarcats de amintiri thracice a Soarelui §i Lunet, restitue azi ceva din cerul
dela Eleusis.

Ceeace se intampld mai apoi se stie. Elementele conjurate impiedicd nunta $i mana
Domnului preface mireasa intr’o

mreand de mare
cu solzii de zare,

mreana pe care Soarele o va cduta, apunand printre ape.

Atunci périntele ceresc va procede la o altdé metamorfozd §i mreana va fl — sub
blestemul de a nu~si intalni jubitul niciodatd  luna.

E o conceptie comund stradvechilor mituri, pe care Luceafsrul a pardsit-o insd: Ar~
monia lumii frantd printr’un dor sau printr'un gest nu se poate restaura prin renunfare,
Cursul lumii nu se mai intoarce. Ci o altd configurafie a lumii se va ivi in a cdrel ar~
monie dorul sau gestul acela funest vor fi implicite.

O drama intre zei comportd o solufie cosmicd.

Caracterul cosmogonic al baladei confirmd pe acel religios.

Ideea acestel neintrerupte cdutdri, acestui dor infinit care poartd pe aceleasi cdrdri, cele
doud corpuri — luminoase prin marea lor suferinfd - exprimd concepiia thracicd: Exis~
tenta este o durere. Suprema durere - existenfd atat de concentratd si atdt de vie —
face lumina!

o

Aceiay credint¥ se desvoltd din balada lui Manole. insubstanta ei zace, insd un mit
al pamantului...

Legenda mesterului dela Arges, poartd si ea ceva din marea fascinatie a mortfi.

Ideea purificarii prin moarte, ideea sufletului etern, credinfa in frumusetea jertfel, in
necesitatea mistics a fertfei, pentru plinirea destinelor lumii, isi au aici o exemplificare
fdrd seamdn.

Dacd pe treptele gandului ne~am sui pand la principiile absolute, la Ideile pe carl
fe pune in lumind balada lui Manole, am atinge o regiune de inalt idealism. Am sul
pand la acel sediu al sufletelor unde iubirea, jertfa §i moartea se impletesc intr'o sin~
gurd idee.

Credinfa care, transmisd Greciei, a putut fecunda mintea luminoasd a lui Platon, gl
dérui prin el fumil, visul eternitdfti §i al perfectiunii suffetului — credinfa thracicd — se
strdvade in balada lui Manole.

Fa e strabtutd, mult mai mult decadt balada Lunei, de sentimentul unei ursite
fard mild.

460

© B.C.U. Cluj



E linia destinalui din fragedia greacd. S& ne amintim cd tragedia este, §i ea, produs
al geniulul dionysian...

Aici ca si acolo un om a rupt prin marea~i gtiintd, prin marea~i temeritate sau prin
marele-i orgoliu, armoniile lumii. Un exces a violat raporturile constante, proporfiile dintre
oameni gi zei.

Ca Oedip de altd datd a cdrui stiin{d in profunzimea ei era o uzurpare a gtilnfei
divine, mesterul Manole este un uzurpdtor.

Oedip deslegase enigma sfinxului. Manole infruntd si el puterile magice, se opune
adicd ordinei oculte a lumii, construind pe locul pe care pastorii il ardtau a fi un loc
fatidic.

Dintr'o infruntare a puterilor sortii, dintr'un exces de stiinfa g de orgoliu, Mesterul
Manole, .ca §i Oedip Regele, va suferi desldnfuirea asuprd~i a fatalitdfit. Orice ar face, el
e inchinat asprei necesitdfi, si purtat din desastre in desastre, pand fa fantana lind, puri~
ficatoare a Mortii.

Dar cum trecerea spre moarte a lui Oedip trage dupa sine moartea fiicei sale Anti-
gona, desastrele fiilor sai, i ruina casei thebane, tot asa megterul Manole trage, pentru
plinirea destinului sdu, moartea sotiei sale si a celor noud megteri mari.

Ca si in tragedia greacd, pécatul eroului este rdscumpdrat de atata durere §i de
atata jertfd, incat pare cd legenda nu mai e decat un act ritual de purificare a lumii.
Lumea intreagd ascultdtorii prin secole ai baladei, cantdrefii ei, drama cu spectatorii §i
actorii ei, sunt purificai de aceastd imensa cuminecare intru jertfd, de aceastd adancire
in zonele fubirfi si ale mortii. E o boare balsamicd, un fluviu lustral.

Puterilor sortii odatd desldntuite, nimic nu le mai poate fi opus.

Se stie cum zidul pe care mesterii incearcd sa~l ridice, se ddramd in fiecare noapte,
cum visul insufld lui Manole ideea jertfei necesare, i cum Manole insugi va implini jertfa.

Se ageazd aici episodul dramatic al rugii lui Manole. El implord urgiile cerului spre
a impiedica pe cea sortitd jertfei sd apard. Ruga~i este ascultatd, dar in van, cdci femeea
nu mai poate fi intoarsa.

latd concepfia strdveche a destinului - putere care infruntd chiar pe zei.

«Aga e puterea destinului, spun corurile Antlgonei, — cumplitd! Nici inaltele ziduri,
nici tdria vanturilor, nici alergarea cordbiei cu sprintene aripi, nu~i pot impiedica des-
lan{uirea».

Aceastd muzicd din Antigona nu vine aci din intamplare. Intre legenda Antigonei
si istoria jertfei de care vorbim sunt nu stiu ce analogii.

Zidita de vie intre stanci, Antigona figura si ea dainuirea iubirii, trecerea senind a
fubirii in moarte, eternitatea ei corporald, vie, intreagd. Antigona ducea la cei morfi sta~
tuia ei indragostitd, iubirea inclegtatd de viafd, iubirea care triumfd...

Cum cariatidele poartd pe crestetul lor, fruntea de marmord a Frechteionului, cum un
templu §'a constituit pe trupul lor de palide coloane, asa mdndstirea de Arges se ridicd
pe o coloand vie.

Taiate in fimpede marmord de Pentelic, fecioarele captive din Carias, Cariatidele,
duc in solemna for procesiune altarele si tabernacolele zeului.

Un suras a inflorit pe chipul lor quasi divin. Inalte, luminoase, pururi, ele par a
vibra in amiezile attice.

Vizuts ca o coloand vie, o cariatida tristd in zidul Manastirii de Arges, sofia lui
Manole simbolizeaza nu gratia si puritatea virginald susfinand un templu, ci iubirea
insdgi ca o temelie, ca o platrd de altar.

Mandstirea de Arges e susfinuté de o tandrd sofie, de o femee in care dragostea a rodit.
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S& vedem aici conceptia crestind a femeii, imaginea Marlei, purtdtoare a copilulut divin,
Constructia intreagd se va inspira dela aceastd formd, va restitui aceasty forma,
melancolicd, pasionatd si gravd — imaginea femeii iubite.
Gemetul care vine ca de departe din zidurile Mandstirii, tanguirea continud a celei
jertfite, respird incd suflul tragic:
Manole, Manole,
Megtere Manole,

Zidul rdu méd stringe,
Trapusoru-mi [range...

Sunt in aceste simple cuvinte, in revenirea lor obsedantd, nu semnele desperarii, ci
strigdtul singur al materiei. Numai trupul igi plange durerea, sufletul femeii pare cuprins
in fumul vertiginos al jertfei. Ingropatd de vie ea igi va perpetua iubirea intr'o con-~
structie divind. Sufletul ei va invia in turlele, in marile arcade, in lujerul sfant al co~
loanelor.

Credinfa thracicd a nemuririi este legatd si de ritul acesta al ingropdrii de viu.

Zalmoxis, zeul thracic, e ingropat de viu intr’o pesterd de munte — in muntele Ko~
gaionon, spune Strabon ~ si odatd la trei ani, zeul rdsare din moarte.

Aceastd epiphanie a zeului thracic, inerentd cultului sdu, a trecut $i in Grecia.

Trieteriile - cari aveau loc la intervale de doui ani ~ celebrau pe Dionysos intors
la lumina.

Disparitia periodicd a zeului in regatul sdu de sub pamant putea fi un simbol al vijei
de vie ascunse spre a se ivi, a spori, a inflori.

Dar ea figura in acelag timp, pe un plan superior, intoarcerea sufletului la matricele
vietii, la straturile germinale ale lumii. Era o invitaiie la moarte spre a invia.

In sdrbatoarea dela Lerna, suirea lui Dionysos — acea #vodcs — din regatul sufletelor,
din izvorul fard fund al Alcyoniei, era viu evocata.

Strans legat de ideia nemuririi, ritualul thracic al ingroparii de viu cunoscu in Grecia
o favoare noud.

Marile Eleusinii celebrau misterul cosmic al germinafiilor, degteptarea divinitatilor
chtoniene.

Demeter si Core~Persephone desgropate ca si Dionysos rdsdriau in marea lumind a
lumii. Divinitatea lor devenea solard, limpede, fericitd.

Ritul acesta al ingropdrii de viu spre a pastra si a spori virtualitdfile divine, puterea
divind a lui Dionysos, se strdvede in drama Antigonei, si rdsare mai luminos in legenda
Mesterului Manole.

Mandstirea de Arges e conceputd ca o magnifica inflorire a suffetului sofiei lui Ma~
nole, ca o desvoltare arhitectuald a proportiilor sale, ca o resolvare in piatrd a grafiei §i
euritmiei corpului sau.

Ea inchide si o idee greacd: Arhitectura, expresie in piatrd a mdsurii umane, figurd
abstractd a omului...

Balada s'ar fi putut sfarsi aga, dacd dupd zidirea Manastirii, trufia megterului nu l-ar
impinge la ruind. Fl se laudd a fi capabil de alte lucrdri ,mult mai luminoase si mult
mai frumoase".

De aceea isi atrage mania voevodului, gelos de frumusefea Mandstirii.

Legenda se confundd aici cu traditia despre Daidalos §i Icar, anticii constructori ai

Labirintutui.
Ca si ei, Manole si cei noud megteri sunt pardsiti pe zid. Ca si ei, isi construesc
aripi de sindrild, cu cari se aruncd, zddarnici, in gol.
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Manole incearca cel din urmd sborul, cand aude ca o tristefe de clopot, ca tan-
guire a propriei sale congtiinfe, melopeea coloanelor, a zidurilor :
Manole, Manole,

Mestere Manole,
Zidul rdu md stringe...

Megterul nu realizase ceva: Senindtatea operei sale, desdvargirea prin moarte a Ma~
ndstirii, puritatea ei, absolutul. Nu o pasiune sd se inalfe cu arcadele §i turlele ei in slavd,
ci pasiunea insdsi, abstractd, absolutd, pasiunea devenitd idee. El se aruncd, sau se pra-
vale, de pe zid, §i pe locul unde a fost cdzut, o fantand rdsare :

O fantina lind
Cu api pufind,
Cu apd sdrati
De lacrimi udata.

Lumea turburatd o clipd se constitue intr'o noud armonie, Spafiile cantd. Destinele

s'au implinit.
"

,Fantana lind* aduce in atmosfera incarcatd de effuviile dramei, moartea, linigtirea,

armonia.
Vaga ei frumusefe imi apare impletitd in ideea absolutei unduiri — a lui Dionysos,

lumea in perpetud curgere.
Ci, de ideea unor ape multe s’a legat totdeauna — la noi — figura purificatoare

a mortii,
Sd nu fie oare permanenta ace!eia.g credinfe — a mortii ca o nuntd cu spatiile, ca

o trecere in ,eternele ape, in substanta dionysicd a lumii?
Eminescu evocase si el simpatia dintre unduire §i moarte, dintre ape $i mormant

Sda-mi [ie somnul lin
St codrul aproape,
Luceascd cer senin
Eternelor ape

Care din vii adanci
Se 'naltd@ la maluri;
Cu brafe de valuri
S'or atdrna de stanci.
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AUREL MARIN

Inaltele ore si ierni,
Aplauze albe de nea!
Pe suflete calme, agterni
Tu, vreme,— linigtea.

Tu, munte cu anii colan,
Salbe de nori §i palori;
Tu, limpede cer transilvan,
Cu mérgdritare ninsori,

Aceste preaclare, uimite
De nepricepufi muritori,
Imagini nemaiintalnite

Mor in anotimp si erori.

Ozonul wuitat in priviri
Aduce proaspete zdri,

Mestecenii urca subfiri
Din linigti si din cdrari.

=X
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PRty g e B el

DE
PAVEL DAN

Ierl a fost la coasd in fanafe, aznoapte la moard si intr'amiazi, cand s'a intors, a
trebuit, de gura muierii, sd meargd cu vitele la ciurdd, in al treilea sat, nemancat §i ne~
dormit de doud zile.

Acum 1la intoarcere, simtind cum i se faie picioarele, intrd la ,,Ungurul din colt®
sd~gi prindd inima cu un cuf de vinars §i de o avea, sd mdnance o jambla.

Jambld n’avea Ungurul; nici paine coaptd, dar vinars i~a dat pe datorie. Unguri,
Romini, tot cameni sunt; la nevoie catd sd se ajute.

Toader lud portia de vinars de pe ftijghea §i se agezd la coltul unei mese de langd
ugd. Inchind in séndtatea Ungurului:

— S4& traiesti, bade logca!

— Dumnezo de la tine sdndtate.

Ungurul bdtran, avea in spate o cocoage de credeai cd e gata de mers la catdnie.
Asezandu~se cu greu pe un scaun, isi rezimd cocoaga de etajera cu sticle din spate si
ridicd ochil verzi spre Toader.

— Botrinit §i tu, zise el. Dupd un rdstimp urmad clipind des din gene:

— To cunoscut pe socru~to. Fost vecini. Re muiere vut la el.

Atia necdjit cd vomul musai inchide in casd si dat foc. Luvat funie §i mers la padure
se spinzure. Fost Duminecd, oamenii acase, stins focul §i batut muiere. Mai nu morit,

Nu dat la borbat muncare si svadit cu el si noapte.

Carciumarul sufla greu, posdind ca un foi. Cum sta cu cocoaga rezimatd, neva-
zandu~i~se picioarele, jumatatea de jos a trupului fiindu~i acoperitd de tijghea, pdrea un
animal diform, asezat pe masd. Doar capul mic, lipit de trup fara ajutorul gatului, ochii
§ter$i si Elasul strabdtut de vinigoare vinetfii aduceau a om.

— Ada au fost altfel de oameni, raspunse Toader pe ganduri.

— Tet oameni fost gi ef, da muiere ela fost reu cum io nu vezut. Trebuit moare
dinaintea ei.

Toader se ridicd si puse sticla pe tijghea.

— Mulfam de vinars si sd ramai cu bine. Cand mai trec pe aici fi~of aduce banil.

— Meri séndtos.
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Drumul dela Telep spre Trichiul, dupd ce strdbate ratul verde din valea Juzii, ldsand
in dreapta o poiand de duzi, merge catdva vreme ingust, apoi se largeste din ce in ce
si cand ajunge la poalele Dealului Crucii, e larg cat albia Dundrii. De aici drumul urcg
dealul drept, intovdrdsit dinspre apus de un §ir de salcami marunti. Odihneste indelung
fa crucea de pe culme si se coboard grabit spre sat.

Toader o lud pe cdrarea de aldturi. Urca cu pagsi mari, cu trupul incovoiat, ca omul
de campie, obignuit cu urcusul dealurilor.

Pe la jumdtatea drumului isi incetini mersul. Puterile incordate pentru o clipd de
rachiu se destinsers fardsi sub dogoarea soarelui de dupd amiazi. Il durea capul gi tot
trupul parcd i se desficea in bucati.

Se gandi cd si~a uitat afard, in curte, carul cu sacii de fdina. Gandul ii trecu pe
dinaintea mintii ca un strdin, neluat in seamd. Parcd ar fi fost vorba de altcineva, nu
de casa lui.

Nu simfea nici o tragere de inimd pentru casd, nici o dorin{d de a-gi ispravi lucrul.
Il va isprdavi azi ori maine, tot una ii era.

— Dé-1 in foc s~ mdanance, se pomeni vorbind singur.

In jurul lui, campul verde, bogat, mirosea a grau ce se coace si a fan. Din deal in
deal se zdrea cate un om prins in seninul nesfarsit al zilei de vard ca intr'o apd imensd,
incolord.,

— Se coc holdele, se gandi Toader,

Unde drumul, inainte de a intra in sat, se inal{d pufin, uitandu-se pe unde s'o iee,
omul se opri. Stete o clipd nehotdrit, cu haina pe mana cu funia dupa gat.

N’ai fi putut spune cd e inalt. In pédrul mare, netuns de mult, cdzuse bruma. Avea
gatul gros, negru de arsitd §i de sudoarea muncii. Prin cdmasa descheatd, sub pielea
tuciurie, i se vedeau coardele puternice ale mugchilor.

Purta cdmagd groasd de canepd, cioareci vechi, sparti in genunchi, opinci rupte de
umblet si de seceta.

Ochii blanzi i intregu~i chip era acela al unui supus si obosit rob al padmantului.

Simtind cum i se taie picioarele, intinse haina la umbra unei tufe, alaturi de cdrare,
§i se agezd pe ea.

Oboseala, linigtea adancd a imprejurimii, ori poate freamatul alunului, ii ldsara peste
ochii obositi perdeaua grea a pleoapelor.

....La picioarele lui in umbra salcadmilor inalfi, dormea satul, stropit cu lumina prd~
furie a soarelui ce sta sd cadd dupd deal.

Fuioare mari de fum alburiu de balegd se impleteau deasupra satului intr'o funie
uriasd, care se scurgea incet spre ratul din vale....

Toader se desteptd tarziu, cu gura plind de apd, cu 0 durere cumplitd in partea
dreaptd a capului. Din pricina pdmantului tare il dureau toate oasele,

Ingrijorat cd dormise prea mult, porni grabit spre sat.

Acasd, in tarnaf, torcea Todorica, nevasta lui. Fra o femee de o vrastd, voinicd, cu
nasul turtit §i dinfii lafi, puternici.

Alaturi cosea Susana, fata lorj leit mama ei cu doudzeci de ani mai tandrd. Dealtcum
era femee madritatd, fugitd dela barbat,

— Ai venit? il intrebd Todorica batjocoritoare. Te~o fi apucat foamea?

— Da, sunt flaimand. Ce ai fdcut azi de mancare?

Toader puse pe tarnaf haina i funia.

— Tot scoverzi §i placinte, s te umpli, cd ai lucrat mult azi.

— Nu ti~o dat de mancare pe unde ai umblat? se amestecd Susana.
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— De ti~ar fi dat fle, dragul tatii, cum mi-au dat mie, nu ti~ar merge bine.

[n casd mirosea a pui fript. Toader intrd §i descoperi o cratifa.

— lar umbli la oale, ii strigg fata. Nu te intinde cd nu~i pentru dumniata. Acolo~i
mancarea dlora care o lucrat azi, o tors §i cusut. D-tale ifi trebue o jumdtate de zi de
vard sd vii dela ciurdd pand acasd.

Zmucindu~i cratifa, Susana varsd mancarea in lutul din fafa casii.

— 1Ifi trebue madncare? Stai sd~{i dau eu, strigd Todorica, lovindu~l cu furca de tors
in cap.

Toader prinse furca si, om molcom din fire, o dete deoparte zicandu~i:

— Du~te in mana dracului, prapaditd ce esti.

Altfel ar fi trebuit sd se batd cu amandoud i s'ar mai fi sculat iar tot satul pe casa
lor. Le lds& in plata Domnului §i fesi afard,

Venia ciurda. Vaca mugea la poartd; Toader ii deschise si o indreptd spre haldu.

Ll
= o

Curtea asta mare, strdjuitd din toate pdrfile de salcami inalfi, o cumpdraserd im~
preund cu casa veche de barne dela baronul Jozsica, dela batranul, care umbla in trasurd
neagrd cu patru cai albi, nu dela &sta, tindrul, care umbld cu tiriboania cu doaud roate
si vinde lapte §i crastavefi.

Casa au ddramat-o0 mai an, cand s'a intors Toader din America. Atunci au cladit~0
si pe cea noud. Au stricat si sopronul de langd poartd, cd ameninfa sd se prabugeasca
pe vite.

Dacéd le-a dat Dumnezeu bani, s’au pus in rand.

Numai fantana nu le~a mai ajuns vremea s’o facd, pand s'a ddramat de tot.

Incd de astd iarn& nu se mai puteau apropia de ea; pamantul din jur se surpa
vézand cu ochii i din cosul vechiu mai rdmdsese, intr'un colf, o scandurd putredd, ca
un dinte cariat intr’o gurd pustiita de batran.

Necdjitu~s’au destul cédrand apa defa vecini st addpand din pdraie. In sdptdmanile
trecute, dupd ce au gdtat de sapa, Toader, cu trei {igani — sd fie apa bund — a scos~o
toatd pand la o picdturd, a sdpat fantdna mai largd, mai adancd. Acum era afundd de
cinci stanjeni.

Au cladit apoi piatra la loc, pand in fata pdmantului; dar cog nu i~au putut pune,
cd megterii erau ocupafi cu lucrul la casa Borgului. Spuneau cd vin az,... ba maine,... in
sdptdiméana viitoare de bund seamd.... Destul c¢d oamenii steteau de trei sdptdmani cu
scandurile de cos intinse peste gura fantanii, cu gheata in spate ca ori cand le poate cddea
in ea o vitd ori un pore.

x
* #

Toader dete fa o parte scandurile si scoase cateva cdusuri de apd. Apoi rdmase cu
mana atarpatd de cumpdnd, cu spatele spre casd.

Amadrdciunea ceea care il incercase toatd ziua i se cobori iar in suffet. Ii destrama
puterile, topindu~i~le intr'un dor de a nu mai fi, de a intra in pamant, de a se contopi
cu {drana de sub picioarele lui,

Trudise o viald intreagd, sd aiba la batranetd, o lingurd de zeamd §i un colf de
perind pe care sd~si odihneascd fruntea.

Si atata n’avea.

— De ce sd mai trudeascd? pentru cine ?

Intrebarea il strivea si nu gdsea puteri s mai aplece cumpdna.
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Mai iute, inghefdturd, ca mai ai §i altceva de lucru azl, ii strigd Todorica din
mijlocul curfii.

— Bine, bine, mormdi Toader surprins. Vorbele lui n'aveau nici o legdturd cu ale
Todorichii. Le spusese fird sd~gi dee seama. Se gandea la ceva — insemnat trebue sa fi
fost -~ stdnd cu cdugul in mand, cu ochii pironifi in pdmant, ca omul pe care il pagte un
gand amarnic. Deaceea, inainte de a infelege ce spune muierea, cand ii auzi glasul, tresdri:

- Bine,... bine....

Apoi nu mai rdspunse nimic, oricat il ocdrird femeile.

Stand astfel cu privirea pierdutd, i se pdru cd, din fundul fantani, il fulgerd o privire
strdind. Cand sd se uite bine, igi vazu chipul, lovindu~se de pietrele fantanii,

Mugetul prelung al vacii trecu pe langd el si zburand peste sat, se infipse in dealul
tintirimului.

Strigdte, guitdturi, scarfdit de care gi tot prisosul viefii satului se ridica in vdzduh,
contopindu~se intr'un ciudat cantec de seard.

Toader n’auzea si nu intelegea mimic. I se parea cd e linigte adancd. Ca salcamii,
casele gi satul intreg e impietrit de vrerea lui Dumnezeu. In mijlocul acestei lumi moarte
sta el, atarnand de cumpana fantanii, cufundat in suriul amurgului.

Alaturi ii apdru tejgheaua scrijelatd, in dosul ei capul mic cu ochii verzi ai un~
gurului din Telep. Ameninfandu~l cu degetul ii aminti: y,Mulere ela fost asa de reu, ca
trebuit moare dinaintea ei”.

Vedenia se sterse. Toader facu un pas gresit — ori cine poate gti — i ii aluneca
piatra de sub picior.

Ochii aceia strdini din fundul fantanii se ardtard aproape. Fantana se prefdcu intr'o
gurd flaimanda, cumplitd; cdscandu~se largd il inghifi.

Todorica incremeni; cateva clipe rdmase cu ochii sgaifi la cdugul cumpenei, care se
baldbdnea in aer.

Apof deodatd, ca apucatd, alergd la fantand, sdri pe capdtul nescobit al haldului i
incepu sd strige peste sat cat o {ineau baerile.

— Tulai, cameni buni, sdriti! Tulai, oameni buni, haidafi, cd mi-a cdzut porcul in
fantand.

Un vecin, descdrcand un car de fan, sdri pdlantul dintre cele doud curfi, rupand cu
grabd o scandurd. Inainte de orice, croi Todorichii una cu furca.

II.

Apa adancd si agitatd se uita la oamenii de afard cu ochi dusmdnosi de hoatd b~
trand. Parcéd le zicea: ,,Ce céutafi la mine? N’am furat nimic".

Oamenii aduserd scara lungd cu care se suiau pe varful girejilor inalte de fan. Un
fin de al tui Toader se scobori in fantand, il trase la suprafatd cu un carlig lung si dupa-
ce il incinse cu funia pe subsuori, asvarli capdtul celor de afard, zicand :

— Trageti?

— Amu!

— Toti odata!

— Incd un pic!

— Prinde~1 de picioare.

— Puneti~! jos.

— Agsal

In cddere, Toader i5i crepase capul, lovindu~se de un col{ de piatra.
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Todorica cu ochii inrosifi, cu naframa desficutd, se vdita prin curte :

Tulai, Toadere, ce mi-ai ficut, mancu~{i mamdliga. Toatd lumea o zs cd te~am
badtut, dar de te~ai mai scula odatd, ti~ag stinge soarele. Nu te rabde Dumnezeu, c& mi~
ai fdcut casa de minune.

— Muiere, fine~ti gura, se rasti un tdran batran.

— Bade Niculae, d&~mi pace gi lasé~mé cu necazul meu. Fostu m'ar fi trdsnit cand
m’o fdcut mama. Du~te in treabd~fi si lasd~md, lasi-md, s& nu te spurc de si se mire
targurile de d-ta. Lasd~mad, cd nu ti~ai ales ciasul.

Duserd mortul in ,casa dinainte. Asa i se zice, pe Campie, oddii din frunte, cu
paturi inalte, impodobite cu p#turi inflorite, cu tot felul de lucruri unele mai frumoase
de cat altele; cu perefii plini de icoane si de farfurii colorate, dupd care atarnd stergare
mandre, impédturate mdrunt si cununi de grau.

Susana, din tindd se repezi la ei:

— Nu~l punefi acolo, cd murddreste §i lasd miros.

Nimeni n’o auzi, Agezard mortul in fruntea oddii pe pdmantul gol. Unul zmulse
perina cea mai frumoasd de pe pat si o puse sub capul mortului, zicand cu manie gi
amardciune :

— Cel putin amu sd al pe ce~{i odihni capul, sirmane Toadere.

— Nu te amesteca, nu e treaba d~tale. Fu m’am trudit de le~am cusut. Dumniata
porunceste la acelea pe care f{i le~a fdcut schioapa lui Pripon.

Susana trase perina de sub capul tatédlui, trantind~o pe pat.

Capul mortului se izbi de pamantul tare; apa din gurd lopdi, stropind~o. Ploapele
pand acum intredeschise, in urma loviturii, se deschiserd. Apoi, incet, se ldsard iar in jos.

— Vai de mine, a deschis ochii §i s’a uitat. 5§ ma batd Dumnezeu dacd nu s’a uitat.

— Nu te teme, lele Saie. E mort ca toti mortii.

— S'a uitat.

— Vezi bine cd s'a uitat- Sd~si vadd fata.

— Asa fatd bund nu mai gdaseste el pe lumea ailaltd.

— Tine~{i gura, md.

Dela trupul ud, isi fdcuse drum spre usd, o dard de apd amestecatd cu sange.

Todorica, afard, leginase. In jurul ei se ingrdmaddird cateva femei, ingrijind~o.

— Aruncati~o in fantdnd, zise cineva.

lesinata il fulgerd cu privirea prin crdpdtura genelor. O femee de langd ea ist mugca
buzele sd& nu rada.

v

Vestea sdri din mijlocul curtii pe poartd si batu din aripi, {ipand ascufit:
— Sa innecat Toader.
— S'a innecat Toader, raspunse cineva din Dealul Crucii.
S’a aruncat in fantand dinaintea muierii.
— S’a aruncat in fantind dinaintea mulerii, rdspunse celdlalt.
Strigatul umplu satul, franturi din el se desprindeau ca limbile de foc dintr'o bobo~
taie uriasd si zburau peste hotare inspre satele vecine.

\'4

Curtea gemea de lume. Tinerii, cari nu mai incapeau in ogradd, sdrird gardul in
gradinita din fafa caseij cédlcand florile gi straturile, umplura tarnatul, unde se imbran~
ceau unii pe alffi, neincdpand cu toti deodatd la feresti.
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O femee, rudenie de~a Todorichii, isi fdcu cu greu loc pand in apropiere de lampa
din casa dinainte. Cand nu mai putu razbi;, cineva ii strigd:

— Tu, Marie, nu te mai osteni, dd incoace chibriturile, ¢d o aprind eu.

— Trebuie sa sterg sticla.

— [i face~o mai tarziu, acum, dacd intri aici, nu mai poti iegi. Femeea dete unuia
chibriturile. Barbafii si le trecurd din mand in mand pand ajunserd langd masd.

La intrare oamenii forfoteau ca furnicile cand 1i se stricd muguroiul. Tofi vofau sd
vadd mortul. Mul{i veniau deadreptul defa camp, cu furcile si sapele pe umeri.

Femeile cu sorturile ridicate spre a-si sterge ochii, povesteau in toate pdrtile istoria
fantanii si ardtau locul de unde se desprinsese piatra. Erau grabite. Isi ldsaserd mamdliga
pe foc gi aveau lucrdtori, dar nici una nu se indura sd plece acasd. Fiecare avea de spus
cand l~a vazut pe Toader mai in urmd, ce a zis i cum arata.

— Amu, cad e mort, Dumnezeu sd~l odihneascd. El a scdpat de suferintd. Todorica
biata, pentru ea e mai greu, o cdina o rudenie, stergandu~si nasul cu coltul sorfului. N’a
avut nici un noroc de béarbat. N’au fost ei usd de bisericd niciunul, dar cine nu mai
are vorbad la casd. Ca si Toader, sdracul, sia avut pe ale lui. N'o umblat totdeauna pe
cdrarea dreaptd.

— Dar Todorica? Vai de ea. De cand s'a ivit nenorocirea std ca feapdnd, nu mai
scoate 0 vorbd. [-a fost barbat, oricum.

— R&u i~a parea dard, cum si nu~i pard rdu, zise o femee grasi cu picioarele cat
mierfele.

O verisoard de a lui Toader, nu se putu rdbda:

— I~a parea dupd plug si dupd car, cd n’a mai avea cine i le purta.

— Lasa cd n’a mai fost cine stie ce floare rard sd nu mai poatd de hdrniceag.

— Rard, nerard, om ca el nu mai afld ele in curand.

— Muierile astea, se amestecd in vorbd un bdtran, ar trebui legate cu funia si a-
runcate peste o creangd. Chiar de nu l~or fi impins efe cu mana lor in fantand, dar de
strdine, nu’s strdine de treaba asta. Ehe, sd le fiu eu jandarm, ag uda o funie si de le~as
croi numai doud, stiu cd le~ag aduce la brazdd.

— lasd, nu le mai croi.

£
* *

— Vine popa.

Poporul dela poartd pand in fruntea casei se despdrfi in doud, ldsand prin mijloc o
cdrare ca in bisericd la iegitul cu cddelnifa. '

Preotul intrd in tindd, unde erau femeile.

— Unde~i?

— Dincolo.

Intrand in casa dinainte, zise:

— Dumnezeu sd~1 ferte.

— Dumnezeu sd~| ierte, rdspunse poporul in cor.

Preotul era un omule{ bétran, cu barbd mare, albd, isi {inea capul intr’o parte. Im~
batranise afci in sat.

La ingropdciuni si masluri nu trdgea bani muli, deaceia, dela sat, cinstea ii era partea.

— S84 zicem un sfant ,tatdl nostru“ pentru odihna suffetului lui.

Oamenii isi impreunaréd mainile §i incepurd cu totii, unii mai tare, alfii mai incet. In
mijlocul lor preotul mic, cu capul intr'o parte si barba in ceilaltd, pdrea un pitic in mij~
locul unei cete de uriagi, care se roaga.

— Dumnezeu sd~i lerte pacatele, ispravi preotul, fdcand o cruce mare.
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— Dumnezeu sa~l ierte, rdsting vuietul mulfimii pand departe, spre poarta.

Preotul se trase departe, i se ficu loc dupd masd.

— Cum e viata omului, zise el. Eri Toader era un om, traia si se bucura de lumina
soarelul. Acum doarme si va dormi mereu pand la vremea de apoi.

— Da, va dormi.

De ce nu~l punefi in pat? Pacat si stee pe pdmant, ca animalul. Trupul omului e
lucrul manilor lui Dumnezeu. Asternefi~i patul ca la oamenii de omenie,

Doud femei, trecurd in casa dinainte. Desfacand patul intrebard :

— Cum sd~i agternem patul, Susana? Todoricd?

In sat era obiceiul ca mortului si i se agtearnd patul atat de impodobit dupd cum il
iubeau cel rdmagi in viafd.

— Cum a fost. De minune a fost, de minune s&~i agterneti patul.

— Nu fii aga sfdtoasd, Susand.

— Taci, bestie, racni fratele mortului, ¢ vin §i te omor. Deasupra capetelor se indlfa
un pumn voinic, ameninfator. Tdcerea care urma fu spintecatd de un hohot sfagiitor de
plans.

— Sangele apd nu se face.

— Tot fratele~i frate.

— E urat lucru inaintea vamenilor §i~1 pdcat inaintea lui Dumnezeu si hulesti pe
un om viu, dar incd pe unul mort, zise popa. Pdcatul e cu atat mai de neiertat cu cat
cel pe care il hulesti nu e un strdin, ci e parintele tau, cel care fi~a dat vieafd, te-a
crescut pand ai ajuns sa pricepi lumea. Tu, Susand, nu se cade sd uiti de tine pand in~
tr'atata.

— Ne~a fdcut casa de ras. A adunat satul pe nof.

— V'ati facut~o voi. Dinaintea voastrd 'a aruncat in fantana.

— Ba dinaintea dracufui; raspunse Todorica, incet,

— Sa aruncat, cd asa a vrut Dumnezeu. Asta i-a fost moartea, vorbi impdeciuitor,
o femee, straing.

— S'a aruncat, c& n’a avut minte, rdspunse alta din neamul Todorichii. Daca am sdri
in fantand de cate ori avem cate o vorbd la casd, n'ar mai rdmane nimeni in sat.

— Voi, sstea din neamul fui Culala, asa suntefi invdfate. Sai pe cal, ghi Pistea!
Codru~i aproape!

Femeile ticurd pe neasteptate. Intrase dascalul. Gafaia, cici venise in fugd si era un
om mare 8i gras.

— Mancatu~1~ati, prapaditelor. Amu~ii vedea voi pe dracu, zise el in loc de buna seara,

Trecand intre barbafi, stete putin de vorb& cu oamenii, apoi plecd impreund cu popa.

Dupé plecarea lor, oamenii se sim{ird mai in larg. Cei cari nu indrasnisers si sadd
in fata preotului §i a dascalului, isi ficeau acum loc, asezandu-se pe ce le venia la in~
demadna.

Odatd cu inaintarea noptii, mulfi plecard pe la casele lor.

Rdmaserd in priveghiu feciorii holtei, bérbatii de seama mortului, dar mai ales ru~
deniile de toatd seama.

In pridvor se aciuard cafiva cergetorl, vagabonzi, rasdriti aici ca din pamant. Acegtia
ori unde s’ar affa, nimeresc casa mortului, cum nimeresc corbii cadavrul,

Steteau afard in pridvor, proptifi in carje lungi, agteptand sd4 inceapd omenia din
priveghiu.

In cele doud odai, sitenii vorbeau despre holdele cari se coc pripite gi firad graunie,
despre secetd, tarba de conasa. . :
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Nimeni nu se mai gandea la mort.

Rudeniile Todorichii se ingrijeau de cele frebuincioase. Trimiserd grau la moard ;
unul plecd la Turda cu noaptea in cap, ,sd fie acolo cand s’or deschide boltile®.

Cand oamenii din priveghiu simtird cd noaptea le trece pe aproape sl il ia inainte
incepurd sd se miste; unul strigd de dupd masd:

__ Tu Todoricd, Susand, aduceti ceva de mancare ; cameni~s flamanzisi se imprastie.

Todorica era in tindd, intre muieri, intinsd pe pat. Intorcandu-se cdtre Lodovica lui
Cranjald, un barbdtoiu de muiere ii zise :

— Dé~le si mance; pita~i pe politd. Pare cd au adus si vinars. Unde 1-ai pus,
Vasilie ? _

Omul, mic, sfrifit de par’cd ar fi fost fiert ori degerat, sari dintre muierl, unde ii
plicea s stea, si luand in brate sticlele de sub lavita, raspunse grabit:

— Aci~i.

— Dati~le si mance. Este pitd si slanind.

Lodovica se intinse la politd, unde erau randuite patru pite mari de grau gi doud
malaie. Aduse din camard o farfurie de branzd, o halca de slinind §i punandu~le im-~
preund cu vinarsul pe masd, zise:

—- Luati si inchinati. N'avem numai un pahar, ifi bea cum iti putea.

— Nu~i nimic. Da~l incoace. Destul e; o ludm pe rand, Cui nu i-a plicea poate
s& plece. Cu incetul se face ofetul.

— Du~te tu.

— Fu mé due, dar cu sticld cu tot, rdspunse Podaciu, starostele s un om scurt, bu~
tucos, rau de gurd si nelipsit dela nunfi ca si dela priveghiuri ori comandari.

— Dumnezeu si~l ierte pe fratele Toader, inchind el cu paharul ridicat in 7zarea
lampii. S& traiesti, Todoricd. $i Dumnezeu sa~{i dea mangdiere.

— Si un barbat, cd & mort nu~i bun de nimic, il ajutd un altul cu ochii sclipind
de bucurie la vederea bauturii.

_ Mai omule, de ce nu m& lasi si~mi ispravesc gandul? Asa am vrut sd spun §i
eu, numai mai tarziu,

Facand din ochi cu infeles, Podariu urmd:

Asta trebue sd fie tare flamand.

— Mai ales setos.

- Sa traesti si tu, Susand. Sd~{i aduca Dumnezeu inapoi pe Simion al tdu, cd bun
om mai e, incurce-i dracul cdrdrile.

— Ba aduci~i~l la mama minunii, mie nu. Mai mance~i gi altele pita, sd vadd cat
e de dulce.

— Tu, eu stiu cd pe la noi muierile fac pita, nu bérbatii.

— Asa o fi pe la voi.

— Fi, da ce s& mai lungim vorba. Sd trdim gi noi cu tofii, si ne mangdiem la
moartea altora. Traiti si voi muferi de acolo din tinda.

— Sa ftraiesti.

— Bea odatd.

— Se rdcegte vinarsul.

— lar va grabiti. Ei, ei. Astia n'au stare. Eu cu fratele Toader am fost prieteni de
cruce, lungi el vorba, spre necazul celorlalfi.

Cineva il lovi pe la spate g ii varsd vinarsul.

— Nu mai pot, catd sd beau. Isi umplu paharul si il gsorbi dintr’o inghiffturd. Apoi
puse paharul pe masd zicand :
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— La rand, feciori. Nu va grabifi. Din ziva de mdine n'a trecut nici un ceas. Intai
batranii. Bea, tete Nicolae.

yletea Nicolae“ un bdtran cu barba ca peria, cu mustefe mari cdzute pe gurd chi~
nezeste, Iud paharul si inchind pentru odihna sufletului celui mort, pentru mangdierea
celor vii.

Puse paharul pe masd cu mana tremurdtoare §i se asezd la locu~i de mai inainte,
rezemandu~se in batd, Nu scosese toatd seara un singur cuvant, dar zambea la orice
vorbd, bund, rea, a celorlalfi i, deaceea nimeni nu lua in seamd tdcerea lui. Li se pdrea
cd vorbeste mult,

Ion dela Capete, cum il porecleau sdtenii, un lungan negru si cu nasul mare, franti
paharul pe masa, ca atunci cand ai b3ut o apd prea rece:

— Tare vinars. Prea tare.

— Copiii s§ nu bee, stee acasd sd se culce.

— De unde l-ati adus, dela Jidovu, ori dela losif?

— Dela Jidovu, rdspunse Vasilie din camera ceilaltd.

— La Iosif e numai apé.

— Ce apa? Liurcd.

— Romanul e bun de plugérit, dar vinars bun numai la jidoy gisesti.

— Te frige in grumaji.

— Asa~i bun. 3d-1 simfi cum frece.:

— la mai dati cu paharul si ldsafi vorba ii indemna Podariu, privind cu jind cum
se golegte sticla.

Acum se face ziud g trebue sd ne apucam de lucru.

La a freia sticld oamenii incepurd sd se incdlzeascd. Desbrdcard hainele groase de
land, rdmanand in cdmdgi §i izmene.

Asezard hainele si pieptarele pe pat, la picioarele gi Ja cdpdtdiul mortului, incat
acesta abla se mai vedea dinfre pieptare, uiose, haine si cdciuli.

Capetele se ingreuiau, multe atirnau ca spicele coapte de grau gata sd se rupd.
Cei de langd masd igi propteau capetele in mani. Pe puntea dintre somn si realitate, in~
ganau o doind.

Cantecul era lung si uniform, cu zvacniri de példlaie care se stinge.

Nimeni nu asculta; tofi isi vorbeau vorbele, isi dormeau somnul; chiar cei care
cantau pdreau c¢d nu stiu nimic de cantec, cd altcineva cantd prin gura lor.

Uneori cantecul se stingea pe neasteptate; in cele dou# oddi se auzea atunci numai
vorba intr'o doard a cuiva care speriat de propriul glas tdcea gi el. O liniste de o clipd
inunda oddile, umplandu~le pand in tavan, apoi iar incepea cantecul, iar galgaiau wvor-
bele. Odatd, cand cantecul se rupse in doud, se auzi un sfordit puternic.

In vreme ce tinerii se jucard ,de-a priscalitele“ §i ,de~a mersul la raiu®, Podariu se
abdtu pe acasd. De cum se intoarse se agezda la masd mai cu importantd, tinand o mani
in buzunarul dinlduntru al hainei.

— Le~ai adus? intrebd unul dintre fineri.

— Treaba mea, du~te de te joacd cu fangaii.

Cand obositi de ,,mersul la raiu* tinerii isi sterserd frunile, asezandu~se pe la locu~
rile lor, Podariu scoase crtile.

— Bani !
— Unde~s sd~i vedem.
—  Uite~i, md.

Podariu desficu cinei lei dintr'o batistd rogie si il puse pe masd...
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— Pe ei ma, sa-i ludm, sari lon al lui Mamaliga. Ud(he§, cu fafa plind de buburuze
nu prea gtia multe.

— Numai cine are bani joacd, ii tdie, Podariu, avantul.

—- Eu joc.

— Sd& vedem. Scoate banii.

Nu volau sa fie vdzufi unde isi pastreazd banii. Unul esi afard; alfil se indosird pe
la colfuri. Din buzunare mari, unde painea se amesteca cu tutunul, din braiele late de
plele, din batistele murdare si din pungile pastrate cu ingrijire sub camadsi, scoteau cateva
monete, pe care le agezau cu ingrijire pe masd. Se agezau apoi cu coatele pe masa,
deasupra banilor.

Pazindu~gi banil proprii, incercau sa~i fure pe ai vecinului. Dacd nu reuseau, faceau
glume, unii pe socoteala altora, batjocorindu~se.

Podariu, tinand in man& teancul de cdrfi, lud una dedesubt gl fard sa o priveascd,
o defe primului jucator, zicandu~i:

Am pus cinci lei in bancd. Pe cat joci?

Omul se uitd lacom la banii, la cartea din mana gi neindrdsnind s4 se avante la o
sumd atat de mare, rdspunse :

— Pe doi lei. S& vie.

Podariu ii dete o carte, apoi incd una, pand cand omul zise: ,destul”. Atuneci igi
lua gl lui doud cdrti i ficu suma numerelor, *

Am opsprezece, dacd ai mai mult, castigi, zise Podariu.

Am, raspunse celalt, dand cértile pe fatd.

Capetele, tunse, {epoase, se aplecard asuprd~le, socotind indeltng. Suma carfilor
trebuia sd fie de cel pufin noudsprezece si nu mai pufin de doudzeci si una. Dupd multa
chibzuiala ii deterd omului doi lei.

Gavrild lud banii, scuipd in palma gi ii frecd de ceafd. Sa~i fie de noroc.

— Al noroc ii zise Podariu, necdjit

— Ti~e necaz, cd am cagtigat. Aici minte trebue, md, nu noroc. Podariu fécu iar
focul si acum cagtigd el.

Cartile erau vechi, sofoase ; le mogteneau din tatd in fiu.

Inaintea lor cine gtie cate randuri de oameni si in cate priveghiuri le mai folosisera.

Fiind pastrate la grindd, asa cum apucasera din batrani, culorile se sterseserd inne~
grindu-se de murddria de muste §i de fumul de balega.

Erau groase gi moi, de parcéd ar fi fost ficute din piele. Spre a putea deosebi nu~
merele, camenii erau nevoifi sd se ridice si s& se apropie de lampa.

Capetele, nedeprinse cu adundrile seci ale numerelor, se miscau greu. Socoteau pe
degete cu glas tare ; unii intrebau pe vecini i cand stiau ce sumé aveau, strangeau cartile la
piept ca pe o comoard. Uneori greseau si atunci se luau la cearts, rastindu~se unii la altii,
gata sd se omoare pentru un leu. Cuvinte tari, zmulse din gatlejuri puternice si aruncate in
incdpere ca nigte bucdfi de fier, loveau aerul, ficand sd tiue feregtile si blidele din cuie.
Céte odatd dupa un hohot larg de ras ori o sudalmé infiordtoare, se ldsa o ticere adanca,
urmatd indatd de o galgaiturd de vorbe, care se rostogoleau wuruitor in incdperea mic.

Deasupra tuturor, in aerul incdrcat, de fum, aburi si tot felul de mirosuri, lampa
atarnatd de o grindd afumatd lupta' greu cu intunerecul.

La capataiul mortului pe un fund de oald, clipea o lumanare micad de ceard.

Mortul inmormantat intre hainele oamenilor, din pricina ranii dela frunte, era cu ca-
ciula in cap, incéltat cu opincile din care mai plCl.lrd apa. Ochi i-ge adancird in orbite
de parc¥ ar fi fost mort de cine stie cand.
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Pielea de pe fafd i se lipise de oase, i se puteau numdra dinfi.

Pdrea c4 indatd dupd moarte, a venit foamea §i pe chipu~i bland si~a intiparit in~
fatisarea.

Noaptea curgea mereu. Jucatorii se potoleau; femeile si ceilalti barbati incepeau
sd dormiteze,

Pe Todorica, gandindu~se la zlele trecute, la ceeace pierde prin moartea barbatulul
0 apucd jalea. Lud un scdunel cu trei picioare sl agsezandu~se la capataiul mortului, in~
cepu sd cante cu un glas rupt, batranesc :

— Sdracu plugu nostuuu...

— Tate plugurile ariaa..

— $i tu ruginesti la umbraasa..
— Vai.. Toadere,.. Toadereeece.....

— Plangi, Mariucd, plangi?

Intrarea omului care rostise cuvintele astea piru asa de ciudatd incat tofi se ferird
din cale~i, ca si cum ar fi intrat in casd o dihanie infricogatoare. Omul, care nu gasea
loc sd~si propteascd bata, era atat de inalt, ca te mirai cum de incape in casd. In cdmage
cu izmenele legate pe sub glesne cu paie de secard, isi migca obrajii ca atunci cand ai
mancat carne §i {i~a mai rdmas ceva printre dinfi. Intrand in odaia dinainte, pipdi perina
si cearceaful de sub mort. :

— Hm, fdcu el, strambandu~se. R4i mai sunt oamenii. Uite cd Toader se culca pe
perind infloritd si pe sub el, lepedeu de giulgiu. Hm. Cine mi~a fost spus mie cd el
nici cand a fost mire nu s’a culcat cu asa scumpeturi? Unde~i ala? Sd~i arat ca
minfeste. i

Lud o bucatd de paine, o franse si mestecd o imbucatura.

Se vorbeste in sat, urmd el, cd tu, Toadere, manci mélai si Todorica, pita alba
de grau curat. Amu vdd cd nici asta nu~i dreaptd. Tu, nevasta §i fata ta ai scumpa, mancati
pitd ca domnii. Uite~o. Cine nu crede sd vie si imbuce. Asa pitd bund nu se gdseste
in tot satul. Doara Todorica a fost fatd de gazda mare, stie face pitd la barbat.

Lud de pe polifd mdlaiul, din care satul stia c4 mancase Toader, gl il puse pe masd
alaturi de paine.

— Cu mdlaiu isi tine Todorica porcif si il da la sdraci, nu la barbat, care se tru~-
deste ziua §i noaptea pentru casé,

Nu~i asa Todorica ?

Femeea nu raspunse, igi trase numai ndframa pe ochi.

Oamenii se ingramadeau la uga dintre cele doud camere. Jucatorii isi ldsaserd carfile ;
cafiva radeau.

— De ce radefi? Am spus ceva vrednic de ras? Am spus numai adevarul adevarat.

Oamenii radeau mereu.

yuta se incruntd. Era unul din acei ciudati intelepti ai satelor cdrora ploile nu le
stricd graul, vitele nu fac gunoi in batdtura.

Cand pe alfii ii napadesc lucrurile, ne mai stiind cum sa pridideasca, ei stau intingi
la umbra groasd de soc. Nu sunt ei de vind cd vara cerul e atat de albastru si pdsdrile
cantd asa de minunat. Acegti oameni de care sardcia se fine scafu, ori au copii prea
mulfi ori nu au de loc. Oricum, sdrdcia si nevasta le poartd de griji. Ei traiesc de
dragul fraiului, privind nepdsdtori cum trece viafa pe dinainte, cum se zbat alii, in lantul
nevoilor. Nesimfind sardcia, cele doud patimi ale sdteanului, padmantul si banul, n'au
asupra lor nici o putere.

In satele unde se nimeresc, vorba lor e mai temutd decat maciuca batauglor.

475

© B.C.U. Cluj



Suta isi apucd mustala stangd si 0 rasuci pe deget. Apoi incepu fiar, imitand de
minune glasul certdref al Todorichii:

— Dormi, prapaditule, dormi? Toatd lumea ard §i samdnd si tu dormi. Dormira~i
somnul &l de veci. Tie nu ti~e destul, ca la orice barbat, un ceas, doud de somn pe
noapte, tie iti trebue sd dormi pand se face ziud. Tu la lucru dormi cu sapa in mand, la
amiazi dormi cu lingura in gurd. Asa esti tu, om prépddit §i de nimic. Nu gtiu de ce.
N’am ce face. Poate cd te~a ficut mama ta dormind. Ori mai stiu ce sd zic?

Da de somnoros, treacd meargd, dar nici n'ai stiut a lucra. Lucrul tdu, Toadere, urma
el tot imitand pe Todorica, nu~i lucru, numai prapddeald. Cand sapi, tai cucuruzii ; cand
seceri, parcd umbld gastele prin holdd. De incarci un car, se rastoarnd pand acasd.

Asa mi~a fost mie dat, sd~mi amadrdsc zilele trdind cu un om de nimic ca tine.

— Vai de mine ce s md fac?

— Vai de mine ce si ma faaaaac, se boci Suta acoperindu~si fata cu manife. Apoi
sdri ca mugcat de sarpe.

— Curvarule, derbedeufe. Umbli dupd toate lepddéturile satelor. Nu mi~a spus mie
Rafila 1ui Bursuc ci te~a vazut cu Marigca lui Bondoc in cucuruzii birdutui. Doamne, ma
mir cum am putut rdbda atata batjocura.? Fu, femee de neam mare, maaare. Omul ridicd
mana spre tavan.

Susana se desprinse dintre muieri i se repezi la Suta.

— Bade Trandaf — asa il chema pe adevaratul lui nume — du~te in treaba~ti si
dé~ne pace. Cum am fost, cum n’am fost, noi ne-am purtat necazul si nu~i treaba
Dumnitale.

Suta nu o lud in seamd, urmd tot mai infierbantat.

— Nu fi~ar ajuta Dumnezeu sd nu~{i ajute, om lenes si de nimica ce esti. Manci
toatd ziua, dormi cat trei si md mai i ocdrdsti cd nu~{i lucru nimic.

Ptiu — Suta scuipd inspre mort — iesi afard cd te opdresc.

Tulai, oameni buni, siriti, cd md omoard, hotul gi tatharul.

Se tupild langd usd, asa cum fdcea Todorica cand vola sd arate lumii cd o bate
Toader.

Oamenii radeau, ori stau cu fruntile incruntate, dupd cum erau neamuri cu Toader
ori cu Todorica. Intrun colt sedeau doud femei:

— Chiar aga o ficut cu el

— Da, chiar cum zice,

Ludovica lui Cranjald vorbea cu neamurile Todorichii :

— Barbatii dstia nu~s barbafi, is claponi. S& lase ei ca o viniturd sd isi batd joc de
o vard de~a lor.

— Trebue chemati si spus, le sant vere, oricum, zise 0 fatd batrana.

— Inci dac ar fi acitarete om, vreun gazdd mare, eu iugdre multe, dar e un
sdréntoc.

— Mai, Vasilie, ian vind incoace.

— Ce~i?

— Pe dracu~i, rdspunse supdratd nevasta, o ndparcoasd §i jumdtate, infofolitd in rochii
si surfe de nu stiai unde i~i trupul de mdr zbarcit.

Tu nu vezi ce~i? Voi atatia veri si neamuri nu putefi da slugoiutui dsta, una sase
tot ducd. Le batjocoreste acasd la ele,

Vasilie se desprinse din grupul lui gi se apropie de Suta. Pundndu~i mana pe umdr,
il zise:

— Bade Trandaf, fesi afara.
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Suta se strambd, starnind un hohot rdsundtor de ras. Apoi se invarti cétineste intr'un
picior, trecu in tindd, igi lud bata si inapoindu~se in casa dinainte, la locul lui isi desfécu
picioarele si se agezd ciobdneste in batd.

Parcd in toatd casa ar fi fost numai scanteerea batjocoritoare a ochilor lui,

In linistea de clipd, o muscd mare trecu bazdind pe deasupra capetelor gi se agezd pe
fruntea mortului. Avea pantecele sclipitor, negru verzui.

— Tu pesemne, mdi voinice... neamuri... ha.. ha.....

— las# neamul. N’ai nimic cu neamul nostru, strigard femeile infuriate.

— Dacd n’avem barbati, ifi ardt eu cine~<i neamul nostru, zise Ludovica, virindu-i
pumnul sub nas.

— lesi afara.

— legi, pand ti~e bine.

Todorica sdri in picioare. Naframa ii cdzu jos; i se vedeau cosifele de par alburiu
de femee imbétranitd.

— Eu tot am ticut st l-am ascultat. Am crezut cd am fdcut si eu atata pentru
neamul meu ca s se affe unul si=i astupe gura. Nu se gdseste nici unul, care si-l iee
de fundul cioarecifor §i sé~1 zvarle pand in hruta lui Paraldu. Da nu scapd el.

Aruncandu~se asupra lui Suta, Ifie o prinse si o dete de o parte.

— Lasd~mad sd~l scuip, lasd~madal...

Prinsd, Lodovica il scuipd din plin, asa cum stiu {dranii sd scuipe.

— Vi~i necaz cd v'o spus adevdrul?

— Taci, tu haitd. Ce te stropsesti? zise una din neamul celalalt,

Fratele mortului a stat toatd seara intr'un colf, fard sd scoatd o vorbd. Béduse una
dupd alta cinci portii de rachiu. Din cand in cand rdcnia §i crigea din dinti. Nevasta i-a
spus de cateva ori: ,Joane, nu mai bea®. El insd i~a rdspuns cu aga glas cd femeea n’a
mai 7zis nici mar; s'a refras in tindd de unde il privea ingrijoratd. Catd vreme a vorbit
Suta, el a plans.

Vizand cd neamurile Todorichii se ridicd asupra alor lui, a inceput sd tremure si
s'a ficut negru ca pamantul. Vedea ca prin sitd cum oamenii impdriifi in grupuri gogo~
teau pe la colfuri. Auzea strigdt i zarvd mare.

Puterea stransd in decurs de ani multi, impotriva neamului care ii chinuise fratele,
ii navali toatd in trup. O urd ucigstoare i se cobori in suflet, ii incefogd mintea.

Nevasta, care-1 pandea din cealaltd camerd, ii surprinse privirea §i se repezi spre el:

— Joane, nu da, te omoard.

Lovitura cdzu ndpraznicd. Bucdti din sticla spartd, zburard in toate partile, Vasilie
se clating, cazu.

Fu o clipa uluitoare ; in timpul al doilea {asni o limba de strigat infiorator

— Uuuw.... m’a orbit, hotul. Scoate~mi sticla din ochi,

— Se omoard.

— Daé~i.

— Nu vé ldsafi.

Cele dous neamuri se aruncard unul asupra altuia, ciocnindu~ge infricogetor. Omul
incetd de a mal fi. Vieafa fiecdrufa se contopi intr'c masd zvarcolitoare de oameni si
lueruri,

In clocotul incdierdrii, lampa fu trésnité de o muche de secure. Casa incepu sd arda...

Suta ficandu~se mic se refrase dupd ugd. Cand moartea intrd in casd, sd~i ia locul
el se strecurd in noaptea neagrd.

In urméd~i, usa grea se inchise pe dinafard....
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| DAELE

[.ucian Blaga a scrls un minunat roman metafizic :
Censura franscendentd. Aproape fofi cariau Incercat
s3 comenteze acest volum — zidit ca al ireilea elaj
la un edificiu In febrild devenire — au sdvarsit un
grav pdcat: au cheltuit prea mult zel cduiind za-
darnice ¢ fictive aderenfe ale gindirlf Iui lucian
Blaga cu filosofia contemporand.

Concluzia : s'a neglijat esentialul. (Exceptie face
frumosul, foarte frumosul studiu a lui Vasile Béncild
publicat in revista clujand Gind Romdnesc). Bund-
oard cineva se strdduia cu patetic entuziasm inutfl sa
scoatd din Censura franscedentii o operd [enome-—
nologicd. A citat citeva pasagii scurte din Husserl,
le~a aldturat forfat de doud sau frei fraze spicuite
din Blaga, si inchee apol, infiorat de-un subit res-
pect fatd de el insusi: ginditorul roman e fenome-
nolog. Prin metoda aceasta fals comparativd, oricine
are drumul larg deschis sd demonstreze lucruri amu-
zante si pitoregtl. Insd adevdrata metodd compara-
tivd nu se lasd minuitd decit de o minte lucidd si
perspicace. Filndcd atunci hdfurile imaginatiel sint
sirunite de discerndmintul critic far afirmatiile se con~
fruntd cu textul original, evitindu-se, astfel. abuzurile
arbitrare.

Dar, in definitiv, e nespus mai imporiant sa sesi-
sezi Intr'o carte vina fortei de creafie declt mai stiu
eu ce ipotetice planuri ascunse ale ei ce s'ar potrivi
unor constatdri ce tin de riscul comparafiei. O con-=
ceptie Inchisd in filele unui volum nu |i~o pofl apro-
pia de suflet §i creer despicindu~i doar elementele
exterioare, ci sondindu~ji lent zonele subterane, acolo
unde zace noima ultimd.

Lucian Blaga este prin chiar struciura sa lempe-
ramentald un iremediabil poet. In toate ramurile ac~
tivitdli lui se revarsd o fecundd substantd liricad. Stu~
diile filosofice cft gl acele lucrdri botezate de autor
modest — esseuri —, te izbesc prin puterea sfredeli~
toare a intuifiilor poetice gi prin stilul lor Incédrcat
de imagini, Pentru Blaga erudifia are atita vreme
rost ¢t izbutegte sd~{i usureze viziunea de ansambhu

OAMEN I

POEMA MARELUI ANONIM

N s e

o KosPo T

a unei probleme. Odatd ridical pe crestele sihastre
ale unei asemenea viziuni, urmeaza rolul imaginatiel
construciive, cdreia i s'a hdrdzil sacrul dreptsd du-
reze palate de clegtar cu virfurile scdldate in azur.
Metafizica, cel mai nobil risc al spiritului uman,
este o fapturd fesitd din laboratorul fermecat al fan-
tezlei. Fard pretentia deplasatd de-a rosti oamenilor
adevdruri, — prudenta echilibrului exisfential al trans~
cendentelor o fmpiedecd, — ea, prin gratuilalea preo—
cupdrilor ce~o Insuflefesc, se plaseazd la polul opus
gtiinfei. Un gind metafizic are intotdeauna darul, divin
Sau diabolic — indiferent cum wvrefi sd-i zicefi, sd-fi
turbure linfgtea I&uniricd. Are aga dar, 0 infensd re~
zonantd atitudinald, Dimpotrivd: o ideie stilntificd,
fie actuald sau nu, te lasd rece; ecoul ei e lipsit de
frdmintdri iransliguratoare. Ceeace Insemneazd ca
stiinfe nu declangeazd drame interioare din chinul
cdrora va {isni flacdra flumindrii. Rezonanta atitudi~
nald e specificd ideilor inzestrate cu o dimensiune in
plus: cu dimensiunea verticalitdfil. Aceste idei nu
tind spre verificiri empirice ; ele sint prin excelen{d
subiective, asa se nasc i aga mor.

Care e atunci justificarea metafizicii? Raspunsul
plasmuil de Lucian Blaga e frumos ca un imn biblic.
Metafizica e demiurgic intemeiatd in fiinfa omeneasca,
ea va avea deci §i un sens. demiurgic. Aicl se saruta
pe frunie doud destine, ca doud tulpini de copac
afundate Intr'o rdaddcind comund: destinul existentei
umane cu cel al subiectelor metafizice Insdgi — cari
numai ele, prin isbinzile si prabusirile lor, amintesc
de iragica fatalitate creatoare a speclei noastre.

Censura transcendentd poartd subtitlul de Incercare
metafizica. Problema crdpata cu atita ardoare dia~
lecticd in paginile acestef cdrfi te predispune la me~
ditatii i trezeste In cititor acea sguduitoare rezo-
nan{d atiludinald de care s'a vorbit. Deoarece ches~
tiunile Infdfisate sint miruite cu harul verticalitafii. In
zadar se vor zori amatorii de eruditie pedantd sd
stoarcd din adincimile bogate ale Censurii franscen-
dente adevaruri clidite pe temelia cuceririlor stifn—
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tifice. Dela Eminescu Incoace nu s'a scris in romi-
negte un atit de mdre{ poem filosoffc. Laudd nepri-
hdnitd ce i se cuvine luf Luclan Blaga.

Mintea noastrd wvrea cu orice prz{ sd cunoascd.
Ginditorii, in goana lor neinirlnatd de a fi noui, au
propus diferite metode. /n censura transcendenid se
preconizeazd o foarte intinsd expansiune metodolo-
gicd. Adicd, in limpezirea raportului, ca relafiune
dela proluctiv la produs, dintre principiul metafizic
absolul §i cunoagierea individuatd, ceeace constitue
coloana vertebrald a cdrfil, se va folosi atat gan-
direa rajfonald (abstract~conceptuald), cit si cea mi-
ticd sau cea ecstatica.

Ce se infelege prin principiu metafizic absoiul?
Se Infelege punciul central In sistemul cu infinile an-—
grenaje al existentei.

A fost numit in numeroase chipuri. Cind ,substantd*®,
cind ,rafiune imanentd*, cind ,fald exiramundan®,
etc,.. Lucian Blaga ii dd o porecld albd g neutrd.
Mare Anonim, nod de intentii vesnice asvirlite pesie
viajd §i lume. Marele Anonim nu poate {i conditionat
de atribute. A~i aldtura atribute echivaleazd cu a
vorbl constient mitic despre el. Cdci acesi suprem
centru cognitiv spre care converg liniile de foc i
suferintd ale elanurilor noasire, refuzd sd lie deter-
minat de rafionalitate. Doctrina despre el are bizara
latitudine sd finbrace haina teologiei sau aceia a unej
aspre demonologii. |

Acuma: ce eﬂa_'ia' cunoagtere individuatd? Nimic
mai lesne de priceput : faptul cunoastere realizat de
un ins oarecare.

Ldmuri{i acegti doi termeni primordiali, se isca ne-
dumerirea: cu ce drept se afirmd existenta Marelui
Anonim ?

Unde se gasesc dovezile convingdtoare ca el nu
e numai o fictivd urzeald a imaginajiei noastre, ci o
realitate aevea, ce sdldslueste acolo, undeva in im-
periul fird hotare §i cu aer cristalin ai transcenden-
felor ? Existenta Marelui Anonim n'are nevoie de
argumentdri logice. Fiind o f&pfird metaffzicd sub-
stratul lui vital std intr'un act de credin{d. Hotdrit,
creerul omenesc n'a elaborat §i nu va elabora in
vecl o tezd care sd nu-gi inmoafe pilonil de sprijin
la atacurile criticil, lucian Blaga I§i dd seama cu
Intreagd luciditate de acest adevdr (adevdr e un fel
de a ma exprima). De alcl tragismul amar gl fard
leac al conceptiei sale. 3i totusi, vell constata indatd
tragismul lui se va converti prinir'un titanic efort,
intr'o apologie robustd a creaffei §i a muncii, atunci
cind va fi vorba de cchivalenja esenfelor ontice, de
quasicunoastere, soluffe sinteticd gi diferentiald venita
s§ prabuseascd atif rafionalismul absolutist cif i su~
biectivismul fenomenalist:

Revenind la fdgagul pdrdsit o clipd, urmeaza sd
turndm in cuvinte mai potrivite infelegeri comune
noima celui de~al treilea element capital. Anume, &
censuril transcendente. Spuneam adineaori: raportul

dintre Marele Anonim gi cunoagterea individuata.
Se fvegte imediat Intrebarea —in ce fel se incheaga
articulatiile acestul raport.

In incercarea ei grea, blestematd sd nu se impli-
neascd nicleind ca o dragoste prea mare,—de a cu~
prinde integral transcendenfele, cunoagterea indivi-
duatd intimpind piedici cu urcuguri de nesuit.

Intre Marele Anonim, totalitatea misterelor exi-
stentlale, gl ea, se Interpune o plasd de plumb fzo~
latoare prin care razele cunoasteril se fring §l se
diformeazd. Din iniffal pure ce slnt devin Impure.
Plasa accasta joaca deci rolul diffeil al unei censuri.
$1 cum centrul ef iniffator sfa inafara lumii noastre
cronospafiale, censura se logodeste cu adjectivul
{ranscendentd. Logodna dureasi vesnic.

E timpul sd subliniez aici unul'din punctele de
vedere inedite pe care Blaga il. ddrueste epistemo-
logiei. Cugetdtorii de pind astdzi au cdzut de acord
cd o cunoagtere poziliv adecvatd e cu neputintd din
pricina unui aga zis viciu originar care  gi-a sdpal
iremediabil rana in miezul subiectului cognitiv.
Prin urmare subiectul in truda lui de cuprindere a
obiectului nu poate sa depdgeascd anumife limite. E
usor sd desprinzi ¢d loatd responsabllitatea era as-
virlitd in sarcina luf, atribuindu~se obiectului rof
de inofensivd pasivitate. Nu, se rosiegte Blaga cate-
goric. Misterul existenflal la parte aciivd In actul
cunoagterfi. Din mofive superioare ce (in de taina
echilibrului transcendent, el — acest mister, nu ingd~
dufe realizarea unef cunoagteri absolute. Deci infir-
mitatea individuatiunii coboard din alf izvor decil
cel banult pe nedrept.

Inchiderea Marelui Anonim in propria lui scolcd
din adincurile cdreia nu rdzbat decit svonuri incerte,
confine un neprefuit tilc metafizic. Singjur Marele
Anonim stdpineste harul mirific al cunoagteril neli~
mitate. Omului e ursitd numai o cunoagtere censuratd
stirbitd oarecum 1In rotunjimea ei primordiafd, Tra-
gismul filosoflfef Iui Lucian Blaga rezidd alci; el por-
negte la drum, cruciat ce va stripunge cu sulifa
vrajitd inima misterelor, —sub zodia Intunecatd a
renunfdrii. Deoarece renunfind la iluzie | se vor des~
chide zari noui. '

Misterul este §i va rdmine pururea obiectul cu-
noasterii, latd de ce pe plan onfologic, cunoagterea
individuatd insemneazd o nefarmuritd apologie a lu

Nici un mister nu e converiibil In nonmister, degi
revelaffile fiecirula sint distmulate. Cauza disimufarif

insdsi censura transcendentd. Revelatii pure, directe
nu sint. Blaga confrazice vadit teza neoplatonica
si crestind Intrarea unui mister In sdgeata de lumina
vie a cunoagterii — datoritd unel prudenfe deocamdata
inexplicabild a Marefui Anonim —se face nu pur
aga cum sus{ine Biserica, ci disimulat. Faptul se cere
relfefat pentru o mal dreapfd fntuire a substanfel
din care e framintatd gindirea filosofulul romin.

Teoria despre censura {ranscendentd permite ma
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mulle feluri de cunoaglere. Cuncaslerea concreld,
sursd nelstoviti de unde igi recruteaza materia prima
orice elaborare intelectuald, ne invafd un lucru:
ardtarea misterelor nu corespunde jntocmai fiinfei
lor ascunse. ,lraffonalul elementelor cognilive e a
se privi semn al unui iratfonal care e altfel”™ (p. 48).
Vine rindul cunoagferii infelegitoare cu cele doua
varianle, surorl vifrege, ale ei: paradistacd si luci-
ferfcd. |

Spiritul de analizd al lni Blaga trece cu acest prilej
unul din cele mai grele examene. Disecarea problemei
putea, foarte simplu, sd rateze.

Sint aici subfilitd{l dialectice cari deviate un pas
planurile se incilceau ca o pinzd de paianjen ruptd,
far abstrac;iunile isi plerdeau suporiul imaterial al
logicel, Cunoasterea paradisiacd are menirea sd ac~
centueze disimularea misterelor §i totdeodald sa cla-
sifice gi sd reducd numdrul revelafiilor sensitive. O
asemenea clastficare necesitd organizarea lumii sen-
sibile in funciuni categoriale. Unii vad in organizarea
categorfald o readecvare a cunoagterii. Radical fals:
Fiindca inteligenfa, prin potentialitatile el conceptuale,
dd reliel maf dur disimularil misterelor.

Asa incit cunoagterea paradisiacd se altoegte or~
ganic pe trunchiul cunoagterii concrete. Continuitatea
de directie e evidenta.

Ciudat insd, — cunoasferea lucifericd are un destin
izolat si chinuit, care va fi pentru Lucian Blaga fzvor
de splendide analize. Intruchipind cel mai vast mod
de intelegere inlividuatd, ea se angajeazd inir'un
proces fard demarcatii liminare, — instalindu-se in
mister ca atare, cu intenfia de a-l permanentiza si
potenta la maxim.

Cunvoagterea milicd se adaogd i ea in girul celor-
lalte. Miturile exprimd un sens in madsura in care el
e ascuns. Nimic altceva declt disimulare.

In sfirsit citeva cuvinte despre cunoasterea oculld,
care intrd in domeniul cam discreditat al metapsihicii.
Clarviziunea, celebrul instrumeni de sondare al ocul-
tismului, int&resle teoria disimuldrii misterelor. 83 nu
se creadd cd ne gdsim aici in fafa unei metode in-
vestitd cu fortd supranaturald. De loc. Clarviziunea
se integreazd in lanful modurilor cognitive obisnuite.
Acelas blestem apasa asupra el: transcenderea po-
zitivd rdmine mereu §i peniru ea fructul oprit a cdrui
savoare ofravitd nu va gusta~o oricile eforturi ar
face. Deci toate chipurile de cunoagtere confin in
structura lor disimularea.

O rapidd trecere In revistd a sistemelor filosofice
ne arald ignorarea teoriei despre censura fransceri-
dentd de-alungul vremilor.

In deobsle cunoasterea individuatd a fost pusa in
fegdturd sau cu virtutile proprii principfului metafizic
sau cu limifele inerente individuaiunil, Crestinismul
si neoplatonismul preconizeazd veracitatea absoluta
a Marelii Anonim. De unde firese rezultd cd omulnl
ii & accesibild sfera adevdrului, dacd nu integral, in

cea mal rea ipolezd fragmentar. Descarles ufilizeaza
veracitatea divind ca un argument epistemologic de
neinliturat : ,,Ratfunea nu ne dicleazd deloc ¢d ceeace
noi vedem sau ne inchiptim astfel ar fi adevdral,
ea ne dicleazd insd ca toate ideile §i nofiunile noastre
irebuie sd aibe o oarecare baza de adevar; cacl nu
ar (i posibil ca Dumnezeu, care este atoiperfecl si
adeviral sd le fi sddit in nof fird aceasta” (Discours
de la méthode).

l.a Spinoza deasemenea. In vestita lui £ficd inttinim
afirmatii concludente: ,,O idee adevidratd in noi e o
idee care in Dumnezeu, inirucit el e exprimat prin

natura spiritului vman, e perfect adecvatd®. Deci

inlre cunoagterea omeneasca §i cea divind nu se alla
nici un zid izolator. In aceastd apriga dorintd de a
confunda pe om cu Dumnezeu ddinuiegte, spune
Blaga, o rdmadsitda din luminosul pdcat paradisiac al
marei copilarii a umenitafii, cind individul se sub~
stituia supremului tatd, — pdcal care pentru idealis~
mul german, in deosebi de [acturd hegeliand, va
conslitui baza unul mire{ sistem panlogist. Principiul
metafizic se reveleazd infocmai cunoaglerii ideative.
Ba mai mult se ajunge la identilatea : Ideia este Insdsi
Dumuezeu.

Exceplie demna de refinut — in seria cugetatorilor
moderni — e Berkeley, i1 atribue subieclivitatea cu~
noasterii sensitive, divinitafii. Dar nici Berkeley nu
poate fi socotit un precursor autentic al teoriei despre
censura {ranscendentd, fiindcd el considera cunoagterea
simplu fenomen de constilnfd, neglijind chiar disimu—
larea.

Ducdnd mai departe firul cercetdrii te izbegti de
Kant. Austerul titan defa Kénigsberg stabileste relatia
dogmaticid : subfectivitate-limitare. Cunoagterea este
subiectiva, vasazicd, din cauza limitelor ei originare.
Numidi cit greutatea ¢ cd nofiunile de subiectiv si
liminar nu se {mplicd necesar. Interprefdri asemd-
ndtoare au dat cunoagterii Nietzsche, Avenarius
Mach, James si Vaihinger.

Profetul supraomului zarathustrian cu ochii argi
de vrerea originalitd{ii plaseazd criteriul valorificarii
ei in biologie. O singurd categorie de idei e ade~
vdrald. Acele cari izbutesc sd urce viafa pe culmile
ci aspre, antrenind-o Intr'o barbard §i dionisica sete
de vointd a puferii. Valoarea pentru viafd decide tn
ultimd instan{d, scrie rdspicat Nietzsche In der Wille
zur Macht. Cultul biologiculuf ja forma unei mistici
apologetice. Nietzsche se ineacd intr’o vizibild con~
fuzie. Viafa, nod gordian de vajnice si explosive
divergen{e, inlocueste la el pe Marele Anonim; se
identilici valoarea in sine cu tendinfele ei finale.
Ispita a ademenit mulfi filosofi.

In rezumat : s'a ignorat raporful cauzal intre centrul
metafizic absolut i individuafiunea cogniliva. Age-
zindu-se pe o pozifie noud, Lucian Blaga isi enuntd
unghiul de vedere ridlcindu-se impottiva veracitafii
divine. Mindui veracitdfii el ii opune contramitul
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censurii | lranscendenle cdruia-1 pmprima caracler
onlologic. Dacd realizarea cunoasterii pozitiv adec~
vatd n'ar intimpina In calea ei nici o bara pofrivnicd,
omul pipdind frupul sfint al adevdrului ar fi sorli
morfil. Mor{ii —in sens de Incurabild stazd intelec~
tuald, Cunoagterea adevdrului ar ucide fulgerator
orice dinamicd interivard, uscind in om acea seva
bogata a avinturilor creatoare — fard de care viala
ar fi ipexistentd. Censura transcendemd salveazd
astfel viata. Precum peniru Bergson ,universul du-
reaza'!, peniru Blaga individul liinfeazd prin censura
transcendentd. Marele Anonim desvéluindu—si taina
ar dispdrea — iar subiectul = cognitiv, in posesia cu-
noasterii absolute, ar fi sfigiat de chinuri insuportabile.
Primejdia zace in amindoud pdrtile.

Acum ceva despre lluzia adecvaliel. Cunoasterea,
uneori, nufreste impresia cd gi~a insugit revelatii pure
— asta se chiamad iluzia adecvatiei. Fapt care o mul-
{umeste pe deplin oferindu~i o euforicd stare de
grafie. Aspirafiile vrdgmage fericirii se mortificd si
peste lot Se lasd aripele serafice ale impdcdrii desd~
virgite. Cunoasterea intrd oarecum in atmosfera caldd
a inconstienfel somnambulice,

Aceastd iluzie, din nastere, e ursitd pleiril. Misterul,
fatalul ei dugman, o rdpune.

Nu stiu dacd a mai cintat cineva cu afita neisto~
vitd pasiune si cutremure misterul, ca Lucian Blaga.
Poetul din Leuda somnului priveste in jurul sdu cu
ochi mari gi limpezi neputindu~si dumiri siegi lumea
si existenfa.

Ideia de mister ocupa loc central fn sistemul de
aindire al lui Blaga. Dacd in Eonul dogmalic ea era
propusd ca {intd unicd a eforturilor cunoajlerii, in
wltimul volum aceiagi idefe de misler, urmindu-¢i
dira fireascd, devine simburele unei ooptologii sau
mefafizici a cunoagterii. Reproduc: ,Suntem la un
cot de drum, sau la inclicietura decisivd a teorief
noastre metafizice. Nodul wviial al teorlel consistd in
alirmaiiunea cd idefa de mister ocupd un loc privi-
legiat In ariiculafia interfoard a cunoaglerii individu-
ate. Aceasta fiindcd ideia de mister e singura idei¢
care sparge salt mai bine zis trece frontul censurii
transecendente. De addugat numal decii . cn ingaduinfa
aceslel censuri tnsdsi" (p, 11 _!L[

Spargerea frontului censurii transcendente se efec~
tueazd In mod negativ; Marele Anonim rdmine zi-
vorit §i pe mai departe cu aceleagi lacdte pe cari
nici o iarba fiarelor nu le va descufa. Nu transcen~
derea in genere este interzisd, ci transcenderea po-
zitiva.

Lucian Blaga filosofeaza sub specia misterului aga
cum Parmenide filosofa sub cea a imobilitatii, Spi-
noza sub cea a eternititli iar Heraclit sub cea a
scurgerii timpuluf.

Antirationalismul conceptiei ginditorului romin se
profileazd din ce in ce mai vadit, Raflunea nicl vorbd
sd [ie punte de contact intre om §i Marele Anonim.

Misterele existénlialc prin operafia magicd a con~
vertirii nu se desghioacd de fondul lor de frafionalllate
densd ; ele se fransformd in alte irajionalitd|l. Asa
incit ratiunea frebuie sd~gi margineascd rolul la di-
mensiuni de cenusereasd. Sd se hrdneascd, umild, cu
farimituri dela ospefe la cari nu a fost chemata nici
ca zind nici ca mireasd, nerivnind la bunuri oprite.
Irajionalifaiea ¢ egald vesnic cu ea insdgi— ca de-
miurg — indiferent ce schimbiri aparente intervin.

Rational esenfele misterelor pot [i pumal reducti-
bile, permanentizabile sau atenuabile. Aldturi de
Marele Anonim se ageazd, ca la ea acasd, cascada
imensd a proprielor lui complicafiuni derivate. Disi~
mularea capatd in felul acesta o [izfonomle mai pre~
cisd; mitul rafionalitdtii s'a decapital definitiv.

Cunoasterea — este ea un fenomen sau un nefe~
nomen ?

Sint doud tabere adverse: tabdra subfectivigtilor
si cea a obiectivigtilor. '

Subiectivigtii declard sus gi tare 'cd fiind fenomen
de congliintd, cunoasterea aspird zadarnic la aplicarea
el in concret; da e strdind de postulatul conceptual.

Obiectivistii, dimpoirivd. In ordine fenomenald
cunoagterea reprezinid o infrerupere; ea e un sall
pozitiv in realitate.

Solutia datd de Lucian Blaga se deosebesie de
amindoud aceste teorii unilaterale. latd cum : intipdrind
cunoasterii constringerea censurii transcendente Blaga
nu-i anihileazd actului cognitiv valoarea. El if ra~
peste o ‘funcfie iluzorie: depdsirea pozitivd. Prin
mutarea factorilor sublectivi de pe planul fenomenal
pe planul unei consecvente raportdri la obiect, cu-
noagterea il zdmisleste un echivalent; cvasicunoag-
terea. Soluffa formulatd de filosoful nostru e diferen-
{fald sl nu hibrida, asa cum ifi pare la o superficiala
analizd. Constantizarea reactivd a elementelor subjec~
tive define aici o insemndtate uriagd: Datoritd el
viata' se smiulge 'din clegtele unui acerb paradox.
Un fenomen, prin mijloace neobiective i3l realizeaza
un echivalent obiectiv. Se agitd o chestiune de com~
promis ingenfos si armonizafor, compromis care
suferd doar de sacrul picat c¢d e nou, profund nou,

Lucian Blaga a urcat cea mal abrupld §i pericu~
foasi coastd ce~f sta In drum. Men{inindu-se la ca~-
racterizarile preliminare despre natura fnffimd a
Marelui Anonim, el a inzesfrat in acelag timp sl
cunoagterea cu virtuti corespunzatoare celor obiec-
tive. Subfectivismul fenomenalist i obiectivismul ab-
Splutist sint ldsate in urmd §i dovedite ca neincapd~
toare pentru sinteze aufentice. Cunoagterea ca enti~
tate metafizicd gi-a luminat tenebrele, privitd numai
prin prisma de clestar viu a tezei despre censura
transcendentd.

Marete Anonim infirmind intruciiva eficacitatea
cunoasterii spre a~gi apdra cu impenetrabild pruden{d
misterele existen{iale, acordd, pe de alld parte, grafia
sa inaltd individuafiunii. In acfiunile sale se intreza~
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reste un ritm definit, o cadents, un simf{ compensator.
Marele Anonim poate fl g bun, §i réu. Are gi cali-
tdfi demonice si calitdfi divine. Censura gi gratia sint
cel dol poli In cari std infiptd axa fiintei lui.

Fiintd prin vinele cdreia nu aleargd singe ci mister
si rarefiatd imaterialitate. i

Consecvent teoriei sale, Lucian Blaga nu se feregte
sd combatd fdfls pe un Ludwig Klages sau pe un
Max Scheler.

Dupd Klages realizarea spiritului ar insemna dis—
trugerea vieffl, Firul rogu al gindirii sale e dualismul,
Impdcare, Klages nu gdseste. Spiritul pindeste cu
nebund poftd la flecare pas, nimicirea viefii.

Max Scheler fmprumutd alt continul nofiunii de
spirl, — confinut care se Intregeste de minune cu
viafa., Concepfia lui Klages e alacatd exclusiv ter-
minologic. In a sa Die Stellung des Menschen im
Kosmos, Scheler constatind acordul mutual si indes~
tructibil dintre cele doud nofiuni, socotite de Klages
ca vragmage, nu pdtrunde In straturile afunde ale
problemel.

CRONICA

Spiritul nu peate fi un pericol al vietli, spune
Blaga, din pricina censuril transcendente, intotdeauna
treazd la postul ei de (nflnitd rdspundere. Realizarea
lui ficindu-se censuraf, viaja nu e ameninfatd de
nici o primejdie.

I's'a adus lui Lucian Blaga acuzafia cd e feno~
menolog. Nu. Cugetdtorul romin e nou, original —
flinded menirea lul se inirdfeste cu destinul culturtf
noasire. Fenomenologia se poiriveste orfcaruf lucru.
Unui buton electric, de plldd, tot asa de bine ca
unei poezii sau unef cdrfl de chimie.

Trilogia Eonul dogmatic, Cunoasterea luciferica i
Censura transcendentd constitue adevaratal Incepul
al filozofiei noasire. Cu Lucian Blaga s'a pus piatrs
unghiulard mefafizicii rominegti.

Rezervele unora fafd de aceastd operd de-o splen~
didd arhitecturd fntelectuald, vor fi desmintite crincen,
dacd nu tocmal de vreme, in orice caz de posteri~

tate.
SEPTIMILI BUCUR

Eoea s G R AR

LITERATURA CONTEMPORANA IN CARTILE DE SCOALA

Sd profitdim de acest punct de inerfie al meca-
nismului editurilor noastre de literaturd — cari, abla
iegite din efortul de o wvard al tiparirii manualelor
pentru noul an scolar, fsi adund acum, fird va-
cantd, buchile pentru un nou puhoi de romane fird
alegere — gi sd ramanem in acfualitate, cercetand
fugar cdrfile de limba romani proaspét fegite de sub
teascuri.

Bineinteles, nu e aici locul sd ddm note nici aplauze
autorilor didactici, cari pentru munca lor gésesc adesea
raspldfi — gi morale §i materiale mult mai bune de
multe ori decat cele ce 1i ateaptd pe fericifii scriitori.

Dar cred, in schimb, cd o cercetare a chipului
cum pdtrunde [iteratura noasird contemporand in
aceste manuale de invafdturd e necesard chiar intere~
sand, deopotrivd gl scoala §i scriitoril,

Céci intr'o fard de oameni destepfi gl lenesi ca a
noastrd - unde se citeste aproape numai de fricd —
§coala secundard alcdtueste de multe ori unicul izvor
de culturd generald, bun §i suficient pentru o Intreagd
viald de om, Datoritd acestel ineriii a camenilor aga
zigi «seriogi», scoala noastrd functioneazd adesea ca
o presd Imensd care standardizeazd capete si pdreri
in nesfargite si tenace copil. Si te 'ngrozeste ce duri~
tafi pot capdta aceste raddcini de opinii, fosilizate de
irecerea necontenitd a vremii spre imbdtranire,

Atata vreme a trdit prodigios Bolintineanu—dupa
desdvargita lui moarte iiterard - numai datoritd ba-
tranelor legiuni ale dascdlilor de gcoald. Lor i se
datoregte astazi aproape tol presiigiul de siilist al lui

Odobescu. $i astdzi ce s'ar alege din zaharicalele
d-lul Bratescu~ Voinegti, dacd nu s'ar consuma ele
cu atdta plicere jardsi In scoald!

Dar chiar privind problema cu ochi mult mai
pufin intunecati—cand te gandesti cd bucata asta de
lecturd, rea, pusd in mana elevului nu mai e prilej
de simpld frecere de vreme a unuf cetitor ce nu are
aliceva mai bun de facul, —1ifi daiseama ce rdspun-
dere imensd apasd pe congtiinfa celor ce o culeg din
literatura ca s'o dea gcolii.

Farama aceasta de suflel, din sbuciumul scriftorului
va trece intr'un sufiet curat de copil, care are ne-
vole de lumind ca sd creascd, de certitudini ca sa
fie tare. Nu cred sd nu fi fost inrourat de emotie
scriitorul care~gi va fi vdzut intadia oarda scrisul in-
ir'o carte gcolard. Nu cred sa nu-l fi miscal gandul
cd a pus §l el 0 sdman{d intr'un pamant curat gl
sfant, siman{d care nu jtie nimeni cum va rodi

E o bucurie de inceput de lume cdnd jii dai seama
cd gandul tdu, poate insemnat fugar, va devenisub-
stanfa sufleteascd adancd, va crea o parle din mif gi
mii de suflete poale,

Vazutd astfel prin manualele gcolare,— literatura
se Inalja atat de sus, se apropie atat de mult de pu-
ritatea ei inifiald, Incat fe adie regretul cd am ajuns
atal de straini de sufletul sfant al creatorilor medie~
vali, pentru cari arta era slujba g credinga.

Ai recomanda tuturor eriticilor lectura unor astiel
de manuale scolare dacd n’al g cd tofi sant
dascali,
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Citind de pildd poezia ,,Pui de gai” a d-luf Arghez!
intr'un manual de clasa V-a ifi dai seama aproape
cu spaimd ce urmd dureroasd de ofrava poate ldsa
In sufletul copilului rdceala crudd, inumand, cu care
¢ insemnatd intdamplarea :

Baba miorlite acum dupd fatd’n inchisoare,
i hoatele dela fewel o scuipa §i o tacnue.
Talharii taie 'n ocng saye

St capul lor, carciumarul Carnu e,

Si aiel, l'a;z‘i de privirea curatd a copilulul, nu se
poate sd nu fe intrebl ce rost literar vor [i avand
prabugirile sufletesti, idolalrizate de atafia, ale d~lui
;’-\rghezi ?

Pe cand ce punte minunatd de vis sim{i cd se in-
tinde dela sufletul cu puritafi i adieri de colindd al
copilutui spre cuiburile de Ilumind rece ale spiri-
tualitd{ii omenegli, cetind pe file de carte gcolara
colinda ,Tarii de peste veac:

Spre tara lui Lerui-Ler

Nu e sbor nici drum de Jier ;
Numai lumurd de gind,
Numai suflet tremurand

Si vislas un inger.

Prin perspectfva aceasta spre infinit, pe care (i~o
deschide sufletul copflului—tocmai fiinded el contine
toate virlualitdfile gi poate fi pamant pentru orice
rodire —nu se poate sd nu presim|i mdcar [ugar
majestatea severd a artei, majestale pe care o infe-
legem noi cei de azi atat de pufin.

Nicderi n'am sim{it mai bine cum se agterne odihni-
toare, buna, pe suflet, lumina fnaltdi a poeziei lui
Nichifor Crainic, ca atunci cand am citit elevilor in
a cincea:

Sufletul cu zorile
Proaspete §i clare

Fefele cu florile

Rad de 'nseninare.

St cum creste 'n cer mereu,
Rasdritul pare

Zambetul lui Duninezeu
Injlorind in zare.

Poezia lul Lucian Blaga, cu versul ef incdrecat de
intrebdri metalizice, a pdiruns mal greu In cartea
scolard. Dar ce frumos, ce aproape de «Miorita»
noastrd, rasund glasul linistit din ,Gorunul®

O, cine stie? Poate ca
Mhin trunchinl ra imi voi ciopli
Nu peste mult sicriul,—
Si linistea
Ce voi pusta-o intre scandurile lui,
O simt, pe semne, de acum ;
O simt, cum frunza fe mi-o picurd in suflet. .,

Cat de aproape e gl de gandul lui Cogbuc, care
€ pus 54 résune in altd clasa:

Mi-e inima de lacrimi plind
Ca 'u va s'au ingropal mereu
Ai mei si-o sa md ‘ngrop st eu!
O mare e, dar mare lind —
Natura, in mormantul meu

L fotul cald, ci e lumind !

Ca, deparle, la celdlall capét de gand. s infelegi
tristefea usor eminesciand din «Balada Mor(ii», a lui
G. Toparceanu:

Vara trece; pe cariri
Frunza 'n codri sund.
Trec cernite inserdri,
Nopfi adanci cu lund.

lar cind nori ‘nvdluesc
Alba noptii Doamnd,
Peste groapa lui pornésec
Vianturi lungi de toamnd...

Precum se vede, punctele de ascensiune ale litera-
turii noastre contemporane se védesc bine g In ma~
nualele gcolare de azi Am citat doar exemple de
vers, fiilnded manuirea lor cere spaffu, Dar e aceiag
plidcere sa urmdresti si proza noastrd de azi in
aceleagl carti

Da, ¢ o bucurie acum sa rasfoiesti manualele, de
limba romand, cele ale claselor IV si V=a mai ales. Dela
apelul nesfargit, peniru loate genurile si speciile, la
Bolintineanu §i Alecsandri, in manualele dinainte, cats
bogdfie §i diversitate In cele de azi. Origicat fe-ar
ndpddi cu necazuri cetirea cofidiand a carfilor gra-
bite cari apar astdzi, nu atdt din vina scriftorilor
cdt mai mult din vina nepriceperii ce or ce editeazd, —
nu se poate sd nu te simfi inundat de un cald opti-
mism in fafa acestor faguri pentru copiii de azi §i
carturaril de maine, faguri in carl vezi cd s’a putut
aduna ugor atata bund i curatd miere. .

N'ag putea s vorbesc aici sprijinit pe cunostinja
taturor manualelor ce au apdrut in aceastd toamna.
Cdci onorafli editori acum — Imbogdfiti tn primul
rénd pe spinarea gcolii, unde realizeazd cea mai
binoasd §i adesea inumand, prin specula la care
ajunge, afacere — au devenil un fel de dictatori
culturali supdrdciogl. Romanasul Ciornei de pilda,
trimite acum dascdlilor un fel de circulare in care
Ii invitd imperativ sd~{ cumpere cartile dela librarie,
ca sd vadd cum sanl, si apol sd le recomande neapdrat
elevilor, peniru ca nu cumva dJdl. Ciornei si ajungd
in sdrdcie. A uifal profund acest romanag cultural
vremile cand se ploconea aplecat si gratuit umilifilor
dascdll c¢u ,exemplare ca omagli pentru consultare®,

In manualele d-lui Const. Bofez, am gasit astfel
pe Octavian Goga, Nichifor Crainie, Tudor Arghez,
Demostene Botez, (5. Toparceanu si Otilia Cazimir.
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La d-nii Bujor si llivasa i-am wvazul ocaspeli pe
0. Goga, Nichifor Crainic, G. Gregorian, O. Carp
i I. U. Soricu.

Cel mai indrdznet in aceastd privintd e dl. M. Carp.
Manualele d-sale sanl adevdrate aniologii ale scrisului
contemporan — bine infeles cu oarecarl vizibile pre~
ferinfe pentru grupul , Viafa Roméaneascd®.

Intdinesti aici, intr'o eniuziastd alegere, poezii de
Blaga, Goga, Crainic, Pillai, Arghezi, Cotrug, De~-
mostene Botez, Traian Demetrescu, O. Carp, M,
Codreanu §i — nu se putea altfel — Al, A. Philippide,
Otilia Cazimir, George Lesnea, prozd de: Hogas,
Sadoveanu, Galaction, Cezar Petrescu, Gib. 1. Mi-
hdescu, C. Stere, Arghezi, Brdescu, Jean Barl; si
literaturd de idei — firegte de: Dobrogeanu~Gherea,
Ibrdileanu, Octav Botez, Sanielevici, Topéarceanu,
G. Cilinescu, (E simpatic dl. M. Carp, cu dragostea
sa pentru literatura de azi — dar cred cd ar fi bine
de ne-ar izbdvi gcoala de ,literaturd ideofogicd” de
calibrul celei alese din Sanielevici §i Toparceanu,
Sa ffe oare una din rigorile contractului editorial?),

De altfel se pune o problemd in legdturd cu acest
entuziasm pentru scrisul confemporan. S8 bagdm
bine de seamd, ca si nu Incerciam sdrifura din
povestile cu haz— dincolo de cal.

Sd nu facem pdcatul de a-i uita pe cei batrani.
Cei de astdzi frdiesc — cu sau fdrd voia domnilor
autori de manuale gcolare. Au la Indemand vitrina
librariilor cu prestigiul actualitd{ii, gazetele si revistele
cu recenzii, critici, notite, Interviewuri.

Dar bieffi sirdmogi ai culturii noastre (rebue si
tacd acolo in lumea lor dincolo de zare.

Prin publicistica noastrd — aga cum e ea grabitd
§i fard rdddcini— ei apar arare, sfiogi si slingherifi
cu sufletul for naiv de altidata.

Doar scoala 1i mai poate invia in gandurile noa-
stre, Si trebue sd~i Invie, cdci numal aceastdi man~
drie gi dragoste de trecutul nostru, pe care n'o avem
incd mare precum ar frebui, ne poale da greutate
gt deci echilibru in frdman(drile tulburi de azi.

Sd nu~i uitdm, sd nu-i disprejuim nfci pe cei mai
umili, $tiu, lor; tuturor, le sént rezervafi doi ani de
istorie a literaturfi in liceu. Dar nu trebue sd~i de~
partdm din cdrtile de lectura, mai putin docte, deci
mai atractive, S8 se amestece acolo cu cei noi, pen~
truca elevului sé~i inire dela inceput —adanc, aproape
de instincte — constiinfa neintreruptulul nostru sbu-
cium spre Indl{imile gandulul.

Am cdutat zadarnic in cdriile acestea de lecturi
luminoase o poezioarda lut lenichid Vicirescu, ,,in-
tr'o grddind" ca si ,, Testamentul* lui. Nici pe Anton
Pann, finul Pepelei nu [~am prea gdsit... Nu e bine....

Dar sd ne intoarcem fards la ceea ce aveam dela
inceput de spus.

In gcoala de acum, literatura contemporand nu e
numai furigatd prin portifa pe care i~o dd dreptul
autorului didactic de a-gi alege bucifile de lecturd

pentru cursul ulferian-‘ai pentru teoria lilerara din a
cincea clasd, Ea e primitd cu toale onorurile oficiale
in ultimul an al liceului.

Dupd incdrcate stipulafii asupra evolufiei 1imbii
romanegti, din”vechimi ‘pand aproape de noi, pro~
grama analiticd prevede studiul celor mal reprezen-
tative figuri scriitoricesti)"contemporane, in aga fel
ca sa ldmureascd prin ele ingile §i principalele cu~
rente literare din ultimul sfert de wveac. Penfru ale-
gerea ;acestori figuri — deplind liberlate autorilor.

Dificild problemd, in adevar, —aga cum e pusd.
Nu stiu cum vor fi rezolvit-o alfif-—nu gtiu, din aceleasi
moiive pe cari le~am aralat,

Vid cum a incercat~o dl. Nedioglu. (Si in treacat
fie zis, d-sa, sau ,,Cartea Romaneascd®, sant fot afat
de ciorneisti in privin{a gestului colegial al trimiterii
manualelor).

Sanl prezentate aici sase figuri de poefi: Octavian
Goga, Dimitrie Anghel, lon Minulescu, (mai scuturat
odatd de praf din istorie) G.Bacovia, Tudor Arghezi
si Nichifor Crainic, Ordinea lor vrea sa fie, dupa
autor, infru catva si cronologicd — fiindcd (rebue
sd justifice gi clauza programaticd a reprezentdrii
curentelor.

Si astfel pentru dl. Nedioglu tradifionalismul d=lul
Nichifor Crainic derivi din modernism. (p.408).

Cam greu de demonstrat aceastd afirmatie, facuta
cred doar de dragul ingiruirii pe~o afd cronologicd ;
de aitfel di. Nedioglu nici n'o prea incearcd — ar fi
aproape un Non sens.

Traditionalismul nu poate porni din modernism
dupd cum nu poate porni apa dela vale la deal.
Conceput nu ca incremenire ci, dimpotriyd, ca joc
viu §i sindtos de puteri impinse de puterile adanci
ale trecutului, ca indltare cu atat mai indrdzneafa
cu cat se face pe temelif mai largi si mai statornicite,
tradifionalismul se poate aldtura in pas infelept cu
modernismul. Doar atat.

Dar astea sant riscurile cronologizérii. Altfel n'am
putea afirma cd judecdile literare ale d~lui Nedioglu
nu se organizeazd cu multd, multd infelegere.

E drept, adesea te stanjeneste o imprecizie in ex—
presie — care trebue sd fie cu atat mai nducitoare
pentru elevi— imprecizie ce-si are pricina intr'un
exces de cuvinie:

,.gdsim In bucata Jul D, Anghel, o emofie puter-
nicd dar nebuloass, etericd si nedefinitd, subtild uneori
pand la obscuritate, ldsatd inir'adins sd pluteascd in
negurile visului, in penumbre nehotdrite sau in
nesigure [umini difuze, intr'o atmosferd de faind, pe
care zadarnic ne-am frudi §'o pitrundem sau s'o
imprastiem (pag. 366).

Cam greu pentru bietii elevi. Si fac atent cetitorul
riabddtor, ¢cd n’am reprodus decat jumitate din in-
treaga frazd.

In capitolul prozei— dela inceput un mare act
de dreptate : locul de cinste peniru Calistrat Hogag.
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A fost atat de emofionan{d pentru mine intalpirea
in paginile carfii de §coald a marelui si fncd mull
nedreptafitufui poet al muntilor nostri, al camenilor
din el, adicd a tot ce avem mai adanc, mai curat,
mal sfant romanesc] Aldturi de Cogbuc, n'a mai
fost alt manuifor de condei ca sd exprime mai simplu
§i totug mai uriag In rezonan{e etnicul nostru,

Aldturi piufe pirpiriu siindufosetor Britescu-Voinesti.
Apol, treimea de mari muncitori ai romanului no-
stru: Sadoveanu, Rebreanu si Cezar Petrescu.

lar la sfargit — Ionel Teodoreanu, simpatic, fiindca
In aceasfd adunare vine cu ce are mai bun: o fran~

tura din volumul 1 al ,,Medelenilor”. Dar cand lip~
seste Lucian Blaga din aceastd carte, ,Hotarul ne-
statornic e prea pufin spre a-{i jusfifica intrarea
offciald in cugetul atator randuri de generafii.

Acesta e Inceputul, Bun, rdu, el existd, Literatura
noasira contemporand gi-a facut o rodnicd Inirare
in lumea mdruntd a $coalei.

$i acum — eand o vezi sub chipul acesfa de sa-
manfd ce trebue sd rodeascd Inmiit, cand fji dai
seama ca are puferi din plin ca s& dea aceastd roada
— linigtit, privesti in lumind vifforul,

OVIDIU PAPADIMA

CRONICA"SPECTACOLELOR

TEATRUL NATIONAL: Henric IV, de Shakespeare ;
Cdnd vita tanirié infloreste de Bjornsterne Bjornson.

Cu Henric 1V, Teatrul National a avut fncd una
din serile lui cele mai glorioase. Dupd Avram lancd,
Shakespeare §i mai ales ambifiosul spectacol care nj
s'a dat Inseamnd o voin{d de grandoare pe care
n'am putea s'o felicitim destul. Dar scriem aceste
randuri §i cu oarecare teamd, cu o Ingrijorare care
se_va pricepe usor. Teatrul Nafional va putea el
sd rdmand pe aceste Inalfimi de wnde n'am mai
vrea sd plecdm? Va fi el silit sd coboare ? $i atunci
nu credefi cd ar fi pacat? Cdnd vifa tindri infloreste...,
a fost primul pas de altfel pe un drum unde featrul
incepe sd nu mai fie interesant. — Bine 1 bine, ni se
va spune, dar cine si ne dea o capo-doperd pentru
fiecare seard %.— Suntem de acord, raspundem, dar
in acest caz, dacd e vorba de calde mediocritdfi
(calde, o sd vedefi cd e numai un fel de a spune;
aici) dacd e vorba numai de atét Intr'adevdr, atunci
nu vid necesitatea sd le cdutdm toemai in peninsula
scandinavd. Ele se pot foarte bine gdsi si la noi. 53
se mai joace de pildd incd o piesd filosoficd de d.
George Mihail Zamfirescu...

Dar, 4 propos de d. Zamfireseu —sd vorbim de
Shakespeare !

fenric TV este, dinire dramele lui Shakespeare
care mi-au pasionat adolescenfa §i care pentru mine
purfau atunci, ca s§i acum, pe scend, toate furtunile
Iui Wagner, aceea pe care, nu gtiu dece, n'am cu~
noscut~o0 pdnd in serile trecute cidnd am vadzut-o la
Nafional. Poate de aceea sentimentul pe care |~am
suportat a fost covarsitor. Mulfi critici s'au mirat sau
au rdmas pufini indiferenti in fafa celor 10 acte, in
atdtea tablouri §i scene care s'ar parea fard legdturd,
dar care prin miracol n'ar putea obosi pe nimeni
niciun minut.. Ce uluitoare cronicd a unui fimp
atdta de pufin cunoscut §i in care genialul poet a
frémantat viata si sufletul omenesc pand acolo unde
se pare cd n’a mai rdmas nimic.. Ca infoldeauna
Shakespeare ne pune i acum In fafd oglinda pro-

digioasd in care ne vedem pe noi mal Intai, dar
in dimensiuni care ne strivesc gl poate aga cum nu
ne-am fi binuif. Omul isl uitd par'cd tot ce este
meschin, tot ce il estompeazd sau 1l face mediocry,
comun, mai mdrunt 5i mai mic, ca sd se Infifiseze
acum cu o cosmicd sinceritate aproape. Aceasta va
fi §i grandoarea Iui, in rugine ca si fn dezastru, in
lagitate, in revoltd sau in eroism. Omul e mare acum
fiinded & renuntat la balastul de precautiuni, de abi-
litafi, atifudini §i poze care-l reduc la modestele pro-
porfii ale fipului comun. Dacd e mincinos, atunci
minciuna lui e copioasd, e imensd si poate fiindca
totul e mare, nu ne mai supdrd nimic. Daci e lag,
atunci el se mdriuriseste Infreg, nu cunoaste juma-
tifile de misurd opunandu-ne aproape morala lui,
silindu-ne in orice caz sd ne géndim la ea § s3 ne
gandim respectuos, filnded e vorba poate §i acum
de un lucru esential al acestei vieli pe care nu ne
apartine s'o refuzdm. Totul impune in creafiunile fui
Shakespeare, chiar abjec{iunea, chiar monstruozitatea
sau crima, fiinded ne gasim in fata unei viefi atata
de autenticd gi de totald cum numai cu el, numai
cu Shakespeare, o irdim. Pentru aceia cari ar vrea
sd cunoascd ,secretul”, mi se pare cd de dafa asta
nu ar fi greu de gdsit : pentru Shakespeare n'a existat
nimic mediocru in viafd. lar viziunea lui a fost tol-
deauna grandioasd sl goald, cum va fi fost lumea iIn
prima zi.

S'aspus cd Henric TV este tot humorul [ul Shakes-
peare, poate tot sarcasmul fui. Cred cd este tot afata
de mulf tristefea sau melancofia fuf, surori bune de
altfel ale aceluia§ humor... Henric IV e Falstaff mai
mult, far Falstall inseamnd o afitudine, o pozifie a-
proape dincolo de via{d sau In regiuni in care n'ar
fi ugor sd patrundem. ,,Butia geniald”, cum i se spune
revarsandu~-§l, cu cdrnurile umflate de abjectiuni i
de vin, scandalul {riumfat al paradoxelor lui, d&ru-
Indu-se in liecare minuf, cu tot ce este el mai adinct
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poate [dra sa sile gl [drd sd vrea, aduce un nou
accent. 0 noud culoare In viatd g care nu vor
fi decal ale lui. S mai spunem cd il jubim pe Falstaff,
¢ ne-am imprietenit dela inceput cu el?. Sa mai
spupem cd ne vedem dominati de ioate aroganiele
lui ! lar rdsul pe care ni-l provoaca nu este adeseori
de o tainicd infelegere si de multd solidaritate uma-
nd 7. Langd Falstaff, totul dispare in umbrd. S$i
Falstaff_rdmane singur pe prin plan, tot timpul, ca
sd ne pund in fafd imaginea unei lumi pe care nici-
unul din noi n'am fi avut curaj s’o marturisim ! Iar,
la sfarsit, Infrant, il vedem ca o tragedie, ca un
monument lapidat. Fard iIndoiald e bine cd Falstaf,
termind aga! Dar Falstaff va trece cu noi in viata
g vom vedea aldturi atata de mulfi ca el — dar
incomparabil mal mici. Acestia nu vor mai avea
nimic comun cu Shakespeare, nu ne vor mai inferesa !

D. Romald Bulfinski o fost gladiatorul care s'a
batut, tot timpul victorios, cu dificultdtile Intr’adevdr
extraordinare ale acestui rol imens. Pentru o creatie
ca aceasta insd, In ori care fard din lume actorul ar
fi fost sirbdtorit, E un punct culminani al unei ca-
riere gl —-aldturi de Luca Arbore al lui Nottara, de
marchizul lui Bulandra, de Zaharia Trahanache al
lui lancu Peirescu, Popa Pacald al lui Sarbu, sau de
lon nebunul al [ul Brezeanu gi de Oswald Alving
jucat de Manolescu — acest Falstaff al lui Bulfinski
este una din cele mai inalte realizdri ale teatrului
romanesc. Nol n’am scris niciodatd cu atdta entu-
ziasm despre d Romald Bulfinski pe care-l cunoagtem
totus ca pe un actor de mari posibilitdti. De data
asta 1l rugam sa primeascd un elogiu suprem. Ultima
lui scend in deosebi a fost o capo~doperd — la car€
insd a contribuil fireste mult, in primul rdnd Shakespe~-
are, apol gi d. Scare Z. Soare.

Restul inferprefdrii nu mai intereseazd. A [osi
bun. Ba foarfe bun chiar, cand mi-l amintesc pe

CRONICA

NOTTARA a inchis ochil ,,ca un bun cregtin ce
a fost" dupd cum sund cel din urmd cuvant al sdu
pe care 1l intdregte lunga, nobila §i glorioasa-i viafd,
In culise e greu sa te pdstrezi nobil, i el s'a pdstrat;
intre histrioni e greu sd fil sincer §i fertdtor, §i el a
fost. Om de stil mare in {oatd faptura lui morald gi
artisticd, Nottara domina ca un senfor §i subjuga
printr'o incomparabild distincfie de caracter.

A intrupal pe scena Impdarafi §i regi, prefali si
genii, volevozi si boferi. In toate aceste mari lic-
fluni, el aprindea magic focul viefii, care ardea real-
mente in el, Nu poate juca nimeni pe impdratul dacd
n'are in flinfa lui afinitd{f auguste, si nimeni nu poale
juca pe prelatul, pe geniul, fird inrudiri Inndseute,
Nottara putea sd {le volevod pe scend fiinded ma~

d. Morfun —fned unul din mari nogtri actori — si
delicios cand md gandesc la admirabilul lon Manu
A, dar uitasem, a [ost i d. Vracca gi d. Pop —
Martian,.. Primul e o acadea pe care nu pot s'o
gust chiar dacd ar mesteca~o langd inimd loate cu~
coanele din loji. lar d. Pop — Marjian...., d. Pop—
Marfian, ce vrefi! Chiar d. Vracca a fost mai supor~
tabil decat el: nu s'ar putea spune mai mull.

Cat despre d. lon Manolescu am un regret pe
care l-am mai spus, pe care vreau si~1 repet. E trist si
vedem un actor de prestigiul d-lui Manolescu ajun-
gand un simplu funcfionar, util, la un teatrul chiar
National.

»Cand vita tanara infloreste..*, am spus ce se
ntampld . Teatrul National face un pas inapoi. N'ag
putea sd spun mai mult, decadt ca impdridsesc ne-
dumerirea tuturor acelora cari au vdazut piesa si
carl pand azi se intreabd ce cautd aceastd ,vifd%
dela polul nord pe scena /eatrului Nafional. Poate,
numai ca si dea d-lui Dragoy Protopopescu, in
seara premierei, prileful unui delicios calambur . Cénd
wMifa* tanard infloreste (aluzie la d-na Maria Filottf
care juca rolul,, Vifef). Dar, afard de aceasta, mar-
turisesc ¢ ag fi preferat, mal ales acum, in sezonul
mustului, un produs auiohton, lar dacd Bjornson
intrd neaparal in programul [eatrului Nafional,
atunci, md rog, orice: Geografie §i iubire, la rigoare
o reluare chiar a Falimeatulni — dar vifa aceasia
n'a avul niciun rost si niciun gust. Sau, mai precis,
a fost fada.

A fost jucatd la fel. D-na Maria Filotti si d. Gr.
Mireculescu au fdcut tot ce s'a putul — dar nu s’a
putul decat foarte putin.

Despre d. Béaldfeanu nu mai vorbesc. Dupd d
Vracca, dupd d. Pop — Marfan, e d. Baltdfeanu.
Sunt trei.. (din pacatel).

TOMA VLADESCU

MARUNTA

(estatea i era atat de fireascd; gi~l prindea sa lfe
sacerdot fiinded evlavia nu era cu nimic strdind de
sufletul sdu creglin. Un mare actor simuleazd viefile
altora prin similitudine. Dar atunci nu le mai simu~-
leazd : le Inviazd, le creazd din propria lui substan{d.

Nottara a fost un Demiurg in teatru ; o lume in-
treagd de personagii ii apartine. Lume de fast §i so-
lemnitate, de puternicie si de tragedie. Am vizital
ani de zile teairele mari ale Europei. Aproape nici
un actor celebru din vremea noastrd nu-mi e ne-
cunoscut, Si-mi dau bine seama cd atunci cand No-
tlara traia nefericirile Regelui lear, niciun alt aclor
n'ar il putut s umple ca el cerul si pdmantul inireg
cu uraganul durerfi. Nu mai era alunci un om, ci
soarta toald a omenirli condensatd inir'un singur om,
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Demiurgul acesta al tiuturor ficfiunllor geniale s’a
stins. Mult a fost. Totul a fost. Az nimic nu mai
este. Dintre tofi plasmuitorii de ficfiuni, actorul glo~
rios are partea cea mai tristd. Un univers de naluci
grandioase moare odati cu triupul Jui; s pentru tot-
deauna. Cine va mai §ti maine ce-a fost Regele
Lear, $tefan cel Mare sau Hatmanul Arbore, jucayl
de Nottara?

Un actor nu existi decal pentra contimporani.
Noi am deschis ochii in teairu sub imperiul lui No~-
Hara. Stilul artel lui a fost obsesie pentru nof si
mdasurd a tuturor valorilor teatrale. Dar mal mult
decat atata, volevozil si boierii isloriei noastre na-
fonale noi i~am cunoscut in maiestatea si'n glasul
lui Nottara. E cu neputintd si~-mi imaginez alt Stefan
cel Mare decat pe acela din ,Apus de Soare®. Glas
al gloriilor noastre istorice; arta Iui Noftara a fosl
0 pedagepie nafionald seducdtoare gi — dece si n'o
spunem ? — un apostolat. Prin el am infeles cat de
urlagl ne~au fost strdmogif. El a asezat o aureold in
plus pe mitul romanesc.

Nottara era perfect congtient (e rolul siu ridicat
pand la misfune. Acum cafiva ani l-am Infalnit
dupd ce scdpase de o boald grea. Gandul moriii 1
era familfar.

Dar n'ag vrea si mor, Imi spunea, pand nu
m’'ag duce odatd la Altarul’dela Putna si joc in
sApus de Soare”. Ce frumos ar fi s§ mor pe scend
ca ,Stefan cel Mare" |

Puterile din urma nu l~au mai ajutat sd moard
cum ar fi vrut: in nimbul inegalatei sale misiuni na—-
flonale. Dar a murit ca un bun crestin. $f a vrut sa
fie Ingropat fard pompd, f&rd doliu ¢i discursurd, f&rd
frac g fard flori artificiale. Nimic din ce-a fost fastul
scenel unde a oficiat §i a fost rasfdfal o viafa.

Matestos ca un apus de scare e sufletul cu care
s'a mal Intors cea din urma@ oard spre lume din
marginea gropii:

»Cat am trdit, m'am bucurat de toate onorurile
si succesele din pariea publiculul romanesc din in-
treaga (ard, din partea direcfiei Teatruluf National
si @ colegilor mei de seend, precum si din pariea
criticilor de teatru ; pe tofi 1i rog sd primeascd re-
cunogtinfa mea §i ultimul meu’ salut.”

Yo

CAND D. IORGA SE'NFURIE poate si fie cafe
odatd sublim i cateodatd lamentabil, Sublim — cand
laya acestui vulcanic lemperament o brodegie pe
linia mare a moralita{li; lamentabil — cand acecas
lavd ‘@ fa pe turloiul in zig-zag al meschindriei- Dela
o0 vreme, sacra sa furfe a plerdut directla sublimului
9l atunci d. N, lorga ne da spectacolul unui leu
care ar |ine cu tol dinadinsul sd se cuibdreascd in
coteful gammilor. Marturisim ca pe nof spectacolul
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acesla ne doare. Fiinded nol santem fnire pufinii
scrifforl de azi cari, dandu-ne seama ce insemneaza
omul de genfu N. lorga, n'am economisit nfcio ghir—
landa de superlative din céte i se cuvin.

D, N. Jorga e ingrat. Ingratitudinea ¢ apanagitl
regilor §i al oamenilor de geniu. Le sade bine i
unora §i celorlalfi Dar d. N. lorga e mai mult decat
Ingrat: e rdzbundtor si gelos. Asta nu le sade bine
nici regilor, nici oamenilor de geniu.

latd ; d. Constaniin Giurescu a scris o carte de
valoare exceptionals, /storia Romanilor. D. N. lorga
n'0 poate suporta filndcd gtie bine c& e foarte buna.
3i a cdufat prin toate mijloacele nestiinfifice s'o dis—
crediteze, cagicum aceastd carle, oricdt de monu-
mentald ar fi ea, ar gtirbi ceva din' glorla d~lut
N. lorga)l Spectacolul ne-a durut mai ales cand
d. N. lorga s'a asociat la aceastd negtiinfificd deni-
grare cu furpitudinea evreeascd a lui Kalman Blu~
menfeld. Ne~a durut nu pentru d. Giurescu, ¢l pentru
leul adapostit, domestic, in cofeful din Sdrindar. Am
scris aicl o simpld nofitd in termeni de o urbanitate
pe care a putui~o conirola oricine, desi, In ce ne
privegle, d. N. lorga care, prim minisiru fiind, ne-a
suprimat ziarul Calendarul, ruindnd un capital de
patru milicane, n’ar mai avea dreptul la niclun fel
de urbanitate din partea noastra.

Pentru acest fapt, pentru acest simplu fapt de con-
gliingd morald elementard, toate injuriile rezervate
timp de trei luni d~-lui Constantin Giurescu exclusiv,
ne-au fost ddruite noud zece zile in sir. D. N, lorga
ne~a pdrut atuncl atat’de mic incat” nici nu ne-am
pufut supdra, filndea stim cd d. N. lorga e totus
atat de mare!

Credeam cd totul a reiniratin linigte Dar nu? Sacra
lurie gi~a gdsit un nou (urloiu in zig-zag. D. N.
lorga a reisbucnit cu fum si cenusd in plin congres
national~bisericesc. Biefii oameni, carl se adunaserd
acolo sd aleagd, mi se pare, un mitropolit §f un e~-
piscop au incremenit cu mainile la gurd. ce legd-
furd putea sd fie Infre preocuparea lor electorald $i
literatura revistet Gadndirea, victima din senin a furfei
d~luf N. lorga ? Nimen{ nu pricepeal

Dar mai intaiu, ce se tol amesteca d. N. lorga in
trebile Bisericli ortodoxe ?'Ce-| intereseazd peun ateu
Biserica ? Cei cari nu-icunose convingerile — fiindes
nu l-au citit  vdd in d. N. forga pe istoricul Bisericii
noastre. 5i se multumesc cu atat. E adeviral cd dwa
a scris aceastd istorfe. Dar asta e una, far convingerile
sale sant alta. Convingerile sale in materie religioasa
sdnt exprimate categoric in acea carte, pe care noi
i=am laudat~o totdeauna pentru alte lucruri stralucite
din ea: Cugetdri; sl aceste convingeri sant de¢ un
ateism crud si combativ. Nimenl n'a negat la noi
cu atata fronie existenfa lui Dumnezeu. Nimeni nu
gi~a batui joc mai crunt de oficiul Biserici. N. lorga,
fust marxist in adolescen|d, gi~a pastrat Intreaga
atltudine specificd impofriva religlel, in aceastd carte,

-
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Daci d-sa a uital aceste lucruri, ile putem servi noi
in zeci de dovezi. Dar nu mai departe decdt anul
trecut, d-sa a publicat o serie de articole in ,,Neamul
Romanesc” in care din nou isi bate joc de ortodoxie
Dacé le~a uitat, i le putem servi §i pe acelea.

Si atunci, dece nue d. N. lorga consecvent? Dece
tine d~sa sd se amesiece c¢ sfetnic in trebile |duntrice
ale Bisericii? Dece fine sd dea verdicte in chestiuni
delicate care, in fond, ii repugnd ? Caracteristica
geniului e onestitatea. Dece nu vrea d-sa s3 fie
onest cu sine insug?

In congresul nafional bisericesc, furia sa a isbucnit
mai intdiu impotriva ciobanului din Maglavit: a cerut
bisericii si~1 suprime fiindcd face minuni. Nu~f plac
minunile d-lui N. lorga ; i stinjenesc ateismul marxist.
D. Octavian Goga s'a ridicat cu bunul simf roméanesc
si a pus lucrurile la punct. D. loan Petrovici a subliniat
minunile cu o filosoficd decenfd. Aga cd d. N. lorga
a pardsit furios sala Desigur, In momeniul acela,
dansul vedea in Petrache Lupu un fel de al doilea
Giurescu !

Altfel nu se explicd dece in ziua urmdtoare a
reapirul la aceeag tribund cu nijte fulgere noi,.,
impotriva revistei Gandirea !

Géndirea, ¢ adevarat, nu face minuni fiindcd nu
apare la Maglavit. Dar d. N. lorga zice cd face...
misticism” liferar! Peniru aceastd crimd, a cerut con-
gresului nafional bisericesc, alcdtuit din oameni cari,
frd indofald, pici zece dintre ef nu cifesc aceastd
revists, si.. n'o mai patroneze, ci si fa masuri de
suprimare 1] Zice d. N. lorga, care cunoasgte orto-
doxia cum cunosc eu istoria Patagoniei, ca misticismul
nu e in firea acestei orfodoxii §i cd, deci, o revistd
care.. aga §l pe dincolo...

Jatd, unde~l duce pe d. N. lorga sacra sa furie
neconirofatd de raffune!

Si ce frumos prilej ar fi avut dansul sd tune sisa
fulgere impotriva imensef literaturi pornografice care
distruge sufletul copiflor; ce frumos prilej ar fi avut
58 ceard masuri impotriva scrierilor sectare ce sub~
mineazi ortodoxia acestui popor; ce frumos prilej
sa se reverse forential asupra imprimatului marxisto~
iudaic, care pustieste spiritul tineretului!

D. N. Iorga ar fi fost Inc#odatd sublim.

St n'a isbutit si fie decat dimpotrivi.

lar explicatia e simpld: Gdndirea a elogiat pe d.

Constantin  Glurescu, autorul monumentalei carti
Istoria Romdnilor !

e

REGALITATEA NOASTRA se fntituleaza conferinia
d-lui Oclavian Goga, rostitd la sirbatorirea nagteril
Suveranului §i publicatd in Jara Noastrd, O remar~
cabild pagind de sintezd istoricd §l mdrturisire de
principiu, In care persoana Regelul e considerata

in perspectiva tradifici noasire monarhice. Regalitatea
noastrd nu e o invenfie a veacului al XIX~lea, ci o
consolidare a monarhiei romanegti ca institutie mi-
lenard. Pentru poperul nostru, monarhul e personi-
ficarea Statului tn ,,unsul lui Dumnezeu'. E punctul
arhimedic al acestui stat, cum zice d. Octavian Goga.
Coroana se oglindesle deopotrivi In apele ortodoxiel
5i se strdvede in basmul popular plin de impdrati,
de prinji §i de domnife. Sufletul acestui neam a aderat
sponfan §i din veac la ideea monarhicd.

LIna din caracteristicile istoriei noasire e lipsa totald
a republicanismului. Republica i5i face o singurd datd
apariffa: in aventura ridiculd defa Ploegti.

Ceeace line si sublinieze cu fot dinadinsul d.
Octayian Goga e observajia perfect Indreptafitd
cd mult frdmantatul veae al XIX-fea, cu sumedenia
instituiifor fmprumulate din Apus, nu reprezinid in
niciun caz vreo modifica -~ mentalitd{ii monarhiste
fa poporul nosiru. Tradifia poporului e atat de pu~
ternicd incat, chiar in aceastd perioadd de furibund
republicanism apusean, monathia noasitrd se conso-
lideazd. Kogdlniceanu veinvie gloria scaunului Mol-
dovel. Bilcesen exaltd figura lui Mihaiu Vodd. Emi=~
nescu 1Isi incheagd docirina conservaioare. Linirea
se face sub Cuza~Veda. Prin Regii Carol [ i
Ferdinand I, Romania capiita forma Statului de azi.
Monarh si Stal sdnt una in toatd istoria noastrd.

Astdzl sirdbatem o noud pericadd de efervescenfa
asemandtoare intru catva cu veacul {recut, cénd
fiinfa institujiilor intrd din nou in jocul problematic.
,Pentru a pufea pasira insd un punct fix in aceastd
invilmaseald de intervertire gl revizuire a valorilor,
zice d. Octavian Goga, irebuie ca spiritul public
la noi si menfind firul istoric, sd vadd in Coroand
un altar a cérui strdlucire pluteste peste veacuri §i
in purtitorul ei o [iin{d care personificd instinctul
de viafi al neamulul®,

=

MOARTEA LUl GIB. .. MIHAESCU, /n ziua de
19 Octombrie, Sambdti dimineafe, la orele 3, a pa-
risit lumea noastra Gib. 1. Mihdescu. Clipa din wrmid
i-a venit dupd suferinfe lungi st groaznite. Avea
numai 41 de ani. Cele doud copile ale lui, rdmase
la sénul indolial al mamei, sdnt incd prea mici ca
si-si dea seama ce insemneazi y,a murit tata®.

Marfi, 22 Oclombrie, pe o vreme [rumoasd ca zina
invierii, Gib., care nu avea nici un dusman, a fost
inmorméntat la Drigdsanii Valeii, tirgul copildriei,
petrecat de ai sii si de multimea prietenilor.

E cel dintaiu care cade dintre noi.

GANDIREA, al cdrei stalp de marmurd a fost, i
va pistra o amintire nestearsa.

Sd ne rugdm pentra sufletul lui Gib.

GANDIREA
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