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CANDIREA

STIINTA SI SPIRITUALISM

DE
VICTOR PAPILIAN

Dupé simful comun, care, pentru epoca noastrd, hotdraste ,tainul de valoare“ acordat
unui ins sau institufiuni, laboratorul este socotit drept cetatea liberei, i mai cu seamd, a
cinstitei cugetari. 31 cu drept cuvant! Atata galdgie s'a ficut cu claxoanele rafionamen~
tului, logicii, experienfei si mdasurii; atata reclamd luminoasd cu moleculele, atomii, elec~
tronii si quantele, incat omul priveste plin de admirafie, dar §i uluit, operatiunile fabora~
torului, cu aceeasi smerenie i convingere cu care priveste pe fereastrd, intr'o farmacie,
la drdmuirea prafurilor de chinind (care, stie el, ii face bine).

Realitatea e insd alta. Laboratorul are o mentalitate de bisericutd: convingerea inlo~
cuitd prin ritual; taine preficute in dogme; critica ,aranjati“ dupd un singur tipic; si mai
ales, un anumit pontificialism, indreptand gandirea silnic sau pe nesimtite, catre un tel
hotarit de mai inainte.

De aceea oamenii la laborator, de obiceiu cu interese stiintifice limitate, fericifi cd&,

SR N

laboratorul le pune la indeménd uneltele necesare si le asigurd o satisfaciie imediatd, tu~
creazd, in aceastd ambian{a, fird multd bataie de cap, ca si tarcovnicul, care isi cantd
psaltichia, stiind cd la sfarsit il agteaptd o porfie sigurd de colivd §i colaci.

Teoretic, materialismul, pozitivismul si mecanicismul sunt trei doctrine diferite. In la~
borator, ele fuzioneazd intr'una singurd, in care materialismul d4 substanta ; mecanicismul,
explicatia; §i pozitivismul, tehnica. Materia reglementatd exclusiv de legi fizice, care pot
fi gdsite prin observatie si experientd ! $i atunci, totul se rezolvd precis: mecanic si geo~
metric. Nu existd decat cauze eficiente, prin care se combind sau se desbind elementele
simple. Nimic nou nu apare in univers ; creatiunea este o iluziune, iar evolutiunea, o ingirare de
aspecte noud. Notiunea de cauzalitate atrage pe cea de determinism. De la migcarea astrului
pe cer si pand la actele voluntare ale omului, totul e determinat printr’o necesitate exclusiva.

Vla‘;a poate fi explicatd, de asemeni, in chip mecanic. Primele fiinfe vii n’au fost
altceva decat niste mici cantitdfi de substan{d albuminoidd, ndscutd spontani ca i cristalele
printr’o acfiune de grupare a unui numdr de elemente chimice, luate din regnul mineral.
Aceste mase primare au evoluat si, gratie posibilitdtii de a se adapta la mediu gi de a
varia, au dat nastere la toatd multiplicitatea fipturii de azi. Omul nu este decat exem~
plarul perfectionat, ,determinat‘ de aplicarea acestor legi. Suffetul lui este un complex
(nu unitar) de fenomene nervoase, iar gandirea, ca §i vointa §i afectivitatea, poate fi
explicatd tot ca valoare determinatd, pornind de la elementele psihice: senzatiile. latd in
aceastd privintd un pasagiu caracteristic din Gustave le Bon:
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,Un principe fondamental, celui de cause, domin¢ aujourd’hui Pensemble de nos
connaissances. Suivant ce principe, tous les phénoménes de la nature sans exception,
gu'il s'agisse de la chute d’un corps, d'une combinaison chimique ou du développement
de Pintelligence, sont produits par des lois invariables ne connaissant pas d’exception. I
y a de telles lois pour I'évaporation d’'une goutte d’eau, pour les mouvements d’un grain
de sable, pour la série des événements qui constituent Phistoire.

C’est surtout pour tous le phénoménes placés jusqu’ici par les historiens sous I'in~
fluence de la volonté humaine, de la providence ou du hasard, que l'existence des lois
fixes et inexorables fut longtemps méconnu. Ce n’est guére que du jour ot la science
est arrivée a déterminer d’avance par le calcul un certain nombre de ces phénomeénes,
gu’'une telle notion a pu commencer a se répendre. On peut aujourd’hui, comme nous le verrons .
dans ce livre, prédire avec des chances d’erreur fort minimes combien, sur un nombre
d’hommes déterminés, il s’en trouvera qui atteindront un dge donné, combien se marieront
et & quel 4ge, quel nombre d’enfants ils auront, et combien de temps ces enfants vivront“.

Stiinfa neagd spiritualismul. Posibilitatea sintezei materie~spirit intr’o singurd unitate,
pentru mul{i, este o rdmdsi{d a acelei observafiuni vulgare, medievale, nimicitd de ri~
goarea gtiinfei pozitive, sau trecutd cu binigorul in domeniul inofensivelor datini. Spirit~
materie, valori ce nu pot fi comparate cu aceeasi mdasurd, contradictorii chiar, cu nepu~
tin{§ de armonizat in acelagi acord mental.

Si atunci, ortodocsii materialismului, pentru care numai condifiunile fizice determind
stirile de congtiin{d, au ajuns la conceptiunea epifenomenelor, adici a unor fenomene
accesorii, reziduale, mai mult galdgioase decat efective, cum ar fi scanteia copitei fad de
fuga calului, §i care, intamplator, la om au cipédtat o demnitate nemeritats.

In forma aceasta, conceptia materialistd n’a putut rezista. O modificare s’a impus, g
astfel a luat nagtere ipoteza paralelistd, dupd care o anumitd stare de congtiinjd este de~
terminatd de un anumit proces cerebral, astfel cd intre fizic st psihic este acelagi raport
(comparatia e consacratd) ca intre un text §i o traducere. C& psihicul este legat de creer,
dupd cum viafa de corp, este o nofiune atit de banald, incat argumentele nu trebuesc
scoase din visteria ascunsd a stiintei si filosofiei. Problema e alta. Bergson _cred cd e
dintre cei care au formulat~o in termeni mai precigi. Psihicul depiseste sau nu cere~
bralul? Critica noastrd are ca punct de plecare urmditoarea propozifiune a lui James:
» Viata sufleteascd este inainte de toate finalism“.

Finalism? Alt cuvant odios oamenilor de stiintd. Multe neajunsuri i se imputd. In
primul rand, ideia unei forfe congtiente, care ar fi creat fumea, ca un maestru in atelier, ;
st ar conduce~o mai departe, oranduind faptele gi hotdrind destinele. Apoi, ideia de scop, !
oarecum edulcoratd de moralism. $i in sfargit, auto~indrumarea voluntard si eventual
constientd a fapturii vii, cdtre un termen scop. In rezumat, finalismul se opune in buna
parte nofiunii de cauzd eficientd §i contrazice ca atare strictul determinism. Dar finalitatea
spiritului, numai din conceptul integral al viefii, se poate deduce. Categoric deci, resping
lipsurile temporale ale gtiinei ca argumente in sprijinul principiutui de finalitate. Mai
mult, sunt convins cd pe un plan subordonat menfinutd, gi ca ipotezd de lucru, teoria
mecanicistd fizico~chimicd este singurd folositoare, ca rezultate practice. Problema insi de~
pageste datele imediate ale utilului, pentru a da satisfac{ie cerinfelor metafizice ale creerului.

Conversation entre M. Mesure et M. Vieilhomme :
Mesure. Un étre vivant est un espace limité dans lequel se passent certaines choses

dans certaines circonstances; j'en dirai autant d’un caiffou.
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Vieilhomme. Mais il ne passent pas les mémes choses.

Mesure. D'accord ; la fourmi est fourmi, le caillou est caillou.

Vieilhomme. La fourmi fait ce qu'elle veut.

Mesure. Savez~vous ce qu’elle veut?

Vieilhomme. Je le devine d’aprés ce qu'elle fait.

Mesure. Ft le caillou?... quand il a exécuté un mouvement, croyez~vous qu'il l'a
voulu ?

Vieilhomme. Vous vous moquez: le caillou obéit passivement; la fourmi est libre.

Mesure. 1l est plus facile, je I'avoue, de se faire obéir d’un caillou que d’une fourmi:
cependant, d’ingénieux psychologues se font obéir assez convenablement d’animaux tres
vivants. On n’attrape pas les mouches avec du vinaigre, mais on les attire avec du miel.

Vieilhomme. Parce qu’elles aiment le miel; elles vont au miel parce que cela
. leur plait. :

Mesure. Vous avez raison ; mais c’est déja quelque chose pour mof que de pré~
voir ce qui leur plaira. Si je savais d’avance tout ce gu’elles aiment, je me fairais obéir
d’elles comme d’un caillou. Je pourrais d’ailleurs vous parler d’un caillou dans les mémes

termes; j'ai apris par une longue observation, que le caillou aime & tomber, et & se di~

later quand il le peut; si je le lache il tombera, si fe le chauffe il se dilatera, parce que
cela lui plait. (Le Dantec: Science et Conscience).

La aceastd convorbire, care readuce totul la mdsurd, s’ar nimeri foarte bine drept
rdspuns fantazia capriciu a lui Eddington. Tema: un elefant alunecd dealungul unei
pante inverzite. $i acum comentarul: Elefantul?... S&~1 mdsurdm! Acul cadranului unui
cantar ne rispunde : o masd de doud tone.. Mai departe, Panta?.. O inclinare de 609,
citite pe indicatorul raportorului. larba verde? Un coeficient de frecare... etc. etc...

Incd odatd, departe de mine gandul ca prin ugoare butade de humor englezesc, sd
bagatelizez valoarea experimentului si a mdsurii in studiul fenomenelor biologice, dar nici
nu voi s m4i las surprins de argumente specioase: briliante in aparentd si seci in fond;
far spiritul meu critic nu se pleacd prestigiului, adeseaori snob, al formulelor matematice.
Fenomenele vietii, comparativ, toate se pot asemui celor fizice. Nutrifiunea?... Foarte
simplu : orice cristal, intr'o solufiune suprasaturatd, incorporeazd pdrticele chimice, adicd
se nutreste. Iritabilitatea ?... Ce filoscfie: o proprietate de tot banald, ca o fabuld pentru
copii: scanteia §i butoiul de pulbere... etc. etc.

Dar acestor argumente, trucate in studio-ul fizico~chimic, le~am putea opune, dac’ar
fi s& ne tinem de ghidusii, pacaleli la fel suflate cu un glan{ experimental. De pilda:
cateva cristale de sulfat de fier intr’o solutiune de silicat de sodiu, produc o multiplicitate
de filamente verzi, simple sau ramificate, asemanatoare cu talul algelor. Alti autori, ca
Le Duc, au obfinut fapturi vii de aceeasi valoare, plante arborescente, alge, ciuperci,
foi de nufér, prin jocul cristalelor de clorur de cupru intr'o solufiune de ferocianur de
potasiu. (Faure).

Dar analogille in biologie, ca si metaforele in filosofie, nu pot fi folosite decat cel
mult si dea fosforescenta unui adevdr, tinut, de intunericul cuvintelor, in umbrd. Altcum
am reedita vechea disputd dintre cunoagterea sensibild si cea rationald, de data aceasta
in detrimentul ultimei.

O definitie, fara gres, a viefii, in actuala stare a stiintei, nu avem. Existd insi priviri
sintetice, din care ne putem lamuri in deajuns. Si ne adresim la doi dintre cei mai re~
prezentativi autori: Le Dantec (Mesure) si Bergson (Vieilhomme): ,La forme de la flamme
ne change pas, et cependant son contenu se renouvelle & chaque instant; la flamme est
a chaque instant le sitgge d’un phénoméne, la combustion, dans Pair, du gaz arrivant par
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le tuyau, phénomeéne, qui, dans les conditions considérées, crée a chaque instant la
forme de la flamme. De méme, le corps de l'é¢tre vivant dépourvu de squelette solide
est le sitgge d’'un phénomene, la vie, qui, dans les conditions considérées, construit a
chaque instant la forme de P'étre vivant. (Le Dantec: La science de la vie).”

,Bref, la matiére est inertie, géométrie, nécessité. Mais avec la vie apparait le mou~
vement imprévisible et libre, L’étre vivant choisit ou tend a choisir. Son role est de
créer. (Bergson. L’énergie spirituelte).”

Inadins am apropiat pe cei doi autori adversi, pentrucd si cel care mdsoard, ca i
cel care intuegte, ajunge la notiunea de creatie, in caracterizarea vietii. Cu singura deo~
sebire cd, la Bergson, creafia, prin spontaneitatea §i puterea ei, invinge porunca strictd a
determinismului, in timp ce la Le Dantec, ea ar fi un fenomen, in aparentd doar activ, .
in realitate pasiv, supus factorilor hotaritori fizico~chimici. Problema cred cd se reintoarce
la punctul de plecare: existd sau nu finalism in activitatea vietii? Verbal, fenomenele
pot fi exprimate si in limba diplomaticd a fizico~chimigtilor si in cea democraticd a
bunului simf. De pildd:* Pseudopodul amoebei e datorit unei variafiuni in tensiunea
superficiald, (cazul unei picdturi de uleiu intr’o solutiune de carbonat de sodiu). Sau,
pseudopodul e datorit pur si simplu necesitafilor animalcutului. ‘

Pentru un cercetdtor cinstit, care crede in observatie gi nu se lasd ametit de presti~
digitatiunea formulelor, finalitatea fenomenelor vitale e neindoioasd, afard dacd, de comun
acord cu domnu! Mesure, nu spune: ,Je ne suis ni fourmi, ni caillou®... In fucrarea lui
Pierre Jean (La psychologie organique), gdsim numeroase exemple luate din lumea ani~
mald si vegetald, care nu pot fi explicate prin determinismul fizico~chimic. S& revenim
la amoebd. Locomotiunea, prinderea prazii, reactiunile de apdrare, la aceastd masd de
protoplasmd, au un caracter de spontaneitate si de initiativd, care neagd determinismul
fizico~chimic exclusiv. Sau, dacd vrem cu orice pret sd folosim acest cuvant scump fi~
zicienilor, putem spune cd ele sunt determinate, nu de reactiunile fizico~chimice imediate,
ci de echivalentul lor din trecut §i viitor. Limbagiu obscur! Viata aduce, toatd lumea
e de acord, experienfa trecutului. De bund-seamd, si piatra face la fel. (Am dreptul, cel
pufin ipotetic, s’o cred). Dar experienta trecutului, in ea, e fard rezonanid in viitor. Piatra
e numai un termen; furnica, atat cat trdieste, este un termen si un inceput. Furnica
triieste in viitor; piatra, nu. Fiindcd a trdi in viitor insemneazd ca, folosind experienta 3
trecutului, sd descoperi mijloacele cele mai potrivite existentei. Viitorul singur implicd o A
inteligentd. Principiul, care impregneazd o parte din materie, ca si dea nagtere viefii, a
fost numit din vechime spirit. Spirit?... De ce nu l~am numi energie, ar rdspunde imediat
materialisti, si atunci, toate limbile s’ar descurca. N’'am nimic impotrivd! Cu o singursd
conditie : Spiritul este o energie inteligent4!...

Doar admitand in principiu inteligenta in determinarea vietii, putem explica adaptarea
la mediu, evolufiunea §i transformarea speciilor gi subordonarea organului la functiune,
tocmai principalele caractere ale desfdgurdrii vietii in timp. Determinismul strict impiedicd
orice explicafie a vietii. Intr'adevdr, si presupunem un sistem fizic A, incident pe un
punct viu B; el se va reflecta ca o fortd vie C. Dacd in acelasi punct viu B, cade sis~
temul fizic imediat A’, reflectarea ca for{d vie C', va fi poate de altd intensitate gi poate
(putin probabil) de altd naturd. In orice caz, forfele reflectate vor fi separate intre ele
printr'un hiatus. Continuitatea reactionald sau legdtura care si dea nastere unei aceleiag

* Pierre Jean: Les théorfes de la vie.
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functiuni, nu o poate face decat punctul viu, prin activitatea lui proprie, iar, ca aceastd
activitate sd fie folositoare, nu lui, ci intregului, el trebue sd fie dotat cu inteligentd.
Ce scandal! Vor vocifera materialistii... Iatd-ne intorsi la vechile conceptii antropo~
morfe, de care abia am curatit templul stiinfei. Ei bine... da! Nu existd altd realitate,
de care sd fiu sigur, decat aceasta a gandirii. Cogito, ergo sum. Gandirea, de bundseamd,
a evoluat si va evolua. La mine, a plecat din palpairile incongtientulul §i a ajuns la un
maximum de lumind. Dar totdeauna mi~a dat constiintd de mine. Pe de altd parte, cu~
nosc cu precizie anatomia, istologia si fiziologia creerului. Presupun, prin imaginatie, si
ajung sd cunosc dispozifiunea electronilor in atomi, ca a celulelor intr'un camp -cito~
architectonic. Chiar atunci, nu voiu putea cunoaste mecanismul gandirii. Gandirea l.. latd
fenomenul ce trebue si incurce pe tofi materialistii. De bundseamd, ugor se poate rezolva
problema prin formule de felul acestora: Creerul secretd gandirea, ca parotida, saliva.
Dar gandirea este cunoagtere de sine! latd ce nu pot infelege: un atom, particuld ma~
teriald supusd determinismului fizico~chimic, in anumite imprejurdri, prin acelagi deter~
minism fizico~chimic, sd-gi schimbe complet proprietatea, devenind o unitate ganditoare...

Am vizut cd viata depdseste materia organizatd, printr'un element de infelepciune,
pe care l~am numit spirit. Lui, i~am atribuit proprietatea de a organiza materia, de a o
conduce si de a o face sd evolueze. Sufletul este o etapd, poate nu cea din urmd, a
spiritufui. Aparitia sufletului a conditionat aparifia creerului. Creerul este un rezumat,
sau mai bine zis, un extras al substantei iritabile, comund intregii materii vii. Altera~
tiunile lui impiedicd manifestarea spiritului, dupd cum la indivizii viitori, mai evoluati ca
noi, spiritul se va putea manifesta mai complet prin alte organe mai desdvarsite fatd de
creerul nostru.

A fost, desigur, o lungd sforfare a filosofiei dealungul secolelor — dacd nu cea mai
mare — pentru a putea gdsi o posibilitate de legaturd intre cele doud substante heterogene :
materie~spirit. Si azi, materialistii stau pititi in aceleasi trangee, ca §i cum, in fata para~
petului, ar avea sd tragd de zor in a treia substan{d (dupd conceptia fericitului Augustin),
rezultatd din unirea materie~spirit.

St totusi, azi, din ce in ce mai mult se accentueazd o conceptie unitard, de infe~
legere; si ceea ce e mai curios, e cd aceastd concepiie a purces, nti numai din specula~
tiunile filosofilor, dar chiar din insesi calculele fizicienilor. Nimeni, cred cd n’a ardtat maf
bine limita cunostintelor fizice, totdeodatd fdcand si critica hipertrofiei acestor date, expli~
catiunea, nu a viefii, dar chiar a universului, ca Eddington. Pentru acest fizician, astronom
si filosof, legile considerate drept ,naturale®, aparfin legilor statistice. ,Uniformitatea apa~
rentd a naturii este in special o uniformitate de medii. Dar regularitatea mediei este com~
patibild cu o mare contingentd in domeniul individualului®. Legile veritabile, care domind
lumea fizicd, sunt legi transcendentale si privesc felul special de comportament al ato~
milor, electronilor i quantelor. Pand la ele, spiritul nostru construeste potrivit propriilor
lui mijloace de rafionament. »Determinismul legilor fizice reflecteazd, pur si simplu, de~
terminismul metodei de inferentd“. '

Abia ajungi la legile atomicitdtii, ,nu mai gadsim in naturd ceea ce noi am pus, suntem
fat¥ in fatd cu propriul lor sistem®.

In aceastd ordine de idei, asistdim la o schimbare de front a intregii conceptiuni
stifnfifice fatd de determinism, ,Fizica nu mai este azi legatd de un cadru de legi im~
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plicand determinismul“. $i fiindcd atomul este ,o serie de lecturi de graduatiuni legate
de uh fundament necunoscut”, Eddington il leagd de ,un principiu spiritual, a cdrui
proprietate principald este gandirea“. Concluziunea lui Eddington este cd ,stofa univer~
sului este o stofd spirituald®.

In viata de laborator, cénd vrei sd ironizezi pe un coleg mai altcum decat media
(media, care iti reteazd cand capul, cand picioarele, ca sd te aducd la acelagi nivel), ii
spui: ,poet“. L~ai calificat definitiv! Adicd: superficial, neserios si prostut (nu prost) 3 in
fine, o secdturd sau o haimana a gandirii.

Se poate ca teoria lui Eddington, pentru multi din colegii mei de laborator, si fie
cea a unui poet.. Dar ipoteza lui, desi nu o admit intocmai, nu~mi apare ca o simpld
trancdneald a unuf limbut. Fa imi conduce pagii judecdtii cdtre o altd conceptie, ,cea a
evolutiei emergente®. i aci, ca sd impresionez, as putea face uz de nume ilustre! Dar
am oroare de cabotinajul risipei de erudifie, iar pe de altd parte, cu prestigiul unui nume,
cred cd nu este cinstit a face ,,protec;ie“ unei teorii. Insd, partizanii evolu‘;iunii emer~
gente sunt tofi oameni de stiintd: atropologi, biologi, psihologi, fizicieni. Nu voiu intra
in critica acestei teorii (mai bine zis, a acestor teorii). Ea poate fi astfel rezumats : Uni~
versul este in continud schimbare gi devenire, dar aceastd devenire nu e conditionatd
de strictul determinism, ci de un determinism, ag putea spune de oportunitate, atat e de
mare diferenta dintre spirit §i materie, incat lumea, pentru cei mai mulfi, dintr'un in~
ceput trebue socotitd ca o unitate psiho-fizicd. latd~ne intorsi la genezd: ,Peste fata a~
dancutui de ape, era intuneric, si Duhul lui Dumnezeu se misca pe gdeasupra apelor.
Lumea fizicd a rdmas, in desvoltarea ulterioard, supusd principiului determinismului; lumea
spirituald a infrant si continud sd infrangd acest principiu.

Poezie s iar poezie.. vor rdspunde adversarii mei. In fata acestor intransigenti, nu~
mi rdmane, ca ultim argument, decat sentimentul meu de revoltd. Poate este cel mai
bun! M4 revolt!... Ei bine, sunt sigur cd trdiesc?... $i cd trdiesc prin gandire. Gandirea ...
Din nou repet: iatd ceva de care sunt absolut sigur. Cand intreaga mea fipturd este
prinsd intr'un roiu de fepuge, numite ,cantitdfi fizice“, fiecare cu un varf luminat de
propriul meu rafionament, si cu celalalt {inut intr'un intuneric, pe care totusi il simt comun
cu instinctul meu de viafd, atunci, fard ezitare, inldtur tot ce e aparentd, pentru ca gan~
direa mea, indiferent de mijloace, si~gi satisfacd deadreptul si dela obargie setea de
adevdr. Poate aceasta e intuifia, §i intuifia dureazd o clipd. Dar in acea clipd imi dau
seama cd eu, care sunt un termen gi un inceput in evolu;iune, pot sd& md desfégor in
timp, si cd originea spiritului meu palpaitor intr'o masd de protoplasmd, se va desdvarst
in alfi ingi mai fericifi ca mine, care vor cuprinde spiritul universal §i vor cunoagte pe
Dumnezeu.

In acelasi timp, pot s md prelungesc si in adancul clipei. Spiritul meu luminat se
intinde tot mai mult, trecand dela congtient la subcongtient §i incongtient, fard a~st pierde
pentru asta puterea de prindere a realitdtii. Ci dimpotrivd! Parcd apropiindu~se de cel
al animalelor, §t scoborind pand la viata vegetativd a plantelor, spiritul capdti o putere
de auto~convingere mai mare. $i dsta e un fel de a rafiona, de a prinde sensul vietii.
E poate argumentul sfantului Francisc de Assisi: ,Lupule, fratele meul... Stejarule, fratele

meu“ ..
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P O E S T 1

DE
RADU GYR

CANTEC DE FOBURG Nicf un inger trist §i mic
— tra~la~li~la~li~fa~1li —
Fata care lancezea n’a venit si stea pe dric,
—~— tra~la~li~la~li~fa~1i — — lola, Lili sau Mimi —
in murdara cafenea
— Lola, Lili, sau Mimi... — Dar la masi 'n cafenea,
— tra~la~li~la~li~la~1i —
Fata care nu iubea, alty fatd lancezea
avea zambet de vdpsea, — Lola, Lili sau Mimi... —

plecape galbene de lut,
maini cu sufletul zdcut. ‘
CERC LUNAR
Mulcomea un ceai tarziu

— tra~la~li~la~li~la~1i —
ca surasul ei sdlciu,

— Lofa, Lili sau Mimi... —

Spuma lunii — havaiani,
flaute i saluri —

te cuprinde in lani,
rece, de opaluri.

Militar sau negustor Lung te bea: potir suleget,
ii ficeau un semn ugor, ,. amford bilaie.
cand surasul eiAamar Basm gi roud te culege,
plutea, vested, in pahar. nufir te desfoaie.
-Fata fdrd nici un vis Te adoarme flutur clar pe
— tra~la~li~la~li~la~1i — cearcdn de hipnoze,
la hotel s’a sinucis Melodii te culcd 'n harpe
— Lola, Lilf sau Mimi... — si patine roze.
In duhoarea de mangat Si te poartd in tipare,
s'a 'ncheiat proces~verbal. vis cu luminiguri
A ’njurat domnul portar, plutitoare in clegtare
s’a 'nchinat madama, rar... - st péinjeniguri,
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Cand ostrov de basm mi&die
rai culcat pe datii,

cu lumina ta il scries

jungld st medalii...

Luna lin aroma~ti trece
noptii, pe inele,
transparenta ta sd 'nnece
somnuri de gazele.

Si in crini adanci te sue
lung arcug molatec,

gat de lebadd, catue,
lampion lunatec...

CANTEC PENTRU CRIN

Leagadnd~{i ofrandele
crinule de ghiatd,

si ‘ncovoaie~mi candele
albe, peste viafd.

Muzici pune 'n goarnele
tale de oglind4

si in mine toarnd~le
recea lor colinda.

la~md sub ingustele
frunze somnoroase,
s’adorm ca ldcustele :
aur §i mdtase.

Inima, pdingene,

sub polen zicuts.

Vis si viatd, ninge~ne
crin cu alduty,

plange-ne §i rumpe-ne
in lumini domoale.
Pleacéd~ti limpezi cumpene
lujerele tale

§i adund ’'n cluturd
cereascd licoare,

Peste frunte~mi scuturg
darul tdu de floare,

sl, incet, cu crinii m&
uitd prin narcise,

cu aceastd inimd,

cu aceste vise.

2
B
4
i
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NECESITATEA SINTEZEI IN STINTE

DE
VALERIU L. BOLOGA

I

Ma’icimz este o stiin{d si este o artd. Stiin{d in ce priveste metodele ei de investi~
gatiune, cdutarea normelor, esentialului, firii si denumirii proceselor fiziologice si pato~
logice in organism, cdutarea mijloacelor fizice, chimice, biologice si psichologice, care
Influenteazd si pot schimba mersul proceselor morbide. Medicul care analizeazd i observd
in faborator si la patul bolnavului, obiectiv, toate aceste fenomene, este naturalist. Progre~
sele stiintei medicale sunt strans legate de propdsirea chimiei, fizicei, biologiei. Medicina
ca stiinfd in ultima analizd nu este decat o aplicare asupra omului bolnav a stiintelor naturale.

Dar medicina, in ce priveste exercitarea ei, este §i o artd. Vomstudfa latura artisticd
a meseriei noastre §i ne vom da seama c& ea are cel pufin aceeagi insemndtate ca §f
cea stiintifica.

I

Azi ne vom opri la stiinta medicald g, incadrand~o intre celelalte stiine naturale,
vom cduta s§ ne ddm seama ce ne oferd, mai mult, pentru ce este necesard in impreju~
rdrile actuale o contemplare a stiinjelor din punct de vedere istoric, care este rostul isto-
riei stiintelor in cercetare si in invifdmdnt, in ,universitas litterarum.“

Nimeni nu va nega cd stiintele naturale au progresat in veacul al XIX~lea enorm ;
atat de mult incat, imbogdtindu~se materialul de cunogtinte, s’a ajuns in mod necesar la
o hiperspecializare, care fard indoiald a promovat gdsirea de amdanunte tot mai precise,
dar totodatd a dat nastere, incd dela inceputul veacului nostru, la o reacfiune, care din
zi in zi devine tot mai intensd.

S’a resimfit primejdia destrdmdrii unititii stiintei despre naturd. Dupd o amdnuntire
analitics, cu tendinte tot mai vdidite spre specializare, dusd la extrem, s’a ivit din nou
dorinta de sintez.

Un moment se pirea cd o filosofie materialistd si positivistd, mai apropiatd gandirii
naturalistului, ar putea duce spre aceastd {intd. Exagerdri si insuficienfe, precum gi con~
curenfa noului spiritualism si idealism, cari unei minti famifiarizate cu gandirea metafizica
totdeauna ii oferd mai mult decat positivismul limitat, au barat dela inceput noul drum
pe care porniserd unii. Azi, ca §i in veacul trecut, naturalistii in marea lor majoritate se
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feresc de incursiuni in domeniul filosofiei. Se pare deci cd sinteza in gtiinfele naturale cu
greu poate fi atinséi prin mijlocirea filosofiei pure.

Alta este d1rec;1a care cu mai mulfi sorti de izbandd va putea sd redea gtiintelor
naturale unitatea aproape pierdutd. Ea duce peste cdile luminoase ale istoriei lor. Filosofia
antichitdtfi, care cuprindea gi cunoasterea naturei; filosofia evului mediu, atat de nedrept
judecatd pand de curand g§i atat de stralucit reabilitatd in zilele noastre, cu gandirea ei sinte~
tica si in ce privegte cunoagterea naturii; in sfarsit stiinta despre naturd, devenitd indepen~
dentd si cultivatd tot mai precis in timpul renasterii, considerau natura in toate manifestarite
ef mult mai unitar, deoarece ganditorul gi cercetdtorul nu se fardmifau in imensitatea de
amdnunte, care face pe naturalistul modern sd~gi piardd vederea de ansamblu. Inaintagii
nostri priveau natura adesea in amdnunte gresit, in totalitate insd mult mai sintetic §i
deci mai filosofic decat noi. Istoria stiintelor, fidcdndu-ne din nou accesibil felul de gdn-
dire al vechilor naturalisti, dd stiinfei moderne posibilitatea de a reveni iardsi la uni-
tate in contemplarea fenomenelor firii.

A deschide o cale spre sintezd : jatd importanta principiald a istoriei gtiintelor ca dis~
ciplind stiinfificd de sine statdtoare.

Dar ea mai are §i o importan{d metodologicd, Noi gandim astdzi sub influenta
principiului evolufiei. Nu este straniu cd tocmai naturalistul nu se simte indemnat de a
aplica gandirea evolutionistd in contemplarea insdgi a stiinfei pe care o cultivd? Pentru a
intrebuinfa o imagine sugestivd, am asemdna pe acesta cu un histolog, care priveste un
organ numai in sectiune; abia suprapunand sectiune peste secfiune vom putea castiga
intuitia stereoscopicd a organului. Asa si naturalistul nu~gi poate forma o imagine vie a
stiintei sale dacd nu pédtrunde in trecutul ei. Imbindnd pe acesta cu prezentul, va rezulta
pentru noi aspectul integral,

Din punct de vedere metodologic, istoria stiintelor trebue sd-i dea naturalistului po~
sibilitdtile de a cunoagte nasterea, devenirea si evolufia problemelor principale; de a
controla problemele actuale, atat din punctul de vedere al originalitdtii cat gi al valorii lor;
de a invédta din istoria erorilor stiintifice. Ea poate sd ne arate calea spre o reinviere a unei
serii de probleme vechi, obsolete, cari ar trebui studiate cu metode noud. Peste genio~
logia biograficd, istoria stiinfei ne célduzeste spre studiul psichologiei geniului §i a talen~
tului i in spre istoria creafiei stiinfifice. Prin incadrarea istoriei gtiintelor in istoria civili~
zafiei, ajungem sd apreciem just locul si valoarea gtiintei in evolutia umanitatii, si ne ddm
seamd de inraurirea gandirii stiinfifice asupra istoriei politice §i invers.

Incd un aport al istoriei gtiinjelor in ,universitas litterarum® il gdsim in restabilirea
legédturii cu stiinfele umaniste §i cu spiritualitatea modernd. Aceastd legdturd lipseste prea
des cu desdvarsire in géandirea naturalistului contemporan, care astfel rdmane izolat de
marile curente de gandire ale prezentului, rdmane unilateral in technicismele sale, fiind
tot mai mult grevat de reprosul de a fi lipsit de o perspectivd culturald generald.

I

Se va pune intrebarea indreptafitd dacd creerul unui om normal este capabil de o
astfel de multilateralitate. Noi credem — si experienfa a ardtat~o, — cd da / Ideea neohu~
manismului, sustinutd atat de luminos de George Sarfon, cuprinde in sine acest nou
enciclopedism. Fiecare specialitate a gtiinfelor e in funcfie de desvoltarea celorlalte speci~
atitdti. Cu toatd diviziunea muncii, interdependenta intre ele e manifestd gi videste
unitatea gtiintei despre naturd. Ramificarea ei este un produs de neinlaturat, dar secundar,
al inmulfirii cunostinfelor noastre, e o necesitate izvoritd din incapacitatea intelectuald a
omuluide a domina toate amanuntele, care nu impieteazd insi asupra unitifii reale a stiintei.
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Din motive practice, dar numai din ele, se impune deci specializarea. Recunoagtem
cd numai ea este o garanfie cd se vor produce fapte noui in aminunte. Fa e utild si
necesard, primejdueste insd totalitotea ideald a gdndirii stiinfifice, care trebue pdstrati
cu orice pret, pentru ca sd se menfind simai departe o perspectivi largd asupra generali-
tatilor. Fard ea orice muncd stiintificd se degradeazd la un simplu technicism, rdmane
un promotornumai al civilizafiei, nu insdsial cultarii.

Aceastd primejdie nu poate fi ocolitd decat printr’'un nou enciclopedism, adaptat
imprejurdrilor actuale.

El nu este numai necesar, el este posibil. In argumentarea sa, Sarton il aseamdnd cu
harta generald a pdmantului, care infdfigeazd, — simplificat, — tot ceeace s'a stabilit
definitiv in munca migaloasd a mii gi mii de geografi specializafi si ultraspecializati. Precum
cel ce face aceastd sintezd cartograficd nu se poate dispensa de munca celor cari au
produs amdnunte, nici despre ultraspecialistul, care toatd viata a studiat in detaliu o
singurd regiune, nu se poate presupune cd nu se va simti indrumat de a cduta ici, colea,
o orientare generald pe harta intregului glob terestru. Specialistul si enciclopedistul,
analiticianul si sinteticianul, sdnt deopotrivd de folositori stiintei; ei se intregesc gi se
ajutd unul pe celdlalt.

Hotdrit, enciclopedismul nu trebue sd inlocuiascd ci sd sintetizeze stiinta specia~
lizatd. El nu va fi superficial si vag, ci trebue s& tindd spre organizare, grupare, clasificare
si simplificare a cunogtintelor. Odatd sinteza si — implicit, — simplificarea facutd de enci~
clopedist, ea sd~i fie datd specialistului, care astfel, fard o sfortare intelectuald, sd fie in
stare sd~si castige orizontul larg, care-l face din technician, ganditor. In ultima analizd
enciclopedismul modern e ugor de realizat printr'o organizare mai rajionald a muncii
intelectuale,

In ce priveste enciclopedismul in invi{dmant, ne ddm seama cd enciclopedismul
scolastic al universitdtilor medievale nu mai poate fi reinviat. Chiar si enciclopedismul
sintetic al renasteril, ¢zi Incd mai apropiat felului nostru de a gandi, (poate nu insd si
mdine ; tot mai mult se intrezdreste in spiritualitatea modernd tendinta de a reveni la unele
forme ale gandirii medievale), nu mai este cu putinf{d si existe, din motive pur technice
si psichologice. Ne impdcdm dar cu gandul la extrema specializare la care am ajunss
totusi cdutdm solufiile posibile de a-i da studentului pornit pe calea specializdrii §i cercetd~
torului specializat, chiar prea specializat, acea platformd inaltatd, pe care urcandu~se din
timp in timp sd poatd arunca o privire generald, ca s nu devie sufleteste un orbete. I~ar
putea~o da filosofia, dacd ea ar fi o stiintd §i nu un sistem de cugetare de tot personal,
unic, legat odatd pentru totdeauna de personalitatea care I~a gandit. Noi, naturalistii,
santem educati spre observatie obiectivd, impersonald; de aceea ne indepdrtdm de filo~
sofie. Rdmane deci numai istoria stiinfelor ca o cale inspre gandirea sintetici. A combina
experienfa istorfcd cu cea stiintificd, inseamnd sd cunoagtem omul in tot complexul sdu.
latd aici chintesenfa nofiunii de nou humanism. De aceea credem cd istoria stiinfelor,
sau mai bine zis istorfa stiinfei, ar putea sd devie una din pietrele unghiulare ale in~
tregului sistem pedagogic universitar. Dacd am vorbit despre unilateralitatea naturafigtilor,
nu putem sd ne ascundem in fata faptului cd ea existd, degi poate intr'o mésurd ceva
mai micd, — i la istorici, literati, filologi, chiar §i la filosofi. Lipsiti adesea de cunoag~
terea naturii, ei nu stiu sd patrundad sl din punct de vedere biologic in firea fenomenului
»om,“ care ii preocupd in manifestdrile sale intelectuale gi spirituale.

Mai mult: nu arareori, ei nu pot injelege complet inlin{uirile cauzale in Cosmos,
fiindcd le lipsesc elementele stiinfifice. Géndifi~vd numai la dificultatea penetrarii ideilor
Einsteiniene in filosofia modernd). Cu ajutorul istoriei stiintelor, ei ar putea si pdtrundd
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in felul de gdndire al nostru, al naturalistilor, si ar pulee sd-si vadd problemele
proprii si intr'o altd, noud lumind.

In privinfa aceasta, ideea de a introduce la noi istoria §t11n§elor in programul anului
preparator, asa cum s'a preconizat in 1929, ne~a parut foarte fericitd. Ar fi fost o inovatie
temerard, postulatd azi tot mai energic in apus. Dintr'odatd noi, Romanii, am fi adus
ceva de tot nou in invdtdméantul universitar, ceva ce, santem convingi, ar fi dat rezultate
de importantd fundamentald. Aceastd inovatie revolutionard, care ar fi putut deveni
pentru noi glorioasd, a fost abandonatd. Cand, la congresul al II~lea international de
istoria stiintei din Londra, tinut in lunie 1931, s’a citit raportul roménmesc, ardtandu~-se
programul de invétdmant al istoriei stiinfelor in anul preparator, aprobarea entuziastd a fost
unanimd. Dar deceptia a fost mare cand la sfargit s’a constatat cd inovafia a rdmas literd
moartd. Unul din congresisti a spus cu amdrdciune cd Romania a pierdut ocazia de a
apdrea in fafa lumii ca novatoare, aldturi de Italia, care a introdus istoria gtiintelor in
invatdmantul secundar. Pacat! Totusi, dacd anul preparator, cu dreptate condamnat, a cazut,
ceeace a fost s&ndtos in alcdtuirea sa, ar putea si ar frebui si se salveze intr'un viitor

program mai fericit.
v

De bund seamd la mulii i se va pdrea uimitor cd in lectia de deschidere a unui -
curs de istoria medicinii s'a vorbit pand acum tot numai despre Istoria stiintelor. latd
talcul : noi nu concepem istoria stiintei medicale trunchiatd, scoasd din organismul viu
al istoriei stiintei.

Totusi santem nevoifi a acorda Istoriei medicinii o atentiune speciald, deoarece ea
prezintd unele aspecte proprii.

Timpul nu ne permite, — dupdcum am mai spus, — sd tratdm in acest moment gi
problema medicinii ca artd, oricat de importantd ni se pare de altcum aceastd chestiune,
asupra cdreia vom insista altddatd dupd cuviin{d. Fie~ne ingdduit deci s amintim numai
in treacdt in ce constd dubla personalitate a medicului ca om de stiinta si ca artist: Stiinfa
medicald cautd, urmdreste cunoagterea elementelor objective, presupune o indeletnicire
pur intelectuald; arfa medicald are la bazd intuifia i talentul, am putea zice chiar un
instinct medical propriu al celui care o exercitd si se manifesti in actiunea personalitifii
medicului asupra individului bolnav.

Multumindu~ne a urmdri azi numai importanta géndirii istorice in stiinfa medicald,
gdsim si in aceastd ordine de idei unele puncte de vedere speciale.

Panéd la inceputul veacului trecut, medicina veche, hipocraticd~galenica, 7z era obiectul
cercetdrilor istorice ci ficea parte din medicina vie a timpului. Incd in epoca napoleo~
niand, dar §i in timpul celui mai mare avant al ei, facultatea din Paris avea o catedrd

»Medicind hipocraticd,“ dela care profesa un clinician, nu un istoric. Lectura operelor
yTatdlui Medicinii“ sau a celor galenice era pentru medicul medieval, al renasterii, al
barocului, al empire~ului, o necesitale practicd, de cea mai stringentsd actualitate. Urmeazs
—~ brusc — epoca medicinii stiinfifice naturaliste a veacului trecut, analitic si obiectivs,
reformatoare si novatoare ,par excellence, care, complet absorbitd de imensitatea pro~
blemelor si descoperirilor noui, i§i pierde orice legdturd vie cu trecutul, fird a avea de
alta parte incd simtul istoric al zilelor noastre. Incheerea et coincide,— nu din intamplare, —
cu inceputul acelor fenomene §i manifestdri cari constitue ceeace se chiama azi criza
medicinii.

Da, fdrd indoijald, cu toatd desvoltarea ulmltoare a medicinii moderne, existd o crizd
a ei. Ea e un corelat al crizei intelectuale §i spirituale, pe care o trdim §i care ne permite
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sd ne ddm seama de fatalitatea de a ne gisi la hotar de vremuri noui. Criza medicinii
e complexd §i incd neclard, — componentele ei nu ne apar deocamdatd bine caracte~
rizate si delimitate, — dar sim{im totusi intuifia existenfei ei si — din picate foarte du-~
reros, -— efectele ei.

Trei sant cele mai principale din componentele acestei crize incipiente, pe cari chiar
de acuma putem sd le fixdm: criza materiald. criza eticd §i, — ceeace nu vrem si numim
incd crizd, — nestabilitatea doctrinard. Cele doud dintaisant intre ele in raport de compati~
bilitate §i interdepentd. Ele tin de profesia si arta medicald, sant de pe acum acute §i
ameninfdtoare. Nefiind in legdturd directd, — ci numai tangentiald, uneori, — cu stiinfa
medicald, santem nevoifi a trece azi peste ele, desi s’ar putea ardta cum istoria medicinii,
care se ocupd si cu istoria tagmei medicale $i, — mat ales, — cu marile personalitdti de
medici, etica dela Susruta, Hipocrat, Avicena pand la un Fournier, Hupland, sau Osler,
ne di la orice pas invéatdturi si directive §i in aceastd privinid.

Vom rupe deci din acest complex de fenomene critice unul singur, care tine de
stiinta medicald : instabilitatea doctrinard a medicinii stiinfifice actuale.

Ajunge si amintim nesfargitele tatondri in fixarea esenfei proceselor biologice st
patologice, care se manifestd intr’o oscilare continud intre humorism si solidism ; concu~
renfa ideii anatomice si functionale intre patologia localistd, morfologicd Vischariand gi
strdvechea dar ifardsi noua doctrind constitutionald ; lupta intre farmaco — i fisioterapie;
problema, ocolitd de mulfi, a raportului corp~suflet in teoria boalei §i terapiei; trecerea
dela conceptia individualistd, terapeuticd, a medicinii de azi spre cea colectivistd si pre~
ventivd acelei de maine; discufia dacd medicina viitoare trebue sd~si pastreze caracterul
ei general sau si evolueze spre o specializare extremd. latd numai cateva din problemele
fundamentale ale gtiinjei medicale de azi, — alese la repezeald, — pentru a ardta cum
oscildm, cat de nesiguri sintem in momentul acesta, ori de cate ori e vorba de a fixa
chiar bazele si esenta stiintei noastre.

Stiinta medicinii nu consti numai intro grupare judicioasd a tdlcuirii unor fenomene
fizico-chimice, biologice si psihologice in legiturd cu sdndtatea si boala omului; nu-i
numai o serie de technicisme cu tinta de a recunoaste si combate fenomenele boalei; ea
este mult mai mult: o alcdtuire intelectuald complexd, indreptatd spre atingerea acestor
scopuri, vastd in rddicinile si afinititile ei; ea trebue intfeleasd, invitatd si aplicatd, cu
toatd imensitatea ei, intr'o unitate ideald. (Honigmann).

M iatd c& am ajuns iardsi fa ,Leitmotivul® nostru, la sintezd, la gdndirea filosoficd,
a cdror lipsd, prea frecvent observatd in mentalitatea medicului modern, constitue, dupd
pdrerea noastrd, cauza principald a nesiguranfei actuale a doctrinei medicale.

Fard indofald, dupd interegnul scurt i straniu al apriorismului i speculatiei medicale
de pela 1820—40, nimenea nu mai doreste si revenim dela medicina noastrd inductivd,
experimentald si de observatie, la o medicind transcendentd, deductivd. Tindem insd spre
o viitoare aprofundare filosoficd, spre o ordonare sinteticd.

Progresdm §i vrem sd progresdm, urmdrim necontenit {inta si 1&rgim tot mai mult
cercul cunogtinielor noastre, ciutdm tot mai multe mifloace pentru solutionarea chestiunilor
mdrunte medicale, cari, — proteice, — isi schimbd continuu aspectele s§i confinutul, dar
nu vrem sid mai neglijdm problemele fundamentale ale gdndirii medicale, si pierdem
legdtura cu ceeace a fost, nici si scipidm din mdnd [irul rosu care ne cilduzeste spre
ultima — si unica — fintd: de avindeca omul bolnav ! $tiinta medicald, care e pornitd si
devind numai §i numai o gtiin{d experimentald, de laborator, se pierde pe sine insdsi!
Patologul experimental, in ipostaza extremd a omului de laborator si rumai de laborator,
care nu mai cautd contactul cu omul bolnav, cu clinica, — o figurd des intalnitd in
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zilele noastre, — e un excelent biolog, nu mai e insd medic in infelesul clasic al cuvan~
tului. Fiindcd boala nu~i o culturd de microoganisme patogene sau un filtrat de toxine,
nu~i o entitate fixd, care si poatd fi clasificatd sistematic dupd genuri §i specii, ci o
complexd serie de reacfiuni fizico~chimice, biologice si psikologice ale intregului organism
individual, variabile §i variate dela om la om! Elementele cunoasterii medicale niciodatd
nu se repetd, cel mult se aseamdnd? Nici superspecialistul modern, pentru care nu existd
microcosmul psihofisic ,,om,“ ci numat un grup de organe sau cateva anumite technicisme,
nu mai este {atpég~ul hipocratic, cunoscédtorul i timdduitorul metehnelor firii omenesti.
Pentru ei s’a pierdut confinutul spiritual al gtiintei medicale. Multimea aminuntelor de
cunoagtere, pe cari medicina positivistd modernd o impune adeptului ei, adesea i turburd
posibilitatea unei orientdri clare, neglijandu~se a i se da criteriile pentru a recunoaste
legdturile intime, lipsindu~i conceptia largd si totusi anitard. Acesta este indeosebi un defect
al invdjdmantutui medical actual. Dd-i unui copil cateva fragmente de sticld coloratd - desi
frumoase in strdlucirea lor, ele rdman cioburi; ageazd~le in fata oglinzilor caleidoscopice:
din cioburi se fac figuri simetrice, rezultdi cele mai frumoase jocuri de linii si culori.
Invitdmantul medical prea adesea ii oferd novicelui numai fragmentele, fard a~i pune in
mand § caleidoscopul prin care sd le priveasca.

Pentru a intelege élar ideile fundamentale, fiinfa si scopul stiintei medicale, cu alte
cuvinte, pentru a o concepe sintetic si a o pdtrunde [ilosofic, nu trebue numai  sd-i
cunoastem elementele actuale, dobdndite prin inductie, ci si ne dim seama in acelasi timp
de evolutia istoricid a medicinii; trebue si recunoastem resorturile ei si ideile ei, asa cum
au stat la baza inceputurilor si cum s'au modificat in cursul veacurilor. Vom vedea atunci
ceeace si-a pdstrat intotdeauna importanta, ce-i fundamental, si vom putea separd ceeace
e accesoriu. Diferenta constantd intre gtiinfa medicald si stiinfele pure std in faptul cd ea
nu ajunge numai la rezultate inductive, importante gi izolat, prin esenfa lor, ci produce
si valori in ce priveste {inta vindecdrii oamenilor bolnavi. (Honrigmann). Stiinfa medicald
deci e pragmaticd. i acest pragmatism il putem cunoaste §i aprecia numai prin contem~
plarea sinteticd, istoricd si geneticd a medicinii. Pe calea aceasta ajungem mai sigur la
aprecierea justd a confinutului, tendinfelor gi metodelor medicinei actuale.

Facand istorie a medicinii, nu vrem numai s& ddm medicului de azi posibilitatea de a~si
reimprospdta si ldrgi cultura generald ; nu dorim numai sd~i deschidem ochii pentru unul din
cele mai frumoase capitole ale istoriei civilizatiel sau sd~i desvoltim respectul pentru
trecutul stralucit al tagmei noastre si al mdretilor ei reprezentantis ci dorim si~! punem
si pe aceastd cale in contact viu cu actualitatea: sd~i ddm instrumentul intelectual pentru
cunoagterea rddacinilor problemelor de azi §i sd~i indicdm drumurile pe cari ,historia
magistra vitae“ ni le aratd pentru viitoarea iegire din labirintul crizei de azi. Noi credem
cd invatimantul istoriei medicinel nu~i numai un prilej de recreafie intelectuald, o
inl&n{uire foiletonisticd de anecdote si curiozitdfi, sau, — in cazul cel mai rdu, — o etalare
de erudifie seacd, ci izvor viu de orientare doctrinard §i eticd, far indrumdtor pe care
ni 1~a ldsat trecutul pentrua lumina viitorul. El ne va feri in aceiagi masurd de speculatii
aprioristice ca si de un pozitivism plat, de colectivism vag, lipsit de criticd i de dogma~
tism orb.

Prin sintezd cu ajutorul gandirii istorice, medicul poate ajunge la o péatrundere
filosoficd a stiintei sale, devenind fardsi hipocratic in intelesul cuvantului plin de adancime
al ,Tatilui medicinii, : ,Phéoopog 3¢ {atpds lasbeog” — ,Medicul filosof e egal zeilor.“
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ALEXANDRU PU$CHIN

T 1

G A N T 1

POEM

Traducere de ION BUZDUGAN

Tigani in tabere, cu larmg,

Prin Basarabia colind4,

Azi poposesc, la rau, si doarmd,
Sub setre seara sd~i cuprinda.
Voios gi vesel e'n campie
Popasul lor, in libertate,

Cand somnul dulce ii imbie
Sub coviltire afumate.

In jurul focului, la vatrd,

Fac de mancare, anevoie,

Pe camp pasc caii. Dupd satrd
Un pui de urs se joacd'n voie.
Frumoasd~i noaptea in campii:
Foesc tiganii grijulii,

Céci mani, cu zorii, iar pe cale,
In cant de danci, plans de copil
Si zdngdnit de nicovale.

Dar noaptea pogori in goapte
Pe tabdra tdcutd’n stepe,

Latrat de cani se~aude’'n noaple
Si tainic nechezat de iepe.

S’a stins jdratecul in vetre,
Peste campie luna cregte.

Din cer, pe zdrenfuite setre,
Cu~argint §i aur poleeste.

Doar un mogneag sub cort vegheazd,
Stand langd spuza de jdratec,
Taciunii rdscolind, ofteazd,

Privind in campul singuratec...
Zamfira, filca lui iubits,

Si rasfafata’ntregei gloate,

De satrd si figani scarbitd,

S’a dus, in campuri depdrtate,
Ca sd se plimbe’n libertate. —
Ea, pe'nserate, se va’'ntoarce...
Dar, uite, luna, pe coling,
Mereu, sucindu~si firul, toarce
Din borangicul de luming,

Si ghemul, dupa deal, gi~ascunde...
Zamfira nu~i si nu~i.. dar unde
S& fie? Se rdceste cina...

Dar, uite~o, vine Iar din urmd
Un tandr peste camp gribeste.
Tiganul nu~1 cunoagte, Scurma
Scrumu’n lulea, il cantiregte...
— Taicutd, zise mandra fatd,
Ti~aduc un oaspe. La movild
L-am intalnit §i mi~a fost mil4
S&~1 las, in stepa inoptats.

Eu cred cd tu mi~i intelege:
El este prigonit de lege,

Si vrea, ca noi, {igan si fie...
Alecu~aga ii zic pe nume,
Vrea si md aibd de sotfe,

S& meargd dupd mine’n lume...
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BATRANUL.

M4 bucur. Aici poti rdméane

Sub cortul nostru pand maéne,
Au vei rdmane, de~o si~fi placd,
Mai mult. Eu bucuros cu tine,
Sub satra noastrd cea sdracd,
Voiu impdrti silag si paine.

De vrei sd gusti a noastrd soartd,
S& pribegesti in libertate :

Céaruta mea, de azi, te poartd

Pe drumuri noi §i neumblate.
lar pentru gurd, fa ce~ti place:
Vrei, bate fierul pe ildy,

Vrei, cantd cantece mereu,

Sau pune ursul meu sd~i joace...

ALECU.
Rdmaiu!

ZAMFIRA

Al meu va fi pe viafd!
Au cine~mi {~0 goni din fatd?
Dar e tarziu. Suveica luna
Isi tese panza ei de ceafd,

Mai prinde somnul;.. noapte buni...

In zori mogneagul hoindregte

In jurul getrelor domoale.

— Zamfira, scoald, se zoreste,
Lasati, copii, culcugul moale.
Cu larmi se trezesc tiganii,
Si~adund corturile’n care,

Si, iatd~i, gata de plecare,
Cocori in girul caravanii.

Si tabdra porni pe cale,
Impestritand campia’n vale :
Catarii, legdnand pe spete,
Copiii, in desaga spartd,

In pas domol cu grija~i poartd;
Barbati, femei, bdeti st fete,
Din urmd vin fdrd zabavd,
Batrani si tineri, pe’ndelete,

Cu chiot, cantec si galceava;
Mugeste ursul prins in lanfuri ;
Copii aleargd'n pielea goald,
Sbughind din cale peste santuri,
Mosnegi, in zdrenfe pan’la poald,

Latrat de cani, §i trap de cai,
Cantari de ftuer si timbale,
Trist scartait de rofi pe cale:
Ce pitoresc e~acest alai;
Acest convoiu de pribegie,
De bucurii §i viatd dornic,
Strein de lumea n&zdrivand,
Ce~si pierde zilele in goand
Dupéd norocul nestatornic,
Precum se pierde in campie
Un cantec jalnic, de robie...

In farguri tandrul privegte,
Dar tristd e privirea lui.
Ce taind grea il chinuegte
Si el n’o spune nimdnui?
Zamfira lui, cu ochi de prund,
Cu el e, langd el intruna,
Si gustd el din libertate,
lar soarele, din ziri curate,
Revarsd harul de lumind,
De ce dar inima~i suspind;
Ce grije tainicd il roade ?

Pasdrea din cer nu stie

Nici de grije, nici de trudg,
Ea nu-gi face pe vecie
Cuib sub streasina cea crudd.
Picurd, pe~un ram, din fugd
Si trezitd’n zori din somn,
Cantd vesela ei rugd,
Preamdrind pe bunul Domn.
Primdvara trece sprinten,
Vara coace pe’ndelete,
Dupd ele, bate’'n pinten
Toamna, cu argint in plete.
Vreme rea, urdt de moarte,
Pésdrile’n stol, din fard,
Pleac&’n alte zdri, departe,
Pan’la zori de primavard.

Asemeni pasdrii pribege

Si el fugar, in lumea mare,
Cuib de nddejde nu~gi alege:
Hoinar, ca pasdrea, sub soare,
El pretutindenea, in cale,
Afld silag pentru odihnd,

lar ziua si~o traia in tihnd,

296

© BCU Cluj



In voia Domnului, agale...

Doar uneori, sclipind in treceri,
O stea de glorie~] momea:
Trecute zile de petreceri,

Pe~o clipd’n ochi ii stradlucea.
Deasupra frungii lui, sub zare,
Adesea fulgerd si tund

lar el, ca’n zilele cu soare,
Nepdsdtor std sub furtund.
Nepdsdtor infruntd lege

Si soarta~i nemiloasd, oarbd,
Dar, Doamne, cine va’'ntelege,
Ce patimi crude prind sd fiarbd
In suffetul pandit de chin:

Cum clocotesc, in piept, acuma,
Ca’ntr'un infern, de patimi plin:
S’a ostoit, pe~o clipd spuma:
Dar vor sbucni: agteaptd, vin 1.

ZAMFIRA

Prietene, nu~{i pare rdu,
De ce~ai 1dsat pe totdeauna?

ALECU
Dar ce~am lgsat?
ZAMFIRA

Te 'nfeleg eu:
Prieteni, tara, lume bundl.

ALECU

Sd~mi pard rdu) O, dacd~ai gti ce lume,

De ti~ai inchipui, anume,
Robia crudd din cetate:
Acolo, oamenii grimads,
Se’ndbuge intr’o ogradd,
Lipsiti de campuri miresmate,
Orbiti de dragoste si urg,

Isi vand gi gand gi libertate,
Si, fruntea inchinand la toate,
Cer bani gt lanturi, §i huzurd.
Dar ce~am pierdut? Tradari haine,
Osanda grea, ce md agteaptd,
Prigoana crudd si nedreaptd,
Si stralucita mea rugine ?

ZAMFIRA
Dar acolo, aveai palate,

A

{mpodobite in covoare,

Petreceri, chef i desfatare,
Si fete mandre si bogate !

ALECU

Ce~i veselia’'n capitald

Unde nu~i suflet, nu~i iubire,
lar fetele... tu n’ai egald,

Desi n’ai perle si safire
Podoabe mandre i spoiald...
Rdmai aga, cum egti, cu mine,
lar eu... am singura dorin{d :
Sd’mpart jubirea cu credinfd
S&'ndur surghiunul langd tine!

BATRANUL.

Tu ne iubegti, desi ndscut
In bogitie si palate,

Dar grea e mandra libertate,
La cel ce e'n belsug crescut...
La noi trieste o poveste:

A fost odatd exilat,

De-un far, pe locurile~aceste,
Din miazd~zi, un biet strein,
(Eu numele i I~am uitat).
Fra pe~atuncea el bitran,
Dar tanar sufletu-i era;
Avea el darul sfant de céntec,
Si glasu~i dulce murmura,
Ca apele ce curg, descéantec.
Si -a iubit, pe mos, o lume.
Traia aici, la Dundre,

Si anii, in povesti si glume,
Curgeau, fard sd~i numere.
La viatd nu se pricepea,

Ca un copil fard prihani,
Alti cameni pentru el trigea
Navodul, pescuindu~i hrana.
Pe Dunire, cand da inghet
Si viforile trambitauy,

Pe bietul sfant il imbrdcau
In piei de urs si de mistret.
Dar el cu grijile vietii

Nu s’a deprins o viat&'ntreagd,
S toatd viata lui, pribeagd,
S’a stins in ghiarele tristetii.
Adesea povestea streinul,

Cd ispdseste~o far'de lege,
Si'n rugd implora Divinul
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De chin gi patemi si~1 deslege.
Pe malul Dundrii §i dansul,
Trdindu~gi viata lui amard,

It podidea adesea plansul,

La amintirea lui de tard.

Si a rugat, cu glas de moarte,
De i~o fi scris, strein, si moara:
Sd~i ducd oasele, departe,

S& doarmd, somn de veci, in Tard.

‘ALECU

Aceasta este soarta oarbd,

O, Romd veche, cuib de glorii
Poetii tdi si ganditorii

Paharul chinului sd-ti soarba?
Poet, ce ai cantat din lird
Iubirea, pe dulci corzi de aur,
Si Zei, ce’'n moarte te slavira
Ce ti~a rdmas din foi de laur?
Sunt toate pulbere i fum,
Desertdciune, precum este
St~acestd falnicd poveste,
Rostitd de tigani acum.

Doi ani au pribegit cu gatra :
Tiganii, rétdcind in cete,
Gaésesc in orice loc o vatrd,
Salag si hrand, pe’ndelete.
Uitand de lanturi si culturd,
Alecu, liber, cu tiganii,

Pe drumuri soarta lor indurd,
Cu satra, irosindu~gi anii.
Acelag el, aceiagi ei,
Trecutul i Sa sters din minte,
Cu gloata de copii, femei,

El ¢'a fdcut tigan cuminte:
Iubeste, ca si ei, popasul,
Sub cortul noptii instelate,

In limba lor igi drege glasul
Si'n cantec, ursul lui, prin sate
Jucand, hazliu isi saltd pasul.
In fata lumei adunate,

Prin satele moldovenesti,

Pe drumurile neumblate,

Te plimbi §i canti, sd tot traiesti,
Uitand de lupta vieti darja)
Alene~si bate toba’n pantec,
Batranul, sprijinit in carja!?

Alecu~si joacd ursu’n cantec,
Zamfira umbld printre lume
Si~adund gologani, cu glume...
Coboard noaptea si toti trei
Fierb de cinat. De trudd mort,
Batranul doarme langa ei...

E noapte si tdcere’n cort.

Bdtranul oasele~si prdjeste
La soare, lenevos si tragdn,
Zamfira cantd langd leagdn,
Alecu~ascultd si paleste.

ZAMFIRA (cénd)

Sot batran, sof hain,
Nu mi~i frici de chin:
Tae~md, frige~ma4,

Pe cédrbune arde~mai.

Sot batran si urat

Piei, cd~mi esti nesuferit,
Altuia ii port amor,
Pentru el, o si mor...

ALECU

Taci. Nu~mi place~aceastd melodie
Salbatecd, s&~mi mai suspine.

ZAMFIRA

Nu~ti place? gi ce~mi pasd mie!
Eu cant un cantec pentru mine. -
Tae~md, frige~md,

Pe cdrbune arde~ma:

Despre el, sot nebun,

Un cuvant n’o sd~ti spunl.
Ochii~cer de prim&vard,

Cand privesc, md ard cu pard,
Paltin tandr gi drag:

Te iubesc, dor pribeag!

Intr'o noapte cu stele,

Ne~am iubit noi in lunci:
Batranetelor grele,

Cum am ras noi atunci!

ALECU
Zamfiro, gura nu~{i mai tace?
ZAMFIRA

Nu~{i place’n céntec vre~un cuvént?
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ALECU
Zamfiro ..
ZAMFIRA

Te poti tu supdra, de~ti place,
Eu tie cantecul fi~1 cant...

(Pleacd cantand: ,,Sot batran, sof hain, etc.)

BATRANUL

Tin minte cd aceste glume,
Si'n vremea noastrd se céantau:
De mult, batjocorind prin lume,
Se tot plimbau, se cautau...
Umbland prin stepele Cahule,
In nopti de ifarnd, cate~odatd,
Cantarea bietei Mariule

Imi dezmierda in leagidn fata.
In mintea mea, demult, cu anii,
S'au gters aducerile~aminte,

Dar cantecul plin de jelani,
De~atunci, se cuibdri in minte...

T&cere... Luna fumineaza

Tot cerul sudului, in noapte,
Zamfira, doar, sub cort vegheazs,
Batranului, vorbind in soapte
— Ascultd, tatd, imi e groazd
De~Alecu, noaptea, cum viseazs,
Cum plange si suspind’n somn...

BATRANUL

~— S& nu~! trezesti! Cerescul Domn
La capataiu il std de pazd.

Eu din batrani stiu o poveste :
Cd'n miezul noptii, duhuri rele

la patu~i vin, célari pe stele,

Dar zorii cum rogesc pe creste

Si duhul rdu se’ndeparteazi...

- Cu mine tu, aici, vegheaza...

ZAMFIRA

— Ascults, tati~a zis: ,Zamfiral..”

BATRANUL

Si'n vis, pe tine te doreste:
Pe tine’n lume te iubeste...

ZAMFIRA

Dar dragostea lui e ca spuma...
Mi s’a urat, vreau libertate,
Ascultd? El sopteste~acuma
Un nume nou, pe jumatate...

BATRANUL
Ce nume?

ZAMFIRA

Nu stiu}. Geamadt scoate,
Scragnind din dinti).. Mi~e fricd! poate,
Mai bine sd~l trezesc...

BATRANUL
Dé&~i pace:
Tu duhul rdu tot nu~1 poti face
S4 iasd; singur se va duce...

ZAMFIRA

A tresdrit, visand néluce,
Dar s’a trezit, mi cheami... iatd...
Maé duc... Adormi cu bine, tata.

ALECU
Unde~ai umblat ?

ZAMFIRA

Am stat cu tata...

In tine duhuri au intrat

S bietu~ti suflet noaptea toatd

L~au chinuit, l~au frémantat.

In somn, geméand scragneai din dinti,
Si md chemai...

ALECU

Eu te~am visat,
Un vis cumplit, de suferintil..,
Pédrea cd vadl. Un vis ciudat ..

ZAMFIRA

Nu crede’n visuri fermecate!

ALECU
Vai, azi eu nu mai cred, niciuna:
Nici vis, nici inimei plecate,

Nici gurei tale, ca minciuna... _
. (Va urma)
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> i d R EAL BRI
fé M@ TE fon s L}
LIEACAL.

'STIINTA SI SPIRIT METAFIZIC -

VASILE BANCILA

De la originile magice §i pand astdzi, evolula gtiinfei a fost o splendidd traectorie
a spiritului uman. Poate cd nicdieri nu se vede mai darz §i mai patetic puterea omului
consideratd in ea insdsi, decat in istoria gtiintelor. De aceea, aceastd istorie e plind de as~
pecte sublime, dar si de mari riscuri. Pentru ca si se vadd ce a insemnat cu adevirat
stiinta, trebuie s& se vind insd la epoca modernd. Nu pentrucd celelalte epocin’ar fi avut
o subtilitate intelectuald tot atat de find si fermd in acelasi timp ca §i epoca noastrd. $i
nici mdcar pentrucd n’ar fi avut descoperiri stiinfifice uneori tot atat de insemnate ca cele
inaintea cdrora ne extaziem cu drept cuvéant acum. In matematicd, medicina, arhitecturd,
astronomie... Egiptenii si Grecii au cucerit adevdruri §i au posedat secrete, care~i pun
fard discutie, ca posibilitati de a lucra la constituirea disciplinelor stiinifice, la nivelul nostru.
Ceeace a lipsit insd atunci, era putinta ca stiinfa sd devind o matcd generald de activi~
tate a spiritului, putinta de a imprima istoriei structura ei, puterea ei, aplicatiile ei.

Doud serii de imprejurdri au fost la baza infloririi gtiintei in vremea noastrd. Intaia
serie e reprezentatd, oricat ar pdrea de curios §i dovedind, prin aceasta, legdtura organica
ce existd adesea in istorie intre valori opuse, de Evul Mediu insusi. Evul Mediu nu nu~
mai cd a avut o lumind de mare pre{ in cugetarea filosoficd §i teologicd, care~l face cu
totul strdin de acuzafia de barbarie, pe care incd i~o mai aruncd unii intelectuali intar~
ziati, dar el a lucrat temeinic la crefarea conditiilor pentru triumful de mai tarziu al stiintei,
asigurandu~gi astfel titluri sigure la recunostinfa noastrd sau chiar anume responsabi~
litagi in fata exceselor ulterioare in legdturd cu gtiinta. Rezultatul acesta a fost atins de
Evul Mediu pe trei c&i. In primul rand, cum au aritat Hoffding in Apus §i Radulescu~
Motru fa noi, prin faptul c& el a purificat spafiul universal de toate acele stihii autonome
si capricioase ale viziunii antice. Prin proclamarea monoteismului crestin, universul era
facut propriu intelegerii gtiintifice. O singurd lege sau un ansamblu de legi subordonate
unei voinfe supreme, rdmdneau si guverneze realitatea, intr'o atmosferd de coeren{d ma~
jestuoasd. Si in antichitate a fost monoteism, dar el n’a fost pur ori a fost tardiv ori n’a
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fost ceva general. In Evul Mediu, cu toate superstitiile ce se desvoltau in popor si cu
toate rdmadgifele pdgane, se creia un orizont limpede, avénd jurisdictie in fond unitard pe
toatd intinderea, care a fost cea mai bund bazd pentru agezarea si functionarea determi~
nismului gtiinfific modern. Asa cum odinioard imperiul lui Alexandru cel Mare si imperiul
roman au creiat un cadru pentru crestinism, Evul Mediu a creiat orizontul necesar pentru
instaurarea legilor stiinfifice, numai cd avand o amploare mult mai mare. In al doilea
rand, Evul Mediu a perfectionat, uneori chiar pand la exasperare, instrumentul stiinei,
adicd rationamentul. Niciodatd nu s’a rafionat mai mult, chiar dacd s’a facut in gol in
cele mai multe cazuri, ca in acest timp. Logica §i gramatica erau stiinfe de temelie ale
educatiei. Era fatal ca instrumentul, odatd creiat, s caute, la un moment dat, sd se apfice
intr'un domeniuy, la care medievalii nu se gandiserd cu dinadinsul si astfel sd se inceapd
cariera modernd a gtiintei. Nu are nici o insemndtate, pentru ceeace vrem si spunem, cd
rationamentul medieval era cel deductiv. In ziua, in care camenii aveau sd descopere rea~
litatea exterioard, vor rationa pe baza ei §i cu acelagi frenezie, cu care inainte rafionau
in abstract. Aga numitul formalism al Evului Mediu, aldturi de marele siu fond metafizic,
religios, moral si biologic, n'a fost deci ceva atat de steril, ci a fost cauzd in generarea
unei noui epoci. In sfarsit, in al treilea rand, Evul Mediu a stimulat avantul stiintific al
epocii urmdtoare prin logica de reactie. Ceeace a impiedicat el sd se facd, oamenii aveau
sd facd, apol, cu atat mai mult. Fara interdictiile Evului Mediu, stiinfa nu ar fi capétat )
voin{d aga de vajnicd in a se emancipa. Fard aceste interdictii, oamenii poate céd n’ar fi
ajuns niciodatd sd cunoascd pretul gtiintei. Evul Mediu, incepand dela un anume moment,
a exasperat spiritul stiintific ndscand §i exasperarea a dat acestuia congtiinta de sine, putere
de luptd si de triumf. In acest sens, presiunea medievald a avut acelasi rol, desi intr'un
chip diferit, ca gi laboratoriile de mai tarziu. Niciodatd nu se stie, in istorie, ce promoveazd
mai mult o migcare. Sunt identitdti cari omoard gi sunt contradic{ii creiatoare de lumi.
Aproape toatd epoca moderna-e cldditd pe revolta contra epocii medievale, ceeace in~
seamnd cd trebue sd se recunoascd acestuia anume paternitdti, fie §i indirecte.

A doua serie de imprejurdri, cari au condifionat avantul modern al stiinfei, repre-
zintd o naturd mal diversd. Stiinfa, in faza magiei, era intr'o stare implicatd, intr’o stare
prea subordonatd §i aproape incongtientd. In epoca anticd, la Greci, era intr'o formd prea
desinteresatd si teoreticd. Nici intr'un caz, nici in altul, ea nu putea si progreseze ca in
timpul nostru. Factori numerosi au dat gtiinfei moderne, pe langd constiinta de sine, pe
care am vé&zut-o, i o indreptare cdtre aplicatiile practice, cari aveau sd~i pecetluiascd
turnura si forta de expansiune. Vom enumera cafiva din acesti factori. Spiritul practic al
poporului roman, care nu apucase in vremea veche sd ajungd la maturitate stiintificd, a
rdmas in stare de embrion in toatd epoca medievald. Cand, la inceputul epocii moderne,
a gdsit momentul prielnic de a se desvolta, a ficut~o in moduri din ce in ce mai carac-
terizate. Lucrul nu trebue si mire, fiindcd §i in alte privinje vremea noastrd e debitoare
spiritutui roman. Tendinfa de organizare, de disciplind, de exemplu, mostenitd de la Ro~
mani §i intaritd de catolicism, s’a aliat cu inclinarea practicd §i a fdcut cu putin{d, im~
preund cu alte elemente, marea activitate economicd modernd. — Vremea noastrd n’'a
mai avut sclavi, ca in. antichitate. Fa a trebuit deci sd ceard stiintei serviciile pe cari
altidatd le ficeau sclavii. — Tinuturile ocupate de popoarele moderne sunt, in general,
{inuturi sdrace ori mediocre, sau cuprind bogatii cari nu pot fi valorificate ugor: in toate
cazurile, numai prin gtiintd puteau fi facute rentabile. Compararea cu situatia popoarelor
din antichitate e l&muritoare. — Cresterea populafiei moderne, produsi si de stiintd, a fost
la randu~i, cauzd de desvoltare a stiintei, prin aplicarea acesteia ca sd poatd intrefine o
omenire atdt de numeroasd. — Faptul cd massele sociale si~au crescut necesitiiile, a crefat
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debuseuri economice interne; la acestea s’au addogat coloniile, cu debuseurile lor intr'o
vreme socotite inepuizabile, ceeace a fost un impuls foarte insemnat pentru stiinta aplicatd.
— La toate acestea, se adaugd insd faptul suveran cd aproape intreaga umanitate moderna
a tinut §i fine si se bucure din plin de lumea de aici, aga cum n’a ficut nici o altd epocd
din istorie. Chiar si oamenii religiosi nu dispretuesc confortul si~1 aplicd in viata lor par~
ticulard, iar uneori, chiar in ritualul religiilor respective. Dar aceastd bucurie de viatd in

- lumea sensibild nu putea fi servitd decat de aplicatiile gtiintei. $i astfel s’a crefat tehni~

cismul modern ca stil de viatd, ceeace caracterizeazd vremea noastrd fiind, in primul rénd
tehnicismul. Acest tehnicism a hotdrit insd si soarta §i amploarea situatiei ca atare.
Prin el stiinta a devenit o stare generald, a intrat in istorie, a fdcut istorie. Ceeace do~
vedeste cd utilul e tot atdt de mnecesar activitdtii teoretice, cat e gi aceasta pentru pro~
movarea utilului, iar cand e vorba de angajat stdri sociale mai largi, atunci el e, fdrd
indoiald, precumpdnitor.

Roadele aduse de stiintd au fost imense. In domeniul teoretic, multe simplificdri bine~
facatoare i tot atatea ludri in primire de lumi noui. In domeniul practic, o amenajare a
viefii atat de radicald §i generald, incat pune in evidentd definifia cd omul e un animal
de confort, Dar odatd cu desvoltarea si regalitatea aceasta a stiintei si spiritului stiintifici
au decurs i multe neajunsuri, cari intereseazd intim spiritualitatea si destinul omului. Nici~
unul insd din aceste neajunsuri nu e mai grav decat cel referitor la trairea si intelegerea
valorilor metafizice.

Marile descoperiri astronomice si biologice, care sunt la baza stiinfei moderne, au

_schimbat perspectiva, sub care se priveau oamenii. Pdmantul, cunoscut ca o planetd mo~

destd intre alte planete, omul conceput ca un moment in seria zoologicd, au adus degra~

~ darea absolutului uman, luand omul din centrul §i scopul universului. Reacfia constiintei

umane in fafa acestei situafii, reactie de compensatie, a fost intreitd. Pe deoparte, a ac~

. centuat apriorismul cunoagterii cu tendinta de a da omului rolul principal in organizarea
experientei gi de a~l reintroduce astfel, pe o cale indirectd, in centrul realitstii. Pe de

~altd parte, a ndscocit metafizicele panpsihiste si panlogice, cdutand §i in acest chip’ sd

ageze ceva din om, ori sugerat de om, in fundamentul realitdtii ca atare. In al treilea

rand, congtiinfa umand a incercat sd se refugieze in absolutul viefii, cu uitarea sau ex~

cluderea voitd a oricdrui transcendent. Fenomenul a inlocuit metafizicul, vibratia vitals a -
cdpdtat rang de dogmd. Relativul si superficialul au devenit absolut, efemerul a fost pus

pe altar de idoli. Fédrd sd~si dea seama, oamenii ficeau toate sforfdrile sd monteze poate
tot o metafizicd, dar o metafizici a rebours, ceeace~i indepdrta cu totul de adevdrata
metafizicd. In lipsa absolutului propriu, oamenii moderni l~au cdutat in multe locuri g

au incercat sd se amdigeascd, chiar cand solufia gdsitd era pur si simplu bizard, unilate~ -,

rald sau deadreptul copildroasd. Nici un om din istorie nu a gasit rafiuni de viaid mai
fragmentare sau mai puerile. Viafa omului modern e o fugd continud. O fugd de realitate
st de el insugi. E refuzul de a accepta realitatea §i de a-gi intelege adevdrata sa naturd.
De aceea nu e de mirare dacd intreita directie de reactie, in fafa noului orizont stiintific,
a dus la un rezultat nesatisficdtor. Apriorismul cunoagterii a sfarsit in iluzionism, desi,
dacd ar fi pus pe o bazd mai pufin umanistd, el ar putea fi salvator. Metafizicile pan~

" psihiste sau panlogice au dus la subiectivitate sau chiar la anarhie spirituald. Refugiul

in lumea simturilor si in idolatria vietii, a dus la indepdrtarea treptatd de misterele su~
preme, de culmile directoare ale existentei, acolo unde rezidd marile centrale metafizice.
Reactia de compensatie s’a dovedit astfel deficientd sau chiar periculoasi.

Dar neajunsurile de ordin metafizic se vdd mai expresiv daci se pun in legdturd
cu ideia de spatiu §i timp. Respiratia metafizicd a epocilor istorice e in dependenfd di~
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rectd de felul cum sunt intuite si valorificate aceste dou forme suverane ale crefatiunii:
spafiul i timpul. Ar parea cd stiinfa a pus in valoare pentru tofi oamenii spatiul si timpul.
N’a dizolvat ea granitele si toate solufiile de continuitate, impunand majestatea geome~
tricd a spafiului infinit §i pur si linia fard de sfargit a timpului? Si cu toate acestea, in
realitate nu e aga. Nu vorbim de profitul, pe care l~au putut avea unii filosofi sau oa~
menii de stiin{d purd, ci de tipul generic al culturii moderne. E adevdrat c&, obiectiv
vorbind, stiinta a dat un spatiu si un timp infinit sau, cu alte cuvinte, a dat un infini,
teoretic. Dar subiectiv vorbind si considerand viaja practicd, viata curentd a oamenilor,
acest infinit s’a transformat in finit, adeseaori chiar in ceva deprimant de finit. Céact
- spafiul modern e din ce in ce mai vaduvit de posibilitati, de ingenuitdti, de nervuri cre~
iatoare, de farmec viu. E un spafiu teoreticeste infinit, dar foarte sdrac, fiindcd e egal cu
el insusi si sterilizat de orice mitologie. In spatiul obfectiv limitat, cuprins intre doud orage
sau intre doi munti, al omului antic sau al omului patriarhal, era mai multdi bogatie
decat in spatiul fard limite de astdzi, era un fel de infinit subiectiv. Nu e insd numai
atat. Stiinfa a mai produs si alt rezultat. Prin concursul dat tehnicei de tot felul si mal
ales industrializarii, ea a creiat viata urband modernd. Antichitatea a avut cateva orage
gigantice, dar ele nu reprezentau un stil géneral de viafd, ci erau mai mult o excepiie.
Astdzi oragele tind s& invadeze totul. Prin recentele inventii tehnice, chiar i satele sunt
anexate viefii si viziunii ordgenesti. Mergand in aceastd direcie, se va ajunge ca ome~
nirea sd nu cuprindd decat ordseni cari stau la orag, si ordseni cari stau la tard. Dar
oragul si viziunea ordseneascd se caracterizeazd in primul rand prin ‘ deprecierea spatiului.
Cosmosul propriu zis e inlocuit cu un cosmos de cabinet, cu un cosmos de studio. Cand
un Spengler a spus cd simbolul culturii moderne e spafiul tridimensional infinit, n’a avut
decat o dreptate partiald. Simbolul acestei culturi e mai degrabd salonul, trotuarul, cetatea,
piata publicd, spatiul compartimentat si substituit spatiului cosmic, Orasul a alungat infi~
nitul in doud sensuri: prin artificializarea sufletuluisi prin spatiul inchis. Artificializarea
-sufleteascd a crefat fiinte minore, cari cautd instinctiv spatiul familiar, aproape un spatiu
de buduar. Spatiul limitat a transformat pe nesimtite barierele oragului intr'un fel de bariere
ontologice. Priviti viata oricdrui ordsan obignuit: infinitul nu joacd nici un rol in viata
sa. Practic i subiectiv, el a reusit sd anuleze infinitul. E poate §i acesta un fel de a face
metafizicd si de a ajunge la o acomodare prin suprimarea problemei insdsi, dar aceastd

metafizicd, ce a gdsit solutia prin propria sa suprimare, e ori o mare desnddejde camu~ -

flatd ori o uitare a derivatiilor primordiale ale vie{ii. Ultima alternativd e mai aproape de
adevdr. Azi chiar, pentru locuitorul din afard de oras, a devenit mai greu decat in trecut
s trafascd spatiul mare, din cauza comunicatiei cu orasul i a obsesiei acestuia, cari produc
oarecare absen{d fafd de peisagiu. Puterea metafizicd e puterea de a evada din spafiul
limitat si de a trece in spatiul larg, e chiar, la urmd, puterea de a evada din orice spafu.
Acomodarea profundd cu un peisagiu este, s’ar putea zice, solidaritatea cu locul, care
reveleazd infinitul. Peisagiul devine fereastra spre infinit. Dar pentru moderni acest pei~
sagiu a fost falgificat. El a devenit acuareld. In loc de revelator al infinitului, s’a trans-
format in locul §i mijlocul de a izola infinitul. Desigur, sunt si cazuri cand spafiul foarte
stramt declangeazd puterile imaginative si metafizice ale omului. Dar aceasta se intampld
la exemplarele cu instincte mari §i cu resurse majore, fifnd cu neputintd la cele cu reacti
de scatii domesticiti.

In ceeace priveste timpul, el n'a avut in vremea noastrd o soartd mai fericitd. Desi
cugetarea modernd a lucrat, cele mai adesea, cu timpul infinit §i desi la aceasta s’a add~
ogat faptul cd, in ultimele secole, dinamismul in toate ramurile vietli a devenit din ce
in ce mai intens, ceeace e in favoarea trdirii unui timp viu si interesant — §i aici au in~
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tervenit factori, cari au inlaturat efectele salutare ce se puteau- astepta. Acest = factori
sunt in legdturd tot cu stiinta. Aceasta, e stiut, lucreazd cu ideia unui timp uniform si

{ard spontaneitate, a unui timp lipsit de personalitate. Timpul altddatd avea o semnificafie

si o voinfd. Fard aceastd conceptie, nu s'ar fi putut naste tragediile grecegti, de exemplu,
si nici atatea religii. Pe de altd parte, stiinfa a avut o inrurire si mai mare asupra ideii
de timp pe o cale indirectd. Marea inflorire economicd modernd si libertatea de miscare
au fost aduse, in mare mdsurd, de gtiintd, tot asacum aceastd inflorire economicd e cauzd
pentru prosperitatea -stiintei. Stiinta si desvoltarea economicd au dat omului- iluzia cd a -

- invins destinul ori cd~1 poate fabrica el. De aici si pand la ideia cd insusi timpul e de~

pendent de noi, nu e aproape nici o distantd. Adevdaratul destin ne~a ldsat o vreme sd
ne zbdntuim in huzur, succes gi iluzia puterii. Dacd ar fi continuat asa, tot globul s’ar fi
acoperit cu o recolti de prometei construifi in serie. Nu s’a ajuns la acest rezultat, dar
congtiinta de timp a avut de suferit. Omul modern avand succes, s’a obisnuit sd nu mai
socoteascd cu factorul timp, s’a obignuit sé~! considere subordonat lui ori, mai mult incé,
sd~] considere ca ceva neutru, ca o arend pasivd, in care evolueazd elementele voinei
tui. Mdretia de altddatd a timpului era inlocuitd cu diferite idei de timp toate impropriis
cu timpul — constantd mecanicd, asa cum apare in calculele tehnicienilor, pe céand in

'realitate timpul e incalculabil; cu timpul redus la ,sanse”, adicd la un ansamblu de po~

sibilitai domestice in sine, aproape atemporale; cu timpul socotit un cadru care ne ag~
teaptd doar pe noi ca si ne demonstram vointa, fdrd nici un amestec din partea lui. In
felul acesta, timpul autentic mergea spre. desfiinfare in constiinta umand §i oamenii se
condamnau sd trdiascd doar un prezent precar. Spafiul finit si fard surprize se aldtura pre~
zentului sdrac, creidand pentru om o dubld conditie nefavorabild spiritului metafizic. Céci
timpul e incd st mai mult in legdturd cu elanurile metafizice decat spatiul. Metafizicul
cere intuirea timpului lung, a timpului infinit, pentru a ajunge la’ urmé& si evadeze din
orice timp. Depdrtarile spatiului larg si problema inceputurilor fard inceput gi a sfarsiturilor
férd consumare, produc gandui §i ritmica metafizicei.

Bilanful spatiului si timpului Ja moderni s’ar putea rezuma la constatarea cd infinitul
teoretic al stiintii s’a convertit in finitul practic al viefii §i al tehnicei sprijinite tot pe
stiintd, Finitul vechiu juca, practic, rolul infinitului, al infinitului de perspective, de po~
sibilitati si trairi mitice; infinitul modern, stiintific, joacd rolul finitului, realitatea apdrénd
sdrdcitd si fard aroma miracolului. Experienta congtiinei umane in epoca noastrd e oa~~
recum comparabild cu experienta foarte semnificativd, pe care, acum in urmg, a ficut~o
un orb. Capdtand vederea, in urma unei interventti curagioase si dibace, la varsta de
doudzeci de ani, a avut cea mai mare decepiie din viata sa, ca gi cand ar fi fost sur~
ghiunit din Paradis. Imperiul spontaneitatii sale interioare era mai frumos decat imperiul
retinei. Si cine poate spune cd retina e mai adevdratd decat spiritul? Sunt de atunci
cateva sute de ani, eroi §i vraci ai gandirii, prin operafii indrdznete si ingenioase, au dat
omenirii cunostinta realitatii asa cum apare simfurilor §i ratiunii. Evenimentul a fost ne~
cesar. Dar cine poate adduga cd a fost in aceiasi mésurd si o mantuire? Dupd izgonirea

idin Paradisul biblic, Dumnezeu ldsase omului visul, ca s§~i {ind loc de ceeace pardsise,

atat cat aceasta se mai putea. Dupéd revolutia stiintificd, i s’a. luat §i aceastd compensatie

sau ea a devenit cu mult mai grea.

Secdtuirea sau vitregirea cea mai insemnatd a puterii metafizice la omul modern, a

~ fost insd in legdturd cu rafionalismul. Nu ne gandim la raionalismul clasic. Acesta, de

cele mai multe ori, cddea de acord cu misterul sau il punea in sistem. Conceptiile marilor
filosofi sunt grandioase construciii sistematice, in cari s’a captat un mister. Acest ratio~

nalism nu e adus de gtiinfa modernd; din contrd, stiinfa a fost pentru el un obstacol sau
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un scrupul addogat. Raffonalismul adus de stiintd e rationalismul pozitivist. E rationalismul
faptelor- constatabile. Omul modern are, in intelegere, pasiunea faptelor. Inregistrarea si

- prelucrarea faptelor l~au indepartat insd de marele fapt unic al existentei,. al realitatii

totale. Faptele riscd s& distrugd pentru om faptul ca atare, Acesta insd e de ordin
metafizic.

Rationalismul pozitivist a avut doud urmdri fundamentale pentru metafizica sau pentru
filosofie, cdci metafizica e doar insugi samburele filosofiei. O urmare e cd a facut din fi~
losofie mai mult un comentar in marginea stiintei, fard sd mai vorbim de aceia, cari din
spirit de revoltd, au alunecat in filosofia capricioasd, direct subiectivd, care n’a mai vrut
sd {ind seama de nici o stiin{d, sau fard a vorbi de aceia cari au redus filosofia la istoria
filosofiei si la exegeze mai mult sau mai putin sterile. Dar filosofia sau metafizica in
marginea stiintei erau o productie spirituald pedestrd, nici filosofie gi nici stiintd, ci un
gen hibrid. Aproape intotdeauna reprezentantii acestei filosofii renuntau, dupd o discutie
mai mult sau mai pujin didacticd, sd dea solutie problemei puse, declarand cd stiinta nu
a adunat incd suficient material de fapte, cari sd poatd fi utilizate de filosofie. Dar aceasta
inseamnd a alunga metafizica sau filosofia la infinit. Cultura umand nu poate astepta fard
pedeapsd ca stiinta sd~si termine misiunea -— mai ales cd aici nu existdi un termen —

I

cdci omenirea nu poate renunfa la functiife ei esentiale! Asa cum istoria se face cu cate’)

documente existd la un moment dat, metafizica trebue si se facd, iardgi, in raport cu

' catd muncd stiintificd s’a realizat. Stiinfa insdsi construeste adesea teorii, inainte de a avea

faptele. In esentd, metafizica nu rezultd din fapte, tot asa cum spafiul nu poate rezulta
numai din experientd. Ceeace stiinfa dd mefafizicii, e material si sugestii, dar nu arhitec~
tura ei si nici sensul de ansamblu. In fond, metafizica aici are aceiasi pozitie ca §i religia
ea catd sd fie numai in acord cu stiinta, sd trdiascd in bund tovdradsie cu aceasta, dar nu
rezultd din ea, Oricat ar fi de subtild o metafizicd si oricat ar respecta faptele, ea nu e
prelungirea faptelor si e tot atat de ,nestiintificd®, pe cat sunt si mitologiile omenirii prei~
storice. Metafizica autenticd e prelungirea realitd{ii generale in noi si inflorirea ei in peris~
copul spiritului. De aceea, oricat ar fi ea de subiectivd in formd, dar are o obiectivitate
de fond, insd altfel de obiectivitate decéat cea din stiintd. Obiectivitatea stiinfificd e cu~
rentul exterior al spiritului ; obiectivitatea metafizicd e curentul lduntric si proiectiv. Intre
aceste doud obiectivitafi, trebue sd fie armonie, dar nu continuitate de esenfd. A intro~
duce intre ele continuitatea de esentd, inseamnd a le compromite pe améandoud.

Altd urmare a pozitivismului in filosofie, a fost exagerarea raportului subiect~obiect
in cunoastere. Aceastd urmare, de altfel, e in stransd legdturd cu cea de mai sus, putand
fi socotitd ca un aspect al aceleiasi atitudini. Epoca modernd in general a proclamat in
cunoastere suveranitatea raportutui subiect~obiect. $i totusi acest raport nu poate fi uni~
versal. In anume domenii, cele mai adanci, cunoagterea adecuatd e o revelare directi a
fondului, e un fel de emisiune in idee a realitdtii in chestiune. Sunt adevéruri sau sensuri,
cari iau nastere in congtiin{d, aga cum mugurii apar gi se desfac pe ramuri. Dar vremea

noastrd a nesocotit prea adesea toate aceste grddini spirituale, pe cari le purtdim in noi,

toate aceste adevdruri, pe cari realitatea in sine le~a pus in fiinfa noastrd, le~a nesocotit
gi le~a silit si se inchirceascd. In locul vegetatiei luminoase §i virile, am introdus un fel
de agrimensurd comodd, dar fird multiplicitate de planuri. S'a susfinut chiar cd intuifia
nu e decat tot ratiune, fdrd sd se observe cd, in acest caz, si propozifia inversd se poate

susfine tot cu atata legitimitate. Nu e gandire rafionald mai insemnatd, care si n’aibd

nevoie de intuifie. Ratiunea curge pe un fdgas intuitiv, e alimentatd de explozii intuitive.

-§i e fdcutd cu putind de numeroase asocieri §i' compardri, dintre cari cel putin o parte

fin de stricta spontaneitate fird canoane a spiritului. Aici se poate face analogie cu un
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fapt din psihologia atentiei. William James afirma, cu bund dreptate, cd atentia voluntars
nu e absolut voluntard, ci e o succesiune de atentii involuntare, un fel de succesiune de
mésuri muzicale, cari sunt hotdrite individual de vointd, dar, odatd puse la cale, se des~
fdsoard singure. Gandirea rationald e in bund parte o serie de intuitil, numai cd acestea
pu sunt hotdrite de voinfa propriu-zisd, ci de tensiunea spiritului. Rafiunea e o instru~
mentare a depozitelor intuitive, fie cd e vorba de intuifii sensibile, fie cd& e vorba de
intuifii extrasensibile sau, mai bine zis, intrasensibile. Ceeace e curios, e cd spiritul stiin~
- tific admite intuitiile sensibile, acestea nefiind decat faptele insegi, dar nu admite intuitiile
celelalte, cari merg in miezul lucrurilor. Desigur, intuifia extrasensibild nu d& adevdrul
pur si simplu, cum nu-1 d&, pentru cine vrea o infelegere mai adancd, nici intuitia sen~
sibild, dar ea poate fi o vizitare din partea adevdrului, un fel de prezentd a lui sau o
presimtire, asa cum lumina apare orbului: o fulgurare si o trdire, cari nu sunt lipsite de
o valoare cardinald in destinul spiritului, Orbul, desi nu vede, nu e complet lipsit de
trairea luminii, Dar exclusivitatea raportului subiect-obiect in cunoagtere inldturd pentru -
noi orice luming metafizicd, fiindcd realitagile transcendente nu se constatd cu aparate J’
fotografice.

Cat de mult a scdzut spiritul metafizic paralel cu predominarea tipului gtiintific de
intelegere, se vede si din tema umoristicd, ce circuld uneori in zonele mai periferice ale
filosofiei, temd ce constd din intrebarea: ce a fost la inceput, oul sau gdina? Psihologia
acestei nedumeriri cu aparentd ori intentie glumeatd, e tipicd pentru neajunsurile de
gandire ale epocii, de indatd ce atacd probleme mai pufin stiintifice, Cdci e evident ca
la inceput n’au fost nici oul, nici gdina, ci o stare complexd, din care a rezultat o alt
stare complexd, pand s’a ajuns la starea complexd si toate diferentierile actuale. Dar ra~
{ionalismul e analitic §i mecanic, vrea sd priveascd lucrurile demontate si inclind s ceard
intai existenta pdrtilor, pentru ca apoi sd existe intregul. Realitatea vie nu procedeaza
insd decat prin intreguri. Drumul viefii este dela intreg la intreg, dela ansamblu la alt
ansamblu. Acelasi caracter analitic al inteligentei rafionale a denaturat mult timp si pro~
blema inceputurilor societdfii. Omul n’a existat inaintea societatii, ci au evoluat impreund.
Fie cd se admite solutia teologicd, fie cd se admite solufia naturaligtilor, nu se poate ima~
gina existenfa omului inaintea societdfii. S'ar putea merge mai departe gi sd se afirme cd
viata n’a avut niciodatd un inceput caracterizat §i acest adevdr se aplicd gi la societate.
Cand s’'a ndscut societatea, nu era propriu zis societate si cand era societate, nu se mai
putea pune problema inceputului ei. Rationalismul a trebuit sd inteleagd, in cele din urms,
aceste lucruri, dar nu filndcd le are in structura lui, ci de nevoie, Nicdieri insd caracterul
sdu analitic n’a deformat mai mult §i n’a fdcut mai mari ravagii, ca in educatie. Gene~
rafii intregi de copii s'au chinuit invatand intdi elementele gi apoi totul, descompunand
objectele inainte de a le intui in ansamblu, fdcand sfortdri s& cunoascd literele si apoi sd

formeze cuvintele... Pedagogul modern voia sd treacd totul prin simfuri §i prin congtiinfa

clard, de aceea trebuia sd descompund totul. Realitatea lucreazd cu totaluri §i cu mistere,
A demonta totul gia traduce orice in termenide claritate aritmeticd, inseamnd a infelege
foarte logic, dar intrebarea e dacd ceeace se infelege in acest caz si realitatea, sunt
intotdeauna acelagi lucru,

Faptul cd in epoca modernd gtiintele matematice au fdcut descoperiri insemnate, nu
dovedeste cd epoca insdsi e inclinatd spre metafizicd. Spiritul matematic este, in adevdr,
inrudit cu filosofia. Matematica implicd detagare de concretul epidermic, de forme imper~
fecte, presupune cosmos de valori ideale si deductie. Aproape toti marii filosofi au fost '
si mari matematicieni: Pitagora, Platon, Descartes, Pascal, Leibniz, Kant, Bergson...| Ma= !i|
tematica s'ar putea concepe §i ca o geometrie a misterului. ,Dela matematicd pand la
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metafizicd, nu este decat un pas si ea nu este indepartatd nici de religie. Acest lucru e
de ajuns pentru a ardta cd epoca noastrd nu se poate caracteriza prin matematicd, ci prin
sensualism, prin geografie, stiinte naturale si experimentale. Matematica dacd a facut pro~
grese, e datoritd, pe de o parte, imboldului primit dela aplicatiile tehnice, pe de altd parte,
faptutui cd nici o altd gandire nu e mai autonomd decat gandirea matematicd: o mare
inteligentd matematicd se manifestd ca atare, in orice epocd s'ar gdsi. Epoca noastrd are
mai degrabd un spirit de aritmeticd filistind. De aceea ea s'a indepdrtat dela marile trdiri
metafizice.

Rezultatul ultim, la care a ajuns functia metafizicd in timpurile moderne, a fost, cele
mai adesea, ori renuntarea congtientd si pentru totdeauna la metafizicd, ori améanarea
acesteia pand cand stiinfa va fi fdcut mai multe descoperiri, ori afundarea incongtientd
in concretul intelegerii empirice i al biologicului practic, ori, mai rar, incercarea de a
constitui metafizici alambicate, fdrd acel mare suflu de epicd abstractd, metafizici fard saf,
menite s& adauge noui deceptii, metafizici cu pretentii de stil stiinfific $i de mare aparat
critic, in fond aglomerdri diplomatice, simplu modus vivendi §i recorduri livresti. Dar nu
e adevdratd culturd fard metafizicd viabild. Nici culturd §i nici omenie adevdratd, Omul
e realizat ca om, in mdsura in care are metafizicd. Pozitivismul integral e sau o platitu~
dine sau o tragedie. De aceea omul modern a cdutat sd~si creieze un fel de metafizici
colaterale, surogate cari si~i mentind potentialul spiritual, cum ar fi absolutul artei, im~
perialismul social asa de variat i de intens, cultul persoanei, afisarea capriciului. Insasi
ironia ucigédtoare, cu care, in cateva decade din secolul al 19~lea, se intdmpina aproape
orice gand metafizic, era, cel pufin uneori, frica omului de el insugi, de nevoile lui me~
tafizice, §i incercarea de a le indbusi sub verva exercitiului ironic, Cdci omul, oricat ar fi
de nemetafizic, poate avea momente de mare spaimd, cand se descoperd lui insugi. Atunci
ii umbld prin minte un anafor de intrebdri, in cari s’a topit o picdturd de dementd purd.
Omul fdrd mit metafizic, nu are nici o apdrare in astfel de momente. In fiecare om mai
evoluat e o cantitate de nitroglicerind spirituald si supremul sens al culturii e de a or~
ganiza marea gi sfanta uitare, de a organiza defensiva in fata intrebdrilor sacrilege. Daca
oamenii ar uita complet de metafizicd, ar putea fi fericifi. Dar se vede cd, oricat s'ar
indepdrta de ideia i trdirea metafizicd, oricat ar fi de secdtuifl in acest sens, rdméne
mdcar o vagd amintire, indestuldtoare pentru a~i face nefericiti. Idealismul platonic re~
trospectiv e o trdsdturd eternd a oamenilor, chiar dacd este eclipsat in unele momente
ale istoriei. Insesi atatea din viciile moderne n’au putut apare decat in suflete metafizi~
ceste nesatisficute. Omenirea nu poate trai fard mit §i, de fapt, ea are intotdeauna un
mit, numai cd sunt mituri valabile si mituri incomplet realizate ori chiar morbide, mituri
ori prea absurde, ori prea abstracte i neputincioase ca o dragoste sterild. lar omul fard
mit valabil are sentimentul cd se desface din existentd, sentimentul neincadrdrii in rea~
litate, cel mai dureros sentiment, pe care l~a creiat viata. Existd o fortd a gravitatiei uni~
versale, care tine lucrurile in centrele lor dinamice, transformand haosul in cosmos. Cores~
pondentul in constiinta omeneascd al acestei forte, e sentimentul incadrarii ontologice
printr’un mit suprem gi eficace. Omul modern riscand sd rdmand fard un asemenea mit,
a incercat nu odatd sentimentul cd e orfan in existentd. Fard o gravitatie morald, care
sd~1 lege de pdmant, fard stele polare in cerul sdu spiritual, fdrd intuitia directiei si fara
0 hartd metafizicd, el are clipe numeroase cand se vede ca pe un mobil fird sens intr'un
ocean de absurditate. Nu e de mirare dacd modernii suferd fdrd sd~si dea seama de o
boald, care e un fel de isterie metafizicd, produsd de dorinta ascunsd dupd un sens
suprem si neputinfa de a~l avea.

Asa dar, odatd cu stiinta, functia metafizicd a omului a fost pusi la grea incercare.

307

-~

© BCU Cluj



Totugi, de toatd aceastd suferintd a spiritualitstii moderne, in raport cu realitstile meta~
fizice, nu poate fi acuzatd stiinfa consideratd strict in ea insdsi si, de fapt, noi aici n’am
ficut procesul stiintei, ci procesul epocei moderne in legdturd cu gtiinta. Mai intai, des-
voltarea stiintei nu poate fi opritd, oricari ar fi consecinfele. Pe urmd, unele din nea~
junsurile produse in legdturd cu aceastd desvoltare, isi au pateticul lor dramatic si, prin
urmare, i un fel de frumusete eventuald. Apoi, dupd cum am vazut, stiinta oferd si
putinfa de sugestii §i material pentru elabordrile metafizice, desi metafizica e cu totul
altceva decdt stiinta si desi putinfa de a utiliza in sens metafizic ceeace oferd stiinfa, a
fost, in vremea noastrd, aproape intotdeauna tinutd in frau de spiritul stiintific. Dar faptul
cel mai insemnat e altul. E intrebarea intrucat stiinta §i spiritul stiintilic in general au
o misurd comund de responsabilitate. E deosebirea, pe care trebuie s’o facem intre
stiintd si intrebuintarea ei. Poate stiinta sd fie opritd numai la fenomen si la tehnicd,
acolo unde e suverand g§i fird neputinte interioare? Sau spiritul omenesc e inclinat spre
confuzii de domenii? In fond, s’ar mai putea spune c4, intr’un suflet integral i ierarhizat,
stilnfa nu se opune metafizicei. Numai cd aceastd ierarhizare presupune o oarecare meta~
fizicd prealabils. Teoretic, stiinfa nu se opune metafizicei, dar practica vietii sufletesti
are legile gi imperialismele ei. $i, mai ales, e neasemdnat mai greu sd se creieze meta~
fizicd atunci cand existd o stiintd foarte desvoltatd, decat atunci cand stiinfa e putin
evoluatd. In fata acestei greutdti si condusd §i de imperialismul spiritului stiintific, care
nu e al gtiintei in ea insdsi, ci al omului concret, constiinta modernd a dat inapoi §i a

- preferat, in cele mai multe cazurl, sd renunte la metafizica in sine. Va putea omenirea,

in secolele ce vin, s& se intoarcd la plenitudinea metafizicd, s&~si reia in primire sufletul
credincios si sd creieze din nou zona metafizicd a vietffi, nu prescurtand stiinfa, ci trans~
figurand~o0 ? Structura culturii pare sd se schimbe in sensul unor desiderate din ce in
ce mai incdrcate de nevoi spirituale. Aceste deziderate adanci vor fi insotite de posi~
bilitdfile corespunzatoare pentru a fi servite? Iatd atatea chestiuni, cari cer tot atatea po~
pasuri. Acum nu facem decat s§ le momim.
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POESIA LUI VASILE VOICULESCU

DE

TOMA VLADESCU

Cat am agteptat pand si incepem randurile de aici? Despre poezie trebue sd scriem
cu fricd! Oricat am fi de grabiti, este profanator — e imprudent! — sd incercdm a p&~
trunde in altarul poetului pand cand nu suntem pregdtiti. Este ca o impdrtdsanie la care
nu putem sd pretindem f4rd o prealabild purificare... Dar acum mi se pare cd am dreptul s’o
fac — fiindcd de mai mult timp trdesc in poezia d~rutui Voiculescu, intr'o anumitd poezie
a lui mai ales, ca in aerul pe care~1 respir. Cand Valéry a fost solicitat sd colaboreze cu
un articol omagial in onoarea unui egal al lui in ale poeziei, el s’'a scuzat cu cateva
randuri — care au fost tot omagiul — pretinzand cd despre acel poet nu s’ar putea vorbi
decat ,d la maniére d’un sonnet“. Ambitia noastrd ar trebui sd nu fie mai micd acum )
Dar un esseu despre poezia d-rului Voiculescu m& tenteazd destul — si e drept cd md
tenteaza de mult... Si privim astfel, intreg un poet, sd incercdm a merge dupd el dacd se
poate, sd vedem de ce este frumos si de ce este reconfortant sd trdim in lumea lui §i sa
facem mai vizibile, poate, luminile pe care el le~a aprins— iatd o incercare temerard cand
e vorba de d-rul Voiculescu: ea va fi greu priceputd mai ales de aceia cari nu vor fi
sorbit, ei mai intai, lumina, la izvoarele inspirate.

Dar poezia tui Vasile Voiculescu simplificd munca aceasta, considerabil, acolo unde
ea se situiazd, in cea mai mare parte, pe un plan egal dacd elimindm mai ales primele
bucati ale unui inceput incert. Artist mai intdi, artist mai ales, de o severd si de o su~
premd exigentd cu sine banuesc, d~rul Voiculescu ar fi fost greu sd se infifiseze altfel.
Toate poemele si toate versurile lui poartd pecetea aceloragi cizeldri laborioase, de o ma~
tematicd puritate aproape, care amplificd in poezie clipainitiald §i glorioasd a primei migcari,
acefasi echilibru in sfarit, adesea ori acelagi desechilibru chiar, al ritmului, al frazef, —
totul voit insd, cu gandul artist, ca muzica insdgi a poeziei si rdspundd acordului profund
si destinului mai inalt prin care ea s’a ndscut. Aceastd corespondentd intr'adevdr stransd,
atat de mult vizibild, te va urmdri constant in poezia lui Vasile Voiculescu, si in ea nu
stiv dacd trebue sd vedem un orgoliu de virtuozitate al artistului sau o secretd ambitie de
total, de sfarsit, de perfecfiune — pe care de altfel, diversitatea de inspiratie a poetului
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ca §i contrastele din el, o vor face cu atat mai inaltd dar si cu atat mai dificild. Este in
orice caz unul din locurile unde arta se poate stipani mai greu, fiindcd aici, in acest
desechilibru la suprafa{d, care riscd sd loveascd o anumitd muzicad esentiald si necesard a poe~
mului, stridente aparente sau dezacorduri care rdnesc urechea vulgard, trebue sd profite
dimpotrivd unei mai inalte §i mai intericare armonii a poeziei. Este o muzicd secretd
aceasta, pe care poezia lui Vasile Voiculescu, fdrd si abuzeze, n’o dispretueste deloc si
pe care, artistul mai ales stie sd ne~o facd sensibild. Stdpan pe un ritm foarte personal st
unde inspiratia lui danseazd totdeauna cu un prodigios echilibru, atent la o rimd de sur~
prinzdtoare armonii, pe care multi poeti o uitd, dar care, lui Vasile Voiculescu if ,incu~
nund® versul ,fat-frumos biruitor g il sdrutd ,ca pe un mire*, luandu~si astfel licente
mai mult msurate fatd de un Lucian Blaga sau Adrian Maniu, nu gtiu dacd md ingel
cand cred cd aici cel putin, in muzica poeziei lui, Vasile Voiculescu a biruit atat, incat
pufini izbutesc sd evoace ca el aceste linisti torentiale din versurile disparate ale lui
Claude! sau clocotele care se rostogolesc aprins gi lent in poemele lui Peguy, in cante~
cele lui pentru Sainte Jeanne mai ales. $i fiilndcd versurile lui Vasile Voiculescu, deschise,
se gdsesc pe masa mea, cum ochii~imi cad la intdmplare pe unul din primele lui volume,
Pirgd, ar fi greu s& nu amintesc acum, chiar in treacat, cd de multe ori inspiratia lui
nu rdméane mai jos, izbutind sd~gi anexeze chiar, cu toate legile si cu toate mdsurile ef,
forma clasicd a poeziei
De-as fi fost de fafd, Doamne, cind pe rand
Il-ai chemat sd-si puie degetul de-a réndul

Si-ai ldsat ca ména lor cea grosoland
Sd-fi atingd semnul, iardsi séngerdndu-{

Tremurénd de mild cd sporesc nainte
Chinul unor biete ptdgi nevindecate,
Indalfam spre Tine buzele ’nsetate

Si-as [i pus pe rand, gura mea fierbinte.

Dacd nu e Claudel, aici, dacd e mai putin Péguy, — aceste versuri evocatoare
de o intreagd familie de poeti, au fermecat destul, presupun, pe fanaticii lui Francis Ja~
mes de pildd, cdci foarte greu un poet ar putea sd fie atat de fervent si atat de savant
naiv, comunicand in acelasi timp cu cele mai tainice esenfe ale lumii. Inspiratia toatd a
lui Vasile Voiculescu aici se va cduta de altfel, aproape totdeauna, in aceste regiuni de
mari contraste, de sugestie, de lumini revelatoare adeseaori, care detin suveran secretul
realizarilor inalte si durabile ale poeziei. Este o lume halucinantd aproape, i metafizics, —
aceea a poetului.

Am spus cd sub acest raport cel putin, opera lui V. Voiculescu mi se pare din cele
mai egale, ca §i aceea a lui Nichifor Crainic de altfel. Nu socotesc aceasta o calitate
exceptionald, desi este foarte putin frecventd, Poate nu intereseazd atat de mult cat este
de inegal sau cat este de egal cu sine un poet. Acest termen de comparafie chiar as~
cunde in el, poate, insdgi concluzia care ni se pare fustd. Intereseazd asa dar punctul
maxim numai, locul cel mai inalt unde poetul a atins, Va trebui si~l judecdm in raport
cu aceste supreme posibilitati, — vom sti, intr'un cuvant, c& el a putut sd fie stipan pe
anumite cuceriri ale artei lui. Restul nu mai importd. Citim, ca atatea naivitdti, destule
versuri din Mihail Eminescu, — dar ce umbre ar putea sd cadd vreodatd peste Scrisorile
genialului poet, peste fantastica transfigurare a Luceafirului! lar cand Jules Tellier cerea
pentru Victor Hugo o antologie — vife, vite!, une anthologie, spunea el — era aceasta
probabil nu numai pasiunea estetd de a se face dintr'un volum, un snop de maristra~
fulgerdri care au ars aproape un veac, dar poate grifa, mai mult, ca miracolul si nu
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se plardd intr’o operd atat de vastd, excesiv de inegald, si unde admiratorii de mai tarziu
ai poetului ar fi riscat si nu~l mai poatd gasi. Cat de adevarat era acest punct de vedere,
abia acum se poate vedea mai mult, cand Hugo este atat de viu discutat.

Dar egal cu sine insemneazd pentru poetul de care vorbim o supremd preocupare
de artd. V. Voiculescu niciodatd, sau foarte rar, a consimiit s& coboare mai jos decat el.
Atat de artist, cum am spus §i cum vom avea sd vedem, poetul — si acesta este un
omagiu — nu oferd totusi in literatura noastrd prilejul unor dezbateri care au format, nu
este mult de atunci, marele proces al ,poeziei pure®. lar dacd~l privim atent §i ne li~
berdm de aparenta ingeldtoare, el poate sd ofere criticei, dimpotrivd, argumente definitive
impotriva unor teorii, care n’au fost decat o ,metafizicd deghizatd” i care n’au fecundat
nimic in literatura poeticd din ultimul timp. Nimic mai substanfial intr'adevdr gi nimic
mai eteric totodatd, pana la abstractie si pand la divin de cele mai multe ori, decat ma~
terialul poetic al d~rutui Voiculescu! Jatd rdspunsul care ne salveazd de atatea goale
puritdti si de atatea sonoritdti exasperate... Puritatea poetului trebue cdutatd in inspiratia
lui, atat de profundd, care se confundd si care face corp cu expresia insdsi a poetului —
expresia aceasta chinuitd par’cd, totdeauna frédmantatd, amard si dureroasd, cuvantul el insusi
care se infifiseazd descdrnat aproape, care se depdleste pe sine §i ne face sd uitdim de
el, ca s nu ne mai lase decat sentimentul sigur cd poetul a spus tot ce a vrut gi ar fi
spus fof, dacd s’ar fi putut rosti.. Poate existd aici ceva din aceea ce Valery numia, in
ale sale Questions de poésie, — ,le non-usage“, ,le non-dire“. Este ,discursul” si proza
care dispare aproape total din poezie. Dar Valéry mai intrevede, ca un ideal,
un intreg ,,univers de langage qui n’est point le sistéme commun des echanges des signes
contre actes ou idées“. Si mai este vorba la el de cuvinte cdrora poetul le dd alti va~
loare decat aceea pe care o cer de obicei ,uzagiul si nevoia” : ,ce sont les mémes mots
sans doute, mais point du tout les mémes valeurs‘?).

Poezia d-rului Voiculescu, dimpotrivd, mi se pare cd stabileste mai mult un jusfe
millien intre aceste extreme prin care a navigat, adeseori fard folos, poetul Cimitirului
marin. 5 dacd el afost pazit de atatea erori, este fard indoiald, pentrucd structura poe-
ziei lui, ea insdsi, fondul lui primordial este mult diferit de acela pe care ni~l prezintd
de obicei poetii din familia inspiratiei lui Paul Valéry. Toate elementele poeziei lui Va~
sile Voiculescu sau foarte multe din ele, sunt lumegti, ne sunt familiare adeseaori — dar
le intalnim totdeauna transfigurate de poet, ridicate la inalfimi infinit mult dincolo de
simful comun, pand acolo aproape unde, ca sd le recunoagtem, ca sd ne regdsim, e nevoie
par’cd sd ludm o noud congtiintd de propriile noastre realitdti, acelea pe care le~am stiut
sau am crezut cd le stim. Astfel se mobileazd universul — alt univers, mai sigur decat
de limbagiu numai, oricat de sugesiv si oricat de evocator — al lui Vasile Voiculescu
st in acest fel poezia lui, ea insdsi, este de viatd, de o viatd insd nebanuitd si de inten~
sitdfi necunoscute, Maeterlinck a vrut in toatd opera lui aproape si in cartea lui din urma
mai ales, Avant le grand silence, si confunde cu un prodigios adevdr spiritul si materia,
ca sd priceapd in ele un tot unic, cu cdt mai multe din secretele Iui... In poezia lui,
Vasile Voiculescu nu cred cd a incercat mai pufin. Dar o astfel de poezie era natural
sé~si caute o expresie de inaltd perfectiune. De aceea valoarea cuvantului nu va fi bunul
cel mai putin de pref pe care va trebui sd~l cdutdm si care ne va surprinde, in aceastd
poezie rebeld si infeleaptd totodatd, facutd din abdicdri care nu renuntd totusi, din re~
semnate rdzvratiri adeseaori — cagicand mii de contacturi invizibile, pe care le intre~
vedem §i pe care nu le stim, viziteazd pe poet, deodatd, in favoarea unicd a aceluias

1) Nouvelle revue francaise, — 1~er Janvier. 1935,
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minut generos. Ar fi imposibil s§ spunem aici in cuvinte numai, destule miracole i pro~
digii de acest fel pe care le realizeazd poezia lui Vasile Voiculescu — si cu atat mai
greu si ardtdm cat de mult inspiratia de spirit si de carne, charnelle, a poetului se con~
tinud triumfald in imaterialitatea aproape, a expresiei lui... Dar cateva strofe, ne vor l&~
muri mal mult. $i ne vor interesa acele teme mai ales care s’ar pdrea cd au mai putin con~
tact cu aceea ce ne~am obicinuit si credem cd este ,spiritul pur”. latd, de pildd aceastd
poezie de dragoste, dacd vrefi, care nu are poate nimic din grafia suverand si limpede
a lui Catul, dar care infifiseazd, intr’o simplicitate ideald a contempldrii, un schimb per~
manent pand la absenta de sine, o totald confuzie, par’cd, mai adancd §i mai sfagietoare
decat cele mai adevdrate iubiri.

Stiu de ce esti albd §i nepdsdtoare...;

Carnea ta ¢ suflet inghefal...; de ger

Aburii stau incd furfuri §i ninsoare

Toatd dimineata zilei lui Prier.

Gerul diminefii §i — al copildriei

Ddinuegte in tine, desmorfit pufin...

Sdnii duri, doiyfurfuri, spun din creful iei

Prourul viefii rece §i senin

Carnea fi-e de suflet, sufletul de carne,

Unul si acelagi sloi, de ce sé-1 rup ?

N’a ’nceput in aburi ghiafa si se’nfoarne

Albd, numai suflet, suflet tnck trup l..

Dar, incet, sub ochinl soarelur de vard

Molesitd ’n zdmbet sau in lacrimi noi,

Toatd amintirea strénsd ’n carnea clard

Aburind, sui-va suflet inapoi...

Izvordsc din carne sufletele oare?

Stiu atit cd dacd astizi esti de stei,

Carnea ’nduiosatd si-afotstiutoare

Ifi va face-un saflet din topirea ei.

Mister pururea nou al lucrului banal pe care artistul totdeauna I~a indumnezeit!
Nimeni mai mult decat Goethe n’ar fi putut si simtd atata adevar.. Dar ce claritati
misterioase sclipesc in aceste strofe de atdta limpede frenezie interioard, ce transparente si
ce lumini? Poefi cari muriii atdt de facil pe rimele voastre sonore, n’o si v& adorati
vreodatd amantele mai ideal i mai frumos!

Dar aceste strofe, care sunt de azur, de flacdri, de marmurd §i de lumind, mai au
un interes deosebit fiindcd ele cred cd infdfiseazd intreg stilul d~rului Voiculescu, stilul
poeziei lui. Aceste cdutdri de perpetud neliniste, care incep prin a scruta pasionat um~
brele din noi, tilmicind, ca o sfagiere fard sfargit, realitdfile noastre incerte, realitdile
noastre posibile, mutandu~le, absolut, totdeauna pe un plan ideal, in ample viziuni care
parcd desfiinfeazd materia pentru lumi de alt orizont — iatd care mi se pare a fi lotul
privilegiat al lui Vasile Voiculescu in poezia noastrd de pand azi. La granita aceasta ins4 intre real
st ideal, — ,realul” el insugi totdeauna, platonician, idealizat, poetul are totusi certitudinile
lui, o feerie mai mult, o feerie crestind care adeseaori se pare cd il stdpaneste deplin.
In aceste lumi exaltate aproape, de care am vorbit si unde V. Voiculescu se pare ci
trdeste singur, secret, cu un calm patetism, pe aceste orizonturi unde se oglindesc parcd
subtile acorduri interioare — totugi, cate aristocrate ftristefi, cate nelini§ti, cate indoeli!
Aici imi apare a fi beatitudinea insdsi a poetului — un chin atat de frumos! — aici il
se pavanne, cum ar spune Baudelaire, si in punctul acesta, cel mai inalt, va trebui in~
tr'adevdr si vedem cum se incheagi poezia gravd §i mare a d~rului Voiculescu. Arta
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poetului isi dd acum toatd mdsura ei. Un torent de téceri prin care fulgere de gand aprind
muzici necunoscute... Este o furtund adeseaori — apdsatd, inndbusitd de cate regrete, de
cate speranfe de cate dureri! — o furtund de resemnare si devotiune care se ineacd la
suprafata apelor calme... Ce sd vedem mai intai? Stranie compozitie, din care nu vom se~
siza mai nimic dacd ne l&sdm surpringi de primele miragii. Atitudinea devotd a poetului,
ca §i materialul verbal adeseaori al poeziei lui, a raliat critica mi se pare intc’'un acord
pe care nu il socotesc just, exclusiv. Un poet cregtin, s’a zis cam grdbit — un poet spi~
ritualist, s’ar fi spus cu mai mult adevér. Dar incd nu stiu dacd e numai atat, Cdci in !
acest poet crestin si chiar in poetul spiritualist pe care l-am vrut noi mai mult, cate |
accente pdgane adeseori — cate strigite profane si care totusi pdtrund in altar! N’am
putut oare si vedem mai sus cateva, in aceste strofe care sunt ,pentru o fatd“ g care
amintesc, in prima lor miscare cel pufin, vechile adordri de carne, de pietre gi de statul
— dar cdrora poetul nostru, e drept, le d& un suflet prodigios, desprins din carnea for
chiar, st care le ridicd pand in cerul spiritualitdfii unui veac cregtin? Aceastd dualitate
insd a poeziei lui V. Voiculescu, e proprie si dea de gandit. Poetul se sbate cu o fer~
ventd luciditate — ,gandul” nu revine de atitea ori? nu este una din marile lui pasiuni?
nu l~a consumat atat! — se zbate intr’adevdr, chinuindu-se prodigios intre extreme care,
Se pare cd l~au atins, deopotrivd de tari, far dacd mai tarziu inspiratia lui, aplecatd dela
inceput spre mister, ia vastele contururi ale unui orizont crestin, e tot atadt de adevdrat
sd spunem, dupd un cuvant al tui Jacques Riviére mi se pare, cd V. Voiculescu nu va
fi fost cu sigurand o pradd prea ugoard lui Dumnezeu...

Cat drum — i cat vertiginos timp poate a trecut! — dela acele grele oprimdri
din Pdrgd, unde un Prometen de alte ambitii, disprefuind focul furat, voia si~si trimitd
el, in cer o flacdrd care si fie a lui.

Ci, ne ’ncetat ciocnindu-md cu mine
Mam striduit sé scapdr singur eu

si pand la luminoasele melancolii ale poemelor lut cu ingeri §i pand la marile ilu~
mindri din Destin : : A

Dar acest misterios ,destin® d~rul Voiculescu 1~a infeles dela inceput: el a rdmas
astfel totdeauna egal, la fel... Nimeni, nimic n’ar fi putut sd~l abati!

Ureazd-mi luptd, nu-mi ura izbindd,
Hotarul viefii nu révnesc sd-l mut,..
Dar cum md simt o flacird [ldméndd
Ma zbucium tot si singur md asmut

Greu ar fi izbutit poetul sd se defineascd mai sigur si mai adevarat. O flacard fla~
" mandd, aga a rdmas el intr’adevdr pand azi — chiar dacd i alte focuri s’au mai aprins,
tarziu, in visurile ful... lar dacd aceastd poezie reprezintd un efort extraordinar de puritate
mai ales, o tensiune permanentd, inumand aproape, dincolo de lume si de viatd, va trebui
sd pricepem cd flacdra aceasta, flimindd mereu, a ars cu o halucinantd fosforescentd, s’a
consumat frenetic, fird& odihnd, pentru ca, deslipitdi de toati sgura lucrului pieritor, si~gi
inalfe sus in sfarsit, fumul alb al marilor ei nddejdi..

Punctul final al poeziei lui V. Voiculescu sau poate, mai bine, punctul constant al
evolutiei lui, este rezultatul acestor operatiuni insesizabile, al acestui proces de lentd trans~
figurare. Poet crestin acum, intr'adevdr — crestinul acesta totugi n’a renunfat la nimic
din tot ce este, din tot ce a fost al lui. Accentele lui cele mai clare gi mai sigure, nu
se aud niciodatd fird si aminteascd laborioasele frémantdri din care s’au ndscut. Amd~
nunt esenfial pentru cunoagterea lui V. Voiculescu, el ne ajutid mai ales sd pricepem in
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. poezia lui acest lucru atat de caracteristic, atat de frumos, atat de subtili — un amestec

de duritate, aproape ostild, cu un rafinament de simplicitate, rareori intalnit. Poetul ris~
colit din acel Promefeu pe care l-am vdzut si care s'ar fi vrut Dumnezeu, el insusi, s’a
intalnit cu sine, dar transfigurat acum, ca si se explice mai bine in acest Horeb liuntric
care inseamnd o linie pateticd pe culmea cea mai inaltd a frumosului sdu ,destin“,

Urc muntele de génd cu aspre galbe
Ciatind frunzarul rugului aprins :
Doar mugetele tunetelor albe

Mé& vor vesti cd, Doamne, te-am alins

..............

Cu sufletul desculf prin jarul dur,
Pdsind in vérful gindurilor goale,
Voiu cuteza sd calc pe spirit pur.

Déruindu~se cu atata fervoare, ,ciocnindu~se cu sine® mai ales, refuzdndu~se adesea
ori, ca si se dea apoi din nou, mereu, mai aprins — marele secret sau misterul mai
inalt al grafiei, ca in acel /nger amdnat, cand se va cobori peste sufletul chinuit!.. Nicderi
nu cred si fi gdsit in poezia lui V. Voiculescu acest minut de extaz. Dar dupd invétatura
sfantului Augustin parcd, sau dupd gravele porunci pascaliene, poetul stie si~si discipli~
neze sever acea ,conversafie interioard“ de care vorbia Pascal, si e pasionat si~si con~
struiascd pentru sine o lume de mistere gi de magii in care, chiar nevdzutd, minunea e
mai aproape de el. Poezia lui V. Voiculescu este astfel a unei ambifante mai mult, de
sugestii i de magii, cum am spus, decat a unei realitdti dogmatice — iar adevarul crestin
poetul il presimte mai mult decat il mdrturiseste sau decat ar putea si~l spund. Aici se
desparte drumul paralel al lui V. Voiculescu de al unui alt mare poet crestin, cu care
se simte, pe drept, atat de legat — cdci certitudinile lui definitive dacd~i refuzd poate
fui Nichifor Crainic cateva din frumusefile dezolarii -— dar céte nostalgii au turburat si
apele acestea clare! — ii dau in schimb poetului 7drii de peste veac, cu oricatd umi~
litate cresting, un accent olimpian rupt par’cd din glasurile de sus.

V. Voiculescu nu va fi totdeauna poetul acestor calme splendori. A, el le~a regdsit
ades — si de cate ori l~am surprins, om sfdramat de fantasmele pe care le~a vdzut, td~
rand sub ploaia de soare, de cate ori I~am vdzut ingenunchiat in acea atitudine devotd,
ingereascd, pe care nu s'ar fi putut s’o uitdm aici! Dar chiar atunci, sub ghiata aparentad
a marilor tdceri, linistile tui sunt tropicale, gandurile~i sunt colfuroase si dure — altele
in sfargit, sunt armoniile in care ne~a legdnat intotdeauna cantecul ui dureros. Cautdrile
poetului, oricat s'ar fi ridicat de sus, nu s'au deslipit totusi niciodatd de fiinfa tui. Dar
atata sfasiere de sine, aceastd compozitie care nu poate sd renunfe la ea, detine poate
ea insdsi un secret mai adanc. $i este poate aceastd risipire totald a fiintei lui, ca in acel
Grdu comun, in care ar fi vrut atit de mult sd se dea, pentru ca din aceastd faramare
a lui, pand la sfarsit, sd se ridice, de carne si de sange, peste atdta ofrandd §i peste un
sacrificiu atat de bogat, misterul viu al unui Dumnezeu intr'adevar trait,

Orgoliu si umilitate — cine sd priceapd ugor acest complicat destin! Poetul se va
plimba neincetat prin aceste meandre din el, o dard de foc §i de umbrd — unde luminile
totusi i~au fost generoase... Nimic n’ar fi putut sd péteze strdlucirea lui interioard, intacta
lui puritate. .

Dar impdriit de atatea contraste, atat de mult risipit, e firesc s& nu ciutdm decat
foarte rar in poezia lui V. Voiculescu acel metal fierbinte §i clar din cantecelelui Peguy.
Ca si Nichifor Crainic, mai inrudit cu Francis James, V. Voiculescu totusi foarte greu
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s'ar fi oprit aici. Existd in poezia lui Voiculescu intradevar aceastd savantd naivitate de
care am vorbit, o simplicitate cosmicd aproape, cum nu stiu nimic mai frumos in poezia
universald de azi. V. Voiculescu trdeste aici un minut nemuritor al artei lui.. In fafa
misterului, poetul apare luminos si gol. Sunt frumuseti care nu se pot reda!

Si dacd nu e bine sd uitdm acum Patriarhalele 1ui Crainic, magii sau acel Isus prin
grdu ,cu ciucuri la manta®, pribegind printre copii, V. Voiculescu ne invitd in domeniul
lui deopotrivd, in sera cu alte minuni din aceleagi parfumate gradini...

Cdnd a fost sd moard Neculuf, Duminica Tomii, dar Simplicitate sau Pregitiri de
cind mai ales, sunt printre momentele cele mai emotionante ale poeziei romanegt.

Tdrzin, cind cei trei magi sosird
Cu ochii sus, la steaua lor,
Nedumerifi se sfituird...
Si intrebard pe-un pdstor
De nu le vrea pdstorul bine
Si ’n staul nu~i ciliuzia,
Nar fi gtiut cui sd se ’nchine
Cdci copilagu ’n fin dormia

Acelasi accent in Pregdtiri de cind, acelagi fior:
Era un miel molatic, cu lafele plivite,
Mirosttor a lapte — gi-l toropise somnul.
Cu fruntea cucuiatd de doud mici cornife
St presimfind scaparea, a behdit spre Domnul.
Afunci duios §i pacinic, ca un pistor din munte
Isus il lud in brafe cu - addncd sfisiere,
1L sdrutd cu sete pe bot, pe ochi §i frunte,
Apoi intoarse capul §i-l dete spre junghiere.
Cu méneci suflecate, voiosi il apucard,
li scoaserd cordeaua, smulgindu-i clopofelul.
Doar Iuda ’ntepenise, holbat, niuc pe scard,
Privind sdratul tainic ce osdndise mielul,

Locuri favorabile, intr’adevdr, intr'un climat, atat de capricios, poezia lui V. Voi~
culescu pardseste totusi aceste peisagii, usor. Il vor tenta mereu aceleasi chemdri pe
care le stim. $i aceastd simplicitate, i ea insdsi chiar, de esenfd atat de profund
cresting, imbrdfiseazd la poetul nostru imagini apocaliptice aproape, de inepuisabild
catastrofd adeseaori, viziuni halucinante....

Cetdtfile indragostirii mele
Cu foc bdtute ard pe rug.
Se crapd sufletul, cad stele
“Cu mdinile pe ochi eu fug....

In aceastd cursd infriguratd poetul se va opri mai greu. Haitele marii, alte imagini atatea
pe care le uit, — blesteme sau dezastre, toate strivite de groaza aceluiag gand! Senin,
atata de senin cat l~am vé&zut, poetul se apleacd totusi deasupra lumii cu ochii halucinati,
de atatea ori. Nu este totusi nici spaimd si nici delir, cdci totul se petrece la un calm,
la o luciditate surprinzdtoare, care ingheati... i

Tevi plesnite cu rugini §i pete ’
Pleava zilelor abia mai stribat..

Oricat s'ar pdrea de risipit poetul, o unitate a acestei poezii totugi, ar fi poate impo~
sibil sd& nu gdsim. O vom vedea in pasiunea aproape crancend a poetului de a scruta |
substanfa cea mai adancd a lucrurilor, misterul clar al esenfelor. Aparentele il iritd, l~au '
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lovit atata de mult? Axa intregei lul poezii, gandul lui personal, de atatea ori chemat in ajutor,
trece totdeauna dincolo de aspectul care minte §i nuse va obosi pand nu~i va fi dat sd gdseascd
ultima scantee a celor din urmd lumini. Poetul pricepe astfel cd poezia este aufologie mai mult
sl cd ea trebue sd meargd intr'adevdr ,,Ver les racines de la connaissance de étre”. Pe
acest drum, V. Voiculescu nu se va mai opri.. Va fi toatd pasiunea, toatd sfasierea lui!

De aceea aceastd poezie infatiseazd deopotrivd un imposibil efort de vaste alcatuiri,
o sete imensd de mister — o liberare tot atata de mult: o spun poate mai bine acele
versuri chiar, care se rostogolesc cu straniu ecou, bolizi de luming in intuneric, versurile
acelea parcd descdtugate, cu rimd greoaie, dar cu secretdi armonie — sunt atat de
multe! —gi care poate noud nu niplac cel mai mult, dar care nu definesc mai pufin pe poet.

Poezia lui V. Voiculescu aici va trebui s’o gisim — ea este facutd din esential.

In felul acesta toate elementele vor irumpe, vor da ndvald in poezia lui de largd
imbrdtisare — cu un acru miros adeseori, cu un parfum de cruditate intr’adevar ele~
mentard — ca §i cand in aceastd totald risipire §i in aceastd cdutare fard sfargit, poetul ar
fi vrut dimpotriva sd ia cat mai mult, ca si~si sature astfel o foame care niciodatd nu s’a potolit.

Cat a adus viziunea crestind in poezia lui V. Voiculescu, jar nu mi se pare greu de
spus. Ea 1~a fdcut mai bogat. Si a adus atdt de mult fiindcd ar fi fost greu sd aducd
putin... Toatd opera claudefiand, unde gasim piscurile uriase care se cheamd Téfe d’or sau
Partage du midi stau mdirturie de generozitatea unor ofrande care niciodatinu s’au desmintit,

Inspiratia metafizicd a lui Ion Barbu de pild4, destul de inaltd, se defineste si se limi~
teazd, oricum. Dar ca o dovadd parcd de universalitate a crestinismului, V. Voiculescu
apare mai rdspandit, mai etern actual, se defineste atat de putin — si la el rdman des-
chise toate posibilitdtile marilor minuni... Aceastd inspiratie crestind insd, pe V. Voiculescu
cred deopotrivd cd 1~a fdcut mai uman. L~a situat, cu un echilibru deplin, intr'o lume
din care n’ar fi iegit fard sa piardd §i fara sd fie mai mic.

De céte ori intr’adevdr il vedem céntand durerile rézbojutui sau frumusetile triste ale lumfi—
§l cate accente necunoscute gtie el s§ gdseascd atuncil! Le vom regdsi totusi mereu aga cum
le~am cunoscut. Este de data aceasta ins atata unire intre pimant §i gandul lui transcendent,
incat campiile lui inverzite adeseori cresc sau par ci se oglindesc pe cer si rare ori un poet
a gtiut sd picteze O imagine maiemotionantd, dar totodatd atat de ampld si de totald a farfi.

Un poet ermetic, ar putea sd se creadd — V. Voiculescu imi apare totusi mai mult
aristocrat, secret. Fiinfa insdgi a poetului, in care un nobil orgoliu se ascunde cu decentd
ironfe omului de rand, ar fi greu s md desmintd acum.

Poezia lui poate sd& oboseascd adeseaori cu imagini savante sau cu prea tari lumini
dar cand am isbutit sd pdtrundem odatd in gandul acesta inchis, suportim o voluptoasd
obsesie de care nu vom scdpa.. Ea ne di ca acel ,vin al lumii“ la care md& gandesc
acum, pe care poetul I-a stors din ,boabele durerii,“ ca tot ce este esential in poezia
lui, §i din cuvintele pe care le uit, — o sacrd befie de spafii, un chin consolator. Este
o muzicd profundd si gravd, ale cdrei acorduri se ridicd atat de sus, odatd cu ele gi
nol, ca si nu sim{im decat abia mai tarziu, misterul ei infl¥carat..

Importanta operei lui V. Voiculescu in poezia noastrd, nu cred cd s’ar exagera in
niciun fef, Nu voiu spune nici dacd e mare, poetul! Sunt locuri unde adjectivele nu au
sens — si nu sunt poefi decét aceia cari sunt mari... Dar adevdratul poet este acela care
a gtiut sd ne dea un fior nou, acel ,mesagiu autentic* de care vorbia Mallarmé. Nu va
fi decat castigul nostru dacd vom gti si gdsim acest fior pe care ni I~a dat D~rul Voi~
culescu — cu cat calm !, cu cat lucid patetism ! — ca sd subfieze, el, atatea tenebre gisd ne con~
ducd astfel la marginile viefii, unde tot ce este efemer dispare in fafa orizontului etern §i unde
pentru foarte mulii dintre noiincepe un vast imperiu, singurul cer posibilin largul poeziei...
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+ EDWIN ARLINGTON ROBINSON

DE
DRAGO$ PROTOPOPESCU

Cu Edwin Arlington Robinson poezia americand a intrat in literatura universald., Cu

dansul in orice caz incepe aceia ce s’ar putea numi— in termen scoldresc — perioada eroicd

. a poeziei americane moderne, a poeziei aceleia care, dela sfargitul veacului trecut, adicd
de pe cand poetul debuta cu The forrent and the night before (Torentul si noaptea
dinainte) (scris in 1897) si pand azi, e in continud cdutare de sine.

E un cer de nesiguran{d, care apasd asupra poeziei americane. Un aer de dibuire ce
o face incongrud, disparatd, haoticd pand la prozd.

Dela poezia ,,pentru comunitate* a tui Vachel Nichols Lindsay (un fel de menestrel cult
care, ca skop~ul de odinioard scandinav sau trubadurul medieval, isi cantd poemele in
fata asistentei, ca aceasta s¥~i rdspundd in refren) cine poate trage linia de unire la, de
pildd, Miss Amy Lowell (un fel de jurnalisti~falend, ce se loveste cu aripele de toate
becurile electrice ale civilizatiei americane, dar care nu poate spune ca faimoasa femee
dela curtea lui Ahmed al 3~lea: ,les phalénes n’existaient pas encore que mon coeur se
consumait a la flamme de Pamour®, fiindcd Miss Amy Lowell nu iubegte, iar gangurelile
acestei ,poete a lumii flotante”, cum se numeste singurd, sant un frou~frou artificios
ce se vrea fognet de frunze, o trend de mdtase care se crede, de lumind.

Sau dela aceasta, la Robert Frost, o leacd mai adédnc, e drept, st mai artist, fauritor
de imagini de viatd nord-americand, de un prozaism vroit dar nevroite locuri~comune
sl monotonie? Dacd Edgar Lee Masters frecventeazd ca §i Robert Frost muza sociald,
inlocuind Bostonul acestuia cu Chicago sau Saint-Louis, cat de disparat fajd de améndoi
apare Carl Sandburg, descendent dintr'un insurgent suedez §i din Whitman, fost ldptar,
marmiton, maginist la teatru, cdrdmidar, jurnalist, student, ceferist, fermier, soldat spano~
american §i pugcdriag, cand pune in brutald confruntare lumea de Smoke and Steel
~— fum §i ofel — a Americei cu libertatea traiutui in naturd!

Si cu cat mai disparaji vor apdrea acei,,dificili ai poeziei americane, europenii Ezra
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Pound si Conrad Aiken, exili gratuifi, care de cu vreme, pe o coastd italiand, sau fie
numai §i la Brighton sau Dieppe, in soarele generos al unei fumi mai patriarhale, si-au
clatit sufletul de funinginea §i oroarea maginismului american.

De acolo au trimis monstrului pe care Lee Masters il numise

Uriag hermafrodit, cu ochii impénzifi
Orbifi pe jumdtate de idealuri, jumitate de licomie,

_adicd Americei, diverse sfidari in -es, -ae st -, ca acele Riposies pe care Pound le-a
scris dupd o desnddajduitd vizitd in 1912 acordatd patriei sale. Lucrul insd nu I~a facut
pe dansul mai european, nici Europa mai americana.

Personae, Quia proper amavi, cu, la rdstimpuri, vreun omagiu adus fui Propertius
— de ce chiar lui Propertius? — sant lucruri ce miros a fitil §i gaz lampant. Doar in
Exultations librismul — probabil din pricina titlului! — se mai astampdrd; dar intreaga
operd rdmane acefa a unui pionier si nu poet.

E si una i alta, plus critic, Conrad Aiken, in aceiagi dorintd de a altoi cu ner
american cerebelul european. $i~a schimbat pand acum de cateva ori solzii, dar pand nu
va intra din nou in americanul care a fost e putind nddejde sd se vorbeascd de dénsul
altfel decat ca de elevul bun al lui Masefiled §i De la Mare.

Cu tofi acestia, si incd alfi cativa, poezia americand modernd rdmane o eflorescentd
intactd, de simplism trecut prin etuva unui prozaism care-l sterilizeazd de poezie in
mdsura numai in care il scoate aproape din literaturd, il deliteraturizeazd. Deliteraturizarea
aceasta n’ar firea, dacd n'ar fi numai atata, si dacd simplismul acesta aliterar n’ar cocheta
cu jazzul, cinematograful, music-hallul, in cdutarea unor legdturi pe care poezia adevaratd
le numeste mezalianfe. .

Nu e vorba insd de nicio mezaliantd americand la Edwin Arlington Robinson. Dansul
e poate singurul dintre poefii americani de azi care s’a gdsit cu adevérat pe sine. Poezia
sa profund contemplativd dezice cuvantul care, dela Tocqueville incoace, timp adicd de
vreo sutd de ani, refuzd ,oamenilor care trdesc in comunitadfi democratice sd se complaca
in meditatie sau sd acorde acesteia oricat de pufind stimd*.

Nu s'a gtiut prea mult de dansul, degi in opinia generald trecea fard discufie drept
cel mai mare poet al Americei de azi. Cele mai categorice afirmari critice le~au ficut
despre dansul braele editoriale cu care veneau incinse pand la noi volumele sale, si care
nu scdpau niciunul sd~1 numeascd la superlativ. Articole, chiar lungi, despre dansul, cate
vreti. Mai ales cu prilejul aparifiei colectiei de poeme dela 1922; dar nu cunosc, §i cred
cd pe drept, fiindcd nu existd, nicio carfe despre dansul.

In fruntea coleciiei citate — din care lipsesc poemele de debut din 1894~9 — John

Drinkwater a scris zece pagini de idee condensatd, care~! introduc i consacrd in Anglia.
Acolo poetul englez se plange cat de pufin s’a scris despre poetul sdu favorit.

Din cele 44 de pagini scrise de John Gould Fletcher despre Some Contemporary
American Poets (1920) autoru! ii acordd patru, in frunte, dar deajuns de vagi. Mai vag
e studiul, de un verbiaj uneori supdardtor, dedicat de Profesor Cestre in fruntea revistei
»Anglo~Americaine®, pe april 1924.

Din toate acestea se pare cd poetul s’a ndscut in 1869 in tinutul Maine, al acefui
ungher de apus §i miaz&~noapte al Americei care mai poartd numele de New England.
Un neo~englez, deci, si aceasta nu e fird oarecare infeles. S'a deplans mult c& civilizatia
americand e prea noud, prea sclipitoare, prea duminicald. I s’a dorit putind tradiie. Se
intampld insd cd, atat cat existd, aceastd traditie s’a aciuat in numitul colf de f{ard. Cu ex~
ceptia lui Samuel Langhorne Clemens (alies Mark Twain) care vine din Florida, aproape
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toti marii poefi §i prozatori americani descind din tinutul primilor colonigti englezi. Herman
Melville, marele autor al lui Moby Dick, Bret Harte, Henry James, Whitman sant din
New~York. Bryant, Longfellow, Whittier, Hawthorne, Emerson, Poe, Thoreau, James Russell
Lowell si alfii, sant chiar din Massachussetts, adicd din {inutul unde acosta la 11 decemvrie
1620 Mayflower cu cele 180 de tone ale ei, plus 102 ,,printi ritdcitori (pilgrim fathers)
rupti de biserica si solul Angliei ca sd-si clddeascd altar si casd peste ocean.

Patrie a viitorilor scriitori de mai sus, stituletul devine, dintr’'o biatd colonie, cu
un nou port Plymouth, chiar centrul acelor ,Plantajii ce trebuiau cu vremea sd dea
Statele~Unite. Cele dintai sant, in jurul tui Massachussetts, statele Maine, New Hampshire,
Vermont, Connecticut gi Rhode Island; si acestea sase formeazd aga numita Anglie Noud,
sau, cu alte statulete vecine, Vestul Americei, Vestul de Nord, avand drept centre de
culturd New~York si tradifionalul Boston. Vestul de mijloc (Middle West) pivotand in
jurul lui Chicago gi Saint Louis, de lumind mai recentd, a intrat mai tarziu in viata sufle~
teascd a Americei, cu importanta gcoald a pragmatismului in filosofie §i, in literaturd, cu
miscarea dela Poetry si Readet’s Mirror (v. Edgar Lee Masters, Sandburg, Vachel Lindsay) ;
in vreme ce aga numitul Vest Depdrtat (Far West) e incd... departe.

Cat priveste Maine, de unde purcede Robinson, face parte din acel nord, al Neo~
Angliei care a gdzduit tot puritanismul celor 102 ,pdrin{i“ certafi cu biserica §i patria~mumd.

Acestei tradifii religioase, gdasite, mai mult decat tradifia intelectuald, in casa §i locul
sdu natal, se datoreazd, desigur acea sobrietate gi rectitudine de conduitd, acel cult al
liniei ce caracterizeazd deopotrivd viata si opera puritanului~poet.

E, de altfel, tot ce se stie mai precis despre dansul.Fiindcd dupd doi ani la cea mai
veche universitate americand, Harvard, din Noul Cambridge al Massachussettsutui,
Robinson o ia spre indeletniciri obscure. In New~York se pierde deabinelea, spre a fi
regdsit oarecum de mana norocoasd a nu altula decat Theodore Roosevelt, cdruia ii va
dedica un poem si care ii dd un post cu observatia ,ca autorititile si ia seama ca funciia
primd a lui Robinson e poezia“.

Un debut in 1897, refdcut cu cateva poeme in plus anul urmdtor, si viata poetului
nu mai are alte date insemnate decat acelea ale aparifiei diferitelor sale plachete sau
volume : Captain Craig (1902); The town and the River (1910); The man against the sky
(1916) 3 Merlin (1917); Lancelot (1920) 3 The three taverns (1920); Avon’s Harvest (1921);
Collected poems (1922); Roman Bartholow (1923) etc.

Biografii sant de acord in a~i recunoagte dragostea de anonimat si groaza de contact
public, derivate mai pufin din falsd modestie decédt dintr'un americdnesc spirit de eco~
nomie vitald. ‘

Sobrietatea, reticenta, absconsul, aparfin si operei sale. Multele volume de mai sus
dacd dau la un loc 700 de pagini. Totusi ele exprimd intreg pe cel mai intreg poet al
informului continent.

Titlurie poemelor nu sant fdrd sd indice ceva din preocupdrile autorutui: Omul im~
potriva cerului, Flammond, John Graham, Batranul rege Cole, Bewick Finzer, John Fve~
reldown, Luke Havergal, Richard Corey, Lisette §i Eileen, Llewellyn, Bokardo, Amaryilis,
Aaron Stark, Charles Carville, Fleming Helphenstine, Reuben Bright, Cépitan Craig, Isaac
si Archibald, Tanti Imogen, Annandale, Sainte~Nitouche, Inteleptul, Morgan si Fingal,
Theophilus Klondike, — ce sant aceste nume rebarbative ce constitue titlul celor mai
multe din poeziile a doud plachete ?

Céand nu privesc persoane din viaja de toate zilele, ele sant: Fecioara Maria. O noud
fatd brund a sonetelor (lui Shakespeare), Zola, Crabbe, Hood, Verlaine; sau, din trecutul
istoric: Merlin, Lancelot. Acelag lucru cu celelalte colectii.
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Pretutindeni, experienfa directd a poetului cu lumea feluritd §i comund, experienfa
canalizatd de poet insd nu in narafii sau descrpifii statice, ci spre o idee dramaticd.
Drama ideei e intr’adevdr nucleul poeziei lui Robinson. Dar cum ideia aci e a unui
american—lucru foarte rar—eanu va fi abstractd ; cum apartine de asemenea unui puritan
ea va fi morald; §i cum drama ideei morale nu trdeste decat in exemplare umane, iatd
pe poet in cdutarea exemplarului~om : omul care a sfargit si e singur, omul care fasci~
neazd si e un netrebnic, omul care fiureste destinele altora si trece pelangd allui propriu,
boemul incorigibil dar inalt la suflet, mdtusa nenorocitd dar iubitoare, bétranul rege Cole
cu doi fii despre care trebue sd spund:
Desi ai mei nu sint
Fii pe care mi i-as fi ales .
Ca unul ce nu-s asa de vitreg inzestrat
Voiu fi de ghiati cu infirmitatea lor.

Or sd sfdrseascd rdu, e drept,
Dar n’am fost eu fadcut sd gem.
Eu pot sd vdd ce pot sid vid
Si sd ramén, asa dar, singur,
(Old King Cole)

Ben Jonson, care vorbeste despre Shakespeare cu un om din Stratford~on~Avon, ca
de un fldcdu ndzdrdvan §i cam fird obraz...:

Pe cit vid eu atunci esti prieten 4
Cu Shakespeare al nostru, cel ce singur
In stare e sd& pund cap de mdgar in fara zédnelor
Cum §i sd puné siling ldngd siling,
Toate’n perfecti armonie !—care
Din minunatul lui belsug de nepdtruns
Umple ilionul, Roma, orice orase vrea,
Din vremi apuse, cu Fnglezi sadea,
(Ben Jonson entertains a man from Stratford)

e i e ST

batrinul ale cdruf vise s’au realizat in altii:

L-am intdlnit precum ai da de un strigoi

Intre Arcul Cenusin §i Hotelul Vechi

— wRegele Solomon avea dreptate, nu-i nimica nou*
Exclamad el, ,iatd ruina celui care vrea ceva”.

Ma luat cu el pe nestiute sciri,
Rugator, m’a agezal in jilf ;
— p,Visele mele se adeverird bune pentru alfii,
Oftd, — dar Dumnezeu trdegte, ce ne pasi I
(Old Trails)

unchiul Ananias, cu ,profunzimea lui de credintd in orice“:

Cuvintele tui erau magie, inima: adevdr.
Oriunde umbla binecuvéntat era.
Dintre bdtrénii pe care mi-i stie copildria
E cel ce mi-a ramas mai cum-se-cade.
Din mincinogii cu autoritate
— Lui mai din inimd i dau coroana!
(Uncle Ananias)

latd o galerie de panouri ce plimbd prin fata noastrd pe om in diferitele~i ipostase
morale. 5i cum in aceastd poveste a omului intors pe dos apare uneori acea »ticneald

320

N e A SR Xitarne] e Lt e

© BCU Cluj



diabolicd“ ce, ca un gurub, face dintr'odatd din noi altceva, cronicarul acesta al vietilor
individuale se opreste asupra acestei ticneli ca asupra evenimentului capital al dramei
noastre; gi atunci omul mergand aldturea cu destinul lui, ratatul care are orice in viatd
afard de izbanda acestei vieti, devine pdrintele intregei acestei familii de obscuri, prototi~
pul eposului omenesc, protagonistul tragediei umane, si, cu aceasta, Omul Fatal devine
eroul favorit al lui Robinson.

Ne intampind din pragul volumului: Flamond.

Pujine poezii, credem, care si fi pus mai inalt §i mat aproape de noi, totusi, problema
morald a viefii. Remarcati (in originall) incordarea elementard a cuvantului, nefdtdrnicia
metaforei — totdeauna o prostituatd, dupd Plato si criticli englezi—prestigiul sententios al
antitezei, si mai ales cultul simplist al faptului divers. Prozaicd, ea ne convinge poetic;
naivd ca un pasaj biblic, ea purcede din aceleasi, par’cd, izvoare de uimire.

Onmileticd, goald, nefrumoasd, dar severd §i intreagd in insdgi ironia ei mustrdtoare, gi
tot atat de elementard fatd de verbiajul amorf al poetului european, pe cat de puternicd
in musculatura ei ascuiitd, poema aduce aminte de intrebarea seacd pe care o urcd la cer
o turld calvind.

Inspiratia calvind a poetului, fiinded Robinson (dacd nu e Evreu!) e cert un calvin!
se plimbd astfel pe contururile sufletesti ale aproapelui si extrage din ele biografia lui
morald. Fiinded biografii morale sant poeziile lui Robinson, si e tocmai ceface~! pune in
conflict cu intelegerea esteticd generald.

Aceastd intelegere admite poezii lirice, epice, ode, satire, fabule, dar n’a auzit niciodatd
de biografii poetice. Se intampld insd cd e tocmai cejace face poetul american cu mai
multd placere. Omul in faza sociald, ca simplu fapt curent sau ca adancd semnificatie, e
parcd tema sa favoritd, de scriitor pe care~l lasi rece speculatiile, nu si stirile de idei
sau sentimente. La noi parecd a scris pujin in genul acesta Ion Barbu, si mai putin Tudor
Arghezi. La americani §i englezi poezia devine adesea roman in versuri. Conrad Aiken,
oricat de europenizat, isi numeste cea mai bund poemd, Senlin,a biography. Alta e Forslin,
Cazul se agravaazd dela poet la poet; poezia americand se poate numi poezia numelui
propriu.

La Robinson biografia devine multipld, se adanceste cu idee si potenfeazd cu dramd.

Captain Craig una din cele mai cunoscute poezii ale sale, e in cateva mari tablouri
zilnice drama finald a unui boem sardonic, tipul favorit al poetului, netuat in seamd decat:

Hai sd zicem, cinci sau sase dintre noi, (care) au gasit
Ceva scintee’n ele si au suflat din foale peste ea,

Indbusitd, cum din pruden{d omeneascd, era
Ca o glumd in Sfinta Scripturd.

Cu aceasta, interesul dramatic s’a ndscut, si intrebarea: cine e eroul? nu poate avea

decéat rdspunsul:
...... sdnt Capitan Craig

Si trebue si mandnc !

fiindcd tovardsul vechi al tavernelor din porturi trdeste dintr'o porecld, dar mai ales din
frig, foame si bdtranefe, cu drept ,refugiu meschin® patul de scanduri in care cand se
sgribulegte, ii vine in minte: '

O veche familiard idee
Cé ra izbutic (in viafd).

Cépitan Craig poartd insd aceastd ratare ca un blazon. Ca orice blazon il costd, dar cu
el poate agita, in fafa celor cinci sau gase, purpura ficfiunei, mantia sau scufia aceia
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uneori de clown, din basmul trdit, sub care nevdzut, ca eroul ndzdrdvan, el poate lovi
cu un spirit, monstrii adversitatii.

Aceastd mantie salvatoare e filosofia lui Craig. $i poetul nune-o relateazd sub forms
de tratat.. In tavernd sau in pat, sau in epistole, din depdrtare, cuvantul lui ne ajunge.
Un fel de mormdire subterand, din familia valului, sipotului, fognetului de frunze. Bolnav,
e gdsit odatd sub un teanc cu jurnale, cu pipa stinsd, langd vasul cu ceai:

N’o mai aprind pe vremi ca astea.

U fin pentru harul ei vechi

Cu care md inrdureste, 0 aura ce-0 ripindeste’n juru-i

Ca un cintec vechi sau ca Provansa. Séntem tineri

Si prieteni cu vremea. Vremea care a fdcut fumul

Va ména fumul si-om cunoagte

Atunci ce am fécut. Om clidi

Cu tidciunii tuturor lacrelor o piramidd

St om avea cea mai aprinsd flaciri

Dela pamédnt la cer, cum spun bitrinii... s
' — De ce rdzi ?

Cuvinte ca acestea sant in text de acea melancolie sfagietoare din care numai Sha~
kespeare a turnat pe regele Lear.
Dar moartea se apropie i parazitul trebue sd~si facd testamentul:

Eu Cépitan Craig, iconoclast temut,

Cavaler ritdcitor al ideei, favorit al misterelor,
Humorist {rémbigat in lume (de el insusi!)
Mirturisesc acum idolatria mea lumeascd,

Cearta cu timpual, teama de soare, inima-mi sirmand.
Aprob si impart fdrd rezervd

Tie si a lor tdi deapururi

Universul lui Dumnezeu gsi-al vostru,

Un tip ingrijitor pentru puritanismul lui Robinson, dacd puritanism ar insemna la
dansul formalism §i ascetism moral §i nu simpld tdrie sufleteascd. Cu acest dement drama
vietii creste in poemele sale. Fa il urmdregte acasd, pe drum. In /saac si Archibald poetul
intrd in scend gl e copilul in tovdrdsia a doi bdtrani care, ca doi benedictini, ii vorbesc
unul de altul, de sfargitul care se apropie. Copilul a trdit din mana intelepciunii lor.
Plecati, dansul se gandeste cu evlavie de neofit la:

Isaac 5i Arhibald (care) si-au urmat drumul
Cdtre ticerea celor inbifi si uitafi cu bine.

E un inceput de biografie ? Fragmente aparent‘ biografice mai f{asnesc st in Johr
Evereldown, Luke Havergal etc., mici balade ale amintirii:

Unde mergi tu in noapte, in noapte
Unde mergi tu, John Evereldown ?
Nu e urmi de stea in fafd

Nici lampd mai aproape ca Tilburry.

Dar uneori personajul moral se proecteazd gigantic pe un cer de apocalips si atunci
iatd pe om impotriva cerului, E una din cele mai mari poeme ale sale g, in ciuda
pasagiilor uneori confuze, una din cele mai frumoase solilocdri in singurdtate din cate
cunoagte poate literatura modernd.
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Intre mine §i apus, ca si un dom
Pe fondul unei slivi de lumi de foc
latd cd un deal ardea,
Sterp, nalt, rotund, mai nait de flacdri nalte,
Cu nimic pe el vipaia sd i-o stingd
Decdt unul care se misca si sta acolo sus
Depandndu-se in fata haosului si a parei
Ca cel din urmd zeu mergind acasd,
(The man against the sky)

Cine e acest om? E epicureul ghiftuit de via{d, cinicul indcrit, dezamdgitul ajuns la
negarea de sine, apostatul cerand socoteald Iui Dumnezeu, — tofi ajungi una in acest
suprem rdmas bun cu lumea? Poetul mediteazd toate aceste posibilitdti ale noastre, st
ne dd un crepuscul al omului, de grandoare si gravitate dantescd.

Aceastd gravitate a facut pe unii sd~1 aproprie de Thomas Hardy. Nimic insi din
morbiditatea la care ajunge pesimismul poetului din Wessex. Cel mult o atitudine inte~
lectuald de acutd analizd in fata vietei, care~l apropie tot aga de bine de Browning, plus
acel patos ironic ce coboard direct din Shakespeare. Ca acestia doi, dansul gandeste
fird sa filozofeze. Cu greu s’ar gdsi poeziei sale vreun postulat altul decat moral. Carac~
teristic pentru aceasta e felul in care trateazd femeia. Toatd deosebirea dintre lirica englez¥
si cea francezd std in faptul cd poetul englez concepe femeia ca fiintd conjugald —prietend
cel mult—pe cand poetul francez, animal erotic, metresd in cazul ideal.

La Robinson, i pare-se la Americani in general, ea nu~i nici una nici alta.

Ea pur §i simplu nu existd. Robinson are mame i matugi, nu femei. O singurd datd
pare cd porumbeii gurue in versul sdu, dar dacd plecdm urechea nu auzim decat — ce
deceptie! — o sofie care~si mustrd consortul in preajma divorfului. Cdci nu-i decat o
astfel de sotie ceeace dansul numeste pufin eufemistics

Planta aciititoare

Sé tac? Oare nu-s bund ?
Curénd ot rdde chiar,

Ca apele de clar,

Calm ca un clar de lund.

Poate — am vorbit mai mult
Decit in yremi mai bune

Cdei na mai am s’ascult

— Si — acum s& tac imi spune!

Poezia continud pe acest ton de dofand, in fata cdreia soful nu spune un cuvant,—
raspunsurile lui le ghicim cel mult din replicele femeii. Nu gtim de ce insd in romanegte
poezia pare putin ridiculd. Vina trebue si fie tot a femeil, care la poetii nogtri n’are
~dreptul sd fie sofie, ci demon, panterd, in cazul cel mai bun pisicd...

Cum s& aborddm in cazul acesta pe tanti Imogen, fericitd cd are nepotei, dar tristd
sé~si vadd viata ca o jucdrie in ména lor?

Iatd insd o mdtuge evoluatd, mama, care e in acelag timp una din cele mai originale
si puternice tratdri ale fecioarei Maria in literaturd i poate cea mai frumoasd poezie a
fui Robinson.

Morala iubirii transfigureazd chiar poemele de dragoste legendard. Merlin si Lancelot
au lasat parfumuri tari in versurile tuturor poefilor, cdzufi de veacuri sub vraja Guineverei.
Pe Robinson nu~1 preocupd insd farmecul ispitei, ci tragicul ei. Dezastrul moral dela
curtea albitului rege, otrava turnatd de doud mani albe in cupa care odatd unea pe tofi
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cavalerii Mesei Rotunde, far acum ii dezbind in trddadtori ca Mordred si pécétuitori ca
Lancelot, tot marasmul, in sfarsit, din suflete ce nu se mai pot regdsi nici iubi, iatd tema
frumoaselor poeme din ciclul arturian.
Imaginea regelui care, biruit, cdldreste:
..Sub stele
Dincolo de lume, unde insusi nu stie
Pdnd ce o vedenie il inghiatd, si el vede
Ca odinioard in Camelot, in grading,
Fata lui Galald ce marise
Si trdia acum in brumi de aur,

e incd odatd Imaginea omului lui Robinson. Biografia lui o face, romanul lui il povesteste
déansul in acele fragmente ce fac dintr’insul un poet al forfei morale.

Cuvantul poate nu e din cele mai favorite poefilor nostri. Dar spune John Drink~
water in prefata citatd: ,Niciun poet nu cere avizul criticului in materie morald, nici
nu e {inta lui sd~si impund asupra cuiva convingerea. Convingerea morald a lui Words~
worth poate fi sau nu de vreo importanta pentru mine; dar ¢ de o iménsd importanti
pentru dinsul®.

E importanta faptului moral pentru Robinson in persoand ceeace face poezia sa
convingdtoare. Simfim cd fird ea nu numai omul n’ar fi existat, dar nici poezia lui, nici
arta aceasta a lul nefdcutd, nemetaforicd, nerimatd — versul lui Robinson e in genere
versul alb al lui Shakespeare -- de o putere pur sintacticd, si de acea frumusete pro~
testantd pe care o recomandd tensiunea frazei, severitate liniei, amploarea reticentei, si
mai presus de orice: Pjetatea cuvantului.

E sensafia unei existente deplin justificate, si ca atare ajunsd pand la emofia esteticd
(estetica fiind o supremd dreptate) ceeace face din moraja lui Robinson poezie §i din
poezia sa un lucru consonant cu noi $i pldcut ca un viciu: un lucru frumos.

324

© BCU Cluj



| D E |

DESVOLTAREA FEMEI NOASTRE $I $TINTA

Ca s3 nu ne pierdem in cercetarea atdt de vastd
cét §i evolufia omului, cufundandu~ne in pdreri, des~
trdmand nefdmurit orice viziune sinteticd, md voi
mdrgini sd fac legdtura intre stiin{d §i femeie, cerce~
tand {inuturile romanesti. Las astfel un spatiu de umbrd
In care sd se contureze mai viu realitd{ile temeinice
care, fird altd proectiune a cercetdrfi, totusi rdman, cu
inldnfuirea lor neapdratd. Vremea prea scurtd cu~
prinsi de perceperea noastrd nu poate deosebi ten~
dintele vegnice ale fiintef, care sunt aceleagl. Abso~
lutul se Infdfigeazd uniform ¢i este de ajuns pentru
omenescul desvoltdrii a lua progresia oricdrui punct
istoric ca s3 avem rezultatele aproape identice. Ce
vedem acum, nu s’a clintit din clipa cand rodul
cunogtin{if a fost intins de femeie barbatului i primit
de el. Infelesul nu s'a schimbat. Ce schimbd este cum~
pidnirea puteril omenesti, care ne tulburd pénd a
crede 1o schimbare. Pe calea pedepsei §i a mantuirii,
femefa gi badrbatul deopotrivd osanditi, Indeplinesc
viafa, dupd pornirea lor anumiti., Citarea noastrd,
ca si poatd prinde In trecere raza hotdritoare a
unei armonii, trebue sd fie cat mai adunatd ca ceea
ce se cuvine faptului omenesc fntr'un loc §i Intr'un
moment si se ldmureascd din nemdrginirea care
scoate la fveald un fapt.

A fost o erd de investigajie a fenomenelor, cand
omul ca s trifascd trebuia si le ja in seamd ¢f sd
se adapteze lor. Femeia, care era legatd de copil,
rimanea sub addpostul intampldtor aflat, unde bdr-
batul #i aducea hrana, dupd ce el Invdfase c& sanuf
ei creste copilul §i la ea gdseste mulfumirea sexua~
litdti, Au rdzbit acele semintif, la care Insugirea me-
morifei a fost mai puternicd, amintindu~§i incercdrile
pustietdifii §f a pierderii copiilor. Inmulfindu-se oa~
menif, addposturile intamplator propice erau cuprinse.
Femeia ca §f birbatul au fost adugf in fafa unef lipse
neapdrate, si facd addpostul, In care ea, supusd legii
mai tari decat schimbarea locurifor, avea sd rdmaéie,
fn vreme ce bdrbatul se adapta fenomenelor schim~
barii. Aga dar agezarea omeneascd era sd fle in grija
femef, care pdstra §l propdsea viafa, §l la femeie era
sd se {iveascd nofiunile prinse de aceastd meni~

O AMEN/I

FAPTE

re, deosebind insugirile ef psihice de ale barbatuluf.

Epoca matriarcatului iese deadreptul din prefstorie,
insemnénd primul pas in cunostinfa fenomenelor na~
turale, cénd omul s'a organizat dupd randuirea fiinfef
lui, riscdnd viafa celui care indeplinea functiunea
procreafiunei cu mai multd ugurintd, decf era mai
lesne de fnlocuit, Toate stafiunile preistorice aratd,
jar regiunea Bucuregtiului pare a fi una din cele maf
importante prin bogdtia elementelor pe care le dd, ¢d
opera de fixare a fost desdvarsitd firesc prin femeie
$i In stdpanirea ef. Nu se poate presupune c& mintea
omeneascd sd ff ajuns a se exprima, ca sd impdrtd~
geascd cele dintdi cunogtinfe impuse de adaptare,
de la individ la individ. Este o deprindere in urma
altor hotdriri ale intelectului, deoarece gtim cd graful
s’a fnvdfat. Expresfa intelectuald in toatd manifestarea
fiinfei rdmane mai tarzie; intuifia femeii era si fie
de sine stdtdtoare ca §i afldrile ef.

Prefacerea materiilor vanate sau pescuite sau cu~
lese, pdstrarea lor, Imbunitdtirea adipostufui, ni-
zuinfa a {ine cat mai mult barbatul, dupd care fa-
talmente erau sd plece §i copfil crescufi, au dat fe~
meii insugiri subtile, deosebind notiuni neapirate fap~
tului e, realizandu-le practic cu Impdrfirea hranef
la anumitd vreme §i in anumite chipuri, castigand
un culcug mai bun, dandu-se ea cat mai socotit, in
fine randuind funcfiunile viefii, cuprinzand fnsugi
darul fifntef ef, pentru bdrbatul care pédrdseste. Ali~
mentarea, sexualitatea, addpostul §i imbr&cdmintea
desvoltate cu toatd invdfdtura cdpatatd dealungul
anevofoaselor si pierdutelor incercari a giruri de ge~
neratfi, au fost ale feminitd{i in desvoltarea stiinfe
omenesti, S& nu ne mirdm cand adancirea cunog~
tintelor preistorice va Idmuri cele date viefii istorice
§i vor ardta cd femefa a aflat mai Intaf disocferea gf
asocierea elementelor, gradul cdldurii, Insemndtatea
densitdtif, diversitatea calitdfii pdmanturilor §i a ma~
teriilor lichide, cum foarte logic se poate deduce din
specificul conformatief ei. Fibrele plantelor textile,
sdrurile, extragerea sucurilor, colorantele, lenitivele
acidele, etc. etc. Tot ce fine de cele trebuincioase
trafulul, Chipurile 1n care se cuprind mai potrivi

325

© BCU Cluj



toate acestea. Megtesugul futului ca i al tesdturilor si
mai ales cunogtinfa fizicului omenesc, care prin ea
isi aratd fiinta, cerdand in anumite prilejuri impreu-
narea birbatului §i urmadrind cresterea copiluluf in
toate momentele sale, dandu~f vederi stiintifice ru-
dimentare §i date precizate.

Cea mai elementard functiune a intelectului ome-~
nesc este memoria §i cu putinfele incepdtoare ale
congtiin{ii, mai iniai simbolica precumpéneste. Este
de crezut cd femeia, prin chipuri zimislite ,pro me~
moria“, adat acum cultul care se va desvolta deo~
datd cu gliinfa pdzitd la altar Chipul cel mai cu~
noscut maf la indemand nu era birbatul, ci femefa.
Zeitatea inchipuitd era femefa. Un chip fridméntat
din lut, care pdstra ¢f hrana. De aci forme feminine
de vas a unor chipuri rdmase iIntregi in anume
epoci preistorice, enorm de multe in regiunea Bu~
curestiului, aldturi de cenuga cdminului. Aci nu e
locul, fiind object de studiu special, a vorbi de idotul
primitiv primind concepfia virild a celui care se
«intorcea» la addpost. Ca sd se desivargeascd viata
preistoricd, doveditd mai mult stafionard, notiunile
indicate, in stdpanirea femefi, intregeau cucerirea
fenomenelor intinse ca proporfii §i influenfe, care
aveau sd ldrgeascd speculafia §i intrepiditatea bar-
batului.

Studiind statiunile preistorice de la noi, adancind
unele legende si datini poporale, mai ales ceremo-
niile pagane rdmase in amintire'pe aceste meleaguris
gdsim era matriarhatului, care nu inseamnd deloc
puterea covdrsitoare a femeft, cf statornicirea omului
prin fosusirile specifice iemeff, mai iIntai aplecatd sd
tie seamd de caracterul prefacerilor in fiinta lucrurifor.
Cunostinte care au dat barbatutui liniste relativi, ca
sd fa el in stipanire alte fenomene §i si ajungd fa
notiuni precise de astronomie, de topografie, de
calcul pentru culturi, pentru viata turmelor, strecu~
randu-se in lumea gandirfi care deosebeste, cum~
panegte, hotdreste abstract. Fiindcd eu cred cd nu
a pdsit omul in spiritualitate, inainte sd gtie cd doud
si cu doud fac patru. Pe poriifa Intredeschisd de
firea intuftivd a femeff, care a randuit ndvala fn-
stinctelor brutale cu drimuirea folosirilor, birbatul
a trecut in istorie, ca sd cuprindd locuri mai bune
§i mai potrivite desvoltdril semintief Iui $i a putut
sd deosebeascd legile firfi, de nevoile lui imediate,
afland calea spiritualitdtii cu inceputurile vietli pa~
triarhale,

Ca sd ajungem la dominafia barbatufui, cénd a
luat femeia §i copitul, §i cortul i idolii pastritori si~i
ducd unde a judecat el cd poate fi mai bine, a tre~

" buit o Infelegere, fmpdrtisirea impresiitor, a cunos-—
tinjelor cdpdtate din trecutul Intunecat §i nedeosebit.
S’a ivit cu nevoia expresiei aceeagl insusire in fiinta
barbatului §i femeif: graiul. Infelegerea vorbitd aratd
manifestarea congtiintif, mirturisirea ,celuilalt’. Bar~
batul §i femeia, fiinded nu aveau de luptat ca dug~

mani, nu se temeau unul de altul, gi-au tdlmdcit prin
grai cele affate, ca viata lor si poatd avea urma.
Instrumentul de intelegere, vorbirea, era o apdrare
a lor. Deci in legdtura cea mai dintr’'un inceput, fi-
cutd de congtiinta abja rdsdritd, stirue incredintarea
birbatutui §i a femeii pentru a desdvargl faptele, §i
deloc puterea brutald, care fnsemna spaimd, dus-
mdnie, nimicire a faptelor. Cum este scris in Biblie,
la inceput a fost cuvantul. Convingerea prin intele~
gerea femeii sf a barbatului, participand deopotriva
la mersul inainte, a desdvérsit omul istoric. La aceastd
treaptd a desvoltdrii se gdseste notiunea de drept,
aducénd si cdsdtorfa. latd elementele fizicei, chimiei,
filologief si dreptului initiate prin femeie, din pricina
fiintef ei deosebitd a fi, maternd, implinind statorni-
cirea societdfii adusd de stdpanirea fireascd a bdr-
batului fa patriarhat.

In finuturite noastre viata patrfarhald a dainuit la
o populaffe care nu a avut nevofe si schimbe lo~
curile prielnice dominate de Balcani si de Carpati,
alcdtuind trunchiul poporului nostru de azi. Cu in~
multirea oamenilor §i a ponderabililor fiinfdnd prin
cuceriri de tot felul, omul ajunge la nofiunea sociala,
se caracterizeazd dupd aptitudini, ca ideologie, ca
infdptuiri, purtdnd pe tdram abstract fenomenalitatea
cu care altidatd lupta barbatul §i care au rdmas in
stdpanirea Iul, femeia marginindu~se in rostul de
mamd, de pdzitoare a urmagilor § a bunurfior,
pand a ajunge in poporul nostru la ideala formuld.

yDoamnd bund curtilor,
Stdpana argatflor,
Cheldreasa banilor,
Stdpana averilor.

Economicul, disciplina productiei omenesti, se inte«
greazd in conceptia vietfi. Femeia cu zestrea stransd
ajunge cel mai practic element de schimb, inlocuind
in timp §i in spaffu strdduinte seculare pentru reali~
zarea concentrdrii bunurilor, expresie a puterii ago-
nisite. Cu zestrea adusd de femeie era i stiinta ei,
repet: disocierea g§i asocierea elementelor cu toate
industriife realizate §i darul firesc ficul prin ea urmat
in copil. Sociologia are mult de observat la targu~
rile de fete din muntii nogtri §i rolul ferneif tn tar~
gurile strdvechi de pe viile raurilor. Cuvantul de
incheere a foafef de zesitre boeresti concretizeazd
totul spunand: ,De la nof pufin far de la Dumnezeu
mult». Acest mult de la Dumnezeu, trecut in incon-
stientul nostru, poate cd era pétrunderea fireascd,
nezdruncinatd pe aceste meleaguri, dand un sim} al
realizdrilor impdrtdsite cu o supusd §i egald tdrie,
de bdrbat §i de femeie, care au gstiut si ramaie fie~
care in rosturile lor, ca sd astepte rodul pamantului
si dela Dumnezeu mult. Acest mult de la Dumnezeu
a ficut poate, ca femeia noastri in majoritate, si nu
fie atinsd de sfisierea crudd a proletariatului, prin
trecerea exclusivd a stiintii cu finfreaga stdpanire a
industriilor, pe seama b&rbatului, cum se dovedegte
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fn apus, unde au d3inuit alte fenomene socfale decat
la noi.

Viafa populatiei noastre pastoral i patriarhal pe~
trecutd, intre mun{i §i pe vdile raurilor, giseste ex~
presie neaoge In hord §i doind, in zeitdple binefdcd-
toare si rdufdcdtoare, cu zane §f véarcolaci §i vélto~
rile §i sdrbdtorile unui trai cunoscut §i strdvechi,
putin influentat in epoci mal noi de alte peregrinatii
primitive pe aceste plaiuri rodnice, unde nus'au mai
putut statornici cei venitf fiindcd au gdsit agezdri in-
rdddcinate de o lungd experien{d ancestrald. Pot si
spun cd ritmul Intregii activitiff a acestei populatii
este topografic, pricinuind fenomene economice si
istorice cunoscute. Am fost in momentul destramarii
fmperiului bizantin la comanda luptelor, pe picior de
egalitate cu alfif, organiza{i de asemenea pe baza unei
evolutii strivechi dovedind neintrerupta progresie
a societdffi noastre, pentru care foarte putin atarnd
in cumpidna istoriei, veacurile intunecate a principa~
telor §i provinciilor, care alcdtuesc Roménia actuald
scoasd azi in aceeag lumind, aldturi de statele cu
agezdri puternice §i caracteristice.

«De ce aga? lacd aga) Cd prea vrei sd gtii mult i
cine gtie multe moare. Leac §i noroc si dea Dum~
nezeu.. » spune baba Neacsa si Harca ¢i toate, cand
aljif vor si stie. Inifierea, cea mai de seamd disciplind
a gtiinfef, este In stipanirea femeii. Babele noastre au
péstrat intreg tezaurul inceputului cunogtinelor. Jer~
burfle de leac §i argintul viu sunt pomenite dealungal
vremurilor. Casa noastrd patriarhald era dispensarul
deloc strein de stiinjd si Intunecat, potrivind da-
telor cdpitate in ultima vreme de savanti. Viafa
neamuluf acesta atat de caracteristicd, crescutd din
vremurile cele mai vechi In aceleasi regfuni, ridicatd
la o formi evoluatd istorici numai de organizafii
fmperiale, a Idsat femeii un rol activ §i firesc cu tot
tempo gribit care~l ia societatea precipitatd de ce~
rinfele politice ale actualitdfii. Cumularea de expe~
riente nerisipitd de femeie, fird incetare incercatd de
evenimente, i~a dat un sim{ af realitdfilor cu mult
mai ascufit decat barbatului, care azi este zdruncinat
de finireaga problematici a contingentelor streine
desvoltdrii noastre structurale. De aceea ea trebue sd
fie {inutd, folosindu~se activitatea ef ca factor pon~
derator in progresul neamului.

Avem studit folkloristice §i tradifli pdstrate §i da~
tinf controlate de cea mai mare valoare in privin{a
aceasta. Se cer a fi intrebuintate de sociologii nostri
pentru intocmirea armonioasd a viefif de stat viitoare,
Se vede cd femeia noastrd a fost la datorie altddatd,
indeplinind menirea ei vegnicd, privind viata {drancfi
in regiunile pure de iobdgie, sau complet izolate
etnograficeste prin dominafie streind, ca Transflvania
sau Macedonia, la care datinele au ficut un fel de
scut ideal.

Azi femefa la noi se aruncd cu o putere Intrecand
feminitatea, dar intuitiv rd3spunzdnd chemdrfi, ca

neamul ei sd se realizeze. Lsboratoriile, spitalele,
aplicdrile tehnice o gdsesc slujitoare vie si sdndtoass,
ardtand Insugirile de adaptare ale rasef noastre.
Tocmaf din pricina acelor strdvechi contingente ne-
schimbate nu trebue uitat cd la noi femeia este
stdpadnd pe inireaga desvoltare a populafiei rurale
80% din neamul romanesc, §i nu are drepturi gro~
zave de cucerif, maimu{drind revendicdari ale altor
intocmiri omenegti. Ar fi s scoborim nivelul con~
stilnfei ef, la un gest de primitiv, tocmai atunci cénd
credem ca o ridicdm, Trebuesc Intdrite drepturile
cucerite de femeia noastrd in viata intemefetoare
care a trdit. Aci gtiinfa modernd, adoptatd de uni-
versitate st viata urband, are de adus rod. Acestor
femei trebuegte datd pulinfa unef activitdfi delimitate
de constiinta fiintei lor. Cunogstinta §i experienta cd~
pdtatd cu intreaga libertate adusd de tehnica cu~
ceritd azi pot fi tmprospdtare temeinicd, indrep~
tandu~se in viaja tradiffonald i bine Intocmitd a
populatiei noastre femenine rurale care este pregd-
titd de veacuri s primeascd sugestiile noflor sdvar~
siri ale stifntef omenesli. Menirea femeii noastre culie
care s'a specializat in g§tiin{d, are un camp enorm
de cuireerat, demn si mulfumeascd orice avant.
Suntem intr’o vreme eroicd de intoarcere la pd~
trunderea tainelor strimogesti, potrivindu~le cefui
mai indlfat progres, ca si ddm formd desdvarsitd
societdfii noastre. Pornirea fiind atat de purd, sunt
sorfi sd se realizeze un amestec pretios si alcdtuitor
al caracterului statului romanesc. Se cere insd o mare
tdrie. S& privim la noi §i s vedem sincer nevoile
noastre. Femeia noastrd, pand acum tinutd fa addpost
de istorie, sd nu fie tulburatd de probleme care nu
au aface cu viafa neamului acesta. Intreaga tehnicd
modernd sf cunogtinfa universalitdfii fenomenelor, sd
fie folositd de femefa modernd ca si rezolve pro~
blemele ei femenine §i a feminitdtii de fa ea de acasa.

Supun azi ca o temd a speculatiilor viitoare aceastd
vedere a insugirilor si actiunif femefi in gtiinta ome~
neascd §i In special la noi. Sunt pilde de adus, pd-
reri pro §i contra, nume i teorii, §i mai cu seamd,
sunt de eliminat toate acestea, penirua vedea jude~
cata care a rdmas formulatd fn congtiinfa celor cu
bundvointd sd aducd prinos unui adevdr. Nu este
de tdgdduit cd opera femeif are in stdpanirea sa si
azi, ca intotdeauna, realitdffle imediate, deci o
parte importantd a stiinfei cu aplicatiile ei rdméane in
domeniul femeesc. Am judecat c¢d este zd3darnic s
arunc discutia pe terenul revendicdrilor gi a statisti~
cilor, cand foate ajung sd se compenseze intr'un joc
fard inceput si fird de sfarsit, dovedind nafvitatea
sau trufia care ne face sd ne pierdem in cele ce
intrec. stdpénirea omeneascd. Nu pot nfci mdcar
aduce in cumpdnd specificul creator barbatesc, atat
de fluturat, fiindcd aci e vorba de stiintd g¢i cu pre-
ciziune stiinfificd, nu cu pdreri, ajungem sd dovedim
cd nu ar ff creat birbafli dacd nu ar fi fost femel.
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Dau aceasta ca pildd a unui exercifiu ldsat de o
parte, fiindcd numai scanteazd spiritual.

«Barbatul trebue sd fie crescut pentru luptd, fe~
mefa pentru fintremarea barbatului, toaie celelalte
inseamnd nebunie» a spus Nietzsche. Vocea ne ajunge
de pe culmile geniuluf ca sd arate precizarea stiinfei.
Prin stiin{d, cea care Intovdrdgeste indeplinirea ef
femeia, are ce aduce societdtii omenesti dacd pd-

CRONICA

trunde legile fiinfei ef. Intorcandu-md la pornirea
clddirei noastre romanesti, vedem azi cd la noi fe~
mefa, prin stiin{d, poate gdsi mult mai dreaptd calea
legdturii adevérate cu activitatea barbatului, in rostul
infdptuirilor, filnd péstrdtoarea darurilor civilizatied,
create numai pe temeiul intelegerii fiinfel omenesti.

MARIELA SEULESCU

LITERARA

MATEI ALEXANDRESCU s Leagdn deingeri — IULIAN VESPER : Constelatii — OCTAV SULUTIU
Ambigen — N, D, COCEA: Nea Nae — DAN PETRASINCU; Sdngele — M. D, IOANID : Desmeticire.

 S'a zis de mult cd poetul este un incorijibil Intarziat
care priveste cu ochi mari de copil, lumea. In fiecare
visdtor al versuluf, stirue vie i adesea dureroasd
imaginea unui paradis pierdut, in care amintirea
copildriei se confundd cu mitul universal al unef
lumi fericite, scufundate in inceputul timpurilor.
Volumul de versuri al d~lui Matei Alexandrescu
i infloreste grddina pe acest tiram intre poezie §i
amintire. De aceea ise cade sd fie simplu §i naiv. De
aceea e adesea graitor, cu toatd sdrdcia sa de imagini,
gl de expresie :
Floare dintre florde ceresti,
Tu in safletul meu cresti
Cine esti) (Ind oiald)
Vorbeam de o durere a amintirfi,. N'ag putea spune

cd fiorul ef se simte g¢i in acest ,Leagin de ingeri® -

Raful pierdut §i regdsit al autorului e sumar si pito~
resc, miniatural §i gangurit in diminutive, ca desenul
poznag al unui copilas cuminte (gi e minunat felul
cum dl. Mac Constantinescu a iInfeles sd lumineze
textul cu desenele d-sale ingenue, desi pe alocurise
joacd mai mult decat ar trebui. E un rai cuviincios,
ca in cdrfile de cetire pentru copif sdraci, ca s nu
ravneascd prea sirdlucitoare minuni .

Fetife cu rochifa ca spuma de lapte

Culegean in poald portocale coapte.

De-o tufid de masiin

Se scdrpina un pui de asin.

Fird ridicini in lumea stufoasi a folclorului, fird
lumina de vrajd care s o strdbatd ardtind topirea
materfalului fntr'un sbucium sufietesc, viziunea linigtitd
" ¢ pitoreascd pe care fncearcd s’o aducd poezia d-fui
Matei Alexandrescu inseamnd o nuantd noud in pei-
sagiul divers al liricei noastre mai tinere.

* * *

Dacéd in versul d~lui Matei Alexandrescu imaginile
il stingeau jocul de lumini pand la a dispare cu
totul, Idsdnd poezia si porneascd pe linia dreapti a
descrierfi, in schimb a doua plachetd de versuri a
d-luf Jalian Vesper e inclrcatd de aceste boabe de
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jiratec ale inchipuiri, pand la un belsug ce devine
obositor, ca st in poezia lui Voronca.

Poezia d-jui Iulian Vesper, cu sonoritatea ei gravi,
adancd, cu lucirile de pref ale imaginei alese si slefuite
cu grij§, cu facultatea ei de a se inchega rotundi si
armonicd, —gi~ar putea insemna un loc hotdrit in
firica noasird, dacd si-ar adanci izvoarele intr'un
mai puternic filon sufletesc. Simfi adesea in versul
excesiv rotunjft o deficfentd caracteristicd de vitalitate,
care cred ci se datoregte unei prea eterate indltdri,
departe de lumea afectivi,

E de altfel 0 exagerare generald a tinerei noastre
firice, aceastd plutire fnumand aproape, in zone
rarefiate ce vor sd indice mari altitudini,

Cand se coboard, rare ori, mai aproape de suflet,
poezia d~lui Vesper aduce frumoase accente in
muzicalitatea ef linistitd si adancd. latd, acel atat de
discret ,Sempiternum® in care tonalitatea melan~
colicd a amintirii fuzioneazd vagile infiordri lirice
cari ii aduc materialul. latd, acel ,DPoem pentru iu-
birea ogoarelor, cu accentul lui de pietate simpld,
aducdndu-ne aminte de poezia umiliti a fui Francis
Jammes insd fdrd micul Iui cabotinaj de simulatd
ingenuitate.

Simal ales acea ,Laudd a secerigului, in care
se coboard parcd ceva din lumina biblic&, din pacea
mangdaetoare de altidatd, a infelegerii dintre omul
sfios ¢f pamantuf bun, pace pe care n’o mai putem
astdzi sim{f adevdratd decat prin miracolul nespus
de rar al poeziei:

Gréul e singar in fafe Domnalui §i agteaptd
[secerdtorii,
Rugdtoare se apleacd spicele: Doamne, cuvdntul Tdu
[a fost soare.
Si pdmintul mdnos a fost inima Ta. Ji-am simfit
[adierea vestmintelor

In serile prelungi ale viefii,
Mahnirile §i indoelile Tale le-am ghicit in’ singard-
' [tatile noastre.
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Cénd Te-au isgonit oamenii din cetdfi, ogoarele
[Ti~au deschis cdrdri de miresme.,

Si fruntea Ti-ai odihnit pe fruntea tuturor zdrilor.

Doamne, secerdtorii ne vor rapi soarele i aurul.

St cdntecul nostru nu va mai fi rugd pentru slavile

[Tale.

Zise Isus: Spicelor infelepte §i bune. Darul viefii

Mai luminos e ca aurul gi soarele. Moartea ris.

[cumpdrd invierea
Si viata de-apurari, Vefi rasdriin ogoarele cerurilor
[unistite §i vegnice,

Mualfumite spicele asteptau secerdtorit,

Jatg~i. Céntec de slavi leagdnd colinele albe,

Gréul murea unigtit in fulgerul coaselor.

Véntul adia. O dumnezeiascd mireasmd invilmdsia

[ogoarele.

Colinele strdluceau §i o mare fericire se risipea

[in aer.

Prin aceasta, d-I Vesper se riscumpdrd de ajuns

pe sine, cel de toatd ziua.
' e ® s

Dac3 de pe aceste tdramuri luminate ne indreptdm
spre cartea care a stdrnit atatea mari indignari
fnaiote de a apare, a d~lui Octav Swulufiu, depdrtarea
nu e atdt de grozavd pe cal ar pdrea dela primul
gand. Romanul cu atatea asprimi al d~luf $ulutiu se
depdrteazd totugi tot atat de mult de epic, pe cat se
apropie de lirism, prin accentul lui patetic de con~
fesiune, pe care nu-l poate atenua vointa de rece
analizd psihologicd, in care vezi cum se incordeazd
prozatorul. Tonul de mdirturisice di cdrif acea lu~
mind interioard, ¢f, mal mult, acel sunet de adevdr
care {i-o apropie atat de ugor de suflet. In adevir
priviti lucid, cartea e o poveste dz lucruri mici,
foarte de toate zilele, carl nu sant nici mdcar sem~
nificative. Doar sfargitu! pune un accent deosebit, prea
greu chiar, pe aceastd povestire atat de omeneasci.
Ceea ce transfigureazd si inal{d materialul, e acel
tremur sufletesc cu care romancierul isi urmireste
personagiile in viatd.

Céci autorul fgi priveste eroul cu o fmensd mild
sl intelegere. O infelegere care nu exprimd niciun
alt raport Intre creator §i creaturd decat acel pornit
din dorinfa de a intul. Sant autori cari i§i contempld
eroli ce suferd, dela o indljime de semi-zei. Sént
alffi, dimpotrivd, cari se simt inilfafl privind sbu~
ciumul demonic al personagiului intruchipat prin
condetul for, fa{d de lumea mediocrd, cotidiand. Doar
fn fiteratura rusd Intilnegti cateodatd acest raport
de egalitate fntre autor §i omul cdrtif sale, raport
intemeiat numal pe Intelegere addnc omeneascd, ce
constitue preful singular al acestul roman de debut.
St acel sfarsit in care f§i injoseste neasteptat de aspru
eroul cdr(ii, este tocmai pumnul greu care trebue sd
ddrame brutal aceastd ficfiune care Incorporase prea
multd viafi din viafa autorului. El#§i umple deodatd
cu noroi personagiul fiindcd 13f dd seama cd numai

astfel se poate despdrti de el, ca sd~i poatd da drumul
in tume. L~a adus atdt de aproape de sine, Incat
doar astfel 1l putea individualiza.

9f chiar cruditdfile erotice inchise In atatea din
paginile volumului cresc tot din vointa instinctiva de
a contura eroul maf apsat decat este. Muite din
scenele acestea date ca reale, vor fi fost doar visuri
ale timiduluf. Di. De aceea n’au nimic din brutalitatea
caracterfsticd a paginilor din autorii la cari erotismul
e un accent obicinuit af viefii,

In realitate, eroul isi trieste adevirata sa viafd
langd fecfoarele intelectualizate ca Ata, ludith i E-
veline. Timiditatea sa, care se simte atat de bine st
totugi atat de rdu In preajma femefi, care 1l mangaie
dar fi §f Infelege sldbiciunea, luciditatea sa. il apropie
de familfa marilor romantici cari gi-au sugrumat
visul fiinded nu indrizneau si~l pogoare pe pimaant,
S’a vorbit la nol, in legdturd cu romanul d-luf Sulufiu
de ,,Dominique® al lul Fromentin; s'a vorbit, pe
bund dreptate, de turburdtorul roman al d-lui Ibri~
fleanu, de care atitea minunate pagini inchinate in
»Ambigan® lilfalef aparitii a Evelinei, ne-au adus
aminte. Aldturi, apare figura aburiti a lui Salavin din
cartea luf Duhamel. Pentru a-1 dfferenfia de aceastd
mare comunftate europeand de visdtori ucisi de
viafi — dl. $uluffu a accentuat erotismul specific
al personagiului. Acesta, in adevdr, 1l individualizeazd
dar i §i slibegte mult justificirile psthoogice, cirora
materjalul freudfst presdrat inutil incearcd si le
aducd talc. Impingerea aceasta voitd a erouluf in
patologic, injosirea Iui, e tocmal accentul gresit pe
care l~a pus autorul. De aceea nu ne impdcdm nici
cu desenele d-lui Anestin, care mai pun §f ele un
accent acolo unde sant prea destule.

Acesta e romanul: o poveste micd omeneascd,
fnsemnatd cu o mare infelegere, pand la un punct
fnsi. Dacd auatorul ef va isbuti §i in viitor aceiagl
comuniune intre sufletul sdu ¢i viafa aitora dintre
personagiile sale, ne va da cér{i care sd cantdreascd
greu in sufletul vremii.

Pani atunci, si tnsemnd3m cu bucurie in aceastd
carte de debut darurile de simplitate i firesc fn
povestire, simtul de organizare a compozitiei intr'un
nesilit echilibru, stilul transparent care tmbraca adecvat
materfalul dens de observatfe, daruri atat de rare
astdzi, cand proza noastrd, sub pretexul analizei a la
Proust, ajunge atat de frecvent un conglomerat de
mdarunte fnutilitd{i.

* * *

Dacid eroul din ,,Ambigen’ 1§l purific oarecum
pdcatele prin nesfarsita mild cu care Il priveste autorult,
, Nea Nae* al d-lul Cocea gi~ar putea §f el gist o
justificare literard, — cu toate ororile lui de limbaj
gl de faptd —— in acel sentiment vizibil de fndignare,
de dispret §i scarbd, cu care il priveste romancierul
sdu in tot timpul acfiunii, Ceeace lipsea 1n ,Fecior
de slugd®, carte constituit pe ambifii reci, mai mari
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decat puterile autorului, §i in ,Pentru un petec de
negreatd“, carte Inchinatd doar diavolului din noi,
- acest sentiment de odiu al autorului fad de crea~
tura sa — existd aici §i pe el, ca pe un fundal uriag si
sumbru, se proecteazd figura grotescd, halucinantd
in puterea ei de via{d, a lui Nea Nae. Cici nu se
poate contesta cd in aceastd carte dl. N. D. Cocea
a prins in linii de aqua~forte un personaj caracte~
ristic pand la simbol peniru haosu! social din fara
noastrd de azi. Nea Nae umple cu statura—~i groasd
si diformd de bestie dorpicd de viafd tot romanul —
el singur, fird sd fie analizat, fard si se analizeze,
trdind doar, sub privireaintunecatd gi grea a autorutui.

Am fost dintre acei cari am gésit cuvinte aspre
pentru scrisul d~lui Cocea. $i le putem iscdli gi acum.
Nici in aceasti carte nu putem infelege coborirea
meschind in garjd politicd, precum g multe violente
fnutile de limbaj. Dar de astddatd multe din picatele
acestea se rdscumpdrd prin acel ecran de groazd si
searbd pe care se proecteazd fumea romanului. Cdci
arta e in primul rand atitudine. lar—ca sd coborim
fa clastei, unde se obicinujeste a se cduta sprijfin in
problemele de etied — Tacit rdmane cel mai mare
sexfitor al antichitd{il, cu toate grozédviile pe cari le
fnseamnd pana sa, tocmai prin durerea §i oroarea
cari i ascut varful,

*
* *

In schimb in ,,Sdngele", nicio migcare sufleteascd.
D1 Dan Petragincu vrea sd insemne impasibil, ca un
adevdrat clinician, mersul unei boli fatale, care ni~
miceste ¢ intreagd familie. Un caz patologic prin
uimare, pe care romancierul vrea sa~]studieze rece,
plasandu~l tntr’un mediu de care s'a cam abuzat de
catva timp in epica noastrd: makalaua, vazutd grotesc
si tragic.

Dubld indrdzneald si dificultate pentru experienfa
tandrd a autorului.

S& urmdresti documentat, analitic —aga cum pare
cd vrea aici romancierul - un caz clinic atat de
dificit ca acela al inebunirii lente in urma unei infectfi
tuetice, ifi e necesard o prodigicasd bogatie de
informatie — gt de sursa cea mai sigurd.

Iar ca sd animi un deosebit tablou al mahalalei,
dupd viziunea atat de pateticd adusd de G. M. Zam~
firescu —iti trebuesc intr’adevdr, fardsi, neobisnuite
Fesurse.

In lupta aceasta inegald cu o povard peste puterile
sale, tAndrul romancier a isbutit doar s& demonstreze
virtualitdfi cari 13i agteaptd pe altidatd deplina rea~
lizare. S& insemndm mai Intdi putinfa de a se orga~
niza pe un plan epic. Ceea ce e esential. Apoi gtinta,
incd fmperfectd dar vizibfld, a adundrii si folosiril
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acelui mirunt material documentar care e atat de
necesar umplerii scheldriei unui roman. In sfarsit o
remarcabild putere de analizd psihologicd.

Dar ceeace te ingrozeste la acest scriitor e lipsa
de migcare interioard. E, adevdrat, in acest roman,
o certd voin{d de impasibilitate a autorului. Dar
parcd e si mal mult decat atat. :

In romanul acesta poposeste realitatea uriasi a
mortii. In cursul lui migalit analitic, se Intdmpld o
crimd, Se intamp!& insd ca spargerea unui geam,
fard pregdtire, fird tragism in faptul ei, fird urmiri.
E mai mult decatlinigte, e aproape lips3 de infelegere,

Stiu, mi se pot aduce zece argumente cd aga frebaia
pentru organizarea romanului... $i fotusi.. S& te gan~
desti sd utilizez{ un ciocan uriag ca sd baff tinte
intr'o seandurd... S3 plimbi moartea prin scrisul tiu
ca pe un simplu pion la sah.. Nu e oare semnul
unor atrofieri interioare ?

*
* *

In timpul acesta de goand absurdd dupd roman
editura , Alcalay® a avut curajul cel dintai s3 arunce
fn viaja noastrd literard un volum de nuvele. E,
semnat de dl. M. D. lfoanid, care a debutat recent
prin vers: ,Poteci inlduntrul meu®.

Si e frumos gestul editurii Alcalay. Fiinded ,Des~
meticire® mai e §i o carte cinstit scrisd, asa cum nu
prea se mai scrie azi. Spun ,cinstit scrisd“ nu numat
ca sd Infeleg o accentuatd probitate a megteguguluf

* literar cf maf mult, fiindcd aceastd carte aduce a

lume curatd, aga cum n'am mai Intalnit demult in
proza noastrd. Mai tofi eroii acestui mdnunchi de
nuvele— cu exceplia a lui Jlancu Polycarp §i a Sicéi
din ,Portirelul posedat” — sant oameni inalfi sufle~
teste, cari chiar in gresald is{ pdstreazd acele resorturi
cari ii ridicd spre purificare sau i determind si
dispard patetic de pe scena viefifl. Oameni cari se
analizeazd lucid, carise recunosc in eroare, se pocdesc
§i se iarid—o lume cam demodatd, in aceastd bund~
cuviin{d §i infelepciune a ef, In aceastd putin{i de a
se auto-fudeca. Sant nuvele clidite pe buna tradifie
de analizd psihologicd francezd §i de aceea se cam
aseamdnd Intre ele, pand aproape de monotonie.
Dragostea la orag e motival lor central, cercetat
pe diferite laturi apropiate — si aceasta face ca vo-
lumul si fie mai cuminte si mai ordonat decét se
cuvine. E intr'adevir o lipsi de viafd in scrisul pro~
zatorului. Personagiile se migcd just, insd cu rigiditate
Le prevezi adesea evolufiile ca fa gah.

Q carte ingrijitd ca un parc municipal — parcd
te face si doresti padurea...

QVIDIU PAPADIMA
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GIB. . MIHAESCU: ZILELE SI NOPTILE UNUI STUDENT INTARZIAT—ROMAN

Ispita primef Intoarceri de pagind a cirtilor d~tui
Gib. 1. Mihdescy, este — desigur ~— puterea megte~
sugului sdu, care ne~a dovedit de atatea ori c& din
n&zdrirea unei idei, isbuteste s& ridice o meiropold
O porneste mai Intaf simplu, aga precum se Infati-
seazd si oamenii in aparenfa lor pand nu li se cu~
noaste vuetul [duntric st fdrd nicfun fel de interventie,
deschide galerii i sensuri prin care lasd s§ curgd
suroafe de viatd adancd.

Eroul se prezintd nedefinit, cu actele stdrii civile
si carnelul de identitate pierdute pe unde [~au purtat
pasii pand aci. Ca oricare aponim fvit intampldtor
in faja noastrd, nu spune nimic despre sine, dar
fncepe sd ne preocupe vdzandu~gi de treaba tui, gi-1
sim{im prieten (ot ca pe anonimul care gi~ar Insoii
mersul cu al nostru.

E adevdrata artd a romanului realist.

Procesul de creatie al d~lui Gib. I. Mikdescu i
presimfim alifel decéat !a alff confrati af d~sale. De
bundseamd cd autorul nostru nu~§i consumd opera
a priori, meditdnd indelung la planul §i egalonarea
momentelor. C& e atat de absentd preocuparea aceasta
inffiald la d. G. I. M., o spun dimensiunile de fond
ale cdrfilor sale §i ramificafiile subterane pe care
numai gandul spontan le~a putut isca. Nu-gi cautd
erofi prin calcule arftmetice §i nici nu-i introduce
si~i scoate din actiune cu viditd premeditare. D-sa
are, probabil, un moment de puternicd inspirafie,
cand i se ndzare ndluca unei figuri obsedante;
concepe in goana catorva clipe liniile generale
pe care le va urma §i se agterne la lucru. Desacum
eroii se vor incurca §i descurca singuri; tot intre ef
se va aranja §i finalul, dar nu in conformitate cu
logica noastrd, nici cu vointa lor, ci dupd cum i
vor determina imprejurdrile.

Avertismentul din coperta cdriii ce ne preocupd
«Zilele si noptile unui student intdrziat», presupune
o succesfune de fapte reale, un crampei de viafd
traitd, Cartea s'ar fi putut cunoagte pe de rost fiindcd
Mihnea Béfatu este o figurd des intalnitd pe culoa~
rele unfversitdtii. Multi dintre noi au avut pldcerea
38~ strdngd mana, ba chiar si~i asculte istorisirile
cu fsprdvi brave, care l-au ficut s intarzie in pragul
unui drum fdrd sfargit. Tipurile sant etichetate ¢i
ele formeazd edecurile prifuile ale invd{dmantului
cel mai de sus, dar §i legdtura continud dintre lea~
turile ce se succed prin fata catedrei.

Cu aceastd consideratie ne ddm seama cd subiectul
d-lui Gib. dela fnceput se anuntd dificil. I se punea
in primejdie tocmaf inedilul, element de care nu se
poate lipsi o - operd literard, dar si prestigiul auto~
ruluf, pentru ugurinta discerndméntuluf sdu.

St totust, «Zilele §i nopfile unui student intdrziat»
au biruit dificilul ¢ au {sbutit s se desfdsoare infiorate
de frémantarea adancd a omenesculuf din cuprinsul lor.

Mihnea Bdfatu, eroul, confundd zece ani gi mal
bine de petreceri §i scandaluri, cu profesiunea de
stadent. Lui { se pare cd prin tittul ce-! define se
afid la cdpdtaiul teluluf §i cd a scipat de povara
obligatiitor cdrturdresti, prin simpfa for ignorare.
Face rdsboiul ca student si, dupd restabilirea tucru-
rilor, precum cel mai congtiincios dintre colegii s,
isi reia regedinfa studiilor ¢i, cu excepiia vacantelor,
isf petrece tot timpul in Bucuresti. Dar nu la Uni~
versitate. Acestef clddiri jmpresionanie, fi consacrd
numai vizite intdmpldtoare. Viata se urzeste frenetic
dincolo de zidurile ei. Acolo sant locurile in ale
cdror strifunduri pdtrunde eroul nostru. $§f, instrd-
inandu-se de adevdratul rost al tinerefii inzestrate cu
bacalaureat §i numédr matricol la facultatea juridicd,
Mihnea Bdiatu cautd experienta degradatoare in care
se rutineazd. Trece dela o gazdd la alta, 18sa4nd
fiecdreia amintiri greu de uitat, pdcileste chelnerii
st nu evitd nimic din ceeace intdmplarea fi scoate
in cale,

Pasli de aventurier il duc in casa grefierufui Binicd
Nisiparu, cdruia i se recomandd doctorand in drept,
— desi el n’a trecut nici examenele primului an —
castigd simpatia omului acesta rigid §i isbuteste s&
scoatd din minfi pe coana Polixeni. $i peripetiile se
leagd una de alta, pand ce Mihnea Béfatu se trezeste
urcénd pe scara de mitasd a unui vis ivit odatd ¢u
aparitia ideald a celef mai frumoase fete: Arina.
De~acum incepe ispdsirea §i actiunea isi cautd vad
In lumea sufleteascd, o lume de Incorddri si dorinte
fantastice.

S& fncercim sd pitrundem analitic motivele gl
cauzele pe suportul cdrora se consirueste viaja lui
Béifatu cu transformdrile ef.

Nimic caricaturizat in firea acestul erou, (din
potrivd plimddit din elementele cele mai realiste),
el desvdlue o psihologie omeneascd de o structurd
foarte complicatd. Din urmdérirea scopului initial, a
cdrui congtiin{d se vede cd nu f~a pdrdsit niciodatd,
{l furd pe nesimtite parada momentelor ispititoare
peniru o tinerefe ce nu se dd invinsi. In Mihnea
Béfatu trdieste elanul vietii si tocmai excedentuf lui
1l Intarzie. Ingeniozitatea rard de care dd dovadi in
atdtea stramtori, ar putea sd o foloseascd in trebu~
rile cdrturdresti. Uneori isi reprogeazd cd nu face
astfel, dar atunci isf dd seama cd mediul cdruja i s’a
d3ruit, nu vrea si~1 elibereze. Face sforfdri indujo~
sdtoare sd se readapteze scopuluf adevirat, se hotdreste
in chip impresionant, dar nu isbuteste decat si constate
cu fiecare datid cd avantulul sdu ii lipseste vointa
permanentd care infdptuieste. Mihnea Bafatu traiegte
in baia caldd a satisfactiilor trecdtoare §i~f vine greu
sd suporte dugul rece, dar Inviordtor. Orice s'ar
spune, studentul acesta intarziat, nu atat dintr’o con-
cepife gregitd pe care o are asupra libertdfii sale,
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cAt din lpsa unei busole de orientare care sd-i
fixeze Importanfa §i directia fiecdrei clipe, reprezintd,
in eforturile lui efemere, silinfa fragicd de a renaste.
Nu isbuteste deocamdatd, cdci s'a familiarizat prea
mult cu viata fard orizonturi dar tocmai dorinfa de
a renagte ] face sd pund pret pe succesul omoni~
muiui sdu. Din biruin{a acestuia, simte cd~llumineaza
si pe el un dram de onoare §f Inainte de a-§i pacdli
parin(ii se pécdleste pe sine. Este un inceput de de~
venire in fafa altora §i chiar in proprii sdi ochi.
Eroul vrea sd se reclddeascd. $i urmarea se vede
odatd cu aparifia Arinei, care brodeazd, deodats,
pe fondul sdu suffetesc, un ideal, mai Intdi incert,
apoi din ce in ce mai stdruitor.

Fata aceasta coboard din Indl{imi amefitoare. Vine
din sferele eterate ale gandirif filozofice unde a oficiat
ca cea mai irumoasd preoteasd. Privirile ei obignuite
s3 caute infinitul, inmdrmuresc chipul ce se crede
surprins gol §i fird importantd al lui Mihnea Baiatu
dar trezesc in el coarde ce n’au vibrat incd. Infelege
sl jusiifici dispreful ce irebuie si~l aibd ea fatd de
lumea lui strdind de pasiuni atat de pufin cmenesti
'dar tocmai gandul acesta determind primenirea Id-
"untricd a eroului. Zile §i nopti fard numdr, se scurg
chinuite de zorul prefacerii, mai pline §i poate mal
goale ca altidatd. Sfordrile sant anevofoase, dar
ideatul tui Mihnea perzistd, cu toate cd langa Arina
mai apare un chip de fatd, despre care afld tot
lucruri Ingrijordtoare in ceeace priveste rudenia ei
cu filozofia. El stie cd primele cuvinte ce le vor
schimba, atunci cand va f{i sd se cunoascd,~filndcd
el crede in certitudinea acestei clipe, — vor fi din
domeniile scumpe lor. A auzit dela omonimul sdu
problemele pentru care au predilecife §i fatd~1 hotdrit
sd i le familiarizeze. O minte desvdfati de pldcerea
citftului, se luptd amarnic sd priceapd jongleria unor
abstraciiuni ce-i refuzd prietenia. Pasiunea de im~
prumut, chematd s3-1 ajufe intr'un proces de dra-
goste, e ridicold in aparen{d, dar profund migcdtoare
prin ceeace o face necesard.

$i fupta i~o ingreuiazd mai mult Vevé, — ultima
cucerire din Fund&turd, — ai cdrei pdrin{i l-au legat
cu declarafil scrise cd o va lua fn cdsdtorie. Con~
vulsiunile acestef fete gl umilinta in care se risipeste
fard mdsurd ca si si~l pdstreze, precum a hotdrlt
in complicitatea celorlalfi, nu isbutesc si~1 mai refind~
Vevé ii simte instrdinarea. O bdnueste chiar din
faptul cd Mihnea citeste cu afdta Indarfire opere
filozofice, neglijand pe cele juridice. Femeia aceasta
este ultima existen{d care mai simbolizeazd medful
degraddrii luf. 11 are in puterile ef legat cum nu se
poate mai bine. In sufletul tui Mihnea cregte, ins3,
mai avantat, idealismul indbusit pand aci §i numai
prin forta lui isbuteste sd se elibereze.

Arina a pus stdpéanire pe viala aceasta dezordonatd
nu ca o femefe ci ca o chemare de dincolo de
hotarul funddturilor, §i cu degete de megter nevizut,

o transformd §i o modeleazd, fird ca micar ea si
bdnujascd In ce taind lucreazd.

O clipd neagteptatd ti intalneste, tocmai cand Arina
evadase din fumea ei In domeniile luf Mibnea, adicy
pe strdzile cu aventurile acestula, ca sd-gi gdseascs
locuintd, Cunostinta s’a produs simplu §i fird protocol,
contrarfu de cum o gandise Mihnea fn lunga lui
insomnie. Initferea in filozofie a fost trudd zadarnici
fiindcd Arina cautd acum viata. Precum Mihnea
luptase eroic sd prindd raza ce i se pirea cd~l
chiamd in turn de ivoriu, astfel se sbidtuse Arina,
pentru a~§i recuceri locul din fumea adevdratd fatd
de care Intarziase. Seintalneau doud dezertdri, iesite
din tabere adverse, in cercul aceloragi dorinti, dar
faird sd se infeleagd. Arina gia mdrturisit simply,
nevoia nebiruitd a evaddrii ei. Mihnea, de teami si
nu fie identificat in studentul fird examene §ieroul
atator aventuri josnice, a lasat~o sd perziste in eroarea
unor impresii necontrolate, prin care Arina il agezase
in randul colegilor ei eminenti. Din pricina aceasta
nu a putut si fie cel menit.

Acela se contura altfel in fnchipuirea fetei, deso~
rientate de adancimea studiilor. Il vedea neispitit de
spafful marilor idef, liber §l natural in cugetele g
gesturile sale, tinlag priceput §i fard scrupule. Inchi~
puirea ef intocmea aevea portretul lui Mihnea cel
adevdrat, dar nicio firamd de gand n'o ficea si~I
recunoascd in el $f bdiatul nu stia s i se descopere.
Altul corespundea intocmai ndzuinfelor mdrturisite.
Acesta era Néel. Pe el 1~a preferat Arina si intr'un
tarziu, ca&nd s’a ntors la presupusul coleg eminent
sd repare consecinta degradatoare a experientei
neisbutite, a venit risbunarea trddirii §i Arina a
sfarsit ca toate naivele din neamul ei, sub ochii
indureraff ai celui ce rimdsese nefnteles,

Cu ea a murit cel din urmi vis de tinerefe.

Instructifa, cu refacerea impresfef d~lui Nisipoiu,
care~si schimbd dusminia §i intenfia de a~l pune sub
grele acuzdri, cénd se convinge cd Mihnea gi-a
trecut licenta, saint momente finale de dreaptd rea~
bititare.

Ceeace s'ar pirea nefiresc, e ci moartea Arinei
nu lasd consecinfe rdsundtoare in sufletul celui care
o fubise, cu pref de mare jertfd. La capdtul dezas-
trului el se reface si incepe viajd serioasd de student
hotdrlt sd~si treacd examenele. Dar opera nu putea
sd sfargeascd altfel. Filndcd, precum am ardtat mai
sus, in viafa lui Mihnea se agtepta o zguduire, un
eveniment puternic ca sd~l introducd in misiunea de
care se Instrdinase §f cu toate Incercdrile fzolate ale
celor zece ani §f mai bine, nu mat isbutea si facd
pasul cel adevdrat. E poate o disproporfie. Cine
tdgddueste insd ¢d nu o justificd resorturile sufletului
omenesc ?

DL Gib. I. Mihdescu fgi orienteazd destdsurarile,
dupd legile viefii reale §i are o dexteritate rardin a-i
surprinde capriciile, Ceeace a urmdrit cu desele

332

© BCU Cluj



peripetil ale tui Mihnea Bdiatu, au fost tocmali treptele
necesare unef fspdsiri, refacerea unei voinfe. A ales
imprejurdri potrivite eroului dar §i scopului, le-a
dozat in forfe bine chibzuite §i a ajuns la punctul
dela care Mihnea nu mai putea sd intereseze. Se va
face, probabil, om de treabd, avocat in oragul pi~
rintilor s3i, cu rosturi de burghez, poirfvite unor
osteneli atat de indelungate. Dar rdmane epuizat
pentru inferesul romancierului.

Este ceeace se petrece si cu eroul din cealaltd
mare capodoperd: Rusoaica.

Dar acolo semnul de intrebare al celei care nu
vine niciodatd, perzistd.

Arina, pand la un punct, ii seamdnd Rusoaicei,
dar, cu toatd idealitatea ef, sorfii oineacd tn vegnica
banalitate, de indatd ce st~a luat poziffe omeneascd.

CRONICA

ALEXANDRU PU$CHIN $I ,TIGANII. Este cu~
noscut faptul cd poetul Alexandru Pugchin, pentru
ideile sale liberale a fost, din ordin inalt, la 5 Maiu
1820, trimis in exil in sudul Rusiei, intdi la FEca~
terinostav, apoi la Chigindu.

Aici la Chisindu, in casa guvernatorului Inzov,
Alexandru Pugchin a fdcut cunogtingd cu mai mulfi
boeri moldoveni, printre alfli cu scriftorii Constantin
Stamati si C. Negruzzi,

Se spune cd Alexandru Pugchin, vdzand odatd o
tabdrd pitoreascd de {igani nomazi, ar fi hoindrit s
el un oarecare timp cu satra pentru a cunoagte
viata lor, iar apoi a scris vestitul siu poem , Jiganii,
pe care l-am tradus din rusegste.

Dupd unii cercetdtori, programul poemului ar fi*

fost conceput chiar in casa poetului C. Stamati.

Un lucru este sigur, cd Alexandru Pugchin, In
afara taberelor de tigani pe care le-a vdzut, ritdcind
cu urgfi lor prin Basarabia, adesea a ascultat in ca~
sele boerilor moldoveni, pe cari le frecventa, cante~
cele ldutarilor, din cari s’a inspirat pentru poemul
siu, cum a ficut, fraducdnd in intregime céntecul :
oArde-md, Jrige-mid*, precum §i povestea cu exilul
poetului Qvidiu, cu soarta cdruia poetul i5i asea-
mdnd §i viafa evoului sdu Alecu, adicd viafa sa.

La inceput, Alexandru Pugchin scrisese un fel de
prefatd pentru ,{iganii® s&i, dar pe urmd, din motive
necunoscule, a renuntat la ea. Prefaja era aceasta:
L«Multd vreme in Furopa nu se cunogtea origina
figanilor §i erau consideraff ca fugari din Egipt.
Pand in zilele noastre, ef sant considerati, In unele
1dri, ca egipteni 'faraoni). Caldtorii englezi, pasi~mi-te
cd au deslegat aceste nedumeriri. Este stabilit ci
figanii apartin unef caste inferioare de indieni, de~
numifi parie. Limba lor, §i ceea ce se poate numi
credinfa lor, chiar trdsdturile fefef ¢i felul de viafad
sant mdrturie netdgdduitd cd aga este. Afagamentul

Rusoafca, rdmasi necunoscutd in ochii lui Ragaiac
l-a covargit tocmai prin aceasta, ca un fel de religie
a neantului. Fa a rdmas sublimd pand la urmd i
pentiru totdeauna in istoria vietif celui ce~o asteptase.
La autorul acesta exiraordinar, drama n'o mal
formeazd faptul divers — vehiculul de umanitate
permanentd, cum i-ar zice cu finete saxond dL
Dragos Protopopescu, — nici vr'un oarecare sent{~
ment liniar, ci faptul sufietesc, multiplicat §i transpus,
nesimtit, din realifatea comund, in plan metafizic.
Ar fi mult de scris privitor la arta d~tui Gib. I
Mihdescu, cu care uneste dedesubturile celor doud
lumi. Ne mulfumim, insd, si~i recunoagtem pentru
fiteratura noastrd, rolul unic de a fi salvat prestigiul
romanului intr’o vreme, cand mii de condeie lucreazd

ca sl degradeze. PAN. M. VIZIRESCU

MARUNTA

lor la viaja nomadd gf libertatea sdlbatecd, pretutin~
deni au infrant misurile de restric{iune pentru nor~
malizarea viefil acestor ratdcitori. ei hoindresc atat
in Rusia cat §i in Anglia; barbatii se indeletnicesc,
cu fierdritul, negoful de cai, purtatul urgilor, inge~
land i talhdrind. Femeile lor, tigdncile, se indelet~
nicesc cu vrdjitul in ghioc, dansuri §f céntece. In
Moldavia ei reprezintd o bund parte din populatie
(fiind foarte sdlbatici gi siraci) dar ce este mai re~
marcabile cd in Basarabia §f in Moldova, robia (dreptul
de deplind stipénire) exista numai pentru tigani.
acolo nu sant robi, decat acesti nenorocifi... primi~
tivi, Indrdgostiti de libertatea primard.

Aceasta nu fi impiedecd insd ca ei s& ducd o viatd
nomadd, destul de veridic descrisd in acest poem.

Dérile pe carf le plitesc ef.. sant venitul sofiei
gospodarului. Ef sant de-o rard curdfenie sufleteascd
¢l nu se indeletnicesc (cum se aude) nici cu Ingeld~
cfunea, nici cu furtisagul; sant insd tot aga de sdl~
batici, tot aga de sdraci §i fot aga de iubitorl de
muzicd gi megteri primitivi, ca’n vechime®.

(Din Manuscript Muzeul Moscov. 2370, p. 29.)
Iar in alt manuscript (2368, p. 2) se mai gdsesc ur~
mdtoarele :

»IVotd. Basarabia, cunoscutd din vremuri vechi,
trebue sd ne intereseze in deosebi. (De la Oleg si
Sveatoslav pind la Suvarov si Cutuzov, ea a fost
teatrul vegnicelor noastre rdzboaie)

Pand astdzi aceastd oblastie ne este cunoscutd
noud numai din descrierile gresite ale catorva cd~
latori.

Nu gtlu dacd va apare vreodatdi descrierea ei
istoricd §i statisticd, scrisi de I. P. Liprandi, care in~
truneste calitdjile omului de giiin{d cu ale omulud
militar. Dacd“...

Cu acest ,dacd” s'a isprivit si prefafa ce trebula
sd Insofeascd poemul, dar care n'a mai insofit , 7i-
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ganii® la aparifia lor de sub tesscurile tiparului, in
anul 1824.

Alexandru Puschin a stat in Basarabia din anul
1821 pand la sfarsitul anului 1823,

Aici, in Chigindu, poetul Pugchin, tandr gi plin de
viatd, desi in exil, I§{ petrecca tmpul liber vizitand
casele boerilor, pefrecand in familiile acestora laolaltd
cu tineretul de~atunci, (C. Negruzzi, C-tin Stamati, etc.)
cand in discutii serioase, cdnd in aventuri galante,
in feful aceleia din vestitul sdu: Salul negru, scris de
Puschin pe vremea aceia, ca si ,,Cdnfecele slavilor
din Occident §i epistola poetului intitulatd ,,Lui Bava-
tinschi din Basarabia“, ,Prizonierul din Caucaz'’ i
wliganii, schifatd dar terminatd abia in anul 1824

In Basarabia geniul lui Pugchin a crescut, s'a
maturizat, fucru pe care~] mdrturiseste fnsus poetul
in scrisorile trimise prietenului s§u Ceadaev :

— In singurdtate geniul meu capricios

A gustat din truda i taina’n{elepciunif,

Stdpan pe ziua mea pun disciplind mintif .

Invdf a priponi chimerele gandirii

3i anii irosfti pe cdi de tinerete,

Ca si patrund cultura, egal sd fiu cu veacull.
Dar oricat de bine s’ar fi simtit Pugchin in Basara~-
bia, pentru el pdmdntul i cerul acestei firi erau
streine, §i cu drept cuvant spunea prietenuiui sdu
Ceadaev :

.. -eu Intristat privesc

Azur de cer strein, in tara unde sunt:

Nimic nu-mi va {inea loc de prieten

Nici Muzele, nici truda, nici bucuria péacii...

Iar altui prieten §i poet, Boratdvschi, if scria la fel

de {irist din Basarabia:
Aceastd pusliftd fard
E sfantd sufletului de poet:
Ea de Derjavin e cantatd
Si preasldvitd e de rusi
$i acuma umbra lui Nasone
Pe malul Dundrii aleargd.
Ea vine la chemarea dulce
De ucenici a lui Apollo :
Ades cu dénsa’'n nopti cu lund

Eu ritdcesc pe fdrm strein... LB

REVISTA SCRHTOARELOR $I SCRIITORILOR
ROMANI care apare sub directia d-nei Aida Vrioni,
scriifoare ea Insdgi de bogati expresie gi subtile re-
surse Interfoase, pe care poate nu o cunoagtem destul,
se gdseste in al IX-lea an de existen{d pe un drum
pe care il binuim eroic. Este intr’adevir reconfortant
sd intdlnim, fn atdta inutili concurentd literard, un
efort desinteresat de literaturd i artd care, nu maf
putin activ, trdeste totus departe de sgomotul cafenelef
gl de reclama publicitard. Fard sd apartind unui singur
grup literar §i fird s promoveze o literaturd de

cenaclu numai, Revista scriitoarelor $i scriitorilor
romdni 151 gdseste deplind justificare in insdsi paginife
de bund literaturd pe care le d4, far coperta sa in~
truneste intr'un aproape deconcertant buchet numete
cele mai proeminente dar §i cele mai pufin Inrudite
ale literelor noastre, intre care §i pe acela chiar al
directorului Géndirii,

Avem in fa{d unul din ultimele numere ale revistei,
in care, aldturi de pagini mai pufin fericite semnate
de d~na Bengescu, d~na Aida Vrioni evoacd Sinaia
izbutind s§ arunce o magicd lumind, de o siranie
melancolie adeseaori, peste multe din frumusetile
peisagiului nostru.

Restul numdrufui, de asemenea foarte bogat.

Tot din grupul acestei reviste ni se recomandd
un tandr poet: Teodor Scarlat. Volumul lui se chiama
Claviaturi, Versuri pujin egale, care trebue sever
censurate, dar care nu exclud posibilitatea unui poet.

a% T. V.

MUSSOLINI §I LATINITATEA. Articolul meu
»Roma universald, apdrut la 1 Aprilie in aceastd
revistd, a fost difuzat tn forma unui lung rezumat
de citre agentia telegrafici internaffonald Oriente
¢l reprodus In céateva zeci de ziare italiene. Tot astfel
cum au fost reproduse, la vremea lor, din Calendarul,
impresfile din contactul cu Italia mussolinfana.

Incercand sd glorific eternitalea Romei, am cdutat
sd ardt care ar fi vehiculele vechi §i nof in slujba
universalizdrii conceptiei fasciste, de care sdnt convins
cd e formula modernd cea mai fericitd pentru a salva
fiecare stat in parte de haos gi de pribusire. Intre
acesie vehicule, ce se pot folosi intr'o operd de ex~
pansiune ideologicd, e in chip firesc §i latinitatea.
Cunoscand Insd rezerva de pand ieri In aceastd pri~
vin{d a Ducelui, scriam . ,,Ceeace ni se pare insd o
lacund e cd aceastd politicd de expansiune ideologici
nu utilizeazd suficient ideea de latinitate. Mussolini
iti lasd impresia cd e gelos de ea §f 0 acordd cu
sgarcenie celorlalte popoare, ce se mandresc cu ru~
denfa sangelui italic. Fiindcd, in acelas timp, n'a
existat un alt om in care glorfa rasef fatine si fi
ajuns la o congtiin{d atat de innaltd, In toatd istoria
culturifi omenestf, Ducele nu-~i gdseste pereche lui
Iulfu Cezar, luf Dante, lui Leonardo, lui Michelangelo
sau lui Napoleon, uriage trupuri ale geniului latin.*

La o iund §t ceva dupd aceasta, presa mondfald
da la iviald articolul d~{ui Benito Mussolini despre
Latinitate, reprodus la noi de ziarul ,,Universul‘ din
11 Maiu, 1935. Nu sant atat de naiv sd vad in acest
articol al Ducelui altceva decdt o manifestare con~
secventd a tacticel sale infelepte, care dozeazd esentele
cat trebue §i lanseazd ideile atuncf cand e necesar.
Atat timp cét fotre Italia §i Franfa a existat o rdceald
pe care singur o recunocagte, Ducele n’a vorbit public
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despre latinitate, desi era convins de realitatea §i de
utilitatea acestei idei in universalizarea fascismului.
Acordul dintre Roma gi Parfs, dela 7 lanuarie, su~
priméand aceastd rdceald, a creat o atmosferd prielnicd
actualizdrii ideii de latinitate.

Faptul, considerat in complexul international, poate
fi socotit ca un mare eveniment.

Benito Mussolini afirm3 existen{a latinitd{ii de carac~
ter particular in ras3, in limb3, in religie, in obicefuri,
in tipul mintal §i in relatiile istorice. Pentru cei care au
interpretat rezerva sa de pand ieri ca o negatie a ideii
de rasd e o decepfie. Pentru popoarele latine, intre care
el ingird pe itafieni, pe francezi, pe spanioli, pe por~
tughezi, pe romani, pe cei din Efvetia i Belgia §i pe cei
din America de sud, — un stimulent in plus.

Pentru noi, romaaii, in special, aceastd recunoagtere
din partea unui bdrbat de o influen{d atat de co~
vérsitoare in politica internationald are o insemnd~
tate capitald mai ales In momentul de fatd., Mai ales
in legdturd cu mult vanturata chestiune a revizio~
nismului. Informat cum sant de obiceiu asupra multor
lucrari internafionale, n’am crezat niciodatd cd Benito
Mussolini e dugmanul granifelor noastre, cum I-a
tnfdtisat indelung presa cu pisirai din Romania, Stiam
cd nu este, si am scris~o in numeroase randuri. Du~
cele f~a manevrat pe unguri cativa anf din maiive
cu totul altele decdt vreo presupusd dugmdnie fatd
de noi. Motivele acestea s’au vdzut in rezultatele
acordului dintre Roma si Paris. Dar ungurii, creduli
cum sant, bizuindu~-se pe protectia Ducelui, organi~
zaserd in lumea italiand o imensd propagandd fm~
potriva noastrd. Ei isbutiserd si insinufeze in presa
italiand nu numai tdgdduirea drepturilor noastre de
autohtoni pe pdmantul romanesc, dur insdsi taga~
duirea latinftdtii noastre. In vara trecutd am citit intre
altele, in revista d~lui Farinaci, Vita ifaliana, un lung
studiu pseudo~istoric, in care, utilizandu~se elemen~
tele cunoscutelor teze maghiare, ni se contestd noud,
romanilor, orice strop de sange latin. Prietenif mef din
Roma §i din Romanifa i§i aduc aminte bine cd le~am
spus atunci, affandu-ne impreund in capitala Italiei.

»Acest hiperzel maghiarofil, ce merge pand la td~
gdduirea latinitdtii poporului roménese, va raméne
ridicul In ziua cand Ducele va afirma in auzul lumii
fatinitatea noastrd‘,

F aproape un an de~atunci. Ziua a venit. Fie bj~
necuvantatd! lluzorful stimulent italian al revizio-
nismului maghiar s’a dus ca fumul, Articolul Ducelud,
de apologie a latinitdtfi noastre, tnghfatd inima infla~
matd a ungurilor §i clarifici definitiv orizontut! E
de mirare cd presef noastre antirevizioniste i-a scdpat
necomentat acest fapt de o insemndtate capitald in
ce ne priveste pe noi.

Articolul d~tui Benito Mussolini are Insd o sem~
nificatie mult mai largd decét aceasta. Affrmarea rasef
st a civilizafiei latine intr'o vreme cand se dogma-
tizeazd la Berlin cu atata spirit exclusivist ideea rasel

nordic~arfene, nu e oare susceptibild de consecinja
unei politici in stil mare pentru viitor? Fiindcd un
lueru e incontestabil: degi Ducele nu pomeneste in
articolul sdu de rasismul german, i opune totus ideea
de latinitate. Cu acest prilej, el pune problema po~
sibilitd{ii unui bloc politic al popoarelor latine, even~
tual opus grupului germanic ¢f grapului slav. Cdci
ce alt infeles ar avea un bloc latin? Dozat cum e
de obiceiu cand pipdie terenul cu anienele unei idef
nou fansate, Mussolini nu rdspunde categoric la marea
problemd pe care singur o ridicid. Pentru un spirit
atat de realist si de mlddios, e foarte firesc. Soluffa
nu atarnd numai de dansul. & vorba de o propunere
la care popoarele latine vor adera sau nu, dupd ne~
cesitate §i dupd Intelegerea unef eveniuale primejdii
ce s'ar ridica in fata rasei i civilizafief latine. Blocul
acesta integral e o posibilitate sau o utopie. O utopie
inutild in cazul cand in fafa civilizatiei latine nu s’ar
ridica nicio primejdie organizatd in stil mare ; o po~
sibflitate necesard dacd acest moment s'ar ivi. Dar
de vreme ce o tard de proportiile Germanief a ridicat
rasismul la rangul unei dogme de stat, declarand infe~
rioard rasa latind (vezi studiul meu Rasd si Religie),
aceastd perspectivd apare ca posibili. Se poate ca
viitorul echilibru european si constea din contraba~
lansul celor trei marf for{e organizate rasial : latinita~
tea, germanismul si slavismul. Ideea lansatd de Musso~
lini trebue ineleasd "in lumina acestei eventualitdi.

Ducele insd nu rdspunde afirmativ decat pe te~
meiul faptului sau pe temeiul a ceeace e calculat
realizabil. Fapt e infelegerea f{ranco~italiand. Reali~
zabild e infelegerea In ce priveste Mediterana occi~
dentald intre Franfa, ltalia §i Spania. Blocul latin se
desemneazd astfel pe baze de interese ,regionale”.
El se poate desivargi cand un eventual interes ge~
neral latin ar cere-o,

Articotul s3u se incheife eu constatarea cd acordul
dintre Franta i Italia — fapt pozitiv — alcdtuieste un
bloc fatin de 80 de milioane de suflete.

»Aceastd ,latinitate’, concretd §i inarmatd, zice
Ducele, infdtiseazd o sumd de valori istorice, spirituale
si politice, pentru apdrarea nu numai a existenfei ef,
ci si a viitorului ei §i tot astfel pentru apdrarea exi~
stentei §i vitorutuf civilizajiei occidentale, aceastd
civilizatie glorioasd, care nu poate pieri',

E —spusd rédspicat—o asigurare datd celorlalte
popoare latine si un avertisment politicei rasiste.

In cémpul international, Benilo Mussolini cregte
din an in an ca exemplar reprezentativ al geniului
latin. Nu este exclusd din taina zilei ce vine posibi~
litatea de a-1 vedea totdeodatd exponentul politic al
intregii noastre rase.

RANDUIALA e o noui ,arhivi de gand si faptd
romaneascd*, pe care un grup de publicigti tineri,
dar serios formati, 1si propune s’'o scoatd trimestrial.
Intatul numdr, pe lanuarie-—Martie, a fost o surprizi
§i o bucurie. Fiinded tinerii acegtia, Dumitru Cristian
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Amzir, Ernest Bernea, Ion L. Ionicd §i ceilalti, unii mi se
" pare, cu studii Indelungi in strdindtate, fac dintr’odatd
act de autonomie intelectuald, cdutdnd sd judece prin
puterile lor realitatea roméaneasca §f sd-i limureascd
sensul permanent. Intreprinderea lor, cu cat e mai
cuteziifoare cu atat meritd sd ffe mai puternic Incurajata.
Int4i, pentru aceastd autonomie inteleciuald prin
care vreau sd inteleg spiritul de rdsturnare sau de
eliberare in raport cu influenfele streine. Fenomenul
e nou ¢ nof, acestia dela Gdndirea, cari luptdm de
un deceniu §i jumdtate impotriva papagalismutui in-
telectual, nu putem si~1 subliniem indeajuns. Gandul
§i fapta romaneascd n’au incd prestigiu fn ochii
cdrturarifor nogtri. Sumar §i fird cercetare, ei le
compard cu ceeace gtiu sau f§f inchipuie cd stfu din
strdindtate §i raman cu un dispret superficial sau cu
o neincredere pustiitoare. Pentru a ne intelege pe
noi ingine in ceeace santem gf voim, trebue o iubire
adancd si patrunzdtoare a realitdfilor noastre roma~
negti. O fubire care si meargd, la nevoie, pand la
aceea a ffului pentru pdrintele cocosat sau a pirin~
tefuf pentru fiul cocogat, desi gandul ¢f fapta roma~
neascd n’au tocmal aspectul cocosatilor. Intelectualii
nogtri, cef maf mulii dintre ef, au fost slabi de inger
sl s'au dovedit desrddicinafi §i anexe fluturate in
vant ale marilor culturi strefne. Aceasta e cauza
principald a sterilitd{ii $i a nulitd{ii scrisului intelec~
tual dela noi, ce se reduce la un simplureportaj de
idei, chiar atunci cand Imbracd aparenje savante.
Tinerii defa Rénduiala apar eliberafi de aceastd pa~
coste. E o condifie esenifald pentru ceeace vor se facq ef,
Al doilea, ceeace vor sd facd ei e cdutarea sen~
suluf roméanesc §f formularea lui ca normd de orfen~
tare in viitor. Lucru admirabil §i necesar. Oricine a
fost muncit In anil de dupd rasboiu de marea pro-
blemi, de problema capitald a orieatdrii noastre, s’a
fzbit de lipsa unei filosofii a sensului romanesc.
Gdéndirea e plind de semnalarea acestui neajuns,
cdruia {~a dat expresie deosebitd Vasile Bincild. E
adevdrat cd noi am fost in trecut mai mult obiect
decat subiect de istorie, dar toate strddaniile noastre
de a iesi dintr’o pasivitate forfatd pentru a intra in
faza creatoare de istorie au un sens addnc fn care
std incd neldmuritd de cugetarea filosoficd linia de~
stinului nostru specific.

Pentru cdutarea ei e necesard acea aulonomie
intefectuald de care am vorbit. Pentru gdsirea ef e
necesard o {ubire pdtimagd pand la iInjelegerea
definitivd a realitdfii romanegti.

LIRICA LATINA a gisit in profesorul Petre Stati
un interpret cu sim{ pdtrunzdtor al poesiei sf fru~
moase insusiri literare. Cérticica, pe care mi~o tri~
mite dela Balfi, cuprinde texte alese din Lucretiy,
Catul, Virgiliu, Horafiu, Tibul, Propertiu si Ovidiu.
E o antologie de rard valoare informativd si artisticd.

Traducerile d~fui Petru Statf sant ficute tn ritmurf
sl rime moderne, asemeni cu acelea, pline de muzicd
si de savoare, pe care d. N. I. Herescu, eminentul
latinist, le~a risipit in paginile Revistei Clasice.

Socotim acest fel de a tdlmdci pe cei vechi tn
modul nostru poetic de exprimare un progres, O
traducere din clasici nu are numai un scop infor~
mativ §i documentar; ea trebue si fie totdeodaty un
proces de asimilare in simfirea noastrd. Traducerea
poesiilor in prozd, dupd felul francez, e tot ce poate
fi mai detestabil. Autorii vechi, cititi astfel, nu ne
mai spun nimic, apar ca nigte strigof fati de origi~
nalul viu. Traducerile care sfmuleazd prozodia an~
ticd sant greu de realizat §i chiar cand isbutesc, cum
sant acelea ale luf George Cosbuc, G. Murnu, Cezar
Papacostea sau Stefan Bezdechi, suni totu§ sirein
pentru auzul nostru. Nu vreau sd fac nicio nedreptate
acestor mari tilmdcitori, carf ne~au imbogéfit litera~
tura cu poemele celebre ale antichitdfii; vreau si
spun cd iIntre ele §i noi rdméne mal totdeauna o
zond rece prin care fluidul cald al poesiei nu se
poate comunica intreg. Traducerfle d-lor Stati sau
Herescu tn modul nostru modern isbatesc sd ne fa~
miliarizeze fird nicio greutate cu suffetul liric de acum
doud mii de ani. In bucuria unor asemenea lecturi
e un fermecdtor amestec de antic §i de modern, —.
de antichitate actualizata.

Dar, tn legdturd cu ele, literatura noastrd posedd
az{ o considerabifd cantitate de opere grecesti sf la~
tinegti traduse,—epice, lirice, filosofice si fstorice. Au
fost tipdrite insd la intdmplare, pe unde s’a putut. Daca
le~am aduna pe toate intr’un sistem editorial, am pune
in circulafie aproape tot ceeace a supraviefuit din
creatia literard veche, $iar fi o imensd bogdtie. Opera
aceasta de retipdrire sistematici ar putea~o face Fun~ -
datiile Regale. Mi se pare cd aceasta ar ff una dintre
cele mai frumoase §i mai utile meniri ale lor,

AVRAMIANCLUL Pentru cine se imbatd de recuno~
stintd fatd de editorif nogtri, cari ,,se sacrifici* in inte~
resul culturii, e semnificativ faptul ¢ Lucian Blaga e
nevoft si acum, dupd recunoasterea unanimd a protei~
cei sale puteri, sd~s{ tipdreascd singur cirtile. Unele
din ele, apdrute in numadr restrdns de exemplare, nu
se mai gdsesc. Cele neepuisate nu se gdsesc nici
ele, filnded n'are nimeni interes sd le rdspandeasci.

Drama eroului Motilor, dupd ce a fost jucatd in
triumt repetat la Cluj, apare cu textu! integral, adicd
necfumpivit de necesitdtile tehnicei teatrale, in edi~
turd... proprie, la o tipografie din SibiujO carte de
Lucian Blaga, fie pozticd, fie fitosoficd sau drama-~
ticd, e totdeauna cugetare descircatd in fulgere ine~
dite, de stil‘.BAdmiratoril mareluf scriifor si caute
unde pot acest imn eroic, pe care Teatrul Najional
din Bucuresti nu I~a reprezentat fiindcd n’are 1In el
nimic bulevardier. NICHIFOR CRAINIC
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