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Al IMPRESIA CA N'O SA SE MAI
ISPRAVEASCA

nici odati tusea aceasta care par'cd sparge
pieptul. Ca si cind de departe s'ar auzi

suneful strident al unui gong, asa suni ~

$i zgomutul tusei:

N'c s3 ia starea asta nici odatd sfirsit ?
Cite suferinti mai are de indurat bietul
bolnav ?

NICI UNA, daci o mini jubitoare i
intinde la timp leacul sigur care«i iardu
in 94 oze.

Cele mai rezistente cazuri cedeazi la
SIROP RAMI, plicut la gust ¢i nein»
trecut in efect.

Tusea dispare, pieptul se usurcazi si
bolnavul se insinitoseste.

SIROP-RAMIT

LA FARMAC! $I DROGUERH
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CANDIREA

SPATIUL MIORITIC

DE
LUCIAN BLAGA

lui Vasile Béncild

Se profesa candva o teorie, dupd care muzicei 1 se cuvine intiietatea in ierarhia
filosoficd a artelor. Teoria aparfine, precum se stie, unui cunoscut ganditor german; ea
mai e pomenitd nu arareori incd §i astdzi, dar poate mai mult pentru frumusetea i vir~
tufile ei de sugestie, decat pentru justeea ei, devenitd cu totul problematicd. Legitimarea
pozitiei singulare §i privilegiate a muzicei se incerca printr'o idee metafizicd. Muzica, artd
mare §i nedegradatd, descinzand de dincolo de paravanul formelor crono~-spatiale, ar ex~
prima deadreptul insugi fondul unic, cu adancimi irationale §i aproape insondabile, al
existenfei. Celelalte arte, oricat de olimpice le~ar fi ambitiile, ar fi condamnate si l&~
mureascd in focul lor mai curdand formele platonice de obiectivare a fondului metafizic
decat fondul insugi. Muzica ar reda insusi isvorul subteran §i permanent al existeniei,
catd vreme celelalle arte ar avea chemarea de a ne pune in contact cu formele para~
digmatice, derivate, si de plan secund, ale fondului in chestiune. Muzicienii, cu presti~
giul astfel indltat de~a dreapta metafizicei, s’au simiit, precum dela sine se infelege, cu
deosebire maguliti de argumentele de resonantd orficd ale acestei teorii. Dar teoria mai
trebuja sd mdaguleascd si preferinfa stiutd a spiritului german, manifestatd intempestiv fata
de arta in al cdrei graiu complex s’a exprimat sufletul imnic-religios al unui Bach, cel
jucdug~senin al unui Mozart, sau cel tragic-tumultuos al unui Beethoven, realizind acele
culmi de spiritualitate, cu cari nu pot fi puse in comparatie decéat ceresc iniltatele ca~
tedrale gotice, sau jocul clddit pe fatum si pe bolti de Hades al tragediei antice. Oricat
de ispititor ar fi, nu intenfiondm sd intrdm, nici critic, nici admirativ, in amanuntele si
arabescurile unei teorii, in care, dupd pdrerea noastrd, se oglindeste mai mult o stare de
spirit a nordului muzical, decat raporturile reale dintre artd §i ,Jucrul in sine“. Pentru cir~
cumstantele cari ne indeamnd si amintim teoria, vom admite totugi intr'un sens un
primat al muzicei. Suntem dispusi s& recunoastem muzicei o intaietate, dar nu pe scara
resonantelor metafizice, ci ca mijloc de expresie al unui fond mai adénc, ca mijloc de
expresie al fondului suffetesc subtcongtient al nostru. Intaietatea aceasta nu inseamnd
totusi un privilegiu exclusiv al muzicei. Aceasta se va vedea §i din termenii problemei,
ce ne preocupd in paginile de fatfd.

Subt epiderma sufletului nostru, care este ,constiinfa“, stim sau b&nuim cd existd
structuri §i se petrec procese i lucruri, cari abea dacd au inceput si fie scoase la lumind.
Despre adancimile subtconstiente ale sufletului s’'ar putea cu bund dreptate repeta, intr’un
ton mai pufin tanguitor fireste, cuvintele hamletiene: sunt in cer §i pe pamant lucruri,
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pe cari hici nu le viseazd infelepciunea noastrd scolasticd. Ideea despre subtcongtient, ca
o complexd realitate psihicd, si nu numai fiziologicd, mai intdmpind dintr'o parte sau alta,
acre impotriviri critice. Noud ni se pare insd una din ipotezele cele mai bine intemeiate.
Si clidim pe ea. Nimic nu ne impiedici sd& investim muzica oarecum cu un mai pro~
nuntat dar de a exprima ,,celdlalt tiram‘ al sufletului, decat il posedd artele surori. Mai
ciudat ni se pare cd muzicei trebuie sd~i atribuim posibilitatea de a exprima, mai reve~
lator decat celelalte arte, tocmai acele continuturi, ndzuinti §i perspective ale subtcong~
tientului, fatd de cari la intaia privire s'ar crede cd ea, prin firea ei, se gdseste in situatia
unei deficiente. S'a afirmat de atatea ori c4 muzica e o artd a succesiunii, §i cd redusd
fa posibilitstile inerente materiei ei — sunetul, tonul — ea nu ar avea nici un punct de
contact cu — lumea spafiului. Aceastd parere, devenitd formuld, concentreazd in sine o
bund dozd de superficialitate si de ieftin conventionalism. Sd& ascultéim odatd o pasiune
sau o cantatd de Bach. Sd ne agezdm cu totul in campul sonor al acestei muzici, ingd~
duindu~i sd~gi realizeze prin inductiune toate linfile ei de fortd in sufletul nostru. $i incd
inainte de a ne desclesta din imbrafisarea vrdjitoreascd, sd ne intrebdm: in ce orizont
spafial trieste suffetul, care vorbeste despre sine in aceastd muzicd? Raspunsul, singurul
posibil, fiindcd singurul evident, §i-l va putea da oricine fird caznd: existd in muzica ful
Bach, vibrant i coplesitor rostit, un orizont spatial, §i incd unul de~o structurd cu totul
specificd : orizontul infinit, infinit in toate dimensiunile sale alcdtuitoare! Se ghiceste felul
orizontului — din ritmul §i din linia intericard a muzicei, asa cum din sborul paserii
ghicesti largimea spatiului, pe care ea-l simte in preajmd. Constatarea inchide in sine
desigur §i un paradox: artele anexate, prin mijloacele §i structura lor, spafiufui, cum
sunt pictura sau arhitectura, nu isbutesc si dea glas tot atat de convingator, acelui vast
orizont spatial, cum e in stare pasiunea, cantata sau fuga lui Bach. Dar nu acest paradox,
vrednic de altfel de a forma obiectul unor analize aparte ne intereseazd aci. Paradoxul
e interesant pentru noi numai subt unul din aspecte. Ni se aratd cd& purtdm in subt~
congtientul nostru orizonturi spatiale, cari tind aga de mult sd se exprime, incat se exprimd
st cu mijloacele ce par cu totul improprii scopului. Virtujile expresive ale muzicei se
dovedesc isbitor prin acest fapt. :

Repetand experienta incercatd cu muzica lui Bach si asupra altor exemple, se va
vedea cd orizonturile spatiale, cari se rostesc prin mijlocirea muzicei, nu sunt totdeauna
unul si acelas, ci foarte variate. Ori cdruia dintre cititorii nostri i s'a oferit vreodatd
prilejul sd audd un cantec popular rusesc. Invitdm cititorul s§~1 asculte incd odatd, aevea
sau in amintire, §i pdtruns de particulara melancolie si de rumoarea de desnidejde a
cantecului, sd se intrebe: in ce orizont spafial trdeste, scandandu~si~1 interior, sufletul
uman care~§i spune astfel §i in acest graiu suferinfa? Se va gasi fird greutate, cd in
cantecul acesta rdsund ceva din tristefea unui suflet, care stitstor sau calator, simte cd
nu~si-va putea niciodatd ajunge {inta, adicd ceva din desniddejdea sfagietoare a de ne~
cuprinsului. In faja nedumeririlor noastre se iveste, ldmuritor pentru ceeace ciutdm, planul
infinit al stepei, ca fundal §i perspectivd a cantecului rusesc. — Alt exemplu: si ascultdim
un cantec alpin, cu acele galgairi ca de cataracte, cu acele ecouri suprapuse, strigate
ca din guri de vdgduni, cu acel duh vénjos §i inalt §i teluric, sgrunjuros ca stanca
sl pur ca ghefarii. Presim{im §i in dosul acestor céntece alpine un orizont spatial propriu
lor §i numai lor: spatiul inalt, §i abrupt ca profilul unui fulger, al marefui munte. Sau:
sd ascultdim un cantec de dans argentinian, unul din cantecele astdzi asa de popula~
rizate prin discurile mecanice. S’a intrupat, in ritm §i'n invaluieli de sunet, §i in aceste
cantece de acordeon o melancolie, o melancolie fierbinte a cdrnii, starniti solar in
omul ce ajteaptd deslegarea de o tensiune intericard in mijlocul pampelor sudamericane,
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fard nddejde, tenstunea fiind aga de mare c¢8 nimic n'o poate rezolva. E votba st aci
de o stare interioard, crescutd firesc §i cronic in mijlocul unui anume orizont. Intre dor
si {intd se interpune parcd in sufletul sudamericanului totdeauna distanfa invincibild a
pampelor. Subliniem in acest exemplu nu atat inraurirea peisajului asupra muzicei, ci
modul cum peisajul se integreazd in angrenajul unui suflet, dobandind accente din partea
acestula. — S& ne intoarcem insd spre exemple din nemijlocita noastrd apropiere. S&
ascultdm — cu aceelasi intenfie de a talmdci in cuvinte un orizont sufletesc — o doini
de~a noastrd. Dupdce ne~am obignuit putin cu chiromanfia ascunselor fundaluri, nu e
greu sd ghicim deschizandu~se si in dosul doinei un orizont cu totul particular. Acest
orizont e: plaiul. Plajul: adicd un plan inalt, deschis, pe coamd verde de munte, scurs
mulcom in vale. O doind cantatd, nu sentimental — ordseneste de artiste in costume con~
fectionate, si nici de tiganul dela mahala dedat arabescurilor inutile, ci de o {drancd sau
de~o baci{d, cu sentimentul precis §i economic al cantecului, §i cu glasul expresie a
sangelui, care zeci de ani a urcat munfii 5i a cutreerat vdile subt indemnul §i porunca
unui destin, evocd un orizont specific: orizontul inalt, ritmic gi indefinit alcﬁtuit din deal
si vale.

Ni se va reflecta cd, intru cat punem in ecuafie un céntec cu un orizont, nu facem

decat sd stabilim, ceeace de atatea ori s’a fdcut aiurea, relatiunea dintre muzicd §i un
anume peisaj. Dar cele stabilite nu au decat funciia unei prime aproximatii intru defi~
nirea tezei mai depdrtate, spre care ne indrumdm. S& preciz&m i sd diferen;iem lucrurile
pe rand. Vom accentua maj intdi cd in relatiunea, pe care tocmai o fdcurdm, nu e
atat vorba de un peisaj privit global, ¢ci mai curand despre un orizont in care esen~
tialul e structura spatiald ca atare, fard de altceva gi fard de umplutura pitorescului, adica
despre un orizont spatial si despre accentele sufletesti, pe cari orizontul le dobandeste
din partea unui destin uman, al unui destin alcdtuit din anume duh §i din anume sange,
din anume drumuri, din anume eliberdri si din anume suferin{i. Relatiunea, despre care
vorbim, §i care intr'o intdie aproximatie pare o simpld corespondentd intre cantec i
peisaj, vom adanci~o tot mai mult, pand acolo unde ea devine revelatoare pentru insdsi
fiinfa omeneascd i intr'un chip pentru modul creator al omului.

Felurite momente si imprejurdri ne sfituesc sd cdutdm orizontul, ce vibreazi re~

zonant intr'un cantec, mai curand in sufletul omenesc, decat in peisaj, Cu aceasta ne
indrumdm spre miezul problemei, ce ne preocupd. Rdsund intr'un cantec nu atat peisaful,
plin §i concret, al humei si al stancilor, al apei si al ierburilor, ci inainte de toate un

spatiu sumar articulat din linii §i accente, oarecum schematic structurat, scos in orice caz

din contingentele naturii imediate, un spatiu cu incheeturi, §i vertebrat in statica si di~
namica sa esentiald. Cdrei imprejurdri singulare i se datoregte faptul cd un anume spatiu
poate in genere sd rdsune intr'un cantec? Ni se pare cd rdspunsul nu poate fi decat
unul singur: un anume spatiu vibreazd intr'un céantec fiindcd spatiul acesta existd undeva,
si intr’o form& oarecare, in chiar substraturile sufletesti ale cantecului. Rdmane numai
si vedem cum trebuie si ne inchipuim ,spafiul“ ca factor sufletesc creator, adicd ce
mod de existentd trebue si~i atribuim.

Morfologia culturii (un Frobenius, un Spengler, si altii) precum’ si istoria artelor (un
Alois Riegl, un Worringer) in lucrdri, cari fard deosebire inseamnd tot atatea monu~
mente de patrundere si de intuitie, s'au strdduit sd elucideze rolul ce pare a~l juca in
injghebarea unei culturi sau in crearea unui stil de artd ,sentimentul spatiufui, propriu
oamenilor dintr'un anume loc. Frobenius, anticipind, mai inspirat uneori, dar §i mai in~
controlabil, cu vre~o doudzeci de ani unele idei spengleriene, a ardtat in domeniu etno~
grafic, apdsand asupra unui material proaspdt descoperit, legdtura dintr'o anume culturd
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gl un anume sentiment al spafiutui. Diferenfiind culturile africane in doud mari blocuri,
hamitic si etiopic, Frobenius atribuie fiecdrela un sentiment specific al spafiului, adicd
culturii hamitice sentimentul spatial simbolizat prin imaginea pegterii boltite, iar culturii
etiopice sentimentul spatial al infinitului. Frobenius priveste culturile ca nigte plante, cari
cresc in atmosfera de serd a unui anume sentiment spafial. Spengler, in monumentala si
mult discutata sa operd de filosofie a culturii, aplicd acelas punct de vedere asupra cul~
turilor mari istorice, deosebindu~le dupd acelas criteriu spatial, si punand o membrana
impermeabild §i monadicd intre ele. Dupd Spengler, latura cea mai caracteristicd a fiecérei
culturi e tocmai specificul ei sentiment al spafiului. Nu vom expune nici mdcar sumar
teoria spengleriand, despre care suntem in drept sd presupunem cd fiecare cititor are o
vagd idee, dacd nu din texul original, cel pufin din rezumate §i din recensii. Ne vom
ingddui totusi si amintim, pentru improspatarea memoriei cititorutui, si ca puncte de
reper, modurile sentimentului spaial, implicate dupd Spengler, de cateva dintre marile
culturi. Cultura faustiand a apusului, o culturd a sbuciumului sufletesc, a setei de expan~
siune, a perspectivelor, implicd sentimentul simbolizat prin spatiul infinit tridimensional
(ca etiopicul fa Frobenius). Cultura greacd anticd, apolinicd, mdsuratd, luminoasd, implicd
spatiul limitat, rotunjit, simbolizat prin imaginea corpului izolat. Cultura arabd, magicd,
de~un apasdtor fatalism, de a cdrei descoperire in toatd amploarea ei Spengler e cu osebire
mandru, ar avea ca substrat sentimentul spafiului~boltd (a se confrunta cu hamiticul lui
Frobenius). Vechea culturd egipteand implicd sentimentul spatial al drumului labirintic
care duce spre moarte {a se compara cu ,sfiala de spatiu®la Alois Riegl). Teoria aceasta
a ,sentimentului spatial“, definit din partea morfologilor citai in functie de peisajul in
care apare o culturd, nu ne satisface in mai multe privinfe. Teoria intampind serioase
dificultdfi peste cari, agja cum e formulats, ea nu poate si treacd. Intr'un studiu mai vast,
gata in manuscris, ne ocupdm mai pe larg cu aceste dificultdti si propunem o noud teorie
pentru inldturarea lor. In studiul nostru vorbim despre ,orizonturile subtconstientului®,
Ardtdm acolo — cu argumentafia necesard — cd factorul, pe care morfologia culturii sau
istoria artelor il interpreteazd ca sentiment al spatiului, nu e propriu zis un sentiment, cu
atat mai pufin un sentiment congtient, si cd factorul nu f{ine nici esclusiv de sensibilitatea
noastrd crescutd intr'un anume peisaj, ci e ceva psihologic mult mai profund. In studiul
nostru transpunem toatd problematica spatiald depe tdramul morfologiei culturii, pe planul
psihologiei adancimilor, adicd al acelei psihologii care vede in subtconstient, sau in in~
congtient, nu un simplu ,diferential de congtiin{d“, ci o realitate psihicd foarte complexd,
o realitate care {ine oarecum de ordinea magmelor. O mulfime de dificultati se inldturd
cu ugurin{d prin aceastd transpunere. Nu e locul si intrdm in amdnunte. Insemnim
numai: ceeace morfologii interpreteazd ca sentiment spafial in funciie de un anume
peisaj, devine in teoria moastrd ,orizont spatial“, autentic §i nediluat, al ,subtconstien~
tului“, unde subtcongtientul nu are numai un sens liminar de ,congtiin{d infinit scdzutd®,
ci. sensul complex al unei vieti sufletesti amplu structurate si relativ siegi suficiente. ,Ori~
zontul spafial® al subtconstientului, scos §i rupt din inldntuirea conditiilor exterioare si
cristalizat ca atare, persistd in identitatea sa indiferent de variatiunea peisajelor din afard.
Orizontul spafial al subtcongtientului, inzestrat cu o structurd fundamentald §i orchestrat
din accente sufletesti, trebuie socotit ca un fel de cadru necesar i neschimbdcios al su~
fletului nostru subtcongtient. Subtcongtientul se simte organic si inseparabil unit cu ori~
zontul spafial, in care s'a fixat ca intr’o cochilie; el nu se gédseste, numai intr’o legdturd,
laxd si labild, dela subiect fa obiect cu acest spafiu, cum se gdseste constiinta fati de
peisaj. Supusd contingenfelor celor mai capricioase, constiinfa e dispusa sd~gi trddeze in
orice. moment peisajul. Subtcongtientul nu tradeazd. Orizontul spatial al subtconstientului
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e deci o realitate sufleteascd mai adancd si mult mai eficace decat ar putea s& fie
vreodatd un simplu sentiment. Pentru a ne putea explica unitatea stilisticd a unei culturi,
fenomen atdt de impresionant, credem cd nu putem recurge nici numai la peisaj, nict
la sentimente in legaturd fatisd cu peisajul. Adancimea fenomenului necesitd o explicafie
prin realitafi sufletesti de altd greutate. Ori, un orizont spatial al subtconstientului poate
fi cu adevdrat o asemenea realitate sufleteascd. Orizontul spatial al subtcongtientului poate
cu adevdrat dobandi rolul de factor determinant in structurarea stilistici a unei culturi
sau a unei spiritualitdti, fie individuale, fie colective. Cum orizontului spatial al subtcons~
tientului ii atribuim o funciie plastics si determinatd, putem sd~l numim si ,spatiu~
matrice“. — Din teoria noastrd se desprinde in chip firesc un fapt, pe care morfologia
nu~l putea asimila. Faptul e acesta: poate si existe uneori o contradictie intre structura
orizontului spatial al subtconstientului i structura configurativd a peisajului, in care trdim
si in care se desf5§oaré sensibilitatea congtientd. Aceastd incongruentd de orizonturi,
pentru ilustrarea cdreia se pot invoca suficiente exemple istorice, nu poate fi lamuritd in
cadrul morfologiei culturii, care dupd cum stim raporteazd sentimentul spatiului la struc~
tura peisajuiui. Deasemenea tot numai prin teoria noastrd despre spatiul~matrice ca factor
subtconstient, se poate lamuri dece uneori, sau chiar foarte adesea, in unul si acelag peisaj
pot sd coexiste culturi sau duhuri cu orizonturi spatiale fundamental diferite.

In cadrul problematicei, pe care o expunem, ne~am pus nu odati intrebarea dacd
nu s'ar putea gdsi sau construiipotetic un spafiu~matrice, sau un orizont spatial subtcon~
stient, ca substrat sufletesc al creafiflor anonime ale culturii populare romanesti. Subiectul
meritd riscul oricdror eforturi. Ne surdde gdsirea unei chiei de aur, cu care se pot des~
chide multe din portile monadei romanesti. Dar poate nu e necesar sd se restrangd cer~
cetarea esclusiv asupra culturii populare romaénesti. Spafiul~matrice, ce urmeazd sd fie
ipotetic inchipuit, ar putea sd fie un pervaz, pand la un punct comun unui grup intreg
de popoare, bundoard popoarelor balcanice. Fireste cd pe noi ne intereseazd aci feno~
menul romanesc. Din lips§ de material documentar trebuje si facem abstractie de toti
vecinii, $i mai ales de problema in ce mdisurd acesti vecini au fost contaminati de duhul
spatiului nostru.

Cantecul, ca artd care tdlmdiceste cel mai bine adancurile subtcongtientului, reve~
leazd §i ceeace ne~am invoit mai inainte si numim ,orizont spatial al subtcongtientului®.
In ordinea de idei, ce ne-o impunem, ,doinei* ii revine desigur o insemndtate, care n’a
fost incd niciodatd subliniatd in toatd semnificafia ei. In adevdr, doina, cu resonantele ei,
ni se infitiseazd ca un produs de~o transparentd desdvarsitd: in dosul ei ghicim existenta
unui spafiu~matrice, sau al unui orizont spatial, cu totul aparte. Intr'o primd aproximafie
am adus doina in legdturd cu ,plaiul“, aga cum céantecul rusesc a fost adus in legdturd
cu ,stepa“. Si facem un pas inainte. S& adancim problema si perspectivele potrivit teoriei
noastre despre orizonturile subtconstientului. Orizontul spatial al subtconstientului e in~
zestrat cu accente sufletesti, cari lipsesc peisajului ca atare. Fard indofald cd si in doind
gdsim un asemenea orizont pdrtas la accente sufletesti: se exprimd in ea melancolia, nici
prea grea nici prea ugoard, a unui suflet care suie §i coboard, pe un plan ondulat in~
definit, tot mai departe, jfardgi si fardsi, sau dorul unui suflet care vrea sd treacd dealul
ca obstacol al sorfii, §i care totdeauna va mai avea de trecut incd un deal si incd un
deal, sau duiogia unui suflet, care circuld sub zodia unui destin ce~gi are suigul §i co~
borigul, inaltdriie §i cufundarile de nivel, in ritm repetat, monoton i fard sfarsit. Cu acest
orizont spatial se simte organic §i inseparabil solidar sufletul nostru subtcongtient, cu acest
spatiu~matrice, indefinit ondulat, inzestrat cu arnume accente, cari fac din el cadrul unui
anume destin. Cu acest orizont spatial se simte solidar ancestralul suflet roménesc, in
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ultimele sale adancimi, §i despre acest orizont pdstrdm undeva, intr’un colf inldcrimat de inim4,
chiar gl atunci cand am incetat de mult a maf trdi pe plaiu, o vagd amintire paradisiacd
Pe~un picior de plaiuy,
pe~o gurd de raiu.

Sa numim acest spatiu~matrice, inalt §i indefinit ondulat, si 1nzestrat cu specificele
accente ale unui anume sentiment al destinului: spafiu mioritic. Acest orizont, neamintit
cu cuvinte, se desprinde din linfa interioard a doinei, din resonantele si din proiectiumle
ei in afard, dar tot asa §i din atmosfera st din duhul baladefor noastre. Acest orizont, in~
definit ondulat, se desprinde insd, ceeace e mult mai important, si din sentimentul des~
tinului, din acel sentiment care are un fel de suprematie asupra sufletului individual, etnic
sau supraetnic. Destinul aci nu e simtit nici ca o boltd apdsdtoare pand la disperare, nici
ca un cerc din care nu e scdpare, dar destinul nu e nici infruntat cu acea incredere
liberd §i nemdrginitd in propriile puteri gi posibilitdfi de expansiune; care asa de usor
duce la tragicul hybris. Sufletul acesta se lasd in grija tutelard a unui destin cu inde~
finite dealurl st vdi, a unui destin care, simbolic vorbind, descinde din plaiu, culmineaza
pe plafu si sfarseste pe plaiu. Sentimentul destinului, incuibat subteran in sufletul ro~
manesc, e parcd §i el structurat de orizontul spatial, inalt, si indefinit ondulat. De fapt
orizontul spatial al subtconstientului si sentimentul destinului le socotim aspecte ale unui
intreg organic, sau elemente cari din momentul nuntii lor, fac impreund un elastic, dar
in fond inalterabil, cristal. :

' Admitand cd sufletul popular roménesc poseda un spatiu—~matrice deplin cristalizat
va trebui sd presupunem cd romanul trdeste, subtconstient, pe ,plaiu“, sau mai precis in
spatiul mioritic, chiar i atunci cand de fapt. §i pe planul sensibilitdtii congtiente, trdeste
de sute de ani pe bdrdgane. Jesurile romanesti sunt pline de nostalgia plaiului. Si de
vreme ce omul dela ges nu poate avea in preajmi acest plaiu, sufletul isi creazd pe altd
cale atmosfera acestuia: cantecul ii {ine loc de plaiu.

Solidaritatea sufletufui romanesc cu spatiul mioritic are un caracter astupat, subt~
congtient, de foc ingropat, nu de efervescentd sentimentald sau de fascinatie congtientd.
Se probeazi incd odatd cd aici ne miscdm prin zonele ,celuilaft téram“ al sufletului,
sau intr'un domeniu de psihologie a adancimilor. Aderenfele acestea spatiale aparfin
etajelor subterane ale existentei noastre sufletesti, dar ele ies la iveald in céntec g in
vis. Ploile panzise si.singuratatea stelard a plaiului fac pe ciobanul nostru nu odatd sd~si
blesteme zilele, pe care le trdeste in tovdrdsia inaltimilor. Sentimentele ciobanului, des~
cdrcate in floarea unei injurdturi, iau adesea un caracter de adversitate fatd de plaiu,
totusi subtcongtient ciobanul rdmane solidar, organic solidar cu acest plaiu, in care el nu
va schifa niciodatd un gest de evadare. ,Spatiul mioritic“ face parte integrantd din fiinta
lui. El e solidar cu acest spatiu, cum e cu sine insusi, cu singele siu si cu mortii sdi.
Cand cantd, se intampld si iasd la lumind aceastd solidaritate, ca in acel suprem cantec,
care s’a mogtenit din veac in veac, §i in care Moartea pe plaiu e asimilatd in tragica~i
frumusete cu extazul nunfii.

Soarele si luna
Mi~au {inut cununa,
Brazi §i paltinasi
I~am avut nuntagi,
Preoti, muntii mari,
‘Paseri, lqutari,
Pasdrele mii,

St stele faclii!
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Sentimentul destinului propriu suffetului popular romanesc s’a intrepdtruns, cu plas~
ticizari §i adanciri reciproce de perspectivd, cu orizontu! mioritic. In acest aliaj indivizibil
ne putem iInchipui cum a pitruns spafiul mioritic, ca o aromd, toatd infelepciunea de
viajd a poporului. Indrumand cercetdrile pe aceastd cale, vom intalni toate atitudinile
hotarit caracteristice ale sufletului popular. S& nu pierdem ins& nici un moment din vedere
cd ne gadsim pe un teren al nuantelor, al atmosferei, al inefabilului si imponderabilului,
Sigur e cd sufletul acesta, céldtor sub zodii dulci~amare, nu se lasd coplegit nici de~un
fatalism feroce, dar nici nu se afirmd cu feroce incredere fa{d de puterile naturii sau ale
sorfii in care el nu vede vrasmasi definitivi. De~un fatalism pus sub surdina de~o parte,
de~o incredere niciodatd excesivd de alti parte, sufletul acesta este, ceeace trebuie sd fie
un suflet, care~gi simte drumul suind si coborind, §i iardsi suind si iardsi coborand, ca
subt indemnul si'n ritmul unei eterne §i cosmice -doine; de ‘care i se pare cd ascultd
orice mers. :

Ideea formulaltd de noi schiteazd numai cateva sugestii. Rdmane sd se vazd, pe
temeiul unui serios material documentar, in ce mdsurd realizdrile concrete ale sufletului
romanesc, creafii §i forme, se resimt de structura indefinit ondulatd a spatiului sdu.
Ffectul trebuie si se remarce in diverse aspecte. S& atragem atenjiunea bundoard asupra
unui aspect al modului de agezare a caselor. Cel ce a colindat odatd pe plaiuri, a re~
marcat desigur, cum, pe cutare varf std tupilatdi o agezare ciobdneascd, dominand de
acolo de sus pand in vale, §i cum trebuie sd rotesti binigor privirea pentru a deslusi
chiar pe celilalt piept de plaiu o altd agezare asemenea; ceva din ritmul: deal~vale -- a
intrat in aceastd ordine de agezdri. Coborind pe gesuri, vom bdga de seamd, cd aceastd
ordine §i acest ritm, deal~vale, se pdstreazd intrucatva si'n agezdrile sdtesti dela ges, cu
toatecd aci ordinea in chestiune ar pdrea deplasati gi fard sens. Casele in satele ro~
manesti dela ses nu se aldturd in front inlanfuit, darz §i compact, ca verigele unei unitdti
colective (a se vedea satele sdsesti), ci se distanfeazd, fie prin simple goluri, fie prin in~
tervalul verde al ograzilor gi al gradinilor, puse ca niste silabe neaccentuate intre case.
Aceastd distan{d, ce se mai pastreazd, e parcd ultima rdmdsitd §i amintire a vaii, care
desparte dealurile cu agezdri ciobdnesti. Se marcheazd astfel si pe ges intermitenta vidilor,
ca parte integrantd a spafiului indefinit ondulat. E aci un fenomen de transpunere,
vrednic de~a fi refinut, §i izvorit dintr’o anume constitujie sufleteasca.

Nu s’a creiat pand astdzi un stil arhitectonic monumental romdanesc, dar aceasta nu
e neapdrat necesar spre a putea vorbi despre duhul arhitecturii, care se releveazd pe
deplin si intr’o simpld casd {drdneascd sau intr,0 bisericutd ingropatd sub ifarbd §i wurzici.
Cat priveste formele §i construcfia arhitecturald a caselor tdrdnesti ni se pare a putea
semnala cel putin un etect negativ, dar invederat, al specificului nostru orizont spatial.
Ffectul se vddeste mai ales ficand o comparatie cu arhitecturile cari implicd alte ori~
zonturi. Se stie bundoard cum casa ruseascd cedeazd in formele ef arhitectonice, tendintei
de expansiune in plan. Casa ruseascd face, fa{d de cea roméneascd, risipd de spatiu. Ori~
zontul plan o invitd sd se — infindd. Tot asa se stie cum arhitectura apuseand, si mai
ales nordicd, manifestdf — nu se stie la ce chemare a cerului — o evidentd tendintd de
expansiune in iralf. Intervin in amandoud cazurile, cu pecetea lor, orizonturile spajiaie
specifice oamenilor i locurilor. Devremece orizontul spatial, indefinit ondulat, al nostru,
zdddrnicegte din capul locului o expansiune fie in plan fie in inalt, vom surprinde geniul
nostru arhitectonic pe o pozifie intermediard, care pdstreazd atenuate in drept echilibru
cele doud tendinfe opuse. Orizontul specific impiedicd ipertrofia dimensionald in sens
unic, st intervine astfel cel pufin negativ in determinarea formelor arhitecturale.

E greu de spus intru cat firea metricei poeziel noastre populare ar putea s ne ser~
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veascd un argument, aldturi de toate celelalte, in favoarea tezei despre orizontul specific.
Poezia noastrd populard se consumd in orice caz intr'o simpatie esclusivd fatd de versul
constituit din silabe accentuate §i neaccentuate, una cate una, adecd fafd de ritmul alcatuit
din deal §i vale sau din vale §i deal. Metrica aceasta manifestd in acelag timp o viditd
fobie fatd de siltiretul dactil. Gdsim ce~i drept si intercaldri dactilice sau anapestice, dar
acestea nu se desvoltd, ci dispar inghitite de ondulatia ritmicd, deal-vale, care strdbate pu~
ternic, ca o legdnare lduntricd toatd poezia. Se va ridspunde cd metrica, generatd din
dactil sau anapest, nu zace in firea limbei noastre. Sau cd aceastd metrici ar fi prea
savantd pentru poezia populard. Ultimul argument nu e decisiv deoacece vechea poezie
populard greceascd cunostea foarte bine metrica aceasta. lar intaiul argument, intemeiat
pe firea limbei noastre, nu constituie o explicatie. Problema tocmai aici incepe. Limba
romaneascd si~a creiat, probabil concomitent cu constituirea ritmicd a spafiului nostru, un
ritm interior, care a ficut~o mai aptd pentru metrica intemeiatd pe troheu si iamb, decat
pentru metrica desvoltatd din celelalte unitdti ritmice. Ritmul acesta interior a dat limbei
noastre pecetea, ce si~o va pdstra pentru totdeauna, o pecete sub presiunea cdreia versi~
ficatia trebuia in chip inevitabil si adopte anume forme i si refuze altele.

Spuneam c& orizontul spatial al subtcongtientului e alcdtuit din structuri esentiale, din
tensiuni, din ritmuri, din accente. Orizontul subtconstientului il inchipuim totdeauna in~
trefesut cu un sentiment al destinului. E greu de precizat care este factorul inifial. Afirmdm
doar, cd in cazurile cand sentimentul destinului e factorul primar, atunci un anume .
spafiu~matrice se poate naste si cristaliza aproape in orice fel de peisaj. Peisajul ar
juca deci un rol cu totul periferial si aproape irelevant in constituirea spafiului~matrice.
Avem insi de~a face aci cu un fapt teoretic asupra cdruia discufia rdméne deschisd.
Mult mai controlabil ni se pare un alt fapt: in unul §i acelag peisaj pot si coexiste suflete
fixate subtcongtient asupra unor spatii~matrice cu totul diferite. Un exemplu: de vre~o
opt sute de ani saxonul din Ardeal, transplantat de undeva de pe malurile Rinului, isi
inaltd in peisajul ardelenesc rosturile culturale §i cetdtenesti, sobre si ca de piatrd, in
spiritul nealterat al spatiului siu gotic, de ieri §i de totdeauna. Sd&manfa permanenti a
acestui duh saxonul a adus~o cu sine de aiurea §i o pdstreazd cufundatd in raul sangetui
sdu, precum aurul miraculos in matca legendarului fluviu. lar aldturi, trecand legdnat cu
turmele pe langd inaltele si negrele turnuri §i cetdti, cari vorbesc despre un alt destin,
ciobanul valah i§i sldveste din fluier, suind §i coborand, spatiul sd#, care e numaf al s&u.
Sunt doud feluri de oameni, cari trdfesc in acelag peisaj, dar in spatii diferite. Desi
nespus de aproape unul de celilalt, ei sunt asa de distantati prin spatiile~matrice, cd opt
sute de ani de vietuire megiesd, n’au fost suficiente sd steargd §i sa infrangd depdrtarea
cealaltd, de pe planul subtconstient dintre ei. Un lucru de care nu prea vor si tind
seama cei cari aleargd dupd utopia inutild §i nerodnicd a unui asa-zis ,transilvanism*“
comun populatiilor etnice, cari traiesc aldturi in acest peisaj.

Nici harnicii filologi, nict spornicii istorici nu sunt in situatia si precizeze cand s’a
ndscut poporul roméanesc. Nu suntem desigur asa de copildrogi sd cdutdm o precizare
calendaristicd, dar o precizare teoreticd §i oarecum definitorie, am fi poate in drept sd
cerem. Limba a evoluat in etape infinitesimale, necontenit, neindicand insd nici o cezurd
dela care si datdim nagterea. Cat priveste istoria, aceasta e o realitate mai recentd, ivitd
relativ tarziu in raport cu existenfa neistoricd, ce i~a premers. Numai consideratiile sti~
listice si de psihologie a adancimilor, ne-~ar putea pune in imprejurarea de a da un
rdspuns intrebdrii formulate. Poporul roménesc s'a ndscut in momentul cand spatiul~matrice
a prins forme in sufletul siu, spafiul~matrice sau orizontul subtcongtient specific, care
aldturi de alfi factori a avut darul si determine stilul interior al viefii sale sufletesti.
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Graiul romanesc a putut si evolueze si s indure mutafiuni, peisajul geografic a putut
chiar si fie inconstant; ceeace s'a pdstrat, cu statornicie de clestar, a fost dincolo de
graiu §i de peisaj, spatiul~matrice. — Cu un inconjur revenim la ,,plaiu“. Céci orizontul
spatial subtcongtient a dat romanului, oriunde s'ar fi gasit, nostalgia plaiului. Aceastd
nostalgie neinduplecatd a purtat in varsta de mijloc pe ciobanul valah pe toate coamele
Carpatilor, dela apa Dundrii pand’n Maramures, de aci mai departe pand’n Moravia, sau
invers; si tot aga pe toate plaiurile jugoslave si pand in Panonia, adicd pretutindenf
in limitele unui vast teritoriu, unde peisajul satisfdcea apetitul unui orizont subtcongtient.
In veacurife crepusculare, in timpul lungutui prefudiu al formatiunilor etnice actuale,
atunci cand romanul nu avea nici un fel de patrie, plaiul, sfantul plaiu, sanctionat de~un
anume sentiment al destinului, ii {inea loc de patrie.

Prea mult s’au intrebat cercetatorii, dela teoreticienii mediului pand la morfologii
culturii: care sunt efectele peisajului asupra sufletului omenesc? $i prea pujin: ce do~
bandeste peisajul din partea sufletului omenesc? Disocierea intrebdrilor se impune totusi.
Céci, una e peisajul — punct de plecare a unei serii de efecte sufletesti ; altceva e spatiul~
matrice ca orizont al subtcongtientului; si iardsi altceva e acelag peisaj initial, asupra cdruia
se revarsd, ca un confinut intr’o formd, un anume sentiment omenesc al fatumului,
Peisajul in acest din urmd inteles e integrat intr'un angrenaj sufletesc. Peisajul devine
receptacoful unei plenitudini sufletesti; se intrupeaza in el un sentiment al destinului ca vantul
- in péanzele unei cordbii. Peisajul, injacest din urmd infeles, e al doilea obraz al omului.

Viena-Potzleinsdorf, Martie 1935

233

© BCU Cluj



o E 5

DE
V. VOICULESCU

FRAGMENT DINTRUN ARC DE TRIUMF

LUI BEETHOVEN

Ascult, plecat sub arcul simfonic al durerii,
Coloanele sonore pornite cdtre stele,
Arteziane imnuri din marmora tdcerti,
Melodice sdruturi de inger capitele.

Pe uriaga frescd de muzicd stau salbe
Zeitele cantarii, eterne simfonii,

Sonatele, fecioare cu line trupuri albe,
Cununi de ritm, centauri de~allegro 'n batalii.

Triumf sdpat in blocuri de sunete boltite,
Victorii juti cu aripi de armonii in vant,
In ldnci de tipat steaguri de planset despletite,
_Eroul dus pe brae de marsuri la mormant.

CRESTEM

Cregtem, anii dulci se fac carne
Primd&veri in unghii, peri, aripe...-
Timp intemnifat e osul §i iar ne

Steim, stalactite de clipe. -

Crestem tari pentru inalta tristete
Pentru a sufletului diafand povard.
Ah, nemuritoare tinerete

Ce visai cd m’ai sigilat cu primgvara.
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CETATEA TIMPULUI

Cetatea timpului... nimeni nu mai iese.
Lumi adorm st se scoald infame,
Soarele~o cloci in furii ne’nfelese

Ziditd din sete, din somn si din foame.

Demoni pringi in poriile vremii,
Trantite’ntr’'o noapte fdrd veste,

Strigd+ ,dincolo aburi, dincoace viermii“...
Dar suffetul, sfant descult, trece lin peste.

PIATRA IMBLANZITA
Me‘,sterul

Surade fiecdrui §i~! mangde pe muchii.

Iar blocurile, brute sculate in picioare,

Isi simt sub gest o frunte si, desgoliti, genuchii
Acoperd pudoarea statuei viitoare.

Dar céte ascunziguri sub dalfi caliuzite,
Ce albe inspiratii amar scragnird dintii

Din méana~i pan’si iasd o piatrd imblanzity
Cu limpedea mdsurd a trupului gi~a minffi. -
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"PUIUL DE MOCAN

DE

VICTOR ION POPA

Locot"enentul mecanic Siedler il intelegea pe Vlaicu si i~o spunea deseori: '

»Esti un copil crescut neregulat, flicdule!“ lar celdlalt radea totdesuna, fiindca
tocmai asta credea gi el despre sine insugi, in acele dese ceasuri, cand igi aducea aminte
de vorbele lui nenea Dumitru, taicd~sdu, care ofta cdindu~se : ’

— »Nu’s ce picatele oi fi avut, da’mi inchipui cd tot eu is de vind §i nu mi~am
dat toatd ravna, de n’ai fesit tu om gatat la cap, ca lumea cealaltd...

Numai cd nenea Dumitru era om aspru §i spunea vorbele acestea din suflet ponosit.
fi era amari inima vazand cd truda lui si banii cei mulfi, pe care ii cheltueste cu Aurel,
ii tae manile de tatd §i nu mai poate ajuta cu nimic invdétdtura lui Ion, al doilea copil.
lar jertfa lui Ion, osandit s rdmae la bietul sdu plug cu toatd scanteerea unui creer
ascufit gi viu, nu~i rdscumpdratd prin nimic de invétdtura fratelui mai mare.

Intr'adevdr, Aurel Viaicu n’a fost nicicand un gcolar cuminte, harnic, aga cum le
place pdrintilor sd aibd, spre lauda lor de azi §i chezdgia zilelor mai bune de maine. Ba~
etanul acesta oaches, fdcuse totdeauna numai ce~i tuna lui prin cap, iar bicele crancene
ale tui nenea Dumitru au obosit intr’o bund zi, vadzandu-se neputincioase. Aurel era
yprea drept” —asa ar zice Siedler —ca sd se mai indreptesi nici o primejdie din lume
nu l~ar fi oprit sd spue gi sd facd un lucru, atunci cand socotea cd trebue sd~! facd.

Dovadd e bdtaia cdzdceascd, pe care i~a dat-o colegului de clasd de la Liceul re~
format din Orégtie. $idoar acela era bine infiptacolo, ca baiat de om custare §i cutrecere .
deosebitd la cei mai mari. Era bine sprijinit, iar Vlaicu stia ce~1 asteaptd. I-a si spus~o *

~— ,M4d javrd... dacd mai clinfdni la mine, apdi eu nu {i~oi mai zice o vorbd, fard
numai cd te bucgesc de nu~{i mai merge negotul, cat ii mai chelaldi pe astd lume?*

Dar zadarnic l~au povétuit cei cafiva romani care erau in aceiagi clasd si nu~si
primejduiascd scoala, punandu~si mintea cu rogcatul cel rdutdcios si dispretuitor. Chiar
sfaturile ascunse ale lui Rieder, profesorul cel tandr de geometrie, pentru care Vlaicu
avea o deosebitd dragoste, au fost fird folos:

Fragment din , Maistoragul Aurel, ucenicul fui Dumnezeu*, romanul viefii fui Aurel Viaicu, zburitorut,
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— ,Zvarli~md afard si gata! Dumneata stii bine cd nici popd n'am si ma fac, nici
profesor. Fu mecanicd si mdestrie am sd fac...

— ,,Bine, bdiatule,” dar i pentru asta ifi trebue gcoals...“

— ,,Irebue, nu~i vorbd, dar numai atata, pand mi-o lumina Dumneziu calea i mi-o
obveni un gand bun, s rezolv oarescum perpetuum mobile... O maging de zburat...
cd aceia~i inventie doard, nu invafdturd. ..D’asta~i altd treabd! Vorba~i cd nu indur sd
radd de mine §i sd~mi zicd , Vankuj“ in derds, cd ,,Mocanul” e om cinstit §i care tru~
degte la panea lui... '

S’apdi, feri Doamne sd incapd oricine in faba unui ,,Vankuj* cd de astea s’or
mai vazut destule...*

Rieder s'a incruntat. Oricat ar fi tinut el la elevul acesta din clasa a geasea, care
era un bun cap matematic §i vedea cu uimitoare precizie in spatiu, isi dddea seama ca
nu mai putea opri o pedeapsd, aga cum o oprise acum cateva luni inainte, cand Vlaicu
stinsese lumina electrici in tot internatul, la sapte seara. Atunci se zbuciumase sa~1
scape, fiindcd~i plicuse indrdsneala, cavalerismul, cu care bdiatul igi mdrturisise vina
in fata unui director aspru si neprieten. Implinise doar acest om asa de bine dorinfele
Ministrului Zichy, care spusese candva.

— ,Felicit pe profesorii colegiului Contelui Kunn, deoarece ei implinesc §i o misiune
politicd, prin acefa cd cultivd raporturile bune intre maghiarime si celelalte nationalitafi,
promovénd cultura, care toate le niveleazd gi toate le netezeste,” incat, mai tarziu, un
profesor, intt’o excursie, nu s’a rusinat si se fileascd, ardtandu~si elevii, cu vorbele urmadtoare :

— ,,Aceasta e clasa mea, care e renumitd prinaceia cd nu este in ea nici unValah...“

In asemenea imprejurdri, Rieder isi ddduse seama ce primejdie il asteaptd pe Vlaicu.
De aceia i~a ascultat povestea tremurand: -

— ,, M’am fo’ntalnit cu Adam Lula, cu Nicolae Branzeu si cu alti cativa prieteni
si i~am chemat: ,,M4, eu fac azi sd se culce tot internatul nu la zece ore, ci la gaptel
Ei, a'dracu... nu m’au crezut. Cicd: ,No?! Cum se poate?..“ Atunci eu le~am zis:
nHaidati si~fi vedea...*

»Dupd asta, i~am dus pe scdri la réndul al doilea §i m’am oprit pe coridor, la
fereastra pe sub care intrd conducta electricd din stradd. Am scos de sub palton un drot
ca de o jumitate de metru, l~am indoit, I~am sucit, I~am legat pe un baston si apoi,
am zis: ,Un, doi, treil..“ $i am agezat sirma mea peste toate sarmele intr’olaltd”.

Directorul se ingdlbenise. A inghifit in sec si a ingdimat:

— »oi pe urmi?..“ Vdaicu, zdmbind, dar cu ton firesc:

— ,S’0 stins electrica si tofi juniscanii au prins a chiui de bucurie pe intuneric, de
strigau ca nebunii: ,,No! Bine c’o dat dracu’n ea... sd mergem mai iute fa culcare...”

Dar directorul tot nu~gi venise in fire:

— ,,Bine, dar tu... pe tine nu te~a curentat?...

Vlaicu, a pufnit in ras, ca in fata unui copil, care spune o prostie:
~ — ,E, naiba! Cd nu mi~s ndrod... Am fost avut eu grijd sd invelesc capul
bastonului cu gumd, c& doard n’am poftd s dau mana cu dracul...”

Ochii mititei ai directorului au sclipit o clipd, de parcd ar fi ziss

— Al dracului Valah!* $i omul de carte a biruit pe celdlalt, dandu-gi seama c4
bdetanul acesta stie lucruri pe care nu le invifase incd in gcoald.

— ,,Bine, Domnule* a tugit el apdsand pe ,Domnule® in chip de asprime reintoarsd
dar cu o unduire de glas, in care era §i un strop de respect. —,,Pofi sd~mi ldmuresti de
ce ai ficut asta?..“
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VMaicu a stat o clips si apoi a fésbuns nestingherit, ochi in ochi:

— ,,M’am supdrat pe careva de~o zis cd-s prost, pentrucd el buchiseste in carfi
pand la miezul noptii. Si atunci i-am spus cd~l culc la geapte —si cd {in tot internatul
la porunca mea dacd vreau — gi~i culc pe tofi..“ Pe urmd a incheiat linistit, —, Apdi,
i~am culcat la seapte ore tocma, dupd ceasornic.

Rogcatul nu s’a astampdrat. Ba fiindcd Vlaicu se trudea sd ndscoceascd un ,,perpe~
tuum mobile® §i se harjonea vesnic cu profesorul de fizicd, incercand sd~1 incredinfeze
cd lucrul se poate face, rautdciosul coleg a scos “Mocanului o porecld printr'un calam~
bur: ,,Perpetuum nobile®, '

La inceput, Vlaicu s’a fdcut cd n’aude, sau poate, cu neldmurita lui gtiin{d latineascd,
nici n’a infeles. Si~a cdutat inainte de maginufa lui, mai ales c& profesorul de fizicd,
vizandu~i planurile cu atdta stil mecanic facute si simtindu~i incdpdafinarea, si~a dat seama
cd s'a intalnit cu o incredere, care nuse poate ddrama decat prin ea insdsi. I~a spus dar:

— ,Principial, fireste, ai dumneata dreptate. R&méane de vd&zut ce se realizeazd in
practicd. Da, da... poate cd va merge... Cautd si faci aparatul in mirime naturald“. _

In clipa aceea t{dranusul din Bintinti s’a simiit ridicat in slava lui Dumnezeu. Rog~
catul care~i chinuise viata un an de zile i s'a parut mic, umilit, infrant.. S'a uitat la el
numai cu coada ochiului si a zis tare: '

— ,9i hainele de pe mine am s& le véand, dar magina o facl..”

Drept care, chiar in seara aceea, n’a mai batut ulita Tamadsesei, spre casa vdduvei
unde era in gazdd, ci s'a dus deadreptul la Bin{inti, hédldduind pe nevazute in besnd
cei noud kilometri de drum, ca si stoarcd lui nenea Dumitru bani pentru comanda
potcoavelor magnetice de la fabrica Ganz & Comp.

Nu mult dupd aceia, magnetele au venit jar magina s’'a montat in ora de fizica, sub
privegherea si in vazul plin de infrigurare al clasei intregi. Infrigurarea prieteneascd a
unora §i infrigurarea dusmdanoasd a altora.. Ai fi zis cd in ceasul acela s’a dat o mare
batdlie intre doud natii, stranse in incdperea unei oddi. $efii celor doud tabere erau
aproape aldturi: Vlaicu si Rogcatul.

latd magina aproape gatal... Incd o piesd... incd una... Mici buc#ii lucrate cu friguri
si singe... se incheagd... se adund... se strang... Gatal... Acum magnetul e pus la locul
lui... Totul e desdvarsit!... O micd vietate stranie, care viseazd sd pdstreze in nesimirea
moartd a fierdriei ei lucitoare, miscarea vesnicd.. viata vesnicd.. Baetasul negricios al
mocanului din Bintin{i, st& palid in fafa acestei fapturi in:remenite §i tremurd... Strange
din{il §i se uitd cu ochi tari la sclipirea metalicd a rotilor, apucat de o amefeald, pe
care abia o stapaneste.. E, in felul lui, un mic Dumnezeu, in fafa unui nou §i ciudat
Adam, plamddit din pamant... $i poate cd, intr’un anume infeles, si acesta e facut ,dupd
chipul si asemdnarea lui... | .

— »Gata!“ zice Vlaicy, incet §i greu. ,Acum trebue si~i dau o migcare... §i nu se
mai opreste cat lumea!® Spune aceste vorbe i inima ii zbarnde surd in miezul piep~
tului. Nu~si d4 seama limpede, dar simte cd e inaintea unei clipe uriage... inaintea unei‘
rdzvratiri a lumii... Insfarsit, inaintea unui inceput... In-ce-put...

Brusc, in linistea si inghetarea de piatrd a clasef, méana lui Vlaicu plesnegte sec rotifa
cu cduge, iar magina tresare, duruind in angrenaje... Bobifele de fier cad in cdugele rofii,
o trag in jos... Scapdtd in santul poleit gi se rostogolesc urcand iardg, supte de magneti,
ca larési sd cadd in cduge §i sd invartd mai departe roata lor.

Masma merge egal, cu regularitate, cu acefagi vitezd. Nici o obosue. Nxci o §ovéiala
Magina merge egal...
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Adam Lula, tremurand, strange bratul lui Viaicu. Ar vrea sd {ipe §i nu poate...
Biruinfa prietenului sdu, trece dincolo de ei, dincolo de clasd, dincolo de orag.. Ajunge
fa Dumnezeu.

‘Dar Vlaicu i§i scuturd cotul. Clipa de sleiald de dupd pornirea maginufei a trecut.
El aude bine.. Aude prea bine. Aude aceea ce nu aude nimeni din jurul siu.. Aude
migcarea incetinindu~se... E o incetineald neinsemnatd... dar e o incetineald... E o inceti-
neald... Incordarea nebuneascd il fine incordat, cumainile de masd. Ochii {intd pe magind.
Urechea tintd pe viata masinei, drept pe inima ei... lar inima slabeste... slabeste... slibegte...

Curand... prea curand... abia mai miscd.

Chipurile s’au destins... Sant ostenite toate... si toate au in ele o sfarseald... E mild
si e desgust, aga cum e totdeauna cand minunea n’a venit... .

Pe Vlaicu il ard in ceafd ochii rdi siplini de ras ai rogcatului, Ii simte.. Sant mate~
riali aproape, agezaji ca doud degete de foc... Nu~i mai poate rdbda. Un clocot acru, de
furtund, ii creste in piept, il indbugd. Scragneste cu ochii la magina care 1~a trddat gi ca
fulgerul o ingfacd, §i o trizneste de pdmant ficand~o bucdti:

-- ,Arhanghelii cui te~a...“ lar ochii podiditi de lacrimi nu mai vid...

- Rogcatul insd a infeles vorbele romanegti. Ranjeste §i intoarce spatele, ca sd se ducd

spre banca, spunand tare si biruitor, ca si cand ar dasi cu célcénul in obrazul celui dobont :

»NN’a fost perpetuum mobile, insd e perpetuum nobile...

O fiars obisnuitd sd tasneascd n’ar fi putut face saltul sdlbatec pe care l-a fdcut
Viaicu. Palma lui mare §i grea a plesnit peste toatd fata batjocoritorului si s'a umplut
de mutra invine{itd, ca o lingurd repezitd care rdslueste ceva din vadzduh. Un pumn
a icnit in coaste... apoi altul.. si altul, grinding inebunitd de mdciuci izbite intr'o des~
creerare, care duce deadreptul la omor...

Lovitul n’a avut nici vremea si strige. L~au scos pe brate din sald, sub garda colegilor.

Odaia a rdmas pustie §i goald ca un cavou. lar in ea doud fapturi numai. Una moartd,
pmagina“. Alta plangand pe cea pierdutd pentru totdeauna, . plangand visul scump pe
vecie inmormantat...

Dar cei vii uitd repede pe cei morfi. Vlaicu a tresarit. S'a vizut singur §i a infeles.
Acum trebue sd pdrdseascd un vis gi un liceu. Ridicd din umeri... Ce~i pasdl.. Mai sant
licee destule... Cat despre visuri.. mai are unul.. il are de mult de cand a auzit de
Stoica de la Ormindea din Zdarand, taranul dibaci, care a stiut gandi la o masind de
zburat... Dar ,balaurul® aceluia a faifait o clipd pesus §i s'a pravdlit... El, Vlaicu, va face
unul care nu se va mai pravali.. Sau dacd va fi sd se pravaleascd — n’are decatl..
Totul e sd se prdvidleascd mai tarziu.. cat mai tarziu.. Ji de sus.. cat se poate mail
de sus... '

Acum e linistit deodatd si impdcat cu toate. Chiar cu straful cumplit, ce~o s& i~1
dea nenea Dumitru, care nu glumeste nici cu viata, nici cu copiii, nici cu biciul, cand
socoate el ca e bine sd~l insface in mand.

E impdcat. Isi strange cdrfile §i pleacd drept, cu capul sus, l&sand in urmd~i uga
deschisa.

Asa e el. Nu stie si inchidd ugile, Lui ii place sd le deschidd numai.

*

Batranul uscatfv citea ,Istorfa tui Mihai Viteazul...“ Ii plicea mult se vede, viafa
mistuitd de visuri prea mari pentru vremea lui, a acestui Voevod neinduplecat, care
farama granifi fard s& gtie si fard s vrea.
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Fl se oprea la-ape. Dar muntii... inaltul... ii era ca o movild, ca un foisor ori prepeleac de
pazd, pus pe mijlocul unei mogii... De~ai fi stat si scormonegti lucrurile cu deaménuntul,
poate cd ai face legaturi ciudate, de tot ciudate, intre aceastd dragoste deosebitd a lui
nenea Dumitru pentru Mihai Viteazul si ,negatatul lui de fecior, care se intorcea acum
spre casd, alungat din colegiul reformat al contelui Kunn...

— ,Sara bund, tatdl.. Si bétranul a privit peste ochelari...

— ,Ce~i“

— ,M’o dat afard de la Gimnazi...

In linistea de~o clipd totul incremenise in a§teptare Glasul a intrebat incet :

— ,,Pentruce ?... '

Si Aurel a povestit, fard ascunzis, cum ii era firea, A ispravit :

weasa cum l~am bdtut eu... apdi n'o sd md uite!...“

A urmat fardsi o linigte. 5i tocmai intr'un tarziu, nenea Dumitru a zis hotdrit :

— ,,Bine ai facuti®

Apoi si~a luat cartea, a cdutat randul pe care~] ldsase si a citit mai departe:

— yIntr'aceea Vodd Viteazul supdratu~s’a foarte si ajungand la pod fa Calugdreni,
unde~i zice pre nume biltile Neajlovului... izbitu-s’a cumplit la pod cu barda in mana
stangd si lovind crunt pe marele Sinan Paga, de l~au rasturnat pre Dumnealui peste pod
in mlagtind sl i~au rupt chiar doi dinti...”

«.A doua zi, nenea Dumitru l~a trecut pe Aurel la liceul de stat din Sibii.
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S ONETE

D E
GH TULES

TRECUT

Pe~aici pe~aproape, mi~am trdit strgbunii,

In satul dsta mic din Bardgan :
Nedelcu Dragomir, Ion si Stan
Si Dobre si Marin gi incd unii.

Razbird darz izbelistea furtunii,
Ce le~a batut viata an de an!
Jitar fu Dobre si Marin cioban
51 Stan ii ucidea pe hoti in funii.

Purtau opinci, chimire si obiele
Si satul, mostenit din tatd’n fiu,
S’a rostuit pe manile lor grele.

. Mormintele lor astdzi nu le stiu,
Dar stiu c& Stan, pdrinte maicii mele,
Muri vrajit de hoti cu argint viu.

BUNICA

Bunica numdrd optzeci de ani,

Nu si~i mai aminteste pe nepofi.
In mintea ei, ca intr'o apd, toti:
S’au cufundat ca niste bolovani.

Se trage dintr’o vitd de ciobani,

Ba, prin strabuni, mai sunt i niscai hofi.

Ea ispdsi, trudind precat socofi
La secerat si la tdiat ciocani.
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Cu ochti coperifi de vechi rugini,
Bunica trece singurd prin sat
Nemaistiind de neamuri, de vecini.

" In céte~o zi se~abate furigat
In cimitirul plin de mardcini
Si plange morif, pe care i~a uitat.

SEARA DE TARA

Sfintitului, ogrézile se’nchind

Cu toate cumpenele de fantani.
Pe ulift, gloata plopilor batrani
Aduce’n sat, din farini, luna plina.

Miroase crud a izmd, a sulcind,

A busufoc de camp frecat in mani,

Si-a lapte proaspdt (vant trecut prin stani).
Clurelul serii cerne’n sat fiina.

O mirigte de pir §l alior
Se imbulzeste la rdscruci, afard,
S intre’n sat cu bulgari §i razor.

Dar, intalnind o holdd de secari
$i un hotar potrivaic de mohor,
Ca un arici sburlit se strange’n seard.
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'CHARMION SAU DESPRE MUZICA

DE
DAN BOTTA

v

In spatiul fericit de fdptura tutelard a zeului, pe degradata efigie a tunii, In rdcoarea
jerburilor limpezi, sufletul deslugea, ca sgomotul a mii de cataracte, opera nespusel energfi.

O dramg, o sfaslere incdrcatd de mari bucuril, pdrea a se ‘petrece In aceste tucrart
timide, intre substan’;a lor si fluidul care le preface.

Aveam sufletul plin de Dionysos, §i cu ochif mari deschig, sorbeam frenetmul tm~
purpuratul cer.

Apoi cerul pili. Focurile sale se fdcurd mai rare. Un templu se organizd din acele
himerice, raticitoare blocuri. Cu friza~i amicald, cu ticutele~1 trepte, Cerul parthenean
réspundea, in pacea infioratd de lund, mdrii partheneene..,

Atunci abia — intors in futul meu — l~am zirit pe Theodoros. Pe chipul sdu se
imprimase nelinistea acelui care, desteptindu~se, nu posedd in totul realitatea sa familfard,
ci, prins incd in mrejele delicate ale visului, incearcd spaima unui univers evanescent.

— O Theodoros, zisei, iatd cd noaptea e la ultimu~i pdtrar. Ne vom intoarce acasi,
ca hetairele §i cei ce se dedau desfraulut.

Nu~mi rdspunse. Ingandurat, ca pentru a~gi martunsi intoarcerea la consisten{d, umblé
prin pletoasele ierburi.

— A fost cu adevdrat un zeu, gt a gtiut sd se arate ca zeli, stréinul dela Callirrhoe,
zise el. Dar ce departe suntem de harul gesturilor tui! A fost tvirea lui atdt de plind de
intAmplari fir¥ de seamdn, incdt acum abla mai putem crede in realitatea ef. Maine
desigur, statura §i vorbele lui vor cdpdta moliciunea §i tenuitatea norilor.

-+ Vézutu~l~al oare zambind ? Mi se pare cd zambetul sdu mal stdrue in fragedul aer
al noptii §i ca o mascd diafand il simt plutind deasupra capetelor noastre. E zimbet af
acestei vegetale, calde naturi, e chipul pasionat al 1ui Dionysos.

-~ Indrigostitul Dionysos, zisel, acel chip pe care se rdsfrang esentele.

Afi incercat si tu, o Theodoros, desigur, la sfargitul unor masurdtori admirabile, atunci
cand opera ta inchele, in articulatiile ei, imaginea unui liber si cumplit animal, atunct
cand ea {i se desvidlue -— Unitate — in armoniosul ef sfarsit, sau la capitul unei cuge~
téri delicat §i precis cumpdnite, ceface tofi cef cari se inchind Muzelor cunosc, senti~
mentul pe care nu~l poate lamuri decat un zambet.

E un zambet al lucrutul tfu, un zdmbet al mainilor tale, c&nd, ca sipitorit in piatrs,
desfaci din palidu~i chiton, genunchiul adorabii al Muzei.
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Aceastd comunicare a cugetului in materie §i aceastd rasfrangere a sufletului mate~
riei, oricat de vag animatd de dor, oricat de putin susceptibild de forme, in cugetul tiu,
compun nu stiu ce curs de fluide.

Artist este acela care stie si deslege in bruta conformatie a materiei dorul specific
care o animd. $i dorul artistului se compune cu dorul materiei pe care o preface, si din
aceastd calmd tensiune spre idee, din aceastd mare aspirafie spre cer, un suflet mai lim~
pede, mai general va rdsdri — sufletul operei.

Ci, atata timp cat fauritorul de artd isi cugetd lucrarea, inaintea materiei ale cérei dorurile-a
patruns, al cdrei dor il patrunde, atata timp cat cugetul sdu e cuprins in acest sistem de influente
reciproce—cari, ca imaginile in oglinzi paralele, se adancesc la infinit—el se ddrue acelui
suflet al operei, el intreg e in sufletul ei. S’ar spune cd materia pe care o preface e
propria~i parte de umbrd, propriu~i corp,

Si acest suflet care e mai apropiat de viziune, mai ddruit cuceritoarei lumini, con~
stitue si el o tdcutd, o fericitd monada.

Un zambet se declard pe fata duijoasd a fucrdril. E un zambet pasionat, o Theodoros,
acela pe care~l poate da presentimentul mistic al esenfei. Sunt infinite ape, transfigurate
de muzicd, spre care se intinde acest dor solidar.

Boarea lor alind §i zambetul, ca o pasire beatd de sirutul elementelor, se inaltd la
ele. O fdrd de satiu adorare.

Tot asa, in stransoarea cu care inldnfue acel palid corp, sdpat de atatea doruri, acele
margini de statue infioratd, acele regiuni pe care se resfird fluvii de liniste, sensatii cari
dorm in matca lor albastrd, cel indrdgostit surdde sufletutui drag.

Si cel cuprins, cel fascinat de dor, rasfrange alt suflet, i suflet cu suflet se compune,
st ritmul se exaltd de ritm.

Ci deasupra capetelor indrdgostite, un suflet s’a ndscut, — incoruptibild monada.

Dragostea e si ea un lucru al intelectului, o Theodoros, un continuu elan spre Unitate. Ceeace
pricep cand sufletul meu se compune in sufletul dragostei — cu mirarea cu care, in palidul
Aither stele de intuneric, precipitate una intr’alta, nasc un rar, vertiginos tesut de foc —este con~
stiinfa liberd a ritmului, a formelor pururi, pe care numai moartea mi~ar mai putea~o ddrui.

Cand, cu tampla mea langd tampla {iubitei, in timp ce se intinde purpura solemna
a tdcerii, sangele infrigurat comunicd, atunci — oh, atunci — infeleg cu intreg corpul
nostru suprasensibil, imanenta cerului justitiar.

Acest suffet crescut de suffetul celuilalt — suffetul care sunf acum in marea monada
a dragostei — nu este oare asemenea celui care suie pe Claros? ,

In corpul meu pe care~l simt una cu al celui-ce mi~e drag, nu o invazie de lumind,
o sporire extraordinard a sufletului, mi~a dat acest delir de sensibilitate, aceastd clar~
viztune gi acest sentiment al unitétii?

Absurde sunt, o Theodoros, explicatiile date de filosofie, ale unui suflet tripartit, in
care facultatile acestuia sunt considerate simple si corecte portiuni.

Ratiunea, facultatea sensitivd sau puterea de a te conforma unui ideal precis, sunt
categorii arbitrare ale sufletutui proteiform. Suffetul se manifestd solidar in seria tuturor
actelor sale. Diverse sunt modurile sale de a se adapta.

De aceea nu concep acte ale intelectului, acte ale sensibilitatii, ci acte ale sufletului
pur. Acele cuvinte numesc doar exfremele moduri.

In ce se chiamd act al ratiunii, judecata e atat de legatd de indefinitele nuante ale
suffetulul sensitiv, de exaltarea misterioasd a simfirilor, de starea de quasi~transparen{d a
corpului tdu, incat inaintea nobilei arhitecturi pe care ai faurit~o, o euforie, un cer im~
balsdmat se pogoard in tine.
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Cum ar putea concepe rafiunea fard delicatul sentiment al nuantelor, fard febra care
exaltd valorile, invioreazd tonurile, face raporturile clare ?

Si in stransoarea care md inldntue de cel ce mi~e drag, cand corpul meu, irizat
pand in ultima fibrd de patimd, de duiogie sau de dor, vede §i ascultd, nu ratiunea e
aceea ce~mi deschide teatrul infinitei armonii? Aceastd sensibilitate excesivd este o mar~
turie a sufletutului excesiv, a combustiei care md devora.

— Un zeu a spus-o, zise Theodoros, cd sufletul nu e decat un dor, o pasionatd
evocare a esenfelor?

— O pasionatd evocare, zisei. E un acelas nesatiu de forme, un acelas dor care md
arde atunci cand contemplu friza panatheneand sau galba linistitd a corpului drag. Si
inaintea amandorura, sufletul meu, prin sufletul lor a sporit. Si ridicat prin ele fa o rea~
litate mai mare, sentimentul Ardorii, fascinafia esentelor se face mai vie.

Atunci pe chipul nostru a résdrit acel zambet.

Prin corpul pe care il ador, mid apropii de viziune. FEl e instrumentul prin care
suscit spatiul etern al armoniei.

Misticul destin al nymphei Syrinx! De ea, mlddioasd, limpede fiici a undei, se in~
dragostise zeul Pan. Dar ea ura pe capripedul, cornutul, paznicul turmelor. Si spre
a tine feritd pe Syrinx, o zeitate prielnicd o prefdcu in trestie.

Afld Pan amara minune gi, de multd dragoste, infelese care era trestia — oh, cea
mai inaltd, mai lind, mai melancolicd trestic — §i o acoperi de sdrutdri atat de adanci si
de fard de safiu, cd un suflet melodios se ivi prin trestii, si un crepuscul de armonii se
lasd pe inganduratele ape.

Instrumentul atator delicii se cheamd de atunci syrinx, o Theodoros.

— Ce stranie, invdtitura acestui mit! zise Theodoros. El pune ca principiu al puri~
ficdrii, al suirfi spre zonele Muzicei, nu cunoagterea subtild a formelor cantdrii, pe care o
posedd poetul, nici cunoagterea abstractd a raporturilor armoniei, pe care o posedd filo~
soful, ci setea pasionatd a indrdgostitului.

— Imi aduc aminte, spusei, c¢d in admirabilul Phaidros, Platon pune pe cea dintai
treaptd, in ferarhia creatiei, pe cei ce se inchind dragostei, filosofiei si Muzelor. Nu e
zadarnicd aceastd apropiere, o Theodoros. Eu cred cd evlavia lor se confundd in cultul
puternic al Dragostei.

Nu crezi oare cd inchindtori ai Muzei sunt numai cei cari au manifestat stiin{a
adorabilei Analogii, cei cari s’au ridicat, prin arta lor, la principiile lumii, cei cari au
incorporat figura universului ciclic?

Ceilalti, poetii creatori de muzicd minord, cantdrefi ai vicisitudinei, sunt abia vrednici
de acest nume. Platon insugi ii relegd pe treptele de blestem ale firii.

Un inchindtor al Muzei e un filosof al frumusetii. Conditia acestor doi e una. Ci
filosofia ca §i dragostea e o cale a purificdrii, o cale spre misticul Claros.

. Sufletul si statura celui drag, ca §i materia pe care o contemplu, ca si dialectica din
care constitui substanga unei cugetdri, sunt pentru mine ca trestia de unde Pan a extras
nespus de frumoasa cantare. Principiul acestei  lucrdri — sediu fericit al armoniei — e
doar dragostea.

O dragoste de materie — piatrd, verb, melodie, dacd md inchin muzelor, dialectica
dacd servesc filosofiei — md animd, un dor care se compune cu dorul materiei.

Am vorbit despre el, mi se pare.

Dar adevérurile dragostei, nu {i se par revelate si ele, o Theodoros, de acea divind
facultate a reminiscentei.

Precum cunoasterea de tine insufi desvoltd acele amintiri dintr’o patrie pierduts,
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acele supreme forme ale adevirulu! pe care sufletul le recunoaste apoi, nu tot aga, oare,
dregostea mea recunoagte, dragostea mea i§i mai aduce aminte?

Sufletul melodios al nymphei — melodioasd prin. Pan-—e un rezultat af fervoﬂl atat
de adanc infiltrate, al adorafiel atat de fdrd de pteget incat gi~a creat in trestla-nymphy
un echo.

Pand cand o armonie s& Infloreascd in luciul ei, materia exige o solicitare infinita.

Filosof, sau poet dacd vrei, e acela care prin aceastd ciutare, prin acest dor pasionat,
se ridicd pand la esente.

Indragostifli nu sunt mai plini de fervoare, o Theodoros, decat filosofi sau poe;ﬂ
nici mai pufin insetafi de viziune.

Cand ei contempld frumoasele corpuri, o fac precum poe;ii sau filosofit igi contemp!d-
materialul - marmora sau melodie, verb sau dialecticd — in care vor sdpa aprinsul dor.

Fi fac din aceste corpuri instrumentul admirabil al chemdrii, forma misterios. adap~
tatd cantecului..

Dragostea ca si filosofia nu ne este revelaté oare de sublima facultate a reminiscentei ?

Acela care isi contempld sufletul il vede populat — muzicd pierdutd a ideilor — de
nofiunile unui alt univers. Aceste alte dimensiuni le posedd, §i sentimentul acestor ra~
porturi e inscris in sufletul sdu., Pentru a pricepe formele universului moral, omul nu
are decat sd~si solicite sufletul. Acela e plin de ideale .amintiri: paradis innoptat al
esentei. De aceea in umbrele degarte ale lumil, in simulacrele informe ale formei, sufletul
acesta recunoaste, sufletul igi mai aduce aminte.

Dar in privirea iubitei nu s'a ridicat oare, cand mtm am intalnit~o, cerul .unei alte
patrii ?

Nu sentimentul iluminatiei al revelatei certltudim, te apropie de aceea pe care Ssu~
fletul tdu o iubea ?

31 in confuzia fantastici a tuturor intamplérilor v1e;ﬂ nu aceste spaiil elyseene, a~
ceste incoruptibile statui, sunt semnalul unei certitudini, garantla unei armoni?

Suffetul recunoaste in ochit atunci intalnifi, nostalgia monadex, realitatea acelul su~
flet unic. ‘
Setea de cel drag e o sete metaflzicé o Theodoros, un dor! '

Tdcuf. Umbra se facuse albastrd. Exhalajla apelor viorli, sufletul vdllor, suia in vagi
straturi de rdcoare, incununa templele, arboril, muniii. Pluteau somnoroasele cefurf.

Ca imense pupile se intindeau zérile.

In cerul agonic, cu indefinite palori, se stingeau stelele una céte una.

Astrul Aphroditet se ridica pe cer. Raza tui aducea in aerul saturat de’ cea;é in
aerul de perld al noptli, o dulosie mai mult.

Orientul era linigtita sa monarchie. Planeta in care sunt violete, planeta albg, al~
bastrd, domnea.

~- Ce duiogie, ce line cdderi aduce astrul Aphroditei zisei Ti~aduci aminte, o
Theodoros, plutirea lui de seard, atat de incdrcatd de Pan!

Pare c& aerul e adiat de pasul inefabil al zé&neli

Simt cum pe fafa mea, inaintea acestui orient in care se exalti rubinul fumegos al
diminetii, zana agterne, cu focurile ei, o umbrd de neistovite delicti.

O incéntare sensuald, o expansiune a sufletului, réspunde acestor delicii. Imi ridic
fafa citre zand, asa cum md indemnal aseard, Theodoros, dar cu un dor care se cugetd
pe sine.

In panica sete de germinagle, in dorul care dd corpului meu un halo lunar, o mantie
de energie cosmicd, vad protecfia linigtitutul astru.
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Sttu cd sunt indragostit, infinit inclinat pe fata duioasd a unui alt, intr'o fuziune in
care ascult cum sangele insugl comunicd, spre a fi mai bine eu insumi, f&rd preget eu
tnsumi, neimpdrtit eu tnsumi.

In acordul cu sufletul aftuia, atunci cdnd am recunoscut timbrul care e al meu, Su~
fletul meu a sporit. O mat clard constiintd a cerulut esenfial, a necesitdtii mele pe lume...

Aphrodite, ea veghiazd. Dacd din unduiocasa monadd, din statula mea indrigostitd,
suffetul concepe spectacolul acestul univers al Dragostei, el participd, prin doru~1 care se
exaltd, la o generalitate mai mare — fir& preget mai mare - pand la vertxginosul cerc
al Unitaii, sediul metafizic al muzicei...

Solidaritatea materiei e o imagine doar a solidaritdfii sufletefor. _

Cred c& Urania, pe care atdt de cucernic ai invocat~o aseard, e una cu zana inspi~
ratd, cu Aphrodite a dragostei. Aphrodite Urania prezidd aceste hore ale spatiilor, aceste
universuri ale sfavei. Si palidul Aither este un element al Dragostei, o Theodoros.

Tu evocai armoniosul nofan. Tu vorbiai de clara simetrie, de incoruptibila ordinafie
a spatiului. $i~mi aduc aminte de cuvintele tale pe cand descriai acele sisteme — confor~
mitate a materiei infime cu figura spatiului sofar.

Divind conformitate intru Dragoste !

Acea gravitatie a infimului esential, acel sistem atat de clar centrat, ce riguros, pe
ce frepte de certitudini ideale se ridicd la universul solidar, la ciclul de aur al tuturor
spatitlor !

Aphrodite Urania, pe care clara intuifie platonicd o disunge de Aphrodite Pandemos,
a uniunilor vulgare, e aceea care inscrie in materie neistovitul et dor. E dorul dionystan.

Ea ordond misterioasa gravitajie. $1 centrele spafiului corpuscular incep si curgd pe
clare orbite, si sisteme se leagd in sistem, §i mici universuri, sporind In acest dans de
orbite, de spatii mai vaste mereu, ating orbitele stelei. Si ele compun melodioase sisteme...

O dragoste infinitd le adund. '

Nascutd fdrd intermediul femelei, din fecunda licoare a, Cerulul primordial -~ clar¥
fericits, doriand — Aphrodite Urania a fost incredinfatd marii.

E, in fegenda Anadyomenei, sentimentul acestei functii imens legdndtoare a zanei

Cand precum spunea Sappho — mistica ei choephord,

Dragostea agiti sufletul meu
Ca vdntul frunzele pddurii,

atunci se declard tn mine dorul inexorabil de ritmuri. Pare c& zana s'a fnsinuat plutitoare
pe ape. ‘

Si cand gol m& avant pe nepotolitele valuri, doar acele masive atat de dutos arcuite,
acele vil in care md afund — spuma ca pasul zdpezii, ca pulberea lunif, m¥ scaldd —
doar acele departdri fard safiu in carl se decide miragiul, imi pot da o imagine a uni~
versutui Dragostei.

Congtiintd limpede a rltmurilor, ascultare a orbitelor, ritmuri, implacabile ritmuri?

In plutirea pe amicalele ape, in ritmul pasionat de ritm, in hyperbola delirului meu
se reveld aeve, lumea linigtitd a esenfelor. $i ca o genune unde spatiul st timpul expird,
simt contemplafia cum se deschide in mine.

E sentimentul de stare infinitd, pe care l~ag numi cu un cuvant de adoratie, Charmfon.

— Cuvantul desemna pe Dionysos indrdgostit de sine, zise Theodoros. Ce muzical
suna acest cuvant !
~— F1 desemna — o aﬁrma’;ie a unui Eu universal — actul suffetului contemplandu~gi
esenfa. »
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Aphrodite ndscutd din Cerul ajungandu~si sie, Aphrodite — dorul, Aphrodite — su~
fletul, nu e decat statuia adordrii de sine.

Nu vezi, o Theodoros, zisei, cd acest dor care md poartd spre cele mai clare per~
fectiuni, care mé face sd particip, univers cu univers, la orbitele lumif, a majorat pand
la ele intinderea sufletului meu? Nu infelegi cd iubindu~le, neincetat dédruindu~md, ne~
mdrginit participand, pe cdi misterioase Eu sunt ele, ca limitele acestui Fu sunt ale su~
fletului dionysian ?

El este Fu.

T&cui. Cerul transfigurat de Aphrodite era de un palid albastru. Steaua lucea mai
inaltd. Multipld, angulard, dominatdi de temple, Athena vibra. Aerul imagina in spatii
lungi de rdcoare, indefinite amfore,

Dincolo de Cerameicos, argint fosfores, centurd uitati de nymphe, alb exagerat prin
violete — drumul cétre Eleusis.

— Frumos ai grdit, imi spuse Theodoros. Un zeu te-a inspirat desigur, i nu ne e
greu sd~l aflam. Sunt plin de cuvintele tale.

Dar iatd, in aer se pronun{d roza. E timpul si ne intoarcem, o prietene. Nu fdrd sd
aducem prinos muzei. S ne inchindm!

El zise: Fii laudatd Urania, hegemonie a muzicei, ardoare a tot ce respird, nobil
element al lumii, floare inflicdratd, o, Aither !

Eu zisei: Fii 1§udatd Urania, infinit indrdgostitd de tine, infinit insetatd de esentd, tu
care inspiri universului dorul de a fi mai pur, Unigend, Primigend, floare a pdmantului,
genund a eternitajii, Zand a triumfurilor, o, Aphrodite!

Am pornit apoi cétre vale, pe lina inclinafie a colinei, printre albii platani cari mur~
murau de aurord. O volburd de aer umed ne anun{d Ilissul. In fundul viii, scdpdra de
lungi lfame de aur. L~am trecut ca si aseard prin vad. Dimineafa era cristalind. Pagif in
rau ne purificau.

La Callirrhoe, un grup de harnice fete. Ce clard simpatie intre statura lor si aurord!
Aici in umbrd intélnisem zeul. Palmii nu mai intindeau ramura lor protectoare. Reflec~
tate pe marmora fantanii, tonurile rozei sporeau pand la aur.

Atunci, ca un salut, purtat din culme in culme, sunid infldcdratul glas de bucium-—
Soarele. g

Templele pe langd care trecurdm — al Arthemidei Agraia, al Heliconianului gi he~
miciclul de statui al Corei-—isi intindeau in adorare brafele.

Cand am ajuns in dreptul poriif, printre coloanele Acropolei, ne apiru statuia
sentinelei.

O razd fulgera in coiful ei.
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MENIREA CARTURARILOR

SAU

DESPRE O ALTA TRADARE A LOR

DE

TOMA VLADESCU

11
,TRADAREA“

Falimentul eroului lui Julien Benda in acest fel, oricat de complicatd poate sd pard
povestea lui, se rezumd totus intr'un cuvant: este falimentul atotputernicei ratiuni si pe
care nu l~au agteptat zilele noastre si~1 demaste. :

»Non plus que nous ne savons ce qu’est Dieu, spune Maeterlinck undeva *) nous
ne saurons ce qu’est un pur esprit. 1l est fort probable qu’il existe, mais ailleurs que sur
notre terre, la maticre, Uenergie, Uesprit n’etant au fond que les trois faces du méme in-
connu qui en posséde probablement beaucoup d’autres que nous ignorerons toujours.

En attendant, quand nous nous efforcons de créer un esprit imaginaire, nous versons
dans un antropomorphisme plus ou moins éthéré, mais toujours pueril; ou bien nous
nous evanouissons dans Uabstrait, Vincomprehensible et Uinexistant.”

Rechizitoriu definitiv ficut parcd anume pentru acest om al lui Julien Benda pe care
Pam véizut, de un filozof spirftualist chiar: atat adevdr nu s'ar fi putut rezuma mai mult.
Tot atata de mult, ar fi greu si inchipuim un chip mai desdvarsit al anarhief, o mai groaz~
nicd imagine de neant. Cat de ,puerild“ intr’adevdr si cat de ingenud apare acum gan~
direa fui Julien Benda! Sufld peste toate aceste dejecfiuni de idei, peste atitea reminis~
cenfe bolnave, nu stiu ce vant mortal, de febrd si dezolare — dar e mai interesant poate
sd vedem cd ,trdddtorii“~cdrturari pe care i~a infierat Benda au ftrdit ei ingisi in acest
climat. Si s'ar pdrea cd acest lucru ni-l spune singur Julien Benda: din nefericire totug
el n’a gtiut sd profite de experientele care s’au ficut.

1) Avant le grand silence p. 45.
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,Nous touchons— spune Benda, ihtr'adevir — un des ftraits les plus curieux(l) des
ecrivains de ce temps: la proscription de la Ulberté d’esprit pour eux-mémes, la soif
d’une ,discipline (toute la fortune de M. M. Maurras et Maritain vient de ld), sotf qui
est chez la plupart Ueffet d’un fondamental nihilisme intellectuel”?)

S4 fie oare atat de curioasd aceastd proscripfiune a ,libertstii de spirit’, aceastd sete
de ,disciplind“ ? In orice caz discuia noastrd aici e bine sd se opreascd mal mult, cécl
acl se gdseste, adanc de tot, saimburele acestei ,tridari“, care ni se pare o transfigurare
mai mult §i pe care va trebui s’o vedem. S& cdutdim aga dar mai bine care este sensul
adevdrat al ,traddrii“catorva din cei mai autoritari cérturari ai zilei de azi — aceastd tr§~
dare care, intoars¥ impotriva echilibrului moral, pretinde sd dea fundamentul unei morale
noui, aluneidoctrine care s comande idealul altei lumi, un alt viitor si alte feluri de viafd..

Cuvantul insus, va fi cel mai bun indreptar. O ,trédare” a cérturarului trebue s¥ in~
semne acceptarea uneitranzaciii dezonorante cu destinul tui, cu gravele lui obligatiuni, in ve~
derea unor bunuri temporale intr'adevdr si a unor folosinfe mediocre. Intr'un cuvant
aceastd trddare este dezertarea dela sentimentul eroismului care este de esentasi in struc~
tura cea mai adadncd a cdrturarului~erou. A trida inseamnd pur gi simplu a te vinde,
schimbéand apostolatul pe care~! ai, cu binele propriu, abdicarea, in sfargit, a unui sacer~
doffu cu inaltele tui funciiuni pe care te~ai legat si le pazesti. Un carturar este un preot
sat un Rege spiritual: suntem in drept sd asteptdim dela el cuvantul inspirat si drumul
luminos al unui adevédr omenesc mai intai. Frumosul, Binele, Eternitate §i mantuire, tot
se va gdsi aici—cdci adevdrul e toate acestea la un loc gi inepuizabil de bogat. Dacd a
parasit insd aceste sacre obligatii in fata comunitatii pentru a adora un altar personal gi
ca s¥ ardd peste el cea mai mizerabild timae — cum va trebui si constatdm cd face Ni~
colae lorga acum — atunci cdrturarul a trddat intr’adevdr, eroismul lui e mort...

Dar cand s'au ficut vinovafi de atata crimd acesti scumpi ,trddatori pe cari Benda
il fjudedcd intr'un egal dispret, pentru cd gandurile lor ostenite s’au odihnit pe ideea de
patrie §i pentru cd in cimitirile altd datd atata de moarte, ei si~au regdsit inimile lor
vibrante — cagicand acestea nu ar fi valori intr’adevér eterne si cele mai inalte unde s&
putem privi} Cérturarii acestia ,cari au trddat au cunoscut intreagd, i~a consumat destul
o lume care n’a putut si-i refind, dar in care omul lui Julien Benda mai incearcd sd~gi
compund un ideal! Chiar sufletele lor dezolate.care se stiu gi acest ,nihilism intelectual®
de unde au pornit, sunt astizi scrumul altei viefl, urmele sterse ale vechilor dureri —
cdci atata noapte care a apdsat peste vietile lor a trebuit si sfagle un elan nebun care
n’ar fi putut sd le dea nimic. In aceste vaste imperii de groazd si de neant, intr'adevdr
compozifia lor omeneascd a putut si gdseascd drumul intoarcerilor care i~au scdpat. Gro~
zavele enigme ale existenfei, acel ultim delir al omului pradd anarhiei lui i liberului siu
spirit, toate aceste dezastre tipate indbusit, ascunse, dar cu adevdrat trdite, s’au lovit acum
de granitele eterne care limiteazd pe om, ca sd se topeascd toate par’cd, in nu stiu ce
amar¥ resemnare sau in sublxma speran{d a sfantului Augustln- znquzetum est cor nostrum
donec requiescat in Te...

-: . Au gasit ei scdparea, tofi, din teribila aventurd, in luminele care le-au venit de
sus? A, nu totdeauna, fireste —nu ar fi fost atat de ugor! — dar este sigur, cel puiin,
cd tofi au .primit de aici o inversunatd oroare de himerele care i~au devastat destul, §i
numai astfel un tragic ,idealism“ gi acele nesfargite libertd{i pe care au:crezut cd pot s
‘e ia, au fost comprimate violent intr’o justd mdsurd, pentru ca ele s& devind mal tarziu,
cum a spus unul din ei, ,Poutil d’une belle vie“... '

1) Trahison des clers p. 82.
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Ascultai toate confesiunile interioare, care s'au produs atdtea in ultimul timp. Dar

s4 ne géndim la Papini, mai mult. Experienta fui mi se pare intr’adevir de sfagletoare elog~
ventd. S& ne amintim vagabondajul acela spiritual, acel intinerariu insangerat, cidnd un
om care a bdtut la toate porfile inchise §i a privit pand in. adanc — cu cat fior! — mis~
terul .de prdpastli i prabugiri al unui ,universal® pe care putini l~au trdit ca el, ter=
mind acum sfdrdmat de spaima atator himere, pand cand ,sfarsit, el nu se mai regdseste
decat in Toscana pdringilor lui §i numai acolo, in umbrele familiare de pe coline §i cu
tainicele tumini din sat... Frumoasele perespective se deschid atunci in fafa lui, ca un nou
apetit de viatd. El a mancat la toate ,banchetele spirituale ale Europei“ — dar a rdmas
flamand! Atdtea orgii, care I~au durut atat, l~au ldsat intr'un gol din care nus’a mai au~
zit, tarziu, decat strigdtul lui de chin. Sfagiat, trist ca niciodatd, mai mult decét oricand insetat,
flimand mereu, — iatd~l acum mugcdnd cu nesaj din petecul de cer si de melancolie care
se varsd peste munii si peste casa tui... — Nu sunt un om metafizic si absolut, spdnzurat
in atmosfera nofiunilor, strigd el cand desprerdrile de altd datd au tdcut si cand sufletul
lui inghetat, oprimat s’a incalzit acum, tarziu, langd focul dela vatra casel natale...

— M’ am ndscutintr’un loc anumil, aparfin unei rase anumite, am inddritul meu o istorie
o traditie..” ‘

Acesta este el fard indoiald. Dar ce a fdcut pand acum decat sd se caute farg sfar§it
meret — cu catd desnddejde! —cerdnd in cele patru colfuri rdspunsuri care nu au venit
st pe care numai un singur loc pe lume ar fi putut sd le deal _ :

»Orice ag face sunt un om ndscul in Toscana, intre Toscani, intre ,nezsagzile st
valorzle toscane...“ :

In acest loc Papini trdeste §1 azi silbatec de izolat, singur — cagicand abia acum ar
trebui si rdscumpere mult §i sd plateascd atata viatd furatd- vietilor care I~au ficut!

Aceastd transfigurare, intr’adevdr, pe care am urmdrit-o.atat de sumar in viata sumbrg
st glorioasd a lui Papini— dar ca el sunt atafial—aceastd ,sete de disciplind“ si. aceasts
proscriptiune a unor libertdti de care murim, iatd toatd ,trddarea“ osanditd de spiritul pur
al omului nou care se oferd. Spanzurat in ,atmosfera notfunilor i in bibliotecd — unde
toate solutiile sunt permise! — acest antropomorfisn de care vorbea Maeterlinck apare cu
tot tragicul lui destin., Ef nu va putea niciodatd sd priceapd prea mult). Céci e vorba
de nevoia de viad a omului — gi care s’a ndscut odatd cu el... E vorba de organizarea acestei
viefl! Pascal, care nu poate fi un indreptar exclusiv, ne spune st aici totus un cuvant pe
care nu~l vom uita: ,... car l’homme fait lui-méme une cotzversatzon ztzterzeure et qu %
importe de bien regler; corrumpunt. bonos mores, colloguia prava..”

. De. aceste colloquia prava, ¢ mai util decat oricand sd ne ferim. Spiritul pur’ pan~
degte destul in atmosfera timpului ge azi. :

« 5 S

Dar fiindcd ne mai intereseazd o altd trddare, de data asta dureros de reald §i de
adevdratd, e bine sd ne intrebdm mai mult ce este un carturar. Dupdce am falsificat de
atatea ori gi am estropiat cateodatd imaginea lui,se cade acum cel putin sd~1 privim mai
atent, sd~l ciutdm adanc in rosturile tul temporale §i eterne deopotrivd, cdci toate se
confundd intr'un destin unic. Ne apidrea adineauri ca un Rege spiritual sau un. preot—
si fard indofald cd el este din toate acestea mult. Dar e mai trist poate cd vorbim despre
el cagicand n’ar fi existat niciodatd, cagicand n’ar mai arde in noi nimic din flacdra pro~
digioasd a unei viefi care n’a murit. Ne trudim sid~1 construim par'cd, acum,. din- nou,
cand de doud zeci de secole aproape el se aratd ochilor nogtri atata de orbi, cu o’ stra~
lucire mai.vie mefeu, cu o mai. universald prezen{d! Poate inci n’am vrut si pricepem
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din ef, decat atata cat ne~a plicut — atat de putin! A, un ,cdrturar® a existat intr’ade~
vir — cel pujin... Fericiti aceia care pot sd cunoascd un deplin adevdr §i cari pot sd
sd creadd mai mult! Dar cdrturarul ideal ne evoacd intr'adevdr o anumitd imagine a lui
Christos -— numai a Lui... Il vedem, agsa cum a fost El, suferind nesfarsit pentru ce stie
adevdrat §i drept, intr’'un cuvéant disprefuind tot binele lui, pentru binele tuturor. Acest
Isus deopotrivd pe care nu~{ inseald turnul de fildes, cu grandoarea lui indiferentd, céci
El gtie sd coboare din munte ca sd se facd ascultat de tofi, Isus intr'adevar care se ames~
tecd in mulfimi -— si in evenimente — cdci aici s'a dat si s’a risipit el totdeauna, decateori
a vorbit: in piaa publicd, in micile cdtune, pe marginea lacurilor, printre oameni! A,
acest ,cdrturar nu s’a refuzat niciodatd — si poate este aici pufin din secretul misterios
si sublim al unei eterne tinerefi, al unei grandori care va creste tot mai mult, mereuy,
cat granitele civilizate ale lumii ! ar via{a, ea insdgi, pe care ,spiritul pur” o refuzd, catde mult a
jubit~o Isus! El a rdspandit suffet, lumind si aur in mizeria ei, cdci ,nu a venit s’o nege
ci s’'o afirme“ ne spune tot Papini in acest grandios poem care este Istoria lui Christos.

Astfel marele portret il avem, liniile mari ale imaginei cu care va trebui sd semdndm
cat mai mult. Fiecare va pune aici tot ce poate gisi nobil si frumos, fervoare i devotiune
in inima lui: nimeni totus nu~l va inchipui vreodatd intreg! Si dacd stiu firegte cd nicio~
datd ,cdrturarul® mediocrei noastre umanitdti nu va fi Dumnezeu i cd acesta nu poate sd
fie decat un vis la care trebue sd ne gandim atat de pufin, in orice caz, prin acest pro~
digios exemplu care ne face atat de bogati, criteriul bunutui cdrturar il avem. El va tre~
bui sd fie astfel omul care se se dea, mai intai, tuturor, cu egald iubire, poate fird s& pas~
treze pentru el nimic, ca acel halucinat Brand prizonier exclusiv al unui sacerdotiu. sau
poate ca alt om, care a triit, Péguv, imagine omeneascd a unui Isus pe cruce, Péguy
murmd el insug ,sur un dernier haut-lieu®, orblt de idealul infrigurat pe care l~a visat...

Couché desuss le sol d la face de Dieu

Acesta este cdrturarul. Putem sd~] recunoagtem atat de ugor —pand acolo incat sd
avem sensafia palpabild aproape, a celei mai secrete substante din care e fdcut. Lu~
mea lui intericard va vorbi in actele lui, viafa lui insdsi va fi mdsura dragostei, oglinda
care nu minte §i in care Dumnezeul lui se oglindeste viu. Nu ne ramane decat si ne
aplecdm peste el, sd~l privim: vom putea atunci sd vedem cat de mult a stiut el sd se dea
cat de mult acest ,cdrturar”, deslipit de fiinta lui, a putut servi, aproape sfant, o lume
peste care se intinde flacdra viefii lui. A servi, intr’adevadr, iatd cuvantul din urmd. Acest
cuvant este cel mai frumos in oricare limbd omeneasca.

Carturarul — ministrul cel mai inalt si suprem servitor, o imagine totald care re~
zumd, care defineste, care spune tot. In raport cu ea vom avea astfel sd considerdm, cu
dublu aspect, o reald tridare a carturarilor care mi se pare, tot mai mult, cd desfigureazi
lumea de azi, atdta in cat ne face s uitim, pand a nu mai recunoagte, adevératul destin
sl inaltele misiuni ale celor cari ne poartd cuvantul.

Cu dublu aspect am spus, intr’adevdr, fiindcd pe acest drum vom avea sd intalnim
deopotrivd pe cérturarul lui Julien Benda, chemat de noi acum la altd judecats, acela
care fuge de ,obiect“ de real —precum si pe celdlalt carturar pe care democratia l~a
fdcut dupd imaginea ei, pe care realul il intereseazd, ¢ adevdrat, dar numai in vederea
unor folosinfe personale si pentru organizarea numai a unei dezolante vieti. Cdci dacd ef
subt alt raport pe care l~am vizut, s'ar migca intr'o ordine normald, democratia in schimb
l~a cerut stramb dupd legile ei —aga incat trédarea lui, atita de mediocrd, desgustd poate
mai mult...

Am vizut pe cdrturarul acela inuman, transcendent, dar al acelor goale abstractiuni
care se ndruiau peste noi ca sd ne ingroape in neant — i s'a spus poate aici tot imposi~
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bilul vietei lui. Dar dacd acest cdrturar ar putea totug si fie, trebuie si ne spunem ori~
cum — ce stranie dezertare ar infafisa existenfa lui! Vrem sd uitdm chiar cd acest ,cdr~
turar” n’ar izbuti sd spund nimic valabil oamenilor pe cari pretinde sd~i conducd. Dar in
fata acelora cari ar trebui si ar vrea sd trdiascd din fiinfa lui, s§ se incredinjeze lui gi lut
sd~i ceard lectii de via{d, el se prezintd cu o inimi inghetatd, cu mainile reci. Ce~ar pu~
tea sd le dea?.. Cuvintele lui chiar, adicd tot ce are, acele cuvinte mari pe care din
piscul imaginar el consimte si le azvarle multimii —si care, ce~ar face cu ele! — este
de ajuns sd le cdutdm un sens mai adanc ca sd pricepem, cum am vézut, golul imens pe
care~ ascund, o tdcere de moarte... Eternul? Dar nu este el ficut din fiecare clipd in
care trdim gi prin care altii trdesc in noi, si, dacd gtim s’o vedem, nu existd grandoare,
adeseori atita de adanc ascunsd, in fiecare minut din viatd?.. Cum ar putea un cérturar
sd arunce din sfera lui aceste bunuri, fdrd sd ingele si fard sd trddeze, sau fird si renunte
fa el! Si nofiunile lui chiar de dreptate, de adevdr si de frumos, cine sd le caute sensul
la fiecare rdspantie a vietei, dacd nu cdrturarul care gi~a luat misiunea de a fi, sufleteste,
paznicul tuturor: acela care vrea sd fie, in mijlocul oamenilor profet si preot, trebue
sd renunte la perversele voluptdfi spirituale ale turnului de fildes si nu are drept si
ignoreze nimic. Ce mincinoasd doctrind ar putea si autorize aceste dezertiuni! Idealis~
mul platonician, in numele cdruia se vorbeste, cu sigurantd, nu. El cuprinde dinpotriva
in fundamentul lui, un realism atata de profund si atat de activ, incét ne vom mira intr’
adevdr acum de a nu mai gdsi din el nici urmd la cei mai mulfi din idealistii zilelor
noastre. Viata reald ea insdsi, nu poate fi neant, oricare ar fi desperarea acelui filozof de~
primat care, in delirul lui a vrut si confunde tot... Ea are dinpotrivd in substanta ei, veci~
nic aceeasi, inalterabild si secretd, si chiar dacd formele ei mai putin interesante sunt
destinate celor mai neprevézute schimbari, are insd cu siguran{d in ea atata duratd si atata
etern, ca cele mai nemuritoare lucruri. In bund logicd platoniciand ea nu este intr’adevar
decét reflexul insug al lucrului etern, forma vizibild a unei lumi de idei. In acest fel ten~
poralul si eternul se confundd ca sd nu mai facd decat un tot, pe care cdrturarul, cet din~
tai, va trebui sd~1 trdiascd total. Nu vom acuza astfel pe cdarturari de a iubi exclusiv re~
alul — dar tocmai pe aceia cari nu~l iubesc ii vom socoti trddatori. Ei ignoreaza princi~

iul esential al sintezei, Ef mutileazd vieata— care, de alminteri n'ar putea si fie altfel
p , p ,

decat intreagd. Dar adeseori aceste deficienfe care~i anihileazd, ei se pare cd le simt destul
si atunci ca sd scape, in adins par’cd, de verdictul dreptei judecdti, ei refuzi de a mai fi
cdrturari sau ,clerici“ —dupd cum altddatd Paul Valéry refuza pur si simplu ,d étre
quoi que ce soit“.

Dar acest refuz, este insdsi toatd drama existentei lor —si va trebui sd vedem aici o
prapastie de adancimi nebadnuite, o cddere din care nimeni nu se mai intoarce ugsor.
Exemplul lui André Gide subt acest raport, va fi din nou interesant, acum mai ales cand
circumstanta ultimei lui conversiuni, atit de neprevizute, adaugd par’cd un accent mai
mult la atata dezastru stiut. Ce a fost Gide pand azi? In ciuda unei bolnave devotiuni care
mai multe zeci de ani a crescut in jurul lui ca un entuziasm infrigurat §i aproape idolatru,
el nu a fost nici cdrturar §i poate nu a fost nici om prin aceea cd in toatd viata si in toatd opera
fui a refuzat si fie... Cu ce crudd voluptate Menalque isi pardsea adeptii! De frica de a se di~
minua, el ar fi vrut chiar si fie orice, nimic... Dar tinerii acestia totus pe care maestrul lor i~a
condus oricum ,nu importd unde”, sau chiar acefa cari au adorat pe Gide pentru muzica
stranle numai a desperdrii lui, — fatd cd& acum acestor oameni cari nu s’au gandit la nimic
li se aratd un drum nou pe care sd meargd. Pentru prima oard, orice s’ar intampla mai
tarziu, Gide a fdcut un pas definitiv. El asigurd acum cd acestui nou ideal, ii va da tot
ce~i mai rdmane din via{d... Trist cdrturar intr’adevdr,— dar un carturar insfarsit... Acum
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pentru prima oard, el se d&, e adevdrat, dar s vedem cat poate s'o facd i cum... Un
refuz atdta de obstinat de a lua contact cu realul, cu viafa, o atita de lungd tridare —
el o rdscumpérd atat de urit! Dar simte el acum cel putin, cand cea dintai credin{¥ vine
sd intinereascd un pir aproape cdrunt, pricepe el cat a fost de gol pand azi? Importa
mai pufin? Regretul lui chiar ~ dacd vreun regret existi —nu mi se pare cd prefueste
mai mult decat cinismul din care a trdit mereu. S& cdutém mai bine in noul ideal s in
aceastd lume pe care Gide a ales~o acum: vom vedea in ea ugor umbra atdta de vie a
tuturor erorilor §i a tuturor anarhiilor pe care el le~a fubit si care l~au otravit timp de
o viatd de om! Fiind plecat dela inceput, ca intr'o betie care si nu se mai termine g
care trebufa s& nu ajungd nicderi, acest ,n’importe qoi“ mal ales care urld ca un viscol
prin toate dezastrele din aventura lui fard sfarsit,— se aratd azi, comunismul il oferd larg.
‘Gide il are cu adevirat; credinta lui de azi intr'adevdr nu face decéat sd continue adanc
‘de tot. un tragic destin, acelas, cagicand ar fi trebuit astfel s& se defineascd mai bine,
dacd putem spune, contururile acestui neant, pe care el toatd viata 1~a cdutat.

Drama spirituald a lui André Gide, ca §i omul dealtfel care o infifigazd azi, aratd
par’cd mai bine trddarea adevdratd, ireparabild intr’adevdr, a cdrturarului de care am vorbit
destul. Aceastd trddare, intr'un cuvant consistd in atitudinea barbard care intoarce spatele
viefel, care ofenseazd legile fiintei §i rastilmaceste conceptul crestin al unui alt cdrturar
pe . care, ideal, 1~am vdzut in chipul sfant al celui mare invatdtor al oamenilor.

Cand am vorbit in treacdt de trddarea d~lui Nicolae lorga, am confundat pufin pla~
nurile, nu fird s& bag de seamd §i nu fird sd stiu. D. N. Iorga este cdrturarul democrattet
romanegti, asa cum sunt altii mai mari sau mai mici decat el, la noi sau afurea. Tradarea
lui, este aceea a unui carturar al democratiei —- atat. !) Céci chiar atunci cand nicio drami
spirituald nu ne-a atins, si cdnd ne gdsim in sfera normald a actiunilor omenesti, carturarii
trideazd totus destul de grav mistunea lor in mijlocul societdfilor noastre, care au un
simt foarte mediocru al lucrului absolut. Imaginea ideald a carturarului rdmane aceeas, pe
care am fixat~o: fiinta lui numai, coboard atita de jos! Prabugire cu atat mai teribild, cu
cat niciun dezechilibru spiritual n’ar putea sd militeze pentru necesitatea ei.

E vorba aici intr'un cuviant, de adaptarea carturdrilor la spiritul democratic §i, odatd cu
el, 1a spiritul partizan. Cine pistreazd realitatea acelui cdrturar pe care l~am inchegat in
in aceste pagini, va cuprinde ugor toatd dezonoarea de care vorbim aici. Democratia, frac~
tlonand realitatea nationald si sociald in grupuri artificiale a cdror legitimitate se reduce
la expresiunea intereselor propri, intoarce spre omul singur centrul de privire care ar fi
trebuit si se resfrangd peste colectivitatea omeneascd. Invidualistd in punctul ei de plecare,
pe planul social democratia n’ar fi putut sd fie mal generoasd! Omul derand putea foarte
‘ugor sd cadd in aceastd cursd, ca o pedeapsd ‘biblicd, pe care i~a intins~o o oarba tubire
‘de sine... o '

Dar céarturarul 2. Omul acela, mai mult decat om, pe care l~am vazut ci se datoreaza
tuturor, cum ar fi putut el s mai fie al unui singur ,partid?

+ . Democrajia ne~a aratat acest trist miracol i cdrturarii lumii de azi, aproape toff, au
fost biruiti de ea.. Atdta de mult demofil, cum l~am vdzut §i cum il vom vedea mereu
in pilda celui mai mare iubitor de oameni §i de noroade, cdrturarul nostru se opune
esential, notiunea noastrd de cdrturar refuzd democratia, ca o adeviratd negare a ei. Car~
turarul aparine tuturor, am spus-—democratia il face servitorul unui grup, al unui club,
n ‘ultima analiz& propriul fui servitor, numai atat! Ea ii altereaza definitlv, total, substanfa
. ‘ ) 1, E_a s:_e agtaveaz?i ﬁre'gte de multe detalif care desfiinfeazd pe om. Dar nu vom insista, acum cel
pufin... Paginile acestea nu sunt de pamflet, ¢ de d. Jorga nu se mai poate vorbi azt decAt pamfletar.
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tuf cea mai caracteristicd — pana fa ultima confuzie § pand’ fa inexistend) Este ¢ scara
descendentd, care ne d& flori... Ce~a mai rdmas din purifatea acestui cdrturar, ce mai in~
seamnd ,adevdrul” luil A, ,cdrturarul“ democrat este interesant si~{ privim... Adevdrul
lui, va fi comandat dela club. Libertatea lui morald si onestitatea cu sine chiar, vor fi
stranse in chinga de interese a ,desciplinei de partid“. : :

Adeviraii carturari se confundd cu adevdrul unui neam care numai aga va putea sd
fie o parte, el insugi, dintr'un universal ‘adevdr. Ei ne vor da astfel adevdruri conforme
cu natura §i cu destinul nostru legat de un anumit colf de pdmant si intr'o societate anu~
mitd ale cdrei legi trebue si le defineascd, —sunt datori, intt’un cuvant s ne uneascd
pe tofi in credinje durabile si in mari loznici de viatd. Numai astfel ei vor putea sd ser~
veascd temporatul §i spiritualul, in acelag timp, unul prin- celdlalt, unindu~le pe amandoud
la zenitul marilor enigme ai cédror talmacitori s’au facut.

Carturarit democrap, se vede ugor, sunt cei din urmd cari ar putea séi réispundé
acestor inalte chemari. Patimile strict individuale au ndpidit peste ei atata de n_mlt, incat
el au ‘cdzut ugor mai jos decat nivelul comunilor muritori. Ei trebue s& rdmand drepfi,
adevdrati, puri —dar cum ar putea s’o faci! Teroarea disciplinei de partid le d4 o morala
foarte supld gi foarte facild. Ei vor primi ca bun gi drept si adevdrat tot ce este al par~
tidulul lor, dupd cum vor nega convingi toate valorile opuse,. casicand scrupulele n’ar fi
de esenfa misfunii lor, a cérturarilor! Deopotrivd ei vor ignora suveran tot ce nu are curs
in clubul partidelor, de unde ei vor ua candva (sau viseazd numai !) marunte vanitdti terestre.

La aceastd mizerabild paupertate morald s'au coborit cérturarii democraiiei. St nu numat
la noi, dar pretutindeni mi se pare, pasta lor a intrat in aceeasi inremediabild descom~
punere. Ei s'au pulverizat, s'au risipit §i s'au acomodat mai ales. Ca alti Tarbuffe, dar cu
o teribild uitare de ef, acesti infami cdrturari au gasit ugor ,des accommodements” cu
acele delicate indl{imi chiar, pe care acum gtim bine cd  niciodatd nu le~au pazit. Ei nu
mai pot sd vadd un singur adevdr naﬁonal, st prin aceea, omenesc, legitim, intreg, —
ct un foarte modest adevdr, al grupului lor numai, care le oferd ,onoruri st budget. Ra~
reori astfel cuvantul de ,tridare“ ar fi putut si aibd un sens mai plin. Servind un grup
numai i, secret de tot servindu-se numai pe el carturarul se refuza monstruos celorlalfl
¢l 1l ingeald pe to;i‘ '

Jar dacd ni s’ar spune cd in ,partidul“ unde se gdseste, cdrturarul se crede in slujba
interesului obgtesc — cat de sdracd ni se va pdrea aceastd ultimd mistificare! Va trebuf s&
constatim in acest caz, dacd nu o tridare, o decrepitudine cel pufin a carturarulut care
in loc sd fie invafdtor — se lasd invdfat de gloata care: ar fi trebuit s& meargd dupd el...
Cérturarul trebue s fie un dictator: el trebue s dea porunci. Cand primeste s execute
insd mandatul anonim gi iresponsabil al aclamatiilor populare, ce~a mai rdmas, v# intreb,
din ,cdrturarul” atata de umilitor inlantuit ?

Ar fi poate interesant si pricepem cum s'a ajuns si fa . acest faliment. S’a petrecut,
cred, un sinistru §i bizar proces de trtumf al celor mai mizerabile forfe care lucreazd in
nol. Sau poate forfele noastre spirituale, ele ingile, n’au fost niciodatd asigurate cum ar fi
trebuit -— nici odatd poate nu le-am trait destul. Regii gandiril gi ai spiritulul au fost atéta
de ugor detronafi — cum probabil nimeni n’ar fi crezut inainte de al XVIlI-lea veac de
plildd, cdci probabil istoria acestei trdd#ri incepe cam de pe atunci...})

Democratia a conrupt pur §i simplu pe cérturari —i~a cumpdrat si pe ei.. Dar pe ce
mizerabil blid de lite gi~au vandut si igl vand in flecare zi, acesti oameni, sufletul,

1} Pe la inceputul acestui secol, Intr'adevidr, cdrturarif din apus mal ales, primesc primele demnit&i
politice gi fac democratiel primele concestf.
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mesagiul for din care n’a mal rdmasnimic §i epuizatele comori in care am crezut?.. Arfi
greu si pricepem atita descompunere si atata dezastru! Un lucru insd e sigur: ,onoru-
rile“ democrafiei au fost mai tari, decdt onoarea,aceea, la singular, care singurd i~a plicut
tui Péguy. Asa s’'au vandut carturarii.

Bieti vagabonzi intelectuali, histrioni af ideilor §i ridicoli profe{i, calimara lor nu mai
are demult autoritatea unui oracol. Ei au vrut, cu sigurantd mai repede decat ar fi trebuit,
sd ajungd la posturile de comandd, ca sd nu mai gdseascd acolo insd, ca o justd pedeapsd,
decat iluzfa oarbd a functiunei pe care o doriau;

Jai v Pombre d’un cocher
Avec Pombre d’une brosse
Brosser Pombre d’une carosse...

.Fu n’am fost eu”, a spus unul dintre ei... Tare mi tem cd n’a fost niciodatd ,FEl1*
sl cd n’au fost niciodatd ,ei”, aceia pe care f~am crezut!

Menirea cdrturarului si idealul nostru de cdrturar, ca in nigte gradini inaccesibile par’cd,
rdman mai departe sd fie suspendate in inalfimile pe care le~am vizut.

Va trebui astfel sd ne grabim si sd pricepen intr'o zi, mai curand, pilda uriasutui rés—
tignit. Crucea Lui, care se ridicd pentru suferin{d in fiecare an, §i pe care intr'o vieafd
eternd el se va chinui pentru noi, sd fie deopotrivd semnul care s ne arate si sd coboare
pe pdmant, grandoarea tragicd a marilor destine.
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GLAS DE PRIMAVARA

Martie 1935

DRAGO$ PROTOPOPESCU

Campurile se desfac de sub lumina
Cerului binevoitor

S cu~albastru idealizandu~gi tina
O iau incet spre zdri cu viitor.

Casele se urcd pe spinarea

Lor, ca niste custi pe elefanti,

Cu copii pe la ferestre, si~anghinarea
Ce va strange ’'n prispe pumni de sfanti.

Un Cogbuc etern incinge lanul

Cu sdltdri din brae, de ’tutindeni,
Si cu gaga 'n ierburi, pe armanul
Ars abia de focul de Armindeni.

Si pornesc pe~aceleasi coame sure
Boi de lut sleit cu dimineti,
Parcd~adugi din vre un rai huzure
Ca sd dea p&mantului binefi.

Botul aplecat peste mireazma
Mugchiutui, se recunoagte 'n fire,
Ré&suflarea lor este aghiazma
Cerului virsat din vechi clondire...

Merg de sus, cu case, arbori, oameni,
Merg pe jos intinderile’n soare,
Merge infinitul pe picioare

De pldvani betivi, duhnind a boare
De eter in care Tu te sameni.

Merg, si unde~ajung ?—la’mpreunarea
Cu un cer ce’n alte ceruri duce,
Si~unde~aceiagi boi injugd zarea
Parcd vrand pe ea sd~gi facd cruce.

257

© BCU Cluj



GEORGE COSBUC,
POETUL RASEI NOASTRE:

DE
NICHIFOR CRAINIC

Veacul nostru e veacul nationalismulul. El se afirmd in opozitie cu liberalismul i
marxismul. Dacd aceste conceptii considerd omenirea cu o vedere orizontald, tdind~o
in feliile sociale ale claselor, incdierate in luptd de interese contrare, viziunea nationalis~
mului asupra lumii e verticald; el se uitd nu la suprafatd, ci in adancime i vede lumea
diferentiatd nu in clase protivnice, dar in natiuni felurite. Principiul diferentierit in adan~
cime, ce std la temelia veacului nou, are o insemndtate covarsitoare in problema rege~
nerdrii, pe care o agitd spiritul contimporan. Fiindcd regenerarea nu e o problemid de
suprafafd, adicd de raporturi economice exterioare, cum a infdfisat~o materialismul, fie cel
liberal, fie cel socialist, ci o problemd de adancime. Orice lucrare de regenerare, care
ndzuieste sd ajungd la roade mai bune, nu porneste nici dela roade gl nici dela frunz,
ci dela rdddcind. Omenirea, adicd neamurile felurite care o alcituiesc, nu se poate re~
genera decat pornind dela izvoarele fiinfei sale, care sunt izvoarele etnice. $i dacd in
preocupdrile spiritului contimporan ideea raselor inlocuieste pand la eliminare ideea cla~
selor, acesta e un semn incontestabil de noua orientare a nafionalismului. .

Problema regenerdrii, deci, pentru nationalismul veacului tandr, se pune in termenii
etnicului, desconsiderafi si tagdduiti de doctrinele internationaliste. Un batran filosof al
nostru, care poartd ochelari din pricina vederii scurte, crede cd etnicul e ceva care se
opune eficului §i cd, prin urmare, afirmarea nationalismului n’ar fi altceva decat
negatia moralei. Dar bdtranul filosof, format in scoala ideologicd a veacului trecut, face,
poate fard sd vrea, mdrturisire de credintd materialistd atunci cand desparte etnicul de
etic st le opune ca doud lucruri incompatibile. Declarand doctoral c& nationalismul e
ceva ,bestial’, gresala lui sti in ideea confuzi pe care gi~o face despre etnic. Etnicul nu
e, cum crede dansul, un concept pur biologic, fiindcd etnicul nu se referd la ideea
generald de animal, ci la ideea specificd de om. Rasa cailor e altceva decat rasa oa~
menilor: in cazul intdiu e vorba de singe pur; intr'al doilea e vorba de singe si de
spirit, de ,sufletul etnic“. Etnicul nu e deci un concept general biologic, ci unul spe~
cific antropologic. Omul e un intreg alcdtuit din trup si spirit. Dar el nu vine pe lume
cu un trup de animal oarecare si spiritul nu se adaugd ulterior si artificial pentru a~1 di~
ferentia de animal. Omul e dat prin nagtere in trup si spirit, care fac impreund una si
aceeasi fiintd. Aceastd fiintd poartd in germenele ei antropologic si etnicul si eticul tot~
deodatd. Ideea de regenerare, aga cum o concepe noul nafionalism, intemeiat pe etnicitate,
are deci in vedere pe omul integral, in armonioasa plindtate a puterilor sale fizice §i morale.
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Noi nu tigdduim o anumitd greutate de a defini stiinfific rasa §i etnicul. Dar aceastd
greutate, pe care o remarcd atat de satisfdcufi adversarii nafionalismului, vine tocmai de
acolo cd nict rasa nici etnicul nu sant simple ponderabile biologice; ele sant focare com~
plexe de via{d colectivd, alcdtuite deopotrivd din stihii ponderabile gi din stihii impon~
derabile. Considerate in adancimea lor, ele ne apar in atingere directd cu taina nepdtrunsd
din care izvordste viata. Dar existenta lor se face sensibild nu numai in ,stilurife’ dife~
ritelor tipuri omenegti, ci mai ales in dogoarea cu care coloreazd atit de izbitor i
atat de particular creafiile diferitelor culturi nationale. Cultura e nafionald gi nu poate fi
decat najionald. Cultura e imaginea proectatd in ideal a etnicului ce std la temelia crea~
tiel omenesti. Numai produsele fabricate pot constitui serii identice. Creafiile culturale,
avand la bazd diferenfa specifici a geniului etnic, se deosebesc unele de altele. $i atunci,
aceste imagini specifice, prin care instinctul creator din adéncul omenesc ajunge la for~
mele clare §i armonioase ale cunoagterii de sine, ne pot sluji ca norme sigure pentru
identificarea etnicului. Dintre toate plismuirile omului, poesia si artele in genere con~
stituie jocul cel mai spontan §i mal direct {asnit din focarul etnic. Dar tocmai acest ca~
racter de spontaneitate o investeste cu atributul de imagine autenticd a firii unui neam.
Dacd nici o altd urmd nu ni~ar fi rdmas din vechea Efadd decat poemele lui Homer,
ele ar fi suficiente pentru a ne face o idee limpede despre poporul care le~a zamislit,
innemurind in ele propria~i imagine ideald. In tendinfa fireascd spre un spor de bine,
poesia indeplineste in viafa unui neam slujba de cunoastere imaginativd, simbolicd sau
mitici. Ceeace constituie ndzuinta de progres, de spor in bine, e voinfa de a depdsi
conditfile vietii prezente, — de a frange ingrddirile ce ne stingheresc, de a covargl nu~
mdrul redus printr’'unul mare, de a reduce rdul de care suferim, de a cuceri o zond mai

innaltd in vdzduhul spiritual. Izvorind spontan din aceastd adancd st nobild ndzuin{d,

poesia e nergbddtoare: ea anticipeazd ceeace voim sd cucerim, prin largi imagini proec~
tate pe orizontul ideal al aspirafiilor noastre. Dacd in basme §i in mituri, statura si insu~
girile omului apar totdeauna in dimensiuni dilatate peste mdsura obignuitd, aceasta se
datoreste puternicei noastre ndzuinti de depdsire pe care poesia o satisface prin marile
si fermecdtoarele sale anticipatii simbolice.

Problema regenerdrii etnice, pe care o pune nafionalismul de azi, nu e altceva
decat aceastd tendinid de depdsire a conditiilor prezente, intensificatd de un entusiasm
colectiv, care cere sd fie transpus in fapte. Marturisim cd intr'un moment hotdritor, cum
e acela pe care il trdim, nu ne intereseazd atat definitia rece a rasei sau a etnicului cat
marea imagine de vdpaie dupd modelul cdreia vrem s& ne realizdm ca romani.

lats de ce George Cogbuc, poetul care a inchegat cea mai ampld imagine ideald a
romanismului integral, trebue invocat in actualitatea arzitoare a luptei noastre,

S’a zis cd noi suntem un popor liric, far sufletul nostru isi are imaginea credincioasa
in doina de fale. Aceasta ar insemna c¥ romdnul nu reacfioneazd fajd de loviturile
soartei decét in mod pasiv si galgaind in plans, sau dand graiu de blestem unei dureri
subjective coplesitoare. Aceasta e o imagine falsd; in orice caz o imagine incomplects.
Doinele noastre, oricat de jalnice ar fi, fluviul lor de lacrimi se rasuceste totdeauna, la
sfarsit, in vartejul unei invdrtite sau alunei bdfute nebune, care tranteste, in contrast cu
tristefea morbidd, chiotul sdlbatec de veselie si strigdtul de biruintd al unei energii ce nu
vrea s se lase infrantd. E adevdrat cd lirismul sublectiv al poefilor nostri a vdzut la
impdratul mitologic, care plange cu un ochiu §i radde cu cellalt, mai mult ochiul care
plange decat pe cel care rade. Taina si puterea lui George Cogbuc e cd a vizut amandoi
ochii si nu s’a lasat covarsit de lacrimile celui care plange. Uneori gi el implord doina:
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,invati-ne si plangem c’atdt ne~a mai rdmas“, fiindcd, ce vrefi, viaja romaneascd numai
de dureri n’a fost crutatd; dar totdeauna contrastul veselief §i chiotul de biruintd rdsuna
eroic §i triumfal peste codrii durerilor prezente. Dacd ceilalfi poefi ne exprimd subiectiv,
duios gi parfial, Cosbuc ne exprimd integral. Fminescu e mai mult decat duios: e sfa-
sletor si fard credintd. Substanta universului sdu poetic e ,moartea eternd“, gi pe fondul
acesta negru, durerile neamului sdu nu~i pricinuesc decat revolts st blestem desndddjduit.
George Cogbuc crede cu o credintd fard margini. $i aceasta e insdsi legea viefii, care
renagte din fiecare moarte. El singur a vézut cd fiecare doind a tristefii populare se trans-
forma brusc in iureg de viaid ndvalnicd. Ideea in cadrul cdreia se desfdgoard viziunea
lui poeticd e: biruinfa vietii asupra mortii. Dar viata pe care o cantd el nu e un con~
cept abstract, ci realitatea vie si concretd, care galgaie din pdmantul roménesc in neamul
romanesc §i sub cerul crestin. Inspiratia lui il leagd de aceastd realitate intreagd in mod
instinctiv si acest caracter de cufundare a eului siu in marele eu totalitar il face s& mdr~
turiseascd la sfargitul operei sale literare:

Sént suflet in sufletul neamuiui meu
Si-i cént bucuria si-amarul.

Dacd sunt poefi subiectivi, cari fac din eul lor centru! lumii asupra cdrefa proiecteazi
zorile trandafirii sau amurgurile tragice ale afectelor lor intime, George Cogbuc nu e
dintre acestia. Ful lui imbréfiseazd generos lumea din afard de el, uitaindu~se pe sine in
covarsitoarea ei strdlucire. Astfel, vasta imagine etnicd, pe care ne~a daruit-o el e
inchegatd din elemente obiective ale viefii romanesti. Poesia lui definegte simbolic rasa
noastrd.

Viziunea pdmantului, a poporului §i a cerului romaénesc, ne~o deschide dintr’odatd
poesia Vard: vidzduh de amiazd, imens §i senin; camp inundat de valurile blonde ale
graului; iar din mijlocul peisajului, isbucnind gigantic, legaturd intre pimant §i cer, Ceah~
1&ul ,uriag cu fruntea’n soare“. Un nor s’a oprit langd piscul de piatrd, comunicandu~i
din profunzimile albastre nu stiu ce ,taind caldtoare®. St acolo jos, sub paza uriagului de
stancd, iatd oamenii: ,feciori gi fete*. Ei sant romani si cantd laolaltd doina. In jurul lor
spicele joacd in adiere, vantul le joacd in plete, mieii albi sburdd cdtre izvor, graurii suri
se harjonesc in aer; far in ochii lor strélucﬁon joacd, la fel cu tot ce joacd in jurul
lor, — viata.

Tabloul acesta mdret e alcgtuit din doud planuri: sus, imobilitatea cerului de vard
unde nici norul, oricat de ugor, nu are aripi si mai zboare: albastra nemigcare ne da
o sugestie de vegnicie §i de nemdrginire, de lume divind; jos pe pimant, dimpotriva,
totul e migcare, dar o migcare ritmicd, de joc, pricinuitd parcd de céntecul oamenilor si
indeplinitd in unanimd armonie de toate fapturile, plante gi viefuitoare; migcarea aceasta
ne dd sugestia vremelniciei pdmantesti, in contrast cu lumea de sus a vegniciei neschim~
bate. Dar aceastd vremelnicie pdmanteascd, in necontenitd schimbare, e totugi fermecator
de frumoasd fiindcd e ritmicd, fiindcd e ritmatd de pulsagia tinerefii si de bucuria de a
trdi, ce angajeazd natura intreagd in aceeasi vibrafie cu omul.

Sus senin §i jos verdeafd,
Ce cuminte-i sd triiesti
L Cénd fi-e dat si stidpdnesti
Numai o vieafi!

Tabloul acesta de plinatate varaticd, de tinerefe si de bucurie calméd sub azurul vesnic,
‘e un colf de raiu casi acela in care se desfagurd Miorifa. Real si specific prin amdnun~
tele romanegti ale paletei verbale, el e ideal prin nota de armonie suverand ce pune in
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acord vremelnicia pimaénteascd cu vegnicia de sus. Viziunea lui Cosbuc transpune astfel
un peisagiu identificat pe suprafata Romaniei in regiunea de vis a eternel nostalgii din
sufletul omenesc: Paradisul. Privelistea carpatind devine viziune paradisiacd. Natura in~
treagd apare dintr'odatd in castitatea ei feciorelnicad, neprihdnitd, ca in clipa dintai, cand
a iesit fragedd §i curatd din mana ziditorului. Frumusetea ei ne reveleazd momentul sublim
al creafiunii, cu armonia cerului reflectatd in strélucirea formelor implinite. Totul e pur,
totul e fard gres, totul e in acord unanim.

As vrea sd pling de fericit
Ca simt suflarea ta diving,
Cd pot sd& vid ce-ai pldsmuit!

Totul e ins§ un moment suspendat in nemdrginirea visului treaz. Rédpirea sufletufui
in minunea ideald a Paradisului nu ne face totugi si uitdim cat de vremelnici santem.
Dar sentimentul acesta confuz §i contradictoriu, care~l face pe Cosbuc si plangd de
o fericitd durere, e cu totul departe de a~l desndd&jdui. Strdlucirea fard moarte a lumii
ideale ii insufld curajul de a infrunta groaza morfii pdmantesti:

Mi-e inima de lacrimi plind,
Cdn ea s’au ingropat meren
Ai mel, §i-o sd& md’ngrop §i eu
O mare e, dar mare lind —

Naturd, in morméntul meu
E totul cald, c& e lumind !

Nici un alt poet roman nu s’a ridicat pe culmile spiritului la atata putere de—a afirma
nemurirea in moartea insdg! Lumina care inundd morméntul nu e tot una cu lumina ce
bate in cregtetul Ceahldului: e lumina ce vine din marea lind de dincolo de aceastd lume.
E lumina necreats, dumnezefascd, revelatd in credinta crestind. Ea stribate zabranicul
mortii §i~1 face translucid pentru a intreziri, dincolo, strilucirea Paradisului f&rd moarte.
Cosbuc vede pdmantul romanesc cu fapturile fui toate §i neamul acesta cu viii §i cu
morfit lui in dimensiunile transfigurate ale unui cosmos mistic, str&fulgerat de lumina in~
vierii. Conceptia lui de via{d, al cdrei realism spiritualist este evident, nu e ea in con~
cordantd cu concepfia populard de via{d crestind? Din multele mdrturii intipdrite de
aceeasi credin{d in folclorul nostru, una singurd e suficients :

Lumea asta nu-i a mea,
Celalaltd nici asa.
Lumea asta-i cum o vezl,
Celalaltd cum o crezi!

De ce lumea aceasta, pe care o vid, nu~i a mea? Fiindcd eu sdnt un oaspe vre~
melnic in ea! ~— rdspunde poporul. Dar cealaltd? Cealaltd e cu atat mat mult a lut Dum~
nezeu, judecdtorul celor drepii si al celor nedrepti. El va hotdri dacd va fi sau nu a mea.
Dar hotirirea lui se va da dupd credinfa mea in lumea cealaltd.

Poesia Baladelor gi Idilelor §i a Firelor de Tort se desvoltd in marginile acestei con~
ceptil. Ea ne infifiseazd viafa roméneascd totalitard, legatd organic de pimant, organizatd
de puterea datinilor si animatd spre viitor de suflul dinamic al increderii cregtine intr'un
mare §i luminos destin. Biruinfa vietii asupra mortii, principiul ce std nezdruncinat la te~
meiul acestei poesii, di nagtere unei senine bucurii de a trdi, ce umple de freamdt sonor
si de cadente sprintene strofele marelui poet.-A canta viafa insd e a canta iubirea, adicd
puterea frezistibild ce zamisleste viaia. Cénd in primdvara de roud §i de floare a raiului,
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a rdsunat porunca: ,Cresteti gt vd inmultifi §i umplefi pdmantul si stipanifi~1!* atunci
intdiul barbat si intaia femeie, dogorind de vigoarea castei lor tinerefi, au sim{it cu ade~
védrat cd incep sd trdiascd incepand sd ifubeascd. A trdi e a iubi §i a iubi e a face pe
alfii si tralascd participand la iubire. Nu existd bucurie mai mare decat aceasta de a iubi
si a zdmisli viafd. Crestinismul acordd atata gravitate fubirii poruncite de Dumnezeu incat
a ridicat cdsdtoria la rangul de mare §i sacrd taind a Bisericii. Fdrd ea, viata insdsi n’ar
putea dura §i creafiunea lui Dumnezeu s’ar stinge intr'o clipd, ldsand pdméntul pustiu.
Sant §i iubesc, e principiul pe care un crestin genial ca Dostoiewski il descopere in ma~
duva existentii. George Cogbuc astfel concepe ijubirea. Paradisul romanesc al idilefor sale
e populat de yfeciori §i fete“, robuste intrupdri ale tineretii in floare, arzand de flacidra
castd a dragostei.

Dar si nu ne ingeldém. Dragostea lor, atractie naturald cédtre formele pline §i mig~
cdrile mlddioase ale fetei sau cédtre voinicia vanjoasd a flécdului, oricat de sensual si de
plastic cantatd, nu are nimic aface cu amorul liber al celor mai mulii dintre poefi. Ea e
un instinct in mers normal spre realizare. In filosofia fisiologicd a doctorului Nicolae Pau~
lescu, instinctele sant legile fundamentale ale vietii. Ele functioneazd in natura vie fard
gres si au aproape sensul unei inteligente divine, imanentd vietii, ce conduce pe om cdtre
scopuri pe care el nu le cunoaste. In fapturile necuvantatoare instinctele nu se conrup.
Singur omul, care e fiin{ liberd, arefacultatea de a~§i conrupe instinctele §i de a le devia
in patimi. Céci patima, zice Paulescu, e un instinct abdtut dela funciia normald. Astfel
omul are tristul privilegiu de a cddea in patimi. Instinctele in functiune sant insofite de
o anume voluptate. Dar in buna ordine a lumii, aceastd voluptate e numai un mijloc
de~a asigura realizarea instinctufui, Prin ce se caracterizeazd o patimd omeneascd? Prin
faptul c& omul considerd voluptatea, ce insoteste instinctul, ca un scop in sine cénd, in
chip natural, ea nu e decat un mijloc. Ce e oare amorul liber sau amoru! adulterin decat
transformarea instinctului jubirii in patimd ? El nu cautd altceva decat si vaneze volup~
tatea cu orice pref, refuzand scopul iubirii care e inmulfirea viefii sau, cum spune stiinta,
perpetuarea speciei. Amorul liber e egoist; jubirea instinctuald e generoasd fiinded, prin
ea, cef doi carise iubesc se daruesc copiilor pe cari ii nasc. De aceea Biserica pecetluieste
cu taina cdsdtoriei jubirea instinctului normal §i osindeste cu asprime amorul liber, care
duce la disolufia societdfii. Dacd cei mai multi dintre poeti cantd voluptatea eroticd, adicd
picatul cdrnii, pentru George Cogbuc dragostea e instinctul pur de orice abatere. Propriu
vorbind, el nu cantd instinctul satisfdcut, ci tremurul viu al bucuriei pentru dragostea ce
va veni. $i dacd reliefeazd magistral podoabele frumusetii fizice ale unei fete, sensua~
lismul acesta nu e decat un procedeu literar pentru a ne intensifica emotfa esteticd. Fondul
erotismuluf siu rdméane insd totdeauna cast, adicd moral. Caracteristic intru totul e faptul
cd fata indrigostitd a lui Cogbuc, fie cd se numeste Lina, Rada, Zamfira sau Ileana, ea
nu vede in fubitul ei decat chipul viitorului mire; precum flécdul indrdgostit nu vede in
fubita lul decat pe viitoarea~i mireasd. Pand la ceasul acela sirbatoresc al nunfli, dra~
gostea lor e un sir de fermecdtoare capricii, un joc de~a merele, pe care §i le~aruncd
unul altuia, fdrd ca vreunul si muste din fructul oprit. Idilele tui toate ard de sdrutiri
incremenite pe buze. Fiindcd, dacd feciorul e mai indrdznet §i incearcd, fata protesteazi,
se apdrd §i se face foc si pard. Dar si& fereascd Dumnezeu pe fecior cand e prea sfios
si neindemanatic! Atunci fata e manioass §i~1 face de batjocurd ca pe un prost st ca pe
un nepriceput! Chinul drigistos al acestor feciori e cd nu stiu cum sd procedeze mai
bine: dacd o chemi, ea nu vine; dacd o alungi, ea se intoarce blandd ca o mielugica?
Dar jocul acesta capricios intre asteptarea contrariatd si intre apdrarea revoltatd e tot ce
e mai viu in psihologia dragostei cogbuciene §i tot ce e mai tipic pentru romanca fecio~
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relnicd. Dintr’o parte e instinctul care o indeamnd si care, cand e singurd acasd, o face
sd se gateascd la oglindd ca atunci cand va fi nevasti; far din cealaltd parte, din afard
de suffetul ei, e datina neamului, e legea sociald care ii sugrumd pornirile la hotarul
dintre ce e ingdduit §i ce nu e. Psihologia Idilelor constd din acest conflict al instinc~
tului 1quntric cu legea din afard, conflict fird sfarsit §i fermecdtor, ce se rezolvd vesel s
glumet in siguranfa nddejdii i agteptarii. ubind in cuviintd, in cumintenie i in neprihand,
tineretul acesta robust si frumos gtie cd totul se va sfarsi dupd placul inimii cand bine~
cuvantarea legii va cddea solemnd peste dragostea lui.

Cat e de puternicd legea morald in iubire, Cogbuc ne face s’o intelegem nu numai
direct, dar si indirect, prin negatia ei. Fata morarului a gresit si e gata sd s’arunce sub
roata morii. Fata care toarce in céntecul fusului se stinge cu rodul rusinii in san. Fata
mamei, care a pacdtuit si ea, sedusd de doina unui flicdu de peste Olt, s'aruncd sfagiatd
de nebunie in bratele mamei. Dragostea alunecatd dincolo de marginile legii se prava~
leste totdeauna in tragedie. Nimeni nu~§i poate purta pdcatul cu fruntea sus. Nici fetele,
dar nici bdietii cari si~au spintecat rivalii cu cufitul §i umbld zdnatici pe drumurile {arii,
aruncaji afard din lume. Poporul nostru, cum apare in poesia lui Cosbuc, nu e cinic,
fiindcd nu are tdria de a infrunta legea cu pacatul sdvarsit. Mai inainte de a veni sanc~
tiunea legii din afard, pe care el o stie dreaptd gi implacabild, cel care apacatuit se osan~
deste singur prin judecata propriei sale constiinti morale insangerate. Ispdsim pe unde
am p&cdtuit, zice proverbul. Cogbuc il confirma atat prin psihologia dragostei caste cat si
prin negativul ei. '

Dar uneori, viziunea lui, atat de realist infiptd in inima satuluf roménesc, isi schimbg
dintr’odatd perspectiva si se ridicd pe planul suprapus al unei alte lumi. E un act de
magie artisticd, asemandtor cu fenomenul miragiului. Formele mai dinainte cunoscute ale
lucrurilor §i configuraia mediului ne reapar acum profectate in vdzduh de reverberatia
unei lumini vrajite. Am trecut din satin basm. Dar ajungand in basm, observim nu fard
uimire cd santem incd in sat. Toate ne sant cunoscute i totusi toate sant schimbate. Iatd,
acolo departe, in R4sdarit, scanteie un palat de clestar ca o aurord auritd si e imprejmuit
cu ziduri de argint. Aduce a mandstire de fecioare i totus nu e. Dar toate fetele din
Idile, cu obrajii nesdrutafi incd, s'au adunat aici prefdcu’e in Zane si sant conduse de o
cralasd. Legea lor e acum virginitatea unei tinerefi fard batranete. Nici Zmeii nici oa~
menii nu pot pitrunde acolo. Tnsu§ instinctul jubirii se pare cd a lesinat afard, la poarta
zgvoritd. Dar nu e adevdarat. El arde puternic in pieptul voinicilor din sat, cari par sd fie
acum feciori de impdrat. Zanele acestea din palatul de clestar nu~i lasd sd doarma. Unul
din ei, gata s& infrunte orice primejdie, patrunde in palat, travestit in fatd si milogindu-se
cum numai iubirea stie uneori sd se prefacd pentru a~-§i ajunge felul. Zanele, oricat de
nemuritoare, sént si ele tot fire de femee: podoabele §i nimicurile le ispitesc ca pe orice
fatd din sat. i cea dintatu care cade in brafele ispitei e insdsi crdiasa lor, paznica vir~
ginitdfii eterne! Biruitorul insd nu e un ingefdtor de rand. E! gi~o vrea mireasa lui:

Criiasd dacd nu mai esti,
Vei fi impdriteasd.

Se pare cd George Cosbuc ridicd mult mai mult in rang pe o nevastd decat pe o
fecioard eternd. Cea dintalu e pentru el o adevdratd impdrdteasd; cea de a doua, numai
o crifasd. Dar parcd spuneam cd in lumea noastrd de rand instinctul jubirii e o lege
dumnezetascd, fird care viaja n’ar putea dura. Tot aga e, dupd toate semnele, si'n lumea
impdratilor si'n lumea semizeilor. Tinerif acegtia din poveste se vor ijubi in lege. Cici
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legea e sfantd si valabild atat pentru muritori cat §i pentru semizeii basmelor. Astfel, fu~
birea din sat §i iubirea din basm triumfd in marele eveniment, de proporiii cosmice, care
e Nunta Zamfirii. Ziua aceasta, care apare la capdtul sperantelor tuturor indrdgostitilor, e
suprema sdrbitoare a viefii. Tot pdmantul celor vdzute §i al celor inchipuite fa parte fa
bucuria ei. Din cele mai depdrtate cotloane ale basmului, vin craii §i impdratii. Din sate
vine norodul intreg, cd e nuntd impé&rdteascd. Din vizuinile codrilor vin piticii sd inve~
seleascd pe nuntagi. Tot aurul st argintul, toate scumpeturile din lume stralucesc in soarele
acestei zile. Natura intreagd, cu smaraldul fraged al verdetii si flacarile florilor, pare un
vast culcus nuptial, gatit pentru ceasul binecuvantatei fecunditati. ,Mare e taina aceasta,
exclamd apostolul Pavel, dar eu zic: in Hristos gi in Bisericd1“ lar Viorel §i Zamfira apar
in fata altarului, incununati cu steme impdritesti, aga cum vedem la orice cununie, —
fiindcd, dupd datind, tot omul e impdrat in ziua aceasta. $i mirii nogtri, cu toatd statura
lor mitologicd, sant romani §i sant crestini ca oricare alfii.

Ce este, in definitiv, aceastd transpunere in basm a realitd{ii roméanegti? Si care e
injelesul ei? Nu sant oamenii lui Cosbuc destul de frumosi asa cum ii vedem in cadrul
aievea al satului, sau al lanurilor coapte? Nici vorbd cd da. Dar aceasta nu-{ mulfu~
meste pe poet. In viziunea lui, neamul romanesc e vrednic de o soartd mai innaltd decat
aceea cuprinsd in conditiile prezentului. $i atunci, stdpan pe magia artei lui, el dilatd
realitatea pand la proportiile basmului §i imprumuts oamenilor staturi mitologice de semi~
zei. Viata omeneascd, oricat de frumoasd, e supusd nimicirii. Mitul ins# ii creeazd o zond
simili~eterna, de refugiu, unde lucrurile trecdtoare de pe pamant se pot salva in imagini
tipice, in arhetipuri de vis, unde oamenii reapar transfiguraft in zei. Arta omeneascd nu
poate pldsmui cerul adevdrat al viefii vesnice, dar poate imagina Olimpuri si Arcadii in
regiunea cirora s§ proecteze imaginea ridicatd din adancul suffetului etnic. E in aceastd
lucrare nevoia de a ne salva din vremelnicie, din condifiile mizeriei prezente, si de a ne
recunoagte in formele suprapdmantene in care ne vis&ém. Am putea spune cd mitul artistic
se plaseazd la o distan{d medie, intr'o zond suprapdmaénteascd §i subcereascd, unde ele~
mentele eterne se confundd cu elementele vremelnice, in aburul de aur al visulul treaz.
De aceea in tipurile mitologice fafa omeneascd striluceste in lumind divini. Mitul nu e
tot una cu Paradisul, dar e un simili~Paradis. $i dacd Paradisul n’ar fi existat, aga cum
il atestd revelatia biblics, de bundseamd cd fantazia neamurilor l~ar fi simulat in feluri
st chipurl. Creind imaginea mitici a poporului nostru, aga cum Richard Wagner si~a
transpus pe germanii sif in zefi Walhalei, George Cosbuc a urmat aceeagi metodd a
fantaziei folclorice, pldsmuitoare de lumi ireale dar posibile, De aceea ne recunoagtem
atat de repede si de uimifi, in tot ce avem nof numai ca noi, atdt in rustica lui idild cat
§l in balada mitologicd.

Ceeace trebuie s& spunem insd neapdrat, in legdturd cu aceasti viziune de Supra~
roman a lui Cogbuc, e cd ea se deosebeste de Supraomul imaginat de Friedrich Nietzsche.
Filosoful german a conceput un Supraom dincolo de bine st de rdu, in afard si impo~
triva crestinismului. Cogbuc 1~a imaginat in cadrul crestin. Fulger cel mort pe campul de
bitaie in apdrarea {drii trece glorios din mitul baladei in cerul crestin, iar trecerea lui se
face dupd toatd datina ritualuluf bisericesc, descris cu mare amploare de aminunt. In
eroismul asa cum il concepe Cogbuc, etnicul intrupat in for{d razboinicd apare totodatd
innobilat de nimbul etic. Dar aceasta e o altd infdfisare a viefii decat dragostea despre
care am vorbit pand acum. '

Idilele sunt inflorite de feminitate ; baladele sunt grele de barbatie. Perspectiva se
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schimbi brusc. Focul dragostei, tremurdtor de grafie instinctivd §i aproape necunoscdtor
de sine, are un sfarsit. Viata se pare cd e un joc, dar in realitate e ceva mult mai
grav. Cogbuc ne~o spune de o sutd de ori si nu pregetd sd ni~o repete mereu:
viafa in spafiul pdmantesc e chin ribdat, dar un chin ce ni s’a dat ca sd-l frdim. Viafa
e datorie grea. Uneori atdt de grea incét .strdmosul Decebal, care e pigan, crede cd~i
rdu destul cd ne-am ndscut. Rdu sau bine, crestinii stiu cd viata trebuie triitd iar nu dis~
cutatd. Termenul acesta de daforie, care nu are nicio valoare poeticd, se pravileste
mereu in poesia lui Cosbuc si apasd ca o stancd pe umerii frumogilor sdi flécai. Ei tubesc,
e adevdrat; fiecare are o aleasd, numai una, pentru care e in stare sd& aprindd
satul ori sd facd moarte de om. Pdrintii sant mai practici, ei cautd nurori cu zestre. Dar
flacaii nu vor sd audd. Dacd nevasta e uratd, ce folos de zestre, trdsni~o~ar Dumnezeu
s’o trdsneascd! Fiecare vrea o fatd méandrd, care si-i infloreascd viafa, st aga destul de
grea. Sd subliniem aceastd lipsd de interes in dragoste, aceastd predominare a frumosului
asupra practicului, ce distinge nobletea sufletului romanesc, dar sd subliniem mai ales a~
ceastd incredere in sine a tandrului care, disprefuitor pentru lucrul venit deagata, se simte
in stare sd ia singur viata in piept si sd~gi crolascd soarta. Flicail acestia iubesc, dar mai
cu seamd muncesc. li vedem necontenit la plug, la secere, la coasd. Munca lor salutd
zorile §i amurgurile, ea le umple zilele. Dragostea lor e incadratd in ritmul muncii, ea e
o pauzd de lumind in mijlocul trudei, o glumd infloritd pe obrazul asudat. Care din ei
nu e plugar, acela e soldat. Armata e pentru poporul nostru, aldturi de Bisericd, marea
institujie de disciplind morald. Flicqul cand pleacd la cazarmd, merge si-si facd datoria.
Fl se simte bdrbat in mésura in care e soldat. Cine nu e vrednic si fie soldat se face
de rasul lumii.

In poesia lui Cosbuc, armata e o prezentd impundtoare. Nu numai in Cantecele de
Vitejie, unde el a evocat oarecum programatic gloria vechiului Regat, dar in cantecele
de chef, in baladele istorice si in cele mitologice. Pentru el ideea obsedanti de datorie
e strans legatd de institutia armatei. A fi barbat e a fi soldat i a fi soldat e a fi viteaz.
El imparte pe oameni in doud categorii: viteji si lagl. Lauda lui e cunund pe cregtetul
vitefilor. Dar poetul acesta, care parcd n’a disprefuit nimic din frumoasa noastrd lume
roméneascd, a concentrat in el un dispref titanic pentru oamenti lasi. Cine e badrbat nu
plange, céci plansul e pentru copii si pentru femei. O mamd e sfantd cand plange; un
barbat e un netot. Lagitatea e o dezertare dela datorfa de a trai. Cact a trai nu insem~
neazd a face umbrd pdmantului, ci a lupta, chiar dacd gtil cd nu vei birui. Ce infeles are
insistenfa aceasta asupra datoriei gi asupra lagitdtii? Cogbuc cunoagte poporul nostru gi
tainele firii lui ca foarte pujini alfi scriitori. Ii cunoagte istoria, fi cunoagte durerea de
popor oprimat, ii trdiegte, in aspirafie, marea nddejde a eliberdrii ce avea sd vind. Dar
el cunoaste bine si anumite lipsuri ale temperamentului nostru nafional. §i dacd insista
cu atat de muscator dispret{ asupra lagitdfii, e fiilndcd aceste lipsuri anumite nu convin
marei lupte ce trebuie datd pentru isbdvirea neamului romanesc. S’a zis cd noi santem
un neam indelung ribditor. Ribdarea e intradevdr o mare putere a sufletului nostru
cregtin. Dar dac¥ ea e o admirabild virtute pentru fiecare dintre noi, transpusd pe planul
colectiv~national indelunga rdbdare poate deveni o lagitate. Cand fiinfa noastrd nationald
e primejduitd, rdbdarea e o lasitate, fiindcd atunci e o dezertare dela datoria de a trai
st de a ne apdra viafa. S’a zis c4& neamul nostru e tolerant §i ospitalier, fajd de stréini.
Dar ce insemneazd toleranta §i ce insemneazd ospitalitatea decat putere formidabild si
stare infloritoare, care vrea, ea dela ea, s fie generoasd si darnicd fafd de strdin? E po~
porul roménesc atat de puternic incat simte nevola toleranfef? FEste el atat de infloritor
incat simte nevoia ospitalitdii? Adus in sapd de lemn de citre strdinul cotropitor, acest
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popor nu poate fi tolerant gi nu poate fi ospitalier. Toleranta presupune putere care in~-
gdduie, iar nu sldbiciune care zace infrantd. Ospitalitatea presupune bund stare care se
ddruieste, iar nu mizerfe, jefuitd hofeste. Sant tolerant i ospitalier cand iti dau eu, far nu
cand imi rdpestt tu. Cand tu imi rdpesti izvoarele de viafd ale neamului meu, a tolera
o crimd ca aceasta inseamnd a dezerta dela datoria elementard de a trdl. Aceasta e lagi~
tatea pe care o infiereazd cu sarcasm inrosit in foc George Cosbuc.

In Ardeal, el vede pe strdinul ndvalitor; in Tara veche, pe ciocoiul venetic. Sant
intre poesiile sale in special doud care tund g§i fulgerd impotriva lasitatii: Decebal cétre
popor si Noi vrem pamént. In acel discurs eroic al lui Decebal, cel mai zguduitor din
cate s’au scris in vreo literaturd, se ridicd pand la zei revolta masivd a autohtonilor
impotriva névdlitorilor, pe cari Cosbuc ii numeste romani fiindcd nu~i putea numi ma~
ghiari. Acelag spirit autohton se ridicd din mormintele pangdrite, din ogoarele pridate si
din colibele necinstite, in rdcnetul de fiard injunghiati: Noi vrem pd&mant! S& refinem
versul acesta categoric ca o sentinfd:

Dar nu-i tot una len sd mori,
Ori cdine *nlintuit !

Impotriva omului lag, tipul de viatd pe care ni~l impune Cosbuc este eroul. El il
adund din istorie, din basm §i din actualitate—voievod, boifer sau soldat anonim — si~1
innal{d ca sd~l vedem bine, pand la statura de semizeu a lui Fulger. In feciorul de im~
parat al celebrei balade, e condensatd barbatia voievodald si barbitia soldatului anonim.
Faptura tui, care nu mai stii dacd e de om sau de zeu, culmineazd in marile ispravi ale
eroismului. Temele poetice ale lui Cosbuc le putem rezuma in doud cuvinte: dragoste
st eroism. Unul e principiul feminin; cellalt principiul masculin. Cu dragostea se ’ncepe
viata; cu eroismul se sfarseste. E adevdrat cd ea poate si sfarseascd mediocru sau migel, —
- intr'un fel oarecare. Dar destinul unui barbat e s4 trdiascd vitejeste si sd moard eroic.
A muri eroic insemneazd a fi trdit pentru alii, fiindcd erofsmul e sacrificiul téu pentru
binele semenilor tdi. Astiel eroismul e suprema confirmare a dragostei,— a dragostei
pentru cei de~un singe cu tine, pentru pamantul patriei, pentru lumina unui ideal al
tuturor. Ca niste vulcani ce-ar isbucni din adancul oceanului, provocand la suprafata lui
valuri uriase, rostogolite pand la marginea orizontului, eroismul apare in istorie ridicand
valurile de viatd ale unui neam i trimifandu-§i repercusiunile pand in generatiile depdrtate
ale veacurilor. El e viata morald intensificatd la maximum. El e masura sublimi a unui
neam. Froul ne aratd pand la ce inndlfime ne putem ridica nol muritorii. De aceea viafa
lui e, in ordinea morald, izvor de via{d noud, cum e dragostea in ordinea biologica.

Din mormdnt puterea vine
zice Cogbuc, sau:
Nasterea cea viitoare ne e ’n lumea celor morfi!

Problema moriii el opune in legdturd cu eroismul. Nu~l intereseazd moartea de rand,
care e o fatalitate. Il intereseazd moartea leului, moartea sublimd, in care se mistuie, strd~
lucind pentru veacurile viitoare, vietile exemplare ale neamului. Cogbuc cantd moartea
care contine samburul unei fecunditdti morale. Eroul nu se teme de moarte, —gi aceasta
e una din cele mai adanci trdsdturl ale concepiiei lut Cogbuc. Cand ne vorbeste de viata
lui personald, —si despre aceasta ne vorbeste mai pufin ca oricare alt poet,—el declard
sigur gi senin )

M4 ’ndoiesc, dar nu mé fring
Géndurile mortii.
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I indoiesc ca pe o trestie aplecati de vant, cum ar zice Pascal, fiindcd govdiala e atat
de omeneascd; dar nu-| frang, fiindcd religia e singurul razim al sovéielii in fafa mortii!

Credinfa 'n zilele de-apoi
E singura tdrie ’n noi,

afirmd prohodul eroic al lui Fulger. E o deosebire fundamentald intre aceastd conceptie
despre moarte si atitudinea celorlalfi poefial nostri. Alexandru Viahutd, in fafja morman~
tului, strigd cu groazd:

Nu de moarte méa cutremur, ci de vesnicia i,

adicd de neantul unui suflet izolat in faa misterului existenfii si redus la tragica~i ne~
putin{d omeneascd prin lipsa credinfei religioase. Aceeasi idee a neantului firi leac o
exprimd nefericitul maestru al pesimismutui, Eminescu:

Cici vis al morfii eterne e viafa lumii intregi,

Ce strdin de sufletul nostru romanesc sund aceastd sumbrd filosofie a disperdrii sau
a lagitatii in fafa mortii, cum ar zice George Cogbuc! Pentru sufletul crestin al neamului
nostru, moartea nu e decat o trecere spre ,celdlalt tdram“, populat de fantazia lui cu per~
sonagiile transfigurate supraomenegte ale basmelor, dar nu mai putin st mai real populat
cu sufletele tuturor celor adormifi intru Domnul. Cultul eroilor, cultul sfintilor, cultul strd~
mogilor §i al mortilor nostri familiari sant mdrturiile spiritualitdtii pure §i crestine in care
traleste de aproape doud mii de ani neamul nostru. Pentru el, fiinfa inrddécinatd in sa~
crele morminte ale acestui pdmant romanesc se prelungeste in chip firese, dincolo de
moarte, unde aceastd fiin{d infloreste in veacul nemuririi. Intrarea in mormant e intrarea
in marea familie a strdmogilor st a sfintilor, fiindcd e intrarea in morméantul tui Hristos,
cel care a inviat. Niciun poet roméan n’a inchinat atatea poesii lui lisus Hristos ca George
Cogbuc, cel mai crestin i mai roman dintre ei tofi. El cantd insd un Hristos legendar si
aproape mitologic, aga cum si I~a insusit poporul cu care poetul acesta se confundd pand
la disparifia propriei tui personalitdti in sufletul ancestral. Dar toate aceste legende cristo~
logice el le incadreazd in disciplina spirituald a Bisericii in tiparul cdreia vede conturat
intregul fluviu al viefii nafionale, dela botez la nuntd, dela inmormantare la cultul eroilor.
De aceea, in fundul mormantului el nu vede neantul ingrozitor, ci ,marea de luming“,
far natura acestei {ari ii apare purificatd gi sfintitd:

Cd Duhul sfént prin aer sboard.

Voiu cita, pentru incheiere, o strofd din poesia pe care {~o inspird Pastile, ce rezuma
simplu st total nationalismul sdu cregtin:

Biserica, pe deal mai sus,

E pling astizi de lumind,

Cd ’ntreaga lume este pling
De-acelas gind din cer adus :
In fapta noastrd ne e soarten
Si viafa este tot, nu moartea!

aXYem
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I D EI[

CRESTINISMUL

«Universal christian Council for Life and Works
care uneste In sine reprezentan{i din toate bisericile
cregtine, afard de cea romano — catolici, fntreprinde
in prezent pe lingd lucrdrile practice §i o operd de
ordin ideologic asupra Cregtinismului. Fa constd in
o noud revalorizare criticd a ideflor crestine fajd de
problemele secofului nostru. Denumit §i «secolul re~
vendicdrilor sociale», acest veac nu putea trece in-
diferent pe fangd contributifle pe care le aduce cu
sine Cregtinismul. Dar pand atunci, se impune in
primul rand o revizuire criticd a acestor valori
cregtine. S’au adus §i se aduc obiectiuni multora din
principiile pe care le alirmd doctrina crestind. Sunt
puse in cumpdnd chiar cele fundamentale. Unele
din ele sunt considerate ca perimate, altele ca in-
suficient de precise, unele deviate, iar altele se gd~
sesc In plind agonie. Pare un inceput de sfarsit.

Iatd spre ex., principiul «fraternitifiis sau al «iubirii
aproapelui», care niciodatd §i nicderi n’a fost mat
creator §i maf realizator ca in societatea crestind,
se crede a nu mai mulfumi susceptibititifile omului
modern. El {rebue sd cedeze locul principiului «drep-
£itil in sine», care se aratd mai obifectiv, mai demn
gl deci mai acceptat in a soluffond raporturile sau
conflictele dintre indivizi, state sau nafiuni. O in~
telegere fn spirit crestin, cu renuntdri reciproce, cu
nedreptdl consimiite i acceptate, jeneazd, dacd nu
chiar siluesc o congtiintd fermd, scrupuloasd §i clard
ca lumina zilef. Tranzac{file sunt pentru sufletele opace.
Cregtinismul evitd dreptatea. De aceia, omul modern
inclind mai mult spre o «Justitie sociald», decét spre
«dragostea cea de obgte». Corectivul crestin rapeste
ceva din demnitatea omutui.

St tot astfel, problema viefii umane, pe care Cre~
stinismul o ingddue sub toate nuantele ei existente,
dela cea mai viguroas® pan'la cea mai vegetativd,
care tanjeste sub multiplele ei insuficien{e: morale,
fizice §i intelectuale,

lubirea evangelicd se afl3 tntr’o continud antitez fatd
cu selecffunea naturald a societdti, fie g prin mijloace
stiintifice. De aici, conflictut dintre conceptia crestind
si conceptia «socialului» asupra acelelas probleme.

OAMENI

FAPTE
SI STATUL®

Dar toleranfa crestind devine céteodatd chiar ne~
fireascd. Ea nu admite nicf mdcar un protest fafd de
o agresfune comisi. Evanghelfa nu rezolvd mila
samarineanutui In momentu! critic al celui cdzut Iaire
tatharl. Alege momentul dupd limpezirea furtunii.
Ce atftudine ar fi avut samarineanul in clipele cand
ar fi surprins pe rdufdcdtori asupra faptei, n’am
putea~o spune dupd spiritul evangelic... Oricum,
viata nu trebue ridicatd, dar nici nu e crestineste a
protestd contra atacatorufuf. "

Crestinfsmul urmireste pacea tn mod integral, fird
compromisuri §i fdrd devieri. Ef condamnd deopotrivd
rdsboiul agresiv, ca §i pe cel defensiv. Esenfial nu
se deosebesc unul de altul. Acefasi viclenfe, aceiagi
minciund, acelas sacrilegiu, fie cd suntem in defensiva,
fie cd ne aftim in plind ofensivd. Congresul bisericilor
finut la Stockholm In anul 1925 pentru «Crestinismul
practicy n'a luat o atitudine loafald si exact in spi-
ritul cregtin fajd de problema rdsboiului, ci a oscilat
in transactfuni. Oscilarea aceasta a r3pit mult din
prestigiul actual al Crestinismutui. Bisericile se gisesc
pe o deviafie condamnabild. $i ele merit acefasi
filipicd Saint~Simoniand din secolul trecut, c3 se com~
plac in atitudini necrestine §i se Inglobeazd tn ser~
vitutea statelor atee gf amorale.

Conceptia «socialului» pare a rdsturna multe din
principiile §i valorile cele mai inflexibile §f mai ab~
solute. Azistdim la o devalorizare totald a valorilor
existente. Suntem fn plin¥ deruti. Proprietatea, in~
dividul, familfa, statul, autoritatea, suveranitatea chiar,
toate trosnesc din Inchefeturi §i se middie sub nouile
concepte §i teoril ale vremil, Existd vr'o imiti tn
aceastd transmutare de ideologif ? Pand unde mergem ?
9i cdnd ne oprim?

lati de ce este nevoe de o noud reexaminare
a constiinfelor crestine. Acest examen §i~1 propune
«Consifiul ecumenic pentru Crestinismul practic» cu
sediul in Geneva. O sumi de fucrdri au feglt la iveald.

Citez Intre altele: «Die Kirche und die geselischaft~
liche Ordnung», Genf, 1933 ; idem: «Kirche, Bekenntnis
und Sozialethos», Genf 1934 ; idem: «die Kirche und
das Staatsproblem in der Gegenwart», Genf, 1935
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etc. Toate aceste studii si documente editate de sec~
tia de studii a «Cregtinismuluf practic» §i apdrute sub
fitulatura generald' «Kirche und Welt» cuprind un
respectabil material, deosebit de wvaloros, pentru
pregdtirea conferintef mondiale a «Cresgtinismuluf prac-
ticy, ce va avea loc in anul 1937, Programul, locul,
caracterul §i structura acestei conferinfe vor fi fixate
definitiv de cétre comitetul executiv in conferinfa
preliminard, ce se va ;iné fn cursul acestui an In
Ofanda, Intre 28 Aprilie §i 2 Maiu.

Pentru o orientare a cetitorilor «Qdndirii», care
mai ales in ultimul timp a pus o serfe de probleme
de valoarea §l importanfa celor discutate actualmente
n apus, cred cd nu este inutil a pitrunde pufin in
ideologiile acelorag probleme, aga cum sunt vdzute
dincolo de granitele {drii noastre.

Degt revista «Gdndirea» nu e o revistd de spe~
cialitate pentru problemele religioase, totug, prinir'o
intuire superioard a realitdfilor sociale, care~ face
cinste, a rdspuns involuntar i acelui mesagiu — eine
dringende Adfforderung an die Kirchen — adresat
bisericilor crestine de cdtre «Consiliul ecumenic» de
la Geneva, spre a intensifica origice lature a acestor
studii, care inseamnd o noud reconfirmare a vitali~
taii Cregtinismului fafd de statul i societatea timpuiul
nostru.

*
* * .

Am inaintea mea ultimul volum: «Die Kirche und
das Staatsproblem in der Gegenwart», care cuprinde
contribuffa unor distinse personalitdfi stiinifice si
teologice asupra problemei statutui §i a bisericii in
prezent. Nume preacunoscute, ca: Althaus, Brunner,
Demant, Fedotoff, Huber, Kenssen, Lecerf, Menn,
Oldman, Zankow etc. inscriu prefioase pagini in
tratarea acestei chestiuni, la care se adaogd §i o
bogatd literaturd pentru orientare.

M3& gribesc a foiletd articolul poetului Zankow,
profesor de drept canonic la Facultatea de Teologie
din Soffa, Cunoscut cercurifor noastre teologice si
prin lucrdrile sale anterioare, profesorul Zankow
trece drept un teolog cu autoritate in biserfca
bulgard. Articolul siu. «Kirche und Nation im orto-
doxen Osten», pare a se referi gi la tara noastrd.

In biserica ortodoxd, dupd autor, Nafiunea este
recunoscutd ca o realitate istoricd §i naturald, cireia
biserica i poartd de grife ca orisicirel entitdfi
individuale, integrate in mijlocul celorlalte nafiuni
din restul lumii. Natiunea e multilateralitatea valorilor
sintetizate fntr’o unitate.

Recunoagterea aceasta nu epuizeazd raportul intre
stat gt bisericd, a cdrei misiune depdseste pe cea a
statului.

De multe orf structura anticregtind a unei nafiuni
poate isbucni in conflict cu autoritatea bisericii. In
Bulgaria, spre ex., biserica a avut de luptat contra
aga numitului «filefism», un fel de rassism sau govi~
nism, care a luat nagtere prin anul 1872, in urma

conflictului bisericesc cu biserica greacd. Natfunea
este sinteza tuturor categoriilor sociale §i trdsdtura
de unire Intre personalitatea etnicd §t restul uma~
nitdfii, Aceastd sintezi céstigd In valoare cand ea
este stribitutd de inaltele puteri ale spirituatismului
crestin. Dupd esentd, Cregtinismul e supranafional,
iar biserica universali. Fa are misiunea de a integra
fiecare popor in impdrdtia spiritualitdfii. Respinge
mail departe existenta unui emesianism nafionalist»,
cu nafiuni sau popoare alese de Dumnezeu spre a
increstind sau civiliza state mai mici. Acest mesianism
e de nuantd demonicd. Nici popoarele ortodoxe n’au
fost crutate de un asemenea mesfanism. $f I~au
insusit in parte: poporulrus §f cel grec, care vedeau
in ortodoxismul lor esenta cregtinismului.

In conceptia ortodoxd toate nafiunile sunt privite
ca egalwalabile §i decf suror{ tntre ele. Datoritd
acestef unitdfi de constiind s’a putut opune o adancd
rezisten{d valulul ndvdlitor al Turcilor.

E regretabil cd autorul ignoreazd existenfa unuf
ortodoxism cultural, pe care 1~a afirmat biserica
roméand in mijlocul celorlalte biserici ortodoxe, §ia
unei congtiin{e nafionale ortodoxe, care a servit la
apdrarea ortodoxismului In persoana voevodului
Stefan cel Mare, stavilarul Turcilor la gurile Dundrii,
Aceasta pentrua ne men{ine In nota absolutei obiec~
tivitdti istorice.

Apoi profesorul Vyscheslavzeff, care apartine
bisericii ortodoxe rusesti, in articotul siu. «Der reli-

gidse Sinn der Macht», recunoaste indisolubila an-

tinomie intre puterea lumeascd §f modestia sau renun~
tarea cregtind. Potrivit unui vechfu obiceiu, Jarii
moscovifi inainte de moarte depuneau hlamida im~
pardteascd §i imbrdcau comdnacul clugdresc, renun~
tand astfel pentru fubirea fatd de Hristos fa puterea
trecitoare. «Puterea» ascunde in sine ceva diabolic
dar st ceva divin. Antinomia puterli e Insdsi anti~
nomia dintre principiul binelui i al rdulul, Ea sim~
bolizeazd o tragedie a existentei noastre. Totusi,
Crestinismul vorbeste §i el de o putere §i de o
autoritate. Propriu zis, antinomia dispare in domeniul
spiritualitdtii, Divinitatea o aplaneazi. Ea e acea
«coincidentia oppositorumb».

Puterea crestinismului e de naturd spirituali; ori,
bunurile spirituale nu se elimind prin simultaneiiatea
lor spafiald sau temporald. Impdrdtia lui Dumnezeu
e de ordin axiologic, iar puterea Logosului e triumful
adevdrului, iluminarea lumif §i fmpdcarea ei. Adevirul
trebue sd domneascd fo lume, dupd cum Ilumina
domnegte in lduntrul unei camere. Puterea trebue
pitrunsd de lumina dreptutul. Caracterul ei abso~
lutist §i arbitrar e mlddiat dupd imperativul rispun~
derif §i al justitiel. In acest sems, puterea crefazd
ordinea §i e acceptatd de cregtinism. Antiteza dd loc
astfel unef sinteze de naturd spiritual-cregttnd §i devine
o cerin{d a vremii.

Demn de remarcat este de asemeni §i artfcolul
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teologutui rus J. Fedotoff : «Die Kirche und der
Staat», care vorbeste despre: idealul statului cre~
stin.

Acest stat acordd bisericii deplind libertate in viata
ei 13untricd, dar §i mijloace materiale ca si tuturor
celorlalte forfe culturale ale nafiunii,

El mai asigurd libertatea individuald ca i libertatea
de congtiin{d. Fafd de celelalte nafiuni, statul crestin
stie sd«si tempereze egoismul sdu i forfa de inarmare
cat maf mult posibil, spre a se menfine in cadrul
pacifismului crestin. Forma de stat Ii este indiferentd
bisericii crestine; respinge insi despotismul de nuan{d
oligarhicd sau demagogicd.

In prezent, biserica a plerdut influenta ef asupra
statuluf In cele mai multe {dri din Europa. Raportul
statului fatd de bisericd a luat formele cele mai
varfate, dela totalul indiferentism al autorititii de
stat pand la ufilizarea politici a bisericii ori perse-
cutarea ei pe fatd sau in ascuns.

In statele 1a care a pétruns revoluffa sociald,
azistdim actualmente la aparitia unei noul forme de
putere : asa numita ideocrafie, adicd dictatura unui
stat pusd In serviciul unei anumite conceptii sauideo~
logif. Aceastd imaculatd conceptie, pe care si~o insu~
seste statul, inseamnd ori complecta lui desfacere de
cregtinism, orf silufrea doctrinei crestine spre a fi
pusd la disposifia statuluf. Ideocrafia contimporand
aduce cu sine intronarea unuf neo-pdgdnism sau a
unel nowi erezii, ceea ce este acelas lucru. Lipsa insd
a unor orientdri crestine, imbrifisate de toatd creg-
tindtatea, mdregte acest haos social. El se mai complici
§i prin plerderea infiuenii bisericii asupra pdaturilor
populare. Pentru a fegi din aceastd situatie criticd,
biserica trebue sd~si asigure masa poporului prin
crefarea unei ideologii socfale in spirit crestin. Sd nu
se mai amestece in lupta partidelor politice, dar sd

DELA FEMENISM

Cirlile crestine tdlmicesc limpede sivargirea fip~
tuirii omenesti In neincetata prefacere a fiinfel, asg
spune cd aratd, astral ritmat, mecanismul periodic
al schimbdritor revolutive in omenire, prin aceasta
dovedind cd omu!l este mainat de poruncitoarea
nevoie a armoniei, care rdmane pricina, indeplinirea
si sfargitut vieti noastre.

Acum mai mult decat oricind, se vede ce a in~
semnat revelafia lui Hristos, cand a dat congtiinfei
element de judecatd pentru a cunoagte ci fiptura e
trecitoare gi mirginitd, far faptul neatarnat de om
f5i urmeazd linfa nesfar§itd §i necuprinsd de simturi,
dupd porunca firii. Revelatia di intelectului prinsoare
in vesnicie, proectind cele cinci simturf fa indemana
noastrd In stipénirea imponderabilelor nepitrunse de
fiin{d ¢ alcdtuitoare a viefll. Tristefea omului este s3
mdsoare zdd&rnicia Incercdrilor, cand stie nevoita si
neapdrata schimbare, fdrd care fiinfa nu ar fi, st vede

imbrifiseze cu toatd vigoarea ridicarea culturald si
materiald a maselor populare in suferin{d.

Mai grea devine situafia pentru bisericd In statele
revolutionare i ideocratice. Acolo unde biserica g
crestinismul e persecutat, situafia se simplificd. Creg~
tindtatea este chematd tn acele pir}i la noui jertfe
martirice, pentru spalarea picatelor din trecut §i a
unei noui renagsteri cregtine. Mai tragicd e situafia
unde biserica devine speculati spre a sanctiond cu
autoritatea ei imoralitdfile statelor. Din cauza natiunit
are loc o trddare a luf Hristos. Imperativul crestin,
nu poate fi altul decadt: «inapoi la adeviratul
Hristos » ,

O solidarizare cu statul ideocratic devine fatald
crestinismulul. Maf preferabilf r&mane. eliberarea
bisericii din manile statului, pentru o mai activd ur~
mdrire a scopurilor ef superioare, decit a se pune
in serviciul unei demagogii anticrestine §i antisociale.

In ce priveste acfiunea bisericii pe terenul re-
latfunilor internafionale, autorul nostru recunoagte
datoria bisericii de a veghea s§i promova unitatea
etnicd din punct de vedere spiritual, pentru integrarea
naffunii In impdrdfia culturii sau in fmpdrdla tuf
Dumnezeu.

Fard a renunta la caracterul ei de ecumenicitate,
biserica nu poate vedea in nafiune ultima §i cea mai
fnaftd categorie a unitd{ii socfale. Umanitatea Intreagd
rdmane ultimul ef scop de Increstinare. De aici, roful
ei de tmpiciuire g infrdtire intre popoare. E un
mesagiu al Crestinismului actual, pentru care biserica,
addogdm noi, nu se aratd destul de congtientd si de
activd, ci se complace fntr'o fnerfie condamnabily,
care pune in cumpdnd Insdgi misiunea ef in aceastd
omenire bantuitd de vicleniile Satanei §i de incongtienta
conducdtorilor politici...

SERBAN IONESCU

LA FEMINITATE

identica totalizare a indemnurilor subiective, supuse
legii tn afard de obiectivul siu. Cat a fost om, lsus
a Impdrtdsit nespusa tristete, dar din a Luf Indtare,
peniru nof oamenii s’a desprins strélucitoarea bucurie
a darului cel mai de pe urmd, prin care fiinfa
trecdtoare capdtd Infeles.

Sd ascultdm Evangheliile. S§ vedem cu cat mai
ugor astdzi decat atunci, cdnd universalismul impe~
riutui cumpdnea anevoie intocmirile oamenilor, lumea
cregtind, In al doilea mileniu de via{d, poate adanci
Vesnicul Infeles.

Ca gl atunci, acum, nici o lege nu poate fi satis~
facdtoare, nici un desiderat nu trebue s fie satisfacut
dacd dela om porneste §i de om {ine §i nu e privit
mai presus de alegerea noastrd. Ca §i acum, atunci,
femefa avea drepturi de cerut, datorfi de tmplinit, intre-
bari de pus, rdspunsuri de dat, dar mai vugor decat a~
tunci, acum, se vede rostul ef in Litera Evangheliilor.
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Si cetim Cuvantul Sfint ca si gdsim tulburatului
femenism al zilef luminare. Avem si gdsim in pil~
duitoarea viafd a celor mai tari decét noi indrumarea.
Astdzi cand se cer drepturi strdine de feminitate,
se va fvi, ca atunci, congtiinfa dreptdfii cu dreptul
vegnic In filn{d. Vom elimina ispita vremelnicd, ce
impinge femeia la indepliniri strdine cdnd rostul ef
este sd poarte viata omutu, sd implineascd viafa omului,
si pistreze viata omului, subtilizand in fiptura ef
esenta alcdtuitoare a vesniciei: fubirea.

Nu competifiuni birbdtesti, nu intrecere de forte,
cf stipanirea trupeascd §i sufleteascd, cerand in altd
indeplinire decat a bdrbatului alt drept, altd instituire
pentru mijlocirea vietfi evoluate a societdii omenesti.
Unitatea cu fiinta barbatului trebue mdrturisitd prin
fubire, ridicand rostul prin fubire, fixand dreptul
fubirei in intocmirea cea noud a oamenilor.

Acum se fmprospateazd sfintele sirbitori, amintirea
intemeferii viefil cregtine. S& evocdm chipul Mariel
Magdalena, care ne aduce nddejdea cea mai mare
cd se va gdsi calea armoniflor viitoare. Ea a fost
numitd ,cea intocmai cu apostolii®, filndcd in textele
sfinte intdregte credinfa, prin iubire ajungind inde~
plinirea ef lumeascd, desdvarsitoare a Celui care s’a
indltat. Viziunea ef, in spiritul crestin, zugriveste
indemnul cel mai pur femenin. Lupta ei e acordul
cu existenfa in femefa menitd prin {ubire gi pentru
fubire s3 triiascd.

Poate era soarta Marief, poate alti Maria, poate
din Magdala. Ce se crede, este cd atunci cénd a
vdzut pe Isus, intrunea tot darul, tot harul, tot nurual
¢i mai ales tot pdcatul, intr’o lume lipsitd de dar,
neatinsd de har, care nu cunogtea nur i nu pre~
simfea in picat redempiiunea, fliindcd era prea bolnavd.

Insetatd de dreptate, Magdalena, intalnise pe Isus
caind el desrobia spiritualitatea p3gand, prinsd in
carcera legil omenesti, secatd de valori esentiale. In
zbuciumul de atunci, intdmpinarea femeii care din
nevofa ef a primit intelesul prefacerii, a fost pentru
Isus Dovada Adevdrului;ea a lamurit cu tresirirea
Iubirei celef mai de apoi vaitoarea Intrebdrilor. Cand
Hristos desivarsea notiunea de vesnicd armonie,
Maria Magdalena a intregit omul, urmandu~i calea,
alinand in credintd nespusele patimiri, filnd lubirea
Impartasitd.

,Legea cea noud” revelatd de Fiul Omului ridicase
la dogmd gandul rodnic a! clddirei romane . stator~-
nicirea prin drept. Maria Magdalena di prilejul ca
Tsus si hofdrascd dreptul femeii in viaja omeneascd,
prin fubire primind infelesul dreptdtii, maf presus
decat nevoile paméantesti.

Legenda spune, silegenda este ce a trebuit pentru
cef in via{d cand a tdcut fstoria, cd Maria Magdalena
a luat calea, sd Infdfiseze impdratutuf gresita hotdrire
datd de procuratorul sdu,prea slab si deosebeascd
Filnfa Adevdruiui. In drumul ei, femeia atunci tn~
deplinea menirea, cerdnd Intdrirea dreptafif, cu
mdrturisirea gregelei sdvargite de puterea temporald,
aducand lumif temeiu de innoire in numele puterif
spirituale.

Ea este ,Cea intocmai cu Apostolii filnded mai
mult decat a fi simiit fiinfa ganduluf mantuitor, mai
mult decat a fi ficut prin suferinfa ei Infruntarea
nelegiuftei crucificdri, mai mult decat a fi cunoscut
pe Isus In via{d la mormdantul unde smeritd jertlea
celor muritoare, a pornit singurd pe drumul pustift
de nedreptate sd arate nevredoica judecatd adus¥
faptului inigjal al jubfrei: Propovdduirea Adeva~
rului...

Instinctul femenin purta porunca fird care inche~
garea sufleleascd a norodului nu s'ar fi implinit ¢i
agezarea omeneascd s'ar fi risipit, cum risipit a rdmas
imbolndvitul neam al fuf Israel, care nu a avut tdria
sd vadd adevdrul §i din a cdrui sldbiciune s'a simit
mai intai nevoia revelafiel.

Ca s3 putem noi oamenii Intotdeauna deosebi, s’'a
intamplat chemarea, In acea lume prea destrimatd
pentru a da rdsunet glasului adevdrat. Femeifa a
mistuit, flacird vie, toate fmpuritdjile sfargitului,
fdmurind adevdrul in calea celor cari erau In stare
sd trdfascd.

Astdzi, cand in Bisericid se cetesc Evagheliile,
sufletul crestin purtat de femeie are de ascultat
glasul in fiintd, ca sd primeascd Infelesul insemnat
cu viafa deapururi luminatd a Marief Magdalena, a
cdrei fiin{d este nedespdrtitd de provdduirea, de pd~
timirea, de invierea Mantuitorului, dupd Indlfare,
urmand in trecerea viefii chemarea.

MARIELA SEULESCU

ASPECTE DIN LITERATURA GERMANA ACTUALA

Pe cand reviste insufletite de o ideologie numai po~
liticd sau opere cu tendinte vidite de pdganizare
constitue astdzi literatura de piafd tntr'o gamd ne~
schimbatd, constatim cd locul operelor de o ade-~
virati valoare literard nu s’a schimbat prea mult.
Fauritorii spiritului de astdzi, pe care tinerii il im~
bracd de~a gata, au fost pregatiti de o generatfie a
cdrei varstd se ridicd acuma la 60~75 de an, si a cdrel
tinerefe a fost hotdritor influentatd de Nietzsche. Ar

fi nespus de interesant s¥ urmirim odati ocazional
rdddcinile conceptief de astdzi, numitd noud pentrucd
a devenit populard, i sd gdsim pe acei puijini dela
inceputul secolului 20, scidpdrand primele scantei care
aveau si nuireascd marea migcare de astizi. Deo~
camdatd, fird a privi prea mult trecutul, trecem In
revistd cateva din scrierile recente, pentru a ne da
seama de preocupdrile cdrtif germane. Migcarea noud
scoate In vdzul publicului cetitor operele mai con~
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forme spiritului german, care sub regimul trecut erau
fmpinse pe planul al doilea, intrucat domina literatura
cu tendinge pacifiste st internatfonale. Dar, cum am
mai spus, locul literaturii de valoare nu s'a schimbat :
publicistica impinsd ca propagandd in ochii ‘maselor
si~a schimbat numai fonul i coloarea, far preama~
ririle de sine, pline de trufie, plictisesc tot atat de
mult ca ¢i pseudo~umanitarismul de mai nainte, Ce~
titorfi selecti 15 vor mai gdsi pe vechii lor autori
reinoindu~le simpatia cu opere nou create.

latd cd Gerhard Hauptmann, batranul de 73 de
ani, a scris de curand o noud povestire ,Das Meer~
wunder®. I s’a fmputat lui Gerhard Hauptmann c3
la bétranefe gi~ar fi schimbat credinta §i cd ar fi de~
venft adeptul unei migcdri strdine de el Noua fuf
operd dovedeste incd odatd cat de mult aparfine i
Hauptmann acelei vechi migcdri, care a descoperit
§i cultfvat pdganismul ca o valoare de calitate. Cu
ocazia unef recenzii, Fechter il numeste foarte po~
trivit ,Der alte Heide, cdci ¢ in aceastd noud opera
Hauptmann gdseste o minunatd putere de a exprima
simful primitiv, acela care este dincolo de burghezie
§i credin{d, un element care a fost intotdeauna esen~
fial In viafa §i In opera acestui scriitor. Avem aici
o desvoltare simbolicd a problemei erotice, deose~
birea fatre trdirea animalicd §i intre erosul lui Pan,
El nf se infdfiseazd aici mai deschis decat in oricare
operd anterioard a lui, ca aparfindnd acelor insu~
fletiti de erosul lui Pap, care se inal{d mult de-~
asupra sexuluf prea legat de lutul p&maéntesc. Ero~
tica aceasta este o0 preamdrire a sexului dar intr'un
fel cosmic, sublimat si purificat, pe care conceptia
actuald germand il géseste tipic pdgan. Hauptmann
nu face decdt si~gi exprime aici, cu o putere mai
mare decat in tinerefe, dorul dupd aceasti patrie
sulfeteascd. Un recenzent spune cd cine—§f va lua
sarcina sd schifeze erotica lui Hauptmann, acea formid
in care e sdpatd atat de bine linia frantd a diferitelor
epoci trdite de acest bdrbat, va trebul s¥ inceapd
defa ,Meerwunder®.

$1 altul dintre cei bdtrani, dar cu un temperament
cu totul diferit, Rudolf Huch, de 72 de ani, a ficut
sd apard nu demult o carte intitulatd ,Gesprache®.
Este redatd aicf o lungd discujie despre diferite su-
biecte Intre un tandr birbat de 35 de ani §i un ba-
tran din generatfa trecutd — bitranul se infelege cd
reprezintd ideile autorului. Cartea ar putea fi foarte
atrdgatoare, mali ales pentru generajia noasird, cdci
este fnteresant si auzi vorbind despre problemele
timpurilor noastre pe un bdrbat cu o experienfd
atdt de bogatd, care f§i are riddcinile in idealismul
clasicismului german §i pentru care Goethe gi Kant
sunt valori constitutive ale vieif sale. Rudolf Huch
este acela care a creat noffunea de ,mamonism*, de~
numind astfel acea putere dusmdnoasi care mate~
rfalizeazd foate valorile §i mecanizeaza sufletele. Ma-
monal este banul, este materialismul. Existd un front

intreg de scriftori cari au luptat impotriva mecant~
zdrii omulul. $i mali ales sora acestuia, Ricarda Huch,
a inscris o pagind minunatd In literatura de acest fel,
cu energica ei carte ,,Entpersénlichung®. Este picat
cd Rudolf Huch nu a nimerit forma convorbirii;
nu a reugit sd~i dea nici perfeciia unui dialog clasic,
nici s realizeze o causerie ugoard. Acest lucru, apof
sirul ideflor mereu Intrerupt, # rdpesc cdrfii din va~
loare §i efect.

Ricarda Huch a sporit odat¥ cu implinirea varstei
de 70 de ani girul scrierilor sale, cu o carte noud
din fstorfa Germaniei, ea concentrandu~se acuma la
bétranefe asupra ramuri gtifnfei favorite: istoria. In
aceastd operd recentd, numitd ,R6misches Reich,
Deutscher Nation“, destul de impundtoare cu ale sale
395 de pagini, ni se arati Intr'un mod §i mai ui-
mitor ca pand acuma adanca §i vasta gtiin{d a acestui
spirit strilucit §i respectul cetitorului creste nemir-
ginft nu numai in fafa culturii §i stiinfef ef, ci ne cu~
prinde un Inalt suflu de fncredere in demnitatea
omutui superior care, in bdtaia unei inimi curajoase,
vede §i tmpirtigeste sf altora adevdrul. Evul mediu
inviazd aici In chipurile regilor sdi purtdtori de des~
tine i ni se pare ca un farmec sd ascultim deodatd
ritmul gandurilor §i ideilor maselor din acele vre~
murj, trezite din anonima lor fifntd. Dar peste focul
dogoritor care a dat viajd mormintelor, Ricarda
Huch a agternut acel stil concis §i obiectiv care i
caracterizeazd intreaga opera.

Din altd generaffe, dar si el cu o carierd formatd
inaintea timpului actual, este E. Kolbenheyer. Una
din dramele sale, scrisd mai demult, ,Heroische Lef~
denschaften¥, a fost reprezentatd nu de mult pentru
fntdia oard pe scena din Berlin, Eroul ei principal
este cilugdrul dominican Giordano Bruno, care, fugind
din mandstire, a rdtdcit ca erudit profesor pribeag
prin Franta, Italia §i Germania, apoi s’a relators in
patrie pentru a fi predat inchizifief §i ars pe rug.
Acest om a fost.pentru timpul sdu un pdgan gi un
dugman al bisericil, dar tocmai acest lucru il face
astdzi mai iubit in Germania pentru eroica sa lepd-
dare de credin{d, La inceput poetif nu f~au dat nici
o importan{d ca subject literar. Abia in secoful XIX,
care exceleazd prin activitate istoricd, i s'a desco~
perit opera §i s'au gdsit in liricul lui monism inru~
diri cu Spinoza. Kolbenheyer 1-a prins in drama sa
ca pe un mare panteist, ca pe acela care rupe cu
evul mediu §i care suferd tragedia culturald a celor
care taie drum unor idei necunoscute. Acestei drame
scrise in tinerete critica germand ii imputd cd per~
soanele prea sunt puse numai peniru exprimarea
ideef; pdrjile cele mai bine reusite sunt acolo unde
scene redate In culorf din timpul barocului aduc
ceva viatd In construcfia abstractd a dramef,

Romanul actual numdird printre scriftorii sif nu
prea mult cunoscutfi pe admirabilul povestitor Richard
Sexau, care Insd nu are parte de succesul pe care
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fear binemerita. Problema a aproape intregii sale
opere este acea striveche iIntrebare care apasd pe
diferenta si tensiunea dintre femee gf bdrbat. El are
doud romane In cate doud volume, primul ,Die
ewig dirsten® iar al doilea ,Venus und Maria¥, apoi
o mulfime de povestiri. Operele sale ating, dupd cum
indicd atat de bine titlul ,Venus und Maria®, vechea
problemd a fubirfi barbatului, cu o Indepdrtatd tra~
ditie cum o gdsim in luptele sufletegti ale lui Tann~
héauser 5 este purificarea sufletutui unuf barbat, care
a trecut prin prefaceri i evolutii, parcurgdnd drumul
multor naturi nobile, sculandu~se dintr'o decadentd
morald pentru a Incepe o viatd curatd, eticd. Sexau
dispune de o mare bogitie de mijloace poetice si de
o culturd care 1i imbogijeste mult proza sa refinutd
dar totugl curgdtoare.

In rubrica romanului este remarcablid noua editie
a unui roman mai vechiu de Karl Benno von Mechow
»Das landliche Jahr“. Noua edifie este bazatd pe re~
ducerea dela 367 de pagini la 285 de pagini, un pro~
cedeu numit atadt de nimerit de un critic german
pKunst des Fortlassens®. Acest fel iscusit de a re-
nunfa la cele ce nu trebuesc spuse neapdrat, ar
prinde bine ca exemplu §i multora dintre scriitorii
nogtri. In istoria literaturii germane gdsim adeseori
exemple de o noud ciselare §f prelucrare a operelor
dela o ediffe la alta. Tradifia este veche §l cunoagtem
munca depusd de Goethe intru perfectionarea ope~
relor sale terminate. S’ar pdrea cd aceastd respon~
sabilitate fatd de forma poeticd nu mai existd astdzi
¢l cu atat mai plicut ne surprinde sd vedem pe un
scriftor modern punénd in locul dominafief vor~-
belor, ticerea stipanind intamplirile.

O carte care ne va atrage §i ne va pldcea, o
carte plind de calitd{i lirice este ,Der erfrorene
Engel“ de Friedrich Schnack, Friedrich Schnack nu
este prea popular, are insd admiratori raslei dar
sinceri §i este mult aprecfat chiar in {ara noastrd de
poetul Nichifor Crainic. El a scris cateva cirfi despre
fluturi ¢f este un cunoscdtor versat al acestor ele~
gante §i sclipitoare vietd{i si acea brogurd micd din
edflura Insel, care oferd in minunate culorf fluturif
cei mai {recventi in Germania, este insofitdi de un
epilog scris de Friedrich Schnack. O caracteristicd
a sa este cd tnvédlue viafa de toate zilele cu un nimb
de pulbere romanticd §i cu un zibranic de gingagd
psihologie. Tiilul noului roman ar putea suna de-
modat fird aceste calitdti ale scrisului sdu ¢i fard acea
vand {dilicd din Germania de sud, de care dispune
poetul. Acfiunea nu este atat de importantd sau plind
de probleme. Este descrisd aici prima iubire a unei
tinere fete, In viata cdrefa moartea inird cu toatd
romantica~i frumuseie : fubitul i moare cum i murise
sl tatdl, cdzand din inaltul munfilor intr’o pripastie,
far ea inghiafd In zdpadd cautdndu-i urmele. Cali-

tatea acestul roman sti in arfa cu care jucreazi
poetul, cum {ese plantele §i animalele §i intreaga na~
turd in realitatea acestui roman.

Fatd de literatura prea serioasi §i prea Incircati
cu intentii filosofice sau politice, ne prinde bine s
intalnim o carte umoristicd §i amuzantd, plind de un
comic distractiv,cum este opera cea mai noud a luf
Will Vesper, ,Der entfesselte Saugling“. E o povestire
comicd pentru adulfi. Acfiunea are loc printre En~
gleji, dar e localizatd la Florenfa §i are ca sublect
pe acel copil minune din Ltbeck — o figurd cu~
noscutd in literatura germand. Numai cd copilul de
aici este un sugaciu, care imedfat la nagterea sa f5i
salutd pdrintii printr’un discurs bine alcdtuit, demons~
trand succesele progreselor in reproducere. Este o
reusitd persiflare a tendinfef atdt de adesea repetaté
in cuvintele ,sich hinauf und nicht nur fortpflanzen®.
Acest ysugaciu descdtugat® este eroul micii cdr{iy
educafia acestuia este inlocuitd de cultura mogtenitd
dela strdmogi, el venind pe lume cu cunostinfele tuturor
generatiilor de pand la el. Momentul cel mai comic
este cand tatdl, care asteptd de multdi vreme nag-
terea unui copil normal, care si~{ fie mogtenitor, se
strdduegte acuma sd {ie secretd nagterea ,descituga~-
tului sugaciu®, pentru a evita vorbele lumii §i scan~
dalul. Este In fine un mod mai amuzant de a vedea
mult {dudata ameliorare a generafiilor viitoare. Ideea
tnsd nu este destul de reusit exploatatd, pentru ca
acest sugactu sd-gi pdstreze farmecul dela fnceputul
pand la sfargitul cdr{ii, ¢f este picat cd, devenind
mare, farmecul siu pierde mult. — O carte cu umor
si spirit satiric face mult bine intr’o vreme céndpa-
thosul Incepe sd devind obositor. Ne este lucru cu~
noscut ¢d lileratura germand din trecut a produs
pe vremuri de lupte politice §i religioase, maf cu
seamd in secolul XVI g XVII, o bogatd literaturd
satiricd §i polemicd ; ea a constituit un fel de pavizd
a spiritului poporului, pentru a-! feri de a ajunge
cu tendinfele sale la absurd. Se resimte astizi mult
nevoia unei asemenea autocorecturi a exagerdrilor spi~
ritului german gi e pdcat cand cenzura loveste uneord
intr'un gen literar pe cdt de pldcut pe atdt de ne~
cesar.

Din operele care privesc gtiinta ¢i istoria literaturii
ne atrag atenfia unele, ardtand cum s’au schimbat
sub spiritul nou problemele care intereseazd pe unii
erudifi ai acestei ramuri. Cunoscutul §i valorosul
specialist In literaturd, Hermann Pongs, a scos o in~
teresantd carte intitulatd ,Krieg als Volksschiksal im
deutschen Schriftum“. A apdrut in sfarsit un fel de
criticd fdrd tendinte asupra literaturii despre rdzboiu,
Din aceasta, Pongs selec{ioneazd cu multi perspica~
citate probe reusite, dela randurile scrise de simplut
lucrdtor de pe front pand la cdrjile destujdde pre~
tenjioase ale lui Rudolf Binding sau al? Tui Ernst
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Wiechert; in cele din urmd autorii acegtia nu reu~
gesc s steargd cu totul distanfa dintre poetul ofifer
deoparte §i poporul soldat de cealaltd dar el o
jertfesc ideei poporului. Hermann Pongs citeazd o
mulfime de cérff ndscute din notele nemijlocite ale
unor carnete ziloice din lagdrele razbofului, cum
este cartea lui Ernst Jrgen sau cea a lui Schau~
wecker. El gdseste cd din Intreaga literaturd de riz~
boiu cea mai frumoasd este ,Rumaénisches Tage~
buch* a lui Franz Carossa. Aceastd operd este prea
pufin cunoscutd la nof. N'ay putea susfine cd Iui
Franz Carossa i~a fost datsd cunoascd prea mult din
ceeace este esenfial romanesc, cdci de fapt el a dat
acest titlu dupd froniul roméanesc unde a luptat. Ar
fi bine totugi ca aceastd carte si fie cetitd ¢ la noi,
pentru a imblanzi pufin trista memorfe a rdzbofului
nostru cu Nemtfii; autorul acestefa fiind medic de
profesiune g¢i luand parte la rdzboiu In aceastd ca-
litate, §tie, intr'un fel nespus de bland, sd reverse
alinare pe rdnile provocate neintenfionat de compli~
catiile unei soarte care a preficut tn dugmani oa~
meni necunoscuti intre ei. Ar mai fi de vorbit aici
despre o noud operd a lui Binding, pe care Pongs
nu a putut~o considera incd, Intrucét a apdrut ul~
terfor acestui studiu, In anul 1935, sub titlul ,,Wir
fordern Reims zur Uebergabe auf*, o preamdrire a
eroului german, dar scrisi cu o mare mdrinimie
fatd de eroul dugman, §i care scoate la iveald incd
odatd vechea artd a lui Binding, care nu are nevoe
de umilirea dugmanului pentru a ardta ce este fnalt
§i nobil In poporul sdu. Aici este redat ceeace au
infeles §i inteleg Germanii sub rdzboiu.

»yDie Sehnsucht nach dem Dritten Reich®, de pro~
fesorul din Berlin Julius Petersen, aratd o adaptare a
spirituluf istoric literar la gandirea national~socialistd.
In cdutarea numitului motiv din titly, autorul stri-
bate toatd istoria literaturii germane cu cunosctta~f
erudiffe.

$i tot in sensul noilor probleme, dar cu o atitu~
dine mai rece fajd de fdeologia noud, apare cartea
profesorului universitar Paul Kluckhohn:,Die Idee

CRONICA

des Volkes im Schrifttum der deutschen Bewegung.
Cu ajutorul unui material oferit de scrisorile, discu~
tille §i prelegerile oamenilor insemnati de pe la sfar-
situl secolului XVIII ¢f inceputul secolufui XIX, au~
torul rdspunde la intrebdri de felul acesta: ,,Ce este
poporul? Care sunt factorii hotdritori pentru for-
marea unei comunitdfi a poporului? Care este ra~
portul dintre popor §i stat, popor i patrie etc.“In
documentarea ef fstoricd §i cu stilul ei obiectiv, lu~
crarea aceasta aratd o oarecare distantd de stilul
poporanist curent in jurnalele actuale,

Din grupul savantilor singuratici, Konrad Bur~
dach a publicat in anul 1934 ,,Die Wissenschaft von
der deutschen Sprache®, ,lhr Werden, lhr Weg, Ihre
Fahrer”. Konrad Burdach a scris in tinerefea sa, la
etatea de 21 de ani, o carte despre Reinmar ¢
Walther von der Vogelweide, in care ficea incer-
carea neuzitat! pand atuncea de ‘a uni filologia
cu istoria spiritutui. El vrea sd facd din istoria limbii
o istorie a culturii. Din rezultatele muncii sale lucrarea
cea mai valoroasd este editarea gt comentarea acelef
opere umaniste atat de importante ,,Der Ackermann
aus Bohmen", o lucrare care acum cativa ani a
starnit o mare vélvd in cercurile specialitilor fn
germanisticd. — Cartea aparutd recent, ,,Die Wissen-
schaft der deutschen Sprache®, este o coleciie de
diferite studif mai scurte, scrise de autor inire anit
1882~1927, si care in cea mai mare parte se ocupd
de istoria germanisticei. Aici fese foarte mult la iveald
legdtura pe care o face Burdach intre filologie §i
istoria spiritului. G&sim aici studii temeinice despre
fratii Grimm si Kar! Lachmann gl apol nigte cerce~
tari {oarte interesante despre limba literard a se~
colului XIX. Cu o deosebitd cdldurd sunt scrise ca~
pitolele dedicate profesorifor sif Wilhelm Scherer gt
Rudolf Hildebrand, unde i apdrd de invinuirile care
If se aduc ca fiind reprezentanti ai metodei pozi~
tiviste. Stiinfa despre stil, pentru care interesul cer~
cetdtorilor modern{ creste mereu, datoreazd muit
acestuf cult §f fin cunoscitor al limbfi.

FILOMELA BRATIANU

LITERARA

MADACH: TRAGEDIA OMULUI — TRADUSA DE OCTAVIAN GOGA ;
TUDOR VIANU: ION BARBU

Cat de ugor rezolvam noi problemete culturii noastre
se poate vedea gi din silinta pufind in a ne fnsugi
acele creafii cari fnseamnd puncte culminante de as~
censiune spirituald a popoarelor. Astdzi incd, noi con~
funddm bucuria de a ceti cu datoria de a traduce,
adicd a recrea o capodoperd. Avem cafiva orgoliosi
ai spiritului, cari se mulfumesc singuratici ci-gi pot
purta tojagul de pelerini temerari pand la tnsesf pi~

scurfle de ghfatd ale tndlfimilor de gind ale ome~
nirii. Noi ne fdlfm cu bucuria acestor catorva, mal
celim cate ceva din franfuzeste, §i gata.

Dar o traducere In sensul adevdrat al cuvantului
— pu In acel de transpunere mecanicd a gandutui
strdin, cum se intdmpla adesea In campania furfoasd
de tdlmdciri cu care a inceput lteratura noastrd mo~
dernd — departe de a fi semnul unef servitudini
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culturale, e un act de independentd spirituald. O tra-
ducere care se ridicd la indltimea originalului, care
il recreazd, e o Insusire, © incorporare a unuf
bun spiritual care padnd atunci era strdin. Si literatura
care a ajuns s'o realizeze dovedegte nu numai pu~
tinfa unei infelegeri, ci a unei asimildri a substantei
celel mai eterate gandiri,

Taim3ciri ca acelea ale /liadel de G. Murnu, a
Divinei Comedii de G, Cosbuc, a lui Peer Gynt, nu
de mult, sant momente de integrare definitivi a unora
din valorile umanititii In etnosul nostru,

Prin aceste cateva titlurf am urmdrit o exemplifi~
care, nu o contabilitate, i totusi, chiar o atentd nu~
miritoare, n'ar putea miri prea mult sirul acesta
sumar de adevdrate traduceri ale noastre,

De aceea cand cineva cu trecutul poetic al d~tui
Goga, cu prezentul sdu invulvorat de atadtea preocu~
pdri, gdseste linistea cuvenitd pentru a ne da una
din cdrile cele mai pline de substan{d ale unei lite~
raturi atat de apropiatd noud §f atdl de necunoscutd
ca cea ungard, — gestul acesta trebue insemnatcu
toatd bucuria.

$i mal e imbucurdtor cd editura ,Fundatiffor®, s’a
gandit sd ne dea — pe l&ngd romanul ,,Gelozie §i
medicind®, sau cum Dumnezeu {-o mai fl zicand, al
onoratului domn Choromanski—si aceastd carte atat
de plind de gandurile veacului al XIX~lea.

Cu atat mai vartos cu cat multe din frimantsrile
cari se Invilmdgesc aici — in cartea acestui singu-~
ratec scriitor maghiar, care a infeles cu atdt mai
bine tragismul celef de~a doua jumdtiti a veacutul
trecut, cu cat a stat mai Iucid, deoparte, — se simt
$i la noi, in acefagi vreme. DI. Octavian Goga, in
scurta prefatd cu care isf precede tilmdcirea, a in~
tuit admirabil apropierea dintre tumultul sufletesc ce
se strivede in ,,Tragedia Omului §i acel al chinui-
tutui nostru Eminescu,

Pand acum gtiam de o similitudine a aspectelor
marii migcdri romantice, asa cum s’a vdlurat din
apus la noi, la unguri §f la polonezi. Pentru aceste
tref popoare ndpdstuite din rdsarit, pathosul social al
evolufiet de mai tarziu a romantismului, aga cum a
dus ea la frdmantdrile dela 1848, gi~a agezat accen~
tele pe revendicdrile nationale, dela a cdror impli-
nire se agtepta tn bund parte §i fericirea obsteascd.

$i a urmat, la noi, 1848. §i apoi unirea Principa-
telor. $f visul implinit gi-a tarit aripile In tdrand:
Cutremurul acestei desamagiri a animat in bund parte
frimantarea lui Eminescu §i a fntregii generafii de
poefi mirunti §i intristaji care I-a precedat.

Jatd, aceiagi dezamdgire amard, acelagi scrutare ne-
linigtitd a destinutuf uman, se intrevede, pentru acelagt
timp, in opera scriitorului ungar.

De aceea Madach, departe de Goethe — de al
cdrui ,Faust f-a plicut mult si se aldture, — si
aproape de Eminescu, i5i pune doar intrebdri neli-
nigtite, chinuitoare, nu cautd soluii. Pribugirea ilu-

ziffor Jui 1848 #f era prea la suprafafd in amintire
ca s poatd cduta fn linigte leacuri pentru rdni. De
aceea Adam al lui Madach e mal patetic in singu-
ritatea fuf, mai romantic In idealismul si deziluzia
lui, mai caracteristic glas al vremii sale, desi vrea
sd fie doar chipul de totdeauna al umanitdfii —
decat Faust, a cdrui problematicd interfoard e mult
maf universal umand degi se vrea doar om, maiintai
de toate. }

$i e caracteristic, tocmai pentru aceastd frescd a
umanitatii, pentru aceastd Legende des si¢cles pe care
o incearcd Madach, acea frecventd tensiune a unui
sentiment de odiu, de dispref fatd de mulfime. Ex-
perienfa pustiitoare a luf 1848 1si adancegte urma
paradoxald in dragostea pe care poetul vrea s’o
arate omenirii.

O luciditate amard izvordste din aceastd expe-
rienfd, accentuatd de singurdtatea viefii sterse gi
tnnegurate a autorului, $i acesta e semnul cel mai
caracteristic, mai viu, al cdr{ii, O luciditate care il
face sd distingd, de pildd, nespus de clar tot ce era
absurd in utopia comunismului, desi acesta pe vremea
fui tocmai incepea sd~§i creascd un prestigiu fasci~
nant: acel tablou al falansterului viitor — cu ors
dinea lui neinduratd §i mecanicd — mdrturiseste o
infelegere ucigdtoare tn fronia luf asprd, de un tdiug
greu, barbar aproape: Luther — Numdrul 30 — e
pedepsit cu interzicerea pranzului, fiindcd a incins
nebunegte cazanul, ce 1l ispitea cu urletul materiei
sale infldcdrate; Michel Angelo, asemenea se re~
voltd croind mereu, de ani, speteze de scaune; iar
Plato, scufundat In visuri, nu si~a ficut datoria de
paznic,

$i visul peregrinaiunilor, mereu fmpinse de nddejde
§i mereu prabugite in desamdgire, dela cea dintai
ispitd, din paradis, prin tofi timpii istorief, se incheie
aga cum fi stdtea bine duhului intunecat al poetului

‘cu viziunea unei omeniri indobitocitd de frig, prin

secarea soaretui.

Dar aici era prea mult intuneric. $i Madach
va fi fost apdsat de rdspunderea de a ldsa ome~
nirfi pe umeri un bloc imens de durere. Il vor
fi chemat toate credinfele celor mai buni, mai .pu~
tin lucizi decat el. Il vor fi ndpddit toate visurile
lui de tandr odatd increzdtor in mersul spre bine
al omenirii. .

Si s'a scuturat pdnd la urmd de tot géndufl si
adevdrat, ca de un cogmar: totul n’a fost decat vis.
Adam se trezeste din nou pe pimantul sdu dintai,
nu departe de rai, Va trebui si rabde viafa — cu
toate negurile viitorului — filndcd Eva ii vesteste
ntaful fiu

$i va trebui s triiascd fiindcd D-~zeu il va face
sd~gi wite visul. 3f progresistul care totusi incd era
Madach, incheie totul cu o micd socoteald, care e

aproape dibace; Adam nu irebue si-gi stie soarta

viitoare,
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Cici dac’al sti cd-i trecdtor popasul
Jos pe pdmant i dincolo~f eternul :
N’ar fi virtute nicio suferin{d.
Dac’ai vedea cd sufletu~i tdrand, —
Ce te~ar tmpinge pentru mari idei
S’arunci pldcerea clipei trecdtoare ?

Transpunerea In vers romdanesc a acestef opere
atat de complexe a Intunecatufui poet — era sd fie
fireste, o trudd din cele mai dificile.

Intregul poem e, tocmai prin amploarea {ui, de o
respirafie scurtd, gafaitoare aproape. Simfi un om
imbulzit de ganduri, de viziuni,—torturat de spaima
de a nu le putea da tuturor expresie,—care se grd~
beste bhalucinat spre sfarsirea creatief.

Apoi o viai prea intens consumatd In gand, care
a secat multe din izvoarele lirismului. E caracteristic
pentru motfvul de temelfe al amplef orhestratii a poe~
mului —, dragostea mereu frantd i reinceputd dintre
Adam §i Eva,—cat de putine Infloriri de adevdrat
firism aduce. Dragostea aici e o poruncd — gli te su~
pui fulgerdtor —nu o Inmugurire Inceatd, In soare,
a suffetuluf. Aproape mai calde accente lirice a gdsit
asprul poet in minunata evocare—din muzeul fa~
fansterului viitor al omenirii — a vietdfilor bune dis~
pirute de pe pdmant, decat In nesfargita metamor-
fozd a dragostei omuful

Aceste pledici nenumdrate fe~a intrecut birultor
talentul poetului Octavian Goga. Nu ne putem da
adanc seama de relatia traducerii cu originatul.
Pentru aceasta credem cd putem aminti competenta
cronicd a d-jui Jon Chinezu, in ultimul numdr al
revistei ,,Gand Romanesc*,

Dar ceeace putem vedea §i noi e cd duhul aspru,
tnnegurat de frimanidri, al poetulul maghiar, gi~a
gdsit In versul bdrbdtesc, plin §i puternic, evocator,
al dsiuf Octavian Goga instrumentul ideal de ex~
presie. Ferindu~se de ispita unei Inflorirf a Hrismului
‘stipanit al poemului, cxpresia sobrd, suculentd {otusi,
in robustefea ei neaoge, a versului d~lui Goga a
fmbricat in vegtmantul cel mai potrivit cartea tru-
"ditd, svacnind de Intrebdri, a chinuituluf poet al omu~
fui. Creator §t traducdtor In acelagi timp, d-I Goga
a gtiut s3 nu clatine nicf cand acest echilibru necesar.

Una din marile cdr{i ale unui popor se ageazd astfel
fa focul el in literatura noastrd, ca un Indreptar

de expresie romaneascd, deopotrivd,

*
* *

Ca un fel de odihnd, dupd cel dintai volum — im~
presionant in Iinchegarea~i puternicd, masivd — al
Esteticei : d-sale, dl. Tudor Vianu se refugiazd In
crangul primdvdratic al poeziei, dandu-ne aceastd sur~
prinzitoare carte inchinatd lui fon Barbu. Surprin-~
zdtoare, flindcd in acest studiu de proporiii atat de
sever cumpdnite e un aliaj rar de competin{d uni~
versitard — adicd bogdfie §i siguran{d a aménuntuiui
pand la precizie de mecanfsm ~ §i un entuziasm cald

de lector, impins pand la bucurfa de a uita orice
rezervd criticd propriu zisd. E ceva deci din aimos~
fera asprd academicd §i In acelagi timp mult din bu~
curia de a evada din angrenajul ei.

E apof ncd o dovadd cd di. L. Barbu, cel putin
pénd acum, rdmane incd un poet ce ifi trezeste tn
suflet o miscare violentd de elogiu sau de respingere.
Singulara sa pozifie In lirica noastri, cu accentele
pe cari a cdutat sd §i le ageze ostentativ asupra mo~
duluf sdu poetic, cer astdzi mai mult decat comen~
tariu critic, cer ldmurire, cer apdrare chiar.

$f nu cred cd dl. Ion Barbu putea gdsi un apd~
rdtor maf cald §f in acelasi imp mai lucid In adu-
narea §i clidirea argumentelor, decat fn infelegerea
criticd atat de larg §f de addnc organizatdi a d~lui
Tudor Vianu. Viziunea sa deschide poezief d-lui Barbu
neagteptate perspective. Dela obargirea manierei
dintai a d~lui Barbu, pe care d~! Vianu o intueste
atat de fericit in viziunea niefscheiand a anticititf,
intuifie care prilejueste o minunatd apropiere de in-
ceputurile poetice ale d~lui Lucian Blaga, Invecinate
la acefagi sursd, — i pand la aldturarea finali a vi~
ziunii metalizice a acestor doi poeti — aceastd pledoa~
rie pentru poezia barbiand se orgasizeazd caldd i si~
gurd prin gandul stdpanit al criticuluf,

Prin agezarea fermd a poeziei din ,Joc secund® pe
un tardm metafizic, dl. Vianu previne multe din ne~
tdmuririle pe cari le poate ea stidrni. Si in acest sens
tot — dar aproape tot — ce a putut aduce poezia d~fui
Barbu ca perspectivd cosmicd, a fost speculat g
agezat la locul cuvenit; dib&cia d-lui Vianu a fzbu~
tit sd pund flecare crampei de vers sub o razd care
s8~f dea pref. $f cat a fost fior din sentimentul ca~
racteristic al neamuluf nostru In fafa firii, a fost de
asemenea valorificat la maximum, cu deosebire prin
acea nimeritd reactualizare a poemului Dupd melci,
uitat voit pand §i de autorut ,Jocului secund”. Sisdi
ou ne fie cu pdcat, dar parcd tot ce se putea ageza
frumos din poezia d-lui Barbu in vitrina posteritati,
a fost cu acest prilej agsezat cu un entuziasm lumi~
nos de bijutier. Limpezimea §i calmul caracteristic
spirftului d~faf Vianu dau acestei prietenesti judecti
critice a d~sale o inféfisare de statornicie pe temelii
adanci, cari depdsesc entuziasmul.

$f totugt trebue sd mdrturisim cd arta sigurd a
d-luf Vianu nu poate si convingd intotdeauna. E
pentru d-sa un elogiu; pentru di, Barbu mai pufin.

E Intdi de toate problema obscuritdfii poezief d~luf
Barbu. Pentru 1&murirea ef, dl. Vianu aduce dintru
fnceput o distinciie impresionantd n forma ei, intre
acele opere ,pe care le aflim gata ficute, ca nigte
existente inchegate §i perfecte. Cetitorul le regdseste
oricand, aga cum regdsim la locul lor munii, co~
pacii“... §i acelea ,cari nu se desivargesc decat tn
legdtura de societate pe care cititorul o intretine cu
ele” (pag. 9). Dar — deoarece aceasta din urmd ar
fi semnul poezief barbiene — s stai si cercetezi sa~
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vante tratate de geomeirie pentru a te ldmuri ci
versul Afdtea cliile de fire stdngi, aduce un termen
strict gtiinfific pentru a fnsemna curbele spaffale spre
deosebire de cele plane; sau, mai mult, pentru a te
dumiri tn versul Sfdnt jocul in speranfa de pe sund,
sd trebufascd sd rdsfolest! atlaze amdnunfite ca sd afli
cd sund e generalizarea In sensul de ,strdmtoare” a
numelui propriu Sund care, Impreund cu,,Skagerat
§i Kategat, desparte Marea Nordului de Marea Bal~
ticd“ (p- 91) — aceasta nu mai e legdturd fntre lec~
tor si poet cf chinul unuia prin pretiozitatea celui de
al doilea, chit cd aceastd pretiozitate poeticd ar pu~
tea fi justificatd frumos in Franfa sau la noi.

D~1 Vianu presupune la evocatorul d-goarel Huss
o adancd fuziune a materialului gtiinfific cu sbuciu-~
mul metaffzic al poetului. Probele sunt geometric
aranjate, cu siguranfa de argumentafie proprie d~lui
Vianu, $i totusi noud ne rdmdne o mare indoiald
asupra sinceritdtii glasului firic at d-lui Barbu. Acele
savante corecturi dela intaia la a doua aparitfe, cari
au fost public relevate nu de mult de di. 1. I. Can~
tacuzino, denotd aceastd fuziune in abstractie a ma~
terialuluf poetic nu atdt ca venind din adancuri, ne~

stgvility, nic{ provenind dinir'o creaffe la rece, —
pe care o contrazice migcarea atit de caldd, de mu~
zicald, a versului barbian— céat ca fiind un artifictu,
o contursionare lucidd, uneori chiar ulterioard. Ceeace
dd obscurititii din ,Joc secund” o explicafie cu mult
mai nefavorabild autorului decat aceea a unei fata~
litdti poetice inetuctabile.

DI. Barbu acuza odati pe un poet ca ,respins de
idee*. Pentru ca talentul mare — ca bogifie pito~
reascd §i pulere de sugestie muzicald — al d~sale, sd
anime o poezie pe potriva luf, i~a lipsit griuntele de
mugtar al credinfei —in d-sa, in minunile fnalte, mai
presus de orice. Poezia d~luf Barbu e o migcare ar~
monicd a inteligentei doar in jurul ei insdgi. De aceea
atrage §i totusi riméne strdind, sterila. E un poet
fdird Dumnezeu, fird ca mdcar si~l caute undeva.
Cidci acela din

In viile lerusalimului, la nnul
Pdios de raze, pdméntiu la piele

e dintr'o lume care e mult mai aproape de Isarlak

decat de Galilea,
OVIDIU PAPADIMA

CRONICA SPECTACOLELOR

TEATRUL NATIONAL. — Sdnge luminos, (mi se pare) tragedie anuald de d. Nicolae Sofocle;

Dridri, plesid In tref acte de d. 1. Cantacuzino;

TEATRUL REGINA MARIA., — Simunul, de H, R. Lenormand.

Par’cd am fi vrut si ne ocupdm mai Intaj de Sédn-
gele lui Minos, cu toate cd revista noastrd nu dispune
de o cronicd de humor. Cum insd ce s’a jucat ultima
oard la National nu e teatru §i cum aceastd cronicd
e teatrald i fiindcd vrem sd nu ne stricdm dispo~
zifia dela Inceput, e bine sd vorbim de Dridri mai
intadi, apoi de Simunul,

Ne rezervdm totus sd termindm.. cu sénge!

Dridri, mirturiseste autorul, a fost compusd dupd
o temd a lui Vasile Alecsandri. Este dragostea poe~
tuluf dela Mircesti cu o rdsfitatd actrifd pariziand,
Se pare intr’adevdr — gi noi am citit aceasta candva —
cd dragostea pentru Dridri nu a fost in viata poe~
tului nostru numai un capriciu trecitor,

D. Cantacuzino tnsd face din actrifa pariziand un
fel de stalp al Upirii Principatelor. E poate cam mult.
Restabilind asa dar un punct de istorie, credem, ne
vom grabi si spunem cd acesta nu este totus pd-
catul cel mai remarcabil al piesei d~lui Canfacuzino.
Si acum, cénd ne gandim, ne este destul de greu sd
precizim ce a fost rdu In piesa d~lui Cantacuzino.
Dar ce a fost bun?.. Ridicdm din umeri §i ne frecdm
1a ochi... Poate costumele! A, acestea au impresionat.
S'au véazut elegante doamne In rochii malakov (aga
mi se pare cd se spune) §i s'au admirat la barbati
pitorestt jantilici, cu guler de catifea, totul inflorit

de lavaliere... Dar dacd desbrdcdm pz actori si dacd
desbricim piesa?! Dacd vrem s’o ,gustim“l., Co
sirop ! Picatul d~tul Cantacuzino, aga dar, nu este
decat acesta: locul comun abundent, excluslv, care
se rdsfifa dela cea dintdi pand la ultima replicd.
Somnoroasd poveste de amor l... Cate fete vor fi
plans prin lojile de rangul al lll-fea... Ba am vdzut
chiar doamne — mai altfel] — care f§i epuizaserd
capacitatea de rezisten{d a batistel.
Et vive le melodrame ou Margot a pleuré!

S& vd dau un exemplu. Dupd prima... vedere, intre
Dridri §i Vasile Alecsandri, §f cand acesta pleacd, —
ce credetfi cd face eroina? Se asvérle pateticd peste
un atlas de geografie §i exclamd... visitoare: Mol~
dova! Moldova!

A fos asa de dulce...

Altul: tot in salonu! lui Dridri, pe care o intrefine,
fireste somptuos, un tandr bogat §i nobil, care totus

" nu are inima actrifei, In acest salon, zic, Principatele

noasire erau atdt de pufin cunoscute, incat cineva,
un strdin, i5i ingddue cuvinte care jicnesc patriotis~
mul poetuluf roman. $i atunci si te {if!

Fédcu bietul Alecsandri o tiradd asupra Mioritei
noastre nationale, incat n’ar mai trebui nimic Jar
d~voastrd, dacd afi auzit-o.. nu maf avetf nevoe sd
citif articolul Iui Lucian Blaga de azf}
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Dar s¥ gtiff cd tirada a avut efect? Imediat striinul
(cunoscandu~gt abfa atunci lungul nasuluil) s'a pre-
zentat foarte ceremonios, §i foarte solemn chiar, in
fata tul Vasile Alecsandri.. §i astfel i-a vorbit?

— Domnule v’am ofensat! n’am cunoscut calitdfile
farif d-voastre: vd cer scuze!

A fost atata de cavaler!

Si toatd plesa, e aga... Stiu cd d. Cantacuzino §i~a
ales un subiect, sau — dacd vrea d~sa — o ,temi“
dificild. E evident. Ce s3 faci cu o dragoste, atata de
facrimogend — era un poet}, §i era o actritdl, i este
o despdriire... — ce sd faci cu ea insd cand nu {i s'a
tntdmplat sd fli Shakespeare gi nici médcar Alphonse
Daudet! Aceasta insd nu mi se pare a fi o scuzd —
cdci atunci 1fi cauff mai bine de alte ocupatii... Cu
ochi mai mult critici, d. Cantacuzino va recunoaste
singur probabil cd orice altd literaturd i~ar putea
reugi — nu insd acest fel de teatru.

Iar in locul d~lui Prodan si al d~ref Ventura, eu
mdrturisesc cd nu ag fi schimbat Andromaca lui Ra~
cine (de ea era vorba la inceput) cu Dridri.

Dar fotr’adevdr §i Intr'una, i iIn cealaltd, tot de
dragoste se vorbeste. De aici s’a ndscut confuzia?

D. Ion Manolescu a jucat cu distinctia fui obici~
nuits, care e mare,

D-~ra Ventura a interpretat pe Dridri bine, cat s'a
putut de bine... La fel, d~na Maria Filotti a fost ad~
mirabild, cum i se intdmpld sd fie aproape totdeauna
(desi acum era mama aulorufuil). In schimb l~am
avut din nou pe d. Biltiteanu, siltdnd din umeri cu
géatul lui inainte, I~am avut §i pe actorul care a ju~
cat pe Vasile Alecsandri — sf asta inseamnd tot~
deauna o catastrofd sigura pentru orice spectacol al
Teatrului Natfonal, care nu are nictun amorez. Aud
cd a fost angajat acum d. Vracca, cel frumos.,. Nu
e nicio bucuriel Din nefericire d. Tony Bulandra nu
se poate Impdr{i in toate teatrele noastre. $i e sin~
gurul

Teatrul Regina Matia ne~a dat Simunul, una din
cele mai Indrdznefe lucrdri din teatrul avant-gardist
francez. Lenormand nu este un autor comod. Pie~
sele lui totdeauna, obosesc cel pufin. Dar e drept
cd de foarte multe ori efe cuprind o emotie bolnav4,
tn spasm necunoscut.

Crepuscule du théatre, ultima lucrare a acestui
autor — din care la noi s'au mai jucat Ralafii —
a fost reprezentatd de curand la Paris cu un succes
foarte discutat. E soarta aproape a tuturor pieselor
fui Lenormand, care devin succesele de mai tarziu.
Semn bun care ne refine atenfia §i care nu poate
descuraja pe scriitor,

Simunul ne comunicd o febrd stranie, de o cali~
tate apreciabild totus, care dispune la meditafii §i la
cdutdri. Francezi triind inir'o colonie tropicald a
Africei, se chinuesc sub vantul pustiu §i cald care
bantue pe acolo.

Dezldnfuirea acestor elemente prinde pe oameni

deopotrivd Intr’un vértej care~i descompune. Qa~
menii ef Ingisi nu mai sunt decat firdme de nisip
in delir cdldtorind in focul sdlbatec al vantului.

Innebunit, Francezul Laurency fsi prinde in brate pe
insdsi fata lui, cu pasiunea cu care gi~ar fi cuprins
sofia infideld de altddatd, pe care a parisit~o,
care a murit, dar a cdrel dragoste nu l-a pdrdsit,
Fiica semdna atata de mult cu mama ef!

Piesa lui Lenormand a fost admirabil jucatd de d.
Storin i de d~ra Margueritte Romanne care, tn acest
rol, va putea sd pretindd un loc de onoare pe scena
romaneascd.

Dar Simunul a mai beneficiat de direciia de scend
a d~lui Victor Ion Popa. A fost o contribufie co-
varsitoare. Piesd de atmosferd, de detalii §i de nuante,
ea si~a gdsit in Victor Jon Popa un incomparabil
interpret al peisagiuluf. A fost o frumoasd izband3d
care ne-a amintit montdrile de altdi dati ale fut
Karl Heinz Martin. D. Victor Ion Popa nu ne-a
rdmas cu nimic dator.

In sfacsit Sdnge luminos, sau Séngele lui Minos sau
Minos séngerosul, cum vrefi si-i spunefi, ¢ tot afa:
o tragedie de N. lorga — ef ’est ftout dire! Dece
si-o fi alegand d. N. Sofocle tocmal primdvara pen~
tru crimele lui teatrale — nu pricep... Atdta timp insd
cat vom mai fi contemporani cu d-sa (... nu e nicio
scofald}) sd nu agteptdm iertare. Cum au dat mu-
gurfi celui mai clement anotimp, ca si ne arate
poate cd viaja nu e numai frumoasd, fecundu! poet
ne pedepseste cu invarfabil cinci acte, invariabil tn
versuri — care §i ele sunt invariabile ! Este totdeauna
o tragedie si care totdeauna e sdngeroasd — chiar
dacd séngele nu apare Incd de pe afig. De data asta
insd dezastrul a fost mai vast. Sange ni s’a anunfat:
d. Torga a fost sangeros! Timp de patru ceasuri nu
ne~a crufat cu tdmae, cu morii §f cu versuri ca astea:

E martorid ogtirea
Ne paste pieirea!

Curat pieirea?

In schimb sala a fost frumoasd. Fra de vdzut! A
fost §i d. prim~minfstru, §i d. ministru de instructie
si d. ministru al artelor §i d. ministru de interne
chiar, d. Inculef... Apoi au mai fost fireste §i d.
Munteanu~Ré&mnic §i d. Topa — toatd lumea?

D. Incufe} era cel mai interesant. Privea alb, sincer
interesat §i convins. Si am ghicit gandul luf:

— Ce dridcie §i teatru, dom’le !

D. Munteanu-Ramnic, la fel, era fericit: il cum~
pdrase din timp o loje lipitd chiar de aceea in care
trona barba lui Sofocle, cu d-na.

Dar Sophocles intr'adevdr, n'a purtat barbd. De
aceea poate, el n'a izbutit s& scrie nimic, aga ca sdn-
gele lui Minos.

Hotdrit, asa dar, poetul trebue si aibd barbd (e
sl pdrerea d-lui MunteanusRamnic).

TOMA VLADESCU
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MOARTEA LUI PANAIT ISTRATI ne~a surprins
intr'o dupd amiazd mohoritd, ficutd s3 fie tristd, cu
o ploale care nu se mai sfargia... In trdsura cu care
stribiteam nu mai §tiu care bulevard, literele mari
de pe afigul unui ziar, m'au smufs brutal din preo~
cupdrile plicticoase ale zilei, m’au pironit intr’un gol,
deodatd, pe care nu l~ag fi banuit: Panait Istrati era
mort... In acea dimineafd chiar, plecase pentru ultima
tul cdlitorie acest superb §i chinuit vagabond!

Un minut de largd uitare, cagicand n’ar fi fost ni~
mic, apoi, ca o rand aproape fizicd, o noud durere
se cduta In ochii mei impanziti de plans. Moartea
aceasta pe care n'o agteptam, in care n'ag fi vrut
sd cred, m’'a lovit adanc! Toatd ura §i tot neca~
zul concentrat intr'un articol polemic, cu un om care
poate in ultimul timp nu mai avea suficient echilibru
peniru o discutie destul de iritantd, toate invectivele
risipite, — ce mai puteau sd insemne acum, in fafa
acestei zguduitoare vieti care a trecut de pragul ce~
1&lalt al cunoagteril omenesti... Dar ce trist destin m’a
adus cu Panaft Istrati intr'un atdta de aprins conflict,
cu o lund de zile abia inainte de acest dramatic sfarsit]

El moare sdrac, singur, izolat, aga cum stifi, aga
cum a trdit 5 cum a vrut el si trdfascd in ultimul
timp... Dar Panait Istrati lasd dupd el o amintire
uriage.

Sunt cirtile lui care rdmdn, o altd fa{d a lumii aga
cum a vdzut-o el, de o stranie §i imensd prietenie,
exaltatd tn soare aprins sau bitutd de viscol, peisagii
inflicdrate pe care nimeni nu le~a simfit ca el. atdtea
magice tilmiciri de lumi, de ape §i de cer — Panait
Istrati va rdmaéne el insusi prizonieru! viu al acestor
podoabe care sunt ale lui.

Cred intr'adevir ci dupd Caragiale, Istrati este
primul mort mare care cade in cimitirul literelor
romanegti. Il vor revendica deopotrivd {dri mai in~
depdrtate pe care literatura lui le~a innobilat— dar
Istrati a cerut sd fie ingropat in pdméntul acestei fari
langd oasele pe care le-a fubit ale mamei lui. Nu
credefi ¢ este aici dreptatea destinului favorabil care
fncununeazd in ceasul din urmd §i pune astfel o se~
cretd apoteozd peste tot tragicul unei viefi?.

Spuneam céndva prietenilor cari ma intrebau, cd
pentru mine Panait Istrati va rdmdne totug o insuld
de frumusefe, putin vestejitd, cu o umbrd pe care
n’o suport §i in care de acum ag refuza s md duc..
Dar astdzi cand pasiunea polemicd poate sd tacd, in
fata acestei tdrane care incd ne arde cu flacdra ef,
omul poate s& vorbeascd descdtugat §i liber.

9 dacd din lumea lui, care trebuie si fie a celor
drepti, Panait Isirati mai poate sd priveascd spre
vremelnicia acestui pdmant, el va putea sd vadd un
om cel pufin care acum se pleacd smerit peste groapa
unef mar{ dureri. TOMA VLADESCU

1

MARUNTA

»GANDIREA“ S ALEGERILE DE LA S. S. R—
De curand, a Societatea scriitorilor romani au fost
alegeri. Asemenea intampldri periodice, la S. S. R,
la C. A-P. L R, fa Liga culturald, ca gi la Aca~
demie §i ca la orice altdi categorie similard, las3

de obicef total inertd opinia publicd, daci nu chiar

massa membrifor respectivi.

Deci adunarea generald a scriitorilor, la inceputul
lui Aprilie, prin votul a 99 de membri prezenti din
cef peste 200 cari o alcdtuesc, si-a compus pentru
trei ani fizfonomia unui nou comitet, care de asti
datd pare s aibd o noud semnificafie.

In orice caz a fost o rupere cu uzanfele Societafi,
o derogare dela obiceiul pimantuluf, care au fn~
dispus §i au iritat pe mulfi. Se mai adaogd c& a~
proape trei sferturi din membrii proaspdtului comitet
sant scriitori formaff la Gandirea, sau cari acliveaza
chiar azi sub flamura ei. De aci supdrdri g invinuiri,
cd Gandirea a intrigat pentru isbanda alor ef—-a
pus ména pe S. S. R. printr'o loviturd de dibicie.
O gazefd politicd din Ardeal nu se sflegte s3 tragd
concluzii de un romantism politic ridicul §i si svarle
S. S. R~ului §i comitetului siu cuvantuf buclucag care
face sd se sburleascd parul Ardealulud,

Ci Gandirea, ca migcare §i doctrind vie, sd fie fa
temeliile noului §i oricdrui alt comitet at S. S. Rsutui,
nu e nici o mirare, Ba e chiar logic, de vreme ce
ea a infuzat esenfial toatd literatura §i toatd cultura
noastrd de dupd rdzboi.

Dar Gandirea ca organizaie fizicd, ziditd, material,
in bisericd de politicd literard, in tagm3 intrigantd,
nu existd.

Spre deosebire de Convorbiri literare, care aveau
o ciptugald in junimigli, de Semdndtorul, care a ni~
parlit in {drdnism, de Viafa romaneascd, organizatd
in partid social~poporanist, Gandirea a rdmas purur{
0 miscare de purd spiritualitate, obiectivatd deasupra
aventurilor personale, ale gandirigtilor, §i peste con~
tingentele lor de orice sol.

Ea e o revendicare in cugete, nu un proces cu
advocaii tocmiti- Ea s'a ridicat in absolut, fird lest
politic, ca o flacdrd fard cenuge. Din trecutul sfi~
ramat ¢f cdlcat in picioare, ea gi~a construit o tndl~
time pe care noile generafii sd poatd privi asupra
unui mare neam In devenire. $1 atunci Gandirea a
ambifionat si organizeze amorful, si strangd ten~
dintele, talentele, vointele intr'o fascie clard i precisd
care sd slujeascd Inaltele interese ale sufletului na~
tional. Gandirea e prea vastd, ca si fie monopolul

unui grup, prea superioard ca si fie arendatd unui.

partid. FEa e o limpezire a congtinfef generale ro-
maoegti, care limpezire gi cristalizare din domentul
literar §i artistic a contaminat tot vizduhul i toatd
ambiffa vremii,

279

© BCU Cluj



Nu e un curent taterai§i focal, ci marea insdsi care
se cautd §i se gdseste nu in forma malurilor, cf in
fondul propriei adancimi. Preocupdrile stérnite de
migcarea ideald a Gandirif nu pot fi deci strdine in
formarea viitorilor gefi ai rassei. Prin Gandirea se
trece ca printr'o gcoald de perfecfiune tn disciplinele
vii ale nationalului,

Si astfel devine infeleasd minunea alegerii dela
S. S. R. Doctrina infuzati de Gandirea a fegit la su~
prafatd, fird gtire §i fird voie, ca un sange pur
intr'un obraz tineresc. V. V.

=

O IZBANDA A PRESEI TEOLOGICE. — ,Raze
de lumini®, revista studenfilor dela Facultatea de
Teologie din Bucurestf, a implinit sase ani de plind
¢l luminoasd aparitie.

Revista aceasta e punctul organic al unei maturi~
tati intelectuale gi al unef necesitdfi teologice. Cici
intratd In a doua.jumdtate a primului ei veac de
existen{d, Facultatea de Teologie din Bucuresti a
creat o tradifie ieologicd si~o atmosferd culturald,
care se agteptau formulate si orientate in largul opi~
nief publice, pentru o cat mai fecundd cunoagtere a lor.
»Razele* s'au ficut ecoul acestei organice necesitdti.

Inijiatorli ,Razelor de lumind® au trdit din plin
cruzimea unor nefndurate incertitudini. Iar cand, in
noaptea acestor nehotdrdri, vrerile li s'au limpezit,
gandurile {i s’au ldmurit — cu sens §i coninut precis —
au pornit voinicegte la faptd. Dar dacd sufletul le
palpafa de flacdrd care se cerea faptd §f dacd voinfa
si-0 Simjeau de cremene, le lipsea experienta, adicd
tiparul precis tn care sd~si toarne continutul aprinsei
lor ravnirf. Au cerut atunci sprijinul profesorilor lor,
cari }i l~au dat cu pdrinteascd dragoste §i nemir-
ginitd generozitate. Fdrd a prefui intru nimfc mai
prejos sprijinul celorlalti profesori, desprindem un
nume: Teodor M. Popescy, care a inlins studentilor
tui mana bdrbdteascd ¢ grea de hdrnicie. Omul acesta
cu suflet drept s mare, cu o uriagd putere de munci
sl cu figurd de ascet, a dat ,Razelor® lumina care
altfel ar fi rimas poate numai o podoaba gi~un titlu,

Aga s’au ndscut ,Raze de lumind®. Din tradiffa
maturd a unef jumdtdti de veac de culturd teologici,
din ravna aprinsd §i sacrul orgoliu al studenfilor si
din hirnicia §i dragostea péarinteascd a profesorilor lor.

D. prof. T. M. Popescu spunea undeva in ,R. d. 1.*
cd aceastd revistd vrea si fie ,un mic eveniment
familiar. Ceeace nu Inseamnd cd n'a putut fi maf
mult. $f fncd mai mult. Céci sumarul colectiei ,Ra~
zelor, incepand cu primul pumér §i sfarsind cu al
treizecilea, cate au apdrut pand acum, este impre~
sionant de masiv §{ neinchipuit de interesant, nu
numai pentru un teolog dar pentru oricare intelectual.

Probleme inalte se’mpletesc dela o copert} ia aita
a intregei colectii, cu frdmantdri si rabufniri care se
rotunjesc, cald §i totusi viguros, in paginile ,,Razelor*
ca o melodie sub bolta unui dom. Revistd teologicd
prin structurd §i sems, nu Inseamnd cd la baza ei
rezidd un spirit de stramt exclusivism, Cine o cu~
noagte stie cd in paginile ei problemele nu~s forfate
§i personalitdtile strdine de teologie nu~s ostracizate.
Dar nimic din ce-ar putea compromite puritatea
ideald a teologiei nu s’a putut strecura aici. Subli~
niem acest fapt ca o mare cinste.

Propunandu~gi dela inceput si fie cat mali actuale,
cat mai in infma realitdfilor teologice §i culturale fn
genere, ,,Razele’ au dat o mare extensiune croni~
cilor ¢i recenziilor. Cronica, internd i externd, scrisd
cu asiduitate dela inceput §i pand astdzi aproape ex~
clusiv de Teodor N. Manolache — actualul secretar
de redacfie — este de o neprefuitd valoare prin pre~
ciziunea §i bogata el informatfe. Iar recenziile sunt
atat de numeroase §i aga de constiincios prezentate,
fncat cu mare ugurin{d te pofi orienta printre cir{f
§i autori pe cari n’'ai puted sd~i cunogti pe altd
cale.

Nu putem sublinia indeajuns rubrica ,revistelor!,
care e un colf de intdlnire al mai tuturor revistetor
teologice romane i strdine.

Cu ultima rubricd — buletin bibliografic — fac~
tura occidentald a ,Razelor” se intregeste §i se sin~
gularizeazd. Cdci niciuna din revistele noastre teo~
logice nu pune la indeména cititorului noutdtile li~
terare §i stiintifice teologice apdrute in librériile din
fard §f din strdindtate. ,R. d. 1.“ e singura revistd
care a infeles imensa importantd a acestuf fapt.

Toate aceste rubrici, bogat si masiv prezentate,
sunt orfentate pe linfa dreaptd a inceputuluf : ,,.... fegitd
din idealism studenfesc, ea (revista) trebue si se
mentind la indlfimea lui“. Nu numai cd sa finut la
indlfimea acestui brav idealism, dar i~a dat atata vi~
goare §i 1~a rotunjit atal de luminos, fncédt apariffa
ei mai departe este o necesitate aproape organicd
teologiel noastre. lar disparifia ef ar fi o crimd de
nefertat, Intuitia acestui fapt o ai §i mai precisd
citind ,,apelul’ D-lui prof. Teodor M. Popescu din
ultimul numdr,

Néascutd intr'adevdr din idealism i permanent
tmprospédtatd de ravnd tinereascd, ,,Raze de lumind“
se gdseste astdizi la o rdscruce spinoasd. Cdci, trdind
materialmente numai din abonamentul studentilor,
apare cu mari greutdfi.

Ne gandim sd atragem publicului din afard atenfia
asupra ei, ca fiind una din cele mai bune reviste teolo~
gice din fard. Cdci ,Raze de lumind“ e o glorie
a teologiei noastre. lar aparifia ei mai departe este
o absolutd necesitate.

NITA MIHAI
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