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NDIREA

FATALITATE SI TEHNICA ¢

DE
TUDOR VIANU

Intr’o convorbire rdmasa celebrd, Napoleon Bonaparte adresandu~se lui Goethe, pro~
clama cu emfaza potrivitd rangului sdu gi imprejurdrii intalnirii, o sentintd adeseori repetatd
de~atunci si care astdzi incd isi are interesul siu. Impdratul, care se gdsia in capul unei
armate inaintand victorioasd, crezu a~gi putea interesa interlocutorul, vorbindu~i despre
~ conditiile poesiei tragice, cdreia marele poet german isi datora mai multe din succesele
sale. Dacd tragedia a putut si se desvolte in trecut, lucrul se datoreste desigur credinfei
vremurilor in puterea destinutui. Astdzi Insd lucrurile s’au schimbat gi tragedia ameninjd
sd se vestejeascd. ,,Destinul, spuse Impdratul, este politica”.

Cuvintele lui Napoleon sunt interesante nu numai pentrucd interpreteazd mandrul

sentiment de sine al omului care stia cd detine in manile sale soarta popoarelor pe care .

le indrepta cdtre scopurile dorite de el, dar si pentru faptul ca tdlmdceste o anumitd in~
dependentd a omului modern faid de tainica putere a fatalitatii.

Intelegerea stiintificd a lumii, asa cum a fost elaboratd in cele doud veacuri pre-
cedente campaniilor napoleoniene, eliminase aproape cu desdvarsire sentimentul fatalitatii
din sufletul omului modern. Céci dacd lumea aceasta functioneazd in puterea unor legi
nestrdmutate, dar capabile si fie folosite in sens omenesc, sentimentul de teroare pe care
il inspira in trecut credinta intr'un univers condus de o vointd personald si lucrand in
vederea unor scopuri depdgind pe om, nu~gi mai avea locul. Fatalitatea nu este insi alt~
ceva. Fa nu este decat representarea unei puteri lucrand cu o finalitate neasimilatd de
intelegerea omului §i care se poate desfasura impotriva lui. Stiinta invinsese insd strdvechea
teroare in mijlocul lumii necunoscute si tragice gi veacurile care pregatiserd icoana me~
canicistd a lumii, adoptau acum un fel de viatd plind de frivolitate si agrement. Antica
dugménie a universului se potolise. Stiinfa putea folosi acum puterile demascate ale na~
turii anorganice si organice. Politica putea cédlduzi dupd voe ‘desfdgurarea vietii sociale-
In acest inteles si cu deplina constiintd lucidad si impécatd a veacului sdu, se adresd Na-
poleon lui Goethe: ,Destinul este politica®.

Suta de ani care i~a urmat lui Napoleon a menfinut si a prefectionat aceiagi stare
sufleteascd. In intimitatea congtiinfei si in cadrele strict individuale ale vetii sale, omul
veacului al XIX~lea a putut simii cum puterea fatalitatfi il viziteazd din cénd in cand.
Pentru gandirea representativd a timpului fatalitatea era insd lichidatd si trecutd printre
credintele devalorizate si compromise. Despre fatalitate nu mai vorbea decat plebea igno~
rantd, in sufletul cdreia continud a trdi atatea din imaginile §i sentimentele descinse din
planul actual al culturii. : : o
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Jatd insd cd in sufletul oamenilor de dupd rdsboiu vechiul sentiment al fatalitatii
revine cu o stranie intensitate. Este aci o imprejurare demnd in adevdr si fie consideratd.
Ba este chiar cu neputintd de a castiga o intelegere justd a psihologiei timpului nostru,
fard a te referi la improspdtatul sentiment de dependentd al contimporanilor fatd de acea
implacabild energie pe care, in condifiile lumii de azi, ei o simt desvoltandu~se in afard
si impotriva lor. $i astfel de unde notiunea fatalitatii era in trecutul apropiat exclusd din
sistemul gandirii filosofice, ea pare a~gi recuceri astdzi valoarea si semnificatia.

Unu! dintre aceia care au lucrat mai mult in acest sens a fost fard indoiald Oswald
- Spengler, filosoful ,,Declinului Culturii Occidentale”. Spengler observad si el cd in civili~
zatia stiinfificd a epocii, ideia de , fatalitate* gi~a pierdut vechiul ei inteles, substituindu~i-se
pe toatd linia ideia ,,cauzalitdtii”. Dar aceasta echivaleazd pentru Spengler, cu un fel de
a intelege natura si istoria din afard, iar din 1§untru ca o expresie a unui principiu spiritual
imanent. S’ar spune cd in ochii stinfei lumea si~a pierdut una din dimensiunile ei, di~
mensiunea adancimii. Marea incercare de prognozi istorici pe care Spengler a intre~
prins~o in ,,Declinul Culturii Occidentale®, tindea si provoace in congtiinta omului modern,
sentimentul fatalitdtii de care intelegerea stiintificd a lumii il lipsise. Dar ca in multe alte
imprejurdri de acelasi fel, filosofia nu fdcea decat sd inregistreze ecoul unor stidri de fapt
preexistente. Teoreticianul declinului fatal si iremisibil al culturii noastre generaliza in rea~
litate asupra unor sentimente trezite mai dinainte in sufletul omenirii actuale.

Dar pe socoteala cdror imprejurdri trebue trecutd aceastd recrudescentd contempo~
rand a sentimentului de fatalitate ? Desigur, mai intaiu, pe socoteala rasboiului. Universul
celor doud dimensiuni al indelungei epoci care a precedat rdsboiul a dobandit o tainicd
adancime obscurd odatd cu primele sangerdri omenesti pe campiile Rasaritutui si ale Apu~
sului. Pentru a se salva din absurd, sentimentul fatalitatii a fost reactia utild a constiintei,
incercarea de a restitui lumii o finalitate §i un inteles. Dincolo de atrocitatea si incohe~
renfa campiilor de luptd, privirile celor chemati sd sangereze intrevedeau viata unui Tot,
fesut din inmiitul lor sacrificiu. In corespondenta soldatilor si ofiterilor cdzuti in timpul
rasboiului, motivul acesta revine neincetat. , Niciodatd n’am simtit mai puternic ca acum,
scrie unul din acesti martori ai rasboiului, enigmaticul suftu al vietii plutind in jurul meu.
Lucrurile apar la suprafatd dintr’o nesfarsit de indepartatd umbrd, md chiamd si far dispar
si eu md simt ca o parte micd, dar pe care o infeleg, dintr'un neinfeles ale cdrui gra~
nite le caut®. Poate nicderi nu este notatd mai bine, ca in aceastd mdrturie, constiinfa
turburdtoare a adancimii lumii asa cum se risfrange ea in sentimentul fatalitafii.

Dar anii care au urmat rdsboiului n’au contribuit nici decum si comprime din nou
icoana lumii in planul in care se succed evenimentele, dupd simple relatii cauzale si fard
nicio legdturd cu un principiu activand in adéncime. Pentru sentimentul general, icoana
stiintificd a lumii n’a fost restituitd in drepturile ei. Constiinfa omeneascd n'a mai putut
redobandi sentimentul de confort §i sigurantd cucerit in trei veacuri de progres stiintific
si tehnic., Tehnica bazatd pe stiintd este mai de grabi astdzi isvorul unei noui fa~
talitati.

Purtatorii sentimentului de fatalitate sunt astdzi cele doudsprezece milioane de oameni
lipsiti de lucru, care alcdtuesc O bund parte din massele urbane ale celor doud continente.
Pentru toti acestia siguranta in mijlocul unei lumi cunoscute si folosite a devenit un sen-
timent imposibil. Marile realizdri tehnice si industriale injghebate de oameni pentru exploa-
tarea naturii in folosul lor, par a se fi rebelat deodatd, deplasandu~se din ordinea pe care
omul le-o fixase. Spectacolul produselor muncii omenesti asvirlite in ocean, sugereazi
ideia cd sensul civilizatiei noastre nu este neconditionat uman si cd viata noastrd a tuturor
atdrnd de nigte reahtap funcfiondnd dupd legea lor proprie si extraumané
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Ce departe suntem astizi de vechea reprezentare a omului ca mester al soartei sale )
Cumintenia omului, cumpdatarea si hdrnicia lui, vechile virtuti practice recomandate de
veacurile individualiste, nu mai au astdzi aceiagi valoare. Omul stipan pe cea mai desd~
vargitd libertate a vointii sale nu~si mai poate croi singur viata pe care o meritd. Univer~
salul §i colectivul il inglobeazd si il calduzeste, il inal{d si il sfiramda. Constiinfa dependentii
sale modificd icoana pe care omul de astdzi si~o face despre lume si coloreazd tragic
sentimentul siu intim. Filosofii fataliste ca aceia a lui Spengler nu fac astfel decat sd inter~
preteze felul in care epoca noastrd se resimte pe sine.

Dupd publicarea marei sale opere, autorul ,Declinului Culturii Occidentale* s’a inchis
intr'o tdcere care putea da impresia cd opera vietii sale s’a incheiat cu adevdrat. Abia
acum in urmd o scurtd brosurd, care rezumd unele din rezultatele meditatiei sale in tdcerea
pe care a preferat~o, ne anuntd cd Spengler se gdseste pe punctul de a termina o noud
fucrare de mari dimensiuni, consacratd problemelor relative la origina civilizatiei omenesti.
»,Omul si Tehnica“, brosura care ne aduce ecoul indelungei retrageri studioase a filoso~

fului, este o viguroasd sintezd a psihologiei tehnice a omului si a consecinjelor ei in cul~
tura timpului nostru. '

Tehnica, ni se spune acolo, este un produs al animalului de pradd care este omul.
Un produs fixat pe o reactie individuald §i inventivd, nu pe una repetatd si a spefei cum
sunt mijloacele prin care isi stipanesc si exploateazd mediul, tigrii §i vulturii. Nu este apoj
adevarat cd tehnica usureazd viata omului. Ea creiazd mai de grabd neincetate probleme
noui §i complicd viaja omeneascd. Temeiul tehnicei este asa dar vechiul instinct pradalnic
al omului, mai mult decat necesitdfile nu stiu carui confort. Tdria acestui instinct in oamenii
rasei noastre a creiat acea superioritate a popoarelor europene, devenitd insd atdt de nesi~
gurd §j problematicd, odatd cu rdspandirea culturii tehnice printre popoarele exotice.

Nu vom urmdri toate cdile expunerii lui Spengler, dar vom izola de~acolo un amg~
nunt deosebit de sugestiv. Brogura ,,Omul si Tehnica“ cuprinde undeva observatia ci
idefa unui ,,perpetuum mobile*, eliminata astdzi de stiin{d ca o absurditate, std totusi intr'un
strans raport cu masinismul modern. Se pare ci ideia a apdrut mai intdiu lui Petrus Pe~
regrinus, un cilugdr dominican din veacul al Xlll~lea. ,,Aceastd idee, scric Spengler, nu
ne~a mai pirdsit de~atunci niciodatd. Cdci realizarea ei ar fi fost victoria deplind asupra
lui Dumnezeu sau a Naturii — deus sive natura: o micd lume creiatd prin sine, care intocmai
ca lumea cea mare s’ar misca prin propria ei putere, neascultind decat de mana omului.
A creia prin sine insugi o lume, a fi Dumnezeu insugi — acesta era visul faustic al aptitu~
dinii inventive a omului, un vis din care s’au desvoltat toate masinile, care s’au apropiat
aga dar pe cat posibil de f{inta inaccesibild a unui perpetuum mobile*.

Cat de bine a reusit vechia utopie a magicianului nu se poate spune indeajuns.
Maginismul modern alcdtuegte succesul cel mai deplin al tendinfei de a creia o lume
noud §i neatarnatd. Aceastd lume existd in adevdr gi functioneazd cu o autonomie nes~
peratd. Numai cd subita ef desolidarizare de aspiratiile omului il face pe acesta s’o resimtd
ca o cumplitd putere a fatalitafii moderne. '
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~ TERASA PITICILOR DE PIATRA

- STEFAN STANESCU

Muntii 'n vis erau tineri. Pe frunti grijile lor.
Dar gurile aveau toate cateun cuvant sonor.
Si bratele dureau de fapte ne ’mplinite.
Plutiri in certitudini se ldsau presimtite.

Vazduhurile rogii pdstrau adanci prezente
Nori zugréviti, oceane multicolore ’n zdrente
Inovatoare raze de flori cddeau pe crestet
Coroane de ape albastre in Asfintitul vested.

Cu profunzimea sticlei de simplu cer, in Faur,
Bdteau sub munte inimi cu sdngele de aur

- De coruri ancestrale rdsunau in descresteri
lerboasele prapdstii, austerele pesteri

Atunci, invingi de focul secundei ca de~o vatrd,
Ne~am simtit.pe terasa piticilor de piatra Co
Si~am inteles tarziu cd ne calduzise - o e
Vant~Orb, deschizitorul de imnuri. §i de vise, .

Cantecul sd se 'nchege pe~acele verzi paduri
Se adunau cuvinte din mii si mii de guri.

-0, magicd Terasd,
Familiard casd

Piticilor de piatra
Durd, unicd vatra?
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Pe~aceastd indlfime
Neumblatd de nime
Suporté~mi, te rog, pasii
Omenestii, trufasii.

Sever purificandu~1
Ingddue~mi si gandul
Sd rdmand clar bucium
Fard dor, fard sbucium !

O, pitici de granit,

Ce dureri v’au cioplit ?
Ce stangace dalta

Cu ’'nsemnare inaltg ?

O, pitici de porfir
Mangaiati de zefir
De crivat biciuifi!
Ne mai amdgiti?

O, cat vd admir
C& nu mai simtiti:
Viul trist delir?

Stati in lungi anteree
Langda falnicii brazi.
Sange scurt de scantee
Fard ieri, fard azi.

Langd palizii ceri
Somnul vostru: intregul.
Fard azi, fard feri
Cati, traind, intelegu~1?

Astfel cum muriti,
Astfel cum vd nasteti,
Voi sunteti fericifi
Cd nu vd cunoasteti.

Implinitul destin, -
Acordatd balantd :.
Zile trec, zile vin
Fédrd nicio nuantd.

Cam venit pdn’ aici

— Calator fard pace —
M4 jertati voi, pitici,
Scumpe chipuri stangace ?
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Eu razand am urcat
Muntii tineri spre varfuri

Dar voi ce n’ai vibrat

Nu veti ajunge starvuri.

Azi, de plang in pustiu
Pentr’o ’nfrangere noud,
E cd nu pot sd fiu
Zeu, asemenea voud.

O lume de~am cuprins
Zadarnic visez alta
(Trdiam, cand m’a atins
Intaia oard dalta.)

O, dacd neclintirea
In voi gi~aratd chipu-i,
Cu ea ’ntéalnitd firea
Zadarnic mi~o inchipui.

Fapta n’a fost a mea
Nici dragostea, nici ura
Viu sub o daltd grea
li urmez lovitura.

Si~ag vrea doar sus, la templu,
Cu ’nchiderea portii,

O clipd s&~mi contemplu
Desprins uimirea mortii.
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ALEXANDRU CEUSIANU

L

L~a recunoscut dupd umblet. Migcarea desarticulatd a piciorutui drept i cadenta trupul
intr'un mers, ce~l deosibea dintr'o mie de soldati. Bereta platd cu beteaua albd era adusd
putin pe ureche si salutul militar era mai mult un gest famifiar, decat forma rigidd a

respectului bavarez. Da. Schija ce~o prinsese in picior pe frontul francez si monotonia -

unui serviciu fard glorie in capitala ocupatd ii dedeau privilegii de veteran, mdcar cd era
numai ordonanta locotenentului von Schmidt.

O clipd a trasdrit baiata, cand si~a putut descalci amintirea asemanérii 51~ap01 cedand
unui impuls involuntar isi grabi pasii, sd~1 ajungd. Imbrdcadmintea~i subtiricd ii acoperea
formele~i descdrnate larg si rdsuflarea ii se obosea tinand urma soldatului. Trebuia s~
ajungd... sd~i vorbeascd. Dacd nu pentru mai mult, decat pentru o felie de paine, sd~si
stampere foamea — bardm pentru un cuvéant prietenesc. Hans, ordonanfa fui Herr von
Schmidt, a fost totdeauna bun §i bundtatea lui ii presimful sigurantei.

Strada in care~au cotit acum este indeajuns de pdrasitd, ca sd indrdsneascd sd~1 strlge
Nu~si recunoaste vocea in tremuratul ecoului si astfel nici nu se mird, cd Hans isi con~
tinud mersul neturburat. O tuse seacd fi junghie pldmanii. Isi apasd petecul de batistd
pe buze, sd retind gustul de sange ce~o gadild 'n gatlej. Totus tenziunea membrelor sla~
bite, rezistd. Vointa inddrdtnicd ii dd noi puteri. Acum aleargd si zgomotul tocurilor roase
trezeste o rezonan{d ciudatd pe asfaltul mohorit. :

Hans percepe zgomotul si se uitd in urma [ui. Vede fiinfa tandrd indreptandu-se
spre el —isi incruntd sprancenile —si aevea crede cd~l chiamd cineva pe nume ,Hans".
Un glas subtire, tremurat §i necunoscut. ,,Hans“... sunetul a ajuns de tot aproape st atentia
lui incordatd, se destinde. E fata, care~! chiamd... si Hans nu e omul sd se supere de~o
intdlnire galantd.

Rézboiul i~a scos pe ei toti din senindtatea moravurilor sdtesti de odinioard. Omul
nesigur de viata zilei de maine s’a obicinuit sd triiascd momentului. Unde mai pui, cd
reflexul unei forte orgolioase gi~a resfrant imoralitatea pand in cele mai de jos randuri.
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Pentru un pumn de alimente, Hans a fdcut deja cuceriri femeiesti, cari i ‘desbracd
de orice timiditate. E oroare ruginoasd, abrutizantd, dar n'are pretentia sd fie mai altfel
decat ceilalti. Firea lui potolitd §i necomplicatd, nu e capabild de remuscdri.

,Hans... domnule Hans... am alergat sd~ti vorbesc.., ma recunosti, aga~i? Sunt Ma~
rioara, fetita dela etaj, care locuia intr’o casd cu D~voastrs atunci cand afi intrat in ca~
pitald. Iti aduci aminte ? Te trudeai mult s md chemi pe nume ,Marioara*

»Marioara ?*‘ — Hans are o tresdrire vagd, foarte vagd, a unor intamplari indepértate.
E putin uimit de nesiguranta memoriei, care~i reconstruegte trecutul cu o supdrdtoare
incetineald. :

»Dragd domnule Hans, trebue cd m’am schimbat grozav de mult in defavorul meu.
Te uiti la mine, ca la o streind. D~ta ai rdmas cel vechi— deschis la fatd — cu ochii buni.
Credeam céandva, cd toti oamenii cu ochii vineti, ca D~ta, trebue si fie oameni buni, dar
viata e altcum, decum si~o inchipue omul... Mi~e foame, d~le Hans si nu e nimeni in pus~
tiul acesta de ziduri, care sd mi~o poatd stdmpdra, afard de D~ta...

Hans are o ugoard tresdrire de nepldcere. Pe caldarimul opus vin doi gradati de gar-
nizoand, pedanti, neiertatori. Povestesc impreund in fraze abrupte, tdioase si {inuta lor n’are
nimic comun cu purtarea celor reintorsi de pe front. Ah, cei din trangee aduc cu dansii
aerul suferinfei comune gi sinceritatea de camarad. Cestelalti sunt meschini. Pentru o micé
abatere dela rigorile comandanturei, loveste cea mai severd pedeapsd. Simplul fapt de-a
sta de vorbd cu populajiunea civild, poate ‘nsemna frontul. Hans gi~a schimbat dintr’odatd
atitudinea. Intrerupe c’un gest brutal vorba Marioarei si grabind pasul, coteste in ulifa
de~aldturi.

Repezitd spre zid, fata are senzafia unei coplesitoare desamdgiri. Pete stacojii s’adund
pe obrazul eji de copild. In ochii mari cu pupilele largite, s’a incuibat spaima si desgustul.
Marginea pleoapelor se umezeste si buzele tremurd. Poate nimic nu~i putea descuraja ilu~
ziile mai fulgerdtor, ca mana aceea mare, paroasd a lui Hans, cand s’a scuturat de dansa.
Ce rdi devin oamenii, cand te banuesc cd vreai sd le ceri ajutor. Ce proastd a fost, si
se bucure, de~aceastd intdlnire mizerabild §i inutild.

Cei doi gradati au trecut strada §i s’apropie de dansa. Privirile lor sdgetdtoare nu ca~
dreazd de loc cu tfinuta rigidd. Ajunsi aldturi de dansa, vdd cd silueta gingagd nu~i des~
mintitd de fata frumoasd si tandrd. Se pandesc unul pe celdfalt —pe furig — gI rezervati.
Pasul lor mecanic, face imposibild oprirea. Dacd unul merge, celdlalt nu se poate opri si
ambii trec cu regretul madrturisit pe fatd, de~a nu se fi intalnit singuri pe stradd cu o
asemenea pradd.

Intre timp Hans agteaptd. Gestul, cu care s’a ferit fata de dansul i~a evocat o scend
sinistrd — singurul prilej, cand si~a dispretuit stidpanul, pe Herr von Schmidt. Fra in casa
primutui domiciliu de ocupatie —unde stdtuserd mai bine de doud tuni. Comfortul i bel~
sugul de~atunci ii se imprimaserd in minte cu am&nuntime. Herr von Schmidt s& addpostise
in locuinta fastuoasd a unui boer, plecat in panicd. La etaj locuia familia unui arhitect.
Mama si fetifa, Mdrioara. Da. Ii recunoaste acum distinct trdsdturile delicate de copila
dezmierdatd. Mama era grav suferindd si legatd de chinurile patului, iar fetifa singurd in
valtoarea primejdiei.

Lui Herr von Schmidt i~a pldcut fetifa si a luat~o. Hans frebuia si facd pe vesti~
torul duduii ,,Marioara* — ori de cate ori se insinua pofta brutald a lui von Schmidt. O
scurtd betfie a simfurilor si apoi micuta dela etaj avu pace.

Intr’'o dup’amiazd 1~a oprit ,,dudui Marioara* pe scard: ,Hans, de ce nu m& mai
chiamd d~1 locotenent? — si el a dat din umeri, cu ingdduin{d imbunatoare. Cand
i~a vdzut lacrimile 'n ochi, a mangdiat~o cu vorbe neindemanatice, intre cari ,,dudui Ma~
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ricara“ erau singurele cuvinte romanesti Ce si fi spus altceva acestei fiinfe sensibile,
care~si hrdnea imaginatia cu inchipuiri romantice. El —soldatul cel simplu cunogtea pa~
siunile stdpanului, fiind trepadusul secret pe langd steaua unui teatru ambulant. Se simfea
victima unei acuzdri mute din ochii bdnuitori ai fetitei, acuzd ce trecea peste capul lui
si izbucni cateva zile mai tarziu in apostrofe revoltate de pe buzele fetei.

I pandise pe von Schmidt, cand se ’ntorcea brat la braf cu ultima lui cucerire de
gratii eftine. Rezematd de parmaclacul de sus al scdrii isi privea seducdtorul cu ochi de
bestie felind. Glasul strident accentua emotia surprinderii aga, c& von Schmidt avu un
moment de buimdcire. Apoi obicinuit sd~si trateze amantele cu brutalitate, von Schmidt
ridicd mana si trase cu cravasa o dungd usturdtoare peste fata micutei. Ah da! In mo~
mentul acela, Hans a fost cu inima aldturi de copild. Lovitura descumpdnise in el senti~
mentul de dreptate. Sdrmana pradd batjocuritd avea de sigur un tatd, care se chinuia
undeva departe, dincolo de cununa ghimpatd a trangeelor, in slujba unui ideal vizionar,
Aici nu era nimeni s’o apere, doar bratul ei slab, ce~] ridicase dintr'un sentiment instinctiv
de rusine — cu aceeas svacnire descurajatd, ca mai nainte.

Retrdirea acelui moment de mild il face pe Hans nerdbddtor. S’a oprit la galan~
tarul unei bicdanii, la care numai literile vopsite pe sticld mai aratd cd pune alimente
in vanzare. Altfel pravilia este goald. O rotoghild buhavd de boald vegheazd la tejghea
examinand cu atentie concentratd un carton mdrunt. Probabil faimoasa carteld de paine.
Gandul lui Hans se asociazd cu satisfactie la idea suferintii ce loveste atat de crancen
populatiunea civild a acestei tari de grau. Dacd le—a trebuit rdzboi sd sufere. Dupd pd~
rerea lui, n’ar fi vrednici de nici o mild, catd vreme ai lui de~acasd flaimanzesc.

Involuntar are senzatia clard a cuvintelor istovite de micuta: ,,Mi~e foame... d~le
Hans“. Da, foamea. Hans nu~si mai dd seamd, cd numai cu o clipd mai nainte il cucerise
sentimentul unei bucurii razbundtoare. Acum si~a ’'ntors pasii, si grabeste inapoi.

O gdseste incd tot acolo — stransd ghem, in hainele, care ii acopereau larg formele
descdrnate, umbrd de trup in falduri de liliac, scuturatd de-o tuse fognitoare, casi cum ar
trosni vreascuri uscate. '

Micuta se lasd cuprinsd cu binisorul si sub mangdioasa apostrofd atat de familiard
ydudui Marioara® se sprijfind in mers pe Hans si cu capul greu, fiindcd nu mai poate
cugeta — finta necunoscutd incotro o duc pasii.

IL.

wE cam scundd oddifa pentru pretentiile D~tale de comfort —fu prima fraza rostits
dup’o gdzduire luculiand. Un rizotto veritabil cu unt si carne tocatd de conzerva -—— pane
de secard —sgi cafea neagrd. Mai mult. Din cheseaua plind cu zahdr — Madrioara gi~a permis
lingdrnicia sd moaie bucatd cu bucatd vre~o zece cubisoare in cafea, sugandu~le culoarea
pe 'ndelete, pdnd ce ii se topeau de~abinelea in gurd.

Hans a invdtat suficient graiul pdmantului sd poatd infelege exact tot ce ii se spune,
S’a facut comod descopciindu~si vestonul la gat si schimbandu~gi bocancii cu nigte pan~
tofi de lux— sterpeliti din cine stie ce rechizitie. De altfel intreg aranjamentul od&ii e
colectionat §i compus dintr’o varietate imposibild de mobile. La trei din geamuri nu li se
cunoaste focul de grdmezenia dulapurilor. Hans are lang’olaltd un sifonier dintr’o garniturg
de dormitor —un credent masiv de sufragerie §i un dulap de sortat acte. Toate ii sunt
necesare. In rafturile sifonierului adund alimente din care tot la doud sdptimani trimite
cate~un pachet per ,Feldpost” acasd; in partea de jos a credenfului si-a agezat efectele
de imbrdcdminte, ascunzand in unghere potrivite, articole de gasit... cate~o bucatd de haind
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de stofd st chiar de mdtase. Ah, mdtase din vreme de pace—gi Hans ofteazd, cand ii
aratd Marioarei comorile sale.

Cunostinta lor veche i~a fdcut pe nemijlocite buni prieteni. Médrioara a redevenit
copild si Hans are un aer grijuliu de protector. A renuntat eroic la pipd, desi simte o
ispitd iritantd in punga vestonului. Cand se miscd incédtrduva atinge mereu cu bulbii oa~
selor dela degete — pipa lui, tovardg credincios al singuratatii sale. Nu!?

. Acum are societate si fumul ar agrava tusea micutei. Ca sd~gi uite de aceastd obsesie,
incepe sd povesteascd— in fraze aspre — cu intonatie ciudatd, crampeie din viata lui.

Hans are familie acasd — o femeie si doi copilagi. Si-a trdit viata in albia potolitd a
tradifiei sdtesti — cu lucrul pamantului — grija de pdrinti —si cdsdtoria dupd cum o ceru~
serd condiiile stdrii sale. Putind pasiune — aproape nici o complicatie. Pentru el copiii vor
apuca sd traiascd in aceias teapd de mulfumire sufleteascd. Numai pacea de s’ar céstiga odatd.

N’are pretentii si~si trimeatd pe bdiat la orag. O gtie din experienta altora, cd viafa
dela fard este cea mai satisficdtoare. Pentru Kaethe — copilita lui — i~a ales de pe
acuma bdrbatul. Un vdr de~al siu are un singur bdetan, care~i mogteneste locurile — si
locurile acestea sunt lang’olaltd cu zestrea ce~o va destina fetii.

»od vil.. vezi la mine, dudui Marioara“-—incheie el cu gest pe jumdtate incurcat,
cand isi imagineazd mutra consoartei, sd~l stie acum impreund cu fata asta.

I~a surprins inseratul si Hans incd tot n’a sfarsit sd~i arete arsenalul de materii ce
le-a adunat pe nesimtite. In dulapul de sortat acte si~a addpostit cea mai mare parte din
ele. Panzd, piele, scutece de bldnuri si piese de aramd. Mai ales arama il preocupd grozav.
In timpul liber, compune g§i executd din metalul acesta mici obiecte de intrebuintare.
Amintiri din rdzboi. O scrumierd dintr’un talger de srapnel, garnisit cu buloanele sclipi~
toare ‘scoase din gura unei osii de automobil, —un sfegnic plat, unde gdvana luminii este
inlocuitd cu un brau de proiectile de otel. Felurite cadre cu motive simple si intr’unul din
acestea o fotografie. Familia lui Hans.

Maérioara nu distinge bine figurile de pe chip, asa cd Hans e silit sd~i apnnda lampa
Abajurul roz cu siluete dédntuitoare se luminezd, producand din amestecul umbrelor o sen~
zafie confuzd.

Fata isi duce, ca ametitd, mana spre frunte. O volburd turburdtoare de amintiri ii
evocd acest abajur — martor al primei cdderi silite in bratele lui von Schmidt. Aceastd
lumind rozd i~a apdsat creerii gi i~a tampit congtiin{a de sine in spazmul de umilire. Aceastd
lumind i~a fost pe urmd, confidentul sentimentului de pasiune nebund, ce~o lega de man~
gaierile seducdtorului ei. Cunogtea pozitiile siluetelor de pe circumferinfa métdsoasd a aba~
jurutui. Figuri de femei lascive in descdtusarea sentimentelor de expansiune senzuald. In~
truchipdri ce~i mulcomiserd aprehenziunile unor gsoapte lguntrice, cari nu mai puteau re~
para nimic din ce se intamplase. Cat de vii si totus cat de departe erau acele vremuri.

Hans avu o pornire de supdrare contra fetei pentru sfidarea fotografiei, ce~i cizuse
din mand. Privind~o drept in fatd isi dete seama de ravagijle emotiune; ce puse stdpanire
pe biata fiinfd. Nu~si putea explica motivul — dar le primea nedestdinuit, ca o confirmare
categoricd a slabiciunilor necontrolabile, cdrora le sunt supuse femeile.

Lui Hans ii displac profund aceste ratdciri de sensibilitate. Vrea sd articuleze o in~
trebare, dar nu gdseste cuvinte g in tenziunea unei linigti subite si apdsatoare ii vine in
minte singurul lucru ce poate schimba dintr’o mtorsatura melancoha momentului, Intr'o
magherni{d disimulatd de~o perdea de catifea invechitd, std ultima surprindere — un har~
moniu. Idealul lui Hans fusese candva s aibd asemenea instrument, a cdrui manuire s’o
poatd insusi. Are si el orgoliul secret, ca la reintoarcere sd poatd suplini pe invéfator la
orga Dbisericii, De copil mic, l~a frdmantat aceastd supremd dorintd, sd stie lauda cerul.
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in acordurile moi si pline ale clapelor apdsate cu pricepere. Vanitatea lui insd n’a fost
nici cand in stare sd birue sfiiciunea prosteascd, de-a ruga pe invdtatorul satului sd~1 in~
struiascd la manuirea orgei. Acum rdzboiul ii implinise aceastd aspiratie. Avea harmoniul
la indemand gi asupra acestui instrument isi concentrase toate silintele de mlddiere a de~
getelor sale aspre §i anchilozate.

Hans igi potrivi scdunelul din fafa instrumentului §i ochind cu giretenie spre fatdi—
incepu sd atace o melodie simpld si scdlambaiatd, pe osatura galbend a claviaturii. Un
coral disonant gi intrerupt in cdutarea potrivirii de tonuri. Cu toate acestea fata lui Hans
reoglindea méndria 1duntricd, ce~i cucerea fiinta. In completarea ndzuintei sale de artd isi
zumzdia melodia cu anticipatie — convins cd atinge astfel culmea unei perfectiuni armonice.

Mérioara isi sterse cu dosul palmei roua de lacrimi ce~o podidise §i zambi. Privirea
cu care urmdrea evolufiile lui Hans, avea frdgezimea razei de soare dupd ploaie. Desi
desfiguratd de suferintele lipsei, ale decdderii si~ale bolii ce~i mistuia plimanii, fafa ei nu~si
pierduse incd binecuvéntarea tinerefii. Prisosea frumusetea trasaturilor gi~un sclipet straniu
de bujoreald ii stiruia pe obraji. Merse in preajma soldatului si~si sprijini palmele de umerii
acestuia.

,Frumos, dudui Marioara ?“ se ’ntoarse Hans cétrd ea; strecurand in ultimul acord,
disonanfa clapelor gresit atinse.

oFrumos, d~le Hans-—ii rdspunse fata—trebue sd fie o cantare populard dela
D~voastrd, ce n’am auzit~o pand acum. Imi pare de altfel ca si cum ar reinvia azi mortii.
N’am mai cunoscut mangdierile unul trai tihnit, nu stiu de catd vreme. Iti mulfumesc
din suflet, de tot ce~ai fdcut pentru mine. Dacd va spune candva cineva cd nemtiii au
fost nigte barbari neomenogi, eu voiridica glasul impotrivé, cugetandu~ma la D~ta D~le Hans*“.

E caldurd §i convingere in vorbele ei. Hans igi fereste mana sd nu o atingd, desi
apropierea fetei il furnicd prin toate mddularele. Sarbdtoarea cantdrii ce mai vibreazd in
el ii ugureazd indbusirea germenului de pasiune. Ii face loc pe scdunel, fiindcd fi vede
ménutele poftind jocul clapelor. O ageazd domol in faja harmoniului §i foarte mulfumit
cu sine insugi, c’a biruit asaltul simturilor, se retrage in jiljul de piele —alt obiect de
méndrie mobiliard.

»ochimbd vremea, dudui Marioara... doare picior* —e observarea cu care igi lasd
greutatea trupului in jil{. Arcurile destinse de indelunga folosintd trosnesc, dar fata nu le
bagd de seamd. Nostalgia sunetelor a cucerit~o —si cearcd sd~gi cuprindd melodia, ce i~o
doreste sufletul. Apoi dintr'odatd i alunecd degetele pe clape — ca niste fluturagi neastam~
parati, cari cautd in bdtaia aripilor nervoase, miezul de miere dintr'un camp cu flori. Ne~
siguranfa dela inceput e repede biruitd —si~un céantec sloboziu se mlidie in arabescuri
fine de tonuri. Manufele igi obosesc puterea pe rezistenta clapelor, aga ca fard voie can~
tecul igi incetineazd ritmul i trece fdrd veste intr’o doind domoald, coplegitoare. Sunetele
plang in imbinarea lor melodioasd si dau senzafia unui narcotic ce destinde incordarea
nervilor: E atat de caldd §i profund sufleteascd melodia, cd degetele o recheamd mereu
ca §i cum stiruind la izvor nu mai contenesti sd~{i astamperi setea.

Hans isi plimbd gandul de cateva ori in jurul faptelor zilei §i neinfelegand modu~
ldrile cantdrii romanesti i5i pleacd fruntea in palma mainii. Aga doarme — neparticipand la
céntare, decat doar cu guturalele rdsundtoare, ce~i insofesc respirafia somnului.

I

Un zguduit ugor, casi cand ar fi deschis cineva poarta caseii trezi dintr’odatd atentia
fetei. Cu capul culcat pe capacul harmoniului o coplesiserd senzafiile cele mai felurite i
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se ldsase in voia lor. Auzul n’o ingela. Pagi elastici urcard scdrile — se oprird un moment
in fafa ugii opuse, —un clipocit de chei si fata isi simti sangele navalind in obraji. Stia
cd dincolo se’ntorsese locotenentul vom Schmidt acasd. Impresia era atat de bruscd si
siguranfa ei atat de neclintitd, incat ii simtea apropierea, ca o atingere fizicd. Isi dete cu un
gest nervos buclele din frunte si isi incordd din nou auzul. Zgomote abia perceptibile
rdzbdteau pand la dansa si-i alungau fiori de emotie prin trup. Simtea cd e singur si era
bucuroasd. De ce? N’ar fi putut si o spund.

Cu o mand mangdia luciul pdretelui dela harmoniu si contactul acesta nesfarsit de
neted o ficea sd cugete cu putere la matasa parului lui von Schmidt. Ticdlositd de~o
patimd, cdreia biata de ea nu~i putea rezista, inchipuirea ei incepu s se miste in orbita
trecutului. Da. El purta vina destrabdldrii in care ajunsese — dar nu mai puiin, el i~a fost
prima fericire desdvargitd. Asa si~1 visase pe bdrbat. Inalt, cutezdtor, elegant gi masculin.
De aceea nici nu ii s’'a impotrivit aproape de loc lui von Schmidt. L~a iubit.. il iu~
beste incd. Un gand de remugcare nebund ii roade congtiinta. Ultima intélnire, cu tot
cortegiul postumelor pareri de rdu, o dogoreste ca varfuri inrogite de pard, ce~si sfre~
delesc ascutigul in carne. Igi incleagtd unghiile si isi mugcd buzele sd~gi retind sughitul de
durere.

De cate ori n’a blastimat ea ceasul de enervare, al acestei ultime intalniri. Il agtep~
tase in noaptea aceea timp mai indelungat, ca de obicei si aceastd agteptare o scosese din
sdrite. Voia sd se razbune din capriciu, si~l nicédjeascd, si fie rea — si cand a venit, I~a
refuzat cu inddrdtnicie. Ar fi vrut sé~l vadd suferind tarandu-se cu gesturi patetice la
picioarele ei, aga cum o cerea legea romanelor cetite. El s’a culcat insd cu nepdsare s
i~a spus foarte hotdrit, cd e ostenit si vrea sd aibd liniste. Atata tot si ea a egit infuriatd,
trantind usa in urma ei.

De~atunci n’o mai chemase §i dacd a lovit~o pe urmd cu cravasa in fatd, n’a fost
vina lui mai mare ca a eicd~i strigase cuvinte murdare, — cuvinte pe care ii le soptea
un diavol galben — diavolul dragostei ingelate si~al geloziei descreerate.

Acum era dincolo... la un pas de dansa. Atat de aproape nu~l va mai avea nici
cand §i totug ce prdpastie despdrtitoare. Marioara se cutremurd, cuprinsd de~o slibdciune
neobicinuitd. Dintii ii se bat metalic deolaltd. Mainile ii sunt umede — de~o sudoare rece.
Si~a dat seamd dintr'odatd, cd un indemn lduntric o ispiteste irezistibil sd deschidd uga..:
sd treacd dincolo. O fantasmagorie halucinantd ii joacd in faja ochilor. Ii se pare cd-s
impreund i cd~l implord cu jurdminte gi lacrimi, s’o ierte. O singurd datd numai, cdci a
fost copild negtiutoare si nu si~a dat seamd, cum trebue sd se poarte o femee cu bar~
batul pe care il 1ube§te. Acum stie. Necazul gi mizeria i~au dat gcoala viefii, dar mai
presus de toate zbiciul pdrerei de rdu a chmu1t~o tot lungul vremii. S’o ierte.

Simte cum tentatia o birue gi se ridicd in picioare. O privire infricatd  inspre Hans
o dumireste, cd de partea acea nu trebue si poarte nici o teamd. Se apropie cu pasi
inceti de ugd gi~si lipeste scoica urechii de lemnul usii, cautind si gdseascd locul cel
mai potrivit, sd capteze sunetele de dincolo. Nimic. Numai zvacnirea exaltatd a sangelui
o ciocdnegte in tample.

Cu nesfargitd precaufiune apasd cleanta si crapd usa... abia... abia. In corldor e intu~
neric si nu vede nimica altceva, decat dara rozd a lumlnu din odafe. Pe fdsia luminii,
par'cd saltd figurile desmdtate de pe abajur. Instinctiv se apdrd cu mana si largeste des~
chizdtura ugii, c’un scragnet ascutit din tatani. Speriatd fuge la locul de unde a plecat si
isi astupd urechile. S& nu vind s’o vadd, s'o batd, s'o alunge. S’a strans ghem pe scaun
§i simte umezeala lacrimilor pe bulbucii genunchilor. Asa trece o minutdi — zece — un
ceas — nu~gi poate da seamd. De undeva departe aude zgomot indbusit de pagi.. poate
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vre~o patruld ce trece. Altfel liniste, intreruptd din cand in cand de guturalele nasale
ale lui Hans. :

Se uitd la el si zambeste. Bietul Hans, ce bun a fost, cd a adus~o aici, aproape de
acela pe care nu I~a putut uita. Ce bun e, cd isi doarme somnul neturburat §i n’o urmd~
reste cu privirea, cum se scoald de isnov, atrasd de usa deschisd. S’a mladiat, ca un sarpe
prin latul de palmd al deschizaturii §i s’a oprit in coridor. N’o mai trudeste spaima — din
contra. Se strecoard spre usa din fatd. Dacd e inculatd ? Nul A deschis~o incet si fara
zgomot si cu suflarea retinutd a intrat in odaia lui. Emotia violentd o sileste si se reazdme
de peretele usii. Ameteala unei bucurii sdlbatece o posedeazd. Par’cd intreg cuprinsul
intunericului scanteiazd cu scdpdrdri senzuale. O geand colilie, face sd banuiascd locul pa~
tului. Acolo doarme von Schmidt... doarme barbatul cdruia ii s’ar oferi cu ultima bataie
de inimd. = - ' A : . ,

Cearca sd~gi obicinuiascd ochii cu intunericul cernit si sd distingd obiectele, care~
sunt in cale. Orbitele ii se impetresc de incordare si un gand straniu ii trece prin minte.
Dacd pamantul ar zgudui cu putere pravalaticd aceastd clddire — ar pieri améandoi — si
n’ar mai fi fiintd pe lume, care s&~1 mai aibd. Fixitatea acestei idei ii se pironeste in ima~
ginatie §i cum std nemigcatd, agteaptd oarecum sd se intample ceva. Are aceeas senzatie
chinuitoare, cagi atunci, cand pandia dupd nopti de veghe desndddjduitd moartea mamei,
singura fiin{d ce~i rdmdsese in cataclismul prabugirilor. Biata mamd. Cum a gtiut sé~i ingele
buna ei credin{d pand in ultima ei clipd. Desi ii simfea ucigdtoarea indoiald din priviri,
totug n’a tradat cu nici o schimonoseald furtuna suferintelor ei sufletesti §i poate povara
de~a~gi duce chinul neimpartdsit, i~a mdcinat puterea ei tandrd de viafd.

Résuffarea ii horcdie in piept cu zgomot lugubru, trezind par’cd ecourile ungherelor.
Sprijinitd de crucea ugii, isi pipde pagii inainte, manatd de~o dorintd nestdpanitd sd~gi
ingroape radsuflarea in panza albd a patului ce ndluceste in fata ei. Nesigurd de sine, se
lasd in genunchi, tarindu-se inainte i purtand brancile, ca nigte antene senzibile in fata
ei. Acum atinge cu mana pata albd zdritd si~si dd seamd cd nu e patul, ci un fotoliu pe
care gi~a aruncat von Schmidt hainele.

Un miros fin de sudoare animalicd se degajeazd din haine. Degetele nimeresc bas~
tonul cravagei, — pipde stofa asprd a uniformei— pénza find a cdmdsii... si o senzatie de
negréitd fericire trupeascd ii molegeste fiinta. Hainele lui. Le imbritiseazd. Le sdrutd gi
par’cd atatatd de tot ce~o incunjurd, isi dibue drumul mai departe, cu precautie felind,
purtand in auz targdiala mutd a migcdrilor ei.

Cu greu distinge rasuflarea inceatd si linistitd a bdrbatului a cdrui fatd ar putea~o
acum atinge cu mana. Ochii sfredelesc intunericul §i au fosforescenta sclipitoare a fiintelor,
cari vdd noaptea.

Palméd de palmd s’a apropiat de pat si~acum isi sprifinea barbia de dungd, atingand
cu buzele fierbinti perina. Inima ii zdrobeste cosul pieptului si intreaga ei fiin{d trupeascd
e un spasm bolnav. Betia simturilor ii arde’n vine si ii descumpéneste judecata. Alaturi
de ea fata doritd in visurile noptilor albe se distinge limpede pe zadpada perinii.

Amintirea ii intregeste chipul traséturilor scumpe gi~i dad supremul fior. S’a ridicat
in marginea patului si doboritd de legea poftei trupesti — mai tare ca oricand — Ma~
ricara se prabugeste pa pat, cdutand cu buzele arse de dor, buzele barbatului. Nu~gi da
seamd, cd in loc de sdrutare, dintisorii ei s'au infipt in buze moi §i cdrnoase — simte
numai gustul picdturii de sange, ce~i stampdrd focul. E sangele lui.

Bratele aproape inerte, cautd sd cuprindd trupul barbatului, care trezit din toropeala
somnului, nu~si dd seamd imediat ce se’ntampld. O svarcolire surdd — un scragnet de
durere si trupul ugor ca un fulg sboard repezit de bratul barbatului spre ugd. Aripa intre~
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deschisd cedeazd, dand drumul copilei, care incongtientd de sine si de tot ce se petrece cu
dansa, o ia razna prin intuneric pe scdri in jos.

In toatd fiinta ei stiruie o singurd senzatie puternicd, ametitoare... gustul sangelui
lul pe buze. Poarta se izbeste in tatani, fard sd stie, de unde a luat puterea si o des~
chidd. Pasul ugor o poartd in fugd zmintitd, nu mai gtie incotro. In ochii ei ficsi arde
insd triumful ultimei fericiri.

Departe undeva in afard de zidurile sumbre ale strdzilor, intr’o grddind sau un parc,
s’a poticnit pe o bancd. Gustul sangelui pe buze a crescut in acuitate. Ii vine, cagicand
stropii s’ar fi inmultit, nesfarsit de dulci — ca un puhoi spumos ce lunecd la vale sle~
indu~i puterile. Crede cd e mereu sangele lui.

Capul ii cade ostenit si pleoapele se’nchid in extazul unei fericiri launtrice, ce nu
mai are nimic lumesc... iar sangele ii se scurge pe buze, — ca o petald rogie de mac, ce
desfrunzeste floarea de podoaba vietii.
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DE

 STEFAN NENITESCU

Dar, cand esti poamd galbend pe cracad
si vantul bate, cald, sd te desprindd,
de rodul viitor {i se impaca

tot sufletul; pamantul sd~1 cuprind4.

Te wvezi fubind, iubesti vederea toatd,

zambesti deasupra ta zambiri de brumg, .

intreg al zilei, ziua t{i~e uitatd,
de~atata cer esti flimanzit de huma.

Te rupi, incet, si cazi, mireasmd ’n iarbd,
cdci putred, vechi de vremea care vine,
ce stins a fost a reinceput sd fiarbd,

al tdu fiind, instrdinat de tine.

Cristal de~arsitd, ca un dulce strugur,
pe lujerul de cer stropit cu stele,

te sui adanc, din fiecare mugur,

te 'nmoi in soare, focul sd te spele.

Si patimag de patima fiinfei

te cuceresti in vegnicele 'nfrangeri,
esti fard doruri samburul dorintei,
si peste lume bucurie sangeri.

Ameaza mir in carnea ta rdscoace,
te pleci in val ca fanul pe dughie,
culegi amurgul, piersicd de pace,
in oglindiri de moarte care ’'nvie,
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Fierbinte 'n scutul de zdpor de ghiatd,
spumat cuprinzdtor in nemiscare,

ca licdrirea 'n strop de dimineatd,
deschizi in viatd binecuvantare.

Scrii trecerea in umbra care trece

si~o tintuesti intreg trdirii tale,

din ce n’a fost un cantec sd te ’nnece,
stingher de-avant, ca si 'ntdrcat de jale.

Potirul gingas plin de~amaérdciune

degerti, ldsandu~l pe tejgheaua firii,
pldmada de vdzduh si de ticiune

sd 'nchipuie nectarul implinirii.

Réspunderea fi~e strecuratd mursd

in boarea legdnatd ca o sitd,

ti~e vlaga ’n tremurul céldurii scursd,
iar fapta~i rotunjitd de ispitd,

cdci nu mai stii de~ti ieste trupul cracd, -

sau dacd~i pargd trupul, iertdtoare :
din piept, ca inimi roi sd se desfacd
asteaptd rdstigniri ametitoare.

Si coafa ta se face haind albd,
triumful giulgiu, iar veninul miere ;
tiparele, a vesniciei salbd,

le vezi bogat prin aur de t&cere.
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DRUM INSPRE ,TARA DE PESTE VEAC‘

DE

CONST. D. IONESCU

Génd arcuit cdtre tiram misterios. Punte de simtire aruncati spre inima tainei,
»spre tara lui Lerui~Ler“, spre zdrile boltite inalt si albastru — am vrea sd deschidem cu
slabul nostru cuvant, inspre Tara de peste veac. . B

Poetul a vazut~o. Noi, cei mulfi, o presimtim doar. , Nesfarsirea fara leac* ne cheama
cu brate nevdzute in depdrtdri spirituale, in zdrile ei aeriene, imateriale, oridecateori duhul
isi cautd esenta creatoare din care s'a desfacut.

Cuvantul tiu n’ajunge pan’ la mine
Ascult in haos si nimic n’aud.
Vorbesti ca din adéncuri submarine:
Talazuri bat, urland, in tdrmul ud.

Tara de peste veac este cetatea la portile céreia sufletul nostru bate cand e turburat
st chinuit de intrebdri fird raspuns. Drumul il dibuim, fard sd~1 cunoagtem, cdci este .

Numai lamurd de gand,
Numai suflet tremurand
31 vaslag un inger.

D~1 Nichifor Crainic este exploratorul finuturilor acestora de vraja si' din- afard de
timp. A ndzuit intr’acolo, i~a batut cdrdrile azure si greul  ascensiunilor I-a pus in slova
adancd a versurilor din cartea Tara de peste veac. Cétre regiunile ei eterice am vrea si
netezim -potecd prunduitd cu propriile noastre fioruri. Pelerini cari am aspirat mireasma
minunii, am vrea sd ne mdrturisim cugetul si sd ne repovestim simtirea.. S& infiripdm un
modest glossar, ndscut din atingerea cu flacdra 7drii de peste veac. Un drum al nostru
vibrant spre intinderile celui de al doilea volum al d~lui Nichifor Crainic, ravnim sd~1
asternem in randurile de fafd si din el sd fdurim pod de infelegere pentru cei cari ar
vrea sd intreprindd célatorla noastrd. -

. Si.acum intorgi, sd ne destdinuim. .
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Poezia d~lui Nichifor Crainic, desi turnatd in forme clasice, este irevelantd pentru
neiniiati. Versurile d-sale se smulg din teluric si fulgerd in reflexiune. Ca nigte fire de
cdi luminoase cari pornesc de pe pdmant si se aruncd in gandire. Toate poemele sunt
blocuri dure de stei ce confin un simbol. Ca plastica lui Brancus care impietreste o ati~
tudine in fafa infinitului si te cufundd intr’o bulboand de sbucium. Restrans la minimum
de expresie. Te inal{d pe cateva muchii, ca si~ti desvédlue privelisti transcendente. Peste
viatd, in moarte si in creatiune. Fiecare poemd este comprimatd pand la refuz, ca un bolid
incendiar care sfarticd intunericul.

Titlurile §i primele acorduri sunt numai plecdri. Salturi din descriptiv in cugetare.

.

De 1a Darurile pimdntului la Tara de peste veac, linia se mentine. Dar se po~
tenfeazd si se amplificd. Dincolo un proiect de ideologie ; aici, amanuntit si dus mai de~
parte. Ciclurile in cercuri tangente, din intaiul volum, s’au deslipit si s’au ldrgit, autono~
mizandu~se. Unul s'a sters si s'a adaos altul. Poetul se inchide mai mult in sine. Privirea
din afard se adund si se radsfrainge mai mult inguntru.

Desfé~te, suflete, dintre ispite
Si'n trup te~adund.

Peste tot, chiar in conceptele poetice cari ar postula in deosebi elementul extern si
sensational. ’

Totalitatea poemelor s’ar putea astfe! grupa in jurul a cinci centre. In ordinea care
determind doud diviziuni: I) 1. Creatiunea 2. Moartea 3. Idealurile vietii (cari implicd
experienta luptadtorului) 4. Patria si trecutul II) 5. Plasticul. Fad de prima culegere, poezia
eroticd este aproape disparentd (Elegia celor doi), luandu~i locul sentimentul mortii. O
inversare a graddrii valorilor din Darurile pdmdntului, unde Cdntecele patriei se fixau
dominant, pe cota cea mai inaltd a atentiei.

Pentru a urmadri mai precis substanta poeticd din 7Tara de peste veac, am recurs la
schema celor cinci puncte de orientare. E ceva iz didactic. O vedem. Dar ne obligd pozitia
fatd de publicul larg. Si acesta se cade a fi adus mai ales la poezie, care a ajuns aproape
inexistentd in preocupdrile generale. Am spune mai mult: e amenintatd sd fie strivitd de
proza romanelor. Tipdriturile de poezie ies la intervale extrem de rare. Si atunci nu se vand.

Pentru acest beneficiu, in favoarea mul{imii, cerem iertare autorului si cititorilor
subtili, cd am utilizat un procedeu parfial metodic.

Tk

Intre Rilke, din care d. Nichifor Crainic a tradus Povestiri despre bunul Dumnezeu
—si i~am cere (fiind cel mai indicat), si inzestreze literatura noastrd cu torturatele accente
din restul operei marelui poet german — este o intimd afinitate. Aceiagi sbatere intre pa~
mantesc §i divin. O identicd pendulare de fa trup la suflet si apoi transcenderea. Chinul
omenesc §i crestinesc totdeodatd, de a scdpa de povara pacatelor si a intrebdrifor spre a
se putea topi in Dumnezeire. Peste clocotul fierberii totdeauna insd se ridicd senin curcubeut
impécdrii. Dramaticul furtunii se inchee cu zambetul senin : al Nadejdii, al Credintii si al lubirii.

Gruput 1 §i 2 alcdtuesc psalmi fluidici, cari adesea se confundd. Ne vom sili s~
determindm separat.

Transcenderea realitatii sensibile pentru vaslirea in realitatea extra~mundand, s& fie
acel nedefinit Schwdrmerei? Sau este o vizare precisi? D~ Nichifor Crainic este mai
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inainte de orice, un crestin. Pentru un credincios crestin nu existd o vagd plutire in vid.
O réticire in metafizic. Deasupra crestetului cucernic si pur planeazd permanent steaua
polard. Pe firele de raze ale revelatiei este etern ancorat in paradisul fericirilor extra~
terestre. Doar vanturile protivnice ale filosofiei vin sd sufle si sd~l turbure uneori pe
ndier. De aici acea aparentd neliniste. In nici un caz insd, nu Schwirmerei. Nu exaltare
rdtdcitd care nu stie ce vrea. Cei ce s’au ldsat purtati de filosofie §i de stiin{d pot, la
un moment dat, s fie deconcertati profund si depolarizati sd~gi caute altd axd. Dar
pentru un crestin nu este cu putintd indoiala anihilantd. El cautd s’o striveascd:

De~ar fi ’ndoiala, Doamne, ciorchine (de venin),
Ti 1~ag svarli sub talpd sd vad cum bob cu bob
In pulberea pierzarii se sdrumicd in zob.

Din Tara de peste veac deci nu veti auzi tanguirile sufletului frant. Ci un continuu
excelsior, incidental incercat de povara apdsdtoare a lututui si de temeritatea mintii.

Cé inima~mi te roagd, dar mintea te respinge.
Féard exceptie, eliberat gi biruitor:

Sant candeld sub boltile divine —

In haos spanzur, dar atarn de tine.

Ca o consecintd ireductibild, finatul cald de rugéciune:
Abate, Doamne, norul cel orb din luminis.

Prima bucatd a primutui ciclu de care ne ocupdm — lisus prin grdu — insumeazd
statornicul cregtinism al poetului. E viziunea biblicd a iesirii Mantuitorului cu apostolii pe
camp. Cer i lan inundat de aurul soarelui. Din graul adevdrului, poetul, amestecat in
ceata ucenicilor, culege cateva spice pentru cind. Umilin{d urmatd de evlavie, ca poezia
sd se incheie cu un gest de nesfiramatd credintd:

Trecurd veacuri; si cu ele
c& treci din nou mi s’a pdrut
Si~ti caut urma luminoasd

In tutul moale s’o sdrut.

Putinele versuri din Cdldtorul sunt semnificative pentru vremurile noastre. Cald~
torul ratdcitor e insugi Dumnezeu oprit la porfile oamenilor de zdvozii ranjitori cari

Cu colfi ca nigte turturi de ghiatd, scartaind,
Sfarama argumente de oase — impotrivd~i...

Psalmistul nu~si cantd numai propriile fui rdstigniri si avanturi, ci sufere durerea in~
tregei omeniri instreinatd de jarul sacru. Pdtimirea celor surz, cari n’aud glasul Domnului
se rostogoleste in truda din Cuvdntul tdu: » '

Cuvantul tdu e clopotul din turld
Vibrand zadarnic peste~un bdrdgan
Céand intre tine §i 'ntre mine urld
Pédcatul meu cu glas de uragan.
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In majoritatea pieselor cari compun ciclul trdeste subiectivismul poetutui: neprihdnit,
hranit din sperantd si aureolat de iubire. Troifa, desi nu este verde, isi destinde bratele
asemenea unui copac si imbratisazd cerul. Din ramurile ei cade umbrd, cantec fermecdtor
de pasdri si aur, care ii usureazd drumul fard de hotar, drumul vietii, necaldtorit, ,,Din
nesfargit in nesfarsit®.

Remarcabile prin elanul care nu cunoagste criza, ci numai sbor sdgetat i acceptare
integrald a darurilor dumnezeesti (chiar cand sunt suferinte), sunt versurile din Paradis
(I, 1I). Un diptic cu fete in contrast. In cea dintai, admirabila descriptie a Edenului. Ca~
derea in pdcat §i izgonirea, apar — veritabil dogmatic —nu ca blestem. E socotitd drept
cea mai inalt§ binefacere

Un rob eram si m’ai facut titan
cdcis ‘

..acel nemdsurat §i vesnic bine

Mai tare ca osanda ne durea.

Atunci — mdrire tie!—am cdzut.
Prin pédcatul originar am ajuns noi oamenii la desrobire. Ni s'a luat ,,cununa ne~
muririi, in schimb am primit bucuria ,floarei de~o clipita“, si

»eClipa mea e cupa’n care 'ncap
Voints, trudd, vis si libertate
Cu care setea vietii mi~o adap.

Cat optimism! Ce sublim rost dobandeste viata! Catd inrdddcinatd credintd si fubire
de semeni derivd din versurile :

In braul meu esti, Doamne, si lucrezi
Si'n truda mea, cu mine laolalts,

Te bucuri sangerand ca sd creez.

51 dudue pdmantul tuminat :

Sant multi si sfinti si falnici ca profetii —
E insug Dumnezeu multiplicat

In fratii mei, in faurii vietii. -

Un misticism crestin si european, aldturi de note cari ne indreaptd spre cel oriental.
De pildd: conceptia panteistici si a imanentii, cari apartin misticismului raséritean.

- Deopotrivd : desbrdcare de semetie si pretuire a insignifiantului se gédseste in sim~
bolicul Cdntec al apei. Stropul de apd se inaltd la Dumnezeu mai temeinic ca muntele
si vantul. E tineretea nesecatuitd care inscrie voia Lui pe cer, prin fulgere si curcubee.

Ne infrandm de a merge mai departe. Cronica ar lua proportiile unui studiu. $i nu
socotim momentul oportun. Ne~am depdsi intentiile. Fiindcd am dorit numai si ne schitdm
impresiile §i sd punem in evidentd un tezaur de poezie originald care marcheazs in lirismul
actual, o promovare ce nu va putea fi nesocotitd nici chiar de dusmanii fird de numdr
ai militantutui Nichifor Crainic. ‘
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Conceptia aceasta liricd este absolut ineditd in poezia roméneascd. Niciunul din
poetii nostri n’a fost un credincios. Niciunul — controlai si veti dovedi cd nu e o exa~
gerare sentimentald —nu s’a putut ridica mai desdvarsit spre absofutul divin. Au avut
clipe de indltare, dar alternate de multe r&svratiri si indoieli. lar atunci cand au ndzuit sd
scrie vers de laudd, au nimerit nota artificioasd a retoricei, nefiind inarmati cu- sinceritatea

sacrd, care despicd vamile vazduhului, stribate sdgeatd pand la crinul vegnic si se destramd

in spatiul triunghiului etern. Poemele 7drii de peste veac sunt falfairi de aripi cari duc
cdtre Dumnezeu. Coplegit de un curent misterios te desprinzi din trecdtor §i aluneci de~
materializat in impérafia ,,unde nu e timp, nici loc“ g nu existd moarte. Simti chemarea
suffetutui Perfectiunii creatoare din care am obarsit. Accente, dar numai accente, similare
e adevdrat, se intdlnesc sporadic in tot ce s’a produs pand acum —b. o., Laceafdrul lui
Eminescu (Céatatoria lui Hiperion).

Forma, adicd imaginele, de o aderentd impecabild, vehiculeazd sugestiv ideea. latd
extragem patru versuri din Paradis.

Neintrerupta stelelor miscare
Rotea melodioasd in abis,
Pdmantul, ca un cap de mire 'n zare,

Se ’ncununa cu focul for...
cari se pot aseza in paraleld cu glorificarea lui Rafael din Faust (Prologul in cer):

Die Sonne tént nach alter Weise

In Bradersphdaren Wettgesang,

Und ihre vorgeschriebne Reise
Vollendet sie mit Donnergang.

Ihr Anblick gibt den Engeln Stirke,
Wenn keiner sie ergriinden mag ;

Nu cdutdm explicatia. Fa e la indemand. Marile inspirafii sunt cladite pe idee, sin~
ceritate si elan de sentimente. Parghii cari sustin §i poezia d-lui Nichifor Crainic, dandu~i
noutatea imprescriptibild a originalitatii.

Cel de al doilea ciclu-—al morfii-—ni se pare cd in mod logic este prelungirea
celui anterior. Adormirea in moarte nu se infdtiseazd ca la ceilalti poeti, o pierdere in
Nirvana budicd, un prilej de a curma obida viefii. Nici nu imbracd dramatismul tera~
peutic din opera lui Vlahutd sau calculata senindtate a mogneagului din Moartea lui Fulger.
Fa este’ impreunarea’ cu Puterea creatoare, intalnirea indelung aspiratd in cursul v1e;n.
Am exprima starea aceasta, prin- versunle ce au totusl alt infeles; in Patria:

Sorbind~o0, te vom binecuvanta:
Ca raurile contopite 'n mare,
Noi vom muri in nemurirea ta.

Insugi fundamentul crestinismului care propovddueste trdirea viefii §i apoi continuarea
ei, dincolo, sub un raport mai adanc. Nu plin de filosofie ca Faust, care din deficienta
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posibilitatitor de cunoastere ajunge la sinucidere. Plin de jubire st incredere in revelatie.
De aceea moartea ii apare ca adevdrata trdire in Dumnezeire: reinmugurire ,pentru
veacul cellalt (Rugd de toamnd); sufletele se imbarcd in corgbiile norilor, sd plece spre
taramul cellalt (Singurd poezia Molimd are intrebdri nelinigtite). Din aceastd cauzd mortii
se reintorc in chip de porumbei, ,,Din lumea de~apoi* ca oaspeti asteptaji. Moartea este
ingeménatd cu viafa. Améndoud s’au ndscut odatd:

In carne te port, in miez de creer te duc.

lar viata se va deslipi de pe ramurd ca ,fructul rdscopt in toamnd, la vremea sa
(Geamdna). Soarta este clepsidrd §i ez nisip. Descresterea vietii este cregtere in moarte.
»Vis alb voiu fi in somnul tdu topit..." (Eathanasie). O adormire ,In cantece de stele
cdzatoare. Sau, sub o noud fatd (ca in Pasdre albd), suffetul e conceput ca o ,,Pasdre
tainicd, pasdre albd“ care igi pérdseste cuibul — trup putrezit...

Moartea~i ca noaptea: gol despicat
Intre izvor si mare aruncat, _
Trecere~i trupul vremelnic gi slab:
Lunecd sufletul ca printr'un jgheab.

Si se duce pasdrea tainicd gi albd in {inuturile fermecate, ,,Dincolo®, unde ,rad fe~
ricite grddini‘
‘ Insule ’n haosul sfintei lumini.

Totusi misterul morfii se ndpusteste vijelios peste visul cregtinului 5i omul rdzbeste
o clipd, triumfd gandul amar §i alungd viziunea credinciosului :

O fi gradind ori pustiu
Ori sloiu polar si argintiu?
Nici tu nu gtii, nici eu nu stiu.

Dar — repetdm — sunt numai izbucniri, repede indbusite, ca sd biruiascd in.cele din
urmd, tot dorul ugurator, splendida infdfisare a lumii vesnice

De besna ta, o moarte, nu méa tem,
Eu am trait—
b Si stiu cd va sd vil.

Ceva mai mult, are tdria care~i sprijind existenfa — aga cum e, buni rea — spre a~si
consuma toate zilele cate i~au fost randuite. ,,Deci nu te chem®. Cum va fi ea — viafa —
este o liturghie care trebue sd se ispraveascd §i atunci va veni paracliserul — moartea —
si va stinge candelabrele. Punctul de trecere — Desmdrginirea —va.fi ca o Schimbare la
fatd. Uu urcug pe varf de munte §i apoi pe~un nor.

Voiu sfirama sub plecape tot spatiul din jur

Va fi o plecare intr'o salupd

~ 'Ritmatd de arhangheli, la prord si la pupd
Cu aripile vasle prin valul de azur.
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Regretul pentru cele ldsate, pentru lume, se va spulbera in lumina mdreafd a ocea~
nelor de vdzduhuri
Si m’oiu topi in boare de muzicd divind,
Despovéarat de zgura pdrerilor de rdu.

Poezia vibreazd de lumind §i sunet-—de frumusefe dantescd, redand inefabitul prin.

toate articulaffite ei, dela imagine §i pand la secretele versului. N'am putut~o nici expune.
Si jaradgi trebue sd ne ardtdm regretul cd nu ne este ingdduit s’o reproducem in intregime.
Analiza sumard este cu totul neputincioasd.

Impreund cu celelalte poeme, centralizate in jurul ideii Creafiunii, acestea, din a
doua categorie, a Mortii, compun samburele de mare valoare estetici a volumutui §i so~
cotim chiar a intregei opere poetice de pand acum. O epopee liricd a viefii prelungitd
in moarte cum n’a fost cantatd inca. Realitatea lumii de aici gi realitatea lumii de dincolo,
formand o unitate indestructibild. Strans conexate prin cauzalitatea dogmelor crestine. Este
cea dintai abundentd rodire a ortodoxismului nostru in literaturd. Vom vedea mai departe
cum piedicele cari au stanjenit pe ceilal{i lirici ai nogtri de a realiza aceastd puritate orto~
doxd, au fost anulate. Stiinta si filosofia — fals utilizate din veacul al XVIII pand acum - nu
atacd prin nimic lamura cregtind a poetului. latd o mare achizitie — simultan §i infratite —

literard si eticd.
*

Asezatd pe un astfel de. suport, desigur din trdirea viefii va constitui un ideal: de
luptd, iubire §i ddruire. Credintd §i Faptd. (Insdgi compozifia volumului este semnificativa :
o inchinare tuturor prietenilor, tovardsi de luptd si de convingeri. De aceea e plind de
sens urmdtoarea tertind: ’

M’am impdrtit prietenilor mei
In clipele de aur §i de scrum
Prin mine sd~i imbun §i eu prin ei..

Trairea viefif este o serie nesfargitd de acte, unde nu incape descurajare si renuntare.

In viatd crezul meu e ca un steiu:
Oricat de greu ciocanul sorfii cade
“Nu~l sfarmd, ci doar scapdrd scantei.

Cand ce clideam s’a ddramat, am recladit;
N’am izbandit ca Megterul Manole,
Dar am zidit mereu: eu am tréit.
Ca jgheabul care ddrueste rdcoare de apd gi cantec, poetul a primit frumusefile si
increderea, ca si le imprdstie.

In Glas din cdmp se afld sintetizat rostul intregei sale viefi.

,,Nu samdn niciodatd ca s’adun,
Adun intotdeatna ca sd samadn.

lar eu rdméan umil cum m’am ndscut.
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Urmédreste ideatul cu rdbdarea apostolicd a pescarului. Fard si~1 desrdddcineze-furtu~
nile cari adesea au rabufnit ,in plopii drepti ai gandurilor”. Serpii din codri de intuneric
i~au inodat glesna, mlagtina i~a furat pasul, besna i~a astupat gura, dar a ndzuit intr'una
spre geana de azur. L~a rdzvrdtit fudulia desertdciunilor (Vila Blanca); a fost lovit de
deziluzii (,,Vinul venin, crinii scaeti”), si~a cldtinat inima ,Intre sperante gi pdreri
de rdu” si deceptia nu 1-a stirbit. Rdmane acelasi avantat optimist, intr'un neintrerupt
entuziasm, din Cdnfec de murzte (unde e o pantelstlcé scurgere a suﬂetulul in naturd)
ori din Cdntec fracic, pentrucd -

...Dacd pamantul e slut si e orb,
Din vinul luminii mi~e sete sd sorb.
-Prieteni, eu pentru suflet inchin.

Inima e o ,fantdnd {asnitoare” care se soarbe in indltimi ca sd~gi rdstoarne apele
inapoi, pline de mireasmad. '

Cu suflet dospit in cdpistere patriarhale (Terfine patriarhale), slavmd pe Dumnezeu
prin faptd, credintd §i fubire, era firesc sd deteste Progresul. In giganta inaintare a civi~
lizatiei vede. amurgul omenirii, ,trufaga cugetare” e dizolvants:

Sub pulberea de aur a marilor idei
Rénjeste barbaria
lar inima se ’neacd in desnddejdea ei.

" Idealuri rasdrite din experientd, ridicate pe orizonturile viefii asemenea unor luceferi.
S’au despdrtit de zgura concretului si s'au cristalizat in licdr diamantin in Jaera de peste
veac —regiune la granitele cdrefa se linigtesc stihiile, inceteazd circumstantialul, se irosegte
spatialitatea contingentd si se incheagd eternul. Regiune proptitd pe furci de gand si pe
tresdrire de simfire. 7ara de peste veac este generatd din comunicarea unui suflet cu
Dumnezeu, cu Moartea si cu Viafa.

Patriei ii este rezervat un loc redus. Trei cantece. E prezentd dealtminteri pretu~
tindeni. Dar ca preocupare de cdpetenie numai in Cdnfecul Dundrii, in Reculegere §i in
Fdntdnile trecutului. Odele rasundtoare ale Darurilor pdméntului (Prinos, Patria. etc.)
se completeazd cu alte incrustafii sonore de accente puternice, doar discret strecurate

Noi stdim cu dojnele §i cu pdmantull.

Sau imagini plastice, ca:

Inima neamului nostru e ’n grane.

Ori fiinta intregei patrii care tresaltd in icoana Sesurilor natale §i a cdminului, con~
template in amurguri feerice. Tarana {arii parcd se leagd cu stelele rotitoare prin coloa~
nele de fum iesit drept pe hornurile caselor si inaltat pand in adancimile tariei.

Iubirii de tard plasticizatd spatial, in cele doud bucdti citate, i se adaugd intregitor

legdtura cu trecutul. Cand iconoclast ddramdm spre a clddi lumi gi conceptii noui, se
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iveste mustrdtor din Fdntdnile trecutului un strdbun, §i in apele sufletului linigtit, in care
incercdm si ne inchegdm chipul, ne zambeste gales. Ca un izvor subpdmantean si de
peste veac, rdzbate pand la noi sentimentul patriei.

Inainte de a trece mai departe, la ultima diviziune a prezentei incercdri de infele~
gere, un scurt popas concludent. S& enumdrdm treptele principale: Dumnezen, Moartea,

Viata, Patria. Par liniile unei cvadraturi mistice unde se cuprind elementele  chintesentei

umane, a cdror cauzd eficientd si finald a fost cdutatd de religii, cercetatd de filosofie si
inspiratd Artei. Apropierea de atari obiecte de poezie nu se face prin gangurit de talent
minor. Ci prin for{d invdpdaiatd si sguduitoare.

Pand aici privirea noastrd a fost indreptatd mai mult cdtre structura interioard i
numai incidental am subfiniat esteticul formal. Anume ca si nu zdbovim. Il menfiondm
acum, cand ne ocupdm de bucdfile in cari emotia nu curge din idee exprimatd in moduri
poetice. Acolo unde functiunea expresiunii (imagine, simbol, peisaj, sonoritate, etc.) se
viddeste mai bine in joc liber, este tocmai in creafiunile exclusiv plastice, fird substraturi
ideologice. Netdgdduit cele dintai presupun virtuosul. Dar separarea celor doud elemente
(idee~sentiment, de o parte si formd, de alta) impune o examinare mai detaliatd. Pe cand
dincoace relevarea expresivitdtii, adicd a ceeace este exclusiv artistic, nu intampina difi~
cultdti. Deci procesul creator e mai complex in poezia de conceptie, cdci sunt trei ter~
meni (idee, sentiment §i formd), pe catd vreme in poezia propriu zis liricd nu sunt decat
doi: sentiment si formd. Dela sentiment pand la imagine gi de aci la exprimare, este o
inlantuire fard hiat. Cu alte cuvinte, emotiunea este mai aproape de artd ca domeniul
intelectual. 51 in cele patru cicluri partea de simtire se sudeazd cu partea de cuge~
tare. Pentru acest considerent vom semnala mai lesne, in ultima categorie, modalitatea
poeticd.

Numadrul acestora e mic, fiindcd DI. Nichifor Crainic este prin excelen{d poet gan~
ditor. Intuitia sa face prizd pe idee, nu pe obiecte exterioare. Emotionabilitatea e incitatd
de cugetare §i mai rar de aspectele naturii. $i atunci chiar, in aceste cazuri putine, pas~
telul, b. 0., nu are caracterele obisnuite genului. Concentrat; nu zugrdvegte. Culoarea
adeseori este inexistentd. Aga este Amiaza, comprimatd in opt versuri gi Daminica, com~
pusd din 16 versuri scurte. Linia apdsatd, expresivd gi imaginea finald e totul

Dar arsitd e-atata cd soarele de jar
Si el igi sterge fata cu~un nor ca un gtergar

Sub curcubeu —simfonia furtunii, epilogul linistii —este o revdrsare de - dinamism
plastic, captat in forme, tradus in echivalente de termeni concreti. Doud exemplificdri.
Una pentru demonstrarea energiei: :

Si noru 'n ea cdzuse mototol
Ca pasdrea sorbitd
In valvétdile unui parjol

Pdrea o minge repeziti

Din margine in margine de cer
De-un brat de vijelie 'nebunitd.
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Si alta pentru static:
Un munte —ca o mild de granit—.

Oboseala §i linistea din Seard este redatd concis in trei imagini: intoarcerea pasd~
rilor la cuib, luna (,Incovoiatd ca o toartd de célddrusa™) si tdcerea tdlmdcitd auditiv.

Cand greieri rod cu mii de zimii
Tdcerile.

Cerul este comparat cu

Coroana unui pom fantastic
Cu ramurisul spre padmant plecat.

Tristetile sunt ugoare i trecdtoare, nu sue niciodatd la melancolii (Scrisoare, Céntec
de seard, Elegia celor doi, Comoara). Mahnirea e un oftat suspinat mai mult prin repe~
titie, tonalitate joasd. Repetitie de temd muzicald, care se insinuiazd

Eu maine n’am sd le mai vdd (repetat de doud ori la sfargitul strofei I

Eu maine n’am sd le mai stiu (la fel pentru strofa II)

Fiecare din cele patru strofe ale Elegiei se termind cu un refren (primul, cu modi~
ficarea sensului in rima).

Intruparea grafiei gi delicatefei o gdsim in admirabilele poeme 7rup de fum si Colind.
In ambele imaginile sunt vaporoase si limba mlddioasd ca la Verlaine. Vers dupd vers
murmurd, infiripand imaginea, din care rezultd emotiunea, conturatd in simbol.

Am fi voit sd relevdm ceva din procedeele tehnice (inovatii fatd de primul volum),
dar ne surprindem cd am intrecut codul unei cronici. De aceea nu vom insista. Le vom
aminti in treacdt. Metrica 7drii de peste veac se diferenfiazd de cea anterioard. Poetul,
stipan desdvargit pe instrument, creiazd rime rare:

Copacul e, toamna, un fel de Sereca
- S creanga ce frunza si~o sangerd e ca
Un braf care picurd sange ’'nfelept, —

Profund cunoscdtor al valorilor sonice, maseazd sunetele obfinand efecte ritmice ex~ -
cepfionale, armonice sau melodice — dupd imprejurare. Stihurile par uneori izbucnite
din violoncel ’

Cu guiere de lame pe arcer,
Furtuna rdbufnitd 'n gol
Isi ascutea tdisul crunt pe cer.

Este un progres formal fard sdrituri. Strans legat de arta predecesorilor, d-1 Nichifor
Crainic intelege s’o promoveze neforfat. Inaintare care nu fasi in urma goluri. Arta d-sale
ca a tuturor autenticilor poefi nu se exprimd decat din necesitate — §i numai atunci cand
are de fdcut un adaos inedit.
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Jara de peste veac — continent suspendat si imobil, cu fluvii undite din inimd g
mun{i impietriti din gand —spre tine am vrut si croim drum cu aceste prime impresii.
Spre addpostul acesta ideal, ndzuim un refugiu cand se sfarmd talazurile desldntuite de
crizele spirituale. Prigoniti de pozitivism si de otrava scepticismului, aflim odihnd §i intre~
mare in dumbradvile 7drii de peste veac. Dela hotarele ei infloresc credintele inviordtoare,
crud retezate de speculfatiile filosofice. Fa ne reintegreazd in bunuri pe cari fe secularizase
dialectica inghetatd. Panaceu de spiritualitate sub invaliy estetic, impotriva viforului de
relativism abdtut peste contemporaneitate.

In acest continent plutitor in nesfarsite singuratdi, in infinit, unde stdpaneste Dumnezeu
este Tara de peste veac.

Spre ea ne-am straduit s tdiem din cea dintai contemplajie a noastrd, treptele unei
cdi interpretative.
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ASTETPTATRE

DE

. V. CIOCALTEU

La ce, iubita mea, sd 'ncerc sd 'mbrac
In versuri vechi iubirea vecinic noud
Cand toamna florile nu’si mai desfac
Rochita pe tulpina frantd 'n doud ?

Tristetea mea nici n’ag putea s’o prind
In cadrul stramt al strofelor rebele

Cum nici misterioasele cdderi de stele
Ce pier din cer gi 'n suffet se aprind.

Ursuz agtept ... Dar timpul sténd pe loc
A tras perdea de fier pe zarea mutd!l..
In parcul vast cresc doruri si cucutd

lar banca de sub tei am ars~o ’n foc!
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ASPECTELE LIRICEI MODERNE®

PRECURSORII
DE

ION PILLAT

In ciclul proectat asupra aspectelor mai caracteristice ale liricei de azi in Ocmdentul
european si in Statele Unite ale Americei, inainte de a infdfisa pe rand lirica modernd a
fiec&rui popor, e nevoe s aruncdm o privire de ansamblu gi sd schlgam pe scurt ori~
ginile, caracterul si fizionomia acestei poezii.

: Trebue sd~i trasdm cadrul ei firesc, s’o hotdrnicim in spatiu si sd o delumtém, in
timp. Ne mai trebue si~i gasim §i coordonatele ei sufletesti, domeniul spiritual in care
se desvoltd; care~i sunt felurile gi ce mijloace intrebuinfeazd ca sd le ajungd. Intr'un
cuvant care~i sunt motivele de inspiratie si care~i sunt mijloacele de exprimare: latd
scopul ce ni~l propunem astdzi. Scop greu de atins fatd de cadrul limitat al unui ar~
ticol de revistd si fatd mai ales de complexitatea fenomenului liric actual tot atat de
vast prin problemele noi ce ni le propune, prin solutiile la care ajunge, ca gi mai ales
prin incercarea de a repune din nou, sub alt§ formd mai complexd, probleme vechi ce

le credeam rezolvate de mult.
Ca sd putem indica fie chiar sumar caracterele generale ale liricei de azi ne trebue

deci un fir conducdtor.
Poezia modernd ca orice fenomen organic nu poate fi produsul unei generatii spontane

Natura nici in poezie nu cunoaste salturi.

Orice fenomen literar e rodul unei lungi, adesea tdinuite, filiatiuni — unde ca §i in
ereditatea umand fiii nu seamdnd direct cu pdrintii, ci tipul cutdrui sau cutdrui strdbun
revine stiruitor si reapare modificat in strénepoti. De aici importanta hotédratoare a pre~
cursorilor, a personalitatilor acelora puternice al cdror glas profetic nu~si gdseste ecoul de
cat in generaﬁﬂe urmdtoare.

Acesti precursori sunt ca drapelul cantat de Rilke, care falfae si se sbate sus de
tot, pe varful turlei, in vantul pe care cei de jos nu~l simt incd adiind. :

, Simbol minunat care ar putea servi lui Edgar Poe ca si lui Baudelaire, lui Mallarmé
ca‘si lui Rimbaud — ca s& nu mergem prea departe in timp si si evocim pe William
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Blake poetul mistic englez sau pe Hoélderlin poetul vizionar german — aceste doud avant~
posturi ale sufletului nostru modern rétdcite in trecut.

Pe langd acsti precursori, adevdrate rdddcini in timp, lirica modernd maiare raddcini
adanci in firea tradl‘;xonala a popoarelor insdgi.

" Acest caracter national care se evidentiazd atat de bine cand pofi citi in limba lor
originald productiile lirice contemporane, a scdpat in deobste teoreticianilor §i  criticilor
fiterari din apus. Acestia in genere, necunoscand de céat una sau doud limbi strdine, sunt
nevoiti sd se mulfumeascd cu traduceri, adicd un text care transpunandu~le in altd limbj,
egaleazd spre a o face mai accesibild cititorului o sensibilitate strdind. Caracterul traditional
al poeziei moderne, va apare mai tarziu ca unul din aspectele ei cele mai interesante.
Acuma doar il mentiondm, cédci numai la lumina literaturei comparate se vor evidentia
trasdturi menite altfel sd rdmand ascunse.

Orice perioadd literard e produsul unei legi inerente atat spiritului omenesc ca i
naturei in genere: legea penduldrei universale.

Cand, in bitaia sa, pendulul ajunge la maximul de amplitudine intr'o parte, trebue
fatal s§ ajungd apoi la maximul de amplitudine contrarie.

E legea actiunei si reactiunei. E legea care face si penduleze pe rand sensibilitatea
europeand de la sentimentul exuberant si pdgan al renagterei italiene, al poetilor Pleiadei
lui Ronsard sau al poefilor elizabetani englezi, la logica refinutd si maiestuoasd a teatrului
clasic francez al tui Corneille §i Racine, la poezia lui Dryden si Pope in Anglia; ca sd
revie din nou de la maximul de amplitudine a discursului in versuri, de la prozaismul
secolului al XVIlI-lea, la maximul de revérsare sentimentald al Romantismului german si
englez la inceputul secolului al XIX~lea.

Acestui romantism insu~gi, acestei inflicdrate i enorme revdarsdri lirice, lavd atot~
stdpanitoare ce arde tot ce atinge, acestor cantdreti inspirati, culegand din viatd si nu din
cdrti materialul lor sufletesc si poetic, le urmeaza pretutindeni in Anglia Reginei Victoria ca si
in Franta lui Napoleon al Ill-lea, in Germania ca i in Italia, 0 epocd de imburghezire,
de imbogdtire materiald, de prosperitate economicd, de bogate descoperiri stlm'glﬂce, dar
de vidit regres sufletesc.

Poezia devine didacticd sau pur i simplu descriptivd: parnasiand. ‘

Pendulul a oscilat din nou spre discursul poetic adicd spre prozd, spre argument,
spre logica in versuri. E ceasul precursorilor.

Dacd reacfia romanticd in forma ei purd a fost un fenomen englez si german,
‘poezia modernd e la origind un fenomen francez. E destul si citdim pe Baudelaire, cel
dintai poet modern in sensul de poet care a deschis poeziei un camp nou al sensibili~
tdfei noastre.

Baudelaire, culme uriagd, al cdrui ,,Fleurs du Mal” (Florile Picatului) sunt, o grdim
congstient, ,,Divina Comedie” a suffetului contemporan.

Nici un poet european n’a avut o influentd mai generald si mai adancd. Cici
Baudefaire e primul poet ,international” nu in sensul cd nu e francez, cici in toatd
literatura francezd aldturi de Racine §i de Villon e poate cel mai specific, ci in sensul c4
versul lui ca un scalpel trecand dincolo de textura individuald a fiecdrui popor, ajunge la
forma imuabild §i universald a scheletului uman.

Baudelaire a mai fost sortit printr’un destin unic sd exercite prin Mallarmé, Verlame
si Rimbaud, care ca trei fluvii isvoresc la umbra lui, ca sd ajungd in {dri foarte depéartate
una de alta, o influents, e drept in parte indirectd, asupra totalitdtei aproape a liricei con~
temporane : de la poetii ,,suprarealigti francezi, ,,futuristi” italieni sau »expresionisti“ germani
(prin intermediul fui Rimbaud)la Valéry sau Stefan George (prin Mallarmé) la Ruben Dario,

St
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Ramon de! Vatle Inclan, d’Annunzio in parte si in parte Rilke (prin mijlocirea lui Ver~
faine).

Baudelaire std astfel la origina aproape a tuturor curentelor care framantd lirica de
azi. 1857 data primei editii a volumului ,,Fleurs du Mal” e o datd care trebue retinuta.

Dacd mai addogdm cd Baudelaire prin traducerea madiastrd pe care a fdcut~o a
intregei opere a lui Edgar Poe (afard de poezii care au fost minunat tilmdcite si restdl~
micite de incantafia prozei malarmeene) precum si prin prefetele lui celebre la ,,Povestile
extraordinare” ale lui Poe, analizeazd si vulgarizeazd, rdspandind~o si explicand~o teoria
poeziei pure a nefericitului si genialului poet american. Vedem cd Baudelaire nu e numai
un generator de curente, dar si o rdspantie de influente ; si ne ddm seamd de importanta
capitald a operei baudeleriene. In ce constd noutatea acestei poezii? care e virtutea ei esen~
tiald ? Contemporanii poetului au vdzut intransul mai ales pe poetul blasfemator, revoltat
cinic si erotic, pe poetul celor gase piese condamnate de un tribunal de tristd amintire,
pe poetul care a cantat ,,un starv® (Une Charrogne) spre a scandaliza arta poeticd bur~
‘ghezd care cerea sd canti o floare, pe poetul ce preamdreste pe Satan in litanii spre a
revolta catolicismul burghez ce céantd astfel numai slava Sfintei Fecioare. Poetul ,,ble~
stemat* care sperie morala burghezad stramtd si uratd. Baudelairul ,,decadent* care~si face
din pdcat un renume ,pour épater le bourgeois” ca sd tampeascd cititorul.

Baudelairul ,,romantic* care in ,,dandismul” s&u imita putin gesturile teatrale ale lui
Byron, drapandu~se intr'o haind care nu e a lui.

Poetul ,,Vampirului* si al ,,Scheletutui plugar®, poetul ,Posedatutui” si al ,,Sburd~
torului‘ (Le Revenant).

Astdzi acest’ Baudelalre a murit. Nu era cel real, ci numai masca sub care isi as~
cundea sufletul adevdarat. Un poet de o rard indlfime morald torturat de ideia pdcatului;

un poet al cunostintei pure, al introspectiei sufletesti; un indrdgostit pasionat de o gro~.

zavd luciditate ; un artist fard pereche in muzicalitatea plasticd a versului traditional (ve~
chiul alexandrin francez), care sub pana lui capitd o infdfisare noud; un poet al credintei,
poate, cu Dante, cel mai mare poet religios, catolic, pe care l~a avut omenirea; un evo~
cator si un magician al cuvantului, care reda vorbelor nu numai formd, culoare §i sunet
muzical, dar parfum §i impresie tactild de moale si de dur, de neted gi de sgrunfuros.
El, cel dintai, in faimosul sonet intitulat ,,Corespondances® (aici Corespondente in sensul

de ecouri care isi rdspund intregindu~se) a formulat dogma din care se trage toatd arta

poeticd a Simbolismului de mai tarziu. Citez pentru importanta lor incd actuald cele opt
versuri de la inceput: :

La Nature est un temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe a travers des foréts de symboles,
Qui I'observent avec des regards familiers.

Comme de longs echos qui de loin se confondent
Dans une tenebreuse et profonde unite,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

A incerca o traducere a acestei subtile §i desdvargite armonii de sunete, de forme
si de simboluri e o imposibilitate poeticd. Ne vom mulfumi deci s o reddm textual si

prozaic :

‘79

© BCU Cluj



Natura e un templu unde pilastri vii

Lasd céteodatd sd rdsune cuvinte nedeslusite.
Omul trece acolo prin padduri de simboluri,
Care~1 observd cu priviri cunoscute.

Ca ecouri lungi ce de departe se confundi
Intr’o intunecatd si adancd unitate,

Intinsd ca noaptea si ca lumina,
Parfumurile, culorile si sunetele isi rdspund.

Adevdratul Baudelaire il gdsim aici si tot atat de autentic, desi diferit in bucdti ca
»le Jeu sau ,,Les petites Vieilles*, viziuni de un realism atat de grozav in cat devin,
in lumina de proector sufletesc care le scaldd, halucinante ca o scend dm Infernul
lui Dante.

Fourmillante cité, cité pleine réve,
Ou le spectre en plein jour raccroche le passant.

Cetate furnicar, cetate plind de vis,
Unde ndaluca in ziua mare opreste pe trecdtor.

Toatd poezia de mai tarziu a orasului tentacular al flamandului Verhaeren sau
‘viziunile demonice ale marilor orage, ale poetului berlinez Georg Heym, pornesc de aici.

Si tot din Baudelaire porneste si acea nostalgie a poetului modern, prea cerebral,
prea bdtran intr’o lume prea veche, pentru verdele rai al dragostelor copllarestl azi mai
departe in timp de céat India sau China in spatiu:

Mais le vert paradis, des amours enfantines,
L’innocent paradis, plein de plaisirs furtifs,
Est~il deja plus loin que 'Inde et que 1la Chine?

Nostalgia poetului modern, prea chinuit de ganduri mistuitoare si de probleme sufte~
testi, ca sd nu ceard iubitei sub ceruri depdrtate si in splendoarea mnaturei tropicale, de
cat candoarea vietei animalice (la candeur de antique animal).

Aceastd poezie atat de plind de vis muzical, de incantatie verbald, de halucinante
evocdri de forme §i de culori, de parfumuri exotice si de stranii privelisti strdine, e in
acelag timp cea mai precisd, cea mai reald, cea mai necrutdtoare posibild. Pasionatd si
lucidd, inovatoare in fond si traditionald in formd, poezie austerd de monah intelectual si
poezie sensuald de indrdgostit desfranat, poezia baudeleriand e tesutd din contrarii. Ea
cuprinde intr’o sintezd superioard insdsi antinomiile liricei moderne de mai tarziu. Dar
ceeace fusese, providential, unit intr'un singur poet trebuia sd devind separat, in directii
adesea opuse gi in tfdri diferite, mostenirea mai multora.

Cei trei mogtenitori directi insd, Mallarm¢é, Verlaine si Rimbaud au dus, pe cai
divergente §i fiecare mai - departe intr'o singurd directie, ' elementele noi, pe care Bau~
delaire, cu ajutorul Iui Poe, le turnase in vechiul tipar al poeziei europene.

Verlaine a fost urmasul normal, dar transpunand in sonatd si ton minor pentru un
quartet. de vicara, v1olonce1 flaut i pian sinfonia scrisd de Baudelalre in mafor si pentru
0 orchestrd intreagd.
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Dar in acest domeniu de muzicalitate minord, in acest domeniu de sensibilitate
spontand si rafinatd, totdeauna sincerd si preficutd in acelasi timp, pastrand si desvoltand
antinomia baudelairiand, Verlaine a dus~o la o perfectiune de nedepdsit.

De la musique avant toute chose

»Inainte de orice lucru muzica“ ne spune el in Arta sa Poeticd, si bucéti ca ,Chanson
d’Automne® nu mai sunt aproape versuri, ci muzicd, ci cantec pur.

Les sanglots longs
Des violons

De ’Auatomne,
Bercent mon coeur
D’une langueur
Monotone,

Tot astfel, in domeniul poeziei credintei, in sonetele din ,Sagesse“ Verlaine a dus
mai departe, pand la catolicismul cel mai curat, precum dusese pand la sensualismul cel
mai abject (Odes en sau Honneur, Chansons pour Elle) inspiratia eroticd a lui Baudelaire,
urméndu~i pand la exces si aci antinomia fundamentald.

Mallarmé si Rimbaud au desvoltat divergent i au dus pand la extrema lor con~
secintd doud laturi speciale si diferite ale poeziei baudelairiane. Mallarmé a incercat din
incantatia muzicald gi din vrdjirea verbald a versului lui Baudelaire, precum si din magia
poeziei si teoriilor lui Edgar Poe, sd descopere o artd poeticd noud bazati pe o noud
valoare a cuvantului in dialectica poeticd. Plecand de la muzicalizarea versului nu in
sensul melodic, cum fdcuse Verlaine, ci in directia unei armonii mult mai complexe, arta
lui Mallarmé trebuia sd culmineze intr’o adevdratd partiturd poeticd, in acea stranie incer~
care tipograficd din ,,Un coup de dé jamais n’abolira le hasard* (O loviturd de zar niciodatd
nu va desfiinta norocul) unde nu versul ci pagina intreagd e luatd drept unitate vizuala.

Verlaine scrisese in Arta lui Poeticd :

,Prends U'éloquence et tords lui le cou” (Apucd elocinta si strange~i gatul) si el
surghiunise pentru totdeauna din poezie didacticismul inlocuindu~l cu muzica purd a sen~
timentului curat.

Mallarmé in locul vechiului rationament crease o limbd poeticd noud, ermeticd si
subtild, rezervatd numai inifiatilor. Amandoi, ca §i Baudelaire, pdstrau incd versul tra~
_ditional. Rimbaud, acest baiat de geniu, la varsta cand alfii merg la scoald, plecand de la
poezia satanicd si halucinatd a lui Baudelaire, se indrepta pe cdi singuratice spre forme
noi. Ca faimoasa sa poezie: ,Bateau ivre*, corabia imbdtatd care porneste hai~hui prin
oceanele §i apele globului, scuturand cu voluptate urmele civilizatiei umane, ca <i reintre
organic in sanul elementelor pure, Rimbaud se descatuse si isi descdtuge versul de orice
ordine logicd sau formald. Si el, ca si Poe, Baudelaire, Verlaine si Mallarmé cautd poezia
purd. O gdseste insd in acele imperecheri neasteptate de nici un rafionament, care ilu~
mineazd brusc, ca doud cremene lovite la intdmplare, o portiune de intuneric sufletesc.

In acea muzicd de contra~punct nostalgic care se adreseazd instinctului pur ca
intraductibiful :

File est retrouvée
Qoi ? L’Eternité,
Cest la mer allee
Avec le soleil.
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al cdrui echivalent rational nu existd, sau ca versul bundoard

L’etoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles
(Steaua a plans trandafirie in miezul urechelor tale)

care duce pand la extrema limiti a simturilor noastre, teoria ,,corespondentelor** lui Bau~
delaire, pe care am amintit~o adineauri.

Rimbaud, initiatorul ,,Auditiei colorate” in sonetul celebru unde fiecare sunet de
vocald evocd poetului altd culoare vizuald :

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles
Je dirai quelque jour vos naissances latentes.

A negru, E alb, I rogu, U verde, O albastru, vocale
Voi spune intr'o zi nagterile voastre latente.

Suntem pe pragul tuturor indrdsnelilor chiar nebune....

In ,,Les Uluminations* ([lumindrile) si in ,,Sezonul in Infern“ Rimbaud rupand ori~ce
legdturd cu traditia formei 'si cu logica fondului poetic, devine initiatorul acelor extra~
ordinare poeme infr'o proza bogat orchestratd si scrisd pe o cheie muzicald pand la dansul
necunoscutd omenirei.

De fapt, pe atunci, Rimbaud, numai scria decat pentru el singur. Si pe drumul
acesta nu~i mai rdmanea, la varsta cand alti incep sd dibuieascd alfabetul cunoscut
al versului, decat sd renunfe la literaturd, cdci epuizase scrisul ca mod de exprimare. li
rdmanea tdcerea i existenta aceea misterioasd si aventuroasd, fard gand literar, prin jarurile
Abisiniei, de unde trebuia sd revind o singurd datd, ca sd moard, bolnav si pardsit de
toti, intr’un spital din Marsitia. Influenta lui Rimbaud asupra stangei si extremei stange a
liricei actuale a fost enormd. youprarealigti francezi, ,futuristi italieni, ,,expresionisti’,
germani au gdsit in opera lui un continent nou de cucerit. lar poeti ca Leon Paul Fargue
sau St. John Perse i-au adoptat unul discontinuitatea explosibils, cel~alt ritmul interior si
tonul apocaliptic. : :

Dar Baudelaire ca si Mallarmé, ca si Rimbaud, ca i, mtr o mdsurd mai micd, Ver~
laine — au fost poetii celor putini. Cultul inalt pe care l~au inchinat fie~care Poeziei Pure
poeziei spdlate si desbdrate de orice prozaism de expresie, de orice didacticism, de orice
vulgaritate, mergand la Mallarmé i la Rimbaud pand la crearea unei limbi si a unei tehnici
noi de gandire si de rostire a poeziei, i~au indepdrtat si de viata clocotltoare a masselor
si de noile descopemm st11nt1f1ce care prin aplicdrile la viata zﬂnlcé transformau pe atunci
fa;a globului padmantesc. Acestor poeti francezi, aristocrafi prin ermetismul lor, fepresentand
floarea supremd a spiritului nou din continentul vechi al Europei — se opune, dincolo de
Atlantic in democratia tindrd a imenselor State~Unite ale Americei — nu spiritul european
al tui Edgar Poe — ci spiritul nou al poetului noului continent, spiritul american §i co-~
lectiv al lui Walt Whitman. El represintd versul liber al democratiei victorioase si poezia
liberatd a noului cetdtean. El e cel dintai poet american, aclamat acolo drept marele pre-
cursor, drept pionierul si profetul, drept Lincolnul poeziei moderne. Fatd de individuali-
tatea artisticd a geniului european, fatd de traditia mediteraneand de artd purd — care se
gdseste, intr'un echilibru diferit, pand si la cei mai iconoclagti fii ai ei, pand s§i la Rim-
baud — Whitman apare ca representantul frust gi puternic al colectivului, care inlocueste
notiunea de artd purd prin aceea de viajd universald.

t
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Fafi de vasta culturd a poefilor francezi, Whitmann e unautodidact. Nu e un artist
— e un uvrier — un lucrdtor aproape manual al cuvantalui. Dar ce surprinzdtoare putere
in expresia versului siu, ce prospetime, ce tinerefe care inoeste totul. Fenomenele cele
mai umile, formele cele mai banale igi recapdtd in poezia lui mdrefia primitivd.

. ,Pdmantul intreg pe fiecare metru patrat e cu minuni acoperit” scrie dansul §i vo~
fumului sdu de versuri libere — sau mai bine zis de versete poetice — ii d& ca titlu: Fire
de iarbd. (Leaves of Grass) ,,Cred c& un fir de farbd nu e mai pufin lucru decat munca
pe care o depun cdldtorind stelele...

Dar despre Whitman vom insista mai mult cand ne vom ocupa de lirica modemﬁ‘

americand. Acum e suficient si-1 mentiopdm ca unul din cele doud poluri din ciocnirea
cdrora s’a ndscut, ca o sintezd superioard de influente st de curente adesea contradictorii
bogatul amalgam sufletesc al liricei moderne.
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"IMAGINI ITALIENE

(NOTE RASLETE DINTR’UN JURNAL DE CALATORIE)

DE

TUDOR VIANU

Iv.
INGERI SI CAVALERI

Charlemagne nu putea cuceri Narbonna. Trupele si cdpeteniile ostenite in lungul
rdsboiu al Spaniei doreau acum grabnica inapoiere la cdminuri. Zadarnice sunt chemadrile
Impdratului, imbarbatarile si figaduintele lui. Cavalerii cei mai incercati nu stiu acum
decdt sd refuze. Naymes, duce de Bavaria, Dreus de Montdidier, Hugues de Cotentin,
Richer de Normandie, Contele de Gand, Eustache de Nancy, Gerard de Roussilon, toti
vitejii de altidatd cugetd la inapoiere si apelul Impdratului rdmane fard rdsunet in suffetul
for. O, de ar trii Olivier si Roland! Dar oasele lor indlbesc acum in munti. Durerea lui
Charlemagne e nemdsuratd, cand un tinerel imbricat in armurd i se infatiseazd: ,,Sfantul
Denis pazeascd pe regele Frantei“. Victor Hugo ni~l zugrdveste sub neuitatele trasaturi
ale lui Aymerillot :

L’empereur fut surpris de ce ton d’assurance.

It regarda celui qui s'avancait, et vit,

Comme le roi Sail lorsque’apparut David,

Une espéce d’enfant au teint rose, aux mains blanches,
Que d’abord les soudards dont U'estoc bat les hanches
Prirent pour une fille habillée en gargon,

Doux, fréle, confiant, serein, sans écusson

Et sans panache, ayant, sous ses habits de serge,

L’air grave d’un gendarme et Pair froid d’une vierge.

Printre idealurile cavalerismului medieval a existat fard indoiald si acesta. Sub pavdza
credintei, barbatia in lupte a putut lua infitisarea unei tinereti plind de curdtenie si mo~
destie. Gingdsia si suavitatea infafisdrii nu exclud puterea si intransigenfa, dacd acestea isi
infig rdddcinele intr'un anumit fel de a fi al sufletului, in curdfenia si naivitatea lui. Ba
existd aci un vechi vis al umanitatii. S’ar spune cd reaua congtiintd de sine a forfei, pentru
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a se rdscumpdra, a simifit nevoia aliantei cu tineretea plind de grafie si puritate. David
infrangand pe Goliath inaltd puterea curatd peste aceea diaboficd si bestiald. Gratie tineretii
pdseste negtiutoare de sine si ispraveste cu cinci pietre netede din rau, ceeace nu poate
intreprinde nici puterea incercatd in lupte a lui Saul, stdpanitorul de oameni. Ingerii Dom~
nului fulgerand deasemeni duhurile rdsculate, sdrobind pdcatul, pravélindu~l in focurile
Gehenei, nu gdsiau oare in nevinovitia lor forta sanctiunei care pedepseste si extermind ?
Reprezentarea Ingerului a fuzionat deci cu aceea a cavalerului producand in arta timpului
acea generafie de adolescenti in care marfialitatea se uneste cu feciorelnicia §i care ne
amintesc acum pe Avymerillot al lui Hugo.

Pe unul din acegtia 1~am affat intr'una din capelele domului sienez. Este Cavalerul
din Rhodos al fui Pinturicchio, ingenunchiat pentru rugdciune in apropierea unui palmier
a cdrui gracilitate consund minunat cu aceia a trupului strans in armurd. Cavalerul a le~
pidat ménugile de zale, a depus coiful impodobit si ceeace a iesit la iveald sunt un obraz
plin de gingdsie, doud maini subtiri §i prelungi impreunate in gestul rugdciunii. Evlavia
reculeasd a tandrului raspunde ca intr'un ecou in celdlalt cavaler cruciat al lui Pinturicchio,
affstor in aceiasi capeld gi ale cdrui vestminte sunt monacale. Fervoarea vorbeste insd aci
de sub armurd §i in aceastd asociafie recunoastem strévechiul ideal cavaleresc al forfei rds~
cumpdratd prin sufletul care o intrebuinteazd.

Pinturicchio n’a fost singur atras de acest ideal. Perugino a mers uneori pe acelasi
drumuri. Céteva zile mai tarziu admiram la Perugia, pe zidurile Colegiului del Cambio,
alegoriile Curagiului si Temperantei, figurate prin sirul acelor eroi si infelepti antici, la care
linia plind de gratie a fortei tineregti se invecineazd cu gravele atitudini ale intelepciuni,
intr’o tovdrdsie devenitd constientd de sine. In trimitatea eroflor, Lucius Sicinius {ine scutul
in pozitie de odihnd, cu un gest care amintegte pe al Sfintului Gheorghe de Donatello;
Leonidas isi bagd spada in teacd, in timp ce Horatius Cocles asteaptd inarmat, dar fara
sd ameninte. Forta n’are astfel nevoe sd desarmeze. Cind spiritul devine tovardsul si sfatui-
torul ef, o miscdtoare frumusete florald vine s’o innobileze ca in aceste mlddioase siluete
de tineri cavaleri pe care ii datordm in{elepciunii lui Perugino si Pinturicchio.

ANTICHITATE $1I EV-MEDIU

Vorba cd civilizatia modernd descinde din aceea anticd, pe care a mogtenit~o, de~
vine indoelnicd pentru cine face plimbdrile arheologice ale Romei. Intre Roma veche si
cea modernd, care este intr’o mdsurd covarsitoare aceea a Renagterii si a Barocutui, vizi~
tatorul are prilejul sd resimtd o cumplitd surpaturd pe linia timpultui.

Vechile clddiri ale Forului roman au crescut, ce e dreptul, pind la un moment dat,
prin addugiri de straturi, ca un copac care igi inmulteste necontenit straturile concentrice
ale trunchiului. Aproape de drumul care urcd spre Palatin, vechia bisericd Santa Maria
Antiqua lasd cu ugsurinfd sd i se recunoascd in ordine rasturnatd straturile restaurdrilor ei
succesive in decurs de gease secole, pand la constructia primitivd care pare a fi fost a
bibliotecii Templutui lui August. Lucrarea cregsterii in afard incetase de mult, cand arheo~
logii secotului nostru au inceput munca inversd de desgropare a straturilor mai vechi. S'a
inceput atunci o ciudatd intreprindere de a restabili ruina primitiva. ,,Antreprenorii de
ruine, de care vorbeste odatd Léon Bloy existd cu adevarat. Ei sunt arheologii timpului
nostru care nu si~au terminat opera, cdci intre Forul lui Trajan si vechiul For roman tu~
cririle care se continud sunt menite sd restitue amintirii girul de ruine care se gdsesc
astdzi sub temeliile construite in veacurile mai apropiate si s& obfind o promenadd arheo~
logicd unicd in tume, cum se spune cu mandrie la Roma.
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Pasiunea arheologicd de a inlocui clddirea prin ruind .este unul din semnele cele
mai caracteristice ale civilizaiei noastre. Avantul constructiv al secolelor trecute pare a fi
suferit aci o curioasd deviare. Stiinta, energia st adeseori gustul arheologilor contemporani
nu par a fi mai mici decit ale arhitectilor care au creat in trecut Goticul si Renagterea,
dar directia sfortdrilor lor a primit un semn negativ, ca inir’o operatie algebricd. Poate
pentru intdla oard in istoria lumii s'au grupat atitea insugiri omenesti, atdta muncd organi~
zatd si consecventd nu pentru a produce lucruri noi, ci pentru a restitui pe cele vechi
intr'o form& cat mai apropiatd de tipul lor primitiv. Aceastd noud orientare n’ar fi fost
insd posibild fird acea intdlnire dintre spiritul romantic, jubitor al trecutului gi spiritul cer~
cetdrii stiintifice precise. Logodna s’a petrecut in adevdr, dar ceeace a rezultat n’a fost o.
lume reinviatd, ci una care nu dovedeste decit adanca ei desbinare de lumea noastrd.
Sentimentul continuitdii neintrerupte pe care vizitatorul il trdeste in atatea din bisericele
si palatele comunale ale evului~mediu, lipseste aci. Antichitatea apare moartd cu ade~
vérat gi arcurile gloriei de altddatd, coloanele retezate, portile si termele romane ne apar
ca tot atatea mdrturii a unei vie{i care nu mai are nici o legdturd cu a noastrd. '

- Céldtoria in Ifalia a fost pentru noi, un prilej neintrerupt de comparare intre epoca
anticd si medievald, intre moartea unefa §i prospetimea celeilalte. In curtea Universitdti
din Padova, sub boltile Basilicii Sfintului Francisc la Assisi, in sdlife Palatului comunal al
Sienei am simtit neincetat cum formele de viatd au rdmas aproximativ aceleasi in decurs
de mai multe sute de ani sau cum nouile confinuturi au gésit calea adaptarii la vechile
forme. Tipismul medieval prescriind oamenilor regule stricte, constituind atitea din mani~
festarile vietii intr'un ritual rigid, a ficut clipele timpului asemdndtoare unele cu altele ¢i
a mentinut continuitatea lumii medievale. Cum acest tipism a funcfionat cu mai multd
rigoare in domeniul vietii religioase, se intelege cd impresia continuitdtii este mai covar~
sitoare aci. Dar gi in unele sdrbatori ale poporului sau in viata universitdfilor oa~
menii trdesc astdzi in cadre §i cu simfiri rdmase neschimbate de gease sau geapte sute
de ani, : :

Imi amintesc de promotia doctorald la care am asistat in sala festivd a Universitatii
padovane. Intreaga inscenare rituald a promotiei ridica pe candidatul norocos intr'un ve~
nerabil cadru de fixitate si certitudini traditionale. Baiatul pleca acasd, cu coroana de lauri
pe frunte, inconjurat de camarazi si ritmand cu o inimd noud, tacturi repetate de multe
mii de ori. Viata incepea pentru el, revenind identicd in sublima monotonie a veacurilor.
De pe galeria incdrcatd cu blazoanele vechilor st noilor corporatii studentesti, priviam
grupul tumultos al tinerilor inconjurand pe laureat §i incadrandu~se in arcada porfit mo~
numentale, ca o stampd adresatd de secolele trecute secolelor viitoare. Acolo imi amin~
team de propria promotie a privitorului intr’'una din Universitdtile Apusului gi imi ldmu~
riam un anumit indemn al inimii viu pand in acea clipd gi care n’a slabit de-atunci.
Nietzche spune odatd cd printre foloasele studiilor istorice existd si acela de a d&rui omutui
ereditatea pe care o doregte si pe care o considerd mat pretioasd. In vasta unitate a cul~
turii omenesti, un fir al {esdturii apare astfel mai trainic §i mai aparent,legand pe omul de
astdzi cu cine stie care strdmogi al sdu. Cildtoria este in mare masurd un astfel de joc al
ereditatilor elective, un excitant al imaginatiei i al memoriei ereditare a spiritului cul~
tivat, proband in om suplefea si universalitatea culturii lui. Nu cdldtorim pentru a ne in~
strui, cat pentru a ne regdsi in posibilitifile noastre tainice §i multiple. Vechiul indemn al
peregrindrii care ne purta altddatd intre zidurile micului burg germanic, ne ficea soli~
dari ca prin minune cu scholarul medieval sau cu studiosul romantic §i revenea acuma
aidoma, indltand sub picioarele noastre postamentul de granit al unei vechi tradifii spi~
rituale nedesmintite. $i in aceastd ord a indepdrtatelor visdri, simfiam cum inviordm g

86

© BCU Cluj



ducem cu noi un legdmint de jubire si fidelitate pentru acel suflet al Occidentului uma~
nistic §i cregtin.

Marturiile Romei antice nu ne vorbesc insd nici odatd cu aceste solicitdri adresate
memoriei adanci a culturii noastre. Amintirile romane nu se produc decit ocolind prin
Renastere. Drumul direct cétre ele este pe toatd suprafata surpat. Trecem prin Forul roman
ca printr’o lume fantomaticd. Cultura a fost redatd aci naturii. Spiritul a retrogradat de~
odatd cu doud sau trei marj trepte ale creafiei si ceeace a fost monument a redevenit
piatrd, vechia ordine si armonie inapoindu~se in haosul elementelor amorfe. N’a stdruit
intr'acestea decat atat cit a fost necesar pentru a dovedi cd aceastdi desordine nu este a
incepututui, ci a sfarsitului iremediabil gi tragic. Soarele ne ftinteste cu mii de sdgefi si
pasul nesigur osteneste printre pietre si buruiene. Urcdm astfel pind la Orti Farnesiani, de
unde ochiul imbratiseazd incd odatd prabusitul cimitir al civilizatiei romane. Un brad rotat
ne primeste pe una din terase in umbra lui, ldséndu~pe sd ne odihnim in marele ceas
nemigcat al amiezii.

+UNA BELLA PASSEGGIATA*

Abia coborasem din tramwaiul care ne adusese prin trambe de praf alb la Fiesole,
cind un bétranel, proprietarul uneia din trdsurile cu cort care stationeazd in Pjazza Mino
da Fiesole, puse stdpinire pe persoanele noastre. ,,Faciamo una bella passeggiata, Signore,
ne propune el. Plimbarea cea frumoasd era in intenfia noastrd, dar am fi dorit mai
inainte cateva clipe de rdgaz pentru a ne bucura in voe de madreata perspectivd asupra
Florentei. Refuzul nostru nu desarmd insd pe batran. ,,De ce sd nu incepem indatd plim~
barea, observd el, vremea este cdlduroasd §i de sub cortul cel rdcoros, vom putea cu mai
multd pldcere privi ruinile etrusce si romane, vechile biserici ale locului, frumoasele pa~
norame care se deschid de pe esplanadele oragului. In acelasi fel am putea reveni apoi
in Florenta, ocolind prin Vincigliata si prin padurea de chiparosi care se continud nein~
trerupt pand aproape de intrarea in Florenta. Toatd plimbarea aceasta se poate face numai
pentru 120 lire. ,,Prea multe parale, raspundem noi. Banul nostru este numadrat st pentru
cd plimbarea cea frumoasd este atat de costisitoare, ne vom inapoia in Florenta cu tram~
waiul, asa cum venisem®. ,Dacd 120 lire este mult, replicd batranul, 100 de lire va fi
destul de convenabil. Haideti, domnilor, urcati-vd s§i sd pornim. Nu~mi veti plati decit
dacd veti gdsi singuri cd plimbarea e in adevdr frumoasd“. Tocmeala continud insd si
pornind din punctele noastre de vedere opuse, preful pdrea a se statornici in jurul cifrei
50. ,Iti ddm 40 de lire“, spuneam noi. ,,Imi veti da 60 de lire, dacd veti gasi cd plim-
barea e frumoasd, rdspundea batrinul. Desi consideratia esteticd poate deveni cu greu~
tate condifia unui contract, ideile noastre despre frumos fiind in genere nebuloase i vagi,
ne urcardm in trdsura badtranului si pornirdm.

De pe parapetul Sfintului Francisc, Florenta ne apare in fundul unei perspective mai
indepartate decit dela San Miniato. Monumentala §i austera grupare a cladirilor Florentei
este atenuatd in acest punct al priveligtii. Massa de piatrd se difuzeazd in coloare si se
‘subtilizeazd in atmosferd. Filmul Florenfei si al inconjurimilor se desfsoard in fata noa~
strd, pand cand ne gdsim in pragul pddurii de chiparosi. Batranul se intoarce in acest mo~
ment cédtre noi §i ne spune; ,,Continudm asa dar plimbarea si imi veti da €0 de lire*.
»Nu~fi vom plati decit 40 de lire* rdspundem noi. ,Imi veti plati 60, cédci plimbarea v
va pldcea foarte mult, rdspunde el. Caii sunt indemnati intr'acestea prin vorbele nein~
felese ale batranului gi rdcoarea pddurii ne usureazd de odatd de povara céldurii resimtite
pénd atunci. Adierea invioritoare a locului, mireasma lui rece si amard, ne desfateazd,
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»INUu este ~a§a cd e rdcoare si plicut aci? ne intreabd batrinul. Frumoasd plimbare. Una
bella passeggiata®! Drumul trece pe sub intdriturile unui castel cumpdrat de curind de o
"bogatd americand. Ne oprim s§i privim donjonurile castefului, vastele lui dependinfe de
piatrd si minunatele alee cu flori, intinzandu~se pand in marginea zidurilor. ,, Frumos, prea
frumos®, admird bétrinul intr'un dulce §i usor extaz. Cu neputintd de a spune cd nu e
frumos. Esteticele noastre gata sd se pund de acord asupra acestui punct, indrumau fard
indoiald solufia contractului pe care~l angajasem, in sensul dorit de badtrin.

Dar ne continudm drumul i ne gdsim acum in punctul cel mai adanc al vdii pe
care o coborisem dela Fiesole. Citeva isvoare au gdsit drumul suprafetei si un murmur,
un fermecdtor cintec inginat se amestecd cu adierea s§i parfumul locului, pentru a ne
odihni de ostenelile zilei, pentru a reface puterea noastrd §i constiinta pldcerii in noi. In
acest punct o florenting, o femee din popor, si~a instalat negotul ei de inghefatd si siro~
puri, pentru rarii clien{i care pot trece pe aci. Ne oprim in fata cdruciorutui cu bundtati
si ne place un moment si glumim cu cei doi copii ai vinzdtoarei, o fetifd si un béiat,
inteligenti si frumosi. Copii se apropie cu o sfiald politicoasd de noi sisub privirile mandre
ale mamei, gtiu sd ne dea rdspunsuri mdsurate gi precise. Copii n’au mai mult de cinci
sau sease ani, dar semnele rasei lor se pot citi de pe~acum in privirile clare, in trdsaturile
pline de armonie ale fetii. ,,Frumosi copii, ne ghiceste gindul batrinul. ,,Una bella pas~
seggiata®. Conducdtorul nostru strangea astfe! documente sdrobitoare impotriva noastra si
cerbicia noastrd urma si ke pand la urmda infrantd.

Poposim astfel odatd cu umbrele serii in fata hotelului §i scot din punga mea 40 de
fire pentru a plati batrinului. ,,Jmi dai 40 de lire 2, se mird atunci bdatrinul. Se vede c&
plimbarea nu v’a pldcut! Se vede, adaugd el cu sarcasm, cd rdcoarea padurii n’a fost
placutd, cd n’a fost destul de frumoasd panorama Florentei sinici castelul intalnit in drum.
Se vede cd bdiatul si fetifa vanzdtoarei de siropuri si inghefate n’au fost frumosi deloc.
Dacd nimic nu v’a incantat din cele ce afi vazut, dacd nu e nimic frumos in Florenia,
dacd nu vd simfiti nici decum inviorafi gi intdriti dupd aceastd frumoasd plimbare, dafi~mi
numai 40 de lire, le primesc‘.

yDomnul meu, rdspunsei atunci bétranului care incepuse sd se supere, ai legat preful
d~tale de o condifie dintre cele mai fragile: de ideile noastre in legdturd cu natura fru~
musetii. latd, ifi voi mdrturisi, sunt profesor de esteticd in fara mea s§i m’am consacrat
acestei stiinte incd din anii primei mele tinerefe. Formula frumusetii imi apare incd nesi~
gurd la acest termen al meditatiilor mele. Desi incerc sd md ridic necontenit peste exe~
crabilul relativism estetic, sufletul meu indreptat cétre absolut si etern nu este incd im~
pdacat cu sine. Dogmatismului d~tale i~asi fi putut opune un relativism foarte generalizat.
D~ta ai strans insd cu multd grijd probele tezei d~tale §i chiar acum in urmd ai citat la~
olaltd frumusetea padurilor, a castelelor §i a copiflor. Frumusetea e in adevdr una si toate
infdtisdrile ei pe acest pdmant participd deopotriva la esenfa ei vecinicd §i divind. Minunata
d~tale patrie italiand o dovedeste cu prisosintd. Totul e frumos in Italia. Un val de noblete
si gratie trece deopotrivéd in ltalia peste infafisdrile naturii, peste operile oamenilor §i peste
chipurile lor, legindu~le de un talc mai adinc. Primegte deci modestul pref cerut de d~ta
ca o recunoastere a mandrului si justului d~tale patriotism*.

=X
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1 DE]I

O AMEN]/

FAPTE

FILOSOFIA INTUITIVISMULUI RUSESC 9

Intuitivismul sau ideal-realismul rusesc este o in~
teresantd incercare de a iegi din cadrul alternativei
inguste ce inevitabil se pune inaintea oricdrei gandiri
filozofice : sau pozitivismul sau idealismul? Intuitivis~
mul rusesc rdspunde la aceasta: nici unul, nici altul.

Ambii rup legitura intre constiinta individuald si
viata empiricd, Primul contopeste morala cu fapte
empirice. Al doilea confundd morala cu ideile morale
ficandu~le cu totul strdfne realitdtii.

Intuitivismul evitd asemenea greseli.

El este inrudit cu toate curentele cari tind la un
monism ideal~realist, adicd la impdciuirea idealismufui
cu empirism. Printre ele actualmente cele mai de
seamd sunt: empiriocriticismul lui Avenarius §i in~
tuitivismul marelui filozof francez Bergson.

Inceputurile acestui curent le gdsim in sec. al XVII
In filozofia gcoalei Scofiene §i in sec. al XIX in filo~
zofia tui William Hamilton.

In Rusia primele baze incepdtoare ale acestui curent
au fost puse de cunoscutul filozof Viadimir Soloviev,

Actualmente intuitivismul rusesc este reprezentat
in persoana filozofilor rusi N. Losski ¢i S. Franc.*)

Pentru a~l caracteriza intr'un articol scurt de re~
vistd, ne vom indrepta atentia numat asupra pdrerilor
generale ale acestor autorf §i celor mai de seamd
principii gnoseologice, ontologice, etice i sociale,
tn privinta cdrora ei insistd.

Prima chestiune care provoacd in filozofia con~
timporand nenumdrate dificultdti este cea de insem~
nétatea §i rolul congtiintei. ‘

La prima vedere realitatea este in afard de con~
stiin{d §i atunci ea nu este cunoscutd de noi sau
se afld in interiorul congiiin{ef §i atunci ea nu este
adevidratd realitate, ci numai ideea, gandul.

Insd noi suntem intotdeauna siguri c& stim fiinta trans~
cendentald—realitatea. Pe aceastd convingere datd con~
stiinfei noastre trebue sd fie bazatd teoria cunogtintei.,

*) Lucrdrile lor principale sunt:

N, Losski, Intuitivism, 1908 ; Introducere in filo~
sofie, 2 ed. 1919,

S. Franc, Obiectul cunostintei, 1913; Introducere
in filozofie, S. Petersb., 1922 ; Metodologia Stiintelor

Sociale, Moscova, 1922; Bazele Spirituale ale So~
cietdtii, introducere in filozofia sociald, Paris, 1930.
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Congstiinta nu este un domeniu inchis. Ea poseda
toatd putinta de a pdtrunde in sfera opusd si trans-
cendentald ei — fifnfa. Congtiinfa se poate compara
cu un mdnunchi de raze cari cad asupra realitdii.
Dupd cum o lampd lumineazd objectele fdrd ca s&
fie amestecatd cu ele, asa si congtiinfa lumineazd sau
percepe si cunoaste direct realitatea.

Orice cunoastere este o intuifie, adicd contemplarea
directd a realitdfii i cunostinfa confinutului ei.

Cunoscadnd realitatea direct noi nu o copidm in
interiorul nostru dupd exemplul realismului dualist
si nici nu credm o iluzie, care ne-ar sili sda con~
funddm continutul nostru intern cu ceva extern, dupd
cum admit aceasta fenomenalismul si idealismul,

Intuitia este adevdratd constiin{d, este un priccipiu
care std in afard de spatiu §i timp. Totodatd grafie
lui noi suntem capabili s§ vedem tot ce se afli in
spafiu si in timp.

Duplicitatea congtiintei nu este decat o aparentd.
Avem de fapt unitatea congtiinfei objective gi fiintei
sau cu alte cuvinte o singurd fiin{d absolutd, care
are doud pdrii: partea ideald (congtiin{a) §i cea reald
(obiectivitatea).

Deoarece congtiinta noastrd nu se deosebeste de
realitate, gnoseologia are cea mai stransd legdturd
cu ontologia, este o parte din ea.

Fiin;a este 0 agezare sistematicd a principiilor de
unitate §i multiplicitate.

Problema raporturilor intre suffet §i corp trebuie sd
fie deslegatd in sensul filozofiei lui Leibniz, sidbind
insd spiritualismul ei §i transformand~o intr'un monism,

Dacd vom examina fiinfa ca totalitatea fenome~
nelor concrete existente in spafiu §i timp, vom con~
stata cd esenta naturei lor se epuizeazd prin doud
nofiuni: materialul §i psihicul.

Insd spafiul §i timpul nici intr'un caz nu pot fi
socotite materiale. Nofiunfle matematice nu sunt
nici materiale, nici psihice. Ele nu sunt psihice, in—
trucat au insemndtatea obiectivd, independentd de
congtiinfa noastrd si existd in afard de orice timp.

In afard de doud genuri ale fiintei (material i psihic)
mai existd al treilea. fiinfa ideald care std in afard
de spafiu §i timp, deci este inflexibild ¢i invariabild
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Cefa ce nu se schimbd fn mersul schimbitor al
fenomenelor este substanta.

Fiinfa in intregime nu este o ordine pacinicd con-
stantd, ci un fel de miscare, o tendin{d la rdspandire,
la schimbdri, este un oarecare potential.

Congtiinta desvoltatd implicd §i cunostin{a a ceeace
trebuie sd existe, adicd a datoriei absolute, a eticei.
Deci efica, stfinta deontologicd, esle stréns legatd cu
ontologia, dupd cum §i teoria cunoglintei este numai
o parte din ontologie,

Ideal-realismul combate atat efica naturalistd in
diferitele manifestdri ale ei (hedonism, evdaimonism,
utilitarism, etica sentimentului moral), cat s§i etica
Kantiand a imperativului categoric, inten{fonand sd
creeze o elicd concreto~ontologicd.

Aceastd eticd a fost pe larg desvoltatd de V1.
Soloviev in opera lui ,Justificarea binelui®.

Principiul acestei etice este manifestarea esenfei
spirituale a fiinfel absclute in natura omului,

Aceastd eticd gi~a gdsit explicarea autenticd in
sistemele fui Platon, neoplatonicilor i, in filosofia noud,
la Hegel,

Kant are acel mare merit cd a dovedit imposibi~
litatea eticei empirice. Cu toate acestea sisternul lui
etic este prea formal, prea absiract si infructuos.

Intre ideal §i realitate trebuje sd existe cea mai
stransd legdturd. Nu poate fi recomandatd nici o
formuld vagd a idealului etic, infrucat omul ia parte
la totalitatea concretd a evolutiei ontologice.

Ceeace existd (in sensul absolut al cuvantului)
trebue sd serveascd ca bazd a ceeace irebuie sd fie
si nu este incd realizat,

Etica nu poate fi dedusd din sine insdsi sau numai
din congtiinta celor ce existd. Prin ,existentd nu
injelegem realitatea empiricd schimbdtoare.

In afard de ea existd legile absolut statornice ale
filntei ontologice.

Ftica nu poate fi cu totul autonomd. Binele trebue
sd aibd aptitudine de realizare, trebue si fie un mo~
ment al fiinjei absolute, si fie dovedit ontologic.

Orice ideal moral trebuje sd ia nagtere din con-
stiinfa omului asupra intregei experienfe istorice a
omenirei.

Viata sociald a omului se construeste pe anume baze

absolute la cari se referd, de exemplu, urmdtoarele:

In fiecare societate trebuie sd existe in genere o
oarecare organizatie, ordine §i putere. Puterea asi~
gurd o oarecare unitate a viefel participantilor so~

cletdtff, In societate sunt in vigoare unele reguli de
conduitd cari impun membrilor societd{ii unele obli-
gafiuni §. a. m. d.

Acestea sunt legile imanente ale societdtii, de
cari trebuie si {ind cont orice ideal social si orice
reformator.

Prin urmare, principiul etic al datoriei nu scoate
totul din sine insugi, ci este obligat a respecta legile
ontologice.

Omul concret poate si nu le ia in considerafie,
le poate cdlca dupd cum se calcd regulile igienei
despre necesitatea aerutui curat pentru respirafiune,
insd realifalea se rdsbund pentru lipsa de respect
fatd de legile ei absolute, O incercare de a realiza
un ideal care contrazice aceste legi rdméane in zadar,
sau duce la rezultate cu totul neprevdzute.

Intuitivismul rusesc pune problema credrii unei
discipline care ar cuprinde examinarea intregei viefi
sociale sub denumirea ,filozofia socialda“.

Studierea obiectutui social (ca §i a obiectului in ge~

nere) nu este o examinare pur formald a ceeace

std in afard de noi, ci o supraviefuire obiectivd, pi~
trunderea in el. Cunogtinfa frebuie sd fie vie.

Pe cand cunostinfa vie este indreptatd in psiho-
logie — spre viata subiectivd, spirituald, iar in dis~
ciplinele umanitare — spre rezultatele eforturilor crea~
toare ale spiritului omenesc, in disciplinele sociale se
studiazd viafa omeneascd in forma ei supraindividuald
si obiectivd.

Cunoagterea societdfii este autocongtiinfa sptrztuluz
omenesc.

Pe baza acestei congtiinfe creste tendinta spre
ideile~voinfe, spre crearea idealurilor sociale, de
cari se ocupd ,filozofia sociald practicd®.

Disciplinele sociale se dividin: 1. disciplinele con~
creto~descriptive (istorice) si teoretice ; 2. fiecare din
aceste doud grupe la randul ei se imparte in gtiinje
fenomenologice despre forma ideald a fiintei sociale
(jurisprudenta) si stiinfe reale, cari studiazd procesele
reale ale viefei.

Am expus intuitivismul rusesc in cele mai generale
trasdturi, fdrd ca sd ating insug sistemul lui.

La prima vedere acest curent filozofic ne pare
eclectic, Insd din studierea lui mai aprofundatd putem
constata o consecventd uimitoare in expunerea tu—
turor problemelor filozofice.

ALEXANDRU BOLDUR.

CRONICA PLASTICA

EXPO[ITIILE I. THEODORESCU-SION, S. MUTZNER, NUTZI ACONTZ
SI ,ARTA NOUA“

La Theodorescu Sion ritmul manifestdrii artistice
infdfiseazd un caracter pendulator. Pictorul evolueaza
prin etape care confrasteazd, cel pufin ca {inutd ex~
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terioard, de la o expozifie la alta. Anul trecut Theo~
dorescu~Sfon se ardta preocupat si exploreze re~
sursele de culoare ale materiei, Asemenea preocupare
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il tmpingea la un dinamism cromatic. Asistam la iru~
perea temperamentului pictural in cadrul tabloului,
ale cdrui elemente erau astfel rdscolite si dezinte~
grate din asieta lor formald. Acestei tendinte de frag~
mentare §i particularizare i corespunde preferinta
peniru motive intimiste, flori, bibelouri, cdr{i, mar~
chize de porfelan. O fume micd isi ficea aparitia in
panzele lui Theodorescu~Sion, ¢ umanitate miniatu~
risticd, surprinzdtoare la acela care, in compozifiile
de acum cafiva ani, gtiuse sd armonizeze {inuta darza
a {dranului cu dimensiunile unui peisaj legendar. In
expozifia din anul acesta, Theodorescu~Sion revine
la 0o mdsurd humanistdi mult prefuitd in trecut, re~
nun{d la farmecul imediat al paletei, subordondnd
culoarea elementelor de organizare formald. O sim~
plificare nespusd determind infdfisarea linigtitd a lu~-
crdrilor din urmd. Structura tabloului este din nou
pusd in discufie, logica raporturilor formale constitue
din nou preocuparea cea mai de seamd a pictorului.
Ceeace admirdm in uftima expozijie este felul net
cum sunt prezentate problemele. Dualismul senzatie~
structurd, care formeazd problema cenirald a picturei
de dupd Cézanne, ne este infdjisat ca o confruntare
a doud expresii ireductibile. In pictura lui Teodo~
rescu~Sion, calitatea senzafiei de culoare tinde la di~
ferentieri exireme, in timp ce principiul de compo~
zifie subliniazd dinpotrivd ¢lementele unificatoare.
Rezultd de aici un dialog neincetat intre conceptia
staticd a tabloului §i perceptia vizuald mobild, unul
din acele dialoguri care determind bogdfia de con~
traste a desvoltdrilor spatiale. Dar succesiunea linig~
titd a planurilor de culoare este hotdritoare peniru
fmpresfa generald. Ea mijloceste sofutionarea in chipul
cel mai fericit a unei vechi probleme pe care pic~
torul gi~a pus~o dintru inceput $i pe care a reluat~o
cu o persisten{d ce ne pare simptomaticd : problema
semnificajiei decorative a tabloului, Multora fe va fi
pdrand o problemd inactuald, Caci tabloul de che~
valet, invenfie a spiritului particularist $i naturalist
nordic, a intrat prea mult intre obignuinfele de gan~
dire ale omului modern, acest om modern pasionat
exclusiv de ceeace este viata concretd, sentiment ac~
tual, existen{d biologicd. Gesturile mari, atitudinile
sintetice din cuprinsul frescelor bizaniine sau ale Re~
nagterei apar perimate pentru mentalitatea ,,fin~de~
siecle’. Celor mai fucizi nu le poate scdpa totusi con~
statarea cd tocmai mentalitatea aceasta se dovedegte
a-gi fi trdit traful, cd timpul nostru se aratd preo~
cupat sd ageze sinteze spirituale In locul analizelor
senzoriale pe care sfargitul de secol le promovase.
Intelesul sintetizator al picturei decorative, forma ci~
. teatd, scrisul mare, pot deveni simboluri de comu~
nitate sufleteascd intr’o viitoare societate, fundatd pe
norme de viafd obsteascd, astfel cum o intrevdd unele
spirite alese ale timpului, Deocamdatd ii lipsesc pic~
turei decorative insdgi conditifle materiale pentru o
desvoltare normald. Biserici nu se mai ridicd §i nici

-
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alte monumente care s Intruchipeze sensul unot
ndzuin{e colective. Pictori laici, precum Puvis de
Chavannes, Gauguin, sau Matisse au c3utat in
tucrdri de facturd largd, si recheme la viajd un
ordin de idei §i sentimente ce se pot comunica ugor
in straturi omenesti cat mai cuprinzitoare. Ei au
lucrat in sentimentul pictorilor de frescd, folosind
insd mijloacele picturei de chevalet. Acesta a fost
neajunsul cel mai de seamd pus in calea artigtilor
decoratori. Pe Malisse bundoard pictura in uleiu
avea sd~l indepédrteze de la generalitatea de termeni
a unor compozifii decorative, precum ,La joie de
vivre® sau ,La danse'* apropiindu~! dimpotrivd de o
formuld instinctivd si particularistd cdreia ii con~
venea mai degraba cadrul mic al picturei de chevalet,

spatiul unui interior burghez §i ambianfa de excitafie -

artisticd a atelierului, Instinctul sigur il va fi aver~
tizat pe Theodorescu~Sion in ce parte este pericolul.
Numeroase lucrdri cuprinse in expozifia de la Athe~
neu experimenteazd o technicd mai pujin ulilizatd
astazi: pictura in tempera. Prin mijlocirea ei, ar~
tistul reusesie sd detageze cu multd limpezime pla~
nul valorilor decorative. Senzafia de culoare se fi~
xeazd ca patd ornamentald in materialul uniform,
iar conirastele dinire pelele ornamentale, degi vii g
frecvente, capdtd ceva din transparenfa §i imobili~
tatea vrajitd a culorilor unui vitraliu. Prin fixarea
senzaffei in materialul durabil §i prin obiectizarea ei
pe planul valorilor decorative, problema senzafie~
structura se pune incdodatd, intr'o formd numai
ugor diferitd. Aceastd diferen{d este exprimatd de
unghiul pe care il formeazd atitudinea Cézanne cu
atitudinea Matisse, Preocuparea structurald a de~
venit de astd datd o preocupare decorativd. M4 re~
fer in decosebi la natura moartd cu un plan mare de
culoare verde, in care f{rdeste linistea sensibild gi
cromatismul lucid din panzele lui Matisse. Pictorul
L Theodorescu-Sion rdmane unul dintre artigtii cei
mai frdmantafi de probleme din cuprinsul artei actu-
ale, o personalilate de prim ordin de care este
legatd in bund parte desvoltarea picturei romanegti.

Impresionismul este o formuld de mult perimata.
Ceeace nu-l impiedicd pe domnul S. Mitzner sa
rdmand credincios idealurilor de artd pe care le
nutria in tinerefe. Impreund cu pictorii Steriade s
Daérascu, domnul S, Mtitzner reprezintd ultimul centru
de rezisten{d al atitudinei impresioniste, atitudine care
acum cincizeci sau gasezeci de ani apdrea revolufio~
nard, Astdzi d~sa o infdfigeazd ca un romantic intors
spre trecut, prosternat la picioarete unor zef defunci.
Desigur nu vom pune in discufie insugirile de sen~
sibilitate cu care este inzestrat pictorul, rafinamentul
coloristic al multora din acuarelele sale. Sunt calitdfi
de care nimeni nu poate face abstractie. Ne in~
trebdm insd in ce mdsurd ele pot conduce la identi~
ficarea unef personalitifi artistice reliefate. Caci un
lucru este atitudinea artisticd, ori cat ar fi de
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sincerd si oricat de fericit ar fi secondatd de apti-
tudini certe, si alt lucru este personalitatea creatoare
a artistului. Sentimentalismul retrospectiv i megte~
sugul lipsit de inifiativd al domnului Maizner il ine
ancorat in limitele unei atitudini artistice transformand
arta sa intr'un fel de profesiune a peisajului insorit.
Dar de aici incolo orice orizonturi se inchid, pictorul
este condamnat la o vegnicd repetitie.

Nutzi Acontz a expus la ,Hasefer® cateva uleiuri
si numeroase acuarele cu subiecte din Balcic. Este
un talent fraged, una dintre cele mai frumoase pro~
misiuni ale tinerei generatii de artlgti plastici, Nutzi
Acontz uimegte prin indrdsneala viziunei, printr'un
tempo repede care simplificd aspectele naturei va~
zute i le franspune intr'o schemd dinamicd.

Abrevierea inseamnd un inceput de sintezd, intre-
prins deocamdatd cu mijloace restranse. Cdci pre~
ferinfa pentru technica ugoard a acuarelei indica
mai degrabd preocuparea de notatie imediatd decat
preocuparea constructivd, Ceeace nu exclude insd
existenfa unei remarcabile inteligenfe organizatoare,
Nutzi Acontz stie sd facd explicite raporturile de
planuri datoritd unui tact interior, gtie sd enunfe cu
o virtuozitate rard desvoltdrile spatiale oricat de
complexe, remarcandu~se intotdeauna prinir'o punere
in cadru originald. Cele cdteva uleiuri din expozitia
actuald sunt, sub acest raport, revelatoare.

Prima expozitie a grupului de ,,Artd noud” a in~
semnat un compromis, dureros chiar pentru aceia
care nu impdrtdsesc fanatismul unora dintre artigtii
moderni pentru formele de expresie puse de ei in
circulatje. Céci absolutismul atitudinei lui Marcel
lancu bundoard, oricat de discutabild ar fi valoarea
insdgi a atitudinei in sine, nu poate §i nu trebue sd
aibd deaface cu diletantismul afigat de cutare cucoand
dornicd de succese mondene, nerdbddtoare sd il in~
cetdfeneascd pe Van Dongen in moravurile noastre
artistice. Aceeasi aljtudine apare inconciliabild cu
caracterul pur ilustrativ al lucrdrilor expuse de
Tania Septelici, Lucrefia Demetriade~Bdldcescu si
Margareta Sterian, Nu noi le vom nega talentul
atdt de evidentiat, nici prospefimea viziunei. Avem
insd dreptul sd le reprosdm rezultatele neinsemnate
la care ajung sprijinite pe asemenea daruri. Cici
diferentierei de sensibilitate nu 1i corespunde in acceasi

CRONICA SPE

In cursul ultimef luni am avut o avalange de pre~
miere, o precipitare de eforturi concurente si cele
mai multe in gol. .

Oricat de aprige ar fi aceste eforturi de ultimd
ord si oricat de generoasd cronica de cotidian, ade~
virul rdmane aga cum l~am spus noi §i fiecare pre~
mierd nu face aliceva decét sd~l conlirme,
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mdsurd o diferenfiere a mijloacelor. Diletantismul
este si de data aceasta precumpdnitor iar realizdrile
sunt intotdeauna mici, pdstreazd un caracter anec-
dotic. Dupd cum mici sunt gi realizdrile lui Maxy,
acest exploatator sistematic al catorva formule deco~
rative si al catorva anecdote, pictor de gobelinuri,
pentru care arta a devenit ceeace germanii numesc
»Kunstgewerbe”, Cu mult mai sincer ne apare de~
corativul Olgdi Greceanu sau al Mericdi Ramni~
ceanu. Dar cat de haotice §i lipsite de semnificafie
ni se infdfijeazd in schimb panzele semnate Lucretia
Pop! $i ce plind de invifiturd apare invecinarea
lor cu panoul rezervat Micaelei Eleutheriade. Artista
aceasla dd colegilor sdi grabiti o lectie de organi~
zare suverand a mijloacelor, congtientd elaborare a
expresiei, de armonioasd implinire. Cdci sensibilitatea
nu inseamnd acelas lucru cu lipsa de responsabilitate,
cu bunul plac. Opera de artd se valorificd numai
intrucat exprimd, mdsura de promovare a sensibili~
1atii artistice o afldm In expresie. Sunt adevdruri
care se uiti adeseori §i care tirebue amintite din
cand in cand. Nu insd, bundoard, domnului Henri
Daniel, a cdrui sensibilitate vibrantd traseazd din
linii tremurdtoare o lume desdvarsit interiorizatd, cu~
prinsd in citeva desene de o frumusefe stranie. Nici,
tdrd indofald, doamnei Cornelia Babic~Daniel, care
stie sd adénceascd expresia rafinatd a unei picturi
de ton. Nici, mai ales, doamnei Nina Arbore ale
cdrei pénze sublinjazd o autoritate formald §i colo~
risticd, cu analogii in constructiile mari ale tui Marcel
lancu. Nu trebue uitat, in sfarsit, aportul singurului
sculptor care expune in cuprinsul grupdrii de artd
noud, doamna Militza Petragcu, Cu exceptia unor
bucdti banale §i a catorva pretenfioase, Militza Pe~
tragcu ni se infdfijeazd ca o portretistd puterfﬁc&,
insusitd cu un stil inalt, cdreia ii reugegte intr'un
mod remarcabil insuflefirea materiei plastice §i ca~
racterizarea expresivd a figurilor. Arta Militzei Pe~
tragcu se distinge prin noblefea reprezentdrilor figu~
rale, prin interiorizarea expresiei, prin grafia spiri~
tualizatd a chipului omenesc, Ea constitue un exemplu
binefdcdtor in dezorientarea ambiantei,

AUREL D. BROSTEANU

CTACOLELOR

A doua premierd originald a domnului. Mavrodi,
in decurs de cinci luni de stagiune, a fost ,Idiotul”,
de Dostoievski, in dramatizarea domnului Arcadie
Baculea. Tandrul debutant a peregrinat cafiva ani
cu manuscrisul dramatizdrii sale. N’a fost teatru, de
stat ori particular, nesolicitat. A fdcut foarte bine
domnul Mavrodi, cd i~a intins o mand de ajutor §i
face foarte rdu domnul Mavrodi cd schimbi acest
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gest frumos in mdnugd svarlitd dramaturgilor ro~
mani, de dincolo de baricadd. Isi deserveste, in
primul rand, finul spiritual. ..

Domnul Arcadie Baculea a trdit carantina i i-a
gustat amdrdciunile. E un tandr modest §i infele~
géitor. Am cunoscut textul dramatizdrii sale de acum
cu mult fnainte de spectacol. Mentinem aprecierile
de acum doi ani, Ne pare bine c¢d domnul Arcadie
Baculea, dupd premierd, a stiut sd nu~gi exagereze
succesul, si rdmand la aprecierile pe cari le fa~
cusem, de comun acord, odinioard.

Premiera ,,Idiotului’” nu a insemnat lansarea unui
nou dramaturg roman ci numai o strdlucitd trecere
a unui examen, dacd il putem numi asa, de prac~
ticd dramaturgicd. Fird indoiald, identificarea in at~
mosfera dostoievskiand si confraternizarea cu perso~
nagiile din uriasa frescd a romanului rus, sunt merite
pe cari le subliniem aproape fird rezerve. Dar, dupd
propria expresie a dramatizatorului: asta nu e Incd
operd personald, am lucrat un material uman de
fmprumut, intr'o atmosferd de imprumut—dela mine
am pus numai megtesugul. ..

Adevirul pur e acesta si prin el valorificdm darul
pe care l-a ficut domnul Mavrodi literaturii dra-
matice originale. Asa dar, actualul director general
al scenelor romanesti rdmane obligat, dacd nu exa~
gerdm prin cuvant: moralmente, fati de dramaturgia
autohtond dar, mai ales, fatd de opera originald de
maine a domnului Arcadie Baculea—operd pe care,
mdrturisim, o asteptdm cu o mare incredere.

Romanul Iui Dostoievski e cunoscut. Semnificatia
sociald a personagiului titular, principele Magkin, a
fost si riméne evidentd. Sperdm cd va fi inteleasd
§i In frdmantdrile actuale de oriunde,

Intuifia dramatici a tdndrului debutant a ales
citeva momente in adevidr dinamice, din roman.
Ritmul e propriu, in crescendo normal, finalul e
concludent, Domnul Arcadie Baculea are sim{ul re~
plicei si stiinfa prezintdrii §i graddrii unei acfiuni.
In concluzie: un mestesugar admirabil.

Fird indoiald, sunt infinit mai numeroase posibili~
tdtile romanului. Orice apropiere, in obiectivul va~
lorificdrii, e exclusd. Spiritul de gicand va gasi multe
lipsuri dramatizirii domnului Arcadie Baculea, muite
abateri, unele grave, altele inerente. Dar toate aceste
considerafiuni nu au nicio importan{d, pentru litera-
tura dramaticd originald §i pentru cariera, pe care
o asteptdm, a dramatizatorului. Textul travaliului sdu
scenic are o singurd valoare: cd i~a dat posibilitate
sd se remarce §i cd i~a servit domnului Soare Z.
Soare pretext pentru realizarea unui spectacol care
se bucurd de mare succes de public,

Foarte bund masca domnului G. Calboreanu. Unele
momente ale personagiutui principal, in interpretarea
acestui tdndr actor, lucrate frumos. In general, insd,
coplesit de Rogojin, rol jucat de domnul G. Ci~
prian.
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Rogojin este primul succes actoricesc al domnului

G. Ciprian, in cursul acestei stagfuni.
*

Pentru a doua oard, generozitatea'domnului Victor
lon Popa cu talentul gi fucrdrite fui Fr. Langer a
rdmas infructuoasd.

R&mane insd o problemd, pentru noi, faima suc~
ceselor {ui Langer pe scenele streine.

Ultima sa lucrare dramaticd jucatd pe scena tea~
trului ,,Maria Ventura”, a recoltat un insucces ge~
neral: de presd si de public. ,,Cdmila trece prin
urechile acului” are un act prim scris admirabil.
Dacd s'ar fi pdstrat pe linia §i in atmosfera acestui
act, Fr. Langer ar fi isbutit, suntem siguri, sd scrie
o piesd de mare rdsunet, Dar, probabil, la dorinfa tui
fermd de a spune ceva s'au addogat recomandarile
unui director competent - cum gtiu, aga de prost
sd fie competenti, indeosebi, regizorii de cinemato~
graf: publicul vrea s§ vadd un decor frumos, cu
lumini §i matdsuri, s§ admire toalete. Fr. Langer nu
a evilat compromisul acesta, ca sd ne ofere la rén~
du~i un compromis intre comedia bulevardierd si
ibsenism—un ibsenism de tenor liric.

Actorul G. Timicd, in rolul Pesta din ,,Cimila
trece prin urechile acului”, a fost un mare artist.

Rolut Alick cu desdvarsire faly inteles.

*

" Moartea printre oameni coborand si triind cateva
clipe asemeni lor, umanizarea acelui inger cu aripi
negre, care ramane hoinar intre pdmant §i cer, iatd
o idee dramaticd originald, interesantd, de bogate
resurse, pe care dramaturgul Alberto Casella a ira~
tat~o in piesa ,Moartea in Vacantd”, penultima
premierd a teatrutui ,Regina Maria”. Desi autorul
s’a complicut numai pe o laturd facild, ca tratare
si la indemana oricdrei infelegeri, ,Moartea In Va~
can{d” rdméne una din cele mai valoroase opere
inscrise In repertoriul acestei stagiuni.

Inregistrdm, in cariera aga de frumoasd a dom-~
nului Tony Bulandra, o noud creatie: rolul Princi~
pelui Sirki.

Regia domnutui Soare Z. Soare surprinzitor de
inabild. Decorul meschin, dispozitivul intrarilor si esi~
rilor, o sfidare a celor mai elementare noffuni, (vd
reamintifi, cred, intrdrile ,pe langd scard” siin in~
tervalul celor doud panouri din stinga—care a rimas
§i rdméne supliciul pantecului domnutui G. Storin...?)
toate indicatiile din text ignorate si ignorat, de asement,
acel felinar magic, care ar fi trebuit si fie punctul
de plecare al unui uimitor joc de lumini si umbre. . .

Aparitia Mortii; in primul §i indeosebi fn ultimul
act, puerild, ca invenfie regizoriald.

*

O premierd, cu care competenta domnului Al
Mavrodi spera si desfunde mahalalele: ,Comedia
Incurcdturifor®, Jde W. Shakespeare gi ,Cisdtoria
Silit3*, de Moliere.
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A fost o cddere lamentabild.

O dovadi in plus cd, atunci cdnd e domnul Al
Mavrodi director general al teatrelor, si Shakespeare
¢l Molidre refuzd categoric sd aibd talent.

O amintire frumoasd, dela spectacolul de premierd :
actorul tandr Al. Marius, sub masca unui personagiu
molieresc. .

Reluarea ,Norei“ tui Ibsen, pentru creafia dom~
nului lon Manolescu, in Doctorul Rank i pentru ve~
rificarea unui adevdr care a mai fost spus, probabil :
Nora, personagiul principal femenin, nu este o meri-
dionald. Variile resurse de interpretare ale doamnei
Agepsina Macri~Eltimiu vor servi, oricand, o Nora
temperamentald — mai departe de atmosfera si de
structura psichologicd ibseniand dar, poate, maiaproape
de nof, spectatori meridionali.

*«

O altd cddere, pe scena teatrului ,Maria Ventura® .
»Céantec de Leagdn®, piesd in doud acte de Maria si
Gregorio Martinez de Sierra. (In programu! teatrului,
autorif sunt scrigi asa: Gregorio si martinez Sierra...)

Pentru multi din cronicarii dela noif, ,Cantec de
Leagdn* a rdmas o piesd slabd. Cei putini s’au apro~
piat de adevdr, adevdrul pe care 1-a sustinut fn spec~
tacol si directia de scend : piesa sotilor Marfa §i Gre~
gorio Martinez de Sierra ar fi un poem mistic, cu
preocupdri de satirizarea formelor si a canoanelor
mdndstiresti,. Avem impresia cd a fost ignoratd tocmaf
ideea centrald a lucrdrii: umanizarea viefii monahale,
acel picur de suflet omenesc care ar preschimba cu
totul monotonia stearpd de pe culoarele asezdmintelor
mandstirestf §i din inimele fird soare st fdrd tresdriri
ale maicelor.

Poate, prin extensiune: adaptarea la o viatd noud.
31, pe acest drum, o continud asociafie” de idei...

Toate intentiile regizoriale ale domnului Victor lon
Popa admirabile.

Am suferit, pentru d~-sa, cu toate balbaelile inter~
pretelor si nu am inteles melodramatismul Impins
pandla glumd, din final.

Tandrui actor V, Lizdrescu a avut un succes cert,
tn rolul medicului bonom.

Spectacolul a fost complectat cu o ni..d banalitate :
,Caterina®, de Fodor lLaszlo. In definit{v, o micd ba~
valitate dramaticd s’ar fi putut gdsi cu sigurantd si

CRONICA

POLEMICELE LITERARE dela noi se confundd
adesea cu schimburi de injurdturi in care motivele
literare devin un pretext timid pentru satisfacerea
cefor maj nesdbuite resentimente personale. Se vede
astfe] spectacolul dureros in care spiritul este umilit
de acefa chiar cari~yi asumd fnalta misfune de a-l
apdra! In Republica literelor, cum se zice, se insta~
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tn cartoanele unul dramaturg romén —de pildi;

Mircea $tafdnescu...
*

Sybil este o compilare de mestesug a unor echi-
vocuri de actiune plantatd intr'un cadru exotic, Au-
torul e un cineva Roland Pertwee, pe care compania
dramaticd dela teatrul ,Regina Maria“ l~a scos de
sub praf

Oricum, acest domn Roland Pertwee e un englez...
cult. Are idee de dramaturgfa europeand, cdreia j~a
furat cu ugurintd abilitdfile formale.

Eroina 1ui, Sybil March, pare sd fi fost fatd tn casd
la Nora luiIbsen. Méritat, fosta fatdin casd, actual~
mente frumoasa doamnd Sybil March, Ist aduce
aminte de gestul stdpanei §i intr’o imprejurare la fel,
nu sovde s& plece §i ea in lume. Dar, mai prudentd .
nu singurd, ca doamna Nora Torvald Helmer — ci
urmatd, la cateva clipe, pe vapor, de John Dawetry,
don~juanul cu plantafii imense, cu pathefon s cu
mascd interesantd...

La premiera fravaliului lui Roland Pertwee, am
avut incdodatd prilejul s§ verificdim opiniile bune pe
cari le avem despre talentul doamnei Manya Anto~
nowa, Tandra artistd a suferit, in cursul acestei sta~
gluni, cateva insucese dureroase. Vina a fost a di~
rectiunii. Doamna Manya Antonowa nu e o actritd
bund in orice rol si in toate rolurife la fel . comund.
Manya Antonowa e un temperament aparte, o sensi~
bilitate cu o claviaturd singulard. Ca sd fim tntelesi:
doamna Manya Antonowa nu merge in orice rol —
sl nu va merge, in niclun caz, in roluri de eroind
bernsteinfand. Pentru acest fet de roluri, i lipseste
gimnastica scenicd §i organul. Are, ins§, doamna An~
tonowa, acel nimic aga de substantfal, totusi, care lip~
seste cu desdivarsire actritelor tinere: discul solar al
valorilor interioare.

Cariera doamnei Manya Antonowa va trebul tra~
satd pe linia rolurilor din ,Moartea In Vacantd® sl
»Sybil* — roluri cari au rdusit s'o reabiliteze Integral
in fata spectatorilor. . :

Ne vom ocupa, in cronica viitoare, Indeoseb{ de
ultimul poem dramatic al domnului prof. N. Iorga.

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU

MARUNTA
leazd astfel o odioasd democratie intelectuald tn care
un M. Sevastos, de pildd, discutd fdrd rugine cu N.
lorga, Nichifor Crainic, Eugen Lovinescu i atéffa
altii. Este un inceput de ,nivelare”... Suntem cu ade~
virat, in Republicd!

Vieafa Romdéneascd ¢ apendicele ei s¥ptimanal
Adevdrul asa zis ,literar®, bat recordul acestor des~
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gustitoare ,polemici in care problemele spirituale
sunt fndbusite de urd, de un anumit fel de politicd
st de ignoran{d. Un exemplu al acestef stdri de spirit
~—amuzant, dacd n’ar fi prea trist —l-am vdzut cu
prilejul aparifiei volumului d~fui Nichifor Crainic,
Tara de peste veac, Tandrul G. Célinescu a devenit
mi se pare criticul diplomat al Adevdrului Literar. El
Is5i Incepe activitatea printr’o analizd destul de ampld
a Jdrii de peste veac. Acest buchet minunat de
versuri, care duce departe de tot §i atat de sus,
poezia romaneascd de azi, si in care o nobild spi-
ritualitate se inaltd, mi se pare mie, din cea mai
reald iubire a pdmantului i a Intregei filnfe suntem
de pdrere cd ar fi putut trdi la locul care i se
cuvine In congtiinta fubitorilor de poezie, chiar
dacd n'ar fi fost prezentat pe doud coloane masive
ale Adevdrului literar de d. G. Cilinescu. De aceea
critica d~sale ne va interesa mai pujin... Spiritul e
Insd, este interesant. Apreciem aici intr'adevdr du~
reroasa imposibilitate a d~tui Cdlinescu de a nu putea
Sinjura® pe un poet care a avut ce e drept cru~
zimea de a nu da ,adversarilor® anumite satisfactii...
literare, de care ei ar fi avut nevoe. latd~l deci pe
d. Cdlinescu obligat sd ratifice i d-lui cd versurile
care deschid volumul 7are de peste veac sunt in—
tr'adevdr minunate. Dar ,criticul® nu se poate re-
semna ugor. El rdsfoeste din nou volumul §i gdseste
cd la pag. 9, de pildd ar fi ceva de spus... E tocmai
»Clntecul Dundriit* Adicd, fird indoiald, o poezie
care cinsteste cu deosebire volumul d-lui Nichifor
Crainic §i cu siguran{d una dintre cele mai mari care
s’au scris in romaneste. Cititorul va fi mulfumit dacd
f~0 vom aminti aici — si pldcerea noastrd e tfot atat
de mare;

Dundre, Dundre, dram leginat,
Drum fdrd pulbere i fard leat,
Du-ne spre apele mediterane

Dorul izvoarelor dupd oceane.

Dundre, Dundre, drum citre larg

Valuri de valuri in goand se sparg,
Neamuri de neamuri cu valul §i vintul...
Noi —stdm cu doinele §i cu pdméntul !

Duandre, Dundre, drum fdrd glod,
Du-ne vapoarele grele de rod,
Inima neamului nostru e ’n grine:
Daruie-o lumii fliménde de pdne.

Dundre, Dundre, drum de alean,
Du-ne izvoarele citre ocean,

Scaldid-ne sufletu 'n nemdrginire,
Leagin al dragostei de omenire.

Nu stiu? Dar acela care nu ajunge sd fubeascd
aceastd poesie, dar s'o fubeascd asa cum trebue, cu
fiecare strofd, cu ffecare vers, acela, si~mi fie permis s'o
spun, mi se pare mai indicat pentru profesiunea foarte
onorabild de cizmar, decat pentru aceea, mai dificilg,

de critic literar. In aceste strofe de argint muiate, in tre-
murarea find, dureros de nostalgicd, a infinitului, topite
par’cd de flacdra imensd a unei viefi totale i sensibfle

Du-ne vapoarele grele de rod
Inima neamului nostru e'n gréine
Diruie-o lumii fliménde de péne

priceputul eritic al Adeverului literar izbutegte si
vadd o inspiratie — cum ii zice el? — mistico-agri-
coli l... Dupd aceasta, fireste, orice discutie, cu re~
gret, e inutifd, S& mdrturisim totus c¢d d. Cilinescu
ajunge cateodatd sd se libereze de anumite servitufi
pe care le pricepem prea bine — cu atidt mai mult
cu cat el nu renun{d pand la sfarsit la folosinta
acelor injurdturi (atat de spirituale) care au ficut no~
torietatea celebrului analfabet Sevastos, Nu ne va
mai rdmane acum decat s3 felicitdim pe d. G. Cili~
nescu pentru debuiul siu la critica literard a unei

reviste de la care, e drept, niciodatd n’am asteptat
mai mult,

*
* *

TURNEUL MOISSI a trecut pe la nof. In ce ne pri~
veste, noi nu avem nimic de zis impotriva eminentului
artist german, ale cdrui creafii— aceea din Cadavrul
viz, mai ales — onoreazd cu prisosin{d arta dramaticd
de azi, Un singur lucru vrem si relevim. Turneurile pe
care le plimba de catva timp la Bucuresti d. Jean Feder
sunt lipsite, cu adevdrat, de orice interes, pentru pu~
blicul jubitor de teatru de la nof.. Ansamblurile
care graviteazd In jurul unul singur actor §i care
prezintd nu importd ce spectacol, in decoruri suff-
cient de préfuite — publicul romanesc le ridsplitegte
cu o indiferentd bine-meritatd. 54 ne amintim numaf
declaratiile amuzante — §i oarecum deceptionate! —
facute la Paris, de sofii Alexandre~Robine cari au
avut impruden{a si vind la Bucuresti cu Scandalul
ui Bataille 1...

3 pentru ca aceastd cronicd sd nu rd3mand f3rd
obiect, nof vrem si spunem d~fufi Jean Feder c&
existd in strdfndtate un teatru cu adevdrat mare —
si care ne-ar putea interesa! Pentru moment sd
amintim numai sensatia revelatoare pe care au fd~
cut~0 fn lumea cunoscdtorilor de teatru de la Paris
spectacolele ,,Companiei celor 15", la teatrul Vieux
Colombier. Discipolf ai mareluf Copeau, tineril ar—
tigti de la Vieux Colombier au realizat prodigioase
spectacole, de mare artd, tn Parisul robit oarecum
vodevilului bulevardier si conformismului de la Co-
media Francezd, Succesul ,celor 15” tn Fran{a ca 3
in strdindtate — la Amsterdam, la Bruxelles, la Londra
mai ales —a fost uluitor. Noi am vdzutspectacolele
acestea. Poezie §i religie — suflet gi talent. Amintirea
lor ne este §f acum o incantare, pe care nu vom
incerca s’o exprimim. $i suntem sigurf ci tmpreund
cu noi, tofi fubitorif de teatru ar fi fericifi si vadd
pe una din scenele noasire No# si Le viol de Lu-
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créce, La mauvaise conduite si sublima Bataille de
la Marne,

Jean Variot si mai ales André Obey, fatd ce ne
va putea schimba pujin de la Batailte, Kistemaeckers
si chiar Louis Verneuil. Pentru aceasta insd e ne-
voie de inteligenta unui impresario roman,

TOMA VLADESCU

*®

* *

CENTENARUL MORTI LUl GOETHE care se
tmplineste in luna Martie va fi pentru toate (drile
Europei un prilej de reculegere, {&rd analogie printre
evenimentele contemporane. In timp ce armele se
incrucigeazd din nou in Extremul—Orient, pentru
a opune aceastd realitate a lor desbaterilor Confe~
rinfei Desarmdrii, in timp ce Sovietele tes necontenit
la panza pe care o doresc intinsd pand la marginele
lumii, tn timp ce armata Infometatd a celor lipsiti
de lucru sporeste amenintdtor in ambele continente
civilizate, serbdrile goetheene vor pune rdspicat pro~
blema vitalitdtii §i a viitorului marilor traditii de cut-
turd pe care intrupandu~le In vremea sa, Goethe ni
le~a {&sat mostenire.

Din Germania ne vin prospecte §i programe nume~-
roase anunfdndu~ne girul neisprivit al publicatiflor
de ocazie, al representatiilor si festivitdtilor care se vor
urma in toate sdptdmanife anului§i in toate centrele
Imperjului, dar cu o deosebitd strdlucire mai cu
seamd la Frankfurt pe Main, cetatea care l-a vazut
ndscandu~se pe marele Olimpian, §ila Weimar, unde
s'a desdvargit partea cea maj intinsd gi mai insemnatd
a operii sale. Dar Germanifa de astizi, sfagiatd de
tendintele cele mai opuse, trdind sub sugestia unei
nelinisti tragice, este ea incd Germania fui Goethe?
In aceastd vreme Italia, Fran{a si Anglia se pregdtesc
sd se asocieze omagiului german., Intrunirea atator
manifestdri va isbuti oare a reface consensul euro-
pean, atat de instabil, ameninfat in fiecare clipd sd
explodeze sisd se desfacd ? latd nigte intrebdri pe care
comemorarea lui Goethe le va preciza cu multd
energfe,

In munca de inventarfere a mogtenirii goetheene,
Romania #5i aduce i ea partea de contribufie. Doud
cicluri de prelegeri publice, organizate de ,Poesis*
si de ,Universitatea liberd“, infatiseazd pentru marele
public personalitatea multipld a lui Goethe, poet liric
§i tragic, romancier, filosof, naturalist, profet gi in~
drumdtor. Intr’acestea, rdsunetul special pe care opera
poetului I~a avut in literatura noastrd este cercetat
deasemeni §i anume in brogura d~lui lon San~Giorgiu
care urmdregte unele ecouri ale poetulur ,Divanului
Occidental-Oriental® in poesia lui Eminescu, apoi
intr'un studiu al d~fui L. E, Toroutfu, desprins dintr'un
intreg mai Intins care se pregdtejte sd apard si in
fine in {ucrarea d-lui I. Gherghel, publicatd de curand

9b

in colectiile Academiei Romane §i conceputd ca un
capitol al cercetdrii mai generale privitoare la inftu~
enjete germane active in literatura romaneascd. Anul
goethean nu va fi trecut astfel nici pentru noi fard
niclun rod.

* * *

O REVISTA literari are datoria si salute aparitia
Dictionarului enciclopedic ilustrat al limbii romane
(ed. ,Cartea Romaéaneascd“), vasta lucrare datoritd
pentru partea linguistici d-lui I. A. Candrea §i pentru
partea geografici-istorici d-tui Gh. Adamescu, Mici
risbundri ticluite in redactii suspecte, au incercat,
chiar din primul moment .al aparitiel, si seamene
neincrederea fatd de o operd care cinsteste erudifia
romaneascd, deopotrivd cu inifiativa §i curajul edito~
rifor care au mijlocit-o, ,Dictionarul limbii romane*
se Infiffseazd astdzi ca o realizare neagteptatd, daci
tinem seama de timpul mai indelungat si de mij~
foacele mai numeroase care nu l~au putut ddrui tncd
Academief Romane. El stabileste icoana integrald a
limbii romanesti, In indoita ei intrupare temporald i
spatfald, in desfisurarea ei istoricd si particularitdtile
ei locale, dupd mirturia textelor si a limbii auzite
la totii romanii. Este in adevdr de necrezut cd munca
singurufui om care si~a asumat rdspunderea pdrti
linguistice a Dictionarufui, a putut obfine toate acestea.
DL L. A. Candrea a isbutit totusi s'o facd. Succesul
sdu este al unei consecvente si metode, exemplare In
faza actuald a culturii noastre.

* * *

STALIN & Co. se numeste noua brosurd a tui R. N.
Coudenhove~Kalergi, promotorul miscdrii pan~euro~
pene. In propozitii scurte §i axiomatice, dupd felul obi-
cinuit al scrisului sdu, R. N, Coudenhove~Kalergi ridicd
in fata Europei actuale, individualiste si anarhice, ta~
bloul Rusiei planutui quinquenal al lui Stalin, Dar neo~
sclavagismul stalinist trebue si determine feac;ia or-
ganizatd pan-europeand: ,,un nou patriotism euro~-
pean care sd intruneascd toate nationalismele europene
intr'un ideal comun“., Remarcabil este faptul cd in
vederea acestui scop, Coudenhove~Kalergi socoteste
posibild o colaborare a forfelor politice de stanga si
de dreapta: ,Socialistii si nationalistii, ne spune ej,
ar trebui sd~gi aducd aminte cd sunt deopotrivd copii
ai marilor lupte europene pentru libertate, impotriva
oprimdrilor sociale §i nationale §i cd a sosit momentul
de a mantui in fata primejdiei bolgevice, pe mama
lor comund, libertatea europeand". Pentru salvarea
Europei amenintate, o doctrind organicd, garantatd
de autorittea unui principiu spiritual, va fi cu sigu~
ran{d mai eficace decat eclectismul incropit pe care
ni~l propune astdzi Coudenhove~Kalergi.
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