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Daca epoca pe care o stribatem e o epocd de confuzie haoticd, e firesc ca oamenii
de culturd sd~si pund aceastd intrebare: existd puncte cardinale dupd care si ne orientdm

pentru a iesi din acest haos? $i dacd existd, care sunt? Cd epoca noastrd se infifiseazi _

ca o rostogolire de elemente invdlmdsite, santem desigur, de acord. Nimeni dintre noi
n’ar putea afirma cd vremea noastrd e inchegatd in forme gi transparente de cristal. Haotica
rostogolire a evenimentelor detund In sensibilitatea contimporand cu o putere care ne
zguduie pand la zdruncinarea mnervilor. Sentimentul de panicd §i nesigurantd al acestor
zguduiri profunde ne impdienjeneste vederea. Orizontul se invéluie in cea{d groasd. Fiecare
ne intrebam, fard sd vrem ; si intrebdrile noastre sant asvarlite afard de insdsi forta instinc~
telor, adicd din adancul fiintef noastre: incotro ne indreptdm ? care sant parghiile in care
ne vom opinti pentru a sdri dincolo de haos, la lumina salvatoare ? D~v. sante{i tineri.
De doud ori mai tineri decat mine. Neharsit incd de experiente, simful tandr trdieste mult
mai intens evenimentele. Tineretea e ca frunza plopilor: tremurd de infiordri chiar sub
adieri ce lasd insensibili pe ceilalti copaci. Dar~mi~te cand duhul vremii bate cu violentd
de vijelie in frunzigul sensibilitatii ei proaspete! Si, pe deasupra, santeti studenti. Adicad
tineri cari, pentru un numdr de ani, avefi nevoie sa trditi in afard de timp, intr'un fel de

- stratosferd intelectuald, intr'un fel de Arcadie trandafirie in care spiritul D~v. s& ia con~
| tact indelung si paradisiac cu adevdrul, cu binele, cu frumosul, cu aceste forme eterne

ale Absolutului. Dar vuietul vremii vd smulge, fdrd voie, acestei pdci innalte. Actualitatea

_e intr'adevdr covirgitoare. Sfatul de a vé sustrage vdlmasagului n’ar avea niciun ecou. Nu

e cu putintd. Niciodatd marile prefaceri din istoria omenirii nu s’au petrecut peste capul
tineretii. Fa e cea dintdiu care le traiegte profund.

In fata unei astfel de crize, sant doud feluri de a lucra: sau s§ te lagi dus orbeste de
desldntuirea evenimentelor, sau, cu luciditate de spirit, si~{i fixezi punctele de orientare si
sd tai in doud balaurii pentru a ajunge la tinta fixatd. Eu sant pentru acest din urmd fel
de a lucra. Eu sant pentru lupta pieptisd cu monstrul, fiindcd aceasta e barbiteascd, e
romaneascd, e inndltdtoare chiar in infrangere! Eu nu cred cu batranul Miron Costin c&
bietul om e sub vremi; eu cred cu Benito Mussolini cd vremile sant sub om, cd puterea
de vointid a omului bdrbat e capabild sd frangd grumazul monstrutui.

Pentru aceasta insd e nevoie de o credintd de otel. Si aceasta e o conditie fard care
victoria nu e cu putintd.
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Sant, cum st1’;1, mai multe moduri de a considera lumea. Fle se pot reduce insi la
trei moduri principale. Unul e ‘idealismul, dupa care singura realitate e ideea, iar lucrurile
.7/ ~aevea, fenomenele concrete, nu sant decat iluzii si umbre proiectate de idee. Sublima in
- poesia ei metafizicd, aceastd doctrind a idealismului e contrazisd la fiecare pas de reali~
tatea durd a lucrurilor cari ne opun o altfel de rezistentd decat ne-~am agtepta dela nigte
umbre diafane sau dela nigte iluzii fine ca paianjenisul. La intaia isbire a capului de pragul
de sus, dacd nu se sfiramd capul, se sfardamd in orice caz fragila doctring idealista.
-~ Al doilea mod de a considera lumea, diametral opus idealismului, e :materfalismul,
dupd care nu existd nimic in afard de materie si energie fizicd. Lumea, dupd aceastd doc~
trind, e opera hazardului i e dominatd de intamplarea oarbd. Ceeace este monstruos de
nelogic in aceastd doctrind e cd filosofii materialigti se strdduiesc totusi s formuleze legile -
intampldrii oarbe si sd organizeze hazardul cosmic dupd conceptia lor mecanicistd. Omul
materialismului e fiul maimufei, degi niciun savant n’'a vdzut maimutd ndscand om. Cu~
getarea a fost asemdnatd cu urina: o simpld secretiune a creerului. Intreaga istorie a ome~
nirii e o simpld luptd pentru stomac. Determinat de aceasts luptd, omul e un animal ires~
ponsabil din punct de vedere moral. Toate excesele brutale, toate ororile, toatd nenoro~
cirea vietii moderne, toate cataclismele care se repercuteazd pand la noi sant ndscute din
aceastd doctrma satanicd a materifalismului, doctrina bestialitatii. :

In sfargit, al treflea mod de a vedea lumea e sp1r1tuallsmu1 Dacd idealismul nu re~
cunoagte materla, dacd materfalismul nu recunoagte spiritul, nimic din exclusivismul sim-~
plist al acestor doud doctrine nu atinge doctrina spiritualistd. In aceeasi formuld de viatd,
ea cuprinde si spiritul §i materia, solufiondnd armonios antinomiile celor doud doctrine
extremiste. Spiritul e afirmat, materia e netdgdduitd. Dar spiritul e primordial §i exercitd

" asupra materiei primatul sdu patern. Ordinea cosmicd, in toatd divina ei frumusete, nu e

~ opera hazardului, ci opera spiritului care igi imbracd in formele existentii pasta amorfd a
materiei. Bucatd vie de univers, rezuméand intreaga minune a existen{ii, omul nu e nici
umbra iresponsabil spanzuratd de idee, nici iresponsabilul animal decapitat si redus la ritmul
mecanic al determinismului materialist. El e trup din materie si spirit din divinitate. In
virtutea spiritului liber, el domind materia si e factor determinant gi activ in intamplarile
vietii. Atributul acesta il face responsabil de actele lui. Doctrina spiritualistd, cuprinzand in
amploarea ei fard egal cele doud elemente ale vietii, tinand seamd prin urmare de cele
doud naturi ale acelefasi realitdti, e doctrina realismului cregtin. Pentru un intelectual de
structurd normald, e imposibil de gasit un climat mai larg st mai prielnic §i mai adecuat

- vietii. O conceptie, o credintd in viatd nu se poate ageza cu mai multi sorti de isbandd,
cu mai multd demnitate decat pe planul spiritual al realismului crestin. Afirmand acest
adevdr, nu md tem de surasul sceptic al nimanui. Pentrucd scepticismul, refuz al oricarei
credinte sau neputintd de a crede in ceva, care in lumea noastrd romaneascd fa forma
uguraticd de zeflemea pe buzele oricdrei secdturi, e in realitate o paralizie intelectuald si o
paralizie morald. In viata noastrd culturald gi in viata noastrd publicd e atat de frecvent
fenomenul acestei boale, de ordin intelectual si moral totdeodatd, c& el a dus in cea mai
mare parte la paralizia generald de care e cuprins intregul nostru organism national in
ceasul de fatd. Dar despre aceasta va veni vorba mai la vale, ‘

Spre deosebire de categoria secdturii intelectuale si a secdturii morale, jugdnite de
orice credintd, eu nu vdd salvarea generatiei tinere, mai ales intr'un ceas cumplit cum e
acesta, decat intr’o credin{d realistd, — o credintd in care natura umand si natura spiri~
tuald a vietil sd se echilibreze in aceeasi putere barbateascd in stare sd reziste si s lupte.
Neputinciogii oricdrei credinte sant victimele panicei si ale derutei i ale disperdrit. Pentru
psihologia panicei §i a disperdrii, un singur ceas greu se identificd cu durata unei eter~
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nitdfi sinistre, fdrd scdpare. Omul care crede in ordinea spirituald a lumii nu~gi pierde
cumpatul. Fl gtie cd desordinea e un accident trecdtor si cd ordinea e dati in natura in~
tim& a acestei lumi. Sub vreme cade striviti numai secatura zeflemistyd care nu are razim
nici in sine, nici afard din sine. Omul de credintd, omul de convingere domind vremea;
el creazd vremea, el creazd istoria. Deaceea v& spuneam: eu nu cred cu bdtranul Miron
Costin cd bietul om e sub vremi; eu cred cu Benito Mussohm cd puterea omutui frénge
grumazul monstrului. ‘

Teoria hazardului materialist exclude responsabilitatea morald. El ne d& imaginea unei
" socletdti pulverizate in centre individuale de egoism feroce. Fiecare ins e o explozie
virtuald de sdlbaticie, gata sd isbucneascd in orice moment impotriva celorlalti: fomo
homini lupus. Societatea, faramitatd in atomi, e astfel intr’o perpetud efervescentd, ba~
lansand intre formele extreme ale materialismului, care sant: individualismul capitalist i
masa organizatd rdzboinic, fiindcd ,masa“ sau ,clasa“, la randul ei, nu e altceva decat
organizarea egoismelor individuale, similare, in vederea aceluiag scop exclusiv material.
Principiul rdzboinic al egoismelor contrare nimiceste sentimentul solidaritdtii umane. latd ce
spune un coleg al meu universitar, materialist incarnat si inarmat cu tot cinismul doc~
trinei : ,Capitalismul, care in prima lui fazd conservase virtutile patriarhale ale vechii noblet,
in partea ultimd a desvoltarii sale a desfiintat cu totul simtul de permanentd si prin aceasta
atasamentul fatd de lucruri §i oameni, Azi sentimentalismul retrospectiv, adicd duiosia
fatd de trecut a murit. Nu ne mai intereseazd decat prezentul in care trdim exclusiv.
Prezentul nu poate insd nici crea, nici conserva fidelitate. Epoca actuald e epoca tuturor
tradarilor* (M. Ralea, Ad. Lit. 1 Noembrie 1931).

Judecata aceasta, a omului care nu crede in nimic, e tipic materialists. Dacd totul nu
e decat un joc al hazardului, dacd noi ingine nu séntem decat jucdrii ale intamplarii
oarbe, atunci e firesc sd trdim exclusiv in prezent, ca intr’un perpetuu provizorat, ca intr’o
perpetud mobilitate, detasati de orice sentiment de solidaritate cu semenii nostri. Fidelitate
nu existd, fiindcd fidelitatea e, prin natura ei, de ordine spirituald si nu poate ancora in
vidul oarbei intampldri. Existd, in schimb trddarea: epoca mnoastrd e epoca tuturor tradad~
rilor, afirmate cu cinism diabolic §i date ca exemple de conduitd. Existd, dupd aceastd |
doctrind, jubirea de neamul tdu? Nu. Existd iubirea de patrie ? Nu. Existd iubirea de popor |
si de institutiile lui? Nu. Existd numai trddarea tuturor acestora. Omul materialist e prin
definitie revolutionar gi anarhist; nimic nu~l intereseazd decat succesul personal, adicd sa~
tisfactia imediatd a bestialitdtii sale rdzvratite. latd monstruozitatea morald la care duce, in
consecintd practicd, materialismul. Haosul pe care il trdiegte lumea actuald, cu sentimen~
tele alternante de incertitudine, de revoltd, de panicd universald, e opera acestei conceptii
materialiste, care a dominat sfarsitul veacului al XIX-lea si atinge paroxismul in vremea
noastré.@tat cat va dura, dominantd, conceptia materfalistd, va dura si haosul. Fiindcd
haosul orb e cauza primard si consecinta finald a doctrinei materialiste.

Care e, in schimb, consecinta practicd a spiritualismului? Dacd recunosc cd aceastd
lume e creatd si organizatd in materialitatea ei de spiritul inteligent, recunosc, implicit,
cd ea e destinatd unui scop precis, far nu pradd haosului orb. Marele savant si marele
ganditor, doctorul Nicolae Paulescu, §i cu el invdfatii naturalisti, ne demonstreazd cd viata
consideratd in structura ei biologicd, e strdbdtutd de o finalitate armonioasd care nu poate
fi decat infuzia in lume a unei congtiinte supreme, spirituale. Animator i ordonator al
fiintelor si al lucrurilor, spiritul universal a imprimat si in om aceleagi tendinfe. Angrenat
*in ordinea spirituald, omul are, misiunea, liber acceptabild, de a trdi i a lucra in analogie
cu spiritul suprem. In virtutea libertdfii si a personalitatii, fiecare isi poate gasi locul vo~

e

471

© BCU Cluj



acttef sale in marea constelatie a vietii. El nu e un izolat in naturd si in mijlocul seme~
nilor sdi, ci legat de intreg prin sentimente puternice, instinctive si spontane. Aceste sen~
timente instinctive si spontane, std in puterea vointei lui libere sd le intensifice sau sd le
tigdduiascd. Anarhistul, care se rupe din comunitate cu violentd demonicd, o face, fdrd
sd vrea, in virtutea aceleasi libertdti primordiale. Spiritualistul care se conformeazd ordinii
universale a lucrurilor, o face constient de intrebuinfarea libertatii lui.

In ordinea naturii e sentimentul de familie pe care il trdim ca pe o mare bucurie a
vietii; in ordinea naturii e sentimentul de patrie pe care il trdim uneori cu o §i mai in~
tensd bucurie. Negatia sentimentului de familie §i negatia sentimentului de patrie, atat de
frecvente in vremea noastrd, sant acte ale anarhismului care se ageazd in afard de naturd
impotriva naturii. Dupd conceptia spiritualistd insd, omul e un factor al armoniei, misiunea
lui e de a desivarsi in constelaia familiard gi in colectivitatea nationald reflexul marei
armonii cosmice al cérei spectacol grandios ni~l oferd bolta universului.

In lumina acestei conceptii, prin urmare, haosul epocei noastre apare ca o abatere,
ca o deraiere omeneascd dela ordinea universald a lucrurilor. Cine proclamd desintegrarea
totald din orice fel de ordine, devine factor al haosului. Cine voieste sd se salveze din
panicd §i din derutd, nu are alt mijloc decat reintegrarea in ordinea spirituald a lumii.

Dacd nu md ingel, la aceastd tragicd rdspantie std sufletul chinuit al generatiei tinere
romanesti: intre aventura oarbd a distrugerii, a neantului, si intre libera acceptare a ordinii
spirituale ; intre iresponsabilitatea proclamatd de cinismul materialist si intre responsabilitatea
morald si demnitatea umand; intre trddarea afigatd de individualismul anarhic si datoria
impusd de solidarismul rasei.

Problematica aceasta care frimantd suffetul de azi, terorizat de dezastre si setos de
orientare, e cauzatd de cele ce se petrec la noi in tard gi in streindtate.

Ce trdim in interiorul tarii? O crizd cumplitd care, in sentimentul exagerat al mo~
mentului, ia proportiile imaginare ale unei apropiate catastrofe. Inteligenta politica, versa~
tild si deprinsd cu gimnastica escrocheriei, a i gdsit explicatia: criza mnoastrd e produsd
ptin repercusiune de criza mondiald. Prin urmare, dacd e sd cdutdm un vinovat al res~
trigtei cumplite pe care o trdim, acest vinovat nu e altul decat criza mondiald. Cu alte
cuvinte : nimeni nu e de vind. Imaculati, conducétorii nostri politici si~ar fi fdcut toatd da~
toria, dacd nu ndvdlea peste noi criza mondiald. S& refinem aceastd abild sustragere dela
responsabilitate, care e specificd mentalitfii democratice. Fiinded democratia ca si socialismul
si comunismul, e o formuld politicd plantatd in doctrina materialistd. Iresponsabilitatea morals,
proclamatd de materialism, e practicatd cu orgie de aceste societd{i anonime pe actiuni care
sant partidele politice. Tandrul meu coleg de universitate a cdrui cinicd teorie a tuturor tra~
ddrilor, a iresponsabilitatii individuale v’am citat~o, trece drept o simpaticd sperantd a demo~
cratiei. Dupd cuvintele sale, democratia il recunoagte ca pe unul dintr’ai ei, latd ce spune dansul
mai departe : ,Ca sd ai succes, adica sd fii selectat de societatea in care trdfesti, e necesar
sd te inscrii cu orice pref intr'un anume tip... S& te poatd incadra lumea in una din aceste
rubrici : rdutdciosul, diabolicul, sfantul, machiavelicul, cinicul, violentul, etc. etc. latd de
ce orice om politic simte nevoia de a juca un rol, de a~si construi o mascd, care de cele
mai multe ori nu~ defineste. Nu importd.“ (M. Ralea, loc. cit).

Nu importd, fireste, sinceritatea, onestitatea, fidelitatea, responsabilitatea. Ceeace im~
portd in ochii democratului e masca—pentru a ajunge la succesul personal. Aceastd
prefioasd mdrturisire cinicd ne introduce in insdsi esenfa democratiei. latd pe deoparte
masca : drepturile omului, vot universal, alegeri libere, libertate individuald, participarea
tuturor la suveranitatea politicd si la bunurile vietii. (Ce crancend ironie sund din aceste
cuvinte, dupd un deceniu de democratie!) lar pe de altd parte, adevarul brutal: succesul?
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Toate lozincile sonore ale democratiei n’au alt scop decat succesul. In ce constd acest
succes al democratului ? Atfi facut socoteala cat costd propaganda pentru un singur scaun
de deputat? Sant cam cinci candidafi pe un loc. Fu am fost deputat si am fdcut aceastd
socoteald la fata locului. Ei bine, un scaun de deputat costd in medie 700.000 lei. Cat
aduce un scaun de deputat? 160.000 anual! Diferenta enorma dintre cheltuieli §i venitul
legal e dezastroasd pentru omul politic. Atunci in ce constd succesul pe care il vaneazd
sub mascd, cu o salbaticd pasiune, omul politic? Dacd ar fi corect gi cu oarecare stare,
omul politic, dupd un singur an de practicd democraticd, s’ar ruina. Observatorul impar~
tial distinge insd o minune in viata politicd: in loc sd se ruineze, cum ar pretinde im~
placabil practica cinstitd a democragiei, tribunii poporului sant astdzi simpli golani, iar
maine se trezesc milionari. latd adevdratul si misteriosul i paradoxalul succes al omului
cu mascd necesard ! Democrafia e in functie de bani. Ea nu se poate face fard bani. Fa
se face numai in vederea banului. Astfel, in realitate, democratia e o intreprindere indd~
rdtul cdrefa std banca.

Ultimul fapt sensational care a intensificat panica si a proiectat o noud umbra de
amurg asupra zilelor noastre, e prabugirea uneia din cele mai mari banci din Romania.
Odatd cu aceastd prabugire, s’a descoperit si misterul democratiei noastre: in registrele
acestei banci s’au gasit trecufi cu sume fabuloase aproape toti factorii mai de vazd ai par~
tidelor noastre politice. Intre 5 §i 30 milioane fiecare, sume pe care niciodatd n’aveau sd
le pliteascd direct. Fiecare din acesti intretinuti, ajungand la putere, avea sd inlesneascd
afacerile in stil mare ale bdncei creditoare pe seama averii statului si a poporului roma~
nesc. Astfel, sérmanul vot universal, masca seducdtoare a democratiei, se dovedeste si
la noi, ca in Europa intreagd, confiscat si luat in Intreprindere de cdtre marea finantd.

Care e rezultatul practic al democratiei? Biruri din an in an mai sdrobitoare, pro~
prietatea rurald incdrcatd cu datorii de 709, din valoarea ei, provenitd dintr'o camats
exorbitantd la imprumuturi, favorizarea catorva trusturi industriale, ca zahdrul, hartia,
petrolul, carbunele, cu preturi de doud, de tref si de patru ori mai mari decat cele din
strdindtate si o paralizie generald a energiilor creatoare ale acestei téri.

Un alt aspect caracteristic al acestei democratii bancare e lipsa totald de autoritate.
Guvernantii nogtri nu poruncesc; ei se rdtoiesc spre hazul adversarilor. Cuvantul auto~
ritate vine dela cuvantul autor. Autoritatea e prin urmare in raport direct cu faptele.
Cum vrefi insd sd exercite autoritatea morald cineva ale cdrui fapte sunt in raport invers
cu moralitatea? Adversari ireductibili in ochii lumii, oamenii politici, dupd ce au jucat
spectacotul, se intalnesc infrdtiti in templul lui Mammon. Banul indulceste toate asperi~
tatile. Orice posibilitate de sancfionare a farddelegilor e anulatd de faptul cd oamenii
politici isi cunosc reciproc fdrddelegile. De aci aceastd universald ingdduiald, expresie a
unei universale complicitafi. Dacd existd o ordine in Romania, ea nu se datoreste exer~
citiului autoritafii, ci simfului inndscut pentru ea al acestui admirabil popor.

Dar deruta democraticd pe care o constatim la noi e cu mult mai agravatd peste
hotare. Zilnic sosesc stiri despre noi prabugiri de institutii §i de sisteme in largul Europei.
Béncile si marile industrii tin locul de frunte. Se pare cd orgia materialistd, ajunsd la pa~
roxism, declind in procesul descompunerii. Nesustinute de nicio putere spirituald, agezd~
mintele materialismului se sparg si se desumfld ca niste bdgici umplute cu aer. Ruinarea
marilor intreprinderi financiare pune in discufie insdsi existenfa democrafiei care a trait
in functie de ele. In Europa tinde spre generalizare pdrerea cd regimul democratic se
poate considera perimat. Aproape nimeni nu mai crede cd problema productiei si a re~
partifiei bunurilor materiale se mai poate rezolva prin formula magicd a democratiei.
Ca ucenicul vrdjitor al lui Goethe, democrafia a repetat formula magicd a desldntuirii
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elementelor si dupd ce le~a desldntuit, a uitat cealaltd formuld prin care s& le readucad
la ordine si la proporiie. '

La extrema individualismului democratic apare colectivismul comunist, frate bun
totugi cu democratia, fiindcd e maduvd din mdduva materialismului istoric. Dar dacd de~
mocratia a pacdtuit printr’'un exces de anarhie, comunismul pacdtuieste printr'un exces
de tiranie. Dacd democrafia a inflamat pandla proportii monstruoase anumite instincte
naturale ale omului, comunismul vrea sd se intemeieze pe extirparea totald a acestor
instincte. Instinctul de familie, instinctul de proprietate, instinctul de patrie, instinctul re~
ligios, care fac parte integrantd din natura omeneascd, comunismul, voind sd le des—
fiinteze, se ageazd impotriva naturii insdgi. Fireste cd impotriva acestor puteri esentiale
ale naturii e cu neputintd de luptat §i cauza comunismului se poate considera principial
pierdutd.. Persistenta lui in Rusia nu se datoregte vreunei aderente a maselor la regim,
ci teroarei sistematice care va avea un sfarsit ca orice teroare.Fiindcd in comunism nu e
vorba de autoritatea pe care o accepfi de bundvoie pentru indltimea ei simbolicd si mo~
rald, ci de o autoritate impusd cu temnita §i cu ghilotina la spate. Din aceastd pricind s
forta de contaminare a bolsevismului apare redusd cu toatd propaganda intensd pe care
o face in strdindtate. Aparitia lui in istorie ne~a produs o comotie la fel cu a oricdrei ca~
tastrofe, la fel cu flacdra sondei dela Moreni in momentul isbucnirii. A trecut o vreme
sl ne~am obisnuit cu incendiile acestea arzand localizate la orizont. Azi bolgevismul rus
ne face impresia unei broaste testoase care igi aratd capul had cdtre Europa, dar nu poate
iesi din carapacea ruseascd. Dacd dincoace se gdsesc totusi oameni cari se lasd sedugi de
formula comunistd, o fac aproapeexclusiv din disperarea ceasului de fatd sau din lipsd de
informatie documentatd asupra stdrilor sovietice. Imediat ce criza economicd ar trece altfel,
comunigtii europeni i~am cduta cu lumanarea. Fiindcd formula de viatd pe care o imbie
comunismul nu e in niciun caz formula pe care o viseazd omul european. El n’a facut
sangeroasele revolufii impotriva absolutismului medieval pentru a se comprima de viu in
sicrifle de plumb ale tiraniei comuniste...

Astfel, spectacolul Europei actuale e spectacolul unei drame: drama individualis~
mului capitalist~democratic si a colectivismului comunist. Dar atat individualismul cat g
comunismul sant cele doud capete ale aceluiagi monstru. In fond, e drama materialis~
mului care, prin acest accident, fird egal in istoria omenirii, isi vede pldtite ero~
rile, exagerdrile si excesele. Va birui individualismul? Va birui comunismul? latd in~
trebarea pe care gi~o pun fofi spectatorii dramei, angajati cu toate fibrele fiinfei lor,
in desfdgurarea conflictului. Cine~ar putea rdspunde categoric gi definitiv acestei chi~
nuitoare intrebari? Intelepciunea care emand din viafa insdsi ne invatd cd ea nu constd
din extreme, cd viata e o medie, o rezultantd a tendintelor extreme. Orice excese, fie
in viatd, fle in istorie, se pldtesc prin ,forta lucrurilor®, - - adicd prin acel sim{ fard gres
al mdsurii, primordial impregnat in structura realistd a vietil. El catd sd isbeascd atat ld~
comia cdpcdund a regimului democratic cat §i tirania funestd a comunismului. Intre cele
doud extreme materialiste, incercdrile de rectificare, de compromis, de sintezd, nu lipsesc,
Uriaga migcare germand a lui Adolf Hitler e una, Opera politicd atat de arhitectonic clg~
ditd a lui Mussolini, e alta. Ceeace e de retinut in fascism, cu toate scdderile lui, e sis~
temul ierarhic care corespunde ordinii naturale a lucrurilor, efortul de rectificare a hara~
baburei democratice prin parlamentul corporativ si autoritatea opusd anarhiei, autoritate
care, dacd uzeazd uneori de opresiune, se fjustificd totus printr’o tinutd morald si printr'o
faptd care a salvat Italia. Mussolini crede in patria tui, — §i in aceastd credintd dinamica
sl creatoare, el a gtiut sd angajeze puterile spirituale care fac parte integrantd din fiinfa
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poporului italian. Mussolini nu e un democrat pentrucd e sincer, dar e un demofil pen~
trucd e intelept. Eu nu stiu dacd formula pe care a dat-o el, poate fi cea pe care o cautd
viata modernd, dar e neindoios cd viata modernd igi cautd o sintezd noud pe care doc~
trina materialistd nu i~o poate da.

Aceastd noud sintezd, acest nou echilibru, aceastd ordine noud in care si se crista~
lizeze haosul actual, eu nu o vid cu putintd decat pe temeiurile spiritualismului, doctring
de armonie §i echilibru, care recunoaste cele doud naturi ale viefii. Cdci omul nu e o
cartifd teluricd ce scoate la intamplare, in lumina istoriei, muguroaiele evenimentelor. Omul
e o funcfie nobild a spiritului care creazd, ordond si carmueste aceastd lume cdtrd destinul
ef. Cu cét se va ridica mai sus, mai aproape de puterea spiritului, cu atat omul, la randul
lut, va sti sa domine evenimentele, sd le creeze, sd le carmuiascd. Cu alte cuvinte, in
mdsura unei credinfe, a unei convingeri, in mdsura unei pasiuni gi a unef responsabilitdti
morale, in mdsura unei fidelitati fatd de semenii sdi i a unei solidaritdfi cu neamul sduy,
fapta omului va putea fi o explozie de lumind noud in haosul de azi. Céci energia na~
tionald nu se poate zgudui din paralizia generald de azi decat printr'o faptd covarsitoare.
In sarcina cui cade aceastd fapta?.

Universitatea dinainte de rdzboiu a pregétit unirea nationald §i a sdvargit razboiul na~

tional. Urmdrirea acelui ideal e gloria ei, dar si proba de foc pentru el e gloria ei. In -

credinta lui nationalistd, tineretul universitar de atunci se gdsea una cu poporul de jos. O
demofilie addncd -~ podoaba morald a cdrturdrimii noastre, — fdcu din tandrul student gi
din flicdul de tard un singur gand, un singur braf. Sentimentul demofil e una din me~
todele prin carefputem ajunge la conceptia spiritualismului de care am vorbit. Cdci po~
porul nostru nu e nici materialist, nici idealist utopic; in sufletul lui trdiesc vii elementele
spiritualismului, in formd instinctivd, in formd de naturd. Ele nu agteaptd decat sd se re~
flecteze in inteligenta cérturdreascd si sd capete forme stralucitoare de culturd. Aga dar, in~
taia conditie ce se impune constiintei universitare, conform traditiei sale e, sd considere
poporul altceva decat o turmd democraticd, decat un numdr abstract de voturi pe care
cinica secdturd politicd le aduce zestre marei finante. A doua conditie, implicatd in cea
dintaiu, e ruptura totald cu teoria si practica politicd a infidelitatii, a madstii, a iresponsa~
bilitatii, a tuturor tradarilor. O singurd trddare se impune: trddarea practicantilor tuturor
tréddrilor. Adicd: eliminarea lor din situafiile pe care le detin din indolenfa tuturor. Eli~
minarea lor inseamnd eliminarea haosului. Eliminarea lor inseamnd intronarea ordinii mo~
rale in aceastd tard. Sd nu uitdm dragostea imensd de care se bucurd Universitatea in po~
porul nostru. Studentul, in ochii sdi, e vartejul de tinerete luminatd care infdgoard in
ridicarea lui innaltele speranie de mai bine ale unui neam intreg. Localizand criza
europeand la psihologia tineretului nostru, voiu spune cd generafia de azi se gdseste
in aceastd cumpdnd teribild: ori se bagd slugd la consortiul de exploatare a votului uni-~
versal, ori alege calea eroicd a restaurdrii morale in Roménia. Ea poate intr'amurgi ca o
generatie satelitd oarecare, sau poate straluci ca functie rdzbundtoare §i regeneratoare a
unui neam intred.

Eu stiu cd azi nu sunt singur in aceste convingeri pe care vi le~am expus aproape

cu titlu de confesiune. Dar pentru a vd pdtrunde de sarcina pe care vremea aceasta §i
sperantele ingelate pe rand ale tarii o aruncd intreagd in congtiinta generafiei tinere, va
voiu aduce gi madrturia unui scriitor strein, Lucien Romier. Romier ne~a vizitat si numai
dupédce a pdtruns in tainele problemelor noastre, a scris o carte, Le carrefour des empires
morts. Strdinii ne vdd uneori mai bine decat noi. In penultimul capitol al acestei carti
admirabile, Romier, analizand problemele nerezolvate ale Roméniei de azi, constatd ras~
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picat incapacitatea guvernantilor nostri. Speranta lui se indreaptd spre tineret, cu aceste
cuvinte de incheiere:

Ce va fi Roméania ?
»Réspéantie de lucruri moarte unde mogtenitorii cautd, certindu~se, comori desarte de

impdriit ? Réspantie de strddanii noi la hotarele Europei cu Asia? Tineretul roman are
de ales.

Eu md gandesc la acei tineri studenti, la acei tineri profesori, la acei tineri functio~
nari, la acei tineri ofiteri, la acei tineri scriitori, la acei tineri ingineri.... cari ambitioneaza
pentru patria lor ceva mai bun decét un decor de principat amabil §i indolent...* (p. 224).

Asa dar, tineretul are alegerea!
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DE

LUCIAN BLAGA

SAT NATAL*

Dupd doudzeci de ani trec iardsi pe aceleasi ulifi
unde~am fost prietenul mic al {dranii din sat.
Port acum in mine febra eternitatii,

negru prundis, eres vinovat.

Nimeni nu md cunoagte. Nici vantul cdrunt, nici bdtranii.
Numai plopii de aur! — Plopii galbii, cu’nfatisarea fusului,
se vor uita doud ore in urma mea

pand m’oi pierde din nou subt dunga apusului.

Totul cat de schimbat. Casele toate sunt mult mai mici
decat le~a crescut amintirea. ‘
Lumina bate altfel in zid, apele altfel in {arm.

Porti se deschid sd~gi arate uimirea.

Dar dece m’am intors? Lamura duhului nu s’a ales,
ceasul meu fericit, ceasul cel mai fericit '

incd nu a batut. Ceasul agteaptd

subt ceruri cari incd nu s'au cladit.

BOALA

Intrat~a o boald in lume,
fard obraz, fird nume.

Fapturd e? Sau numai vant e?
N’are nimenea graiu s'o descante.

*) Din volumul gata de tipar: ,La cumpina apelor*.
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Bolnav e omul, bolnavd piatra,
se stinge pomul, se sfarmd vatra.

Negrul argint, Iutul jalnic si grav
sunt aur scdzut si bolnav.

- Plezise cad lacrimi din veac.
Invoc cu semne uitare si leac.

SEMNAL DE TOAMNA

O voce feri din adanc s’a ’ndlfat
amard, amard, amard.

Ingeri multi murind gi~au ldsat
lutul in tard.

Un semn pe subt cer ieri s’a dat
in cercul ingeldciunii.

Apoi spre Saturn au plecat
vantul, lastunii.

SEARA MEDITERANEANA

Faruri ghicite

pe mare dau semn.
Viespii se 'nchid in
cristale de lemn.

Se strange in tdrnd
de nu gtiu ce chin
ca 0 mand crispatd
amarnicul spin.

Adie sud cald

prin urnele sparte,
prin sangele meu,
prin fluier departe.

Din Hades cantand
privighitorile vin,
s’ageazd pe masd
‘ntre pane §i vin.

CEREASCA ATINGERE

Ce ardtare?! Ah ce luming!
Stea alb’ a cdzut in gradind,
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necdutatd, neasteptatd: noroc,
sdgeatd, floare gi foc.

In iarbd inaltd, in mare métasd
cdzt din a veacului casd.

S$’a ’'ntors ah in lume o stea.
Mi~s manile arse de ea.

NASTERE

Fapturd noud, iatd pe frunte
intaia lumind te~a uns?

_ Pe noi repede soartd ne mand,
tu fard pas ne~ai ajuns.

Fapturd de nicdiri coboritd 'n
imperiul mumei,

auriu, tandr, proaspdt ulcior
rupt din coastele humei!

Grijfi biruind si uimiri incercand

in preajma ta sta~vom ades. )
Dura~vei in noi o lumind mare ca 'ncrederea
cu care tu azi ne~ai ales.

Sus stelele cele mai treze
aprind cdrbuni dediochi.

Subt stragina vremii vei cregte
incet, ca o lacrimd 'n ochi.

ARHANGHEL SPRE VATRA

Mad ’ntorc de acum ca
albina spre stup,

cu harul subt aripi,
cu~amurgul in trup.

Pe cumpéna lumei
o zi se inclind
plind de fapte

si fard de vind.
De céate ori calc
prin brazda batutd,

buzele humei
pe tdlpi md sdrutd.
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M4 ’ntorc de acum spre
vatra ’'n lumina.
Adancile mele

orzuri se ’'nchind.

HAIDUCUL

Intrd in codru, in patria verde.
Mai std o clipd cu mana in barba.
Gandeste aiurea, la aur, la sange,
si~si face inele de iarbd.

Va trebui sd taie de~acum

potecile toate — deacurmezigul.
S’a pierde in munte, s’a pierde,
uitandu~gi de mumd §i moarte.

S’a duce tot mai adénc pand unde
se 'nchid toamna gerpii subt stancd.
Va sd desferece duhul padurii

si gipote negre cari cantd.

N’o sd~! mai vadd nimeni cu anii.
Numai de sus pretutindeni

l~a dovedi cu tipdt uliul

si buha cu scurte jelanii.

TARA

Pe dealuri se ’'naltd solare
podgorii albastre si sonde.
Réuri spre alte semintii

duc slava bucatelor blonde.

Tara si-a 'mpins hotarele
toate pand in cer.

Pajuri rotesc — minutare in vegnicul ceas

peste camp si oier.

Fluturénd in vesminte
de culoarea gofranului
ard fetele verii ca steaguri
in vantul §i réasetul anului.
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IMAGINI ITALIENE

(NOTE RASLETE DINTR’UN JURNAL DE CALATORIE)

DE

TUDOR VIANU

I
VENETIA.

Existé locuri comune ale peisagiului, dupd cum existd locuri comune ale dictionarului.
Dupd aceste intipariri confortabile, Venefia este o ,cetate a mortii“. Eminescu, care nu
cdldtorise niciodatd la Venetia, dar preluase locul comun care o priveste dela poetul de~a
trefa mand Gaetano Cerri, sileste incd. atitudinea Romanilor care debarcd acolo in nigte
calapoade care nu i se potrivesc intocmai. In locul unei cetdti moarte, e drept insd cd
nu regdsim o cetate propriu zis vie, dacd intelegem sd rezervdm acest atribut oragelor a
cdror viatd se tese sub ochii nostri din sutele de relatii ale activitdtii publice gi private.

In Palatul Public al Sienei existd fresca lui Ambrogio Lorenzetti care, potrivit gustului
alegoric al timpului, infitiseazd viata citading sub obldduirea unei bune stdpaniri. Intr'o
impletire sugestivd de motive, fresca ne aratd cum mesgterii inalid case, cum negustorii isi
mand asinii incdrcati cu mdrfuri, in timp ce profesorul imparte invétdtura sa ucenicilor
adunafi sd~1 asculte si strdzile sunt pline de bérbati gi femei indreptandu~se deopotrivd
cdtre finta cotidiand a existentii. Aceastd activitate, aceastd insuflefire temperatd sunt ale
pdcil. Viata este asiguratd intr'un astfel de cadru al muncii §i creafiei i viitorul se pre~
giteste fericit, dupd cum aratd silueta matroanei gravide prinsd in lantul femeilor din
primul plan al tabloului.

Venetia este departe de a ne da impresia acestei viefi sincere gi nemijlocite, in care
armonia generald se tese din aspiratia particulard a fiecdrui ins. Detaliile practice sunt in
Venetia o exceptie pitoreascd, revenind in tematica generald a oragului cu un accent pa~
radoxal pentru care nu existd analogie intt’un alt orag al lumii. Cate o corabie neagrd, ca
un sarcofag plutitor, descdrcand in etajul inferior al cladirilor indltate din apd, provizia
trebuincioasd de cdrbuni sau asvarlind pe cheful halelor de pe Canal Grande mormanele
de fructe i legume, nu indreaptd mintea cdtre nevoile practice si reale care sunt vehi~
culate in chipul acesta, ci o opresc la contemplarea gratioasei linii a imbarcatiei, a saltu~
rilor ei ugoare si ritmice, a colorilor proaspete §i variate care in atmosfera impregnatd a
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cetdtii capdtd o strdlucire unicd. Faptul cd orasul are nevoe de cdldurd §i hrand doban~
deste in aceastd orientare esteticd a atentiei, forma unei constatdri cu totul paradoxale.
. Este drept cd Venetia desvoltd o activitate comerciald neasemdnatd. In stramtele ulite
ale Merceriei si in jurul Puntei Rialto, negofurile se ingrdmddesc intr’un numdr si cu o
densitate care lasd nedeslegatd intrebarea cum se face cd in realitate ele nu se sufocd
unele pe altele. La drept vorbind insd intrebarea ne~o punem mai putin, pentrucd in
neuitatele dupd~amiezi in care valul mereu isvoritor al lumii ne impinge la ratdciri inde~
lungi, din Piata Sfantului Marcu, dincolo de Santa Fosca st pand in proximitatea gdrii, urechia
si ochiul, mirosul §i gustul, toate simturile sunt solicitate fdrd crufare de vitrinele scd~
parand din pietre pretioase, stofe si broderii, de aerul cu slabe adieri in care s'au topit
laoclalts aroma cafelei, a fructelor, a vinului si a tabacului, de muzicalul tumult unanim
care ajunge sd altoiascd in cele din urmd pe constiinta noastrd asurzitd si crepusculard, grefa
unei noui constiinte lucide, aprinsd pentru véandtoarea pldcerii.

Venetia este un exemplu unic in lume de felul in care viata poate fi ridicatd in
planul artei si transformatd in iluzie. Lucrul valoreazd mai intdiu pentru arhitectura ei,
care n’a format niciodatd o scoald si n’a gdasit nici cand imitatori, fiind conceputd in
realitate in vederea acelei asociatii decorative intre piatrd si apd, care nu se mai putea
repeta si aiurea. Arhitectura Venetiei este prima manifestare a acelui spirit estetic venetian,
care se desvoltd fard consideratie pentru nevoile sincere ale vietii. Astfel, din cele doud
componente genetice ale oricdrui stil arhitectonic, utilitatea si decoratia, aceasta din urmd
a cadpdatat in Venetia o suprematie indiscutabild. Palatele Venetiei nu mai pot fi deci dife~
rentiate dupd scopul primordial cdruia ele vor fi fost destinate. Particulare si publice, ele
sunt unificate intr’o aparentd din care motivul diferentierii lor dupd scopul util a fost eli~
minat, toate deopotrivd devenind pure si oarecum inutile combinatii decorative. Dacd
arhitectura a putut deveni vreodatd o arfd pentru artd, lucrul nu s’a intamplat decat in
Venetia.

Am spus cd arhitectura venetiand a fost ganditd in vederea asociatiei dintre piatrd si
apd. Niciun element al fatadei impodobite nu inainteazd din planul ei §i nu se rdsfrange
ca o patd fard formd in apa care scaldd temeliile palatului si nici nu impiedicd rasfrangerea
partilor superioare ale clddirii, care se poate oglindi astfel de sus pand jos, obtinand o
imagine neturburata. Sirul coloanelor subtiri, ogivele, rosacele cu nervuri fine completeaza
o fatadd in care liniile sunt in total mai isbitoare decat planurile i pe care apa o primeste
ca o limpede imagine bine articulatd. Toate palatele Venetiei sunt dublate astfel cu icoana
lor din apd si sirul lor impodobit se insoteste necontenit cu fantoma lor rdsturnatd in unde.

Venetia este o cetate a iluziei. Carnavalul a fost aci, din secole indepdrtate, una din
sdrbatorile preferate ale poporului si patricienilor. $i dupd cum oamenii au simtit o pldcere
caracteristicad sd~si ascundd chipu' sub mascd, tot astfel locuintele lor au fost gandite pentru
a acoperi viata adevdratd traitd Inlduntru. De aceia cdldtorul treste deslegarea unei enigme,
cand inconjurand de pildd Palatul Dogilor, contempld dupd magnificenta fatadei, sinistra
Punte a suspinelor gi umedele inchisori cufundate sub apd. Pentru a ascunde violenta
existentelor addpostite acolo, era fdrd indoiald nevoe de farmecul si fastul fatadelor ima~
culate. Palatele Venefiei nu vor fi prinurmare locuri de apdrare. Intrarea lor primitoare,
intreaga delicatefe a aparentei lor n’'are nevoe de paviza fortei, pentrucd venetienii au
descoperit pentru a se apdra arma mai bund a perfidei, pe care printre atitea din deta~
fifle istorice pdastrate in Muzeul civil, o regdsim in forma prefdcutei cdrti de rugdciune in
care Dogele Cornaro ascundea pumnalul, de care s'ar fi putut si aibd nevoe chiar in
clipele in care isi practica devotiunile, Pumnalul ascuns in cartea de rugdciune era o
subtild inventie a acelei epoce dominats de geniul perfidiei,
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lluzia ia in Venetia si forma feeriei. Cand privesti intr’o ord a diminetilor insorite
basilica Sfantului Marcu, cupolele ei aurite, mozaicurile frontonului scdldate de asemeni
in aur, coloanele din scumpe pietre colorate, intelegi ¢4 aci a veghiat o intentie con~
structivd fabuloasd. Prin aceastd poartd deschisd cdtre Orient vor fi intrat basmele po~
vestind de vreun caldtor, de vreun fiu de Impdrat, care pornind pe drumuri indepdrtate
va fi aflat un palat fdcut numai din aur si din pietre pretioase. Constructorii basilicei
Stantului Marcu au vrut sd dea un trup aevea inchipuirilor feerice ale basmelor. Din fe~
luritele moduri ale sublimului, palatele Florentei au desvoltat sublimul fortei, in timp ce
barocul roman a speculat ideia festivitatii, dar numai arhitectura Venetiei a isbutit s& obting
expresia feericului.

Psihologia feericului nu poate fi studiatd decat in Venetia. Feericul ni se reveld acolo
mai intdiu ca o aglomerare de necrezut de materiale prefioase. Profuziunea de aur, de
marmurd, de porfir, de lapis lazuli, de jasp, de ivoriu, de eben este primul element al
impresiei feerice. Sublimitatea tratatd cu minutie este al douilea element al feeriei si astfel
in plimbdrile noastre, ochiul contempld cu uimire colonada Palatului Dogilor, unde puterea
nesecatd a inventiei variazd detaliile dela capitel la capitel sau mozaicul pavagiului interior
al Basilicei, unde forma, coloarea si dispozitia incrustatiilor se deosebesc cu fiecare poligon.
Mozaicul are dealtfel o intrebuintare mai generald in Venetia, pentrucd minutia sa savantd
si aplicatd face din el unul din mijloacele cele mai proprii de exprimare ale feericului.
Din aceastd lungd practicd a feericului s’'au desvoltat in Venetia industriile ei specifice,
ale cizelatului, ale broderiei gi ale sticlariei, tot atdtea arte in care inexpresivitatea sau rigi~
ditatea materialelor sunt inmlddite i fdcute elocvente ca prin minune si prin puterea unei
imaginatii pletorice. Se poate spune astfel cd artele minore ale Venetiei analizeazd feeria
cadritlui ei general si izoleazd cu multd fortd unul din elementele lui alcdtuitoare si anume
virtuozitatea care istoveste detaliul.

Se intelege din toate acestea care poate fi sentimentul de sine al cdldtorului care
intarzie in Venetia. Asvarlind ancora necontenit in iluzie, cdaldtorul incearcd in Venetia
fericirea de a se simti eliberat de conditiile realului, dar §i amenintarea de a pierde de
sub picioare terenul solid al oricdrei certitudini. Intuitia artistilor a simtit uneori aceasta.
Thomas Mann a putut ageza deci in cadrul Venetiei povestirea dureroasid a descompu~
nerei unei personalitdti, a bravutui si onestului sdu Gustav Aschenbach din nuvela ,Moartea
in Venetia“. Farmecul primejdios al Venetiei face astfe!l parte din categoria voluptatilor
interzise. Caldtorul se poate simti ispitit de el. El nu resimte insd niciodatd acea impéacare
cu sine in plicere pe care ne~o insufld etapele cele mai fericite ale cdldtoriilor noastre,
acelea in care am dori si ne trdim viata pand la sfarsitul ef.

SUFLET $I SPIRIT.

Avem o clipd rard de emotie contempland in sala de consiliu a Palatului Public din
Siena fresca lui Simone Martini, infdtisand pe cavalerul Guido Riccio da Fogliano. Sen~
timentul cavaleresc al viefii care a crefat in atatea locuri afe Toscanei gi Umbriei castele
si cetdti, intreaga civilizatie a regiunei, ne vorbeste aci cu o elocventd pe care n’am mai
intampinat~o aiurea. Guido Riccio a ldsat in urmd cetatea nagterii sale si se indreaptd
acum cdlare citre Montemassi, cetatea asediatd unde~i bate inima insetatd de luptd. Drumuy
urcd in spirald cdtre locul inalt dominat de turnurile intdririi §i cavalerul se gaseste
acum aproape de locul unde incepe urcusul. Fresca nu aratd altceva decat cele doud
cetdti fantomatice prin alba si desarta lor strilucire §i pe cavalerul care se afld intre ele,
sporit in dimensiunile oarecum exagerate ale primului plan. Calul care il poartd e imbracat
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intr'un vestmant brazdat de doud siruri mari de romburi, care revin si pe hainele cava~
lerului. Cerul este abia indicat si atmosfera atat de pufin zugrdvitd, incat nu stim dacd e
noapte sau zi. Niciun semn de via{d in cetdti, nicio fiintd si nicio vegetatie in preajmad.
Intreaga viatd a lumii s’a strans parcd in trapul mdret al calului, in tinuta dérzd a cald~
retului. Cavalerul este deci singur cu calul sdu. Dar o prezentd tainicd si inefabild ni se
l&mureste treptat, plutind in jurat lor si alcdtuind adevdrata atmosferd a tabloului. In marele
lui cadru de pustietate, Guido Riccio e insofit de sufleful siu. Intelegem acum cd pu~
ternicul efect al frescei lui Simone Martini, inexplicabil intr’o compozitie in care fizionomia
individuald nu joacd aproape niciun rol, provine fdrd indoald din sugerarea acelui principiu
desvoltat din singurdtatea locului, din dusménia §i primejdia imprejurdrii. Sufletul este
deci o creatie a singurdtétii, a riscului si a tuptei. In singuritate si in fata vrdjmdsiei omul
se regdseste cu adevdrat pe sine insugi, in intimitatea naturii sale creatoare si rebele. Ne
apare ldmurit aceasta acum, cand ne spunem cd pe colinele acestei tidri, din viata de
rdtdciri si lupte a cavalerismului, a ndscut o parte din sufletul omenirii moderne.

Dar dacd Simone Martini ni se aratd in sala de consiliu a Palatului Public din Siena
ca un pictor al sufletului, numerogi sunt artistii pe care in preumbldrile noastre prin Ga~
leriile Italiei ii recunoagtem ca niste pictori ai spiritului. Deosebirea dintre suffet si spirit,
existentd in atatea dintre filosofiile mai vechi, a fost aproape pardsitd de cugetarea mo~
dernd, care a mentinut ca obiect unic al meditatiei sale pe omul social. Psthologia curents
a devenit in aceste imprejurdri o gtiintd infdfisdind un om nesocotit in elementu! cel mai
pretios al naturii lui, acela derivat din singuritatea si intima lui confruntare cu sine. Se
intelege atunci cd stiinta omului lipsit de suflet, de§1 posedand un spirit, s’a dovedit pand
fa urmd fdrd nicio posibilitate de a rdspunde la atdtea din problemele vietii omenesti.
Pictura Renagterii ne oferd documentul cel mai ilustrativ al epocii in care se elaboreazd
viziunea omului spiritual, miscat adicd de acel principiu intern capabil sd rdspundd la ne~
voile intalnirii §i comunicérii dintre oameni. Fatd de singurdtatea si vitejia cavalerismului
medieval, Renagterea a fost o epocd prin excelentd sociald gi tare prin virtutile compro~
misului. Cavalerul eroic a fost inlocuit acum cu atatea aparitii ale vietii practice, cu printul
diplomat, cu bancherul, cu umanistul. Pictura a urmat §i ea acefagi evolutie.

Dupd hieratismul picturii bizantine, omul este coborit din postura absolutd in care el
figureazd acolo §i redat in determindrile particulare ale fizionomiei lui. Dar fizionomia
omului nu se poate determina decat prin introducerea lui intr’un mediu uman. In orele
petrecute in Cappella degli Scrovegni a Padovei, Giotto ne~a aparut ca cel dintaiu pictor
al omului sociabil si spiritual. In intalnirea fui Iuda cu Fariseii, a lui Ioachim cu Ana, a
fui Isus cu Magdalena si in atatea din situatiile care se succed pe zidurile vechiului loc
de rugdciune, vedem cum se zugrdvesc pe chipul personagiilor care se intampind §i pe
al acelora care le insofesc, expresii felurite, reactii ale spiritului, cum sunt perversitatea i
veselia, durerea, uimirea si pudoarea. Grupul pictural a fost marea inventie a Renagterii
incepdtoare si Giotto a fost inifiatorul lui in migcarea plasticd a timpului. Caci grupul nu
este numai o colectie de persoane, dar prezentarea lor in acele legdturi de societate care
le sensibilizeazd spiritul si le crefazd fizionomia individuala.

Curand insd studiile de fizionomie n’au mai avut nevoe de metoda grupului. In acel
moment a apdrut portretul, ca o representare a omului urmdrit deopotrivd in planul lui
spiritual. Portretul stabileste cu persoana care il priveste o legaturd prin excelentd sociald.
Jauda cea mai de seami care se aduce portretelor Renasterii, aceia care le recunoagte o
putere de expresie atat de mare, in cat ele apar pregdtindu~se sd vorbeascd in adevdr,
pune in lumind felul relatiei sociale care se stabileste intre fiinfa portretutui gi a omului
care il priveste. Gandit insd pentru un asemenea gen de comunicafie, portretul manifestd
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numai viata spirituald a omului pe care~l infitiseazd, calitatea lui sociald, dar nu i sufletut
lui etern. Portretul are astfel numai adancimea relativd a unei expresii, capabild sd fie
apreciatd §i inteleasd psihologiceste, dar nu st adancimea metafizicd si insondabild a sufletului.

In sfera largd a picturii italiene, dacd primitivii sunt mai de grabd pictori ai suffetulu,
* artigtii care o reprezintd pe culmea infloririi ei sunt mai ales pictori ai spiritului. In timp
ce insd miscarea se indruma cdtre aceste finte mai laice n’au lipsit incercdrile de a elibera
sufletul din necuprinsele si pecetluitele lui tainite. In Florenta, Perugia §i Roma vastele
compozitii ale unui Perugino ne~au oprit de atatea ori cu emotia de a regdsi personagiile
for, stand aldturi fard sd comunice intre ele, absorbite parcd in contemplarea extaticd gf
cu totul interioard a sufletului lor.

TIVOLL

In compartimentul trenului care ne duce dela Roma la Tivoli, se urcd impreund cu

noi un tandr fascist. In aceste calde zile ale verii, costumul lui s’a simplificat. Isi poartd -
Y p k] p

capul descoperit si nicio haind peste cdmasa neagrd, cu manecile sumese. Figura lui are
intipdritd in trdsdturile~i adanci o energie care se incordeazd, oridecateori simte cd privirile
noastre il examineazd. Ochiul lul scantejazd, colful buzelor se lasd in jos, sprinceana se
ridicd diabolic, reconstituind o interesantd mascd a puteril, a virilitatii i amdrdciunii ei
incercate in lupte. Simtim ldmurit cd acest tandr atlet trebue sd simtd un desdvargit dispref
pentru neutralitatea expresiei noastre burgheze, cdrefa ii opune martialitatea si frumusetea
tui expresivd. Ceeace pare in adevdr a~l inspira nu este simful critic ponderator, ci sen~
timentul atitudinilor eroice. Vechea burghezie liberald se gdseste lichidatd in el si insu~
sirflor ef de mediocritate §i mdsurd, el ii opune crezul sdu eroic si estetic, Avem deci sub

ochii nogtri un exemplu al tinerei generatii italiene, educate in sensul sdu de cdtre Duce,

Cu aceste reflectii timpul ne trece usor pand la Tivoli. Minunata regiune care ni se
infatiseazd chiar dela fesirea din gard, are o specialitate, care alcdtueste si principala ei
atractie. Anienul care curge pe langd oras se pravaleste de mai multe ori, formand sirul
acelor renumite cascade, pe care cdldtorii ajungi in Tivoli vor si le viziteze mai intaiu.
Una din aceste cascade, cea mai mare dintre ele, este anexatd parcului cu alee descendente
cdtre fundul unei prapdstii adanci, numitd Villa Gregoriand. Coborim deci cétre terasa
apropiatd de punctul in care Anienul, iesind din tunelul sdpat in veacul trecut din or~
dinul Papei Grigore XVI, se asvarle dela o indltime de peste o sutd de metri. Ne place
sd ne oprim mai multd vreme in acest loc, pentru a ne ldsa asurziti de mugetul massei
de apd in pravdlire, in timp ce fafa si manile ni se intind cétre rdcoarea pulberii desprinse
din torent si adiind in valuri suitoare cdtre noi. In ce std oare farmecul cascadelor, captat
oarecum aci, cu acea preocupare a administratiei italiene de a tratda natura ca pe o operd
de artd?

Cascada este acea infatisare, in care elementul fluid apare transformat in atributele lui,
in aga fel incat natura abdtandu~se dela propriile ei moduri obicinuite de a fi, introduce
in rigoarea si monotonia necesita{ii ei, accentul unei libertdti fermecdtoare. Curgerea apei

in matca raurilor nu sugereazd in mod obicinuit ideia greutdtii ei. Cascada ne face insd .

a regdsi idefa greutdfii apei gi faptul cd uriasa ei massd fluidd se prdvaleste ca un corp
solid, oferd imaginatiei populare iluzia unei libere variatii a proceddrilor obgtesti ale naturii.
Representarea apei este legatd apoi de directia orizontald. Faptul deci cd in cascade in~
talnim un rau care curge vertical, intdresgte impresia eliberatoare a fanteziei lucrand in
naturd si spadrgand cadrele ef rigide. Cascada este insdsi imagina fanteziei care se joacd,

Prévélindu~se de pe pragul cdderii in mari panze line, este deajuns un colf mai iegit de .
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stancd si cursul ei se modificd, ramificand o noud tagniturd, o noud panglicd stralucitoare.
Cascada isvordste astfel din toate punctele ei §i se compune liber intr'o structurd compli~
catd de planuri care alunecd, de coloane, de arcuri care se indoae deasupra lor. Prietenia
noastrd pentru naturd sporeste cand asistdm la aceastd muncd a inventivitatii ei.

Dar ne continudm plimbarea dincolo de terasa marei cascade, speriind soparlele din
cale, cdtre fundul prdpastiei din care la o noud odihnd a drumului, vizitatorii plecati
inaintea noastrd ne apar in proportii minuscule. Drumul coboard astfel pan& la grota Si~
renelor cu noua ei cascadd si incepe apoi sd urce cédtre Templul Vestei si al ;Sibilei. Le
l&sdm si pe acestea in urmd si ne indreptdm cétre Villa d’Este. Gustul pentru marile tucrdri
ingineresti, alimentat de stiinfa revolutionatd cdtre finele Renasterii, a construit aci unul
din cele mai minunate monumente ale hidraulicei. Un brat al Anienului a fost captat gi
prin conducte subterane fdcut si isbucneascd din sute de jocuri de apd, intr'o profuziune
uimitoare de forme si efecte. Fard indoiald cd motivele naturii tiburtine, amintitele cadert
de apd, au fost reluate aci intr'o intentie artistici de cdtre mesterii arhitecti ai veaculut
al XVI-lea care primiserd comanda Cardinalului d’Este. Arta a vrut sd rivalizeze cu natura
si s'o intreacd. Toatd tumea va recunoaste cd indrazneala artei n’a fost zadarnicd.fRétacim
pe largile alee umbrite de imengi cipresi, rdcorite de fasnituri pe apd, de coloane fluide
care prelungesc balustrada unei scari, de cascade asvarlindu~se in mai multe planuri si-
metrice, de basine care culeg toate aceste ape si le opun ca o oglindd linigtits cerului
nepitat. Frigezimea loculul e nespus de mare, mireazma lui e dulce §i pitrunzdtoare.
Mugetul torentului patetic, soaptele fantanilor, murmurul lor inganat se adund in urechea
noastrd intr'o impresie muzicald plind de vraje. Ratdcim, ne oprim locului, pandim reve~
nirea unui sunet, ne intoarcem cdtre unul din colfurile de unde ne smulsesem cu greutate.
Sufletul nostru e incins de farmec. Ne legdm cu fagdduinta de a nu uita §i ne simfim
plini de jale la gandul cd momentul de fati nu va reveni niciodatd aidoma in amintire.

MOARTEA IN RAVENNA.

‘Venetia n’a murit. Ciudata ei insufletire, existenta ei fantomaticd filtreazd incd in
suflete otrava iluziei si a remuscdrii. Moartd cu adevéarat este numai Ravenna. Frumosul
titlu al volumului lui Nichifor Crainic, Jara de peste veac, se potriveste Ravennei cum
nu se poate mai bine. Ravenna este o adevdratd fard de peste veac. Miscarea viefii s'a
suspendat aci intr’o clipd a imobilitatii eterne. Nimic nu se schimba si nu mai se migea
in Ravenna. Aceastd cetate care a incetat sd trdiascd acum cateva sute de ani, vorbe§te
cédldtorului numai prin amintirea mortilor ei ilugtri. Mausolee §i morminte, al Gallei Placida,
al lui Teodoric, al lui Dante, sunt printre etapele de cépetenie ale contemplatief in Ravenna.
Gandul se indreaptd cdtre moarte ca in spre intrebarea pe care o trezeste oricare din in~
fatisarile acestui orag. Insdgi natura care il inconjoard pare a fi ajuns la acea stare de
decrepitudine, care precedd moartea. Joasele sesuri impregnate lasd loc liber privirilor
care se intind in zare, in timp ce wurechea culege wvuetul zadarnic al mdrii apropiate,
Existd totusi o pddure in apropierea Ravennei. Este renumita pinefs, padurea altd datd
- mdread de pini, care i se pdrea lui Dante ci tine basul in veselul concert al pésdrilor
addpostite in ramurile ei. Pineta s’a rdrit astdzi cu totul §i prin poenele ei batrane, printre
ramurile ei smulse §i aplecate cu jale, vantul sdrat al mdrii gdseste cu ugurintd calea ce~
tatil. Valul vizitatorilor ocoleste insd Ravenna, respectuos parcd in fata mortii §i a linigtei
care nu trebuesc turburate. Trecem astfel tdcuti pe strdzile calcinate §i pustii, cdutand la
aceastd ord a amiezei, zona de umbrd subfiatd langd zidurile care par a nu mai ad&posti
pe nimeni. De céteva zile sufld cumplit vantul de sud. Subtila lui flacdre ne ajunge fir& ince~
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tare. Dar in camera hotelului unde ne refugiem in fiecare dup# amiazs, pentru a petrece
ceasuri de adéancd extenuare, numai {anfarii, plaga acestor regiuni mlagtinoase, par a fi
atingi de o recrudescentd de vitalitate. Tiuitul lor blestemat se svoneste brusc din intu~

nericul sufocat al incdperii §i se intdreste deodatd langd urechea noastrd si anume chiar -

in clipa cand somnul voia parcd sd ne elibereze de chinul acestor sieste bolnave.

Moartea Ravennei este insd  deosebitd de moartea altor agezdri mai vechi. Asa de
pildd, moartea forului roman trezeste ideia unui loc al civilizatiei omenesti din care s’a
retras sufletul care il sustinea altd datd. Caderea in ruind a forului roman alcdtuegte oa~
recum produsul unei morti naturale. Ravenna n’are insd nicio ruind. Vechile ei biserici
se bucurd incd de o anumitd prosperitate. Sufletul vechei Ravenne este incd viu, dar el
trdeste acea existentd de peste veac, care a prezidat construciia ei in veacurile bizantine.
Am spune astfel cd moartea Ravenei este realizarea unui fel de idee imanentd.

Plimbérile noastre ne poartd deci defa S. Apollinare in Classe, la San" Vitale i la S.
Apollinare Nuovo, pentru a admira mozaicurile care atrag aci pe cei mai multi vizitatori.
Aceste lucrdri de o artd minutioasd si impodobitd, datand in cea mai mare parte din
veacul al VI~lea, péstreazd incd o mare frigezime. Timpul n’a isbutit sd steargd contu~
rurile, nici sd vestejeascd sau sd intunece verdele lor proaspdt, aurul lor strilucitor. Dar
in aceastd lungd fidelitate a materialelor s’a intrupat o inspiratie care tinteste dincolo de
mobilitatea si relativitatea vietii, cdtre eternitatea si absolutul mortii. Iatd pe Sfantul Apol~
linar, iatd pe Theodora si pe Justinian, iatd sirul Martirilor si al Fecioarelor, repetand cu
o consecventd care nu conchide §i nu se ascute in niciun efect final, acelasi tip i aceiagl
atitudine, Nicio expresie a figurilor, niciun gest, nicio relatie intre persoane. Imobilitatea
lor abstractd nu este din aceastd lume.

Ravenna a ascultat pand la urm& marea lectie”a artei sale. Retrasd din framantdrile is~
toriei, care o indlfase in doud randuri la situatia unei capitale, a Imperiutui lui Teodoric
st a exarhatului lui Justinian, potolindu~se din luptele lduntrice ale Evului~Mediu, ea se
vazu izolatd chiar de elementul naturii, care ii aducea altddatd rangul si prosperitatea.
Aluviunile care nu incetard si se depund in veacurile mai apropiate, indepdrtard undele
mdrii care ii mangaiau in trecut temeliile turnurilor si parapetelor.

Ce impresie de eliberare am avut intr'acestea, cand raticind prin micile sdli ale mu~
zeului dantesc, cladit aldturi de mormantul poetului, am descoperit bustul lui Cane della
Scala, podestatul Veronei si gazda lui Dante, mai inainte ca acesta sd fi gasit ospitali~
tatea lui Da Polenta in Ravenna. In starea de spirit pe care Ravenna o fransmite, cata
prietenie §i incredere ne~a insuffat figura cavalerului, care de sub viziera lui ridicatd, ne
zambeste cu figura gireatd, cu privirile incdrcate de inteles.

(Va urma).
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"TARNA NEVINOVATIEI

DONAR MUNTEANU

[

De mult... departe... intr'un sat... odati...
Césute albe, drumuri de zdpadd
Si nici {ipenie de om pe stradd
St pe zdpada moale nici o patd.

De~o sdptdmand s’'a pornit sd cadd
Si~acum a stat, incremenind in vatd,
Si valea raului ca o covatd,

Biserica gi pomii din livada.

Nimic si nimeni! nici Grivei nu latra.
Dar tot privind la panza argintie,
Astepti ceva... de undeva sd vie...

Ceva ce n’o sd fie niciodatd...
lar mama §i copiii stau la vatrd,
Cu gandul alb, cu inima curatd!

I

Il sterg din gand g jar il vdd in minte:
Aceleasi case se ivesc mereu, —

Pe cand pe~o ulicioard luptd greu,

Cu munti de~omdt, in umbre de vegminte

Un omule{ ce~mi pare cd sunt eu...
Campia albi licdre ’'nainte

Cu pietre scumpe din oddjdii sfinte...
S$i bate soarele pe helegteu!
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Dar panza luminoasd de pe baltd?
Incepe dela stdvifarul rupt,
Printre stufis de papurd inaltd, —

Lucegte si se 'ntinde ne ’ntrerupt,
Departe... pand 'n lumea ceailalt..., —
Cu palpairi de flacdri dedesupt...

I

Si ‘ncremenite dorm plutind in vis:
$i balta lucie, §i vdi, si sate, -

S sdleil incalcite §i pudrate,

Ca fantasmagorii din Paradis...

Dar sus, in turn, un glas din cer se sbate,
Trezind din somn strévechiul paraclis:

Si gura clopotelor s’a deschis

Peste oceanul de singuratate...

3 ingerii coboard 'ncet si lin,
Cand glasul clopotelor se coboard ;
lar cénd arama véjie din plin,

In stoluri albe cdtre ceruri sboard...
S ’n vraja visului pluteam si eu
In Rai, cu ingeri §i cu Dumnezeu.

v

Un deal rapos.. un pom ca o paiafd...

In fundul rapei negre o cascadd...

Si~o droae de copii... pe deal... grdmadd...
In toiul ernei si de dimineata...

Si ras, i galagie, — si ce sfada?

Fulgi mari gi umezi ndpddesc din ceafd...
Dar ei nestiutori se dau pe ghiatd

Si se isbesc cu bulgdri de zdpadd...

... Zdpada joacd insd ’n repezi valuri,
Se strange 'n vdi, se 'ntinde pe poene,
Precum ii guerd si~i cantd vantul

Din nevédzute coarde de timbaluri...

... Copiii se 'ngropard in troene
Si se facurd una cu pamantul!

489

© BCU Cluj



OMUL LUI DUMNEZEU

PAN M VIZIRESCU

L~am gdsit acasd printre erburile crescute ménos in largul curtif noastre, dupdce ras~
boiul ne-a strans din curmezigurile drumurilor, mai inainte da a ne salva printr’o inaltare
cagtigatd frumos prin moarte.

Mog Constantin era uscat ca agchia i dacd nu incdruntise de tot, se ldsase totus, pe
clina doua a veacului. Se instalase la treabd; adicd igi ficea cu cea mai strictd constiin~
ciozitate serviciul de ocrotitor al pustiului din gospoddria noastrd, si era un ce necesar
decorului de pdragind. :

Cine il adusese gi cum picase tocmai la noi, asta eu n’am putut~o pricepe atunci.
Cand il iscodeam, el imi rdspundea simplu

— ,,Résbelul? Si md muljumeam cu rdspunsul &sta, cdci in el aflam si pricina pentru
care eu murisem de doud ori. :

— ,Résbelul e un céine rdu, ziceam grijuliu ca sd~i dau caracterizarea in{elegerii
mele infantile. Dar mog Constantin, cu mana stransd peste buzele uscate si ochii turbu~
raff de un plans al lui, nu voia sd incuviinjeze vorba mea :

-— ,Réasbelul este o poveste cu frafi si surori, cu mame gi fice... Drumurile lui sunt
lungi dar frumoase. He, he, he, fauzi vorbd la D~ta, cine n’ar vrea sd tot trdiascd numai
in rasbeluri ?2)... :

-- ,Pd dece mosule, ca uite... nu mai esti la casa D~tale si mie imi vine sd plang
de mosii care ajung aga!l

- ,,Ei bine, lasd, lasd; stie Dumnezeu ce face”, gi trecea iardsi s& pund viajd la rd-
décina béldriilor.

Tata st mama gtiau pricina venirii luif, dar se fereau si ne~o spund noud. Uneori se
uita unul la altul cu impietrire si pe urmd oftau.

— ,Cine e mog Constantin, tatd? intrebam eu sd~mi aflu neastampdrul.

— ,Lste o rudd a curfii noastre! Nemulfumit treceam in altd parte :

— ,,Cine e mog Constantin, mamd ?

— ,Este un om f4rd périnti)*... $i iar treceam la el:

— ,Mogule, de ce esti mog?

— ,Del...

- y»Mogule, dece nu canti ? Dece nu razi?

— ,,Del... A

— »,Mogule, ia painea asta“; si't intindeam felia de paine caldd, bund ca o vorbd din
Evanghelie.

— ,,Nu, nu, cd sunt satul ...
- ,,Ce ai mancat ?
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~— ,,Destul, destul : un pumn de humd moalel...

— ,,Hum4 ?

— »Da, §i ce? E-agsa de bund cd se topeste 'n gurd ca zahdrul1“.

~ ,Pdi atunci D~ta nu e§t1 om*, $i speriat dam fuga sd spun la ai casei taina ce~o
affasem,

Ei imi rdspundeau cd& mos Constantin iubeste pamantul cu toate boziile si bélénile tui,
st cd n'are bucurie mai mare decat si méanance humd, iar in sdrbatori sd sugd miez de
pietri ‘ncuiate. Afldrile &stea facuserd sé~mi vie teamd de oaspele nostru i, pe cat puteam,
md feream de a-l mai intalni. Il urmaream numai cu ochii pe fereastrd, i uneori mi se
pdrea cd e un fel de copac cu ramurile tdete, infasurat intr'o sdreantd murdard, cdruia
nu gtiu cine ii mai pusese picicare ca sd poatd umbla.

»Nu~i asa, tatd, cd Moy Constantin este un fel de copac care nu are crengi?

St tata s’a uvitat;mult la mine i nu stiu dece m’a intrebat aspru

— ,Cine ti~a spus vorba asta?...

Pe urmd, intr'o zi, dupd ce toamna supsese vlaga baldriilor din curtea noastrd, mog
Constantin nu s'a mai vdzut. Par'cd pdmantul it inchisese in rostul lui pentru totdeauna,
nu numai pandce isi va ridica iardgi seva in podoaba frunzelor.

*
* *

Tarziu, dupd ani §i ani, intr’o seard de August, am isbutit pe intelegerea drumurilor
noastre si ne mai adundm toti fratii in curtea pdrintilor albi §i bdatrani. Era un cer de
sticld cu reflexuri rogiatice~verzui peste care, ca o corabie de aur se plimba cornul de
lund noud. Dupédce am intampinat~o cu bucuria din amurgurile copildriei, mai pe urma
nu am mai vdzut~o. Unul din frafi, intarziat in casd, venind sd priveascd augurul craini~
cului §i neaflandu~l pe largul cerului, a intrebat maniat ca de jocul unei farse:

- ,,Unde e luna?

- A cazut la liote§teni cd are zapis cu oaménii d’acolo sd doarmd intotdeauna la
ei prima noapte .

Cine vorbise, ce glas, pe care par'ca~t cunosteam din visul altui veac, 1émurxse tre~
cerea lunii peste muchia unui deal ?

Mog Constantin, cu ochii de funingine §i figurd neagrd de pamant insangerat, cres~
cuse drept langd umerii nostri, dupdce plecase crainicul. Venirea asta a unui oaspete pe
care minfile noastre il socotiserd trecut in frunzele baldriilor de cincisprezece ani, aducea
fiorul unei spaime legitime si o incurcald de ganduri neintelese.

— ,,Am tot trait si trdesc...

— ,,Cum, unde?

~ ,,Pe drumuri, cd oamenii au si ei nevoi i necazuri, d'aia md bat i md schin~
gtuesc... Uite coate (st coatele lui erau jupuite), uite piept, (si pieptul lui era spart ca un
fund de cildare), uite frunte (gi din frunte curgeau siroae de sange)... Si nu vrea Dum~
nezeu sd md ia; dar Fl face bine ce face".

I s’au spilat rdnile cu apd caldd, dar nu s’a vindecat niciuna, cd toate rdspundeau
in inimd.

— ,,Omule, l~am intrebat, dece te chinuegti pe drumuri? N’ai casd, n'ai rosturi?

- ,Ca sd ispdgesc picatele Catalinei. Povestea e cd Eva a ingelat pe Adam cu dia~
volul. Si aga am avut o fetitd pe care am crescut~o cu buricele destelor mele pana cand
g'a mdritat. Atunci mi~a strigat: huidiuu i cu imbranceli m’a dat afar’ din casd, céci tre~
cuse pe drum un om rogu la chip si galben la pdr, cdruia i~a zis:

»latd, vino s& omorim p’asta‘‘.

3 de ce nu m’a_omorit %...
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CITITORUL DE STELE

DE

MARCEL ROMANESCU

Singur in tdcerea serii

isi ldsase norul scaras
stele-gi involtau palmierii;
tumea~si domolea ocara.

Astfel suftetul de sticld,
dangdt dorului nespus,
se schimba in randunicd
presimtindu~si rude sus.

Din logodna lui de stele
ist dura conac de puf:
~intre oigtile grele,

sub luceafdr-padmatuf,

clogtele cu pui de roua

- piuind dupd grdunte
se grabird sd~i anunte
cumpdnd cu noaptea 'n doud.

Tot mai clar descoperise
pdducei i flori in glastre ;
smuls din lumea fird vise,
buchisea hrisov de astre.

Precum dibuiegti cuvantul -
din silaba gldsuitd,

el le mdsura avantul

si poteca arcuitd ;
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le pandea trecand la apd,
lenege, cu somn in gene;

le prindea cu cifre 'n grapd;
prezicea cometei, pene.

Tot ghicind la cdi deschise,
se credea stdpan pe slavi,
parcd ceru~l fdurise

el, cu mintea tui firava.

Dar in noaptea cea de vard
cand din magica~i bagheta
poruncise sd rasard
inelata lui planetd,

hoindrind cu fruntea 'n stele
poticni ‘ntr'un puf de~odatd
il chemau puteri mai grele
intr'o slavd rdsturnatd. -
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el A S i

DUPA FURTUNA

DE

GRIGORE SALCEANU

Lespezi de veacuri batute,
~ Liniste grea de metal,

Toate~s cernite gi mute,

Toate sunt roase de wval.

Lotcile 'nfipte in dun&

— Scoici sfiramate de mal -
Dorm incdrcate de lund,
Liniste grea de metal.

Case de paie s lut,
Case turtite §i mici,
Straniu cdtun de furnici,
Soartd amard de fut!
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ROMANTISMUL ENGLEZ

DE

DRAGOS$ PROTOPOPESCU

Dar cu Milton putem spune cd dispare ultimul uriag din faza aceasta primd a
romantismului englez. Dansul trdeste chiar ca sd apuce Restauratia Stuartilor, la 1660, pe
tronul Angliei. Carol Il Stuartul st regina Henrieta readuc cu dansii o suitd intreagd de
poeti, care dupd stagiu prealabil la Paris, vor scrie in linfa clasicismului francez. Incd cu
mult inainte de acest eveniment, Edmund Waller, prin aceias influentd francezd, ficuse
din asa numitul ,heroic couplet®, pentametrul iambic imperechiat o conditie de cdpetenie
a poeziei engleze. O comedie molierescd nagte ,comedia artificiald“, de moravuri, a Res~
tauratiei, drama se inchide in unitdtile clasice si intreaga poesie se retrage in salon, sau
la cafenea, devine didacticd si satiricd, interesatd in politica si morala vremei, in viata de
orag i mai ales in forma simetricd si abstracts.

Dar acest clasicism de import era aga de disonant cu sufletul englez, cd el nu naste,
pand la Pope, niciun poet mare. Unul singur poate fi citat in secolul al 17-lea, ,Glorious
[ohn*, poetul John Dryden. Dar acesta, dupda multe ezitdri, trddeazd dogma clasicd, se
intoarce la wversul alb al lui Shakespeare, si face - e drept, cu restrictii -- apologia tui
Shakespeare, Beaumont si Fletcher, in eseuri care pun bazele criticismului englez.

De fapt, dansul incearcd un clasicism national, tipic englez, care sd insemne un com~
promis intre clasicismul francez $i romantismul englez. $i chiar intreprinde retusarea unor
opere elisabetane.

La aceiagi vreme, disparat, intdlnim poefi care se intorc cu fata spre naturd, ca de
pildd, Lady Winchelsea, care, spre marea satisfactie a lui Wordsworth peste un veac §i mai
bine, se va incumeta s& vorbeascd in Nocfurnal Reverie, de o noapte in care norii acopér
cu un vl subtire fata misterioasd a cerului, in vreme ce in rdaul cu maluri nédpddite de ver~
deatd, luna igi onduleazd chipul mangaiat de frunza primdverei.

La fel cativa poeti campenesti, amatori de sporturi, cantdrefi ai fermei, ai pescuitului
sau vanatului, trddeazd incidentale inclindri spre farmecele naturei si viefei dela {ard, ca
un preludiu- vag al barzilor ce vor apdrea de cu prima jumdtate a secolului al 18~lea.

Céci pseudoclasicismul englez nu~gi serbase bine semicenteparul gi un reviriment
simptomatic are loc: marii romantici ai epocei elisabetane §i postelisabetane revin pe tapet.
Editii peste editii, ale lui Shakespeare, Spenser, Milton, Beaumont i Fletcher, apar.
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Shakespeare a editat complet — ca sd nu mal numim ediflile de piese individuale —
in 1664, 1685, 1709, 1714, 1725 (editat de insusi Pope), 1728 (Pope), 1733, 1744, 1747,

1765 etc,—asa cd asumptia cd marele poet ar fi agteptat pe Lessing ca sd fie descoperit,
rdméane de localizat dincolo de hotarele Angliei.

Mai mult decat Shakespeare, e editat Spenser; mult editat e Milton, si la fel, Be~
aumont si Fletcher.

Cel dintai dintre acegtia, care e luat drept model de poetii veacului al 18~fea, e
Spenser. Poema lui cavalereascd, da drumul imaginatiei in lumea.de feerie a basmului
si magiei; sensibilitatea poetului nou se infrupta cu poftd din aventura galantd a cava~
lerflor care misunau in jurul Glorianei, jar graiul secat in poantd si epigramd, in epistola
sau satira abstractd a clasicismului tui Pope, se trezea, in contact cu poemul elisabetan,
la o lume intreagd de mirezme si culori. Era ca o rdbufnire de aer proaspdt, din pajistele
patriarhale ale unei Anglii aproape disparute, in salonul cu maniere standardizate si sen~
sibilitdti fardate, al unei vremi minore,

Un Gilbert West, intr'un Canto in Imitation of Spenser s in Canto en Education,
ne prezintd, in eroi alegorici, si aventuri morale, o imbinare caracteristicd de clasicism gi
romantism. Idem un William Mickle, Shenstone, s. a.

Dar nu trebue s& ne oprim la pigmei. Vremea, desi dominatd de geniul tui Pope, aflat
acum la zenitul gloriei sale, produce, prin reinvierea lui Spenser, un poet de linie mare.

E Thomson, autorul Anotimpurilor si Castelului Indolentei.

Inspirat dela ,Casa lui Morfeu* (Faerie Queene, Canto 1, cartea 1,41) unde ni se
descrie aga numita Country of Idleness (Tara Lenei), in poemul al doilea citat ne descrie
un castel, intr'un tinut jumdtate real jumadtate de basm, innecat in gradini cu flori §i cantec.
In castel saldslueste magicianul cu nume de Indolence, cu o suitd de indolenfi la fel.
Dar impotriva sa--care std in huzur st pace, par’cd de o vesnicie iatd cd porneste, cum
era de asteptat, cavalerul Artei si Muncei, care~l va rdpune.

Un poem, cum vedem, in care pe poarta magiei practicate de Spenser, si a aventurei
eroice, iegim cu desdvarsire din atmosfera de salon si de orag, a poeziei curente. Ratiunea
si analiza care prezidau la manufacturarea unei poezii didactice, moraliste si satirice, se
inlocuiesc aci, ca §i in poemul elisabetan, cu contemplatia sensuald care te transpune
imediat in lumea visului. E o tard transcendentd, fard contur gi fard identitate, aceia in
care ne plimbdm pe aripele uitdrei de sine:

O tard fermecatd, de atipiri de vrajd,

De visuri ce se scurg prin ochi intredeschigi

3 de castele vesele in norii trecatori

Deapururi, pe orbita cerului de vard.

Acolo tihnesc desfatdrile dulci, care, tulburdtor

Toarnd un desfrau imbietor in inimi,

Cum gi pldcerile calme, fluturand mereu pe aproape

In vreme ce orice lucru ce aduce a grije gi necaz

Std departe, departe gonit din cuibul acesta de vraje.

lar maniera seacd si afectatd se lasd aci biruitd de simplitate si naturalete, cuvantul
se inaripeazd gi sboard cu lumea de miresme si culori pe care o evocd. :

Dar dincolo de aceastd imitatie a lui Spenser, Thomson e autorul unui alt poem, prin
care se ageazd cu originalitate in rangul prim al poetitor de inspiratie traditional romantica,
in opozifie cu scoala lui Pope. 7The Seasons constitue una din cdrtile ce au promovat
cauza romanticd pe continent, iar in Anglia fixeazd pe autor poate ca pe cel mai ade~
vdrat poet intre Milton si Wordsworth.
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Cu poemul scris in patru parti, intre 1727 si 1730, natura intrd in poezia englezd a
secolului al 18~lea, asa cum cu luxuriantele descriptii exotice ale lui Chateaubriand ea
avea sd intre cam un veac mai tarziu, in literatura engleza.

Dintr’o paletd ce a fost comparatd cu a lui Rubens, poetul ne descrie acolo cele
patru anotimpuri, sgribulita iarnd, toamna cea mohoratd, sprintena primdvard si vara lan~
cedd i zdpusitoare. Un cortegiu de culori se perindd prin fafa noastrd si pentru intaia
oard notiunea abstractd de an devine un caleidoscop de umbre §i lumini. Dar mai muit
decat un peisagist, Thomson devine in poemul sdu un animator si umanizator al naturei.
Fiecdrui anotimp dansul ii surprinde episodul caracteristic si uman: troenii care ingroapa
pe drumetul grabit sd~si reafle caminul cald, vrabia care ciuguleste faramitura de pane
in batdturd, aromitoarele povesti la gura sobei, dau jernei identitatea ei plasticd, recunos~
cutd de sensibilitatea noastrd; tot asa primédvara, pescarul care prinde pastrdvii de argint
viu, indrdgostitii ce se pierd pe o alee, sau, toamna, bubuiturile ce sparg vdzduhul la
véanat, sau vara cu toropelile ei nesfarsite, atatea scene campenesti sau padurene fac le~
gdtura intre om si naturd si stabilesc comuniunea scumpd suffetului romantic.

Thomson nu va fi influentat continentul ca alti romantici ai vremei sale, dar la ro~
manticii englezi dela 1800 si 1820 apare ca cel mai popular. Byron, in Prefata Originald
la Childe Harold’s Pilgrimage, il pune aldturi de Ariosto, ca unul care a consacrat in
poezia englezd practica asa numitei ,Stanza Spenseriana“, iar in Dedicatia cédtre Thomas
Moore a Corsaralui il numeste aldturi de Milton —pentru arta versului sdu alb—,semnalul
care striluceste in adanc, dar care ne ingtiinfeazd despre stanca asprd si stearpd pe care
el std aprins”.

lar Wordsworth a fost gdsit dator lui pentru cele doud versuri (189—190) din An
Evening Walk (O Plimbare de searit).

Al doilea poet resuscitat de secolul al 18~lea, am spus, e Milton. Nu atat de mult
cu Paradisul pierdut cat cu [l Penseroso.

Nu vom putea intra in amdnunte. Vom cita pe cel mai mare Miltonian al vremei
acestia: 7homas Gray, norocosul autor al Elegiei scrise inir'un fintirim de fard, care a
inundat vremea sa, si intreg continentul cu melancolia ei legdndtoare, molcomd ca un
dangédt de clopot. Prea cunoseutd, e inutil sd spunem mai mult decat cd in ea, o lume
setoasd de a hamletiza printre morminte, gdsea, proectat pe un fond de naturd logodits
cu moartea, tot acel firism languros si potolitor de suflet, pe care~l dd gandul trecut din~
colo de barierele vietei. Metafizica sentimentald a romantismului debuta cum nu se poate
mai bine.

Cu Edward Young, autorul si mai norocoaselor Noofi (de fapt: Génduri de noapte-
Night Thoughts) metafizica aceasta melancolicd si rusticd, se agrava cu morbiditate. Cu~
véantul inseamnd un echantiflon nou in cadrul romantismului englez, in genere sdnétos si
robust chiar cand mediteaza.

Young e — dealungul unui poem de nu mai putin de 10.000 de versuri — muncit
noapte cu noapte de ganduri. Ce e viata? Care e rostul nostru pe pdmant? Ce e binele
si ce e rdul? Cum se scurg toate si se dau uitdrei... Ce e moartea? Ce ne agteaptd dincolo ?

Moarte, mare proprietar al tuturora! E partea ta (pe lume)

Sd calei in picioare imperii; si stelele sd le stingi...

Soarefe insugi nu luceste fard ingdduinta ta

Intr’o bund zi ai si~l smulgi si pe el din orbitd;

1} Sunk to e curve the day star lessens still
Gives one bright glance, and dreps behind the hiil,
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In mijlocul atator devastdri (atunci), de ce
Sé~i cheltuesti sdgeata cu biatd tinta mea,
De ce sd~ti cdguneze pe mine ?...

Arcag neostoit, o singurd datd nu~{i e de ajuns?.

Sdgeata ti~a sburat de trei ori; de trei ori linistea mi~ai rdpus~o,

De tret ori, mai nainte ca luna sd~gi fi implinit cornul...

Cu Young, pururi exclamativ g intrebdtor de rosturile vietei si de o tristete prea in~
sistentd ca sd o credem sincerd, facem cunostintd cu gustul dupd transcedental, cu ne~
satiul liric al intrebdrei. Agsa cum in sfagietoarele si neobositele — dar tocmai de aceia
factice si monotone—accente ale sale de durere, ne familiarizdm cu poza si sentimenta~
lismul meditativ romantic.

Dacd mai citdim pe Collins, cu frumoasele lui Qde-—mai ales acea Odd a Serei—un
fel de Keats al secolului al 18-lea—plastic si simetric, dar intors cam prea mult cu fafa
spre antichitate, am percurs drumul fdcut de mai tofi marii precursori ai romanticilor
dela 1800, poefi care au realizat ceiace s’'ar putea numi faza crepusculard a neoroman~

tismului englez. v
i Intr’'o vreme cand Franta — stdpanitd de rationalism-— cocheta cu rococoul postclasic
¢l se ldsa stdpanitd de marivaudaj, iar Germania innota in clasicismul Aufklarungulu,
prin Thomas Gray, Young; Thomson gi Collins, se adaugd la lira europeand aproape
toate coardele romantice, dela ‘sentimentul pitoresc al naturei la panteism, si dela lirismul
melancolic la atitudinea metafizicd in fata vietei.

Erau acesti poeti atat de revolutionar pentru epoca lor, c& trecerea lor pe continent
a fost o invazie, Cimitirul lui Gray, Noptile lui Young, Anotimpurile tui Thomson au de~
venit ,les livres de chévet“ ale Europei. De acum fiecare poet avea sd cante in aceiast
hipostasd, Poezia nu mai era posibild decat romanticd. Si o carte ca acefa a lui Louis
Renaud, aratd cu profuziune de date semnificativd, spuza de imitafii, traduceri si editdri
cu care contemporaneitatea si posteritatea, cinstind pe barzii anglosaxoni din prima ju~
mdtate a veacului al 18~lea, se madrturiseau in solda lor.

In primul rand Anglia lui Pope se preda; opinia publicd li se declara vasald si editarea
1ui Shakespeare de acesta, ca si de celdlalt pontif al rationalismului clasic, Dr. Samuel Jobnson ;
ca gi eseul citat al lui Joseph Warton, la zece ani numai dela moartea celui ce scrisese
Eseul asupra omului, dar punand pe noii poeti deasupra titanuluiide ‘eri, vorbesc deajuns.

Cu Botanic Garden dela 1779 — anevoioasa si prozaica poemd a lui Erasmus Darwin,
un strdmog al lui Darwin, expunand in vers nesfarsit principii si sisteme stiinifice ce
purcedeau din Linnaeus, insecta ajunsd monstruoasd, a clasicismului englez, gi~a ars
ultimele antene in propria ei flacdra.

Intre timp Shakespeare face ascensiuni prodigioase. In Anglia editiile §i comentatorii
lui devin amenintadtori, pe continent e trambitat de Lessing si pe cale de a deveni accesibil
pand gi stomacului rebel al enciclopedigtilor. Goethe i cautd opera in toate partile; si
dupd ce incearcd in zadar sd~l cunoascd in traduceri, se apucd sd invete englezeste. La
intoarcerea sa la Frankfurt, in Octombrie 1771, dansul, beat de recentd infuzie, d& un
banchet in onoarea lui Shakespeare, la al cdrui toast, madrturiseste cd dela prima pagind
»,a fost al lui Shakespeare pe viatd“, far cénd a terminat de citit prima piesd ,a rdmas
ca un orb cdruia un miracol ii aduce dintr'odatd lumina“. - ,Aveam percepiia cea mai
vie — continud dansul - cd fiinta mea se ldrgise o intreagd infinitate. Orice mi se pdrea
nou si ciudat. Ochii md dureau de o neobignuitd luming*“.

S4 ne mirdm cad un semi~clasic ca Goethe spunea aceasta in 1771, cand cu aproape
jumatate de veac mai inainte” Pope, in prefaja la Shakespeare~ul sdu (1725) nu se sfia
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sd~l compare cu ,0 majestoasd plesd de arhitecturd goticd, nu tot asa de elegantd gi
atrdgdtoare ca o clddire modernd, dar mai masivd i mai solemnd, de o mult mai mare
varietate §i noblete*.

Befia produsd in Europa de Shakespeare, Gray, Thomson, Young nu e egalatd decat
de aceia a altor doud tezaure de romantism englez in secolul al 18~lea: Ossian~ul lui
Macpherson (1762) si colectia de Balade, dela 1765, a episcopului Thomas Percy.

James Macpherson era un dascal scotian, director de scoald, cu veleitdti de poet;
dansul publicd, deci, in 1762, un volum in care pretinde cd a desmorméantat §i redat in
traducere modernd, poemele unui bard gaelic din veacul al treilea, Ossian, sau Oisin,
fiul lui Fingal, cdpetenia unui clan rdsboinic — al Fenianilor - si al cdrui nume - e drept —
cam circuld prin balada irlandezsd i scofiana.

Dupd faimoasa bdtalie dela Gabhra, in 281 si altele ce~i vor fi urmat, toate rudele
lut Ossian s’au intamplat s moard ; singur bardul a rdmas pe ruinele clanului si eroi~
cului trecut, cu Malvina ,cea cu brate albe“, nora sa, logodnica lui Oscar, si cu singura
méangdere acefa de a canta la harfd ispravile de odinioard si a se tangui pe urmele lor.

»Fiu al noptei, fugi din calea mea; chiamé~{i vanturile si sboard: De ce vii inainte~mi

,cu brafele tale de umbrd? Crezi cd mi~e teamd de fdptura ta mohoratd, de tine,

»duh al restristei, Loda? Slab e scutul tdu de nouri; neputincios e meteorul acela,

»palogul tdu, furtuna le smulge si duce cu ea; tu insu~{i esti pierdut. Piei din fata

»mea; fiu al noptei, chiama~ti vanturile gi fugil. '

Asa poetul invoacd inainte vedeniile trecutului, tresare la aparitiile lor ciudate, se
sbate si cutremurd de amintiri.

Ossian~ul tui Macpherson s'a dovedit a fi apocrif. Invitat de Dr. Samuel Johnson
sd producd originalul, acesta s’a eschivat. Dar poemul a rdmas, de o valoare netdgdduits,
cu patosul lui sumbru, cu stragnicul vizionarism, cu tanguirea lui de melopee, de o gran~
doare aproape biblicd in pagamsmul lui inspirat.

El trebue sd fi ametit pe contemporani ca vuetul necontenit al vantului la farmul maérei.

In orice caz, era o binevenitd retrampare a poeziel engleze in romantismul celtic, in
acel titanism poetic, cum numegte Matthew Arnold?) aceastd literaturd; far acel ,sense of
remoteness“, sentiment mistic al departarei in timp §i spatiu, care dupd Havelock Elflis?)
este tot devsubstantd celticd, si e jumdtate din romantismul integral, gi~a gdsit tot in acest
fals literar sursa cea mai proaspatd.

La trei ani dupd Ossiar, un nou izvor romantic tasnea din colectia de ,balade eroice,
cantece si alte bucdti ale poetilor nostrii timpurii, in tref volume®, cunoscutd sub numele
de Percy’s Relics.

Adunatd din unghere de bibliotecd, din manuscrise §i colectii particulare, in curs de
cafiva ani, colectia episcopului scotea la lumind un intreg ev mediu, de eroi & fa Robin
Hood, popularul arcas, care fura dela bogaff ca sd dea la sdraci §i unea furtul cu pozna
si dragostea de aventurd cu cea pentru natura rusticd §i pentru codrul inverzit de ca~
valeri & la Sit Gawain; de ispravi de frontierd scofiand ca in faimoasa Chevy Chase
favorita lui Addison; de amoruri nenorocite, blesteme sau morti tragice.

Walter Scott, ne redd impresia produsd asupra vremei de aceastd carte, in amin~
tirile sale «

,Mi~aduc aminte bine de locul unde am citit aceste volume pentru intdia oard.

,Eram sub un platan urlas. Ziua de vard se grdbea sd treacd atat de repede cd, im~

1) Ceitic literature
9) A Study of British Genfus.
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ypotriva foamei atat de aprige la un copil de treisprezece ani, am uitat de ora cinei

,8l, cdutat cu mare ingrijorare, am fost gdsit absorbit pand la extaz in banchetu,

,meu intelectual. Ftc.

Acelas ecou, cu fragezimea lor naivd, cu simplitatea sdndtoasd, cu lirismul lor duios,
l~au avut ele si pe continent, unde au desldntuit mania folkloricd, cateva dintre ele fiind
incluse in fraducere incd dela 1778, in colectla de poezii a lul Gotiried August Birger,
ca de pildd faimosul Copil al lelelor.

Dacd mai addugim pe un Chatterton cu sgomotoasele Ryley Poems, pe un Beattle
—citat de Byron, in prefata la Childe Harold — cu al sdu Minstrel, pe Horace Walpole
— cu romanul sdu gotic — pe misticul Blake, care -— desi mai romantic ca toti, nu se poate
spune cd a participat la reinvierea romanticd, fiind descoperit mult mai tarziu, — am trecut
in revistd tot romantismul englez al secolului al 18~lea. Din care se poate vedea cd o
intreagd literaturd noud se perpetra in Anglia la vremea aceia, poate ca, luand drumul
continentului, si dea primele lectii de romantism Europei obosite de clasicismul perimat.

E de observat cd asupra romanticilor continentali, — francezi sau germani — roman~
ticii englezi ai veacului al 18~lea au mult mai mare influentd decat— cu exceptia lui Byron
si Scott, romanticii veacului al 19~lea. Un Ossian sau Young sau Elegia lui Gray a facut
mai mult decat Wordsworth, Coleridge si Keats la un loc. Aceasta, in ciuda superioritafei
enorme in calitate, a celor din urmd. Dar nu mai pufin invedereazd cd oricat de sumar
uneori gi simplist, romantismul englez din veacul al 18~lea purta intr’insul tot germenul
revolutionar, si toatd substanta generatoare.

5.

RS

Sir Walter Scott ciruia Byron {i recunoaste un ,geniu fertil si puternic“, face puntea
directd intre romantismul secolului al 18-lea si cel al secolului al 19~lea. Tocmai de aceia
poate, dansul e cel mai cunoscut dintre corifeii romantismului englez dela 1800. Autor
de balade si romane medievale, de legende eroice in vers sau prozd; — el insugi colec~
tionar de balade — Scott inseamnd editia a doua — gi cea mai reusitd — a goticismului in
literatura modernd, a acelui goticism reinviat, poetic, de catre baladele lui Percy si Ossian,
retoric si superficial, de cdtre romanele~teroare gen Walpole, Mrs. Radeliffe, Clara Reeve.

Dar, dupd cum s'a recunoscut, si la Scott, evul mediu trdeste mai mult prin laturea
lui spectaculoasd. Dansul ne descrie aspecte de tard, mari si impundtoare batdlii, procesii,
vandtori pline de pitoresc si culoare arhaicd, banchete in hall~uri tapetate cu armuri s
vedenii din trecut, turnamente cu cavaleri eleganti si gratioase domnite, asalturi de arme,
reuniuni §i rdscoale®.

Ca un film, paginele sale ne ruleazd la infinit o lume astdzi stinsi — dela massele
ignare si naive, la regele decorativ, si dela acesta la prelatii §i sfetnicii onctuosi, la ca~
valerii martiali si eroici, sau mdscdricii cu tichie §i clopotei. Ei perindd prin fata noastrd
o nostimd poezie a livrelei, o frescd de costume gi gesticulalii, o frumusete care a fost.
Poet al pitorescutui gi actiunei, pe Scott aceasta il atrage. Dar cuvantul lui nu trece din~
colo de miscare si culoare. In spiritualitataa evului mediu n’a piuizat nimic din credingele
si supershtule 1u1, din avanturile lui ambigue, din hipostasele lui carturdresti, din chinurile
st visdrile Iut de mandstire, din viziunile §i spasmele lui copildresti, din sfada, in sfar§1t
necontemta, pe cat de mistuitoare pe atat de ascunsd, a trupului cu sufletul. Nimic din
acea poezie minord, de semitonuri inferioare, a epocilor vechi informe, din orhestratia in
facere care se apropia de cer in nedefinitul catedralelor §i tdcea in migdleala inlumind~
rilor, n’a hantat pe Scott— poate tocmai de aceia, din pricina superficialitdfet lui de dile~
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tant al gestului si~al culoarei, ridicat asa de repede in faimd universald si tot aga de
fulgerdtor cdzut dintr'insa.

Cu totul alta e Coarda romantici ce vibreazd in Wordsworth i Coleridge.

Baladele Lirice, pe care cel dintai le publicd, cu colaborarea celui de~al doilea in
1798, dupd excursii i convorbiri si comune infruptdri din peisajul Angliei de Sud, ca si
mai tarziu, din cel al regiunei lacurilor, unde Wordsworth se va stabili pe viatd, con~
stitue semnalul neoromantismului englez. Canalizat pe cédile pe care~am incercat si le
trasdm, el igi impdrfea de acum lucid terenul: Wordsworth avea sd atace naturalul, care
sd devind prin arta transfigurdtoare a poetului supranatural, Coleridge, din potrivd, su~-
pranaturalul, susceptibil de a deveni prin acelag artd, perfect natural, adica accesibil. Nu
mai putin forma poeticd la Wordsworth avea sd fie, simpld, una cu a prozei si bazatd pe
graiul de toate zilele, la Coleridge, care dezaprobd teoria Wordsworthiand, sugestivd,
stranie §i muzicald. :

Desi Wordsworth e socotit pirintele neoromantismului englez, Coleridge meritd s4
fie tratat cu preceden{d. Romantismul lui e de o chintesentd neatinsd de niciun romantic
englez — si poate, si continental — al secolului al 19~lea. Apoi, dacd consultdim datele,
vedem cd inainte de Baladele Lirice, Coleridge si publicase, ajuns la a doua editte, un
volum, e drept, slab de versuri. Si cd, precum observd foarte ingenios profesorul Sir
Arthur Quiller Couch, in poezii ca: The Lime Free Bower my Prison, Frost at Mid-
night si The Nightingale, scrise in lunie 1797, Februar 1798 g vara lui 1798, Coleridge
loveste note care vor fi curand adoptate si desvoltate in largi game, de prietenul sdu.

Degi la volumul din 1798 Coleridge nu colaboreazd decat cu patru bucdfi: The Rime
of the Ancyent Marinere, The Nightingale, The Foster Mother Tale si The Dungeon, in
prima dansul izbuteste sd inchidd,- ca tema confinutul unei simfonii, toatd noua muzica~

litate, tot magicul romantic.
S (Va urma).
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P U N T E

DE

ELIZA ALEXANDRESCU

Cum se strecoard, palide fantome,
Credintele ce~au biruit odatd
Ca s se ’'ngire in savante dogme,
Igi pierd savoarea lor curatd.

31 daca azi tot susurd izvorul
Cum susura in vremile bitrane,
La poale de padure doarme dorul
S1 suspendat de crengile~i rdmane.

Incédtugate 'n ziduri de cetate,
Azi sufletele s’au mecanizat
Abia o razd dacd mai strabate
Din vre un ochiu albastru, irizat.

Reinviind din vremuri legendare

Ecoul trist de flaute din munti,
Crampeie de icoane ancestrale

Intind spre lumea noud — albastre punti.
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IDEI, OAMENI & FAPTE

ERWIN REISNER $I CONCEPTIA RELIGIOASA A ISTORIEL ©

O operd este importantd nu numai prin solufiile
pe cari le aduce pentru cristalizarea unei atitudinf
sau depdgsirea unui dezechilibru, ci si prin modalitdiile
specifice de a pune probleme, de a gdsi conexiuni
sau de a stabili afinitdfi. Intereseazd in acest caz mai
putin confinutul care reveleazd un senz, cat perspec~
tiva care vizeazd acel confinut, Acest proces de dez~
binare care separd elementul concret §i substantial
de cel formal si schematic se realizeazd la lectura
acelor cdr{i cu cari ai putine afinitdti, dar cari nu~ti
pot fi indiferente, deoarece sunt esentiale pentru o
atftudine, a cdrei exterioritate fatd de o trdire subiec~
tiva §i specificd, nu exclude recunoa§tei‘ea valorii lor.
Constderatiile de ordin istoric §i psihologic apar in
acest caz, intrucét ele niciodatd nu rdsar dintr'o par~
ticipare vie §i imanentd la un confinut de viatd sau
la o carte, ca obiectivare a unei trdiri, aceastd
participare constituind, insd, un ideal a cdrui reali~
zare este iluzorie.

Cartea lui Erwin Reisner ,,Die Geschichte als Siin-
denfall und Weg zum Gerichf, Grundlegung einer
christlichen Metaphysik der Geschichte®, (1929) face
parte din categoria celor caracterizate mai sus, cari
sunt esentiale pentru o atitudine §i deci interesante
ca atare. Importanta lui Reisner consistd inainte de
toate in a fi trdit intens si tragic incertitudinile vremif
noastre, de a fi recurs la convingeri extreme spre
a evita compromisul. Curajul in idei duce la limite;
numai cine are posibilitdti interioare poate sd reziste,
Blectismul este intotdeauna semn al unei deficienfe
{Juntrice, al absentii de productivitate vie cdreia i~a
luat locul o intelegere cuprinzdtoare, dar din punctui
de vedere al creatiei sterild. Refsner a tras toate
concluziile antiintelectualismului, Incd intr’o operd
.anterioard ,,Das Selbstopfer der Erkenntnis (1927),
el a ardtat cd intelectul este organul problematiculut
si al mortil, cd existi numai o wsroblemd, aceea a
mortif, singurul obiect al géndirii fiind tot aceasta,
.Viata nu cunoaste nici o problemd, fiindcd in afard
de ea nu existd nimic. In noua sa lucrare, afirmi c&
ceeace caracterizeazd modul filosofic de gandire este

atribuirea lipsei de caracter imediat §i originar al
lucrurilor eului intelectual, acesta dandu-gi seama
in acest fel cd deprecierea obiectivitdtii rezidd in
el insugi. Géandirea stiingificd rdpeste lucrurilor cali~
tdtile lor pentru a le face inteligibile; cea filosoficd,
reflectand asupra subiectului gdseste aici origina
negatief ¢i i1 neagd cum mai inainte el a negat
obiectele, Congtiinta filosoficd trebue si se ocupe
cu acest eu care neagd si care se neagd pe sine
insusi fdrd sd recunoascd prin aceasta o valoare din
afard. Din acest motiv orice filosofie a wvalorii de~
vine imposibild. Filosofia trebue si se margineascd
sd arate cd tot ceeace este negativ, lipsit de elementul
viu se datoreste aperceptiei intelectuale, sd stabileasca
in acest mod fenomenalitatea legilor categoriale ale
naturii, Actul de autoafirmare a eului in reflexiune
provoacd o diminuare a valorii lui tu, a lumii, adicd
obiectivizarea unui element egal de justificat originar.
Starea primordiald presupune un echilibru intre eu
si tu, o egald valoare, care este posibildi numai in
iubire. Prin separatia subiect~object s’a ajuns la con~
ditionare §i condifionat, la distrugerea specificitatii
elemetului obiectiv. Aici este iluzia eului pe care fi-
losofia trebue s’o arate. Tot senzul atitudinii filosofice
consistd in aceastd renunfare la autoiluzionare i la
convingerea despre imposibilitatea faptei existentfale.
Istoria rezultd din ruperea echilibrutui iniffal, din pro~
cesul de divergentd a elementelor primar unificate.
Ea nu este decat un drum al dezechilibrului. Istoria
dupd cum spune Refsner, este ziua opta, Cea care a
urmat cdderii in pdcat. Starea paradisiacd presupunea
armonje cu Dumnezeu i cu f#, care nu insemna
recea obiectivitate transcendentd, ci se menfinea cu
eul intr'o comunifune imanentd, bazati pe o identi~
tate de structurd.

Perspectiva aceasta a istoriei este contrard celel
obignuite. Neapdrat cd ¢l istoricul pleacd dela con~
cepfia unei omogeneitdti si nediferentieri primitive ;
nu numai cd divergenia intre viziunea religioasd § cea
curentd apare atunci cadnd se pune problema valo~
rificdrif. Cédci dacd pentru conceptia religioasd starea
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initiald este una de perfeciie, de unitate desdvarsitd,
de armonie paradisiacd, in conceptia istoricd propriu
7isd acestea sunt elemente cari se desvoltd numai in
decursul vietii fstorice. Libertatea spre exemplu are
in concepfia curentd un senz numai intrucdt se rea~
lizeazd intr’'un proces progresiv. Pentru Reisner, care
rezumd conceptia despre istorie, aga cum aceasta este
consideratd in metafizica religioasd a cregtinismului,
toate conceptele, idealurile §i valorile pe care noi le
proectim in frecutul istoric sau in viftor, sunt de~
plasate din cadrul istoric in spre fenomenul antece-
dent istoriei. Originea acesteia consistd in pdcat. De
aceia semnificatia ei este aceia a unei fspdgirf. P&~
catul lui Adam nu este acela al unei singure persoane ;
tofi suntem Adam. In momentul pdc&tuirif fui, precum
sl al mortii sale, Adam nu 1§i apare lui insigi ca o
persoand izolatd, ci se simte risipit In spafiu §i timp
in multiplicitatea indivizilor muritori. Cdderea in
pdcat aduce cu sine pierderea eternitdtii pentru ames-
tecarea in curentul timpului. Din fenoimnenalitate,
timpul detivd fenomenalismul istoriei, Fste caracte~
risticd lui Reisner ca oricdrui om religios tendinta
de a depdsi timpul, de a trece dincolo de ef. Omul
religios nu jubeste devenirea ca atare, fluiditatea ei
iratfonald, procesul imanent al desfdgurdrii continui,
demonia creatici §f a distrugerfi fdrd o finalitate trans-
cendentd. Trdirea in moment, in prezent, intrucat
acestea prind viata in structura ei numenald, reali~
zald intemporal, jatd {inta omului religios. Contem~
plajia religioasd trdeste valoarea pentru ea insdg
dincolo de relativitate. Vietuirea in {imp, in istorie este
o vietuire in relativ. Religia are senz numai infrucat
este dincolo de istoricitate. Aceastd pdrere a lui
Karl Barth se bazeazd g¢i pe faptul cd religia atunci
cand este trditd cu congtiinfa incadrdrii ef istorice, ca
un dat realizat temporal, f§i denatureazd esenfa si
senzul ei metafizic. Separatia pe care o face Refsner
— i care este caracteristici teologiei dialectice (Barth,
Gogarten, Brunner) —intre religie si civilizatie. este
foarte sugestivd. El respinge conceptia lui Spengler a
opozifiei polare dintre culturd gi civilizatie. Cultura
este un compromis. Ea este semireligie, semicivilizatie.
In mijlocul unef lumi tehnice ca i§i creazd valori ca
un fel de despdgubire, de compensafie pentru ceva
perdut, pentru a cdrei recastigare §i restabilire se
pretinde o jertfd mai mare §i mai radicald. Cul~
tura se nagte in momentul cadnd omul se simte
necesitat sd facd jertfd; ea nu realizeazd, Insd,
jertfa integratd. Gradul de cddere a umanitdtif in-
dicd ¢f gradul cufturii. Civilizatia §i religla se si~
tuazd, Insi, intr'un dualism freductibil. Dacd religia
vizeazd eternitatea, civilizafla este purd temporalitate.
Religfa presupune servire, cullura creatie, civilizatia
muncd.

In urmirirea procesului istoric, Refsner distinge
tref epoci clasice a cdror caracteristicd o precizeazd
dupd relajfa fatd de D-zeu, tu ¢i eu.

Dupé starea paradisiacd originard, urmeaz3d intafa
epocé clasicd (antichitatea) sau pdcatul impotriva ui
D~zeu; a doua epocd clasicd (evul mediu) sau pi3~
catul impotriva lui tu i a trefa (idealismul german)
sau pdcatul impotriva eului.

Este caracteristicd pentru atitudinea antichitdtii fatd
de Dumnezeu aimirajia §i Incéntarea pentru mitul
prometeic. Prometeu reprezintd prima reactiune flu~
zionistd impotriva divinitdfii. Orientarea colectivistd,
in spre comunitate, in spre tu, a distrus omului per~
spectiva transcedentii. Dar atuncicum se explicd sclavia
din antichitate ? Sclavia nu este posibild decat acolo
unde nu existd o dezbinare intre eu §i tu, unde lip~
seste relatiei cu deaproapele o problematicd mai
adancd. ,,Sclavul antichitdtii nu este oprimatul, cum
il concepem noi; aceasta s’ar intdmpla numal cand
el ar fi sclavul nostru”.

In evul mediu comunitatea igi pierde senzul ei de
mijlocitoare care si favorizeze pe individ in indl~
farea la divinitate. Unde comunitatea Incepe si se
considere ca o purd instituffe terestrd isi deplaseazd
finalitatea din ea insdsi pentru a o referi la indfvizi.
In fumea modernd, predominanta muzicii, protestan~
tismul, filosofia kantiand au dus la un individualism
excesiv, care in fond implicd negatia individului.

-— Nu intrdm in caracterizdrile de amanunt, carf sunt
foarte subtile ¢i originale, deoarece ele nu ne 1&ma~
resc in mod esential asupra senzului procesuluf is~
toric aga cum 11 considerd Reisner. -— Dovedegte pro—
cesul istoric aceastd convergenti de care vorbeste
Reisner ? Este justificatd raportarea la cateva ele~
mente? Pentru precizarea acestei probleme este
necesard determinarea concepifei antropologice a
religiei. Dupd aceasta, omul istoric n’are valoare
ca atare, intrucdt este istoric, ci in relaffa cu un
principiu metafizic. Relatia se poate realiza fie fn~
dividual, fie prin procesul umanitdtfi ; numai cd acest
proces intrucéat indicd o finalitate trebue s& dep3-
seascd istoria ca atare. Omul n'are senz decat dacd
trece dincolo de el, dacd nu mai este el nsugi, In
aniropologia religioasd transcenderea omuluf este
negarea lui insugi, a esenfef lui concrete.

Cand Reisner vorbegte de cdderea omului prin
crearea timpului ¢l ridicarea implicitd la absoluta
subiectivitate, aceasta nu inseamnd altceva :lecat ne~
garea omului in acceptia curentd, Pentru nof omul
are valoare numai intrucat a realizat congtiinfa in
procesul istoric. Aparitia congtiin{if determind in-
acelag timp §i sursa durerif. Dar sd@ nu se ufte c&
eminenta omului fn univers consistd in acceptarea
durerii. Omul este un animal care nu-§i mai poate
gdsi echilibrul. Antropologia religioasd cade in pa~
radoxul de a voi sd salveze omul din omenire, din
istorie, sd-l scoatd din el Insusi. Aceasta nu tnseamnd
altceva dec&t aprecierea cu perspectiva transcen~
dentif. Convergenta istorie{ rezultd dintr’o astfel de
perspectivd. Fvident, Reisner ,nu concepe aceastd
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tonvergentd ca fiind expresia unei totalizdri, a unet
Insumdri progresive unilineare ca in vizfunea pur
dinamicd a istorief tn pozitivism, viziune falgd, fiindcd
nu Intelege struciurife de culturd In esenta lor, din~
colo de conditiondrile istorice, adicd dincolo de in-~
cadrarea inir’o progresiune unilineard, ci concepec
convergenfa istoriei in raportul fafd de principiul
metafizic precum g fatd de elementele fz, eu.
Drumul spre judecatd este expresia acestei idei @
convergentii.

In realitate ni se pare mult mai justd conceptia
dupd care omul trdeste in istorie, creazd o sumd de
valori, §i mor amandoi, atat el cat gi valorile. Peste
acest tragic al omului nu se poate trece, Céci drumul
mantuirii este o iluzie, Relativismul defineste stilul in~
terior al omului modern. Despre acest relativism
istoric Reisner are o concepfie foarte interesantd. Dupa
ef, acesta n’ar fi inceputul unei atitudini admirative
pentru trecut, ci sfarsitul oricdirei istoriii, sfarsitul cre~
dinfif in valoarea productivitatii timpului §i a intregii
realitdfi temporale. Imi pare mult mai evidentd o
conceptie dupd care relativismul istoric n’ar fi alt~
ceva decat expresia unui ethos de decadentd, care
apare in momentul agoniei marilor culturi, cand
spirftul sceptic §i plictisit, filnd in imposibilitate de
a mai crea, deoarece valorile culturii s’au epuizat,
se menfine intr'un perspectivism, ce exclude atasarea
frationald la un cadru limitat de valori. Fenomenele
de decaden{d ale unef culturi, Reisner le interpre~
teazd - ca simboluri de decaden{d a istoriei. Primii
cregtini credeau in sfarsitul apropiat al lumii.

Escatologia, intrucat pleacd dintr'o adancad trdire
subfectivd, si nu este conceputd numai pe un plan
abstract, niciodatd n'a izvorat dintr’o consideratie st
perspectivd universald. Un chin lduntric apropie
sfargitul i judecata de cadrul, imediat si limitat, de
via{d al omului. Consideraffa rece care-si da seama
de caracterul ineluctabil al devenirii istorice, de
sdmburele irafional dela baza acestei deveniri, din a

clrel irationalitate productivd r¥sar forme de -viad
fara a~gi gdsi vre~o - consistentd, cari se inlocufesc
treptat alcdtuind spectacolul demonic af vietii istorice
pe care tofi o imbrdcdm cu iluzifi, — aceastd consi~
deratfe nu prinde lumea decdt ca devenire ; rezultand
dintr’un echilibru interior pespectiva sfargitului nu
existd, Si nu existd filndcd este greu de gdsit un senz
transcendent in irationalitate.

Sentimentul escatologic se leagd strans de faptul
revelafici, Reisner vorbeste de revelatia dela sfarsit.
Revelafia interioard implicd suprimarea istoriei, dis—
parifia iluziei individuafiei, a timpului. Restabilirea
prezentului prin depdsirea trecutului istoric, recagti~
garea eternitdfii prin ispdsirea pdcatului, readuc omul,
la situatia lui originard, Pentru omul religios la mar~
ginea vietii apare viaja  adevdratd. Atunci ce este
moartea ? Atunci cand Reisner vorbeste de cultura
egipteand ca o culturd a mortii, el stabileste un
dualism ireductibil inire viatd §i moarte. Neapdrat
cd viafa adevdratd apare pentru omul religios dincolo
de cea pe care noi o numim singura esentiald, dar
moartea ca fenomen nu este cuprinsd in premisele
vietii ? Pentru Reisner, ca §i pentru crestinism, moartea
este transcendentd, nu imanentd vieffi. Din conceptia
transcendentii mortii derivd in fond tot complexul
cultic al procesiunif funebre. Moartea este ceva ce
se agazd intre o viafd aparentd §i cea adevdratd,
fiind dincolo de amandoud. Nedetierminabilitatea
precisi a ideil de moarte in crestinism provine
si din faptul cd ea este o dezlegare, fird sd bdnuim
drumul care duce dela aceastd dezlegare, intrucat st
fadul, nu numai raiul, reprezintd viata adevdratd.
Numai viaja de @ici nu e adevdratd. Este acum ex~
plicabil dece pentru cregtinism istoria este iof asa de
putin adevidratd. Istoria, insd, nu trebue judecatd cu
perspectiva transcendentfi. Numai perspectiva unei
antropologii imanente ne poate apropfa de structura ei.

EMIL CIORAN

CRONICA LITERARA

BALETUL MECANIC DE CESAR PETRESCU

Prezentul roman marcheazd in linia de desvoltare
a d-lui Cezar Petrescu, un capriciu §i o insolitd sur-
prizd. Activitatea creatoare care urmdrea o pro-
blemd sociald romaneascd, este brusc intreruptd,
dupd primul tom — Comoara regelui Dromichef —
spre a trece la prezentarea unui fond de mai largd
umanitate. Fagaduitul volum urmdtor, al Awrului
negru, a fost amanat, ca sd facd loc Baletului me-
canic, Faptul acesta nu intereseazd deocamdati. Va
intra insd, mai tarziu, in judecata istoricului literar,
care va cuprinde profilul evolutiv al personalitatii

scriitorului. Poate cd la acea cercetare sinopticd,
ceeace apare pentru moment, drept capriciu, va do-
bandi motivare.

. Atenfia noastrd este solicitatd de continutul ro-
manului, Pe noi, examinatori ai unuisegment, nu ne
atrage decat originalitatea orizontului de acum. $i
ni se pare cid Baletul mecanic introduce in epica
d~tui C. P. o articulatie cu totul ineditd. Mai intai
in ce priveste sfera de viziune. Planul este aici cu
mult mai vast. Frontierele romdénegti sunt sterse-
Erofi, degi ne apar{in ca nume, sunt universali prin
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structura lor psihicd. Inscrist dupd mentalitate, intr’o
zond internationald, nu sunt legafi de locurile na~
tale. Aproape tofi fird exceptie, n'au biografte.
Pentru profagonist insugi ne furnizeazd exirem de
reduse elemente de cunoastere. Nu stim despre Dan
decat cd e fecior de bani~gata; cd i~au murit pd~
rintii, {dsandu~{ mogtenitor bogat ¢f in sfarsit cd a
avut un unchiu, bdtrén i maniac, care se numea
Alec. Mai mult nimic. Despre ceilaltf, o totald ig-
norare. De unde vin? Ce au fost? Nu intereseaza.
Dozarea elementefor epice nu o cere. O singurd
contingen{d este precizatd. sunt roméni. Dar felul
existentei lor i dislocd din etnic, integrandu~i intr'o
clasd cosmopolitd.

Pentru prima datd d~I C. P. abordeazd ambianie
cu caracter de heimatlos, Ideea care axeazd ro~
manul i~a impus~o.

In confesiunea personagiului dramatic a vrut sd
sugereze patetic acfiunea Destinului, pe care ome~
nirea o suportd, in diverse fete, de atatea secole.
Marea tristefe a d-lui C. P., destul de véaditd pand
acum, frebuea sd~l indrepte intr’acolo. Bate vantul
marilor patimi, geme furtuna svarcolirilor omenesti
§i din freamdtul vijeliei se aude surd glasul fatali~
tdtfl. Scriftorul nostru a ajuns prin viziunea aceasta
in punct de contiguitate cu marii exploratori cari
se numesc Shakespeare, Flaubert, Ibsen si mai ales
Dostofewschi,

Semnele iremediabilei melancolii din Balet s'au
ardtat de la primele pagini. Dacia felix, Vera Arca-
dievna, Moara lui Ilinf, Rdsul erau acorduri ele~
glace inifiale, Repetate cu accent in Cédsafa de nisip,
Unchiul din America i Injunghierea din Fundatura
13 Septemvrie. Crescendo in Omul din vis §i Pdian-
 jenul negru. lar Intunecare, Simfonia fantasticd,
Calea Victoriei si Comoara regelui Dromichet sfar~
sesc desndddjduit de trist, Baletul mecanic orhes~
treazd leit motivele din opera anterioard, le ampli~
ficd si le concentreazd halucinant, De aceea in cele
doud volume, cari sunt in acelasi timp, doud etaje,
lipseste starea civild, Un balet viu in prima parte,
reeditat mecanic in cea de a doua. Pdpusile au nume,
Dar rn’au tard si n’au familie. Cel mult un frade-
mark §i un made in... Plutesc in vag §i au chipuri
sintetice (fizice ¢i sufletest]). Genful vascolitor gi in~
hibittv al d~tui C. P, a invdluit omul in mister gi
acfiupile tui le~a ficut dependente de puterea oarbd
a soartel. Strdvechiul Fatum, ideea care stribate
teatrul grec, rdde §i astdzi tragic peste viafa pdman~
tenflor, De sigur cu osebite sensuri §i raporturi, .In
miez totugi, acelagi, Masca nu oferd radicale schimbri.

Revedeti sirul personagiilor primului plan, acelea
cari intrd in dansul macabru. Toate, afard de cele
_ de circumstantd ({confidenti, figuran{i, intermediarf;
" deci: Faty, Celina, Nadia, Mahmud, Dikie Hood)

sunt la discrefia unei puteri care isi bate joc de
soarta lor, Vértejul se centreazd de Angela. Ea in-

~

QO

sigi jucdrfa mainfi nevizute, Peste ef se plimbd ochiul
inghetat al genialuluf declasat, Effazar. Sarabanda
numird pe Guguf, Bibia, Dan, Cdfeaua, Zolittis, Mig~
carea amefiloare, atmosfera de somnambulism se
pribugeste inert si se frange in marea albasird dela
picioare, in negrul veninului §f in crimd. Cand se
implineste sorocul scris in zodiac de cineva mai
presus de fire,

Un ciclu se inchee, ca sd inceapd celdlalt. In pe~
numbrd, In taind. In surdind. Adevdratul balet me-
canic. Opera mnepitrunsului Coppelius, O a doua
hord magicd se incinge in jurul celor d’intaf. Fap~
turile lut Eliazar, a lui Bibia si Angela reapar chemate
fa o altd viatd de Coppelius. Cu privirile lor ine-
bunesc pe Gustav, pe sluga Maftei, de curdnd co~
boritd din gorild, pe rusul Igor si ii stricd ireparabif
resortul fui Dan. Aparifia in tangenid a Anei Teo~
dorovna e o punctare Iz solo a corului nebuniei
generale. Rusoaica scdpatd din Republica rosie in-
trupeazd in simbol autonom dementa §i viciul co~
lectiv. Autorul descoperd ulcerile existen{ei, durerea
infinitd a nimicniciei puterilor omenesti, pentru eter~
nitate condamnate si fie disolvate de Destin. O ne~
linigtitd expresie a vremurilor, O tulburdtoare fafd

a epocei.
*

* *

Semnificativ construit infre real s freal. Ca si su~
gereze ininteligibitul, adancurile cari nu se desvi~
luesc direct §i net. Opera aceasta a d~lui C. P.'nu
se poate clasifica in tipurile romanului comun si
iese din cadrul de pand acum al epicei sale. Tine
mai mult de tiramul poeziei. Din smarcurile des~
criptiei pestilentiale se volatilizeazd solufia acidd a
ideii. Eliazar, actorul prim, care ,,adulmeca vidzduhul
cu o voluptate rea”, este cel de al doilea: dintre
personagii, ca importantd ideologicd. El trddeazd
ceva din intenfia creatorufui. Spiritul lui blestemat
e o antend sensibild care culege din eter poruncile
implacabile ale soartei, E duhul ce recepteazd din
neant suflarea otrdvitd gi o revarsd peste mlastina
omeneascd, Numai Eliazar, rupt din coasta lui Lu~
cifer, demascd gandul ascuns §i deprimant: cd ne
sbatem neputinciogi intre rdu gi bine, intre urat ¢
frumos, intre adevdr si minciund. De aci incolo,
desenul §i culoarea romanufu! se pierd in impre~
cisul unei regiuni abstracte de simfire §i cugetare,
cu privire la rostul fiinfei omului.

*
* *

De refinut procesul transformator al parteneritor.
Plecdm din tangibil si temporar, peniru ca parcur~
gand o serie de momente de un crud naturalism,
sd intrdm in zona linigtitd §i abstractd a sintezei.
Un mers de la individual §i specific cdire genera~
lizdrile Incdpdtoare §i universale. Personagifle con~
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tiutate {n-actual, cele cari sunt numite plastic Guguf,
Bibia, Eliazar, Ange, Citeaua sau cele din dipticul
urmitor: Ludmila, legor, Sami Goldstein, Maftei,
-Gustav, Tibic, Zolitlis, — t5t prefac treptat natura, se
descdrneazd, se spiritualizeazd, indlfandu-se pand la
prolotipuri, In cazan se plamddesc si fierb oameni,

cu pasfuni, unde toate imixtiunile sunt posibile. Pe -

serpentin se selueteazd personificdrile statuare ale
umanului: Grafia, Invidia, Mila, Ispita, Cruzimea,
Remugcarea, Melancolia, Echo, Luxura, Induiosarea,
Puritatea, Desnddejdea.

In acest sens epizodul lui legor Uvagovici Kara~
tiev i Eleflerescu ori sumbra ldfdire a perversiunii
Anei Teodorovna, alcdtuesc porfiuni de intermezzo
cari faciliteazd translaia de la real cdtre ireal, de la
contur la nedeterminat §i de la logica stabilitd cdtre
o altd organizare, dincolo de pragul comunuiui. La
fulgerdrile peste genunile suferinfei pamantegti, sim~
#im cum se clatind optica crezutd vegnicd §i cum
résare in locu~t altd intuitie.

*
* *

Fizionomia creatoare a d~lui C. P. se complica.
Incepem sd manifestdm aceiagi imensd nedumerire
pe care eroul siu, Gustav, o exprima In fafa per~
sonalitdfii luf Coppelius, nestiind de unde sd~] prindd
sl sd-1 tdlmdceascd, Ca ¢l constructorul balefului
mecanic, romancierul este un alt Coppelius. R&dd~
cinile unor preocupdri cari ndzuiau sd sesizeze tai~
nicul §i fatalul din via{d, aga cum apar in Aranca,
stima lacurilor §i in Omul care §i-a pierdut umbra.
-au crescut, s'au ldrgit, desrobindu~se de efemer si
vizeazd problemele vaste. In romanul de fa{d nu ne
mai pasioneazd cdrdrile prin ambianfe, oricat de bine
ar fi prezentate, Riviera sodomicd sau drojdia inter~

lopd a Capitalei noastre au culoare precisi §i bru~.

tald de tablou flamand. Eroii cari figureazd in panou,
se evidentiazd printr'un relief de o vigoare excep~
fionald, Totusi emotia lectorului vine din altd parte.
Considerandu~le modalitifi, le depdseste. Simple
punil carf {l aruncd in abisuri. $i aceasta ne con~
vinge cd suntem in prezen{a unui neobignuit creator
de valori. Tesdtura fabulei constitue doar plasa mi~

raculoasd care te transpune pe aititudint st in a-
dancimi,

‘Este tn ultima lucrare a d~lui C. P. o vastd ma~
jorare a potentialulul, O asemenea perspectivd ne
rezervd pentru viitor drumuri nebdnuite, Am ob~
tinut incredintarea sf o scriem fard ocol de perifrazd :
d~1 C. P. inaugureazd in literatura romadaneascd a
doua regalitate. In particular, in arta romanului, de~
tine pozifla de unic massiv solitar. Insusirile cu cari
este Inzesirat ingemaneazd laolalid tot ceeace se face
indispensabil pentru a incorpora in acest gen elixiruf
subtil al existentei, Duhul sdu fericit impodobit, to~
talizeazd ansamblul calitdfilor autohtone. O perfectd
obiectivitate ¢i realism. Trdsdturi in contrast cu li~
rismul celeflalte jumdtdfi a romanismuluf. Diafana
umbrd de duiogie, mila §i contemplativitatea ne di~
rectioneazd spre fara d~for M. Sadoveanu gia d~lui
Ionel Teodoreanu. Pe deasupra natura I~a ddruit cu
o inteligentd mobild §i adancd. O lamd find de ofel,
cu sclipiri multiple ; {lexibild §i sfredelitoare, permite
jocul slobod al ideilor, imaginelor, precum si son~
dajul in latent. Acuitatea penetratieci nu scapd, in

vertiginoasa disecare §i sintezd, nici esenfialul, nici

amdnuntul. Jar achizijiile cdrturdresti proprii, satisfac
o primordiald cerin{d impusé scriitorului, aceia de
a~gi inmulf cuantumul de culturd. Incd o abatere

‘de la reguld, in literile romanesti, unde talentul s'a

socotit aproape totdeauna scutit de a lua contact
intim, cu altd cugetare gi creafle, in afard de a sa.
La d~sa constatim, de la o operd la alta, adaosul
de noui cunogtinfe, Resursele scriitorului sunt secon~
date de armdtura unei abundente cunoagteri in di-
verse ramuri, Mentiondm, trecdtor, b, 0., observatfile
asupra Madonei Sixtine sau disertafiile cu caracter
stifnfific. Pentru unii recensenfi, pdgubitoare intar-
zieri, Pentru lectorul amator §i de sevd intelectuald
insd, oportune recreatfii.

In sfarsit imprejunerea — sau poate chiar vocatia—
de a face ziaristicd profesionald §i cotidiand. Iatd o
sumd de date, mostenite §i personale, cari explicd
augusta situatie actuald a d-lui C. P. in scrisul ro-
maénesc.

CONST. M. IONESCU

CRONICA PLASTICA

DOI SCULPTORI: CELINE EMILIAN SI MAC CONSTANTINESCU

Titlul articolului nostru ar fi valorat o definitie
dacd 11 complectam: Doi sculptori moderni. Cdci
Céline Emilian, eleva lui Emile~Antoine Bourdelle,
¢ inspiratul cercetdtor al tainelor ceramicei, domnul
Mac Constantinescu, au in ceeace lucreazd, pe dea-
supra deosebirilor hotdratoare care despart felul
artei lor, un caracter de inrudire, chiar dacd el nu

este evidenffat decat intr’un sens negativ, in raport
cu ceva ce nu este nici arta celui dintai, nici arta
celui de al doilea, §i ca sd fim mai precisi: in raport
cu statuara clasicd. In adevdr, sculptura §i a unuia
§i a celuilalt este strdind de infelesul clasic af forme
pure, pe care plastica helend i~a manifestat Intr'un
mod eminent In lucrdri de neintrecutd desdvargire
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formald. Eleva lui Bourdelle este, prin ceeace rea~ .

lizeazd mai valoros, o cdutitoare pasionatd de a~
devdrul individual, de expresia concretd psihicd a
portretelor sale, sculptura sa intrd in consecintd sub
definifia cea mai largd §i in acelag timp cea mai
proprie a modernismului aga cum a fost infeles in
diferite timpuri si la felurite popoare. Cat priveste
ceramica In culori a lui Mac Constantinescu, ea este
pusd de asemenea pe expresivitate concretd, specu~
leazd asupra virtualitdtilor materiei si i5i trage for-
mele, prin mijlocirea focului care incheagd st defi~
negte, din materfa efervescentd a instinctului artistic
popular. Deci nimic mai sirdin de pedantismul cdu~
titor al formei pentru forma, ca expresie suficientd
sfe~gi. Céci frumusefea de sine stdtdtoare a formei
afirmd o abstracfie prea rafinat intelectualistd pentru
a putea fil pronatd drept adevdrul ce lipsia unei
epoci §i unei umanitdti care nu gi~au terminat incd
rifuelile cu viata. lar cine, orbit de accentuarea
funcilei spatfale pe care Bourdelle a manifestat~o in
statuara sa, de raportul de subordonare a acesteia la
conceptul arhitectonic de stilizarea decorativd si de
fnsumarea elementelor intr’o unitate ritmicd, ajunge
sd suprapund plastica sculptorului francez cu plastica
Grecilor vechi din pericada clasicd, acela fard in~
dofald omite ceeace constitue esentialul stilului arti~
stic al lui Bourdelle, anume individualismul realist
-al potretelor sale, portrete ce se incadreazd atat de
sigur in filfaffa portretului egiptean, roman sau he~
lenfstic. In aceastd ordine de idei gf fdrd a fi nevoe
de prea multd insistentd, credem cd apare evident
orfcui stfe sd vadd §i sd inteleagd, in ce mdsurd in~
semnatd bustul Iui Anastasie Simu de Bourdelle este
Inrudit bundoard cu portretul iui Seneca din Muzeul
najfonal de la Napoli, portret apar{inand perioadei
helenistice §i din potrivd catd distan{d il desparie de
efebii fui Myron, Phidfas §i Polyklet.

Acestea spuse, se cuvine sd mulfumim Joamnei
Céline Emilian c& a ajutat cu exemplul viu al lu~
crdrilor domniei sale, ce pdstreazd incd intr'o md~
surd oarecare yecetea atelierufui maestrului disparut
nut de multd vreme, la inldturarea unel confuzii pe
care o inirefin unii artigti de pe plaiurile noastre,
ce~si inchipue cd servesc ideflor promovate de sculp~
torul francez, dacd reduc problematica atat de com~
plexd a acelula la cateva palide idei generale. Arta
doamnei Céline Emilian prezintd doud chipuri de a
fi, doud fafete hotdrat divergente, ambele desficute
din blocul creatiei bourdelle-iene ¢i inraurind de
cele mai multe ori indepenent. De la intaia aruncd~
turd de ochi asupra lucrdrilor expuse in ,Sala Heana®
f se semnaleazd privitorului coexistenfa celor doud
grupuri de expresie, dintre care unul este caracte~
rizat major §i subliniazd incordarea creatoare, iar
cellalt apare mai de grabd ca un acompaniament
tn surdind §i subliniazd momentele de destindere
cand singurd intenfia artisticd mai stirueste fntr'un

joc pentru care orisice motiv constitue - un obiect
suficient. ‘Primul grup presupune concenirare, cellalt
extensiune. In cazul dintadi avem adancire in expresia
umanitdfii concrete a portretelor, in al doilea caz
un divertisment, indestul de wvaloros fdrd indofald,
provocat de Inldnfuirea ritmicd a elementelor pur
decorative. In timp ce sinteza plasticd din operele
fui Bourdelle era stribdtutd de ritmul de ansamblu
al elementelor convergente, la Céline Emilian ritmul
inglobeazd o serie izolatd de elemente §i anume
numai pe cele decorative. O asemenea tehnicd este
apropriatd compozitiilor mici, cu simple preten{ii de
bibelou, dintre care aceea intitulatd ,,Flori de camp*
constitue o realizare unicd prin armonia sentimentului
intim, dar ea nu rezistd transpunerilor la o scard
mare, cdrora le este necesar un spafiu real ca acela
pe care gtia sd~1 géndeascd si sd~l infaptuiascd Bour~
delle. De aceea compozifia denumitd , Avant“, atat
de atrdgdtoare in machetd, apare de o zdddrnicie
strigdtoare la cer, Je indatd ce inceteazd a fi repre~
zentatd in senfimeniul minor al unei migcdri schifate
unitd cu agrementul decorativ, ci pretinde sd fie
prezentatd in spatiul real ;i in proporiii eroice.

Un alt pericol care amenintd arta doamnei Céline
Emilian este eclectismul. Atelierul lui Bourdelle, acest
mestesugar dublat de un om de inaltd culturd, trebue
sa fi tmprdstiat celor care il frecventau pe langd cu~
noagsterea temeinicd a mesgtesugutui, un oarecare scep~
ticism, care lui Bourdelle personal ii lipsia, dar pe
care il socolim mai mult sau mai pufin legat de in~
terferenfa atator sensuri culturale §i stiluri artistice
vanturate acolo. Doamna Céline Emilian dovedeste
prin cele trei ,Genii muzicale” destinate unui mo~
nument funerar, prin baso~reliefurile executate pentru
biserica St. Remy din Reims, prin acela intitulat
wHAgricultura® cat §i prin fermecdtoarea compozijie
yDomnita Niculina®, cd stipaneste periculos de sigur
morfologia unor stiluri de artd eterogene, pentru-a
indreptdfi o criticd sub raportul exageratei precum-~
pdniri a elementului istoric in ansamblul operei sale.
Dacd nu putem nici pe departe desconsidera fru~
moasa culturd a doamnei Emilian, j{inem totusi sd
accentudm cd atribuim mai mare pref formei per-
sonale cdutate indelung si aflate cu osardie, ceeace
nu Inseamnd cd am exclude folosirea formelor des~
prinse din repertoriul tradifiei. Catusi de putin. Pre~
tindem regéandirea lor din incheeturi, pentru poten~
tarea principiului stilistic ce trebue sd stea la baza
unei infdptuiri de artd pe deplin organice. Desconsi~
derarea acestor adevdruri a condus in compozitia
denumitd ,,Domnita Niculina®, atat de finitd altminteri
si de un sentiment decorativ nespus de unitar, la o
ugoard striden{d de tratare in raportul intre diferitele
pdr{i ale intregului. Astfel ansamblul este carzcterizat
printr’o decorativitate hieraticd aducand aminte In
chip fericit de desenele lui Demian, in timp ce figura
t5i adéncegte liniile intr’o caracterizare portretisticd
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realistd. O aprofundare a miturilor romanest! st gan~
direa lor organicd in cadrul condifiilor impuse de
material §f a legilor ce conduc infiptuirea plasticd,
ad3ugate la frumoasa culturd a doamnei Céline Emi~
fian, ii vor permite, sperdm, si pdseascd intr’un viitor
apropiat la punerea in lumind a primelor compozifii
‘de statuard romanescd.

- Nu ne~am fi ingdduit Juxul sd ridicdm un numdr
atat de insemnat de obiecjii, a cdror serie socotim
‘¢d am epuizat-o, dacd in congtifnfa noastrd nu am
ft convingi ca Céline Emilian inseamnd una din rea~
litdtile pe care poate conta desvoltarea viitoare a
plasticei noastre. Portretele sale, fird exceptie, stau
dovadd neclintitd a afirmatiilor noastre. In ele stirue
0. neobignuitd for{d de simpatie umand pentru mo~
delul ales, forfd care inainteazd Inir'un elan larg sf
mdsurat spre intipdrirea caldd in materialul neutral
a nenumdratelor note si particularitdfi, care laolaltd
alcdtuesc In acelag timp structura permanentd §i in~
fatisarea vie a unui chip omenesc. Energie caracte~
rizatoare, viziune cuprinzdtoare §i suveran calmnd,
precizie §i mdsurd, fuziune deplind a elementelor
plastice cu cele decorative, desdvarsitd explicafie a
suprafefei prin volum §i a volumului prin suprafafd,
puternicd vizionare in spaffu, iatd cateva laturi prin
care poate fi consideratd sinteza plasticd a portre~
telor doamnei Céline Emflian., In portretut fui Cortot
migcarea aceasta de bdrbdteascd stdpanire contopeste
cu totul evocarea umand in graiul materialului si
aceasta cu siguranta unui mare megter. li suntem
recunoscdtori doamnei Céline Emilian pentru emojia
inaltd ce ne~a comunicat poriretul marelui pianist,
pentru evocarea emotiei inrudite cdrefa am fost su~
pust candva contempland portretul compozitorului
Mahler de Rodin sau chipul lui Seneca in Muzeul
natfonal din Napoli.

Am spus maj sus cd Céline Emilian este partizana
unei arte moderne, care sacrificd trumosul pur con~
finututui de umanitate incorporat in forme. Cu mai
multd dreptate incd se cuvine socotit modern sculp~
torul ceramist Mac Constantinescu, expozantul de la
j,Hasefer”, cdruia forma impersonald si tipicul ab~
strat al clasicismului ii vor fi pdrdnd erezii sau fiterd
moartd. Céci Mac Constantinescu se complace in a
afirma caracterul personal si unic al formei, nefun~
gibilitatea intre ele. a formelor gdsite, sensul de
reusitd singulard pe care il capiid fiecare implinire.
Crezul tandrului sculptor std in potenjele infinite de
expresie ale materialului intrebuinfat §i carecum intr’un
fatalism legat de materie, cxplicabil mai ales la acela
care, prin condifiile inerente megtesugului ceramic,
trebue sd conteze pe o cantitate Insemnati de ne~
previzut. Ceramistul, dupd expresia chiar a artis~
tului, este un alhimist la pand4, asteptand cu nerdb~
dare rezultatul experienfelor ce intreprinde, pregd~
tind cu grije intrunirea condifiilor cerute pentru
anumitd reugitd, verificand rezultatele pentru a scoate

_ din confruntarea lor o normd conducdtoare in ex~

perimentele ulterfoare. In ciuda experientei acumu~
late, solufiile gdsite au caracter de unicitate atét
pentru consideratul cd nu sunt comunicate altora ba
dimpotrivd trec ascunse cu grije sub cifru secret,
cat §i peniru motivul cd nu existd procedeu in
aceastd materie care si ducd in condifif identice la
rezultate identice, ¢i se ascunde mai totdeauna in
pregdtirea conditiilor legale ale experientei minimum
inifial de diferentiere care poate determina reversi~
bilitatea categoricd a sensului experientei. Erorile
pot deveni adeseori creatoare gi meritul mare al
celui care luptd cu materia §i focul este sd discipli~
neze hazardul in mdsura maximi a posibilului, fo~
losind totusi oportunitifile, ba mai mult decat atat,
cautand sd le surprindd. Mac Constantinescu a trans~
plantat in domeniul socotit minor al ceramicei inte~
resul pentru graiul materialului, deprins printr'o in~
delungd frecventare a atelierului lui Brancugi. Spre
deosebire insd de Brancusi, Mac Constantinescu de~-
pdseste perioada pietref lustruite §i aceea a bron~
zului, beneficiind Jde descoperirea prometheicd, focul.
Cu ajutorul acestuia materia este middiatd, conditii
diverse de temperaturd in i'aport cu Insugirile ‘spe~
cifice ale materiei determind multiplicarea la nes~
farsit a reactiunilor materiatului folosit. Chimfa fa lo~
cul fizicei, combinatii neagteplate de elemente, dupd
legile secrete ale atractief §i ale respingerei, se in-
fdptuesc tainic §i cu greu controlabile in atelierul
fui Vulcan, jocul moleculelor determind transforma~
rea fizionomiei grupdrilor de materie cunoscute in
altele cu totul si cu totul noui. Dar dacd manuirea
uneltelor de cioplit si tdiat putea ndzui spre masi~
vitatea blocurilor primitive de materie, inraurirea
nestabild a focului conduce la prefiozitate artisticd,
tntr'un infeles bun i fa diferentierea calitativd a ex~
presiei. In aceasta std preful cel mai de seamd al
sculpturei ceramice pe care ne~o infdfigeazd dom~
nul Mac Constantinescu, in aceasta afldm insd si li~
mitele artei sale. Ea apare privitorului avertizat ca
o artd calitativd, artd eminamente ,artisticd®, dacd
ni se permite aceas’d determinare. Totul este cali~
tativ In expozifia dela Hasefer, incepand cu dese~
nele cele mai neinsemnate, totul este vizualizat sen—
sibil, dar ca un revers al medaliei, mai toate lucrd~
rile au infeles de fragmente. Si ne gribim sd addu-
gdm: vina nu o poartd artistul, atdt de bine inze~
strat, ci eastd in condifiile chiar ale genului de artd
pe care sculptorul nostru il cultivd. Artd minor§,
fird indoiald, dar finsusitd in cazul de fafd cu o
naltd si fermecdtoare originalitate, muljumitd cdrefa
Mac Constantinescu gi~a ajuns cu prisosin{d finta ce
si=a propus si anume. desindusirializarea sculpturii
aplicate. :

Sensul fragmentar al ceramicei trebue pus in le~
gdturd §i cu originea ei populard. Credem c& artis~
tul a fost nu se poate mai bine inspirat cand, nd~
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zuind spre desindustrializarea ceramicef, a reperat~o
la un repertorfu de mofive §i forme populare, des~
cdrcand-o de balastul formelor cultivate, finite, in
care exceleazd marile stabilimente. Astfel ceramica
populard din Nevers I-a inrdurit pe Mac Con~
stantinescu in aceeasi mdsurd, bdnuim, ca unele
portrete egipto~romdne in ipsos colorat din secolul
al doilea sau al treilea al erei noasire. Femeea cu
turban, masca dionisiacd sau cealaltd mascd, repro~
dusd in corpul revistei, sunt tot atdtea fragmente
pretioase, gandite, cat se poate de propriu in cadrul
legilor care conduc expresia artistici a ceramicef
sculpturale. Ele i5i trag autenticitatea din seva hrd~-

nitoare a inspiratfei populare §i nu vor s stie de
perfectiunea formei pure, de autonomia reprezentarif
formale. Asprime rusticd i indulcire umand sunt
aici virtufi care se vor exprimate cu franchefe,
fird pudoarca preficutd ce pretinde un limbaj ales
si o {inutd exterioard controlatd. Pentru gajul de rod~
nicie pe care il aduc insugirile de autenficitate ale
sculpturei fui Mdc Constantinescu cat si spiritul fuf
cercetdtor, indrdsnim sd~l socotim prinire acefa de
fa care arta romdneascd are cel mai mult de ag~

teptat.
AUREL D. BROSTEANU

CRONICA SPECTACOLELOR

A Z1L UL D

In memorifle unuia din numerosii generali rusi
cari au motivele lor serioase sd plangd paradisul
pierdut al fostului imperiu pravoslavnic, nu a fost
-uftat nici Aleksei Maksimovici~Pieskov, haimanaua
de geniu din Rusia de odinioard, al cdrui pseudonim
literar : Maxim Gorki, va rdméne piatrd de hotar.

Autorul ,copildriei® si al ,Azilului de Noapte” e
tnvinuit de generalul cu memorii, de nerecunogtintd
fatd de fostul imperiu {arist, imperiu care f~a dat sd
ménance lui Maxim Gorki, I~a ficut celebru §i i-a
cumpdrat vild intr'o feericd insuld §i sub cer tot asa
de feeric. Asa dar, rdméne g acest Maxim Gorki un
trdddtor, un degenerat cu tumoare la creeri — pen~
trucd, in fantezia cu febrd a celor doud volume de
memorif, rusif se impart in doud categorii: generali
sdndtosi §i {aristi, de~o parte a baricadei §i degenerafi
cu tumori verzi §i de alte culori §i proveniente la
creer, de alta...

Adevdrul e cd scriitorul revolufionar Maxim Gorki,
ca §i Gogol, Dostoiewski sau Lew Tolstoi, ramane,
in tot ce a scris pdnd acum, un mare scriitor rus,
cd sufletul slav trdegte, rotund §i viu, in opera lui
literard — nu in eghiletii sau in decoratiile fogtilor
generali {arigti, multi germani, unii letoni, altii polo~
nezi, foarte rar rugi si tot asa de rar oameni, in
senzul slav al cuvantului. Un adevéar care va rdmaéne
de asemeni: dintre tofi marii scriftori rugi, Maxim
Gorki a fost cel mai ndpdstuit, cel mai bitut de soartd
si uneori de oameni...

Aleksei Maksimovici~-Pieskov s'a ndscut in anul
1869. Tatdl siu, de meserie tapifer, a murit de holerd
far mamd~-sa de tuberculozd, boald care is5i fdcuse
cuib §i in pldmanii fiului. Rdmas orfan, Aleksef e
crescut de un bunic dinspre mamd, care-l invatd
carte. La 10 ani, bunicul sdrdcind, Maxim Gorki
intrd ucenic la un cismar — viafd cu care nu se im~
pacd, aga cum n'o sd-i placd, mai tarziu, noul

E N O A P T E

stdpan, un desenator. Ultima pagind din ,copildrie®
fusese trditd, se incepuse un capitol nou de roman.
,,printre strdini*, romanul celui mai veritabil vaga~
bond pe care l~a cunoscut vreodatd sufletul slav.

Intdia etapd si cea mai norocoasd, poate, o face
pe un vapor, ca servitor la bucdtdrie. Seful bucdtar
era un om miracol: avea o ladd cu cdr{i de litera~
turd. Primele lui lecturi, in orele libere. Nekrasoff,
Gogol, Uspenski i Dumas, ca s& urmeze primele
tntrebdri in el §i in congtfinfa lui de copil al ni~
mdnui. Dorinfa de a s§ti, de a rupe valul depe ochi
prin fnvdtdturd, il gonegte la Kazan, unde bdnuia cd
o sd aibd timp gi de cartea serioasd. LK nevoit sd
intre slugd la o brutdrie, muncd trudnicd pentru un
codru de pdine gi un addpost mizer. Incepe lunecusul,
viata intre cele mai decdzute exemplare umane.

La 19 ani, Maxim Gorki incearcd sd se sinucidd.

Asta a fost in anul 1888...

Smuls din moarte, Maxim Gorki ia pentru a doua
oard viata in pumni §i colindd toatd Rusfa, pe jos,
cand cantonier, cand copist la un avocat, cédnd ne~
gustor de fructe, cand...

Makar Ciudra, prima lui nuveld, apare intr'un jurnal
din Tiflis.

Scriftorul rus Korolenko, pe care Maxim Gorki il
cunoagte la Nijni~Nowgorod, in anul 1898, 1i da
primele indrumdri serioase de fiteraturd. ,,Lui 1i da~
toresc, mdrturiseste Gorki, cd am intrat in literatura
mare*, Lui i viefii de céine pe care a trdit-o intens —
viafd pentru care, si mdrturisim, Maxim Gorki ar fi
trebuit sd fie recunoscdtor tarismului de odinioard ;
viaja asta nu a limpezit toate apelein el ¢i l~a apro~
piat de toate tainele sufletului rus, in tot ce are el
mai caracteristic, mai profund, mai covarsitor...

%

Nu ne vom ocupa de publicistica militantd a lui

Mazxim Gorki, cu cele trei faze asa de distincte, in
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fond: epoca 1904—1909, epoca 1918 si epoca actuald,
In pofiticd, autorul ,Mamei'‘ a fost adeptul intran~
sigent al adevdrului lui, adevdr uneori ideologic,
intotdeauna temperamental.

Suntem convinsi c¢d Maxim Gorki a rémas gi acum
un scriitor revolujionar — o revoltd pe care o face
cu oboseala celor 64 de ani de sbucium coniinuu
gl cu melancolia, egald cu renunfarea, a vizionarului
care a Infeles cd numai visul rdmane frumos §i cd
numat el nu minte...

HAzitul de Noapte e una din cele mai puternice
drame din repertoriul rus. O depdgeste, numai prin
varifetate de atmosferd, drama lui Tolstoi: ,Puterea
Intunericului. Un minus pe care ,Azilul de Noapte®
1l rescumpdrd prinir’'un material uman smuls mai din
adanc §i de facturd mai purd.

Ca orice piesd, la a clrei elaborare a colaborat
viddit §i acea dozd de incongtientd a geniutul, ,,Azitul
de Noapte a rdsturnat toate regulele de scolasticd
literard, rdugind sad revolte, astfel, deopotrivd: capul
ingust al invdtdcelului prost si obraznic dar §i gra~
vitatea domnului dela catedrd sau dela oficina criticd
a unui cofidian, rusesc fireste.

Dupd efortul pe care il face orice creator de va~
lori literare sau artistice, ca si smulgd din el §i sd
toarne, in tiparul ales, tot ce i se pare mai frumos,
mai bun, mai durabil, opera in sine se angajeazi
intr'un efort nou, de smulgere din vreme §i de fixare
in congtiinfa §i in sensibilitatea colectivitdtilor. Ea
insdsi e un adevdr, singurul viu §i prin el, imperativ
estetic. Un adevdr care, mai curand sau mai tarziu,
tnvinge si se impune, invdluitor, pretutindeni.

In efortul acesta, ,,Azilul de Noapte" a invins, in
recul, prin spectatori, cerbicia invé{iceilor.

Nedumeriri au maij rdmas §i la noi. Se mai afirmd
cd ,,Azilul de Noapte' nu e teatru. O afirmafiune
pe care o contrazicem singuri, prin explicarea pe
care o ddm succesului scenic de totdeauna al dramei
lui Maxim Gorki. Anume: fondul uman al carac~
terelor §i atmosfera de un verism covérgitor.

Fdrd indoiald, dela Sophocle si Euripide gi pand
la noj, teatrul si~a avut legile §i canoanele lui, eta~
pele lui de evolufie. Toate aceste legi, insd, au fost
§i vor rimane formale. Ele sunt, aga dar, o formuld
de a scrie §i a face teatru, dar nu sunt teatru pro~
priu zis, in esenfa lui viabili, Comedia dell'Arte a
renunfat Ia tofi zeii i regii clasicilor, romanticii au
renunfat la idealismul rational §i au cdlcat in picioare
regula celor trei unitdfi, naturaligtii renun{d si la
umbrele medievale ale romanticilor §i la tot mate~
rialul agonisit de clasicigti, contemporanii ii spun de
mult, naturalismului, fotografie dupd naturd §i cred
cd nu mai au ce face cu el. Nici una din aceste
gcoli literare nu au renuntat, insd. la teatru, la dina~
mica interfoard, la fapta de suflet §i de congtiintd, la
acfiune.

latd de ce, gregim cand afirmdm cd ,Azilul de

Noapte” nu e teatru, pentrucd nu are actiune. Piesa
fui Maxim Gorki are ceva mai mult: doud planuri
de acfiune. Acolo, la fund, in cuprinsul celor patru
acte, fiecare Individ i§i trdeste intens, integral, drama
[ui, trdind in acelag tirap, laolalid cu ceilalti, o dramd
colectivd, Sunt foarte rari dramaturgii cari au rgugit
sd realizeze atata intensitate dramaticd, teatrald, cum
a realizat acea dozd de incongiien{d geniald, din
instinctul dramatic al tui Maxim Gorki.

Nu are altceva ,,Azilul de Noapte*, anecdotica.
Nici n’ar i avut ce sd facd cu ea..

%

Aldturi de reprezentatia festivd I. L. Caragfale, cu
prilejul implinirei celor o sutd de spectacole ale
., Noptii Furtunoase”, reluarea ,Azilului de Noapte®
este intdia inifiativd frumoasd a directoratufui dom-~
nului Al. Mavrodi, realizatd efectiv.

Pe acest drum il agteptdm

Opera dramaticd a lui Maxim Gorki a fost pusd
in scend de domnul Paul Gusty, Vom face cateva
observatiuni — asupra regiei §i a ansamblului,

In finalul actului secund, domnul Paul Gusty a
facut un adaos: in intuneric, Luca vine cu o luma~
nare la cdpdtaiul moartei §f, In lumina acestef lu~-
mandri, deschide o carte gi citeste, in genunchi, o
rugdciune. Adaosul nu era necesar. In primul rand,
nu e in text. Al doilea prin acest adaos s’a ardtat
una din cele mai puternice replici din rolul lui Satin
si s'a falsificat, in intregime, caracterul Iui Luca.

S& precizdm.

In text, finalul e acesta,

ACTORUL: Da... avem aici... un mort... (e vorba
de Anna, nevasta fu Klesci, care a
murit in scend).

»Am prins un mort in undifd*.
O poezie de B-beranger...

SATIN : (strigdnd) Mortiinu aud? Mortii nu simt...
Strigd.. Rdcnegte cat te~o {ine gura... morfii
nu aud! (Luzce apare in prag)

St cade cortina.

Replica aceasta finald a fui Satin a impresionat in~
totdeauna. Ea are un rost: in psichologia lui Satin
dar si in intensitatea dramaticd a actului secund.

Cum fa intrarea lui Luca, cu lumanarea, trebuia
sd fie intuneric (altminteri, luméanarea n’ar mai fi
impresionat) lampa din scend a fost stinsd de Satin.
Deci, in timp ce ,,striga® . mortii nu invie, interpretul
tuguja buzele §i suffa in lampd. Un compromis care
nu a salvat gestul dar a r€u§it sd rateze replica.

Luca, in text sf in intenfia precisd a lui Maxim
Gorki, e apostolul unui adevir nou, pe care~l aplicd
pe rdnile oamenilor ca pe-o frunzd de planid tdma~
duitoare, Adevdrul acesta nou al batranului e min~
ciuna?l Luca e un mincinos, un mincinos de talent
i din convingere. La inceput ii revoltd pe tofipen~
sionarfi azilului: minfi! incetul cu incetul, incepe
sd~i obsedeze : cine esti tu, md mogule? in urmd,
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fasi convingi cd minciuna, minciuna care i leagd fa
ochi, minciuna care le oferd un reazim, oricat ar fi
de vremelnic. ¢ singurul adevdr in care mai pot
crede. El singur se explicd si explicd, totodatd, ne~
cesitatea minciunii, in povestea pe care o spune, in
actul Ill, Natagei, lui Pepel §i lui Bubnoff.

Transcriem, din textul pe care~t joacd Teatrul
- Natfonal

LUCA : (géanditor, tui Bubnoff) Vorbeai de adevdr...

De cat, adevarul nu prinde bine oricéand,
nu lecueste totdeauna pe om... Mai cu
seamd sufletul nu se poate vindeca tot~
deauna cu adevdr. Bu, de pildg, stiv o
intdmplare. Am cunoscut un om care
credea in pdmantul dreptilor.

Toatd bucuria lui de om sdrac, singurul reazim
suffetesc al acestui om, era nddejdea cd intr'o zi va
pleca spre fara dreptilor. Credinta in existenfa acestui
paradis terestru it mat lega de viatd. In ziua cand
minciuna asta {~a fost r3pitd, s'a spanzurat.

S8 mai ddm un exempluy, din actul ultim.

SATIN : (ii spune baronului) Tu. baroane, esti mai

- ticdlos decat ceilalfi! Nu intelegi nimica
si dai cu gura mereu. Bétranul (e vorba
de Luca) nu e garlatan. Ce e adevdrut?
Omul e adevidrull Ef stia asta — voi ba
Vol sunteft tari de cap, parcd 1~afi avea
de cdrdmidd. Eu il infeleg foarte bine pe
bdtranul... minfia cam mult, dar numai
din mild pentru voi, lua~v’ar dracu!

Luca nu eun credincios. Un om care a ajuns la con~
cepfia luf, nu mai poate crede cd Anna o sd se
urce In rai i o sd stea de vorbd cu Dumnezeu. O
minte, ca s'o impace in gandul mor{if si sd~i dea
putere s’o intdmpine fird sbucium, O minte, aga cum

CRONICA

LITERATURA DRAMATICA ORIGINALA a fost
sistematic exclusd din repertoriul primei scene oficiale.

In cele trei luni de stagiune, Teatrul National din
Bucuresti a reprezentat o singurd piesd romdneascd :
»wPuful de Lup®, drama istoricd a doamnei Lucretia
Petrescu. Tar pentru cursul funei Decembrie nu ni
se anunfd nimic nou. E probabil sd vadd lumina
rampei o dramatizare a unui tandr debutant roman,
dupd romanul ,Jdiotul®, de Dostoiewski.

E probabil, ..

Asa dar, in patru luni de stagtune, pe scema in-
tafuluf teatru nafional romanesc, 21 cdrui scop pri-
mordial, cel pujin acum, sub domnia intaiului mo~
narh al culturii romanesti, ar trebui si fie. incura~
jarea, promovarea, consolidarea scrisului romaéanesc
teatral, domnul Alecu Mavrodi a binevoit sd ne ono~

il minte pe Actor cd e un spital care~i. vindecd pe
befivi, aga cum ii minte pe Pepel cd in ‘Siberia se
poate incepe o viafd noud. Intensitatea dramaticad
creste tocmaf prin desnddejdea cu care. epavele
umane isi fac, din minciuna pe care noi o stim, a
fui Luca, un suport moral.

Dupd ce moare Anna, minciuna pe care o coficiazd
Luca, dupd indicatiile directiunii de scend, nu mai
are nictun rost iar spectatorii cari cunosc, pentru
intaia oard ,,Azilul de Noapte”, din spectacolul de
pe prima noastrd scend, vor rdmane, in cel mai
bun caz, ca un personagiu imporiant ca Luca im-
precis fixat.

Credem, de asemeni, cd actul HI, nu numai pentru
o mai facild desfdsurare a scandalufui §i o cenirali~
zare, pentru spectatori, a momentului uciderii lui
Kostileff, ar {i trebuit jucat in decorul vazut i descris
de autor. Decorul de¢ interior al Azilului, in care se
petrec, in spectacolul regizat de domnul Paul Gusty,
tuspatru actele, incepe la un moment dat sd nu mai
spund nimic, si fie monoton, sd oboseascd. O eva~-
dare in aer, sub cerul oricat de pugin, al decorutui
din actul 1ll, ar fi fost necesard.

Nu ne indoim cd direcfia de scend a explicat in~
terpregilor ce fel de teatru e ,Azilul de Noapte” si
cum trebue jucat. Nu a fost refinut. indeosebi, ade~
varul cd drama lui Maxim Gorki este negarea ori~
cdrui artificiu actoricesc. Numai aga se explicd de
ce au fost prea multe gargarisiri si pedaldri in ,or~
ganoane” si prea pufine roluri trdite, interiorizate.

Mentiunile bune revin in primul rand celor cinci
interprete, toate pe linia rolului dar §i in atmosfera
dramei rusesti,

GEORGE MIHAIL-ZAMFIRESCU

MARUNTA

reze cu o singurd premierd origiald si va binevoi
probabil, sd ne onoreze st cu o prelucrare...

Ni se va rdspunde, poate, cd intre timp au fost
refuate céateva opere roménesti inscrise in actulalul
repertorfu permanent- Spunem: actuatul reportorfu
permanent -— pentrucd s’au mai intocmit §f se vor
mai intocmi asemenia repertorii.

Nu am sovéit niciodatd sd aplauddm o iniffativd
frumoasd, indiferent de individ i de loc. Am avui
grije, insd, mai intai, si deslugim intenfia de fond a
gestului §i sd agteptdm rezultatul efectiv al acestor
frumoase initiative, Voim s3 spunem cd nu ne-a
surprins vreodatd manevra prafului in ochif lumii,
manevrd in care se dovedeste aga de abil, atavic abil,
actualul dragoman al primei scene romanesti.

Dar, cu o manevrd, oricat ar fi de abild, nu mis-

K12

S st

© BCU Cluj



tificim adevdrul. Cum acest adevir a tncetat de mult
sd ne mai revolte pe nof, e randul lui Nichifor
Crafnic sd se revolte, nu numai ca sef al unef gru~
pdrf spirituale care prenumdrd, intamplitor §i cafiva
dramaturgi, dar §i ca om de culturd g scriitor care
suferd, aldturi de noi, cel mai greu impas prin care
a trecut, vreodatd, o generatie de creatorf al vato~
rilor artistice §f literare.

Am scris aceste randuri pentru revolta luji Nichifor
Crainic §i pentru domnul Octavian Goga, reprezen~
tantul nostru, al aulorilor dramatici, in comitetul
Teatrului National din Bucuresti. G. M. Z.

e

SCULPTORUL IOAN GEORGESCU e rechemat
in memoria noasirf de recenta monografie foarte
luxoasd a d-lui N. Petragscu Georgescu a trdit intre
anif 1856 si 1898 si e, propriu zis, intaful nostru
sculptor. Ef a déltuit intaiul om in picioare si a ri~
dicat fntdiul nionument fdcut de un artist roman in
Bucuresti : statuia lui Gheorghe Lazir. Intafetatea lui
nu e numai cronologicd, ci §i artistici, loan Geor~
gescu era un creator. Lucrdrile sale /zvorul si Fetifd
ragéndu-se, repro 'use in paginile Géndirii, precum
si splendidul monument a lui Gh. Asachi, ce impo~
dobeste lagul, vorbesc de autorul lor nu numaf ca de
un premergdtor, dar ca de un maestru care, In alte
tmprejurdri §i cu altd viatd decat cea scurtd ce i~a
fost datd. ar fi fost o celebritate. Intre noi, afard de
lumea restransd a sculptorflor, aproape nimeni nu~{
cunoagte, nimeni{ nu-1 pomenegte Chiar pentru cro-

nicarfi nostri plastici, atdt de bine pregititi totust
viaa artistici a Romanief parcd ar Incepe abfa dupd
rdzboju. Georgescu n’arefinut atentia criticd §f pioasd
a nici unuia. Un contimporan cu condeiu famifiar gi
inimd fargd, d. M. Petragcu, vine sd ni~l reaminteasca.
Tol asa cum ne~a reamintit intr'o serie de mono-
grafii pe Dimitrie C. Olldnescu, pe loan Mincu, pe
Duifiu Zamfirescu, pe N. Grigorescu, pe Anghel De~
metriescu, pe Vasile Alecsandri, — generatia de acum
cincizeci de ani pe care piosul evocator o numegte
wgeneratia artistici*. Despre unele din aceste calde
si cinstit scrise monografii, pretioase gi prin ele~
mentul uman, ##nic, pe care il cuprind, am vorbit
aici. i in presa de azi, santem aproape singurii cari
am vorbit, — fiindcd, intr'o lume gridbitd tn care fle~
care tandr crede cd arta se incepe cu el, sdntem
aproape singurfi cari mai simtim legdtura cu fnnain~
tagii. Intr’o fard cu traditii §i disciplind intelectual,
cum e Franta, se vobeste azi despre Racine sau
despra Villon ca ¢i cum feri ar fi tr¥it. Publicistut
romén nu cunoagte respectul, nu cunoagte evlavia
nu cunoaste recunogtinta, —intr'un cuvant:. noblefa
spiritutui. El e politicianizat ca un agent de club
pentru care nimic nu existd decat ,,ai nostri”. In
cugca actualitdfif el traieste ca intr'un absolut §i se
simte cu atdt mai orgolios §f mal agresiv cu cét ig~
noranta il limiteazd mai Ingust in timp, Deaceea,
monografii ca ale d-lui Nicolae Pefragcu, care, trans~
puse intr'o tard civilizatd, ar starni foiletoane, discutii,
amintiri, consideratii, la noi trec fdrd ecou. Cum va
trece, sigur, §{ acest act de duioasd §i exemplard
pietate fatd de marele nostru sculptor Ioan Georgescu.

N. C.
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Cantecul Dundrii, Spre Tara de peste Veac, Re~

culegere, Vila Blanca, No. 10 (Octombrie) pag. 383.
Dobridor Ilariu : Intalnire peste ani, No. 3 (Martie)

pag. 130. .
Gherghinescu~Vanie :* Nelinigti, No. 2 (Februarie)

pag. 79.

Insetogare No. 11 (Noembrie) pag. 454.
Ginrgiuca Emil : Suferinte, No.2 (Februarie) pag. 80.
Gregorian George : Anotimpuri, No. 2 (Februarie)

pag. 54.

Trei Noaptea, No. 6 —8 (lunie~iugust) pag. 247.

Glasul din urmd, No. 11 (Noembrie) pag. 434.
lorga Stefan : Tarziu, No. 6 -8 (lunie~August) pag.
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Poezif, No. 11 (Noembrie) pag. 448.

Minulescu lon : Prefatd la un volum fard titlu, No. 1
(lanuarfe) pag. 25.

Mircea [, : S&rmanii, No. 11 (Noembrie) pag. 440.

Munteanu Donar : Cei trei, No. 2 (Februarie) pag. 63.
larna nevinovdtiei No. 12 (Decembrie) pag. 488.

Olariu Dumitru : Balada mea, No. 9 (Septembrie)
pag. 347. _

Papadima Ovidin. Psalm, No. 9 (Septembrie) pag.
356.

Stihuitorul plange, No. 11 (Noembrie) pag. 453.
Romanescu Marcel : Cititorul de Stele, No. 12 (De-
cembrie) pag. 492.
Sdlcianu Grigore : Dupa furtund, No. 12 (Decembrie)
pag. 494.
Stancu Zaharia: Primdvard, No. 3 (Martie) pag. 107,
Caldtoresc, No. 5 (Maju) pag. 220.
Paradis, Vasduhul Proaspit, No. 6—8 (lunfe~Au~
gust) pag. 272.
Stdnescu Stefan : Poveste pidureand, No. 1 (lanuarie)
pag. 37.
Erai pe atunci un raset, No. 2 (Februarie) pag. 60.
Inscripiie pe un arbore, No. 4 (Aprilie) pag. 178.
Scrisoarea pururi netrimisi, Hazard, Hotar, No. 10
(Octombrie) pag. 405.
Sterian Paul : Ctitorie, No. 3 (Martie) pag. 112.
Tudor Sandn : Suire 1Funtricd, No. { (Januarie) pag. 20,
Variant§ de bocet la zorii zilei, No. 4 (Aprilie)
pag. 163.
Stih pentru pdmant, Avant frant, Plecare in voi~
nicie, No. 6—8 (lunie~August) pag. 252.
Roata intraripatd, No. 9 (Septembrie) pag. 331.
Rdgaz vecernic, No. 11 (Noembrie) pag. 451.
Tules G. Apd bund, No. 9 (Septembrie) pag. 346.
Voiculescu V : Trista Minune, Toiag de inger, No, 5
(Mai) pag. 201
Vis rdu No. 6—8 (lunie~August) pag. 260,
Sinai, No. 9 (Septembrie) pag. 341.

PROZA

Acsinteanu George : Biserica de luming, No. 3, (Martie)
pag. 113. :

Agdrbiceanu I: Pe drumuri, No. 68, (lunfe~August)
pag. 287.

Caragiale 1. Matei: Sub pecetea tainef, No. 1, {la~
nuarie) pag. 21.
No. 4, Aprilie, pag. 165.

Hurmuz Adrian : Fericirea Chiref Basaraboi, No, 2,
(Februarie) pag. 55.
Foca, No. 5 Matu pag. 212.
Coniac, No. 10 (Octombrie), pag. 386.

{sac Emil: No, 1, lanuarie pag. 27.

-
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Maniv Adrian : Rasinarti, No. 11, (Noembrie) pag.
450.

Mihdescu Gib. I: Examene '§i alte intAmpldri, No.

. 68 (lunie~August), pag. 266.

Papillian Victor : Coincidenta, No. 4, Aprilie pag.

' 171,

No. 5, (Maiu) pag. 203,

Petrescu Cesar: Cei patru trogloditt, No. 9, (Septem~
brie) pag. 333. :

Streitmann St. H : Elogtul invidiei, No. 3, (Martie),
pag. 108.

Teodoreanu Al. O Nu dau Turcii, No. 2, (Februarie)
pag. 81.

Atingeri, No. 4, (Aprilie), pag. 158.
Doud solii, No. 11, {Noembrie), pag. 452.

Vianu Tudor: Imaginiltaliene I. Note rdslete dintr'un
jurnal de cdlitorie, No. 10, (Octombrie) pag. 396-
No. 11, (Noembrie), pag. 441.

No. 12, (Decembsie) pag...

Vizirescu Pan : Bizar, No. 9, (Septembrie), pag 348.

Omul lui Dumnezeu, No. 12, (Decembrie), pag. 490.

ESSEURI §I STUDI

Angelescu Paraschiv. Misticismului lui Mistral, No. 2
{(Februarie) pag. 88.

Badiugé AL : N. lorga Calitor, No. 6—8 (lunie~
August) pag. 291.

Béncild Vasile: Céltorie in BEvul Mediyu, No. 4 (A~
prilie) pag. 145. -

Un educator: N. lorga, No. 6—8 (ludie~August)
pag. 296.

O introducere in stiinta timbii No. 9 (Septembrie)
pag. 339. i

Bernea Ernest: Panait Cerna, No. 11 (Noembrie)
pag. 459.

Blaga Lucian : Eonul dogmatic No. 1 (lanuarie) pag. 1.
No. 2 (Februarie} pag. 70.

No. 3 (Martie}) pag. 97.

Breazul G: Conceptifle dominante in muzica ro-
maneascd de azi, No. 1 (lanuarie) pag. 28.
Muzica populard romaneascd, No. 5 (Mai) pag.
193,

Busuioceanu Al : D1. N, lorga, istoric al artei ro~
méne, No, 6—8 (lunfe~August) pag. 279.

Ciomac Em. : 1. S. Bach'la Biserica Neagrd din Bragov,
No. 10 {(Octombrie) pag. 407.

Cisek Oskar Walter: Centenarul iui Teodor Aman,
No. 5 (Maiu) pag. 229. '

- Crainic Nichifor : Dostoievski, No. 2 (Februarie) pag.

49. ,

Condamnarea tui André Gide, No. 3 (Marti¢) pag.-

131. .

Romancier de mand stdngd, No. 4 (Aprilie) pag.

180.. )

Estetica lui Nicolae lorga, No. 6—8 (lunie~Au~

gust) pag. 241.

Colectla Apollo, No. 6~—8 (lunfe~August) pag. 306.
*Sta‘r si Culturd (Apel cdire elita creatoare a Ro~
maniei) No. 9 (Septembrie) pag. 325.
In marginea unor Sirbitoriri, No. {1 (Noembrie)

pag. 455
Puncte cardinale in haos, No. 12 (Decembrie)
pag. 469.

Dragnea Radu : Matei lon Caragiale, No. 2 (Februarie)
pag. 64.

Unitate de stil, No, 6—8 (lunie~August) pag. 261.
Octavian Goga si principiul nafional, No. 11 (No~
embrie) pag. 421.

Dumitrescu Viadimir : Ce n'a inteles d~1 E. Lovinescu
din personalitatea lui Vasile Parvan, No. 4 (Aprilie)
pag. 182.

lonescu Constantin: Poetul Octavian Goga, No. 11
(Noembrie) pag. 428,

Marcu Alexandru: Insemndri italiene, Catolicism sf
Culturd, No. 5 (Mai) pag. 232.

Nana D.: Comentarii la aforismele unui tandr filosof,
No. 10 (Octombrie) pag. 412.

Onicescu Octav : $tiinta noasird, No. 4 (Aprilie) pag.
179.

Petrescu Cezar: N. lorga memorialist, No. 6—8
(lunfe~August) pag. 274.

Protopopescu Dragos : Un pamfletar al crucii: Ches~
terton, No. 3 (Martie) pag. 121; Romantismul
englez No, 10 (Octombrie) pag. 373; Octavian
Goga, Dramaturgul, No. 11 (Noembrie) pag. 435;
Romantismul englez, No. 12 (Decembrie), pag. 495.

Remenco D.: U, R, S. S. Impéritia anticristutui, No. 3
{Martie) pag. 132.

Rosu Nicolae : Profesorul Paulescu i creafionismul
in stiintd, No. 9 (Septembrie) pag. 357.

Teodorescu Barbu. N. I&ga Omul, No. 6—8 (lunie~
Augmst) pag. 303.

Vianu Tudor : Valoarea sportului, No. 5 (Mai) pag.
320.

Pe marginea cugetdritor tui N. lorga, No. 6—8
(lunie~August) pag. 248.

Viddescu Toma : Considerafif asupra teatrului s
asupra teatrutui romanesc, No. 5 (Mai) pag. 222;
Prefatd la legenda a tui N. lorga. No, 6—8 (lunie~
August) pag. 254.

Vulpe Radu : Histria, Zoltes, Rhemaxos, No. 9 (Sep~
tembrie) pag. 362. '

 Zillich Heinrich : Colaborarea cultural, No. 9 (Sep~

tembrie) pag. 342.

—

CRONICA

Bididutd Al.: Doud cirfi de note de drum, No. 1
(lanuarie) pag. 42.

Bernea Ernest: Bourdelle, No, 9 (Septembrie) pag.
367.

Brosteanu Aurel: P. lorgulescu~Yor, No. 1 (lanuarie)
pag. 43. '
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Grupul nostru, No. 4 (Aprilie} pag. 188.
Salonui Oficial, No. 5 (Mai) pag. 237.
Colectia Zambaccian, No. 6—8 (lunie~August)
pag. 312.
Expozifia de artd romaneascd modernd, No. 10
(Octombrie) pag. 415.
" Expozifia P. lforgulescu Yor, No. 11 (Noembrie)
pag. 463.
Doi Sculptori: Céline Emilian §i Mac Constan~
tinescu, No. 12 (Decembrie) pag. 507.

Cisek O. W.: O carte noud de Heinrich Zillich, No. 3
(Martie) pag. 138.

Constantinescu Mac : Expozifiile Bunescu, Pallady,
Nichita si Avachian, No. 3 (Martie) pag. 139.

-~ M Crainic Nihifor: Grupul ,Adevirul® si Gandirea,
Adaos, Gandirism §i Ortodoxie, No. 1 (lanuarie)
pag. 46. :

Societatea de maine, Romania in fotografii, Ade~
vdrul literar, No. 2 (Februarie} pag. 96.
Bartolomeu Cecropide, D. lon Petrovici, No. 5
(Matu) pag. 240.

Anexe la Articolul Stat ¢i Cufturd. E-itia natio~
nald Eminescu, Ce e aceea ,Filarmonicd“, Ard~
tati~ne programul, Premiile Natfonale, Tocmeald
gi pdcdleald, Prigoana scriitorilor, Colaborarea
culturald, Cincinat Pavelescu, No. O (Septembrie)
pag. 370.

Liga Artelor, Oficialitatea ne confirmd; Darul
Regeluf, No. 10 (Octombrie} pag. 420.

Klingsor: Carte de cantece, C. Brdilofu, V. Mun~
teanu, Dan Bota. No. {1 (Noembrie) pag. 466.

Gdndirea: 1. Rebreanu, D. Radulescu~-Motru, No. 3
(Martie) pag. 143,

Viata literard, Eonul dogmatic, Rebrenismul,
A. Losakov, Q. Tutoveanu, D-r Marius Geor-~
gescu, No. 4 (Aprilie} pag. 191.

lonescu Constantin : Drumul spre stele de Adrian
Maniu. No. 2 (Februarie} pag. 90.

Comoara Regefui Dromichet de Cezar Petrescu,
No. 3 (Martie) pag. 136.
Casa cu fete de C. Ardeleanu, Dragoste si
Moarte in provincie de Sergiu Dan, No. 4 (Aprilie)
pag. 185.
Flori de Mucegal de T. Arghezi, 0. 5 (Maiu)
pag. 234.
Memoriile lui N. lorga, Daimonion de Lucian
Blaga, No. 6—8 (lunie~August) pag. 307.
Cartea Facerii de BEugen Goga, No. 9 (Septembrie)
pag. 364.

.. Arta ¢f Frumosut de Tudor Vianu, No. 1{ (No~
embrie, pag. 461. |

Baletul Mecanic de Cezar Petrescu, No. 12 (De~
cemvrie) pag. 505. i

Remenco D.: Ortodoxismul, No. { (lanuarie) pag. 46.

Rosu Nicolae : Pe marginea unel cirfi de filosoffe
contimporand, No. 1 (lanuarie) pag. 39.

Soroceanu Tache : Theodorescu Sion, No. 2 (Fe~
bruarfe) pag. 94.

Sterian Paul: Cruciada copiflor de Lucian Blaga,

Zece ani de existentd a Socfetdtii Compositorilor
Romani, No. { (lanuarie) pag. 45
Opera Romand, Porumbita fird aripi de Ion Mi~
nulescu la Teatrul Regina Maria, No. 3 (Martfe).
pag. 141,
Critica repertoriului teatral, No. 4 (Aprilie) pag
190. :
QOvidiu de N. lorga, Recitalul de dans Florfa
Capsali, No. 4 (Maiu) pag. 238

Zamfirescu M. George ! Critica dramaticd, No. 10
{Octombrie) pag. 417, No. 11 (Noembrie) pag. 464.

REPRODUCERI

Baraschi C.: Coperta, No. 3 (Martie)

Bdlfatu Adarm : Seard de Toamnd, No, 5 (Maf).

Bunescu Marius: La Vatra Dornei. Pefsaj bucu~
restean, No 3 (Martie).

Constantinescu Mac: Pdpusa din Drigus, No. 4 (A~
prilie).
,Bacantd’ No. 12 (Decembrie).

Delacroix Eugeéne : Odaliscd, No. 6--8 (lunfe~August).

Demian : Desene In interiorul tuturor numerelor.
Coperta N. lorga, No. 6—8 (lunfe~August)
Coperta Octavian (Foga, No. 11 (Noembrie).
Coperta No. 12 (Decembrie)

Eder Hans : Portret, No. 5 (Mai).

Emilian Céline : Alfred Cortot, No. 12 (Decembrie)

Fekete losif : Coperta Sfantul Francisc din Assist
No. 9 (Septembrie).

Gallas F.: Coperta Sabin Dridgoiu, No. 5 (Maiu).

Grigorescu: Cap de studiu, No. 10 (Octombrie).

lonescu Sin : Portret, No. 4 (Aprilie)

lorgulescu Yor: Barca la uscat, Drum la conac,
Cérbuni in port, No. { (lanuarie).

Jalea I.: Nud, No. 5 (Mai).
Studiu, No. 10 (Octombrie).

Kim Fritz: Portretul D~tui Schmibler, No. 1 (lanuarie).

Losakov : Poriretul Poetului K. No. 4 (Aprilie).

Medrea: Octavian Goga, No. 11 (Noembrie).

Miracovici Cassilda : Castelul, No. 4. (Aprilie).

Mirea: Coperta No. 10 (Octombrie).

Miitzner : Primavard, No. 2 (Febru:rie).

Pallady : Portret, Nud, No. 3 (Martie).

Renoir: Peisaj din Lavandon, Baigneuse, No. 6--8
(lunie~August),

Sirato Francisc: Pe ganduri, No. 3 (Mal).

Soroceanu Tache : Coperta No. 4 (Aprilie).

Sterian Margareta : Naturd moarti, No. 4 {(Aprille).

Theodorescu Sion: Coperta No, 1 (lanuarfe).
Coperta No. 2 (Februarie).

Prietene, larna, Marchiza de Faian{d, No. 2 (Febr.).
Balcic, No. 11 (Noembrie).

Vasilescu Florica : Clovnf, No. 4 (Aprilie).
Viamink : Stradd, No. 6 -8 (lunie~August).

Waroquier de Henry : Peisaj din Bagnanfa, No. 6—8
(lunie~August).
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Alfred Cortot Céline Emilian
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