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EONUL DOGMATIC

LUCIAN BLAGA

PERSPECTIVELE MINUS-CUNOASTEREL

In ultimele decenii au apirut in diverse domenii stungifice o seami de teorii de o structurd
cu totul noud. Ele au avut darul d= a revolutiona gindirea stintifici si in acelas timp de a
pune noui probleme filosofiel. Noi insine, folosim momentul pentru a face mirturisirea, am fost
maénati spre analiza dogmei de nedumeririle ce le-au stirnit in noi tocmai teoriile in chestiune.
Pentru ilustrarea tendintei constructive ce se desencazX in stiunti vom alege teoriile cele mai
caracteristice ; doui din domeniul fizical : teoria relativititii si aceea a cvantelor, si una din
domeniul biologic : teoria entelehiali, Cititorii atengi a1 eXpunerilor noastre au si ghicit poate
intrebarea, pe care din motive de metodd, am fost nevoiti s'o ocolim péani acum. N'au facut
autorii acestor teorii stiinjifice un pas decisiv spre formula dogmatici?

1. Teoria relatzvztdfu Afirmam cdndva (in Filozofia stilului) ci teoria relativitatii constltue
cel putin in temeiurile ei, un echivalent fizical al dogmaticului. Confuzia era explicabils. Afir-
‘matiunea noastri anticipa analiza formald a dogmei. Dar de o confuzie analoagi s'au ficut
vinovati si altii. Astfel nu mai departe decat un savant ca Eddington compari teoria relativitigii
sau mai precis principiul care-1 serveste drept piatri unghiulari, principiul isotropiei propagarei
luminei !) cu ideea matematici a transfinitului, cu simbolul Alef ?). Cititorii 11 amintesc ci am
dat ideia transfinitului ca un exemplu de ,,equivalent matematic al dogmaticulu’. Transfinitul
e conceput ca o mdrime din care poti scidea orice numir §i care rdméne cu toate acestea
identic cu sine insusi. Ne gisim deci pe un tirdm unde confuziile sunt lesne de facut. Eddington
crede ci proprietatea, ce se atribue luminei de a avea o vitezi absolutd, cit timp orice alti
vitezd e relativd, reaminteste simbolul Alef. Principiul constantei vitezei luminei, asa cum e
presupus de teorla relativitdtel, ar reprezenta in consecintf in termeni de ai nostri un equivalent
matematic-fizical al dogmaticului. Principiul isotropiei propagirei luminei, luat asa cum e, izolat
de sistemul stiin{ific in care a fost formulat, desigur ci aduce prin nerationalitatea sa cu sim-
bolul Alef. In teoria relativitdtei principiul isotropiei nu a jucat insi acest rol decit poate un
moment ca punct initlal, pe urma teoria l-a rationalizat. In adevir teoria relativititii cuprinde o
interpretare speciald a principiulul constantel vitezei luminei, o interpretare care ripeste acestuia
intr'un chip cu totul neasteptat, caracterul paradoxal prin care principiul se aseamini la prima

1) " Principiul despre constanta vitezei 1umme1 m toate d1rectule oncare ar fi viteza sistemului de inertie
in care imaginim plasat observatorul,
2) A. S. Eddington, Espace, Temps et Gravitation, Pans, Hermann 1921, pag. 74.
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vedere cu simbolul Alef (sau cu o {ormuld dogmaticd). In orice caz teoria relativitdtii- e sub
aspect $tructural atdt de interesanti incit meritd o discufie mai aminuntiti ).

Nu o vom considera in totalitatea ei, c¢i numai in latura constituind paradoxia ei. Vom vedea

- apoi intrucdt paradoxia e sau nu susceptibili de a fi numitd dogmatici. '

"Se stie ce rol important a avut 1n geneza teoriei relativititei faimosul experiment Michelson.

Experimentul a_avut darul si reveleze o serie de fapte paradoxale, paradoxale mai ales cand le
confruntim cu alte date cunoscute. Recapitulim faptele in conexiune cu acest experiment.

1. Era un fapt in deobste admis ci piméntul se misca.

2. Era un fapt in deobste admis ci lumina e, indiferent de natura ei, un fenomen de mis--
care (de o vitezi aproximativd de — s1 conventional fixati la 300.000 km. pe secunds).

3. Era un fapt in deobste admis ci aceaste fenomene de miscare ( a pimantului si luminei)
se petrec intr'un spaiu absolut si in timp absolut (newtonian). - '

Conform principiului clasic al relativittin miscirilor, admis ca tot atdt de sigur ca si faptele
s1 supozitiile de mai inainte, ar urma si se poati inregistra o diferenti in viteza luminei in ra-
port cu miscarea pimantului ( cAind piméintul se misci in aceeasi directie si cind se migci in
directie contrari cu lumina). Or Michelson a demonstrat prin experimentul siu ci totul se pe-
trece ca §1 cum pimantul ar sta pe loc.

Fapt nou. Fapt neasteptat. In fata faptului neprevizut omul de stiinti avea latitudinea mai
multor atitudini : :

1. Explicarea paradoxului experimental al hui Michelson se putea incerca printr'o ipotezi pur
fizicals, adici printr’o ipotezd in acord structural cu logica si cu concretul cronospatial. (Ceiace s'a si
ficut, dar fars succes, de oarece toate ipotezele fizicale propuse ajungeau pe rdnd in contradictie
cu fapte stabilite prin alte experiente. Asemenea experiente erau in deosebi cele ale lui Fizeau
si cele in legiturd cu aberatia luminei. Din punct de vedere filozofic e de notat ci deoarece
cateva din ipotezele fizicale nu isbutiserd si inliture dificultitile, nu inseamni ci posibilitatea
ipotezelor pur fizicale a fost epuizati. Filozofic privind nu e exclus ca odati fizicienii si se con-
verteascd la acest punct de vedere. Precum nu e exclus ca insusi experimentul lui Michelson s
fie provizoriu). -

1) . In filozofie teoria relativitdfii a provocat variate dispute si interpretdri. Scoala neokantiani dela Mar-
burg (inainte de toate Natorp) a interpretat teoria relativititii nu ca o inlocuire a vechii. teorii clasice
newtoniene) despre spat'ul si timpul absolut. Dupi pirerea acestor ginditori idealisti stiinta exactd nu se
poate lipsi de ideia spatiului si a timpului absolut, asa cum acestea sunt definite in mecanica lui Newton.
E adevirat ci ideia spatiului si timpului absolut sunt numai idei, sustine Natorp, dar ele sunt idei nece-
“sare ale intelectului stiintific. Fizica relativistd e jertfa unei iluzii cind crede ci a reusit si Inlocuiasci
ideile despre spatiul si timpul absolut cu ideile despre un timp si spatiu relativ. Aceasta nu impedicd pe
relativisti si aib3d dreptate In ce priveste fondul chestiunei; teoria lor e expresia unui fapt de necontestat,
si acest fapt e urmitorul: timpul absolut si spatiul absolut pot si fie experimental determinate prin me-
tode matematice-fizicale numai in mod relativ.

O atitudine similard fafd de teoria relativitifii si-a insusgit si realismul metafizic, bundoard ontologismul
neotomist (Maritain). Faptul e cu atit mai interesant cu cit acest ontologism e prin firea sa diamietral opus idea~
lismului Kantian, Maritain ¢ de pirere ci teoria relativititii constitue o admirabild clidire matematici-
fizicald, dar cd n’are nici o valoare ontologici; valoarea ontologici cu care Maritain inzestreazi insi timpul
si spatiul absolut. Fizicienii relativisti se apdrd din risputeri §i nu fird indignare Impotriva acestor inter-
pretiri ale teoriei relativititei. Ei pretind ci au inlocuit definitiv teoria spatiului si timpului absolut prin.
aceea a timpului si spatiului relativ, fiindcd principial ei nu admit ca existent decit ceiace e susceptibil de
o misurare fizicald, $i cum fati de orice misurare spatiul §i timpul se relativeazd, spatiul §i timpul nu
existd pentru ei decdt in aceasti formd relativi. Atat idealismul filozofic cdt si realismul filozofic gisesc
tnsd ci teoria relativitifii se incurci in cele mai penibile contradictii, de Indati ce renuntd 13 ideile de
spatiu si timp absolut (fie spatiul si timpul absolut pure idei, fie ele realititi ontologice). Propunindu-ne
si studiem ideile si formulele numai ca structuri interioard, indiferent dacid sunt fictive sau reale, toatd
aceasti desbatere nu ne duce nic; un pas fnainte.
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2. Experimentul lui Michelson putea si fie declarat definitiv si complect verificat, dar tot
odati inexplicabil prin ipoteze pur fizicale, adici prin ipoteze in acord si cu logica si cu concre-
tul cronospatial. Experimentul Michelson ar fi urmat si fie formulat ca atare. Einstein s’a de-
cis pentru aceastd a doua atitudine, si formula, pe care o propune, contine in sine paradoxiile
experimentului : constanta vitezel luminei (cu toate precizdrile date mai sus.) Formula in sine nu
limurea propiu zis nimic, ci ridica paradoxiile experimentului la valoarea de paradoxie principiald.

Izolati pentru sine, fard accesoriile teoriei relativititii, formula aceasta e pur §i simplu ab-
surdd. Ea violenteazd logica. Pentru orice minte, acordind un interes &dstor fel de exercitii, for-
mula trebuia limurits. Pentru solutlonarea paradoxiel, de asti dati principiali, erau date doui
posibilititi. N

a) Si se dea pr1nc1p1ulu1 un caracter dogmatic, adlca si se pistreze nealterati termenii
cronospatiali intrebuintati in ea, si sd se postuleze intre termenii formulei o sintezi metalogici,
dar intracategoriald, in transcendent. S'ar fi ficut in cazul acesta apel la formularea dogmatics in
fata cireia logica abdica. :

b) A doua posibilitate era si nu se renunte la logicd, ci s se modifice termenn cronospa-
t1ali, si se transforme radical insdsi anatomia concretului, cu riscul chiar ca noul concret care
se substitue vechiului concret, si nu se poati finici mcar imaginat. Einstein a ales calea a doua.

A modificat in asa fel structura concretului cronospatial, incat pe temsiul anatomiei noului
concret (spatiul §1 timpul relativ, timpul dimensiune a spatiului) avea putina si dea o infatisare
logici formulei despre constanta vitezei luminei (cu toate precizirile et).

Dacd ar fi ales iIntdia cale s'ar fi obfinut celace a crezut Eddington ci avea in paradoxia
constantel luminei, adici o constructie similard cu simbolul Alef.

Stiinta largindu-si necontenit cercul scrutirilor a avut dupi cum stim de multe ori prilejul s&
limureasci paradoxii ivite in cAmpul fenomenalitatii. Solutiile incercate in asemenea imprejuriri
au fostinsi totdeauna -in acord principial cu logicul si cu structura concretului cronospatial. Intaia
oari se oferea stiintei exacte o paradoxie (experimentul Michelson) care refuza o solutie pe calea
aceasta. Cind Einstein, in grija-1 incoruptibili de a salva logicul, a intreprins insisi modificarea
structurald a concretului cronospatlal, intreprindea desigur un lucru inci nelncercat in istoria
gindirer fizicale *).

Fapta lui a parut la inceput, pani a obisnuirea géndirei cu ea, cel putin stranie. Cam tot
atat de stranie precum pare propunerea ca omul de stiintd si nu se dea inapoi, daci paradoxiile
experientei o cer, nici dela formularea care implici o diformare a logicei, dela formularea repre-
zentdnd o ,,minus-cunoastere’’.

2. — Teoria Cvantelor. Fizica moderns a fost serios sguduiti in temeliile ei s1 de o alti teorie,
cu un trecut aventuros, si in unele privinje mai revolutionar3 dect teoria relativitiii, anume de
teoria cvantelor, ale cirei baze le-a pus Max Planck. Insusi autorul ei, care a asistat laborios la toate
peripetiile luptelor cu noroc schimbicios ce s'au dat in jurul teoriei, desvoltats si extinsi in diverse
domenil prin concursul sprinten al multor fizicieni si chimicieni din ultimile trei decenii, afirma
intr'un loc2) ci teoria relativititii e pentru fizica clasicd mai mult o incoronare, citd vreme teoria cvan-~
telor o depaseste. In ce const¥, mai ales din punctul nostru de vedere, aceastd depisire? Teza funda-
mentalj a teoriei cvantelor enuntate de Planck (1900) a fost aceasta : ,,Energia unui resonator trebuie
necesar conceput nu ca o cantitate continui, divizibilz la infinit, ci ca o cantitate discontinui com-
pusy dintr'un numir intreg de particule egale”. Din momentul chiar al enuntirii si pani astizi teoria
cvantelor a inregistrat o serie de triumfuri, a trecut prin momente critice si prin dificultiti gata de

. 1) Ceva aseminitor se infdptuise inainte in domemul matematlcex prin clidirea geometriilor ne-euclidiene
(R1emann, Lobatschevski).
2) Das Weltbild der Neuen Physxk Monatshefte fiir Mathematik und Physik XXXIV 2. 1929 pag. 392, etc.
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a-1 deveni fatale, si se giseste actualmente intr'o situatie incX nesiguri de sine, desi e aproape
unanim admisi. Exists fenomene fizicale (interferenta, difractiunea) cari nu ingadue o explicatie
decat prin clasica teorie a ondulatiunei, opunind o rezisten*: darzi ideiei de cvante. Existd
in schimb multe fenomene fizicale (de amintit indeosebi efectul fotoelectric Compton) carj
devin transparente prin teoria cvantelor si ramén opace fatd de ideia ondulatiunei. Ca fenomen
pentru sine si in raportul siu cu alte moduri de energie, lumina de pilds, prezintd aspecte atat de di-
ferite incat pentru limurirea lor trebuie si se recurgi la teorn, cari din punct de vedere logic-concret
se exclud (ondulatie sau corpuscule-cvante). E lumina de naturd ondulatorie sau de naturd corpus-
cular (energie corpusculars)? S'ar pirea sub unghiu logic-concret ci lumina nu poate i1 decat sau
de naturd ondulatorie sau de naturi corpusculari, cici cele doud concepte sunt alternative, prin
excludere. Ori fenomenologia luminei pare a cere ambele ipoteze. Incercirile intreprinse din partea
unor cvantisti de a impéca teoria cvantelor cu aceea a ondulatiunei, prin acomodarea lor reciproci
n'au dat rezultatele dorite. CAt timp nu se renunti la gindul de a se substitui luminei un model ima-
ginar-concret in conformitate cu logica si cu paradoxia faptelor experimentate, o iesire din dualismul
de concepte (ondulatie — corpuscule) pare cu neputinti. Ani mul{i oamenii de stiin{3 au operat
de fapt cu un fel de concept de naturd aproape misticd, cu conceptul cvantelor in care se amesteca,
logic 51 intuitiv imposibil, 1 imagina ondulatiunilor. Teoria cvantelor era oarecum ,,inteleasd pe temei
de sentiment” (Gefiihlsmassiges Verstindnis”) dupi cum se exprimi unul din cel mal de seami
cvantigti 1). Pe urmi mai ales din momentul creidrei mecanicet ondulatorii de citre L. de Broglie,
pentru a iesi intrucatva din echivoc, s’a recurs iarisi la dualism, cu precizarea suspendati in vid ca
in anume cazuri acelas complex de fenomene trebuie privit ca ondulatiune, in altele ca manifestare
a unei energii discontinue-corpusculare 2). Nearitindu-se insi de unde derivd aceastd diferentd,
dualismul riméne o paradoxie. $i deocamdati stiinta nu a iesit din ea. In privinta aceasta 1atd ce
spune acelasi L. de Broglie, unul din savantii cei mai cu vazi ai timpului, in marginea teoriei in dis-
cutie : ,,Introducerea simultani a continuului si a discontinuului pare a deveni aci necesard intr'o
forms total incomprehensibils’ ).

Cuvéntul ,,incomprehensibil®“ inseamni aici desigur si ,,inconstruibil in concret”. Ce altd
semnificatie au aceste cuvinte decit aceea a unui apel deghizat si se admiti in caz extrem in
stiint% s1 incetitenirea paradoxiei totale, adicd a unor formule sau postulate, echivalente fizicale a
ceeace am numit formuli dogmaticd > L. de Broglie nu si-a dat seama de gravitatea plind de
consecinte a cuvintelor sale. Introducerea formulei alcituits din termeni contradictorii, reprezen-
tind o minus-cunoastere, acolo unde trebuie, ar ‘echivala desigur cu una din reformele metodo-

1) Heisenberg, Die Entwiklung der Quantentheorie 1918 — 1928, in ,,Die Naturwissenschaften’; 17
Jahrgang Heft 26. : )

2) S’a ficut si urmditoarea afitmatiune : modul ondulatoriu si modul corpuscular sunt doud aspecte ale
aceleiasi realititi necunoscute in sine. Prin aceasta Insi se escamoteazi numai dificultitile. Un Spinoza putea
si afirme cd extensiunea si gindirea sunt doui aspecte ale aceleeasi realitdti, fiindcid cele doud concepte, de
sextensiune’” si ,,gindire” sunt total disparate, incit ar putea sd stea aldturi ca aspecte diferite ale aceluia$i
fucru, pe cind conceptele de ondulatiune si cvante se exclud fiindcd tin ambele de acelasi domeniu al
spatialitdtei.

. ,.3) Citdm dintr'un studiu de L. de Broglie, doud pasagii caracteristice : ‘

»On en est en effet revenu 3 se figurer des corpuscules de lumitres (les Lichtquanten d’Einstein) assez
couramment nommés aujourd’hui les ,,photons. Comme les corpuscules de matiére ces photons seraient
définis par leur énergie et leur quantité de mouvement et conserveraient leur individualité en se déplacant
-dans l’espace. Des faits incontestables sont venus confirmer cettz hypothése® ... ,,Comme !interprétation des
interférences et de la diffraction parait exiger la conception des ondulations, la théorie de la lumiére est
entrée, aprés la découverte de l'effet photoelectrique, dans un etat dz crise aigiiz, lintroduction simultanée
du continu et du discontinu paraissant ici devenir necessaire sous une forme totalement incomprehensible®.
(Continuité et individualité dans la physique moderne, Cahier de la nouvelle journée XV. Paris 1929, pag.
65, 66).
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logice cele mai importante ale stintel. In realitate procedeul a si {ost aplicat, inconstient. Si-
tuatia, dintr'o regretabili neadaptabilitate, a fost socotitid insi drept o simpld crizi, desi intre-
buintarea formulei tindnd de domeniul minus-cunoasterit, a dus la o serie de noui descoperiri
in fizica actuali. E admisibil ca o formuls si fie socotiti simptom al unei crize atita timp cét
duce inci la noui descoperiri? Evident c& nu. In imprejurdrile actuale cind fizicienii sunt pe
cale de a renunta la o serie de funeste obiceiuri metodologice primite ca mostenire din fizica
clasicd, o limurire a acestei chestiuni metodologice devine imperios urgentd. Nu afirmim necon-
ditionat ci introducerea minus-cunoasterei se impune tocmai in problema cvantelor. Faptul insi
ci o astfel de formul a fost utilizats, e, credem, un simptom destul de semnificativ cd stiintele
exacte se apropie de limita unde minus-cunoasterea devine o necesitate. Nici odatd stiinta nu a
fost in acelasi misurd ca astdzi o creatie a metodelor intrebuintate. Imprejurarea solicitd revi-
zuirea vechilor metode i lérgirea cunoasterei prin noui metode in perfects constiinti despre ele.
Desigur ci termenul de formuls dogmatici e aproape iremediabil compromis, mai ales in ochii
oamenilor de stiintd. Aceasta din pricina sensului, st ingust si nejust, ce se di termenului asu-
pra ciruia apasd osinda grea a criticismului filozofic. Dar dogmaticul e susceptibil si de un cu
totul alt sens, care nu e striin de analiza in anume privinte tot critici a cunoasterel. Dease-
menea dogmaticul, circumscriind o intreagi metodici virtuald, nu exclude controlul stiintific
nici chiar cel experimental, din contrd indirect il implicd cu toatd hotirarea. Daci oamenii de
stinti si teoreticieni al cunoasterei gisesc ci termenul prea uzat de dogmi trebuie si riméani
definitiv ingropat, ni se imbie proaspit si poate cu mai multe sanse de rodnici integrare in gin-
direa contimporani termenul de ,,minus-cunoastere*. Minus-cunoastere nu inseamni lipsi de cu-
noastere si nici o etichetd inofensivd aplicati erorilor cunoasterei, ci'o cunoastere cu o anume
directie, capabild de progres si spor imprevisibil in acelas sens. (Formulele minus-cunoastere,
evolueazi dela un minimum de imcomprehensibilitate spre un maximum de incomprehensibilitate.
Aceasta nu e decét alti expresie a unui proces pe care l-am semnalat in introducerea acestui studiu).

3. Teoria entelehiald. Biologia in {aza ei mai recent ofers si ea exemple de contact tangential cu
minus-cunoasterea. Amintim teoria entelehial a lui H. Driesch. Ambitia acestui ganditor a fosts# fun-
deze stiintific vitalismul biologic. Opera sa- filozofici si stiintifici converg in demonstrarea aceleasi
idet : existd In fenomenul,,viati*“ un factor ,,regulativ’‘ (factorul E, entelehia) si ,,alcituitor de tota-
Litst** (ganz-bildend) fard de care viata organici si psihici e incomprehensibild. In experienta
biologics trebuie interpolat factorul entelehial, organicul fiind ireductibil la modele mecanice.
Driesch s’a straduit  sd-si sprijineascd afirmatiunea si filozofic s stiintific. Filozofic a ficut-o
inainte de toate prin revizuirea teoriel cunoasterei, construind o logicd a ordinei si o teorie a
{unctiilor categoriale. Driesch tine in deosebi si demonstreze ci ideia de ,totalitate’ (sau spre a
intrebuinta in termen analog, dar mai compromis, ideia de ,.finalitate”*) nu e numai o idee regu-
lativi a inteligener omenesti in sens kantian, <1 o calegorie constitutivd a experientel. Tot asa el
s'a insdrcinat si probeze cu un vast si complicat aparat filozofic ci factorul E, nu are puncte
de frictiune cu principiile fundamentale ale stiintelor exacte, nici cu principiul conservirii ener-
giel si nici cu cel al entropiel. i aceasta pentru simplul motiv ci factorul entelehial nu e ,,energie’.
Factorul entelehial are numai menirea misterioasi s suspende acte posibile de energie, adici
s& transforme energii actuale in energii potentiale, si invers (cu restrictiunea ci factorul entelehial
actualizeazd numai energiile pe cari el singur le-a potentializat). - Pe plan stiintific meritul in
adevar epocal al lui Driesch consistd in cele citeva sensationale experienfe biologice prin cari
a dat lovitura de gratie pretentiei de a explica organicul prin modele mecanice. ) Driesch sus-

1) Cea mai cunoscutd experientd e urmitoarea: Driesch a despirtit prin scuturare un ovul in stadiu em-
briologic bi-celular si a obtinut dou3 celule separate. Din fiecare din cele doui celule izolate s’a desvoltat nu
.cite o jumitate de embrion cum ar fi urmat dupi teoria embriologici mecanicd (inchipuitd de Wilhelm Roux)

cite un embrion intreg. ' '
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tins ci teoria mecanici consecvent desvoltati cade in absurd cind vrea si explice anume fenomene
embriologice sau unele fenomene deosebit de importante din domeniul regenerirei. In asemenea
fenomene se manifestd dupi opinia sa pind la evidentd factorul ,,alcituitor de intreg* sau ente-
“lehia. De alte am#nunte informative ne putem dispensa. Driesch introducind o ordine logicd
in cAmpul experientii, obtine prin diverse operatii de destilare conceptul entelehiei, care ,,nu
- se poate imagina, dar se poate gandi” Entelehia nu s'ar putea imagina sau intui fiindci e un
factor ,,aspatial. Totusi entelehia s’ar manifesta in spatiu (,,In den Raum hinein®).

Partea pentru noi interesanti incepe abia aici. Driesch a rdmas in marginea teoriel sale
dator cu o serie de rdspunsuri la intrebari pe cari de altfel el singur le pune: are organismul
izolat mai multe entelehii sau numai una?® Daci sunt mai multe de unde acordul intre ele?
Daci e numai una, cum se face c nu mai departe decat in experimentul amintit in subsolul
paginei entelehia e in stare si dura despirtirea cclor dous celule ovulare si produci doui orga-
nisme fntregi? Este entelehia divizibild, s1 capabils si dupd diviziune si dea mai multe Intreguri?
Unele fenomene din domeniul naturei organice par a veni in sprijinul tezei ci toate organismele
imrreund dispun de o singurd entelehie colectivd. Din contri alte fenomene imping la ideia
ci unul §i acelas organism e inzestrat cu mai multe entelehii. Driesch, ginditor riguros cum e,
dupi ce se multumeste s stabileascd conceptul entelehiei, schiteazi i aceastd situatie paradoxali
in care suntem pusi prin ideea entelehiald fatd de diversitatea fenomenelor biologice. Driesch
crede totusi cd conceptul entelehiei ar{i un concept absolut logic, adici inteligibil, desi ne~intuibil.
Nu ne incumbi datoria si controlim Intrucit conceptul entelehiel resisti pand la urmi expe-
rientei stiintifice. Ne intrebim numai dacd constructia aceasta teoretici a entelehiel e atit de
inteligibild cum crede Driesch. Diversele insusiri atribuite factorului E, sunt menite si tulbure
prin natura lor antitetici linistea oricirui ganditor. Entelehia e capabili de acfe, dar nu e
energie! Entelehia e aspafiald, dar se manifestd in spafiu! Aceasta nu e inci tocmai asa de
grav. Surprinzitoare e indeosebi alternativa in faa cireia suntem pusi in ce priveste taportul
intre entelehie si organisme: entelehia e un factor intensiv, ,,aspatial”, dar ,divizibil* in mai
‘multe entelehil, carl totusi rdmén intregi! Sau neadmitdnd divizibilitatea : atunci entelehia e una
pentru mai multe organisme, dar s'ar manifesta in fntregime in fiecare din multele organisme!
Oricare din aceste formule alternante e in sine un paradox. Paradoxe bine Intemeiate, adici cu
posibilitéti de trimitere la experientd. lati cum si biologia in problemele sale de limita face
apel la formule neintuibile, si in acelasi timp mai putin inteligibile decat se crede. Paradoxele
acestea vizute mai din apropiere sunt poate formulabile pe temeiuri indirecte, de experients, dar
nicidecum inteligibile si construibile. De aici pani la formula dogmatici e numai un pas. Mai
putin chiar. Autorului teoriei i lipseste numai indrizneala de a accepta dogmaticul acolo unde
dogmaticul se impune. ' : ‘ '

*
% %k

Trecind peste hotarele insulare apartinind stiintelor singuratice sub bolta largid a metafizi-
cel se deschide un vast cAmp de virtualitsti dogmatice. Sansele minus-cunoasterei sporesc verti-
ginos cu ct pitrundem mai adinc in ceata de poveste a transcendentului. Pe drumul acesta abia in-
cepem a invéta sd purtim tolagul miracules sub taisul ciruia se despart negurile. Mestesugul tre-

“buie deprins indelung, cici e inci foarte departe de desdvarsire. Dar suntem pe drum. Pani acum
a fost imposibil s& se creeze o metafizici durabils, fiindcs din nenorocire intelectul enstatic avea
‘prin circumstante exterioare ca si prin insuficiente lduntrice prea multe posibilitii de a se fixa uni-
Tateral asupra unui singur aspect al existentei. Intelectul ecstatic deschide ferestrele spre complexi-
tatea de neinteles a ultimului miez. Spre a adinci neinteligibilitatea acestuia nu putem beneficia de
alt mijloc dect de sugestia pe care ne-o pune la indeméani ciocnirea de idei. — Inci nu s'a cladit
pand acum nici un sistem metafizic pe temeiul intelectului enstatic, in care si nu se- fi ivit vreo
importantd contradictie nedoritd de autor. E aceasta numai o intdmplare? Greu de presupus. In-
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clindm mai curand spre credinfa -~ si istoria metafizicei e in privinja aceasta o tragici mirturie — -
cd nicl nu se poate clddi un sistem enstatic in care si nu apard involuntara, neasteptata, desespe-
ranta, marea contradiciie. Nu se probeazi prin aceasta necesitatea de a se renunta odati pentru tot-
deauna la tentativele de a mai creia sisteme exclusiv pe baza intelectului enstatic? Dacd s’ar apela

si la intelectul ecstatic contradictia ar intra constitutiv-dogmatic, sau prin transfigurare, in métafi-
zici, i nu prin nebdgare de seams producand fatale locuri de minori rezistents in cupola sau te-~
melia cladirel. Contradlctla, daci are un loc in metafizics, acela nu e ori unde, nici contradictia nu
poate fi oricum, ci trebuie si albd un caracter aparte, dupa cum are $i o zond aparte.

Introducerea metodelor intelectului ecstatic in metafizics ar prezenta si oarecari garantii de
stabilizare si monumentalizare a conceptiilor. Mai mult, prin ecstatizare se poate spera o esire efec-
tivi din invilmasala de conceptii in care timpul nostru se sbate. Diversele conceptii substituindu-se
mutil din zece in zece am, tin metafizica intr'o fazi de provizorat compromititor, fati de care im-
pozanta activitate crescutd prm contmultate a §t1m1;e1 constitue un exemplu vrednic de luare aminte.
In cadrul dogmaticului e In mai mare misuri dati posibilitatea unei colaborari a- metafleaemlor
decét in cadrul intelectului enstatic.

Daci dogmatizarea prezintd mai multe garantii de stabilizare a conceptiilor metafizice decat
raionalizarea, nu inseamn ci orice dogmai trebuie din moment ce e propusi, acceptatd {ari con-
trol. Prin hisemenea presumptii s'ar da dogmei tocmai sensul pe care tot tlmpul am ciiutat cu tot
dinadinsul si-l ocolim. ‘Dogmatlcul oferd garam;u de statornicire §1 agezare prln insisi structura sa,
putand ingloba puncte de vedere rationale contrarii, transfigurate in sinteze metalogice. Noua me-
tafizici nu se va clidi pe temetul unei inspira’;ii de sus 1 nu va cere si fie acceptatd din motive
imaginare. Noua metafizici se va clddi intr'un ritm de esecuri si trlum’fun, constltumdu-se incetul
pe incetul, sub controlul direct sau mdxrect al tuturor instantelor pe cari cunoasterea si mintea ome-
neasci si le-a instituit in mieastrd si neperitoare ierarhie. Prin dogmatizare transcendentul ar inceta
de a mai fi expus la acele penibile rationaliziri pentru cari se dau asigurari solemne ci sunt ficute
sub specie aeternitatis si cari se dovedesc a fi de o desolant# vremelnicie.

PERRENUPR: FRENN

EONUL DOGMATIC.

Consideratiunile noastre de inchelere nu urmeazi cu necesitatea logici din cele precedente.
Aici descindem pe un platou deschizitor de perspective. Si perspectivele tin de viziune nu de silo-
gism. Faptul ci intdia verig¥ in analizele noastre o alcituiau cateva remarce istorice ne indeamna
s sfarsim cu céteva consideratiuni de natura tot istorici. S'a observat desigur si pAni acum ci luand
“in cercetare dogma, n’am ficut-o din interesul exclusiv pentru ea. Daci n’am fi intrezirit in ea mari
posibilititi de actualizare, problema ne-ar fi stdrnit prea putin curiozitatea. Substratul intreprin-
selor cercetidri e circumscris de interesul mai viu pentru intrebirile momentului istoric pe care il
triim. : o
Dogma s’a ardtat In tinda laboratorului de destilare prin care am trecut~o ca o solutxe creatoare
a marei crize eleniste. Dacii am ciuta in trecut o epoci in care s surprindem chipul timpului nostru
ca intr'o oglindi, ne-ar intdmpina una singuri : epoca elenistd. Isi au si epocele 1storice cite un
alter-ego. In ce consti aseminarea, de altfel nu intdia oard remarcati, intre prezent si acel alter-
ego al siu, elenismul? ° .

Si ne fie ingaduit si insemnam cel putin in paranteza cd ni se pare deosebit de sxmptomatlca
inmultirea in ultimii ani a studiilor despre diverse aspecte si momente eleniste, despre gindirea,
arta si etosul timpului. Ne place si vedem, si poate nu fird dreptate, in acest interes sporit fats de
elenism o simpatie pe temei de inrudire intre cele doud timpuri. Faptul constituie insd numai un
simptom. Asemiinirile adevirate trebuie si le urméarim cu degetul pe chipul conturat in oglindi.

Zelul sintetic, sfidind perfectiunea ce se poate obtine prin limitarea la detalii, s'a intetit im-
presionant §i e un semn al vremii. Abondenta extraordinara a doctrinelor figiduind un leac univer-
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sal crizei spirituale de care suferi timpul, e ca rvni si exces de tasnire ,astdzi acelasi ca s1 in pe-
rioada elenista. Nici odati de cind existd o memorie istoricd stihiile polare, gandul asiatic si gandul
european, nu s'au ciocnit §i nu s’au amestecat tinzind spre o limurire reciproci sau spre un amal-
gam superior cu aceeasi vibranti convingere ca astizi si in timpul imperiului spiritual al Alexan-
driei. Anume stridanii spre sinteze mai largi au existat de multe ori in istoria Europel ca si in aceia
a Asiei, dar nici odati conceptiile cosmice nu s’au voit clidite pe temelii atat de diverse, si daci voiti,
cu elemente atat de disparate, ca in zilele noastre si in veacurile ce au precedat evul crestin. Traim
intr’o atmosferi ciudaty, de semne ce trebuiesc talcuite si de analogii cari duc gandul mai departe. Cat
de semnificativi e numai aducerea din nou in circulatie, cu misterioasd prizi asupra actualitdfi, a
unor idei cari apartin elenismului, dupa ce au zicut in uitare dous mii de ani. Aparitia unor gandi-
tori cu curiozitate scrutitoare pentru toate doctrinele globului terestru si in deosebi ale Asiel, poarta
pecete ,,elenists”’. Stoicii tirzii si diverse scoale gnostice au gésit cd in conceptiile diferitelor popoare
despre lume se ascund sub vesnic alte aspecte acelasi sens, si ci celace importa e sensul nu haina. Mi-
turile, culturile, erau atribuite din partea gnosticilor unor spirite speciale emanate din acelas fond
"unic (logol spermaticoi). Prezentul e in ciutarea aceluiasi sens mai profund disimu]at dupi varie-~
tatea conceptiilor cosmice de pretutindeni. Ce alt reprezintd bunioari antropozofia lui R. Steiner
sau stufosul spiritualism al unui Keyserling decat sinteze intre doctrine asiatice, crestine, stintd
st filosofie moderna? Antropozofia steineriani sau spiritualismul keyserlingian, ca si ne oprim nu-
mai asupra unor Incerciri de toti cunoscute, sunt prin caracterul lor complex stratificat apariti po-
sibile numai intr'un cadru istoric elenist. — O serie intreagi de alti ganditori mai nou1 vor si dureze
punti spre talcul din urmi al existentei utilizind termeni si viziuni de mitologie, cam in acelast ma-
nieri realisti i simbolici in acelas timp precum si ganditorii gnostici. Abstractiunea contimporan
e contaminatd de mit. Génditori situati in centrul interesului obstesc amesteci in caerul din care
is1 torc sistemele deopotrivd mitasea abstractiunei, caltii experientei, ca si materia incalificabili a
‘cunoasterei clar-vizitoare. A ‘

Intrarea triumfali a unor idei, cum e aceea despre ,,configuratie”” in stiinta, in psihologie, in
biologie, s1 in fizicd, trebuie adusi in legiturs cu tendinta astizi generald de a inlocul conceptn
prea unilaterale prin vederi doritoare si imbritiseze totalitati. In marginea acestei tendinte asis-
tim actualmente cu indreptititd uimire la renasterea stiintelor magice despre corespondentele
ascunse din univers, si a celor morfologice cari din aminunt vor si ghiceasci intregul.

Interesul tulburitor pentru fenomenele oculte ¢ una din notele comune cele mat izbitoare
ale celor doud epoci cari ne preocupi. Scoalele ezoterice cunosteau mecanismul viu al fenomenelor
oculte si descriau adesea procesele de emanatie teo- si cosmogonici ca niste fenomene de ma-
terializare metapsihici.

Cat priveste curentele curat filozofice, acestea au astizi ca si in perioada elenisti un caracter
relativist. Scepticismul domina atunci, pragmatismul si fictionalismul astizi. Intelectul dezabuzat
nu are de unde sd scoati puterea de a crede in obiectivitatea plasmuirilor sale, si se declard
multumit ci ideia, putind fi inlocuitd cu un rot Intreg de alte idet, 1i d# pentru un moment
prilejul s& se bucure de j~cul liber al functiilor sale. Imprejurarea aceasta adici descurajarea de
sine a filozofiel a Inlesnit enorm invazia in ea a viziunei si mitului, ducind in cele din urmi la
formatiunile barbare si rafinate in acelas timp ale metafizicer gnostice. '

Adzogati la corespondentele acestea si gustul pronuntat pentru filozofia istoriei. Génditorii
elenisti si moderni se intreabi deopotrivd care e noima diferitelor culturi, care e scopul sau
directia istoriei. Un accent, amar pentru unii, de nidejde cereasci pentru altii, se pune pe fa-
talitatea istoriel. A existat atunci ca si astizi sentimentul net ci ceva e pe sfarsite si ci ceva
nou se incepe. Sentimentul acesta de sfarsit si de inceput nu e un sentiment al unui oarecare
sfirsit si al unui oarecare inceput. E vorba de un sentiment escatologic de sfarsit de lume si
de un sentiment conic de inceput de lume.
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Cei vechi intelegeau prin cuvantul eon perioade istorice lungi, timpuri universale. Eon inseamni
pentru noi o nous lume'spirituald de lungi durata. In istorie putem distinge doud feluri de peri-
oade. Existi perioade culturale 51 perioade eonice. Perioadele culturale se caracterizeazi prin culturi
locale (cultura greceascd, cultura europeans, cultura egipteand, culturi mirunte in Asia mici etc.),
cari cresc modelate intre altele si de spatiul ¥) in car1 apar st cari se complici mnterior, ritmandu-se
cu faze organice in timp. Centrul lor generator, situat undeva adénc in inconstientul uman, e
organic-sufletesc. Perioadele eonice caracterizate printr'o crestere enormd a constiintei sunt mai
degajate de mediul cronospatial. Centrul lor gererator tine de stratosfera spirituali. Trecerea dela
o perioadd culturali la o perioadd eonici nu se face firi grave crize sufletesti si intelectuale.
Elenismul a fost o asemenea crizd de trecere intre o epocd de culturi organice locale, si o erd de
accentuatd si monumentald spiritualitate (eonul crestin). Criza spirituald a timpului nostru e o
crizd ,.elenistd”, cu multe aspecte cari pot fi privite ca tot atitea avantagi si desavantagii :
amestecul eteroclit de doctrine Incd necoagulate intr'un intreg, relativizarea filozofiel, nivala mi-
ticului in constiinta vremei, mijirea sficasd a unul nou ontologism vizionar, setea de ultime sinteze
si tragica neputinti a intelectului de a le crea. Intocmai cum elenismul antic a dus prin toate
elementele ce s’au amestecat in cildarea-i vrijitoreasci in cele din urma la o prefacere verticals, de
ridicare a.viefei cu o octavd mai sus in scara spiritualititii ; tot asa ,.elenismul” modern va duce
la o noui ancorare a vietei in spirit si la o asemindtoare prefacere verticald in addnc §1 in inalt.
Prefacerea ne intereseazi aici numai sub unghiu intelectual, si sub acest unghiu spiritual va indura
o deplasare dela intelectul enstatic spre intelectul ecstatic. Prin aceasta chiar o deplasare
paraleld a axei spirituale in toate domeniile v1ete1 devine inevitabils. Fireste ci eonul crestin ne
poate servi cel mult ca o vagd analogie pentru celace va fi noul eon. Ne indoim c& analogia istoricd
are lmportanta principiali pe care uni gandlton vor si 1-o acorde, dar existind aseminiri atét
de profunde si de vidite intre timpul nostru si elenism, se poate prezice — Intrebuintind cu
precaufia cuveniti aceiasi baghetd magici a analogiei — cu suficientd probabilitate ivirea ca si in
trecut a unui nou eon dogmatic, a unui eon spiritual care sub aspectul gandirei isi va primi
impulsurile de creatie dintr'o initiald reabilitare a infelectului ecstatic, cu toate riscurile pe cari
acesta le implici.

O seamd de ganditori, dintre cei mai cu vazi ai tlmpulul, ne dau pretioase lamuriri asupra
prefacerei in curs, dar prea pufin asupra perspectivelor ei. Arhanghel cu trdmbiti lugubri, un
Spengler si-a vestit cu ani in urmi sentimentul escatologic, intr'un sens cu totul naturalist ce e
drept, a sfarsitului culturii europene. Sentimentul eonic nu l-a incercat. Dar concomitent cu
aceste presimfiri de pribusire s’au auzit si alte glasuri, de indemn s1 de niddejde. Un Keyserling
dupi ce a sondat apele duhului de pretutindeni, crede cu vanjosie de condotier al ideii in inil-
tarea vietel pe un alt podis spiritual. El e insi tot atdt de departe de concepfia unui nou eon
‘dogmatic, ca si ginditorii rationalisti de toate’ speciile, pe care in chip merituos ii depiseste. Cu
profunzimile stepei rusesti la spate un Berdjaef profetizeazi noul ev mediu 2).

Un g¢ind analog 1-a muncit si pe italianul Gemelli cu al siu neomedievalism.

Gandirea lui Berdjaef e strabituti firi indoiali in mare misurd de un sentiment eonic.

1) A se vedea in privinta aceasta lucririle lui L.eo Frobenius, indeosebi ,,Paideuma’.

2) Despre o noud dogmi si spiritualitate in inteles de. eon .am vorbit limurit in , Filozofia stilului*
(scrisd in 1923 si apdrutd in 1924, a se vedea intreg capitolul intitulat ,,Absolutul”, si in deosebi paginife
70—78 unde am schitat in citeva cuvinte noul cuget dogmatic, etica intemeiati pe anonim si arta lor cores-
-punzitoare. Intre ideile cuprinse acolo si unele din cele formulate de Berdjaef in ,,Noul ev mediu‘ se pot
constata pe lingi importante deosebiri si oarecari aseminiri. Se cuvine deci si addogim ci in momentul cind
a apirut studiul nostru nu cunosteam si nici nu puteam cunoagte eseul lui Berdjaef, care, dupd cum reese
dintr’o notitd limuritoare cu care e Insotit (in traducerea germand : Das neue Mittelalter, Darmstadt 19')7)
a fost scris cel mai curind in 1925. -
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Noul ev mediu ficind parte integranti dintr'o concepiie teologici despre istorie, inseamni
insd mai mult o restauratic decit o creatie. Berdjaef crede in reeditarea dogmei crestine.. Noul
ev mediu s’ar infatisa astfel ca o flora religioasi crescutd sub soarele dogmer crestine, si ca un
complex de forme sociale in centrul ciruia ar sta biserica' crestini. Berdjaef vede in noul ev
un ev mediu in lumini tradifionals, anti-istorici. Conceptia sa e romantici. Berdjaef, iremedi-
abil atagat la trecut, 1a dogma in sensul credintei, global. Nu o sublimeazi. De aceia nu s’a
putut ridica la ideia pentru noi fundamentald a intelectulur ecstastic, menit 'sd creeze noui dog-
me filozofice, o metafizici profans in acord cu tendintele inerente ale timpului. Dupé parerea
lwi Berdjaef istoria e epuizats, sfarsits, falits ; singura salvare dupi el e reintrarea sub bolta ideii
crestine, din care omul a esit prin incercare si ispiti. Noi credem numai intr'o crizd - istoric
(am numit-o elenists) ; o crizi in cuptorul cireia se ard la inalti temperaturd cirimizile pentru
noua clidire. Eonul dogmatic la ale cirui porti batem, il inchipuim Inzestrat cu toate virtutile
ineditului. Nu vedem cum’ar putea si intre in el elemente de dogme specific crestine, dupi
noi perimate ca conginut. Deocamdati pe planul intelectual nu vedem desenindu-se intre eonul
crestin si noul eon altd notd comund decit formele, stilul intelectului ecstatic. Acest disponibil

intelect ecstatic 1s1 va lua materialul, ce urmeazi s fie transfigurat in noui dogme, din constunta'

framantatd a timpului si nu din muzee de antichitati. - i

Ceiace se impune poruncitor e colaborarea génditorilor. Cici metafizica nu va mai fl meta-~
fizica unuia sau a celuilalt, expresie trecitoare a personalititii ganditorilor desbinati intre ‘ei
de penibile tendinte spre atomizare individualistd ; ci o metafizicd cldditd incetul pe Incetul prin-
tr'un proces continuu, cu peripetii, cu mfrangerl si biruinti, prinfr'o munci de generatii subt zo-
dia impersonald a intelectului ecstatic. , i .

Ce alte muchi si aspecte va avea cle§taru] inci opac al eonulux, ale cirui prlme semne le
intrezdrim, e o problemi de cercetat. In matefizici s'ar putea intdmpla si intre st nilucile vii
ale gandlrel mitice, tot asa precum in stiinid formulele mmus-cunoasterex. Nu e exclusd nici
Ivirea unel noui l"ellglOZItatl_ care ar pune personahtatea omeneascd In Intregime in slu;ba dogmei
de maine. Nu e exclus ca etosul si se intemeieze pe stilare anonimi, s1 individualismul si cadi
cu desdvarsire in desuetudine. Vutorul e domeniul visului; si deocamdati putem visa mult si

nepedepsxtl.
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PRIMAV AR A
’ ZAHARIA STANCU

Pémﬁntu 'n pasii nostri proaspeti cint-
“'Nvierea care tremurd n vizduh

Si peste iazul clitinat de stuh

Shor zvelt de berze slivile descanta.

Cu steme verzi pe frunte

Melci -umezi suie ‘n crengile livezn
Si lebedele pure —ale zépezii
S’au furigat spre munte.

Suvoaiele de soare

Au scos pe pajiste, la sburdi,
Ciopoare de mioare.

Ciresit 'si zumziie 'nflorirea noua,
Un ménz isi suni clopotelul sprinten
. Si-o ghz# bucurati taie 'n doui
larba impiedicati 'n pinten.

Acum pe sesu 'n straie de Jumini

De ne-am opri s smulgem o brandusi
Ca troscotul cu roud juciusd

Am prinde 'n lutul reavin ridicini...
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ELOGIUL INVIDIE]

Pe tofi vdi cunosc, — aproape pe toti, — adicd chiar pe toti: nu sunteti invidiosi. E poate
singura reguli firi excepiie pe care o cunosc.

Adevirul acesta, cici este un adevir, se mai poate formula si altfel. Se poate zice de pildi
cd sunteti mai presus de simtimantul invidiel. Sau c# sunteti in afari de invidie, ceeace presupune
cd si ea e in afard de voi, — mai presus de vol.

Fapt este cd norocul aproapelui, chiar si cAnd vi este prieten, ba si atunci cAnd si voi 11 sunteti
prieteni, nu vi strici somnul si placerea vietii. Dimpotrivs, st nici ni‘mai e nevoe de-a o sublinia,
sunteti incAntati cAnd are succes. Pani si succesele sale meritate v& bucuri. De v’ar sta in putintd
si 1 le ziddrniciti sau s i le fragmentati, n'ati face-o pentru nimic in lume. lar daci ati putea
sd 1 le mal accentuati ca strilucire si — rentabilitate, o clipi n’ati sta la indoiali de a-i da cel
mai larg concurs. ’ ' ‘

Si nu numati c& nu sunteti invidiosl, dar aveti o adevirati oroare de tot ce este sau cit de putin
aduce cu invidia. V& lepidati de ea cu mai mare groazi de cat de orice alti meteahni. Unn cu
stoicism, altii cu cinism, suntefi in stare si indurafi ori si infruntai imputirile cele mai rauvoi-
toare. A protesta micar cu o singurf vorbd impotriva unor cusururi ce vi se atribue explicit, cate- .
goric, vi-ar pérea o patentd micsorare de sine. Este maiprejos de demnitatea voastra de a le respinge -
cu revoltd sau chiar numai cu ironte. Sunt, precum se stie, acuziri care nu meritd cinstea unel
desmintiri... In voi e toati mandria marelui florentin : ,,Lascia dir'’gh genti...”. Aveti destuld bar-
bitie de a nu ki da nici o atentie si mai aveti si destuld inaltime de cuget de a-i lisa timpului sar-
cina de-a ,restabili adevirul”, = cum zic aceia cari cred in Istorie si in justitia ei. Nu vd pasi,
si bine faceti c& nu v pasd. Si chiar daci intr’o clips de slibiciune, pricinuits de o prea vie miscare
de susceptibilitate eticd, vi pierdeti ribdarea si nu vi puteti stipani indignarea, repede vi recu-
legeti si, mesteri in nobila arts de-a simula care constitue tot farmecul disciplinei morale, va redo-
banditi numai decat linistea si seninitatea. '

~ Numai s& nu vi se spue, nici micar sub forma celei mai delicate insinuéri si cu infinite mena-

jamente, ci, undeva, in fundul sufletului, unde nici controlul vostru propriu nu poate stribate ori-
cand, vi roade invidia. Asta nu. Aici sensibilitatea devine intratabils, aici inceteazi superba ne-
pisare, aici dispare olimpiana imperturbabilitate pentru ca si reactionati cu ultima vehementd, ca -
st cum vi s’ar fi pus in spinare un incest, o felonie, — un plagiat.
" Vot invidiosi ? Ce nedreptate! Insemneazi a va rastilmici intentiile cele mai curate, a vd pén-
giri sentimentele cele mai alese, a v desfigura ins#si fiinta si cugetul. Numai printr’o rafinati im-
posturd puteti fi invinuiti, tocmai voi, de invidie, tocmai de invidie. Nici odatd si in nici un chip
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n al;l fost prada acestul sentiment sau resentiment pentru care’ avetl un prorund dlspret (Dlspretul
e ori -profund. ori suveran — ori §i una si alta). Fulgeritor si totusi radical vi faceti un examen de
con§tunta, scrutindu-vi cu o necrudtoare luciditate pénd In ungherele cele mai ascunse ale cu-
getului ; intr’o clipd vi puricati intregul catastif al vietii, — si nu descoperiti nici un dram de mv1d1e
Nici un dram...

N’aveti obiceiul si jurati usuratec. Nu luati in desert numele Domnului, nici cuvantul onoare.
Dar, cu ména pe constiinti : n’ati invidiat in trecut, nu invidiati in prezent si nu veti invidia nici
in viitor. Inainte de toate stiti ce vi datorati voud insivi ca mandrie personali. Orice alt picat, da :
faptuit ori visat. Nelegiuiri, da : sivarsite, sau numai incepute, sau abia concepute. Chiar si josnicii
st misel : facute sau schitate. Invidie insi nu, niciodati. S'ar putea zice ci invidia, cenusireass
a sciderilor omenesti, e un cuvant in care, printr'o ciudati scipare din vedere si nu ‘unica poate,
geniul uman a uitat si toarne un continut, un infeles, sau ci, printr'un fenomen pe care in orice
“caz nu un filolog de meserie ar putea si ni-l explice, a fost incd dela inceput abatuts dela sensul ei
adevarat. (Ati observat de sigur ca §i mine ci, asemenea multor oameni, circuld o seami de cu-
vinte cu un cuprins ambiguu, problematic, de care nu pofi si nu te intrebi cu nedumerire ce rost
au s1 de ce s'au mai niscut. De pildi : cuvantul recunostinti...).

Asa cu invidia. At intalnit-0 in basme, in romane. in cronica faptelor diverse. Afi vizut-o,
in acfiune, pe ecran si la teatru. Afi auzit vorbindu-se de ea, si inci cu multi insistents, la Curtea
cu jurati. Uneori si de pe amvon. V’ati isbit de ea, sub forme diferite si la toate varstele, ba la
scoald, ba in familie, ba prin birouri si ateliere, ba prin cluburi, ba in parlament, ba in clinici,
ba chiar, si in sferele artistice, cam oriunde norocul sau talentul sau stiinta sau destoinicia sau
striduirita se manifests prin succese. In mod vag 11 cunoasteti si coloarea care dupi o anumita
teorie a colorilor ar {i de un galben antipatic. In general insi abia-abia 1i banuiti existenta, si
aceasta numai ca o nofiune pur abstracti. Cel mult o stiti sub forma de definitie. Chiar st burghezia
micd, pe care o fine in picioare, si individual si colectiv, servindu-i ca principal resort de viatd si
de luptd in mult-hir{uita el existentd, nu pierde nict un prilej de-a o infiera si denunta ca o abo-
minatiune sociala.

Ei bine, ca s'o stifi: eu unul sunt invidios.

Spre deosebire de voi toti laolaltd, eu invidiez. Prin toti porii invidiez, cu durere si cu inver-
sunare, dar si cu voluptate. Citeodats frenetic. Printr’o inexplicabild singularizare sunt atins pana
in strafundul sufletului de viermele invidiei de care ,printr’o gratie a providentii, ati fost crutati cu
totil, dela cel mai mic pan¥ la cel mai mare, — inclusiv oratorii, actorii, poetit si cantiretii. Numai
atdt? Pentru ca rusinea si'mi fie deplini, odatd ce am pornit pe calea spovedaniei, si spun totul.
Invidia e singurul meu sentiment care niciodati nu se dé lenii, singurul care nu se lasi adormit,
singurul care nu desarmeazi, singurul pe a cdrui vigoare si vigilentd pot conta oricdnd, singurul
de care mi simt legat in toate imprejuririle vietii, singurul cu care sunt sincer si citre care mi se
indreapts recunostinta. lar ceeace-mi agraveazi in mod cu totul deosebit situatia, este ci nici micar
nu-mi iau osteneala si mi prefac ci-mi tihneste aceeace este spre binele, cinstea s;.i slava altora
si ¢i printr’'o perversitate {ard nume, mi complac a mérturisi, nesilit de nimeni si de nimic, rasplcat
cu glas tare, ci sunt stipanit de duhul rau al invidiel, robit lui trup si suflet.

Auzit-ati bine, firi calde, expansive, inimoase ce suntefi? V’ati edificat oare pe deplin de in-
treaga oroare a acestei spovedanii? Nu numai cd nu mi pot desrcbi de stipanirea ce-a pus-o pe
mine demonul cu ochii albi, obrajii supti, buzele subtiri, inclestate si glasul cAnd mieros cand taios,
dar nici un vreau si nici nu incerc. In tovarasia lui nedespartiti mi simt bine, la largul meu.
Toate batiile inimit mele, toate pornirile mele, toate judecitile mele, toate actele mele el le de-
termini, el le inspird, el le coloreaza. Lui i inrAurirei sale necurmate 1i datoresc ci nu am sentimente
ci resentimente, ci nu am idel ci rancune, ci nu am convingeri, nici clintite nici neclintite, ci si-
cane, grimase, ricaniri, ci nu am credinte ci stiri de nervi.
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Sigur, citeodats actiunea lui asupra-mi echivaleazs cu o torturd. Mg svarcolesc sub stringerea-1
infernald, care ma tetoveazi pe dinduntru cu crestituri adinci netezite cu cheag de singe. Mai
ales atunci cind nu pot si-mi urlu invidia in voe, cAnd nu mi-o pot isbivi deadreptul, cind nu
pot s mi-o tip cu ind&ritnica si neinduplecata dorinti de-a anula, de-a desfiinta, de-a face neave-
nite succesele ce mi iritd si mi otravesc. Ah nu, invidia nu este un tovards de viati comod. De multe
ori imi tae curajul, imi strici voia bund, imi altereazi culoarea rasului, mi stirneste dar si my
desvertebreazi, mi canoneste, mi desgusts de luptd, mi si desesperd. Cici in intregime e ironie,
sarcasm, analizd crincend, crunti cerere de socoteli, — sinceritate. Singuri cu mine, in ticerea
infricosatd a aceler sectii specia]e in care troneazi, rece, exigents, pretentioasi, intepaté, constiinta,
ea se dedd sportului satanic de 2’'mi spune tacticos, silabisit, apisat, adevarul despre mine, — adevir
pe care nu i-l cer nici ei nici altora. Bine de voi ci n’o frecventati s1 c& nu aveii cu ea nici in clin
nici in méneci! Intrebati-mi pe mine ce insemneazi s’o ai mereu sub piele si si nu te mai sli-
beasci cu insistenta constatare ci cutiruia-i merg toate din plin, ¢ cutare a scipat de toate gri-
jile, ci cutare a reusit si se faci indispensabil intr'o directie ori alta, ci cutiruia 1 se deschid
largi toate usile, inclusiv cele din dos, ci- cutare triumfi pe toats linia st ci cutare isi poate pliti
de acum orice fantazie. De cite ori nu mi se incendiazi creerii de enervare cind, sub pretext de
simpl¥ si statistici inregistrare, se pune si'mi detalieze minutios; cu vidita intentie de a'mi scor-
moni rinile deschise si de a mi umili citre mine insumi, isbanzile celorlalti, dar mai cu seami
ishanzile meritate, — cele mai anevoe de suportat. Victima ei cea mai sigurs, cea mai directs, sunt
eu In persoani. Pani si mi mobilizeze iImpotriva victoriosilor si a norocosilor, e perfidi, necrugs-
toare, cu mine intdiu. Vreau nu vreau, imi place nu'mi place, trebue si ascult atent, concentrat, cu
rabdare tot ce spune, tot ce sopteste, tot ce insinuiazi, tot ce ingani. Nu-i cine stie ce mare bu-
curie s'o ai drept sfetnic sl inspirator. :

Cel putin insi nu e anosti si desolant de mediocri ca atitea din cahtatlle si defectele noastre,
— adici din calitiiile s1 defectele mele, cicl, precum am recunoscut, numai eu sunt invidios, ni-
meni altul decat mine. Invidia nu e melancolicd, contemplativ, languroass ca virtutea, nici febrila,
Intempestiva, capricioass, turbulentd ca viciul. E serioasi fard a cidea in pedanterie ; e intr'o con-
tinudl activitate fard a ciocdni ; riiscoleste pani la turbare, dar tot ea impune cumpit, refinere, disci-

pling ; te umple de venin dar si de respect; deslintue nedreptatea, dar ascute vederea, imbarba-

teazd judecata i activeazi simtul critic ; aprinde ura, vestejeste floricelele plipande ale sentimen-
telor delicate, dar in schimb majoreazd valoarea acelora spre care tinteste iar mie imi augmen-
teazd puterea de-a voi; imi descompune energia, dar imediat o intregeste si o potenteazi ca tot
ce e sfortare de a egala s1 de a Intrece ; m3 face si fierb, s& crip, si plesnesc, dar imi accelereaza
pulsul gandirei si facultitile de actiune ; mi frimént3 ca pe un aluat, nu'mi di rigaz o clips, ma
tine In permanenti sub presiune, in méinile ei nervoase, agitate sunt o simpli jucirie, in schimb
mi silegte sd'mi verific mereu resursele s1 si'mi fac cit mai des-bilantul. M'as mira ca modestia,
“ceamal nocentd dintre virtuti, si nu'si aib ridicinile In descurajarea specxflca ce o di invidia.

Vecind de aproape cu calomnia de o parte si cu gelozia de alta, ea isi pastreazd neatirnarea si

fizionomia fats de améndous. Nu e perversi ca cea dintéiu, nici incomod4 ca cea de a doua. Fil-

treazi si nuanfeazX, dar maicu seam3 inifiaz4 in rafinatul mestesug de-a lauda printre dinti si de-a te
bucur cu dramul de ascensiunile acelora cu cari ai plecat la drum impreuni si cari ti-au luat-o inainte.

As crede ci sobrietatea in aprecierile favorabile despre oameni este un atribuit al invidiei, si
de sigur cel mai putin secundar. Judec fireste numai §i nu mai dupa mine, dat fiind ci sunt singurul
om invidios. Expansiv, entusiast, darnic pani la risipa cu epitetele elogioase, admirator fars nici o
reticentd fatd de — minunile naturii, precum si citre oamenii de geniy, de talent, de noroc si de in-~
dr¥zneals destinele cirora nu s’au incrucisat si nici nu se vor Incrucisa vreodatd cu destinele
mele, devin de o concizie geometricd, de o patologici sgircenie de vorby indati ce trebue si iau
act de izbinzile acelora cu cari m’am intilnit st m¥ voiu mai intalni in viats.
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51 as mal crede ci s1 finetea este un produs al invidiet, si nu cel mai banal. N'ag merge pand
acolo inct.s¥ afirm ci putin de-o zgérii iese la iveald invidia, -— mistuitoarea suferinti ce-o pl‘lCl-
nue§te, automat si reflex, reuslta prietenului, camaradului, colegului, tovarisului de cenaclu si de
grup: Nu odati ins3 am aviit impresia destul de net3 ci le leaga o afinitate intimi, o filiatie mai mult
de Ca‘t'«,,gcazwnala. Adevarata .1nv1d1e:,iaceea care pentru noroc0§11 de soiu mirunt constitue sensul cel
mai sigur si mai cu seami cel mai placut al succesului, iar pentru norocosii de rasi este un mul-
tiplicator al elanului, e de o complexitate foarte delicatd. Nu-i grabit3, nu-i nersbdatoare, nu gesticu-
“‘leazi abundent si masiv, nu peroreazi. Tocmai dimpotriva : 51 face timp pentru un indelung exer-
"-_'.citiu, circumvine, se deds la o intinsi actiune de inviluire, se controleazi in tot momentul, are o
. deosebitd grija si nu se dea in vileag, intempestiv, desvolti calititi de observatie de prim ordin, cer-
".ceteazd cu toatd luarea aminte terenul si ambianta, presupune un deosebit tact psihologic, iar ca mij-
loc de expresie esceleazi in arta fermecitor de subtili a aluziei, a subintelesului, a dublului infeles.

S4 nu fi fost invidia, n'ar fi existat un anumit suris anevoe de definit, pe care numai simplis-
mul vulgar l-a putut denumi rinjet, o anumiti calitate de venin ce se distileazi dupi procedee cu to-
tul speciale, o anumitd politeti care di fiori, un anumit fel de-a insinua care nu este forma cea mai
curenti a distributiei de informatiuni, o anumiti malitiozitate ce nu-1 la indeméni oricind si pentru
orice, — st ar fi fost pacat. Nu~-mi aduc aminte cind, pentru prima oard, am simfit muscitura invi-
diei. Pentru aceasta ar trebui si reconstitui intéia aparifie a divinului sentiment al prieteniei in sfera
existentel mele, IntAiul meu contact cu mediul in care m'am trezit la viata in comun. In schimb imi
amintesc perfect de bine, si’mi evoc de multe ori spre propria mea edificare, ziua cand intéiasi data
mi-a fost dat si regret din tot sufletul, as putea zice cu entusiasm, insuccesul declarat al unui ca-
marad. Foarte des m# induiosez citre mine insumi de calda intelegere cu care inregistrez esecurile
cunoscutilor si de spontaneitatea cu care se indreaptd atunci spre déansii toatd simpatia mea. . . .

Dealtfel, in genere, nu sunt in stare si invidiez pe cine nu cunosc de aproape $i nu~mi Inspird
cel putin un viu interes dacd nu §i o vie simpatie. Invidia mea are din picate marele defect ci nu
este anonimi, impersonali, sociald. Nu are valoarea unui sentiment universal-uman care domini
si'si supune intreaga sensibilitate. Fird orizont, fara iniltime, ea se revarsi numai asupra cunos-
cutilor si prietenilor celor mai apropiati. Obsedat de gentul sentimentelor, pasiunilor, ideilor si no-
ttunilor, anume daci sunt de esentd masculini sau feminini, aceeasi intrebare mi-am pus-o s1 in
privinta invidiel daci e de sex birbitesc, ca in limba germani, sau de sex femelesc cum este in ma;
toate celelalte graiuri omenesti. De a mea, cind stiu cit e de personald, imediati, isterici, neador-
mit, sunt convins ci e feminini. Este aceasta spre lauda invidie1? Domniilor-Voastre nu poate de
cét sd vi fie perfect indiferent, ciitd vreme mie mi-ar pirea bine si fie asa.
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CTITOTRTIE

PAUL STERIAN

Azi imbracat-am anteriul de parad¥,
Mi-am pieptinat barba st parul — si pe cap
Pusu-mi-am colfurat potcap

Sitras-am in picere botforii cei din ladi.

La dreapta mea se 'nnalts, trandafir,
Doamna sotiel mele, langd noi
— Fetele cinci, batetii numai dor —
Am randuit copiii nostri n sir.

Si acuma asteptim Giudetul ca s& vie :
Ci nici unul din noi nu va si fie mort
Ci’'n madini evlavicase insu-mi port
Prea méandri cu trei turle ctitorie.
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BISERICA DE LUMINA

GEORGE ACSINTEANU

Efectul cloroformulut nu se sfarsise. :
~ Trei surori de caritate, albe, cu mild adanci in ochi, il luard pe brate de pe brancardi si,
incet, cu multid bagare de scama, asezari jumitatea amorfi de om in patul de fier din colful
salonului.

Modelat par’ci din ceari veche, omul cu chipul supt stiruia necontemt in somnul greu. In
salonul fnalt se lisase tainic o liniste care apdsa ca o povard. Nu se mai auzea nici un gemit.
Altidaty aici, la Chirurgia grea mugetele nu incetau nici o clipf. Acum, par'ci toti bolnavii
‘uitasers de propriile lor dureri. Operatia din ziua aceea le infiorase trupurile roase de boals, le
patrunsese sufletele si toti luau parte cu gandul la intdmglarea noului venit....

...Un boer dintr'un sat aproapiat de marele oras, fusese adus cu picioarele strivite st chipul
stilcit in miez de noapte. Chirurgul i ficuse operaia cu o grabi neobisnuiti.

Zamfir Cristian. asa il chema pe noul bolnav dela salonul Nr. 3. Cand mternul 11 ficuse
foaia de observatie si-1 rostise numele acesta intreg, par'cd pe fruntile tuturor bolnavilor cizuse
o greutate nevizutd, care 11 apisa, pe toti, pani in miezul creerilor. Fiecare ins, in patul lui,
cu fata in sus, inclestat de neprevizuta fortd ascunsi a ologului adormit isi punea intrebiri, din
ce In ce mat ciudate. Apoi se muhumia fiecare, singur In ticerea lui de spital, cu ridspunsur
carl nu se aseminau unele cu altele : in gAndul unuia sclipia o binuire, in mintea celuxlalt o
intAmplare fantasticd si nici unul nu ghicia adevarul.

Cate un cap mai stiruitor se ridica incet si se uita pe furis, si vada dacX se sculase streinul.
Dar acesta nici nu se misca.

_Internul st surorile toate plecaseri.

Rimasese langa bolnavi doar femeea de serviciu, mirunti si greoate la trup, cu miscirn
alene si cu peste cincizect de ami in sbarmtunle adanci depe fati, tdiate ca intr'o piatrd veche
cu muschiu,

Femzia, dupd ce isi 1sprivi treburile prin salon se asezi la capul i Zamfir, Omul scoase
.un muget gros, adanc..,

Servitoarea tresiri si 11 aduse repede o cirpid udi pe care i-o puse pe frunte.

Ceilalti bolnavi 151 indreptari repede, pe ascuns, privirile spre el, cu o frici instinctiva.
Ochii tuturor straluciau de o lumind bizard. Zamfir deschise pleoapele : doi ochi mari, albastri
,privira fix tavanul alb. Nu-si didea seama unde se afli. Vru si se miste, dar femeia de langi
el il opri cu vorbe calde, in care se ascundean intelesuri adanci.
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- — N’ai voe! Fii linigtit, altfel e rau:
El o privi lung, cu teami si clipi in semn c& a inteles.
Firs si simtd nici o durere in trup, inchise ilardsi ochu 51 rdmase mul;umlt in patul in
care se credea om intreg, lungit si se odihneascd dup# o zi obositoare de munci...

..Casa lui de piatrd, din satul cu doui biserici, 1 se arati sub plecape. O vede clar asa
cum a lisat-o acolo infipti in muchia unei vii, printre nuci bitrani si salcAmi verzi. Pe hor-
nurile rosii de cirimizi, fumul gros se ridica in noaptea aceea spre cer. El sta in odaia din fati
la geam si privea lung turlele bisericii noui argintate de luni. Cu cit se uita mai mult afarg,
in ,Noaptea Invieri”, cu atdt mai puternic sufletul i se mirea. Luménirile aprinse cu care
credinciosii se duceau la bisericd, 1 se pireau stele coborate din cer si purtate de maini nevizute
spre casa mimii lul plind de acelas lumini ca si casa Domnului. $i el tot, e] omul, se simtea
acum par’ci facut din luminile vizduhului. Mulfumirea aceasta pe care o culegea din toate col-
turile patrunsului si ale nepatrunsului, bolnav de gripi, la geamul odai din faid, Zamfir Cris-
tlan o asteptase de treizeci de ani...

..Era copil atunci cind a vizut pentru prima dati pe Isus, plin de praf si de fum, cu
fruntea sparta st cu ochil sgaiil, in biserica veche, ddrdmati de langd deal. In sat murise o fati
si totl copiii se duseserd la bisericd. Se luase si el dupi ei; dar, cAnd a pasit pragul altarului,
chipul vanit al sfintului l-a tintwit in loc. Sufletul copilului de atunci incepu si tremure ca
o crengutd cu flort de cais, bituti de un vant nemilos. Ochii biiatului lnfrlcosat se rotird in
interiorul mucezit al bisericei de lemn, privira amanuntlt toate chlpurlle d’abia deslusite ale
sfintilor, apoi se fixari pe fata pimaéntie a Celui mai mare dinire ei. Acesta se desprinse incet,
din icoana cripati si se indreptd spre el. Zamfir scoase un tipit din toate puterile si o lui la
fugd nebun de groazi. Lumea din biserici nu didu atentie unui tipat de copil, la usa bisericii.
A§a sunt el, neastamparat1 Zamfir ins%, cind a]unse acasid, sufletu-i venise la gura lar carnea-i
toatd era inflorats de spaimi. Maici-sa, vizandu-l ci tremuri ca varga, l-a intrebat mgn]orata :

— Ce-al patit Zamfire? :

El n’a vrut si-1 spuni adevirul. Nu stia dece, dar par’ci il indemna cineva, din liuntrul
lui, sd nu-si destdinuiascd marea lui spaimd.

— M'au bitut niste bieti rdi, mama.

Si s’a simfit adénc multumit ci nu si-a dat pe fati taina... lar noaptea, un om inalt de
‘1um1na care semina cu cel din bisericd, cu fruntea sparta, l-a mangaiat §1 l-a sirutat pentru ca
n'a spus nimanui ci se speriase de el. Apoi dintr'un nor rotund de argint, a risirit, cu toate
stelele cerului infipte in ea, o bisericd albi, frumoasd, strilucitoare. Asa ca o minune mare, pe
care gindul lul Zamfir n'ar fi binuit-o nici cAnd, biserica de lumin s’a apropiat de el : bratele
omului l-au luat pe sus si l-au agezat pe turlele ei. Apoi tot timpul, pani in zori s’au plimbat,
Zamfir cu S{antul prin toate colturile cerului. Dimineata cind s’a trezit, afari era sirbitoare. S'a
'1mbracat repede si s'a dus, fard s¥ stie nimeni, si mai vadi inciodati pe sfantul de care se
speriase. Vrea si se convingd dacd, intr'adevir semina cu omul din vis. Cind a ajuns la pragul
altarului, inima a inceput si-1 batd mai tare. S’a oprit. In biserici se adunase toatd lumea
satului. Cineva cinta acolo, infuntru prea mult si prea incet. El a mai ficut un pas spre
altar, dar inima mici porni s& 1 se sbhati din ce in ce mai tare, ca o pasire prinsi intr'un lat.
Vrea par'ci si shoare. Un gind nou insi il incuraji. Repede, fari si-l vadi nimeni, se sui pe
masa dela usa altarului, a vénzitorului de luméniri si se uitd fix la sfantul cu capul cripat.
Isus il privi si El lung cu surds si lumind de Dumnezeu. Pasirea din pieptul lui Zamfir nu
se mai shitea acum de frici. Ciripea de bucurie... Par'cd esise soarele din nori. $i era frumos...
Sfantul cu rds bun il chemi pe Zamfir induntru, el se duse firy si-i mai fie teams si fary si
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stie nimeni dece se ducea in biserici. Avea in suflet atita cintec!... Cind ajunse aproape de
icoans, ochii albastri depe sciAndurd, pentru altii jumitate stersi sau chiar in intregime, scan-
telard binevoitori cu bucurii pe care 1 le presirari in cuibul sufletului de copil, ca pe niste
stele vii. El, ne mai putdAndu-se stipani, siruti lung picioarele Domnului si esi din biseric, cu
atata fericire si lumind 1n el IncAt nu-si mai didea seama ce face. Toatd ziua apoi si-a
pierdut-o pe langd zidurile bisericii si fel de fel de ganduri incoltite de timpuriu in figasurile
creerului mic 1 nutrird sufletul. Seara, cAnd s'a dus acasi era grozav de multumit, de desco-
perirea unui gind, care 11 sfredelise capul, in ultimul timp,
; ,,Cand o1 fi mare am sd-1 fac sfantului #sta bun, o casid noud, o biserici la fel ca aceia
cu care m'am plimbat prin nori i am si-l imbrac intr'o icoand de argint®.

— De ce esti atit de vesel Zamfire? a legat maicid-sa vorbd cu el, la masi.

El a tresint si nici de data aceasta nu si-a destdinuit gandul.

— Nu stiu. ’

Si a ticut toati seara. Cu cAt tinea mai ascunsi in suflet marea lui taind cu atat se
simtea mai fericit...

De atunci i-a rdmas Intipariti in minte, frumoas3, mare si 1nalti, biserica de lumini,

comoara hu inchipuiti...

Timpul a micinat z1 dup& zi, an dupi an si el, Zamfir Cristian, cel mai bogat om din

satul care odati avea doud biserici dirdmate, a cladit casi noud Domnului in locul celei de:

lemn in care a cunoscut pentru prima dati pe [sus...

...Trupul Iui Zamfir incepu si se incilzeascd, si se infioare si, in cele din urmi si tremure
‘puternic, din toate fibrele cdrnii... Aducerile aminte se stinseri brusc, ca si cind ar fi suflat
tiran in ele bitrana care’l pdzea la cap. Luminile toate din minte 1i pierird. Se stradui si se
miste, si-si giseascd un loc mai potrivit in patul in care zdcea, dar auzi, ca prin somn, de
departe un glas care ameninta. _

— Nu intelegi omule si star linistit? Vrei s& mori?

El nu gindea aceasta... Nici nu i1-ar fi trecut prin cap si-si sfarseasci viata tocmai acum
cind... Dar nu intelege un lucru, care incepe si-1 turbure gandul... Daci se misci in pat, moare?
Nu, nu! Glasul de femee si-a bitut joc de el. El, stipanul visului care i-a hrinit sufletul trei-
zeci de ani, nu va muri, nu poate si moard, nu va trebui si se sfarseasci atat de repede si fars
Inteles...

Dar unde i1-o fi nevasta? Unde-1 sunt copi. Uf! aici e un loc blestemat, plin de alb si de
pustiu. Daci se misci, moare, daci std tapin trieste. Dar unde este aici? Dece l-a adus in aceast3
incipere ciudati? A pétit ceva? | s’a intAmplat vreun riu? Doamnel...

— Taci omule, nu mai geme, ti faci singur riu!

— Vreau s3 vie nevasta si copiil si-1 intreb, si le vorbesc.

— Fii linigtit ¢& vin e1, dupd mas3, cAnd au voe vizitatorii si intre in spital.

Zamfir intelese. Era adus la spital. I se intimplase ceva groaznic. Tacu si inchise ochii. Apoi
se munci si stie de ce fusese adus aici, in salonul dsta alb, ciruia nu putea si-1 vadi decit ta-

vanul s1 coltul de lingd o fereastrd mare....

... Da, da! Incepe si-si aduci aminte ca de o intAmplare veche, de demult... Noaptea era
cu totul inecati in apele de argint ale lunei si ale stelelor din cer si din méinile umbrelor care
se indreptau spre biserica lui... O, daci 1-ar fi priceput cineva atunci fericirea si cantecul din
suflet...! Dar iati ci focul lunei, vipaia stelelor, jeratecul luceferilor se revirsaserd din inaltimi
pe turlele bisericii. El inchise ochii. Clipi de mai multe ori. Nu stia ce si" creadd. Era aceias
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minune incercuiti de lumind ca in visul copilului? Nu. Acum avea proportii mai largi; era mai
_puternici. Valuri de fum incepuse a se ridica spre cer. Intunericul se sparse pretutindeni. Oa-
menii ricneau. Pimantul se cutremura din tatani. '

— Stipane, a luat foc sfanta biserica!

Glasul slugei l-a sguduit s1 l-a aruncat puternic dela {ercastri de unde se afla, in noapte, cu
pieptul gol si cu ochii esiti din orbite...

A luat-o la fugs, nebun, spre biserica aprinsi... Cind a ajuns la usd, a ricnit si s’a aruncat
in flicir si salveze icoana lui Isus cu care se infritise din copilirie, care l-a pazit si l-a ajutat
in toate cotiturile grele ale vietil s1 pe care, mai tirziu o imbricase in haind de argint, cu te-
siturd de aur... Apoi nu-si mai aduce aminte ce s’a intAmplat, mintea nu-l mai ajuta. O patura

grea s1 neagrd 1 se asezase pe gand...

La poarta spitalului astepta de doud ceasuri o femee imbricatd in negru, pamantie la chip
st cu ochii inrositi si umezi. De doui ceasuri o muncia neribdarea si-si vadi sotul ; il credea
mort de azi dimineats. Cand omul cu sapca albastrd 1i deschise greaua poarts, femeea isi des-
.carcé pieptul de un oftat adanc. Coti repede rondurile de flori, sipate proaspit si intrd brusc
in coridorul de ciment al spltalulul Un servitor o indreapti spre salonul No. 3 la Chlrurgla
grea. CAnd ajunse la use, femeea de serviciu ii esi binevoitoare in cale.

— Ciutati pe cineva?

. — Da, pe domnul Zamfir Cristian.

— E aici. Dar vd rog incet; d’abia a adormit.

— Bine. Multumesc. : )

Femeea -cu chipul supt se indreptd in varful picicarelor spre patul lui Zamfir. Cind trecu
pe langd un bolnav cdruia ii tilase o ménd din cot, acesta cu ochii plini de taini o intreba
stiruitor.

. — Cucoani, vi rog, ce are?

— I a c3zut o piatrd pe picioare, in timpul {ocului.

— Da’ ce-a ars?

— Biserica.

— Doamne fereste!

Si bolnavul surdse cu o muli;umlre satanici ,,Da, da! [-a tiiat picioarele. Inci unul foarte
bine! Cum, numai el si f[ie ciung, si altii...? I, ha, da, da; foarte bine‘...

Femeea se apropie desotul el si se aseazd pe scaun. Zamfir, ca st cand ar fi fost desteptat
de cineva, deschise ochii greu, alene. Nevasti-sa il strigd cu suspine, incet :

— Zamfire, ce faci, Zamfire ?

El foarte rece s1 foarte calm o privi cu ochi 1mpaen1mm

— Rsu. Cind a1 vemt ?

— Acum,

= A ars s1 Isus ?

- — Nu Zamfire, icoana Domnului a1 scipat-o tu.

— Da, da! Dar biserica, biserica a ars toatd?

~— Numai coperisul si interiorul.

— Ano, se mai poate repara, Anc?

-~ Qamenii asa vorbesc, Zamfire.

-~ Uf, Doamne! Dar copiii au scipat?

Tol;l Zamfire, toatd lumea; numai tu a1 fost lovit.
— Nu-1 nimic Ano, si vinzi din pimint §i s#-mi recladm biseriza, intelegeti? CAt maj

curfind si mi-o refaceti....
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— Cum md doarc degetul dela picior. Nu mai pot si indur. Puneji-mi ceva pe degete!

Servitoarea se apropie de sotia lui Zamfir si o frazi tAdmpa 1 se rostogoli singurd, fird si-si
dea seama.

Cum si-l doardi maici degetele, cand el nu mai are nici un picior?

— Cum? [ le-a...? ‘

St femeea indoliatd impietri langa pat cu ochii mari plerdutl Apot isbucni intr'un  hohot
puternic de plans. O sord de caritate veni repede si o lui de brat, indemnand-o spre use.

— Vi rog, nu e voe si plangeti langd bolnavi! Le f{aceti riu.

Usa salonului se inchise in urma lor cu un scartait lung, infiordtor. Zamfir auzise clar cu-
vintele servitoarei si nu-1 venea si cread¥. Femeea aceasta era tAmpitd, altfel n'ar fi vorbit asa.
N’are el picioarc? Auzi ce glumi stupidi?... EI ¢ doar om intreg. Isi simte tot trupul, dela

primul fir de par din cap si pani la unghia degetului care-l doare acum atat de ingrozitor. Hm!

Ce bitrani ticiloasi. Si-1 radi nevestei lui in pas, spundndu-i ci el n’are picioare.

Zam{ir ca si arate ci intr'adevir el e om intreg si ci servitoarea a mintit, strigi tare, cat
putu la ea:

~— Ascultd femee, nu intelegi? Ti-am spus s&-mi pui ceva la unghie ca mi arde s ma
doare. Ce mai astepti?

Servitoarea gandi ci bolnavul amureazi. Era obositd de atatea vorbe rele adresate de bolnavi
in timpul riticirilor mintale dupa operatii, De douiizeci de ani de cand era in acest spital 1 se
acrise sufletul de atitea suferinte omenesti, de atétea trupuri mutilate si de atatia morti. Nu mai
zise nimic. Cdzu pe ganduri, se mai uiti la bolnav, apoi pleci spre camera ei langd use. Zamfir
gemea si se ruga si-1 curme durerile dela degete Ceilalti suferinzi din salon porniri si vorbeasci
in soapta tainici, intre el.

— Auzi mi, ci-ci’l doare destul ?

— S1 el e olog in puterea cuvantului.

Zamfir nu auzea deslusit cuvintele celor din jurul lui, totust banuia ci despre el se vorbeste.

— Ce oameni fard inima! gindi el.

O durere bruscd i se rostogoli din crestet pand in talpl Parci cineva 11 varase in cap o bila
de fier inrositd in foc, care alunecase pe sira spindrii, pana in tilpi. Tot corpul incepu si-l ardi
st si-1 doard ; o durere care nu-l mai incercase niciodata. Simf{i apoi ci toatd carnea dupi el it
este sfasiatd de colti veninosi, ci prin tot sngele i1 curge o otravi verde ;51 rea si cd tot gindul
1 se preficuse intr'un huruit ca de moard hodorogiti... :

'

Tarziu dupa multe svarcoliri in patul de spital care se prefacuse in baltd rosie, durerea si
otrava 1 se strinseserd 1arasi sub unghie. :

— Nu mai pot, femee,. pune-mi ceva la picioare! : .

Bolnavii cind auzird incd odati ci-l doare o parte a trupului de care fusese desmostentt,
isbucnira toti intr'un ras greu, lugubru, care semana mai de grabd cu niste mugete de muribunzi.

Lui Zamfir 1 se piru ci hohotele lor tremurdnd parci se materializau in bulgiri grei care
sburau prin atmosfera de spital. Apoi unul cate unul il loveau in cap. Ologul se sforta din toate
puterile sd primeascd, mut, pana la sfarsit rasul tovarasilor lui de boald. Cand se stinse ultimul
sughit de haz, din gandul aprins al lui Zamfir se infipse in mijlocul salonului un vérte; puternic.
Tot spitalul impreuni cu intreaga armati de bolnavi incepu si se invarteasca ametitor. Unul
cate unul oamenii cu chipurile scofalcite de boald si de rds crau aruncati in vartejul mortii,
starmit de gandul ologului. Cind toti pierirf in invartitura uriasi, Zamfir vru si se arunce s1 el
dupd ceilalti, dar o roarta de fier mare, ncercuitd cu benti late de aur 11 furd ochii. Poarta se
deschise larg 51 dincolo de ca se desfisurd un drum alb, spre o zare infinitd de cristal. El se
sculd incet din asternutul cald si se indreptd fantomatic si inalt pe drumul de crets, care purta

.
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pe margini flori de soare si iarbi crudi. Pe drumul nou pisea cu taina infiniti inspre departin.
-Pe langd fruntea lui falfalau in triluri de farmec pasdri nevizute. Omul era fericit. Cand si se
inalte mai sus, - apiru neasteptat in cale biserica de luming, cliditd din stele. Prin usa de diamante
esi Isus aureolst ca i in icoana de argint. Domnul il imbratisi lung si fratern, apoi sburari améandol,
citre inaltimi insotiti de o mare infinitd de ingeri albi, cari purtau pe brate biserica de lumini,
sufletul si viata lui Zamfir... ' ’

Toti bolnavii il priveau, inclestati de spaimi, pe Zamfir, care se ridicase din pat, pe cioatele
tiiate. Acesta cu ochii dusi in viziunea firi tirm se muncea din toate puterile si se dea jos
Dup# multd munci si incordare se prabusi deodatd surd, jos, la capitul patului. Bolnavii scoasera
un tipat de groazi si fiecare isi astupd ochii de frici, cu podul palmelor. Femeea de serviciu
‘veni in fugd langi Zamfir, care se sfarsise intr'un horciit brusc. Apoi foarte calmi strigd la
sora de caritate.

— Si vie brancardierul! .

Pe coridorul de ciment langd salonul No. 3, Ana plingea.
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1 ARNA

Tarna molatica

Trstd s1 viduva
Poart’o salbaticx
Jale in miduvi.

Frunzele vestede

Nu se mai scuturd,

Ceata pe crestete
Vantul n’o flutura.

Tac depirtarile
Zirilor umede,
Goale-s ciririle
Fard rdsunete.
Albul omitulum
Pierde din flamurs,
Plansul bridetului
Picuri 'n ramuri.

]

ALEXANDRU CEUSIANU

ISTOVITA

Strunele stropilor
Sterg promoroacele,
Stavila gropilor
Strange baltoacele.

Crapi lacatele

. Ghetii. — Se vede ci

Descitusatele
Garle n'au piedeca.

Vuie suvoaele,
Freamiti migura,
Plang cucuvaele,
Stirue negura.

Taina misterului
larna si-o rupe ci

Inima gerului

DESNADEJDE

Ti-am daltuit icoana 'n trup de sténci,
Te am in piatrd rece langi mine,

Mi-esti cer  si-mi esti pripastie adinci...
Supremul riu — si cel mai mare bine.

Te simt, te pipii, ‘iti .vorbesc si plang
Sidrman, nebun, -becisnic si nitang.

Lovesc cu dalta 'n forma.ispriviti

Se sfarm’ un zdrob si sare o scintee...

Mai mult foc sfant e 'n piatra mea cioplits,
Decat in trupu-ti voluptuos — femee.

Nu se indupleci.
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TARAM NOU
AUREL g};IRESCU

Nu-i aci nimic din cite-as vrea
S& privesc, sd cuget, s patrund.
Linistea pe suflet cade grea

Ca pietrisul apelor pe prund.

Nictun cantec nu-l gisesc intreg,
Cerului sau lutului si-l cant,
"Nu e nict o vraji s'o desleg,
‘Nu-1 nici o durere s’o descant.

Totu-1 geam, e ap4, e oglinda,

Nu sunt taine, nu sunt nici unghere...
Albe-amurguri prind si se intinda
Peste albe lespezi de ticere...

Si mi-ar fi odihna mai ursuzi,
Insg, Domnul, la plecarea mea —
Pentru nopti st pentru ciliuzi,
Mi-a trimes de sus, din cer, o stea.

EERFIRETRIE TN
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UN PAMFLETAR AL CRUCII:
CHESTERTON>

DRAGOS PROTOPOPESCU

O finals imbritisare a prosei critice si eseiste a lui Chesterton ne rotunjeste definitiv conturul
unui om péntru care scrisul e un pretext de simpatii si antipatii, de iritiri si exaltiri. O razi de sus-
ceptibilititi in care furnici o spuzd de antene, pipdind si zgindarind actualitatea. In mijlocul ei,
un ortodox armurat in medievalism, s1 evocand cu gandul la veacul al treisprezecilea, o societate de
artizani, rustici,cheflit s1 cum se cade, cistigindu-si pinea farad sudori, lucrand cu sudori la celace in
mintea lor e un vis de catedrala, crezdnd deopotrivi in zine st in om, ca material de existentd sincera
st normald. Tot ceiace modernitatea a incercat si adaoge la acest alfabet dictat pe un Sinai e trufie si
mistificare. E mai ales apocrifi asiatici :

,,Fatalism, pesimism, paralizia spiritului de lupta, dispretul pentru dreptatea individuala, toate
aceste lucruri au fost lidsate s se furiseze in cultura noastra, pani ce-au devenit de fapt religia nega-
tivd a vremel noastre. )

,,Am cucerit corpul Orientului si l-am ldsat si cucereasci sufletul Occidentului®. (Prefatd la
edifia engleza a Apariarei Apusului). Cand nu aceasta, e o depreciere a sufletului :

,,Cultura e pe punctul si sufere de o aplatisare, o repetitie si rincezire, o lipsid de demnitate si
distinctie. Primul lucru care se va spune va {i: Dar asta-i democratie. Dar ca s’o spunem pe fata,
riul de care vd pun in gardi nu-i excesul democrat, nu-i excesul de uritenie, nu-i excesul de anar-
hie. E : standardizarea dupa un standard inferior. (Cultura si primejdia viitoare). E procesul 1 mceput
in epoca Victoriani in care vede adesea o pati in istoria Angliel — fiindci : o

.. Victorienii credeau ca comertul in afara tirei trebue si extindi pacea, cind adesea a extins
razhoiul ; credeau ci comertul innduntrul tirei trebue neapirat si promoveze posteritatea, cind
el a promovat considerabil saracia.

(Victorian Age in English literature, — 1922).

Cand, msfarsxt nu-1 niciuna din acestea, e aberatle intelectuali sau pedantnsm sentimental. Farsg
teama de aparentd contrazicere, - intelectualul de rasi ca si credinciosul st intuitivul dintr'insul,
se revolts la fel contra uneia ca si celeilalte. Ganditorul din Chesterton nu cruji plaga determinis-
mulu si stiintifismului cu tot cortegiul lor de apanaje inutile omului ; catolicul sever is1 rﬁde cu ace-
las'ras gras, de pedantismul puritan — ,,0 rerpetua disgratie” si ,,filantropismul organizat”, cu toatd
gama lor de ipocrizil.
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Cu c4t se indispune mai mult impotriva modernitatii, cu atit evul mediu il ademeneste, acel
ev care ,,apare unic in artele pacei si in tipul productiei”, ,,in care patronul era un patron al lu-
crului, nu al lucritorului” si care singur poate transforma ,,statul nostru servil de azi intr’'o autocra-
tie spirituald” fiindcs, in starea actuali de. lucruri : ,,nu existd nicio scipare decat si facem celace
a ficut evul mediu dupd o alti infringere din partea barbarilor, incepand cu corporatiile si
micile grupuri independente, pentru a restaura proprietatea personald a siracului si libertatea
pérsonald a familiel"*. (Scurti Istorie a Angliei).

Decét ,,aristocratia zilelor noastre care e o preotime fara Dumnezeu” mai degrabi putem sim-
patiza cu anarhla cd aceasta cel putin e ,,un remediu 1mpotr1va decadenlel .

Pana acolo ajunge Chesterton - traditionalistul, pacifistul si legallstul Chesterton - cu capa-

citatea lui de revolta.

Nu face dénsul, tot din aceasts pricind, si apologia razboiului atunci cind crede, cum se ex-
primi pe drept un critic al sdu american, Slosson, ci ,,rdzboiul e un zbucium epic intre sufletul
vechi al Crestinititer incarnat la cea mai mare evidents in neamurile catolice si suflul materialis-
mului sinistru batand din piraginele si pidurile Brandenburgului™?

Acelas critic — care nu se sfieste si-] numeascs, dintr’o predilectie novice pentru titluri si for-
mule — ,,profet” (e drept, ci tot profeti sunt dupd dansul s1 Wells, ca si Shaw, pe cénd altit sunt
sub-profeti ; s. a. m. d.) — face o statistici, cu adevirat americani, a preferintelor si repulsiunilor
lui Chesterton, care nu-i lipsiti totusi de interes. Astfel Chesterton iubeste : poporul, lucritori,
evul mediu, clerul, familia, armata, povestile cu zane, miracolele si mai presus de orice biserica.
Uraste : stiinta, femeia emancipati, divortul, prohibitionismul, puritanismul, reforma fonetics, in-
dividualismul, esperanto, cocoa, colonnle, sufragiul universal, filantropismul, eugenismul, prag-
matismul, expertil, pacifismul, vaccinatia, vivisectia si pe Lloyd George.

Cam mults urs pentru un bun crestin. Dar la dansul repulsiunea e a ortodoxului traditionalist,
care vede in progres actul de insubordonare a omului, o insurectie impotriva ordinei de Sus ; in ideo-
logia stiintific si sociald o intruzie in casa simpli si bine viruiti pe care ne-a lisat-o Dumnezeu ;
1ar in accesu] individualist pretentia rectificirilor, neputinta de a cinta pe o temi supremi, in cel
‘mai bun caz méazgilirea unei mape trasati pentru mari v01a]e, nu pentru sipiri copilaroase cu lo-
pética in msipul dela tirm.

Ca toti teologni, Chesterton e un sintetist. El incepe cu sfirsitul si te intreabd ; ce mai vrei. Il
ai pe Dumnezeu. Nu-ti ajunge?

Filosofia lui e un Rousseauism religios si patriarhal. Si daci se’ntilneste cu moderni ca Berdi-
aeff In conceptia medievalisti cu francezi ca Massis in occidentalism ,,0 ferma cu un suflet 1-ar ajunge
ca si'nchidi in ea toatd aspiratia lui — si fericirea celorlalti**. Cici, de fapt, ,toate lucrurile dela
Dumnezeu sunt bune, numai omul le face rele”.

Versul lui Chesterton e rudd buni cu proza. Aceasta se vede dela inceput, dacid nu din chiar
“Jocul Barbilor cirunte — mai mult o glumi poetici — in orice caz, din : Cavalerul silbatec, si alte
Poeme (The Wild Knight and other Poems) ale aceluias an 1900.

Un vehicul de catolicism, tip baladd, acel vechi recrut al poeziei medievale. Balada nu arare se
mezaliazid cu calamburul si di nastere epigramei, asa cum romanul degenera in acrobatii polemice.

Dar la fel seriozitatea credintei i oferi teme mari. Evul mediu englez, cantat si preconizat in
Scurta Istorie a Angliei (1922) ca si in eseurile care umplu intervalele dintre 1900-1911-1915-1923,
anii poeziilor sale, di s1 acestora mult material. Lunga Baladi a calului alb (The Ballad of the White
Horse — 1911), reface epic imaginea lui Alfred, regele rizboinic si cérturar, eroic si pios, care ,,ca
Artur, Roland si alti uriasi ai evului intunecat a luptat pentru civilizatia crestind contra nihilismu-
lui pagan”. Pendantul siu, Balada Sfintei Barbara (The Ballad of St. Barbara, — 1923) scrisi sub
inspiratia rizboiului, cAnti pe ,,patroana artileriei si pericolului de moarte neasteptati”. Sunt capo-
doperile sale poetice.
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Motive tot atat de pestrite ca s cele din eseuri, indepérteazi pe cititorul amator de alte titluri
decat : Mormintele engleze, Polonia, O nunti in timp de rizboi, Medievalism, sau Cantece despre
Educatie.

"~ Nu mai incurajatoare in nota lor miscelanee, sunt Poemele dela 1915, cu dedicatii, si balade
cantdnd : Lepanto, vinul, cidrul si cisitoria, biserica militants, imparitia cerurilor, sau razand de
evolutionism si determinism, de D. Mandragon milionarul ca si de ,,bicanul cel cu inima neagra”.

Desigur Balada Calului Alb, unitari si egald, e tot ce a produs mai de seami inspiratia catolicd
in poezia englezd. Dar oricst de Tennysoniani in gravitate, trebue s& spunem ci-i lipseste ritmul ele-
vatiel si cade cAnd in monotonie, cind in acea fatraserie ce marcheazi si restul operei sale poetice.

Chesterton e un epigramist. Poanta si calamburul il indicau pentru secolul al 18.

Buna dispozitie si dragostea de canticel, l-ar fi asezat in randul parintilor-poeti din prima ju-
mitate a secolului 17, spirituali si cheflii, ca Vaughan st Herrick. Cu dérisii se inrudeste, cred, mai
mult decat cu Whitman si Swinburne, intre care afost privit ca o trisurd de unire. '

Fapt e c& Dumnezeu si sfintii lui se plimb4 in voie prin rima lui vertiginoasi si metafora scli-
pitoare pani la monotonie. Dar nici cu ajutorul lor nu devine poet. Lipsitd — cum drept s’a spus
de clar-obscur, — stralucirea lui orbeste si devine terni. Celace raméne din poezie e o descuraja-
toare virtuozitate, din poet : un polemist genial pani la ineficacitate.

Chesterton ca poet e de ciutat In lucruri mici. Un exemplu : Asinul.

ol ST e et

Cind pestii zburau si umblau pidurile,
Si zmochinele cresteau pe spini,

Intr'un moment cind luna era de singe
Atunci desigur m’am ni#scut.

Cu cap monstruos si tipit lesinat
St urechi ca aripi raticite,
Parodia ambulanti a_ dracului
Pe patru picioare toate cu copiti.

Proscrisul zdrentuit al pimantulu,
De o veche vointd suciti,

Omoriti-m3 de foame, biciwti-ma, batjocoriti-mi ; Sint mut,
Si taina mi-o péstrez inainte.

Prostilor : Cici am avut si.eu ceasul meu ;

Odinioars. Intr'n clipi strasnicd si buni : \
Erau urale in urechile mele

Iar la picioare foi de palmi.

(The Wild Knight and other poems)

Nu se poate trece la cartea cea mai de seamd a lui Chesterton Ortodoxie, firid a se cita una
din paginele mari teologale pe care le-a scris: prefata la nobila editie din 1907 a Cirtei lui
Iov (Book of Job). ‘

Cu greu s’ar putea, cred, gisi o interpretate mai patrunzitoare a Vechiului Testament, a cirui idee
centrald Chesterton o gidseste in conceptia de ,,singuratate a lui Dumnezeu”, ,,Dumnezeu fiind nu
numai singurul personaj principal, dar, de fapt, singurul personaj al cirtei’”.

,,«Comparate cu luciditatea scopului Sau, toate celelalte vointe sunt greoale si automatice, ca ale
animalelor ; comparati cu activitatea Lui pe toti fili cirnei : sunt umbre. La fiece pas revine nota : Cu’
cine s'a sfatuit EI? — Am cdlcat singur teascurile cu picioarele, si de prin semintii niciun om nu era
cu mine. To{i patriarhii si profetii sunt simple unelte si arme ale Lui ; cdct Domnul e un om riz-
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boinic. El intrebuinteazé pe Josua ca pe o secure s1 pe Moise ca pe un drug de misurat. Pentru El
Samson e doar o sabie si Isaia o trambitd*.

Ori, cartea lui lov std definitiv singura fiindci in ea se intreaba definitiv :

,Dar care-t e scopul lui Dumnezeu? Face si ne sacrificim chiar umanitatea noastra
- mizerabilg? .

Desigur e deajuns de usorsi dai la o parte sirmanele vointe de dragul unei vointe mai mirete
st mal bune. Dar este ea mai mareatd si mai buni? Intrebuinteze~si Dumnezeu uneltele! Farame-si
Dumnezeu uneltele! Dar ce face El, s1 de ce si le farama®?

In chipul aceasta Chesterton socoteste Cartea lui lov ca cea mai interesantd, nu numai din car-
tile vechi, dar si moderne, datorit caracterului ei interogativ, care pune bazele criticismului religios.

Intreaga prefatd e o poemi d- interpretare si analizd. Am zice c& interpretarea sa e deprimats,
criticism religios Tnsemnand poate negarea religier. Dar Chesterton tine sa se faca clar :

,,Jov e un optimist. El intreabs, cerceteaza pe Dumnezeu. Dar nu ca si-l prind4 cu ocaua mici,
ci fitndci el e neribditor si fie convins, fiindcd crede ¢d Dumnezeu poate si-l convings*‘.

Tar raspunsul lui Dumnezeu la sfarsitul cirtei e tocmai ce astepta lov. O intrebare indrizneata
a creat o mare afirmare ; st asa Cartea lut Iov devine un triumf crestin.

Prefata la Cartea lui lov stabileste odatd pentru totdeauna atitudinea crestinului fati de creatie.

In viata Sfantulwm Francisc din Assisi (Life of St. Francisc of Assisi, 1923), cu un penel infri-

" gurat contureazi portretul ideal de crestin.

Dupa Chesterton crestinul ideal e sfantul si poctul la un loc, cici :

,,Pentru unul bucuria vietel e cauza credintel, pentru celdlalt mai degrabi rezultatul credintei”.

Astfel Sf. Francisc, ,ascetic dar nu mohorat” nu e pur si simplu : ,

,,Un precursor romantic al Renasterei si o reinviere a plicerilor naturale de dragul lor numai.
Punctul lui de vedere era ci taina redobandirei placerilor naturale zace in a le concepe in lumina
placerer supranaturale”. .

In acelast lumini neplicerea naturald se identificd cu plicerea, st astfel Sf. Francisc, optimist st
exultant : '

,,Devora postul precum un om devoreazi hrana. El se cufunda in siricie ca un om care sapa
nebuneste dupi aur. Si tocmai calitatea aceasta pozitiva si pasionati a laturei lui de caracter cons-
titue o sfidare a mentalititei moderne in intreaga problems a goanei dupa placere*.

Aceasti patimi a negatiei de sine constitue triumful de sine al adevaratului crestin. $i inci, sub
aureola acestui triumf, prietenul soarelui st al pasarilor :

,,Era plin de sentimentul c& nu suferise de ajuns ca s fie vrednic de a se socotl un urmas inde-~
pirtat al Dumnezeului care a suferit. Si aceastdi parte a povestel sale poate {1 rezumati In treacit ca
Setea de Martiriu®.

In Ortodoxie (Orthodoxy, — 1908) nu trebuz si ne asteptim la un tratat. Autorul insusi, cum
am vizut, ne pune in gardi. Nici la o apologie sectard a catolicismului. Catolicismul lui Chesterton
nu e virulent. Dansul e un fervent, nu un dogmatic. E drept, Roma e cetatea crezului siu. Dar e o ce-
tate istoricd. Si atunci, precum se exprimd in Viata Sfantului Francisc : ,,A scrie istorie si a url Roma
atit cea pagand, cat s1 cea papali, e, de fapt a url aproape tot ce s’a ‘ntdmplat’. -Cuvantul e, ni se
pare, destul de lax. )

In catolicism, asa dar, Chesterton vede, ca sincer traditionalist, autoritatea bisericei crestine. Si
ii trebue aceastd autoritate. Fiindci tema Ortodoxiel e tocmai apararea bisericei impotriva tuturor
impuritatilor sofisticdriel contemporane. Acea sofisticirie ce ficea din copilul de doisprezece-saispre-
zece ani un ,;pdgan si un agnostic”, ale cirei ravagii dureazi mult mai mult in semeni de ai =ai.
Acestora nu le va spune ci Reforma a fost buni sau rea, nici ce-1 cu biserica de Rasarit. L= va spune
pur st simplu ce-1 credinta. Chesterton ataci deci problema in centrul ei. Curajul lui e cu atit mai
mare,
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Pe o astfel de pozitie, nu-1 dz mirare ci opera ia forma de biografie mintald a unui crestin. Cict
spre a pune adavirul credmtel deasupra adevirului stiintific ca ,,izvor suprem dﬂ energie s1 etick si-
nitoasd’”, nu era de ajuns s afirme ca in Viata Sfintului Francisc :

,,F. 0 lacuni in om ca o lacuni intr’un vas ; si Crestinismul a fost descoperirea mylocului de a
umple aceastd lacund. Cu aceasta a mers la tinta. . . . Marea veste buni adusi de Scripturs a fost
‘vestea pacatulul original®

Nici si traseze viata crestinului ideal sau atitudinea crestinel ideale.

Se cerea un argument palpabil ca viata. Si viata sa proprie 1i sta inainte. In procesul sufletesc
trait de el insusi, dela adevirul profan, la adevarul crestin, nu zicea oare argumentul definitiv al
dogmei pe care o ap#ra? » ‘ ‘

Cu o francheti care face din carte un manual de vivisectie a sufletului contemporan in ciutarea
unuti liman, Chesterton descrie divortul rationalistului dintr'insul de ceiace in tinerete socotea ca litera

_sacra,

Ratiunea era zeia, imagina‘;ia era cenusereasa. Adeptul s1 practicantii celer dintai, s’au bucurat

de onorurile supra~0mu1u1 Cei a1 lmagmatlel au fost tratat1 totdeauna de nebuni. Ori :
~ ,Faptele si istoria contrazic deabinelea aceasta parere. Cei mai multi dintre marii poeti au fost
nu numai sinitosi, dar oameni de extremi practicitate ; daci Shakespeare a fost vreodati tiitor de
cai, e fiindcd era omul cel mai sigur de sine ca s&-1 tie. Ceeace nutreste nebunie e exact ratiunea.
Poetii nu inebunesc; jucitorii de sah, da. Matematicienii inebunesc si casierii ; artistii creatori,
foarte rar. . ... .

,,Poezia e sanitoass fiindca pluteste cu usurinti intr'o mare infinits ; rafiuneca incearcd s stri-
bati marea infinit, si asa o face fimtd. Rezultatul e : extenuare mintals. A accepta orice e un exer-
citiu, a intelege orice, e o incordare. Postul nu doreste decét exaltare si expansiune, o lume pe care
si se culce. Poetul cere numai si ajungd cu capul in cer. E logicianul cd care vrea ca cerurile
si ajungd in capul lui. Si e capul care in cazul acesta plezneste .

Ori, omul ,trebue si caute nu numai adevirul, dar si sinitatea. Si salvarea lui vine dela
vointd sau credinti‘.

Aceasta e printre cele dintii descoperiri pe care le-a ficut micul logician si pigin din Ches-
terton. Si cu un sfat de caracteristici humoare :

‘ ,,Daci te ofenseazi capul, tae-ti-l1; cici e mai bine nu numai si intri in Impdaratia cerurilor
ca copil, dar chiar ca imbecil, decit si fii cu intelectul tdu cu tot aruncat in iad“.

' Omul purcede la trecerea in revisti a tuturor acelor exaltiri ale ratiunei, a ciror nebunie
constitue cea mai puternici pledoarie in favoarea credintei.

,,Luati in primul rind cazul mai evident al materialismului. Ca explicare a lumei materialis-
mul posedd un fel de simplitate de nebun. Are exact calitatea argumentului nebunului ; acoperi
orice si lasi afard orice. Materialistul intelege orice, si orice nu pare vrednic de a fi ineles....
Materialistii st nebunii n’au niciodati indoieli

In fata materialistului care mt;elege tot s1 nmimic se ridici omul de toate zilele :

,,Mlstlmsmul tine pe oamenl sinitosi. Atita timp cit al mister, ai sinitate; cind distrugi
misterul, creezi morbiditate. Omul de toate zilele a fost totdeauna sinitos fiindci totdeauna a
fost mistic. El a ingdduit crepusculul. El a avut totdeauna un picior pe pamint altul in lumea
zinelor. S’a lisat totdeauna hber si se indoae de zeun sii; dar (contrar agnosticului zilel noastre)
liber deasemenea si creadd in ei. El s’a preocupat totdeauna mai mult de adevir decit de con-
sistenta lul. Dacd vedea doud adevidruri ce pdreau ci se contrazic, le lua pe amindous, cu

_contradictia lor cu tot. Vederea sa spirituald e stereoscopicd, asa cum e vederea fizici: el vede
doui tablouri diferite deodati si totusi nu vede mai putin la perfectie. Astfel, a crezut totdeauna
c# existd ceva ce se numeste destinul, dar si ceva ce poartd numele de liberd vointd. A crezut
ci copiii; sint intr'adevir Impératia Cerurilor, dar ci nu mai putin ei trebue si asculte de Im-

125

© BCU Cluj



piritia de pe pamint. A admirat tineretea fiindci-i tinerete si bitrinetea fiindci nu-i. Balanta
aceasta de contradictii aparente e tocmai celace constitue elanul intreg al omului sinitos. In-
tregul secret al misticismului e cd omul poate intelege orice cu ajutorul a ceiace nu poate in-
telege. Morbidul legician vrea s& faci orice lucid si reuseste si facid orice misterios. Misticul
ingdduie ca un singur lucru si fie misterios si restul devine lucid®.

Cauza credintei e de pe acum cistigatd. Dar Chesterton isi urmireste prada cu voluptate.
Dupi ce a ldmurit ci ,,primejdia morbidititii vine din ratiuue, nu imaginatie”* si ci materialis-
mul e forma aceasta morbidi a ratiunei, in capitolul Sinuciderea gindirei, se va referi la diferite
produse ale gindirei. Cu aceiasi extraordinari putere de reducere la absurd, va pune principiul
evolutiel in fata actului Creatiei : )

,,Dacii evolufia distruge ceva, distruge nu religia ci rationalismul. Daci evolutia inseamni
pur si simplu ci un lucru pozitiv numit maimut s’a transformat incet intr'un lucru pozitiv
numit om, atuncl nu poate rini pe niciun ortodox, fiindci un Dumnezeu personal ar putea
tot atit de bine face lucrul repede ca si incet mai ales cind, ca Dumnezeul crestin, el ar fi in
afari de timp. Dar daci inseamni ceva mal mult, Inseamni ci nu existi asa ceva ca ceva. In
cazul cel mai bun, existd doar un lucru, anume un flux de orice si nimic. Acesta nu e un atac
impotriva credintei, c¢i impotriva mintei®.

Acelasi ,,manie sinucigitoare’ a gindirei e descoperiti in pragmatism, in liberul arbitru, in
filosofia vointel ca si in budismul tolstoian.

,;Omul modern revoltat a devenit de fapt inutil pentru orice act de revolti. Revoltindu-se
contra oricirui lucru, el a pierdut dreptul de a se revolta contra vreunuia... Tolstoi si Nietzsche,
sint deopotrivi de imposibili. Vointa tolstoiani e inghetatd de un instinct budist ci orice act
special e un riu. Dar vointa nietzscheiani e egal de inghetatd la ideia ci orice act special e
un bine. Ei stau la rispintie, si unul uriste toate drumurile, celilalt ubeste toate drumurile.
Rezultatul e ci... rdmin la raspintie”. ]

E rindul acum al credintei si-si aduci contributia la rezolvarea problemei omului.

In capitolul Etica in tara lelelor, Chesterton face psihologia credintei.

De ce crede dinsul, de ce pentru dinsul chiar tara zinelor e o realitate?

Dupi# dezabuzirile indurate de pe urma rationalismului neputincios, o filosofie 1 s’a impus
cu o fortd atavici : aceia invitati la sanul doicei : filozofia bazmului :

,,Bazmele sunt pentru mine lucruri cu totul rationale. Nu-s fantasii; comparate cu ele,
celelelte lucruri devin fantastice. Comparate cu ele atat religia cét si rationalismul sunt anor-
male, desi una e anormal de dreapts, cealalts anormal de gresiti. Tara zanelor nu-i decat tara
insoritd a bunului simt. Nu~i padméntul care judeci cerul, e cerul care judeci pimantul... Noi
nu putem spune de ce un ou se preface in pui mai mult decit putem spune de ce un urs se
preface intr’un print de bazm... Cind suntem intrebati de ce oule se prefac in pisiri, trebue
s rispundem cum s’ar rispunde intr'un bazm : e o minune... Si o lisim asa, nu fiindci e
o minune, si deci o imposibilitate, ci fiindcd e o minune, s1 prin urmare o exceptie... E sin-
gurul mod de a exprima perceptia mea clard si definitivd cd un lucru e cu totul distinct de
celilalt, c& nu e nici o legituri logici intre zburat st clocitul oulelor*.

Dimpotrivi :

,»JToti termenii intrebuintati in cirtile stiintifice, Lege, Necesitate, Ordine, Tendinti si asa
mai departe, sunt de fapt neintelectuali, fiindci e1 presupun o sintezd interioari pe care noil
nu o poseddm®. ’

Dimpotrivi, dincolo de logici, poseddm ,,nervul vechiului instinct al mirirer*, sentimentul minu-
nel, care implici o cunoastere a cirei lipsi de detaliul cauzatier nu face decit si-i mireascs luciditatea.

Minunea pentru Chesterton e o realitate. In care dacid ,,nu mai credem e numai din pricini
cd credem in materialism*.
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De aci la credinta crestind nu-1 decét un pas.

Miretia acestei credinte — egald numai cu adevirul ei — constd dupid Chesterton in faptul
paradoxal ca toate constatirile sale, ci: crestinismul a murit de mai multe ori si-a’nviat din
nou, fiindcd avea un Dumnezeu care cunostea calea iesirei din morméint“

Sufleteste, insi el e suprema imp#care a sufletului omenesc,” asa cum a fost a sa, dupi
haosul erezitlor rationaliste. Care e taina ecestel impiciri a omului cuprinsi in dogma crestini ?
E ci crestinismul e ,,cumpina fericiti a naturei omenesti”. Si in capitolul poate cel mai sub-~
stantial din toatd cartea, sub celace numeste Paradoxele Crestinititei, Chesterton, ne analizeazi
dualitatea acestei dogme, mohorati si luminoasd, timidd si curajoasi, mandri st modestd, asprad
'si miloasd, plind de amari tristete ca si de nesfarsiti bucurie.

,Acesta e marele lucru in etica crestind : descoperirea unei noi cumpene. Piganismul fusese
ca un stilp de marmuri, drept fiindci proportionat cu simetrie, Crestinismul e ca o stincd
romanticd, uriase si colturoasd, care desi se clatind pe pedestal la o atingere, totusi, fiindci
exageratele el excrescente se echilibreazi precis una pe alta, sti intronatd pe locul ei de o mie
de ani. Intr'o catedrali gotici coloanele sunt. toate diferite, dar toate necesare. Fiecare suport
pare accidental si fantastic; fiecare arcbutant e un arcbutant sburitor. Asa si in crestinism,
accidénte aparente se cumpanesc’.

Arta aceasta a crestinismului de a acoperi pe toati intinderea lui — si Chesterton ne des-
fisurd cu miestrie unici toate aspectele de compromis ale dogmei — natura duald a omului isi
are, negresit simbolul ei august : .

,,Nu trebue si mai amintesc cititorulul ci ideia acestel alcituiri e intr'adevdr centrald in
‘teologia ortodoxi. Cici teologia ortodoxi cu deosebire insistd ci Cristos n'a fost o fiinta aparte
de Dumnezeu si om, ca un spiridus, nici o fiintd, jumitate om jumitate nu, ca un centaur,
c1 ambele laolaltd s1 pe deantregul, foarte om si foarte Dumnezeu’.

Ar fi prea mult si intrim aci in desvoltirile l5turalnice si accidentale ale temei. Pretutindeni ace-~
las Chesterton sciparitor aprinde candele la pomul de Criciun al frumoasei lui viziuni teologale, vi-
ziune pe care insusi o inchide in cuvintele : Legenda cresting, sub care denumeste Invatatura lui Isus.

Negresit multe s’ar putea obiecta acestei mestesugite apologetice a crestinizmului, a cirei
frazi se imbati de vantul Contradlctlel si dupi un salt scurt in care prinde prada, planeaza
linistit si- cuvios ca un zbor de pescirus pe ape.

S’ar putea obiecta mai Intai lui Chesterton apriorismul judecitei sale. In vreme ce dogma
crestini o trateazi fird o apropiere critici acutd, toate postulatele necredintei le trateazi in
absolut. Nimeni, de pildd n’a spus — in vremea noastrd - ci stinta rezolvii problema omului :
ci determinismul, evolutionismul sau finalismul sunt cheia intregei cunoasteri omenesti. Mai
corect ar fi fost daci astfel de teme se discutau 1in relativul lor. Atunei poate n'ar fi chiar un
act nebunesc s spui ci omul se trage din maimutd, nici si preamiresti puterea de a vroi.
Ideia de evolutie distruge originea ca §i rezultatul originei — spune Chesterton. Ar fi mai greu
'si ne spund — ca si intrebuintam stilul lui extremist — intrucit distruge att pe maimuti
cit st pe om, dat fiindcd ambii existi! Tot asa nu vedem de ce apologia nietzscheiani a
vointei e proclamarea oricirui act ca bun. ‘

Dipotrivi, cand face filosofia legendei si a miracolului, ne inviti si credem ci un print s'ar
putea naste dintr'un urs ,,fiindci nu stim de ce” oul se preface in pasire, si s& admitem cu bunica
din bazm ci ambele sunt minuni, Raspundem ci un urs nu poate da nastere unui print, dupi
cum dintr'un ou nu poate cloci un aeroplan. Si c& nu-mi trebue si stiu ,,de ce” e asa, ca sd
stiu cd e asa; findcd puiina aceia evolutie care e la indemana omului mi-a aritat definitiv ci e
un proces celular elementar care prezidi la prefacerea oului in vietate. Pentru aceasta nu-mi trebue
si stiu mai mult nict sd spun ci e minune, fiindcd nu stlu. Voi spune dimpotrivi cd nu e
minune, fiindci stiu. -
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Daci Chesterton ar fi abordat relativul stiintel st nu absolutul ei, ar fi. fost nevoit si recu-
noascd tocmai ci aportul stiintei la cunoasterea omeneasci e eliminarea absofutului, si-dect a
Dumnezeului. Nu-1 nevoie si stiu cine a nascut hidrogenul st oxigenul ca si recunosc natura apel.
Dimpotrivd mi-e de ajuns se descopar cum doud molecule dintr'unul 1 impreund cu una- din ce1a~
lalt produc elementul, ca si-mi dau seama ci facerea lumei e alta dect cea din poveste.

Daci problema cruciali a religiei nu e deci rezolvitd, nu 1 se- poate mputa lui Chesterton
cum spune Joseph de Tonquédec - i luand adevirul bisericesc axiomatic, urmeazi in cartea
sa preceptul Sfantu]ul Paul : omnia probate quod bonun est tenete.

Apriorism e atitudinea teolozalx fatals. Nici Pascal n'a putut trece dincolo de ea. Rdméne
insi ca o demonstrare dintre cele mai adénci si neprejudecate, analiza dogmei crestine ca cea mai
bine si mai complet adaptati pe sufletul omenesc. Aceast capitol constitue una din cele mai
statornice contributil de apologetici crcsting.

Altceva insi continui si nu convingd in Ortodoxie. E ceiace nu convinge — ci numai place
si incantd in intreaga sa operd ; insusirea sa geniald, virtuozitatea sa, paradoxul.

Paradoxul Chestertonian e opera sa intreagd. L-am vizut in romane dela situatii pand la
dlalogurl in poezii ca si in eseuri. Paradoxul e un mod brusc de a transforma o concluzie in premisa
sl a 0 nega ca atare. Toats lumea stie ci Barnard Shaw e autor de multe si mari piese de teatru.
Chesterton va spune : D. Shaw, cunoscut prin foarte lungi prefete scrise la foarte scurte piese

de teatru, — lucru dealtfel natural, dat fiindci toate piesele sale sunt prefete. Toatd lumea dease-"

menea recunoaste ci poetul Kipling e postul temelor mari. Chesterton il va numi: poetul care
face lumea mica. Militarismul lui Kipling e parte integrants din cultul- siu pentru eroi. Chesterton
insi vrea si loveascd prin dénsul spiritul prusac. Atunci va lua disciplina prusaci drept premisi
s1 acuzand pe Kipling ci vede in militarism disciplini ceiace e a face un lucru mare, mic -, il
giseste mai degrabd anti-militarist decat militarist... '

Cine a contestat apor, patnotlsmul lui Kipling? Si-1 ascultym insg pe Chesterton :

,Kipling admirs Anglia, dar n'o iubeste ; cdci noi admirdm lucrurile din ratiune, dar le
iubim fard ratiune. Dansul admird Anglia fiindcd e . puternici: nu fiindci e Anglia. Acesta
e anti-patriotism®. ‘ o '

Un spirit neparadoxal ar fi spus : Kipling nu numai isi iubeste tara, dar osi admlra Pen-
tru mai multe ratiuni : mai intan fildci-1 Anglia. Apoi fiindci-1 o tard mare. Kipling canti cu
elan aceastd tard. E un mare poet patriot. .

Pe calea aceasta autorul a ajuns — ne aducem aminte — si { spuni ci hotii sdnt mari sparatori
_at proprletatu fiinded o furd, iar ereticii — noroc ci acolo cuvantul era luat cu dublu inteles —
mari ortodoxi, fiindcd mor pentru riticirea lor. : 4 '

Cu putma scrutare. aproape intreaga critici a ratlonahsmulux, se dovede ate mtemelata pe
_acest tertip intelectual. Toti stim ci nebunii sint de o fantezie nelimitats. Dupa Chesterton, ra-
tiunea e dezordonare, st inteleptul e nebun. De ce? Fiindci unele din concluziile rattuner duc
in haos. Ce sd mal spunem atunci de biata imaginatie? ’ '

La fel cu ideia materialists, cu cea de progres, sau evolutie. Toate sant reduse paradoxal
la absurd. In fata lor, numai ideia crestini, crutatd de salturile mortale ale autorului, strabate
teafdrd vadul credinciosiei sale, in drum spre tara zénelor. \

- E cetace orbeste dar nu convinge in opera lui Chesterton. E ceiace face dintr'insul un pole-
mist si nu un ginditor. Polemistul e omul care incepe prin a spune : nu. Si cautd apoi si ti-l
explice. Uitand ci nu e un punct de ajungere si a-l anticipa peremptoriu e a-l znula.

Chesterton — ca orice polemist — e constient de aceasta. Atunci se eschiveazi. Eschivarea
lui e ironia. Numerosi sii nu sunt imbricati in costum de paiatd, ce te dispune inainte de a te
,revolta, te céstigé inainte de a te convinge Propensitatea lut Chesterton pentru umor e marea

128

© BCU Cluj



o noutate de copil. — Nu spune insusi ci nonsensul — si nonsensul e forma sublimatd a umorului
Chestertonian — te: face si privesti lucrurile proaspit?

Pepys, un mare memorialist englez, noteazi odati in faimosul siu jurnal:,,Am fost azi la
plimbare cu copilul, ca si vid lumea din nou”. Cu Chesterton la brat vezi biserica Domnului
ca pentru intlla oardi; cici niciodatd n'ai ficut atita haz de absurditatea celor pe care le neagi
dansul, nici nu te-ai mirat cu ochi asa de mari de minunitia celor pe care le afirmi.

Cu Chesterton rasul a fost pus magistral in slu]ba lui Dumnezeu.

Cand spune ci Tennyson e ,,Englezul care se 1a in serios,— urdt spectacol!”~ iti piere
orice poftd s¥ fu Englez. Cand cu un calambur rar afirmi in Ortodoxie ci : ,,Satan a cizut prin
forta gravititei”, preferi si fii 1 inger numai ca s¥ nu fi gravl.. : :

Acesta e modul in care convinge Chesterton. Cu sugestla ironiel, cu saltul jocurilor de
cuvinte, cu mersul pe fringhie al reducerilor la absurd cu magia apocrifd a nonsensului, cu mi~
rajul mirdrilor, cu copiliria zeflemelei.

Cu stilul, intr'un cuvént. Ca scriitor.

Newman, seful migcirer catolice dela Oxford, care a influentat atit de mult Anglia jumi-
tatei-a doua a veacului trecut, si ciruia Chesterton i face elogiul mai ales in Epoca Victoriani
in literaturs, — era si dénsul un scriitor. Dar Newman era un cardinal. Fraza, ca si gandirea lui,
se Tnalti ca o boltd de catedrald, vueste cu ecoul e1, iar cAnd se ascute, e ogivd. Pe lumea cea-
lalts va sta desigur la dreapta Tatilui, in laticlavd i falduri purpurii. Pe cind veselul siu dis-

cipol va sta in tichie si clopotei la picioarele A-toate-Facitorului, tindndu-i de urét, cu pire contra

lui Wells, Moore, Bernard Shaw, si alti picitosi recenti, dindu-se cu pietate peste cap, si astfel
amuzindu~i eternitatea. :

Un pamfletar genial al crucei. Un fantast al bisericel. Un vrac burghez si exuberant, ges-

ticulind dezordonat pe cerul omulu: ; darla gestul ciruia inspirat, ca la degetul sfantului Fran-
cisc — pasdrile vizduhului nu mai putin se astern in semnul inchinarel.
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INTALNIRE PESTE ANI
ILARIU DOBRIDOR

Cénd imi vor prinde racla in piroane,
Va fi o toamni palidi si blondi,
Precum un fosnet vested de coroane

De foi de aur, de cocardi rondi.

Si bulgir grei s’or pravili pe scinduri

Cu brusc un buhnet surd de desacord,
Prelung sunind in lemn si, poate, 'n ginduri,
Ca un ecou de valuri pe fiord.

Te-e1 duce, apoi, ca o adiere,

Céand timpul creste n ornic si 'n castani,
Si suvenirul vietii noastre piere
Departe : tu prin lume, eu prin ani.

Cum coaja verde depe coapte nuci,
Sub lespezi, carnea moale se desface,
Si pleoapele, pe ochiul orb si luci,

Se rup, ca frunza putredi 'n ristoace.

lar tu — un zdmbet rumen de garoafe,
Te dirui la viespari si la albine,

Si i1 mal amintesti de epitafe

Ca de ceva de mult strein de tine.

Dar; intr'o toamni blonda st bolnavi,
Cu promoroacé pe livezi de meri,
Cocori, cu sboruri plane, ca o nava
N'or si mai ancoreze niciieri.

-
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IDEIL, OAMENI & FAPTE

CONDAMNAREA LUI ANDRE GIDE

Excelenta revisti parisiand Latinité, condusi de
prietenul nostru d.. Jacques Reynaud, a intreprins o
interesantd ancheti europeani asupra lui André Gide.
Ideea acestei anchete s'a nidscut astfel: Gide impli-
nind 60 de ani, doi publicisti germani, romanistul
Ernst Robert Curtius si W. E. Suskind. elogiindu-1
cu acest prilej, au ficut pe socoteala lui afirmatii ca

despre o aparitie epocald. Curtius il crede descope-

ritorul wnui om nou, unei noi regiuni a sufletului.
Suskind e sigur cd omul viitorului va fi de formatie
gidiani, — omul protestant, in opozitie cu omul euro-
pean de pini ieri, de formatie romand sau, mai pre-
cis, romano-catolici.

Luind de bune si luind de bazi asemenea afir-
matii, Latinité a adresat scriitorilor din Esuropa aceste
batru intrebiri : )

1. In ce constd pentru D-v. personalitatea lui Gide?
. 2. Ce influientd a exercitat? Eventual asupra D-v,?

3. In ce std caracterul universal, pentru a nu zice
catolicitatea lui Gide in ceasul de fati?

4. Daci e stabilit ci omul cumsecade a fost, pini
Ia Revolutie, de formatie romani, doctrina lui Gide
e de naturd si formeze pe omul cumsecade al tim-
purilor noi?

Grupul scriitorilor dela Latinité (titlul revistei e o
indicatie), in frunte cu d. Jacques Reynaud, e de
formatie maurrasiand, dar francezi cum sint, adicid
ocameni congtient si orgolios limitati in granitele cul-
turii lor nationale, socot firesc ca tot ce e francez,
chiar cind e de dincolo de baricada grupului sau
partidului propriu, si fie exemplar valabil pentru
omenirea intreagi, André Gide e la extrema contrari
fatd de doctrina lui Maurras, totusi pentru tinerii
maurrasieni dela Latinité el nu e mai putin un mare
reprezentant al geniului francez. Astd toamnd, la ser-
birile mistraliene, am avut o lungi discutie pe a-
ceastd temd cu Jacques Reynaud si Jean Tenant, un
"distins colaborator al revistei, Noi rominii, am in-
driznit si-he exprimim’ profundul. dispref pentru

ssmoralitatea’ si pentru ,,omul gidian’ care nu e decit

ultima etapd sau epavd a unei civilizatii in disolutie.

Cei doi francezi au rdmas totus la punctul lor de
5 p

vedere, poate mai siguri de el decit inainte de acea.

discutie.

Ulterior am primit prin posti dela Paris chestio-
narul anchetei, Intrebirile 3 si 4 ne-au reamintit dis-
cutia din toamnd si am preferit si nu rispundem
nimic pentru a nu jicni inciodati, prin scris, senti-
mentele franceze ale confratilor parisieni. Astfel au
procedat in majoritate scriitorii italieni chestionati.

Acum, in ce priveste rezultatul anchetei. Au ris-
puns germani, cehoslovaci, italieni, englezi, francezi
si un romdn, Pamfil Seicaru. Latinité remarcd franc
cd scriitorii chestionati erau cu mult mai numerosi
decdt cei cari au rdspuns. Majoritatea au ticut, zice
revista, fie din pudoare, fie din ignoranti, fie din rea
vointi. Prin urmare, din repulsiune sau din indife-
rentd fatd de ,,personalitatea”, ,universalitatea” si
omul gidian.

Dupid ridspunsurile primite, ,,semnalim, zice La-
linite, cu ce singe rece §i cu ce stipinire au ris~
puns la intrebédrile mnoastre scriitorii latini si tot
deodatd, cu ce simpatie adincd au depus in favoarea
domnului Gide cea mai mare parte dintre scriitorii
germani®, Totusi in ce priveste partea a doud a
acestei semnaliri se impune urmitoarea corecturd :
dintre toti scriitorii germani au rispuns numai 22.
Cinci, adicd Emil Ludwig, Kurt Tucholsky, Alfred
Doblin, Walther Harich si Georg Hermann se declard
indiferenti fati de André Gide, Alti cinci, adici Al-
fred Kerr, Hermann Bahr, Robert Musil, Nicolae
Welter si Arnold Zweig declard opera lui Gide ca

pnesdndtoasd §i primejdioasd. Iar doisprezece adici-

Finck, Ebermayer, Max Brod, Leip, Lampel,” Klem-.

perer, Klaus Mann (fiul lui Thomas), Rychner, Betz--

ner, Otto Zarek, Carl Sternheim si Heinrich Mann
se declard adoratori ai lui Gide. Dintre acesti dois-
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prezece adoratori, entusiasmul unor scriitori cu greu-
tate ca Heinrich Mann si Carl Sternheim e susceptibil
de oarecare binuiali. Sint cunoscute legiturile lor
cu cenaclul lui Gide i dorinta lor de a se lansa
cu orice pret la Paris unde acest cenmaclu poate ceva.
Restul sint in majoritate nume foarte tinere si cu
totul necunoscute in Franta, Asupra acestor tineri in-
fluienta lui Gide e incontestabild. Si lucrul se explica.
Moda ,,vifiului elegant* al cirui sinistru si cinic apos-
‘tol e André Gide face ravagii in Germania unde teo-
riile sexualiste ale lui Sigmund Freud si campaniile
ostentative ale doctorului Magnus Hirschfeld, seful
nligei homosexualilor din vocatie” au deslantuit cele
mai abjecte si mai subanimalice patimi in generatia
tindrd. Freudismul, nudismul si liga Iui Magnus
Hirschfeld, semne ale degenerescentei morale, culti-
vate frenetic pe bazd de ,,principii stiintifice’ creeazd
dincoace de Rin climatul aberatiilor in care poate
prospera, ciupercd in biligar, trista celebritate gi-
" diand. S3 nu uitdm insd cd scriitori de mare re-
nume ai limbii germane, ca Hermann Bahr, Emil
Ludwig, Alfred D&blin, Robert Musil, Alfred Kerr,
Arnold Zweig, se declard indiferenti sau condamni
caustic insanititile literaturii lui André Gide.

Mai departe, doi cehoslovaci, Jarmil Krecar si Via-
dimir Raffel, nu dintre cei mai insemnati, sint par-
tizanii autorului lui Corydon. '

In schimb, doi englezi, Bernard Shaw si Francis
Hackett il declard ,,Zero* pe toati linia,

Rispunsurile italienilor Lorenzo Gigli, Luigi To-
nelli, Alberto Consiglia, Corrado Pavolini, Guido Stac-
chini, Guido Manacorda si Pietro Mignosi, gindite
toate ca de acelag om, cad ca o condamnare defini-
tivi. In ele se exprimi clar i autoritar severa dis-
ciplind a uneia si aceleeagi culturi catolice, procla-
matd sus si tare ca singura capabili si dea viitorului
pe homo probus in opozitie cu omul gidian dezagregat de
vitiu. Latinité conclude: ,,Sunt doui puncte in cate
existi un acord aproape unanim : chestiunea morali care
giseste pe italieni hotdrit ostili lui Gide; chestiunea
influentei " pe care nimeni n'o vede in Italia unde
totus autorul Imoralistului e foarte cunoscut’. Teama
de a nu lungi prea mult aceasti cronici ne interzice
satisfactia de a reproduce pasagii din luminoasele si
documentatele rispunsuri italiene.

Rispund 23 de scriitori francezi (clanul gidian s’a

abtinut), majoritatea ironizind sdngeros particularismul
moral al lui Gide. .

In fata acestui rezultat, probabil neagteptat, con-
statdm cu amicald surprizd ci redactia revistei Latinité,
isi rectificd ea insdsi pirerea despre Gide. La sfirgitul
copioasei anchete, d. Jean Tenant publici un lung
articol in care atitudinea revistei se razimi pe critica
magistrald a lui Henri Massis impotriva lui André
Gide. Iar d-nii Jacques-Victor de Laprade si Jacques

" Reynaud, rispunzind acuzatiei de gidism, pe care le-o

f.

: de sindtatea spiritului european,

aruncase .poetul Frangois Porché, adaugd: .,S3 stie
(Porché) cd noi pe alte altare ne ardem timaia®. Ju-
decind dupd aceste rezultate, ancheta europeani
asupra lui André Gide apare ca un tribunal interna-
tional de unde spiritul lui anormal si dizolvant iese
condamnat. Nimeni nu-i neagid talentul. Osinda ce
cade grea e de naturi morald, Pentru cine s'a indoit
rezultatul acesta e
dintre cele mai reconfortante.

Rispunsul lui Pamfil Seicaru e judicios si docu-
mentat. Dar avem doud observatii de ficut:

1. Opunind omului gidian tipul omului prob format
de ,dlucida disciplind catolici“ el are elogii pentru
aceastd disciplini ; reprogind lui Gide lipsa de inte-
legere pentru cregtinismul lui Dostoiewski, el afirmi
preferinta pentru acest crestinism ortodox. Dar in
acelas timp si in diferite ocazii, Seicaru si-a exprimat
aversiunea pentru acelas ortodoxism. Sunt doud ati~
tudini contrare : una pentru striinitate, alta pentru
acasi. Nu e necesard o limurire?

2. In acelag frumos raspuns, Pamfil Seicaru afirmi
cd influenta lui Gide in Roménia e nuli si nu cunoagte
nicio operd inrduriti de apostolul inversiunii, Daci
n’a ficut-o din orgoliu national, explicabil in asemenea
ocazii, cred cid se ingeald, Romanul lui Mircea Eliade
Izabel si apele Diavolului, atdt de ostentativ ldudat de
citiva publicisti ,,neo-ortodocsi si ,,traditionaligti, e
facut exact dupd reteta lui Gide. Literatura in prozi
a lui Tudor Arghezi, de un desgustitor anarhism
motal, e deasemenea gidiani. Cu o deosebire : Gide
adord organul eliminator al trupului omenesc, Tudor
Arghezi adord continutul eliminabil al aceluias organ.
Fatd de degenerescenta gidiani, degenerescenta ar-
gheziand e un pas mai departe spre neant, Totusi
Arghezi e proslavit in Curentul, iar Gide condamnat
in Latinité.

NICHIFOR CRAINIC

/

OURSS —IMPARATIA ANTICRISTULUI

Existd o literaturd imensa in toate limbile popoare-
lor civilizate care trateazd problema bolsevismului din
toate punctele de vedere: istoric, politic, social, eco-
nomic¢, psihologic si care totusi nu ne reveleazi esenta
interioard-a revolutiei rusesti, Toate cifrele pe care le
publicd presa economic3 relativ la succesul faimosului

»plan de cinci ani”, toate caracteristicele regimului dic-
tatorial al guvernului sovietic, care incearcd a ne zu-
grivi esenta politicd a comunismului, toate studiile is-
torice, care ne aratd revolutia rusid ca o consecintd na-
tural¥ a procesului istoric precedent, toate aceste incer-
ciri literare, zicem, nu $unt in stare a ne da un tablou
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complect si desidvarsit al revolutiei rusesti, un tablou
in care toate componentele si fie legate printr’o idee
interioari si care si ne permiti Intelegerea tuturor fe-
nomenelor ce ni se par anormale si nenaturale din
punct de vedere stiintific. Cauza este ci aceste incer-
ciri de care vorbim ne descriu de fapt tocmai fenome-
nologia revolutiei rusesti, scipind din vedere sensul on~

~ tologic — si noi am spune —chiar mistic al ei, dacd nu

ne ar fi teami si fim luati drept sdlbatici dupd formula
d. prof. Ridulescu-Motru. (vezi articolul ,,Sufletul
mistic” in ,,Gindirea’” No. 4 —s5, an. VI),

Majoritatea scriitorilor politici urménd o traditie is-
toricd mai mult sau mai putin pozitivistd sau chiar ma-
terialistd, cautd a defini revolufia rusd ca un caz mai
mult sau mai putin tipic de revolutie clasicd, $i cum
cazul cel mai pur de revolutie clasicd este cel al marei
revolutii franceze, ei incearcd a incadra si revolutia ru-
seascd in formula celei franceze.

Esenta pozitivizmului filozofic, vorbind in gene-
ral, constd in recunoasterea imanentei i a necesitatii ca-
uzale a oricdrui proces natural. Procesul istoric, fiind
un proces natural, este subordonat acestei legi gene-
rale. Toate scolile sociologice pozitiviste recunosc a-
ceastd subordonare, indiferent daci este vorba de scoala
organicd a lui Comte sau de cea biologicd a lui Spencer.
Dar chiar mai mult : oricare ar fi deosebirea scoalei ma~
terialiste de cea pozitivistd, totusi i ea are o ase-
minare esentiald cu cea din urmd,
cate constd in recunoasterea necesitdtii cauzale a
procesului istoric. In general orice teorie istoricd, care

. pretinde a fi stiin;ifiéé, pune la baza procesului istoric

ideea imanentei si cauzalitatii.

Aceastd modalitate a- procesului natural ne permite
a construi legi dupi care s’ar desvolta procesul istoric.
Deosebirea esentiald a fiecdrei teorii istorice stiintifice
constd tocmai in aceastd posibilitate de a construi legi,
care la rindul lor ne permit nu numai explicarea eve-
nimentelor deja petrecute, dar si prezicerea acelor care
urmeazi si se produci., Valoarea unei teorii istorice
se misoari in primul rdnd prin aceastd calitate de a
prezice viitorul ; odati teoria lipsitd de aceastd calitate,
ea isi pierde caracterul stiintific. Ea inceteazi a fi gtiintd.

Urmind aceastd traditie istoric3, majoritatea scrii-
torilor politici, §i mai ales marxistii, incearcd a vedea
in revolutia ruseasci o repetire a celei franceze ; desi ea
se petrece intr’un alt mediu istoric, totusi — spun ei —
ea se desvoltd dupd aceeasi legi, ca si oricare altd revo-
lutie s5i deci permite prevederea finalului ei.

Sensul social-economic al marei revolutii franceze,
dupi cum se stie, constd in victoria burgheziei, abia
niscute, asupra regimului feudal, iar sensul politic al
revolutiei constd in victoria democratiei asupra monar-~
hiei aristocrate. Scriitorii politici, urmind traditia scoalei
pozitiviste in sociologie; construiau schema desvolti-~
rii revolufiei rusesti dupi sablonul gata al revolutiei
clasice, adici celei franceze. Intr’adevir, la inceputul
revolufiei rusesti, in perioada dominatiunei democra-
tiei, majoritatea scriitorilor politici sustineau ideea, ci

aseminare’

revolutia ruseascd are un caracter burghez si ci toate
tncercirile bolsevicilor de a o preface intr’o revolutie
proletard sunt condamnate la insucces, Intr’o tard, sus-
tineau ei, cu o industrie tindrd, cu o burghezie destul
de puternicd pentru a distruge regimul semi-feudal al
tarismului, §i cu o clasd de proletari prea slabi pentru
a invinge deodatd fortele aristocratiei si ale burgheziei,
revolutia socialistd se prezintd ca o utopie... Chiar si
dupi isbucnirea rzvolutiei bolsevice unii scriitori so~
cialisti (Karl Kautscki) afirmau ci revolutia comu-
nistd se afld in contrazicere cu teoria marxistd si deci
este ilegald... Dar revolutia comunisti a invins., Si
atunci s’au gdsit alti scriitori politici cari pe baza
aceleasi teorii ,,stiintifice’” afirmau ci revolutia comu-
nistd se va termina ca si cea francezd cu un Ther-
midor sovietic si cid bolsevicii vor urma soarta iaco~
binistilor.

Aceastd Incercare pozitivistd insd de a ticsi toate fe-
nomenele revolutiei rusesti in pretinsele legi ale revo~
lutiei clasice spre sfiala invitatilor si spre necazul oa-
menilor politici a dat gres. Intr’adevidr, in desvoltarea
evenimentelor revolutiei comuniste din Rusia sovie-
tici au fost multe situatii aseminitoare celor, care in
Franta au provocat Thermidorul si care insd aici n’au
avut aceeasi consecinte. Thermidorul sovietic cel putin
intarzie prea mult. ..

Dar sunt si alte fenomene in revolutia rus3 care sub-
linjazi si mai mult contrastul in unele privinte intre ea
si celelalte revolutii mai mult sau mai putin clasice. Is-
toria cunoagte diferite revolutii sociale, politice si chiar
religioase (cele din urmi de fapt pot fi socotite ca re-
volutii politice deoarece motivul libertitii de congtiintd
religicasd joacd in ele un rol preponderent), dar toate
avand un caracter eminamente national. Istoria insi
prima datd inregistreazd o revolutie in care un mare
popor se distruge pe el insusi, ca natiune, in numele
unei idei internationaliste, se jertfeste pe sine pentru
binele atotomenirei. In acest fenomen, demn de o ui-
mite extraordinard, se reveleazi adincimea irationald
a revolutiei rusesti, inexplicabild prin legile revolutiei
clasice. Nu e nevoie, credem, si insirdm toate faptele
din revolutia rusi, care si ne dovedeasci cd procesul

‘el nu e o linei dreaptd, ci o linie ruptd, cu zigzaguri

ciudate, cu pribusiri neasteptate, care desi sunt in con-
trazicere cu legile revolutiiior ,,stiintifice* sunt insid
fapte neinldturabile. Ori si ce incercare de a le inter-
cala in lantul cauzalititii naturale e imposibili, Toate
tncercirile de a ageza aceste fapte in sablonul logicei
pozitive sunt zadarnice : ele urmeazi o logici cu totul
neobisnuitd, o logicd irationald. Aceasta inseamni ci
dialectica desvoltirii revolutiei rusesti e alta decit aceea
a revolutiilor aga zise clasice, cd in revolutia ruseasci
activeazd forte de altd ordine decat cea naturald si care
pani acum nu se luau in seamd de scriitorii politici.
Am spus deja ci toate teoriile istorice contemporarne,
care pretind a fi numite stiintifice, sunt -construite
pe principiul imanentei si necesititii cauzale a proce-
sului istoric. Dar am vizut cd acest principiu nu e in
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stare sd ne explice absolut toate fenomenele istorice.
Sunt fencmene ce nu se incadreazi in teoriile istorice
cunoscute si care pentru explicarea lor cer in mod im-
perios introdtcerea in aceste teorii a unei notiuni noui
_— notiunea de litertate. Aceasti notiune schimbid cu
totul sensul metafizic al procesului istoric prin intro-
ducerea unui nou factor in jocul fortelor istorice — un
factor transcendent. Desi la prima vedere notiunea li-
bertitii pare a fi un simplu termen auxiliar ,de fapt insa
ea ne reveleazd esenta adevaratd a procesului istoric in
fumina crestinismului. Pentrucd ideea libertdtii abso-
lute apartine numai crestinismului.

Evanghelia ne prezintd viata umand
nicd si neincetatd intre bine si riu, intre puterile lu-
minoase ale cerului si puterile intunecate ale Infernului,
intre Dumnezeu si Diavol, si in perspectivd istoricd —
intre Hristos si Anticrist. Punctul de aplicare al aces~
tor forte este omul : congtiinta lui. In lupta intre aceste
forte opuse constiinta este chematd si aleagd liber.
Deschizindu-si liber inima Dumnezeului. omul pri-
meste in Sfintele Taine ale Bisericei harul Sfintului
Duh, care har prin vointa liberd a omului se realizeazd
in exterior, eliberdnd si transfigurind lumea aceasta.
In sensul metafizic insid nu avem nevoie de aceste no-
tiuni pur religioase pentru explicarea esentei proce-
sului istoric si ne putem limita la notiunile de libertate
si necesitate : E nevoie numai sd subliniem aci cd din
punct de vedere religios aeeste notiuni au un sens pur
functional. Si in acest caz notiunea de necesitate fie
infitiseazd . lumea cizutd, lumea pidcitoasd, Incitusatd
in lanturile cauzalitdtii naturale, ®r libertatea inseamni
ruperea acestor lanturi, eliberarea de necesitatea na-
turald si transfigurarea lumei cdzute.

Admitind participarea libertdtii in desvoltarea pro-
cesului istoric, noi nu vrcim sd spunem cd acest proces
e absolut liber, ci vroim s3 aridtim ci el prezintd lupta
neincetati a omenirei pentru invingerea necesitatii na-
turale, cireia este robit omul, si pentru victoria liber-
tatii. $i In aceasta constd caracterul tragic al istoriei o-
menesti. Dac3d necesitatea tinde a face din procesul is-
toric un proces absolut imanent si necesar, un proces
care se desvoltd din sine insusi, apoi libertatea tinde la
invingerea acestei necesititi, deschizind portile istoriei
unor forte transcendente. Cu alte cuvinte libertatea
tinde si inghitd istoria insdsi, s’'o desfiinteze complect ;
sfirsitul istoriei inseamni invingerea complectd a ne-
cesitdtii naturale si intrarea omenirei gi a lumei intregi
in impiritia libertitii, care este Impirdtia Domuului.
Si dacd eshatologia marxismului (ca extrema expri-
mare a ideei imanentei si necesit3tii in procesul istoric)
se prezintd ca intdrirea definitivd a omului si lumei in
impiritia necesititii si a sclaviei naturale, apoi esha-
tologia crestinismului in sfirsitul lumei vede invingerea
absolutd a necesitdtii, victoria libertatii, sfarsitul is-
toriei, transfigurarea omului i a lumei si intrarea lor
in Impiritia Domnului.

Si acum se nagte o intrebare: cum se prezintd re-
volutia ruseascd in aspectul acestei infelegeri a proce-

ca o luptd ves-

“

sului istoric, ca lupta intre libertate si necesitate, intre
Dumnezeu si Diavol, Hristos si Anticrist? Cine in-
vinge in aceastd luptd tragicd: puterile luminoase ale
Cerului sau puterile intunecate ale Infernului? In ha-
osul distrugerei complecte a valorilor vechei culturi ru-~
sesti, se intrevdd oare semnele unei invieri crestine a
poporului rus, ori In cdderea sa acest popor s’a incl-
cit definitiv in mrejele Diavolului, in mrejele unei scla-
vii nu numai politice, dar si spirituale?

La aceastid intrebare gisim rispuns in zguduitorul
articol al lui Mihail Artemiev, filosof tus, care nu de
mult a pirdsit Rusia Sovieticd. Acest articol, publicat
in ultimul numir al revistei filosofice rusesti Calea

“ce apare la Paris sub conducerea cunoscutului gin-

ditor Nicolae Berdiaev, prezintd dupd cum stim
noi prima incercare de a chibzui esenta ontologicid a
revolutiei rusesti, de a ne arita sensul ei religios, sub-
liniind mersul luptei gigantice ce se duce intre ostirea
lui Hristos si legioanele Diavolului, Cetit in ruseste,
acest articol produce o impresie zguduitoare prin des-
crierea grozdviilor mistice ce se reveleazd in fenome-
nele nouei culturi comuniste i prin pesimismul lui is-
toric, pe care autorul nu numai cd nu-l ascunde, dar
face totul ca sd-1 expuni mai in relief. Din nefericire
noi nu putem si reproducem in intregime acest articol
si il reddm aci numai in rezumat. Chiar si in aceastd
formd el va ajuta mult pe cetitorii nogtri in intelegerea
unei laturi a revolutiei rusesti, care laturd pani acum era
neglijati.

Cu totii stim cum moare omul, cum isi dd sufletul
omul rus: solemn si in ticere. Dar niciodati inc3 au
murea Rusia insdsi, niciodatd inci nu murea asa de
tragic o mare mnatiune, infloritoare, plini de forte spi-
rituale §i de posibilititi creatoare, in ghiarele fiarei.
Niciodatd incd o mare culturi nu pisea spre Golgota
in ochii intregei omeniri sub strigitele ,,Ristigneste-o0 2"
ce se aud din toate colturile lummei capitaliste. . .

Dar in ce se manifesteazd moartea Rusiei?

Meartea Rusiei nu std in lips3d de alimente pentruci
aceste dificultdti se pot usor invinge. Peirea Rusiei nu
e nici in moartea fiilor ei cei mai buni pentru ci in
locul lor vin altii, urmagi si continuatori demni ai cul-
turei rusesti. Peirea Rusiei nu e nici in sclavia celor o
sutd si cinzeci de milioane de oameni, pentrucd fiecare
sclavie are si capitul ei, Peirea Rusiei nu e nici in dis-
trugerea sistematicd a templelor ei, cind {dranul rus
cu parghia in mand sparge chipurile lui Hristos si a
Maicii Domnului, zugrivite pe boltitura bisericei, cici
Rusia in sensul sociologic e mai mare decit Biserica si
Biserica e mai mare decit templele zidite.

Peirea Rusiei nu e nici in faptul ci intelectualitatea
ei a ajuns la o stare de complectd depresiune morali si
intelectuald, cind idealurile ei supreme au degenerat
tntr'un vis ascuns sau vidit de pogrom ovreesc, cici
Rusia ar putea sid-si creascd si o altd intelectualitate.
Peirea Rusiei nu e in prigonirea cugetului stiintific, in
destiintarea umniversititilor ei, in batjocorirea artei si a
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literaturei ei, pentru cd toate acestea sunt numaj o func-
tiune a autorititii sovietice, care nu e imortald si vesnica.

‘Peirea Rusiei e in faptul ci toate aceste fenomene se
petrec deodatd intr'un singur proces de descompunere
si dezintegrare, iar concomitent cu aceasta se reveleazi
si un alt proces de crestere enormi a elementelor tinere
ale unei culturi noui si antipode celei vechi. Bolsgevis-
mul, In care se concretizeaz3 tot complexul acestor ele-
mente de cuturd noud, nu este numai o maladie a Rusiei,
infirmitatea spiritului ei. Aceasti diagnozi nu reve-
leazi esenta ontologici a bolsevismului. Bolsevismul
este embrionul si vestitorul unei culturi grandioase dupi
diapazonul ei, unei culturi anticrestine, unei culturi a
Anticristului. Aceastd culturd a Anticristului pitrunde
in solul Rusiei si se intrupeazi in omul rus.

Uitati-vd bine la fata omului cel nou din URSS.

Nu mai recunosteti in ea fata moale si feminini, lip-
sitd de forme stabile, a lui Tolstoi sau Bacunin (marele
‘teoretician anarhist rus); vedeti o fatd cu totul noud,
desi nu in aspectul ei luminos, dar o fati de tip andro-
gin, cum este de exemplu fatd ovreiului, si care se
deosebeste ca fata americanului de cea a englezului. In
comparatie cu Bacunin, Lenin n’are nimic feminin, cdci
fata lui e o aram3 massivi si tare, si numai minele lui
si unele deosebiri ale caracterului prezintd rimdsite ale
naturei feminine a rusului. Umblati putin prin Mos-
cova, intrafi intr'o institutic sovietici — veti intilni
acolo pe omul cu,, geantd” (adicd functionarul sovietic).
Pe fata fostului intelectual rus veti vedea trisidturi cu
totul noui : veti distinge pitratul birbiei lui rase, linii
verticale dealungul fetei, buze virtoase, privirea con-
cenitratd nu in interior, ci in exterior, din care cauzi ai
impresia unei priviri agere. I se schimbi mersul, care
devine mai iute si mai corespunzitor ritmului vietei
contimporane ; se obisnueste si stea rezimindu-se nu
‘pe un picior, cum ar fi natural la un om cult i religios,
“ci deodatd pe amandoud picioarele, ceeace divulgi in-
crederea exageratd in sine si impertinenta lui; i se
schimba miscirile care devin mai vane, spasmodice si
convulsive ; i se schimbi vocea care devine mai joas3,
mai hotidritoare ; incd un fenomen caracteristic: i-e
fricd de tdcere. ..

. Peirea Rusiei e in generatiile viitoare ale ei. Tinerimea
contemporani rusi vrea si fie cidliul Rusiei: ea va ris-
tigni vechea culturi ruseascid; tinerimea comunistd,
asa zisii pionieri, sau cum le zice poporul ,,pui ai dia-
volilor rosii’’, -acesti pdgini nebotezati, vor construi
noua culturd din massa etnografici impersonificati a
poporului rus. Ori care ar fi soarta politici a URSS-
ului — viitorul acestei tiri apartine lor. Chiar dacd toti
bolsevicii vor fi nimicifi cu foc si fier, Draconul apoca-
liptic le va supravietui si va rdmainme in sufletele ge-
neratiei noui, care a absorbit tot sucul crimelor din at-
mosfera de minciuni i violente cu care este inconju-
ratd. .. In generatiile noui Rusia 5i pierde sufletul ei,
iar '}masse;le, etnografice, care ramin, vor servi-la for-
marea unei-culturi noui.

'l
Profesia de lustragiu in Rusia actuald apartine .asa
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zisilor ,,aissori”, descendenti ai marei natiuni din an-
tichitate — asirienilor. Aceasta este soarta descenden-
tilor tuturor natiunilor civilizate : pierzindu-si chipul
lor national cel adevidrat, rupindu-se de ridicina re-
ligioasd a culturii lor gi firdmitindu-se, ei devin ser-
vitori ai altor natiuni, Aceasta va fi si soarta descenden-
tilor ,,diavolilor rosii’” din Rusia sovieticd — ei vor de-
veni lustragii la alte natiuni. Simptomele acestui proces
se pot vedea chiar de acum : e destul si vizitezi numai
o institutie sovieticd, ca sd te convingi: cine sunt sti-
panii in aceastd tard si cine surt lustragii lor. . . '

Bolsevismul este vestitorul unei culturi a Anticris-
tului, a unei culturi internationale, atotomenirei. Dar
existd o diferentd profundi ontologicd intre cultura na-
tionald si cea internationald. In aspectul spiritual cul-
tura atotomenirei -— e omenirea transfigurati, Impi-
ritia Domnului, iar in sensul potentional — Biserica
Ecumenic3. Aceasta este viata omenirei in aspectul lu-
minos ; dar fiind priviti in aspectul intunericului ea
reprezintd urmitoarea scari in jos: 1) planul fizic
— clasa aleasd, cu simbol al omenirei firdmitate, rupte
in buciti ; aceasta este cristalizarea elementului de luptd,
violentd si crimi ; 2) planul psihic — Orasul mondial
sau omenirea ateistd, idealul socialist de Zukunftstaat,
Internationald ; 3) planul spiritual — Anticristul sau
impiritia diavolului, peirea spirituald a omenirei,
»sfarsitul lumei”’, esentd inversd a eshatologiei istoriel
omenirei.

Revolufia ruseascd prezintd lupta intre Anticrist si
Biserica Ecumenicid si din acest punct de vedere ea in-
fitiseazd drama omenirei intregi, peirea ei viitoare. '

Dar in ce forme concrete se reveleazd Anticristul si
cine anume este purtitorul spiritului lui? Rispunsul
il gdsim in literatura clandestini in manuscrise cu ca-
racter religios filozofic ce apar in abundentd in Rusia
sovieticd, Si trebue si spunem drept, zice autorul, ci
aceastd literaturd di cea mai mare atentie rolului me-
sianismului ovreesc. Niciodati pand acum Izrailul n’a
ocupat un loc in gindirea ruseasci asa de mare. E drept,
autorii care trateazd aceste probleme nu le rezolvi in
sensul antisemitismului vulgar — dimpotrivi, ei pro-
testeazd contra antisemitismului de rasd si chiami pe
toti crestinii la o luptd morald si de idei cu iudaismul.

,Cel mai interesant manuscris cu un asemenea subiect
e intitulat ,,Cele doud aripe ale’ Anticristului’’, care nu
poartd numele autorului, dar care manuscris il poti gisi
in toatd Rusia. Autorul desvoltd ideea cd omenirea cu-
noaste pind acum numai doud culturi : una revelatd —o-
vreeascd, si alta crestini — mnerevelatd. Ovreimea, re-
prezintdnd singurul popor mesianic, a intilnit in per-
soana Rusiei adversarul siu, care realizeazd mesianis-
mul sdu luminos. Revolutia ruseasci este rezultatul
acestei intilniri. Comentind mai departe pe marele so-
ciolog Sombart, autorul manuscrisului- arati ci Som-
bart in cartea sa ,,Evreii si economia’ subliniazd ci ca-
pitalismul este manifestarea spiritulii ovreesc. Autorul
dovedeste cd capitalismul este singur Izrailul in planul
lui-fizic si-atacd pasionat pe K. Marx, pe care-1 soco-
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teste un apologet ascuns al capitalismului : in lupta sa
contra spiritului crestin de libertate K. Marx a creiat
doctrina socialismului care de fapt este o noud desvol-
tare a capitalismului. Dupi pirerea autorului manus-
crisului, socialismul practicat in URSS este pur si sim-
plu capitalism de stat, care a realizat deja sclavia com-
plectd a omului §i a personalititii in folosul statului. In
concluzie autorul spune cd bolsevismul este emanatia
cea noud a spiritului ovreesc, iar K. Marx e apostolul
nouei religii a socialismulut materialist, care trebue si
Inlocuiasc3 crestinismul istoric.

Acestea sunt ideile principale ale acestui manuscris.
Dar sunt si alte manuscrise care demasci ovreimea in
planul spiritual prin critica Bibliei si.prin contestarea
divinititei lui Iehova al ovreilor si prin degradarea lui
ia nivelul unui spirit intunecat.

CRONICA

E absolut imposibil, spune M. Artemiev, s dai aci ca-
racteristica integrald a nouet culturi a Anticristului. Dar
nu e nici o indoifald cd vechea culturd ruseascd, pdtrunsa
ca nici o altd culturd de spiritul Mantuitorului —piere.
Aceasta este si peirea Rusiei, aceasta este Golgota ei.

Dar e vie oare Rusia? S’a terminat oare Golgota ei?

Soarta misticd a Rusiei, rdspunde autorul, e pece-
tluitd si de mult e prezisd de cel mai mare prooroc al
el Dostoevschi, care a pus drept epigarf inaintea ro-
manului sdu cel mai genial — ,,Fratii Caramazov” -—
cuvintele evanghelice despre grinele, care trebue sid
moard ca si poatd risdri. Cine crede in Rusia tot aga
de infocat ca si Dostoevschi, acela stie cd drumul me-
sianismului culturei rusesti nu s'a terminat incd gi cd
ceasul invierii ei se apropie.

DIM. REMENCO

LITERARA

COMOARA REGELUI DROMICHET DE CEZAR PETRESCU

Literatura d-lui Cezar Petrescu este o arborescentd
care ramifici mereu mladd noud. Mereu alte fete.
Treceti pe sub ochi cele cinci romane : Intunecare,
Simfonia fantasticd, La paradis general, Calea Vic-
toriei §i Comoara regelui Dromichet, spre a verifica
varietatea. Fiecare volum contine o problematicd si
polarizeaza in jurul unei idei, realitdti transfigurate,
planuri dintr’o pozitie de gindire proprie, atitudini
dinaintea aspectelor sociale. Pe axa naratiunii — per-
fect articulatd in nexe cauzale — se prind caractere,
se face transpunered germineazd ndzuinti si
se dau batalii.

Creatorul este insi mai mult decit romancier —
in sensul curent. Se dubleazd prin personalitatea unui
poet. Daci ar fi numai romancier, ar aplica masiv
o metodd — rigidd ca toate metodele — si ar pli-
midi o lume in care repetitia s'ar face simtiti. De
lingi romancier te-ai desface cu intelegere, neinso-
titd de farmec. Cu impresia verosimilului, minus to-
nalitatea sufleteascd prin care poti urca altitudinile,
ca si ai ochirea dominantd asupra reliefului acci-
dentat al lumii. Prin intermediul puterii sale anali-
tice ai intui, dar nu ai rimine si cu emotia supe-
rioard a elevatiunii. Stim scriitori amatori exclusivi
de naratiune si scriitori-poeti pentru cari naratiunea
constitue nu scop, ci mijloc. D-1 C. P. este dintre
ultimii. Epica d-sale are darul de a crea dincolo de
afabulatie, atmosferd simfonici, inspiratd dintt’o te-
matici fundamentali de scepticism, deziluzie si pe-
simism. Dupd scriitorul epic realizat in obiectiv, fisi
face aparitia subjectivitatea indirectd. Sub teama fap-
telor se rotunjeste simbolul, se hasureazd penumbre.

*

Comoara regelui Dromichet reia in epica roma-
nului o temi abordati de cel mai de seam3 prede-
cesor (Duiliu Zamfirescu) si cultivatd de atunci con-

vietii,

tinu in nuvelistici sau in anvergura mare a genului
de multi scriitori. Nu era posibil sd nu-l ispiteascd
si pe d-sa procesul disparitiei a doud clase: boe-
reascd si rdzeseascd, occidentalizarea rapidi, industria-
lizarea dictatd de unda ritmului in care am intrat
cu secolul trecut si continuim era prefacerilor si
astdzi. Dela Duiliu Zamfirescu, a doua fazid a sur-
prins-o, cu modalitate de povestitor,
veanu in Venea o moard pe Siret. In evolutia spe-
tei d-sa ocupi cea de a treia etapd a prezentirii
aceleiagi lumi, cu deosebite mutatii. Cel dintii a
fost translatorul fenomenului inifial din preajma
anului 1870 ; cel de al doilea preocupat de pano-
rama evenimentelor rulate cu citeva decenii mai
tirziu ; iar d-1 C. P. este interpretul primelor doud
decade ale sec. XX. Comoara regelui Dromichet are
aderente organice cu ascendenta literard si isi im-
plintd ancorele investigatiilor revelatorii in cimpul
vietii rominesti. Perpetudnd un inceput, a anexat un
alt panou intregitor. Romdlnismul ii datoreazi d-iui
C. P. recunostinta de a i se fi materializat sufletul
in devenire si formele tranzitorii dela civilizatia ve-
che la alta recentd. Ii este apoi tot asa de obligat
pentru reprezentarea unei drame rezultati din criza
cresterii si adaptdrilor. Restauririle psihologice nu
intrd in compatibilitatea istoricului, . artistul scrie
analele acelor conflicte cari se pun deopotrivd inte-
rior §i exterior. El seziseazi derivatii disparente,
realitdti cu structurd fluidicd, cari dacid nu sunt in-
registrate estetic la timpul lor, nu vor mai putea fi
reconstituite. Deaceea ni se pare in deosebi de im-
portant romanul social. Cele autobiografice, psiholo-
gice, istorice, etc. sunt mai putin. pretentioase : pot
fi scrise independent de timp. Epica romanului so-
cial postuleazd prezenta scriitorului in faga evenimen-
telor sau fn vecinitatea lor. Perioadele. cruciale sunt
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condamnate si rimini necristalizate literar, tn caz
cind nu nasc din sinul lor scriitorul care si le de-
fineascd. Pentru atari considerente apreciem in noua
operd a d-lui C. P. darul unui crainic predestinat
si unic.

. ;k

Interesul se intretine din coliziunea a doud con-
ceptii. Deoparte spiritul autohton al trecutului, care
se insurubeazi profund indirdt pini in straturile ge-
tice ; de cealdlalti, spuma valului inovatiilor refor~
matoare. Ai zice o luptd intre traditie si modernis-
mul arogant. Zaharia Duhu si Alexandru Opris sunt
exponentii principivlui traditiei. In ei trdesc geniile
locului, dirze si iluminate. Prefectul Sava, Iordan
Hagi-Tordan si cei doi Secard, agenti distrugdtori ai
fumii vechi, lumea pimintului si a trecutului. In
jurul corifeilor se fingrimidesc energiile de-a doua
ménd, pionii cu rol modest, dar cu aceleasi teluri. In
Z. Duhu este involvat un tip istoric rominesc si
altul universal. Contingentele bistinage au In acest
erou amploarea virtutilor ancestrale, de conservatism
si noblete primard. Ca tip general uman, Z. Duhu
descinde din forma originari, de unde au purces toti
marii autoiluzionati, visitorii cu dospealdi de Don
Quijote. ,,...el trece prin viatd intr’o asprd singurd-
tate si in neintelegerea tuturor ,,...singurdtatea il
apdsa dureros, dar durerea lui era dulce ca mierea
acestei lumini de primivard“. Romantic prin esentd.
Romantic inndscut. Ar fi fost acelagi chiar dacd ar
fi trdit in epocile anterioare veacului XIX. Cici ro-
mantismului ¢ un modus omenesc, care a preexistat
manifestului-prefatd al dramei Cromwell. Iar, in or-
dinea lucrurilor de la noi, inainte de Semdndtorul.

Z. Duhu are un tilc. E misionarul unei lumi alese,
vesnic in disonantd cu ambianta. Privirea lui pitrunde
acolo unde omenirea nu vede. Cei din jurul lui sunt
orbi, fiindcd au zarea Ingustd si sunt invrdjbiti de
{icomie. Inc3d odati, nu! Nu poate fi Z. Duhu o si-
ropoasd retetd reactualizati. E om autentic, dar putin
comun. A

*

Pe langd cercetarea celorlalte elemente de laborioasd
sintezd, (fixarea unui proces social, caracterizarea unei
varietdti psihice, topografierea moravurilor. etc.), o
speciald atentie trebue indreptatd asupra materialului
brut prelucrat de scriitor. Se disting doud randuri
mai insemnate : intii, acel al evenimentelor contem-
porane si al doilea, al mentalitdtii strivechi populare.
Acte si oameni cari circuld in amintirea actuald, Cre-
dinte, superstitii, legende, obiceiuri cari pun accent
pe fiinta etnicului. Rizmirita din 1907, umbra riz-
boiului dintre 1916—19018, ecoul luptelor electorale,
incendiul dela Costesti sau nervii de cipetenie: ge-
tismul lui Pirvan si lupta pentru petrol au trecut
prin flacira artistului, au fost flambate pini la rosu
si s'au purificat pdnd la spiritual. S’au ros de efeme-
rul locului si vremii, ridicAndu-se la rangul de ele-
mente perpetue. :

Intt’o misuri mai importanti se relevi aportul
folkloric. In chilimbarul i{ncremenit s'a pietrificat cor-
pul in disparitie al miticului rominesc. Iatd, b.o., la
pag. 76, unde Petrutd aratd duduiei Madala rostul

‘blajinilor. D-1C, P. gi-a infipt sonda exact in punctul

exploatat liric de poetul Drumului spre stele. Aducerea
in scendi a babei Maranda Cutui este ficuti nu pen-
tru un pitoresc eftin si ocazional. Ea are rolul de a
tnfitisa legea comorilor curate si bune sau a acelor
»legate cu jurdmant greu si pizite de-o valvi vicleand
si indricit3“. In acelasi scop este introdus episodul
celor doi streini — unul cunoscitor al ierbii fiarelor,
celilalt manuitor al nuelei descoperitoare de comori.
Prin astfel de daruri — din natura si mentalitatea ro-
maneasci — d. C. P. se remarci bulgire rupt din
spiritualitatea noastra.
b3

I s'a aruncat autorului imputarea ci e subiectiv. Ni
se pare ¢3 aceastd trdsdfurd nu este totdeauna con-
damnabild. Cind intervine neadecuat si disloce o
massid omogend, atunci, de bund seamd, cd supird,
ca vegetatia care sparge fisuri in blocul stincilor.
Cind ins¥ creste flori pe marginea abisurilor, lirismul
dobindeste valoare de efect rarisim si de lied care
puncteazd gravitatea cu idilicul. Sfirdmarea cu cio-
canele grele si realiste se cere alternatd cu evadiri
in descriptiv poetic. Gratia si sugestivul pastelului fi~
xeazd locurile si atmosfera patriarhali. Fiindcd nu
trebue sid pierdem din vedere ci dacd romanul Calea
Victoriei este citadin, Comoara regelui Dromichet este
rustic ; si deci toate mijloacele peisagiste sunt in nota
justi a operei. Refrenul porumbeilor albi pe cerul
de cristal transparent aduce tabloului gingdsie si pu-
ritate. Scuturarea salbelor albe pe bolta inaltd te

transportd in mijlocul farmecului primitiv si senin.

Jar cind aripele lor se zidresc pdtate de picurd sau
cind unul s3 tirde in lichidul cleios si murdar, ima-

ginea primeste o. semnificatie in acord cu mersul

emotionant al faptelor omenesti ; este expresia nivalei
tehnicei peste calmul angelic al cimpurilor, peste su-
fletele naive ale oamenilor.

Ca si despletirea stolului porumbeilor, planarea co-
corilor in lumina mare a primiverilor, se inscrie ca
acordurile unei balade melancolice, * prevestitoare a
durerii, intr'o furtunoasi rapsodie.

Talentul descriptiv al d-lui C. P. a pus in capito-
lele epice, incrustate cu ,en-tete’ de motiv, tente de
reverie. Recititi pasajul in care sub caisii infloriti ai
livezii. Opris schiteazd portretul fetitei Madala.
Printre sirurile de povestire rizbate boarea invioridtoare
a unei poeme. Sigetiri metalice de gize poleite cu aur
si investmintate in catifea se strecoard ca o suveicid
printre urzeala naratiunii, spre a face insertia unor fire
strdlucitoare. Trupul urias al piméntu\lui nostru isi
aratd configuratia gi igi trimete risufietul greu. Zam-
besc primiveri, atirni soare de incendiu peste veri,
isi fluturd meleancolie multd toamnele gi inteapd cu
ace de ger iernile. Toate se integreazi, nau sunt dis-
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parate. E un climat care nu se poate scinda de
Unii o numesc seminitorism, afectiune romanticd ; dar
mai presus ‘de orice este o fatd a specificitdtii locale.
Insemnitatea care i se atribtie aici completeazi un pro-
fil, acela al sufletului autohton fincd deconcertat de
noile forme apusene ; inci depeisat, fiindcd n’a trecut
nici un veac de exercitiu pe calea adaptirilor, incd
tulburat de operatia repicirilor. Bucolica din Comoara
regelui Dromichet si anatemizarea din Calea Victoriei
nu frizeaz3 maniera. Intre cele doul aspecte ostile se
sbuciumi etnosul nostru declansat de pe linia parabolei
sale istorice,

Prin urmare descripiia cimpeneascd se legitimeazd
€a 0 necesitate poruncitd de linia arhitecturald a com-
pozitiei. Nu se face insa risipd niciodatd. Magistratele
locuri consacrate zugrdvirii furtunii sau secetei sunt
piese care se imbini ca incheeturile. Cu deosebire
seceta are culminiri aga de perfecte cari prin excelenta
lor se intdlnesc cu acelea din Cetatea Soarelui de Cor-

" neliu Moldovanu,

In jocul ca o flacirg rogcatd a veveritei, ca intr'un
medalion, e viziunea codrului iatreg. ,,In mica silbi-
ticiune aeriani, pulsa elastic toatd viata codului,
inchisd in capsula inimii cit o aluni. Gratie, liber-
tate, capriciu®*. Solitudinea infioratd de Dbisilaba
ncu-cu® completeazd hiul si taina pe care o simti
in fundul piadurilor. Sunt mijloace multiple de a
face sj participe cititorul la o feerie de vraji. Ar-
tistul care trezeste complexul total al vietii si na-
turii, dd intensd emotie gravati pe cadranul psihic.

Revenirea mnecesard la mnaturd il intoarce pe d-l
C. P. la debuturile Scrisorilor rdazes si- il
apropie de cel mai ilustru dintre peisagisti, d-1 M.
Sadoveanu, Rizesul C. P., cu sentimentul naturi si
trecutului, protivnic robiei. civiljzatiei- e intr'una pre-
zent. Nu inoportun.. A-l pune pe patul anecdotic
al lui Procus, e o aberatie.

Forta epic-obiectivd a d-lui.C. P. se evidentiazd, in
afard de tesitura narativi in individualizdrile ome-~
nesti. Conturul lor se dilatd si se umple treptat cu
mersul actiunii ldsate in voia elementard a instinc-
telor si datelor survenite din circumstante. Nu ne
std in fatd un regizor, nu simtim artificiile manuirii
de dupi perdea. Pe raddicinile animale se dezvoltd
dela sine personalitatea, in torentul faptei. Cu bo-
gdtia. de chipuri ne-a deprins d-sa chiar dela In-
tunecare.. Numirul abundent de acolo este in ne-
intreruptd multiplicare. O galerie in care se situeazd
“notele cele mai contradictorii. Oartd, un frate de
al lui Gingu, dar mai adincit, e intruparea - tipului
cretinismului, al bestiei respingitoare. Lui i se jux-
tapune silueta de farmec a duduei Madala urmdrita
de scriitor dela inmugurire pind la crepusculul de-~
crepit, cind este ofilitd de vantul . tdios al nevrozei,
(Face parte din familia Luminitei- si Sabinei). Ald-
turati firea incordatd, durd,. practicd si rezistentd a
rézesitei- Ruxandra la caracterul "lui."Z, Duhu ; pe

unui

Dinu -Grintescu si Petrutd de Opris ; pe Leibe
Tudic de baciud Timofti Gatulea, amindoi purtin-
du-gi sigiliile rasei; pe boerul Boldur Iloveanu de
cinicii Secard, Emil Sava si Iordan Hagi-Jordan si
veti avea intr'o frinturd reflexele umanititii Pe scena
deschisd unui spectacol trec si alte personagii mai
mirunte, asa cum le pretinde planul clrtii : Se
iveste Cecil, chipul de viespe, feminitatea atroce
virilizatd, bitrinetea Marandei Cutuiana, obrazul exo-
tic al lui Joseph si in linii sumare : Moisilici, Abe-
les, Gheorghies, Talpaligd. In jurul lor foieste mul~
timea anonimi de plugari, argati, copii. Piscul Voive-
desei binuim ci nu existi pe harta geograficd,. dar
de aici incolo s’a precizat pe cea literard, prin atitea
suflete inscrise la oficiul stirii civile de d-1 C. P.

In analiza lor nu se abuzeazi de o explorare a
interiorului sau exteriorului.- Amandoui sunt intre-
buintate proportional.

Pasiunile le sunt aprinse de ganduri. Deasupra
capetelor lor sti semnul unui destin scris in- velei~
titi care le izbeste intre ele sau le. mind sd le
pribugeascd in pripastia ce si-o despicd singuric

I.a unitate se ajunge prin caracterul lui Z. Duhu.
Autosugestionat, nemodificabil de o cauzalitate ex-
ternd, cu o logici proprie. Iatr’insul recunoastem
factorul motor care dinamizeazd inventiunea, vivificd

oameni, prilejeste descoperitea stdrilor; erou epic

_specific romanului.
* . ,
Orice roman al d-tvi C. P. e o intunecare. O depunere
progresivd de tragic care se sfarmi evolutiv si terifiant.
Ansamblul de cauze aglomereazi pan3 la saturatie ger-
menii distrugerii. Toate celelalte — cu exceptia roma-
nului La paradis general — sunt la fel de coplesitoare
prin durerea ce o contin. In Calea Vietoriei, de pildd,
Principele Anton Musat si Cosiea Lipan ori profer
sorul Mogrea din Intunecare; prin misantropia lor. in-
jecteazd actiunii toxina tristetii apisitoare. Un rechi-
zitoriu cu sublinieri tinut futuror -picatelor congeni-
tale si contractate. Picla fumurie care astenicizeazi-se
lasd dens peste sfarsitul romanelor. Cind rdsund gon-
gul, deasupra primei scene, esti par’cd pregitit — prin
numele autorului — si asisti la desfigurarea unei exhi-
bitii tragice, care va culmina, cu ultima pagind, pind
la pesimism. Incherea amarnicd, de lespede cu ins-
criptia ¢ zddirnicia, ziddrniciilor.... cade inert, im-
placabild caun fatum, peste toatd vinzoleala omeneascd.
Operele d-lui C. P. sunt totdeauna riscolitoare. ID-sa
e un amfitrion ademenitor. Are licori aromate cari pds-
treazd la fund rezidii de cucutd. Durerea desigur e ©
otravd : ea redesteaptd sensibilitatea si stimuleaza acui-
tatea rafiunei, spre a stribate in culcusurile secrete ale
existentei. : .
Efectele sunt dobandite pe, doud cii: tietura rea-
listd si desprinderea-meditativi. Dozarea singelut mol~

. do-valah se evidentiazi si in temperamentul artistic,

D-sa reuneste verismul rece muntenesc cu reveria scrii-
torilor de peste Milcov. Paginele : lui Qartd in-furtuni,
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cu scdpdrdri de patetic, dezolanta despirtire a lui Bol-
.dur Iloveanu de mormintele familiei ; si mai departe :
plecarea lui dela curte sunt indicatiiile unei melancolii
incurabile de care patimesc toti moldovenii in literatura.
Efluvii sentimentale, stirnite ca si alunge realitatea
brutald si si o anihileze prin refugiu. Alteori chiar
pentru a figura o.antitezd. Examinarea rapacititii (a
lui Nicachi Secard, Iordan Hagi-Iordan, E. Sava), des-
coperirea scheletului, infitisarea pripidului din bi-
sericd (rugul copiilor in Vinerea Patimelor), Seceta
(in Calea Victoriei, foamea), tin de a doua lature a per-
sonalitatii scriitorului C. P.

Scenele sguduitoare se imprimi in memoria afectivd
si te obsedeazd. Dintre acestea se cade si facem men-
tiune pentru trei: psihoza colectivd a c3utitorilor de
comori; suferinta oarbei si insistenta descriere a gisirii
comorii regale (pag. 377 si urm).

‘Peste echivalenta realitdtii alunecd un curent de sen-
sibilitate. Notatia odiosului si substanta subiectivd se
leagd in acoladi. ' Romanul nu refuzd nimic din ceeace
apartine veridicului. Este, in arti, categoria cea mai in-
cdpdtoare si elasticd, Fiecare romancier instaureazd un
tip, Hotédrarea granitelor i-ar prescrie o inevitabili pieire.

Comoara regelui Dromichet deschide un ciclu, care
laolaltd cu cele de pind acum va realiza comedia umand
dela noi, intr'un nod de insolite fenomene sociale. Din-
tre scriitorii timpului singur d-1 C. P. este chemat si
o scrie, fiindcd talentul d-sale a probat cea'mai intinsi
competentd. Ca nimeni altul posedd intuitia celor trei
clase ale societdtii : tdrdnimea, burghezia si intelectua-~

O CARTE NOUA DE

Centrul exterior al actiunii din glumele, anecdotele,
nuvelele si legendele vietii de toate zilele strinse in noul
volum de proza al lui Heinrich Zillich, pare a fi cosul
inalt al fabricei de zahir din Bod de ling3 Bragsov.Intr’a-
devir, locurile unde a copildrit distinsul poet si pro-
zator sas, Tara Birsei si alte regiuni ale Ardealului sunt
zugrdvite in impletitura savant mestesugitd a acestor
anecdote si nuvele cu intelegere intimi, care depise-
ste Intotdeauna obirsia ratiunii si care isvoriste de-a-
dreptul din dragostea pentru locul natal. Heinrich
Zillich e brasovean, ardelean, bun cetitean al tirii
noastre, e toate astea si in poezia si in proza lui, toate
astea i mai mult decit atit, fiindci e scriitor cu fesur-
se bogate si un intelectual ce’si Intelege misiunea in
angrenajul spiritual al minoritdtii germane. din Ro-
mania. Deaceea noul siu volum de prozi ,,Der Tod-
dergerch”, apdrut in editura lui Markusdruckerei din
Sighisoara, ni s’a apropiat, chiar. incepind cu congi-
nutul- primei -pagini, mai mult decit produsele altor
poeti gi prozatori sasi. Cine stie sd povesteascd atit de
simplu si concis ca Heinrich Zillich, cine manueste
atit de sprinten si-sigur limba germani poate fi sigur
de atentiunea lumii literare, chiar daci subiectele alese
sunt voit provinciale, ingrddite de muntii apropiati din

litatea (cu nuantele lor), concepute in relatiile ciocni-
rilor violente ori in fazele normal evolutive. Majo-
ritatea scriitorilor s’a limitat in laturi tdrmurite si ori-
de cite ori schiteazd depisirea, nu izbuteste. Putem si
distingem romancieri ai tirinimei, ai burgheziei, ai me~
-diilor mizere orisenesti, etc., specializati par'cd intr’o
regiune, nu insi. cunoscitori ai intregului. D-1 C. P,
singur are privirea sinopticd a tuturor. Pantru acest cu-
vant opera produsd are prestigiu de frescd. Iar orice
noui aparitie face impresia de fireascd si asteptatd ur-
mare. Calea Victoriei se extinde peste Piscul Voevodesei.
Era inevitabil s se intdmple. Civilizatia industriald isi
intinde imperiul i peste ce i-a scdpat incd de sub stid-
pinire. .
. Avem convingerea cd trilogia anuntati va incadra
transformirile succesive rizboiului, cu aceiasi iz
bandi cu care Intunecare a captat privelistile dinainte,
din timpul si de dup3 marea rispintie. In aceastd dintai
lumini de constelatie, recent infloritd la orizont, con-
statdm calitdtile anterioare : mobilitate, intrigi modestd,
desenul exact al ambiantei, sobra defilare a "etapelor
pshihologice.

Observatia a fost modelatd in plastilind find §i a ge-
nerat un organism armonic, echilibrat, viabil, in care
recunoscind existenta, o prelungesti, o completezi, cu
o fecundi marginalie proprie. Din creatiunea com-
pactd radiazd striatiuni adincite in sufletul cititorului,
se concentreazid sugestii sau stiri latente irump In
constiintd., Un roi de concluzii se invidlmisegte. $i
aceasta este suprema certitudine a capacititii estetice.

CONST. D. IONESCU

HEINRICH ZILLICH

jurul Brasovului sau de orizontul prea ingust al vre-
unui sat sdsesc. Tanirul scriitor, reuse$te s3 ridice ami-
nuntul vietii celei mai obignuite la nivelul omenescului
de . pretutindeni, astfel ci ordselele, satele si oamenii zZu-
graviti cu mijloace precise apartin fiecdrui. cetitor in-
telegdtor, indiferent daci acesta are sau nu ceva co-
mun cu mediul, din care cresc organic anecdotele si
nuvelele lui Zillich.

Cunoastem pirerea criticei minoritare germane des-
pre. cartea distinsului confrate - bragovean, cunoastem
chiar pirerea exprimatd de d. Karl Kurt Klein in- re-
cenzia d-sale publicatd de revista ,,Klingsor’””, pe care
Zillich o conduce cu atita pricepere, si indriznim to-
tusi sd afirm3m c3d volumul ne pare extrem de repre=-
zZentativ pentru autor ca si pentru literatura germani
defa noi. Cici cetind aceastd prozd, care inseamni un
vadit progres fati de descrierile lirice din frumoasa
carte ,,Kronstadt” si fatd de anecdotele din volumul
,»Siebenburgische Flausen’’, suntem prinsi de varie-
tatea subiectelor, dar mai. ales de structura economici
sl pretioasd a unui stil german, cum nu l-am intilnit
la nici un alt scriitor al Sasilor din Ardeal. Calitatea
aceasta hotéré§te:§i nu provoacd in noi acel oftat, pe-cate
l-au scos altii; gindindu-se: la faptul ci. Zillich .nu. siza
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scris incd romanul — romanul reprezintativ, ce, fir¥
indojald, va apirea la timpul siu, adici atunci cind
scriitorul brasovean se va crede indreptitit si destul de
suveran spre a inchega intr’o singurid clidire epicd toatd
‘bogitia vietii, cristalizate de atitea ori in versurile, in
anecdotele si in nuvelele sale. In evolutia organicd a
unui creator adevirat, pirerea criticei cAntireste de
obicei numai cit o noti marginald; misiunea recen-
ziei in cea mai mare parte e educarea publiculu’ si a-
propierea lui de opera de arti. De aceea sfaturile date
de criticd lui Heinrich Zillich par oarecum de prisos.

Un povestitor niscut ne incintd prin ingirarea pa-

taniilor lui ,,Toddergerch’”, ne vorbeste din glumele -

pline de miduva din anecdotele ,,Der Allmesch”, ,,Der
Sarg” sau ,,Die Birenjagd”, ne apropie de mitul vesnic
al copildriei in ,,Weihnachtslegende’ si ,,Das Jordan-
wasser’’, evocind totodatd vraja indrigiti a sesului
natal din Tara Bérsei, In schita ,,Die Teufelsaustrei-
bung™, actiunea se petrece intre Carpati si Marea Neagri,
undeva in cimpia Munteniei, iar in multe alte poves-
tiri fundarul, in fata cirvia se agitd personagiile si care
nu rimine niciodati decor ornamental, desprins de
sufletul si de faptele lor, e lumea largd, lumea altora si
a noastrd, fiindci e a autorului acestej valoroase cirti.
Peisagiul transilvinean se desfatd aci, strdbdtut de aer
pur si sidnitos. Claritatea rari a stilului sintetizeazd
pani si momentele cele mai diferentiate, iar dinamica
actiunii, strinsd deseori in cdteva propozitiuni nespus
de concentrate nu turburd accentele principale, deseori
de spetd caracteristici germand, -— ba chiar sdseasci.

In structura sintaxei germane se pot deslusi limpede
doul tendinte : una latinizanti si alta bazatd pe temelii

CRONICA

EXPOZIT1A BUNESCU, deschisi la Muzeul Simu,
cuprinde cele mai recente pinze ale pictorului, In ac-
tualele peisagii si naturi moarte, pictorul a ajuns la
definitiva biruintd a preocupdrilor sale de totdeauna:
stipinirea desidvirsitdi a materiei.

Adeptul postulatului plastic, care pretinde ci nu se
poate concepe picturd de bunid calitate fird un colorit
impecabil dozat si armonizat cu maximum de sensibj-
litate, cizelurd inscrisi pe toatd suprafata determinati
a pinzei, fird de portiuni neglijate ori intensitdti varia~
bile, D-1 Bunescu a realizat in pictura sa, esenta acestor
principii.

S’a pus poate prea mult accentul asupra poeziei ur-
bane atit de specifice, care invilue peisagiile D-lui Bu-
nescu. Drept este, cd pictorul are harul rar, care-i per-
mite sd creeze emotional prin coloare ,,atmosfera’” mo-
tivului pictural ; ne face insi impresia ci nu' pitorescul
motivului ar fi preocuparea de cipetenie in arta D-lui
Bunescu.

Pictura socotitd o valoare intrinsecd, marea si inde~
lunga luptd angajati de pictor pe paletd, se di intru

captarea a cit mai multor secrete.de megtesug, pe cafi

L

germanice. In scrisul lor Luther, Heinrich von Kleist
si Johann Peter Hebel sunt poate germanji cei mai
germani, iar printre contimporani, tendinta aceasta
sobrdi e reprezentatd de trei stilisti extraordinari:
Wilhelm Schifer, Kolbenheyer si Albrecht Schiffer.
Latinizanti au fost i sunt destui. Ajunge si amintim
citeva nume: Novalis, Heine, Nietzsche, Hofmann~
sthal si Rudolf Borchardt. Heinrich Zillich se apropie
in constructia prozei lui, tot mai mult de prima ten-
dintd, in deosebi de Wilhelm Schaefer, dela care pare a
fi invitat mult. Schifer e totodatd autorul atitor ,,a-
necdote’’, care poartd aceastd simpli si nepretentioasd
denumire si fac parte din cea mai aleasd prozd germand
scrisd in secolul nostru. Cred ci nu ne ingelim dacid
afirmidm cid exemplul lui Schifer a avut o inrdurire
dintre cele mai rodnice asupra evolutiei scriitorului
brasovean, care ne-a aritat si de data aceasta cu pri-
sosintd c¢d puternicul siu talent nu e acela al unui oare-
care imitator, ce-si insugeste tehnica altora, fird a avea
de spus ceva nou si original. Nu oricine poate invifa
sustindndu-gi astfel propriul temperament. $i’n pri-
vinta aceasta Zillich e o exceptie.

Ca si compatriofii scriitorului ardelean, agteptim
aparitia unui roman semnat de admirabilul povestitor
al lui ,,Toddergerch’, carte, care nu va rimine insi
mai putin reprezentativd in congtiinta acelora ce stiu
cit pot valora ,,anecdote” de substanta vie a acestora.
Cosul fabricei de zahir Bod rimine deci numai un
centru exterior al continutului cirtii; cel Iduntric e
forta de viatd din singele unui creator adevirat,

OSCAR WALTER CISEK

PLASTICA

artistul le trece prin filtrul unui temperament format
din imbinarea congtientului cu intuitivul, pentru in-
chegarea fermi si solidd a operei de arti,

Setea de a pistra pe pinzd toatd vitalitatea culorii
la egirea sa din tub, grija de a nu o ucide in timpul lu-
crului, l-a determinat pe D-1 Bunescu si-si ,lucreze’
technica indelung si perseverent, trecind-o la inceput
--. pentru o0 cit mai adincd pdtrundere In spiritul cu-
lorii -— prin insusi furnalul impresionismului.

Uleiul, material puternic si pretios, capitd in pin-
zele D-lui Bunescu adevirata sa valoare. Pasta se ag-
terne solid si friméntatd pe toatd suprafata tabloului;
totusi fapt caracteristic . personalitdfii artistului -—
tabloul di impresia generald de frigezime. Intr’o. ase-
menea tehnici sunt construite peisagiile bucurestene,
cari in ciuda tendintei de. excludere al oricdrui ele-
ment literar, iradiazi poezia locului; astfel.aspectele
impresionante de vechi ministiri, deosebit de puternice,
iernele atdt de diferit simtite dela o pinzi la alta, astfel
si naturile moarte cu motivul sobru, sculptural, aproape
inedit al bananelor. Pentru fiecare din aceste naturi-
moarte artistul a creat o atmosferd deosebitd. Armonia
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coloristici a lucrdrilor de cari vorbim e formati din
tonalitdti de alb si negru sustinute de o pati de gris,
dominantd ce pune in valoare intreaga compozitie.

Cildura tonurilor din majoritatea lucririlor nu este
intentionatd. In pictura D-lui Bunescu, cildura de-
vine un sentiment de ordin interior care invilue- ta-
bloul compus In respectul culorii si il pitrunde. Firi
s3 caute auriul-efect, D-l1 Bunescu imprim3 panzelor
sale, cildura operelor robuste si definitive.

3

Genul pictural $i conceptia coloritului D-lui Pallady
care expumne in sala ,,Universul”, se diferentiazi fun-
damental de pictura obisnuiti la noi.

Pentru un ochiu mai putin exercitat cu coloritul D-lui
Paliady, expozitia dela ,,Universul” apare o vasti si
curioasd armonie de gris-uri. Aceasti primi impresie
se modificd pe misurd ce privitorul incepe si pi-
trundi in analizi.’

Nuantele tonurilor, doveditoare de superior rafina-
ment plastic, sunt foarte juste. Armonia cromatici este
obtinutd din tonalititi precise, puse una lingi alta,
simplu si fard ezitdri, Unde un pictor consumat ar
da gres, D-1 Pallady reugeste imbindri de coloare
sub aspectul unui savuros inedit. Aparenta tehnicei
aproape spontand, ascunde munca dificild a mestesu-
garului pdtruns de constiinciozitate profesionald., Ali-
turi de coloare, desenul compozitiilor D-lui Pallady
este deadreptul pictural. Pictura si desenul in tablou-
rile sale se contopesc indisolubil,

Figurile, nudurile feminine, sunt compuse in poze si
atitudini de interior, in sensul lui Matisse, cu care pic-
torul are mari afinititi de viziune. In paleta D-lui
Paliady, carnatia capitd o luminozitate speciald. Cre-
dem totusi cd naturile moarte si peisagiile sunt reali-
zarile sale cele mai pretioase. In peisagii mai ales, reu-
seste si redea toatd melancolia atmosferei estompati
in gris-uri, atit de specificd Parisului in care D-l Pal-
lady lucreazi de atdta vreme. Atelierul pictorului este

ExXiISTA atata public in Bucuresti, cit si poati
ticsi, in aceeas seard, patru sili de premiere? Iati o
fntrebare care ar fi fost nimerit si se puni celor patru
directori de teatru, operd, concert care au incercuit,
in aceeasi seard in cursul acestei ierni pe spectatorul bu-
curestean cu impitritul atac al simultanelor lor premiere.

Faptul ni se pare semnificativ pentru divergenta
eforturilor organizatorilor de spectacole. O conhcu-
rentd acerbd pentru a impirti o anemicd pradi. In
loc de o actiune concentratd, teatrele deconcerteazi
publicul prin ignorarea citorva principii elementare
pe care trebuie si le cunoasci un bun impresar. Dar
‘avem noi impresari? (Impresar e, oare, d-! Feder,
care, spre a-si mai vinde ultimele bilete, cind ficuse
destul dever, refuz# -criticei locurile ce i se datoresc,

instalat in inima unui venerabil ansamblu arhitectonic,
frate cu cel din cartierul ,,Ile St. Louis” cu fatade si
portaliuri evocatoare de mare arti. Ambianta: in
apropiere gridinita lui Vert-Galant aruncatd pe Sena
intre arcadele podului multicentenar, ritmul peniselor
lunecind majestos pe pinza de otel a apelor, totul
contopit, patinat, ca o tapiserie medievald. D-] Pallady
a prins esenta acestei poezii unice, pe care a transfi-
gurat-o in armonii picturale, ajunse in actuala sa expo-
zitie la un punct optim de cristalizare.
*A

Pictorul Nichita a expus la Ateneu o. serie de pic~
turi in care se deslugeste un talent ponderat si con-
centrat in adunarea elementelor plastice de constructie
si coloare.

Priveligti orientale din preajma Mangaliei, peisagii
urbane, portrete, naturi moarte cu subiecte delicat
alese, compozitii interesante, ne arati posibilititile de
realizare ale pictorului. Tendinta spre panoul decorativ
nu este exclusi din anumite compozitii ale d-lui Ni-
chita, O pastd mai vibranti ar pune mai mult i va-
foare posibilitifile sale de armonie plastici.

*

Expozitia de picturd si desen a pictorului Hrandt
Avakion a avut loc in Foyerul Teatrului Maria Ventura.

Uleiurile d-lui Hrandt au multe calititi. Desenele
ins3, au o fortd atit de intensd, cid-l rvidica sigur la
nivelul bunilor desenatori ai nogstri. Cu elemente ex-
clasiv de alb si negru, utilizdnd lavis-ul de tus ca
mijloc de expresie, Hrandt reuseste si dea liniei viata
si pretiozitatea bourin-ului.

Pqisagiile dobrogene capiti in lavis-ul d-lui Hrandt
luminozitatea si atmosfera specifici tinuturilor coapte
de soare in conglomeriri de elemente, aldturi de mari
suprafete de repaos.

Vibrant st sensibil, un desen de Hrandt va interesa
intotdeauna ochiul. :
MAC CONSTANTINESCU

CRONICA SPECTACOLELOR

potrivit unui cod al spectacolelor bine determinat
cum a ficut cu prilejul concertului d-nei Lotte Leh-
man?) Apoi aceastd nemai pomenitd schimbare de afis,
la toate teatrele : daci nu sunt simultane, in orice caz
avem cAte patru premiere siptiminal. Fiecare teatru
bucurestean 1igi primeneste spectacolele mai repede
decit cinematografele. Dac3 e aceasta o politicd a spec-
tacolelor, prin care toati lumea si fie multumits, ne
indoim. Mai mult, suntem siguri c3 la noi, criza tea-
trului este datoriti acestei lipse a spiritului de impre-
sariat. C3ci organizatia fiind defectuoasd, aceasta se
va resimti pani in cele mai mici aminunte in fructul
ei, care e spectacolu! insus. Aceastd fugi, aceastd cli-
dire pe efemer, face ca totul si creascy efemer gi si se
rezolve in neserios. Principiul de a schimba des afisul
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face ca piesele si se pregiteascd repede; 53 nu se apro-
fundeze, s se joace, deci, prost si sd cadd. Cerc vitios
din care nu se va iesi decit vindecindu-se acest prin-
cipiu fundamental vitiat la noi, si care e acela al unei
juste politici impresariale.

Te pregitesti serios de luptd? Vei cuceri pubhcul
cu o piesd chiar mediocrd. Si, invers, atitea piese bune
cad la noi, fiindcd sunt rdu pregitite si sunt riu pre-
gatite pentru ci se schimbi prea repede afisul. Aceasta
schimbare nebuneascd a panopticului spectacular se
datoreste si unei confuzii principiale. Avem trei teatre
in Bucuresti. Toate trei vor si. joace rolul Comediei
Franceze! .Ceeace e absurd.

In adevir, spectacolele sunt angrenate intr'o arhi-
tectonicd bine structuratd. Cucerirea spectatorului se
face prin o actiune unitard, avindu-gi bazele in des-
fisurare armonici de eforturi. Dela Teatrul National
gt QOperd, trecind prin teatrele de comedie si operetd,
ajungind la revistd si teatru bulevardier, falanga spec-
tacolelor, cu preotii, bonzii g§i baiaderele ei, trebuie
si se desfisure, complect si armonic. Ce se intim-
pld in Bucuresti? Avem un teatry national si inci
‘doud teatre care se vor nationale! Cirora statul, prin
subventiile pe care le acorda, le impunea un reperto-
riu national! De teatru national mai bine zis.

Insd, Teatrul National trebuie si aibd un rol edu-
cativ, un caracter serios, care celorlalte teatre nu le
std bine, Care le dduneazi. Teatrele bucurestene au
toate repertoriu. Ceeace nu se Intdmpld nici la Paris!
Singurd Comedia Francezd are un repertoriu., Cele~
lalte teatre lanseazi piese. Cautd siproveacd —si aci
altd. resfringere la noi a vitiului de care am vorbit —
piese care si tind afisul un an de zile! Autorii sunt
stimulati s3 dea ce au mai original, Regisorii si actorii
studiazd bine piesa, timp indelung. Fiindci teatrele,
celelalte decdt nationalul, care nu trebuie si se inte-
meieze pe bugetul statului, ci pe invingerea publicului
si prin noutatea spectacolului, au ca principiv de
impresariat organizarea aprofundati a unui minim de
spectacole pe an. Teatrul National nu lanseazi, ci for~
meazd repertoriul, teatrele celelalte, dimpotrivd, isi
iau tn sarcind piatra de incercare a pie elor ce vor.sta
mai tirziu in repertoriu.

~Dar la noi, si reciproca e adevirati, Cici si Teatrul
National isi confund3 rolul cu acela al teatrelor de
lansare.

. Deci, dacd spectacolele nu izbutesc la noi, nu sunt
de 'vind nici autorii, avem buni si noi, nici. regisorii,
cari sunt in genere foarte priceputi si iscusiti, si nici
actorii, cari -au destul talent si scoald. Lipsesc citiva
impresari. Dar nu am ficut decit si punem problema.
- Un eveniment de mare importantd a fost, desigur,
redeschiderea Operei. Din piramida teatrelor, lipsea
una din pietrele fundamentale, o colonada: intreagi
si un fronton, opera. Inutil si mai- ardtim importanta
redeschiderei . operii.

= Un frumos efort de montare a fost. ficut cu pnle)ul
r.eprezentﬁru dui,,Boris Godunop”.  Actul. incoronirii

a fost inceronat-de un fast in adevir bizantin: Deco-

rurile, afard cel din actul I, — pictorul a voit i sti-
lizeze si a devenit abstract — frumos intocmite, D-I
Folescu adinc impresionant in rolul ch1nu1tulu1 Boris,
mai cu seami in biserici. : .

»Rigoletto” a dat prilej d-lui Jean Athanasiu ca si-gi
manifeste — odatd mai mult — talentul covirsitor de

actor, unit vocei sale care uneste toate calititile pos1~-

bile : cdldurd, timbu, volum, inflexiune.
Opera noastrd, desigur, are un mare cusur. E lipsiti
de tenori si soprane. Voci drigute de salon, da. Insi

voci de operd nu. Ciudat e de observat ci voci profunde,

se gisesc destule si admirabile. De ce ne lipseste partea
superioard a registrului vocal?

‘Deaceea, Opera romini, cu toate eforturile direc-
tiei §i administratiei, nu e o adevirati operi. Ea nu
isbuteste si ne dea ansambluri. Ci concerte, care pot

fi admirabile, cand cinti Athanasiu, Folescu, din trupa

obicinuiti, Stefinescu Goangi, Marcel Journet etc.,
din cei chemati in reprezentatie.

" Deasemeni, ea inci nu posedi ud balet cum trebuie,

D-na Karali nu prea poate da lucruri izbutite in core-

grafie, iar baletistelor le lipseste scoala si antrenamentul,
In acest timp, cea mai mare a noastrd maestrd de

balet, D-na Floria Capsali, sti in afara operei.

Un eveniment teatral, in adeviratul inteles al cu-
vintului, a fost ,,Pdrumbiga fard aripi’’, réprezentaté
la Teatrul Regina Maria. D-1 Ion Minulescu a izbutit,
de asti dati, si ne ofere o piesi de teatru participind
dela o iscusitd tehnicd teatrald si dela o inspiratie din
cele mai autentice. Haig Acterian a lucrat regia ca o
dantel3. El a izbutit s3 compuni, cu sublinierea textului
si invierea lui, o arhitectonic3 a gesturilor din cele mai
remarcabile. Fiece actor, si mai ales rolul principal al
Porumbitei a fost detaliat in cele mai aminuntite
misciri. D-1 Storin, a creat figura lupului de mare,
devenit stincd, in contact cu marea si ghiata ce se
topeste sub farmecu! femeii, D-na Maria Antonova, a
fost, in adevir, ,,porumbita’ visati de d-nii Minulescu
si Acterian, Toti bdetii, admirabili ca marinari! Conu
Manole-Maximilian si Coana Zenaida-Sofica Ionescu
au patronat cu vervi sedintele cabaretului. )

Intr’un cuvant, autor,”regisor, actori, au izbutit
sd ia revanga lui Caragiale gi si reabiliteze acea lume
de periferie pe care o incondeiase atita acesta. Au
daruit un suflet haimanalelor, le-au imbricat in aurul
durerii si al gindului, le-au readus la scara omului.

Nu putem uita decorul de Iser si Petrescu Musci.
Cel mai izbutit decor din stagiune. B

In cursul lui Februarie a trecut prin Bucuresti si
submediocrul Jean Sarment, adus de d-1 Feder, cu
spectacole cel pufin sinistre, insd populate de un pu-

"blic care stie frantuzeste.

Concertele au adus la Atheneu pe Lotte Lehman,
Anna Maria Gugliemetti gi Jeanne-Marie Darré. (A~

ceste doud din urmi in seria organizati de Impressa).’

Lotte Lehman; inzestratd cu un aparat vocal dea-
dreptul monstruos, reprezintd o fortd. naturald din cele
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mai exceptionale. Despre ea se poate spune ci e incom-
parabild., In partea a doua a concertului, mai ales
dupi ce vocea :s'a.incilzit, Lotte L.ehman ne-a urcat
langd serafimii cei cu o mie de ochi ca o mie de glasuri
si cut multe aripi. Vocea ei poate fi comparati cu aparitia
spiritului wagnerian in compozitie.

- Liedurile care compuneau programul céntér‘e’,cei ce-
reau un partener la pian, nu un simplu acompania-
tor, partea pianului intrefesindu-se cu partea vocali,
. Anna Maria Gugliemetti, sti tocmai la antipodul
lvi Lotte Lehman. Glasul ei este comparabil unui
rarissim stradivarius, iar structura ei vocali cu arta
abstractd si purd a lui Bach.

-Jeanne Marfe Darré, pianisti de mare anverguri,
a concertat cu mult nerv. Poate cu prea mult nerv.
Cici si-a desviluit prea ostentativ calititile de virtuoasi,
in dauna temperamentului pe care il are cu prisosinti.

CRONICA

. D, LIVIU REBREANU. Citim intr’o foaie culturald
»Avantul’” din Piatra~-Neamt urmitoarea informatie: ,,In
ziua de 22 Aprilie a.-c. d.. Liviu Rebreanu va conferen-

'gia in orasul nostru despre Romanul Romanelor.
Ministerul a cerut prefecturii si i se dea tot con-
cursul“ . :
Asta mseamna: sa dat ordin politiei si-i plaseze

biletele de .intrare. Ordinul e dat, pe cit se pare, in

toatd. tara, ~ .

Cltxm deasemenea o 1nforma§1e oficiald c3 Minis-
terul Sdndtdtii l-a fnsdrcinat pe d. Liviu Rebreanu si
mspectezc »toate silile de cinematograf din tfarid”,
I:r;specgia aceasta a cinematografelor e concomitent3
cu. turneul de conferinte.sprijinite de politie. Misiu-
nea e la 1nalt1mea d-lui Rebreanu : terorist -al -cinema-
tografxstllor §i orator. .al vard@tﬂor' Fiecare om la
locul sdu. - :

$1 oricum, e max in larg decat 1a ,,Educa;ia Po-
pforulm“ de unde a fost inliturat in mod discret
la 1 Ianuarie a. c. Adica fusese inliturat cu doul
luni mai innainte. de aceastd datd, servindu-i-se pe
sub mini leafa. - - . '
» Cu ocazia acehn trist eveniment,
breanu a fost. sarbatomt in presi de d. Perpessicius
$i: de d M Sevastos, admiratori ostentativi ai- mo-
rahti;n rebrenestl. Faimosul . .educator al _poporului
romin ni-a fost mfénsat la aceastd sinistrd sdrbitorire
ca un mucenic. prigonit. in opera- lui salvatoare de
cei cari au vojgsvi: - binele. poporului. Au fost infierati
cu o nobild indignare. toti citi au dus  campanie
1mpotr1v§-1 ndin- urd si dm nedreptate’, Printre cet
inflerap suntem. §i noi, - e

Intr’ adevar, am participat la acea campanie. Din uri?
N'aveam motiv. Drumurile noastre merg in directii cu
totul- altele‘ ‘Din spmt nedrept? Si ne limunm.

" N . . .
N s

-d. - Liviu Re-

" Cronica noastrd apare cu intirziere. Neveie este,
‘deci, sd adiugim un codicil, pe care si insemnim
eveniimentele spectaculare mai recente. Venit Ventura.
A venit, a jucat, a invins, ca intotdeauna. A creat
rolul atit de greu al muribundei din ,,Carnavalul
Copiilor, piesa lui Bouhélier care are toate efectele
si defectele romanelor lui Ponson du Terrail.

Cici, fiarid indoiald, ci numai inepuizabilele resurse
scenice ale artistei de rasid au putut si o faci si con-
ducd spre liman triremele pateticului printre Scylla
melodramei §i Carybda penibilului realism. S$i ne-a
mai ldsat, domnigoara Ventura, in suflet, imaginea du-
reros de dulce a- neputintei invierii paganului Eros
odati defunct, prezentindu-ne ,,Imaginea® lui Denys
Amiel,

_ PAUL STERIAN

MARUNTA

Am fost si suntem principial impotriva ,,Educatiei
Poporului asa cum a fost conceputi si fncadratd de gu-
vernanti cu totul naivi gi inocenti in materie de culturi
romAneasci. Alipirea acestei institutii la Ministerul spi-
talelor e una din erorile menite s discrediteze o actiune
culturali. Acolo ea n’a putut si nu va putea prospera
niciodatd, chiar sub conducerea unui om cu toatd pre-
gitirea necesard cum e azi d. Emanoil Bucuta. Cici nu
e vorba de om, ci de cadrul absolut impropriu in care ¢
cofidamnati la moarte institutia aceasta, inainte de a trii.

$i am fost impotriva d-lui Liviu Rebreanu ca gef
al ei, pentru motivele urmitoare :

Conducitorul, mai mult, initiatorul unei astfel de
institutii trebuie si implineascd doud conditii nea-
pdrate : pregitire culturald si moralitate. D. Liviu
Rebreanu n’avea nici una nici alta. Cu cateva clase
de gimnaziu unguresc nu se poate conduce destinul
culturii rominegti. Nepregitirea s’a demascat ime-
diat. Solicitat si atacat din toate pirtile, fostul con-
ducitor nu s’a aritat capabil si articuleze micar un
punct de orientare in materie. Dureroasa lui nepu—
tinta provoca’ mild. '

$i apoi, cineva cate a fost .condamnat pentru furt
de bani publici putea fi erijat in educator al popo—
rului 2 Cineva care a avut atitudinea d-lui Rebreanu
sub ocupatia austroungard a Capltalex, putea fi erijat
in educator al poporului 2 Cineva carea sustras fon-
durile Soc1etatu scrutomlor putea rdmine educator al
popofu_lm 2 Cineva care, fiind director al Teatrului
i-a sustras tablourile de arti, putea fi' educator al
poporuluz Iati intrebdri la care d. Liviu Rebreanu
n’a rdspuns si nu va putea " rispunde- mcxod:zta,
fiindcd ele nu ‘sunt slmple fatrebiri, ci fapte dure-
ros de adevirate. $i nici zelul d-lui Perpessxcms, de
prieten care inchide ochu, n'ar avea ce rispundei’
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Ceeace s'a intAmplat, era de previzut. Dacd ar fi
avut sensibilitatea necesar3, d. Liviu Rebreanu ar fi
stat acasd si ar fi scris romane. D-sa e insd dintre
cei cari cred c3, pentru o firimi de talent, totul
ti-e permis si totul ti se cuvine. Dintr'un scriitor
considerat i cu picatele uitate, cum era pini ieri,
a ajuns azi inspectorul sililor de cinematograf din
provincie si conferentiar cu concursul vardigtilor.

Tristd istorie, si plind de tlcuri !

ki

D. RADULESCU-MOTRU, simpaticul nostru fi-
losof, ne-a ficut surpriza unui atac. Mairturisim
sincer : un atac amuzant. Fiindc3 d. Ridulescu-Motru,
pe care il stim unul dintre cei mai seriosi oameni,
ne atacd foarte grav pe tema... subventiei — casi d. M.
Sevastos! E drept, d. Ridulescu-Motru, pe care-l
stim unul dintre cei mai prudenti oameni, recunoaste
ci noi suntem cinstiti, dar, in schimb, Statul nu e
cinstit, ba e chiar ,,inconstient* cind ne subven-
tioneaza.

Si iatd dece:

Invitdmintul filosofic care
de ani in Romdinia, zice d. R.-M., se
doud: filosofie stiintificd si filosofie beletristica.
Amandoud sunt necesare pentru gcoald, zice d-sa.
Dar profesorii de filosofie sunt obligati de Stat si
faci. numai filosofie stiintifici. Pe cealaiti o fac,
neobligati, literatii. Acestia din urmi fisi permit im-
pertinenta si mai fie si originali; pe cdnd profesorii
nostri fac de doud sute de anj filosofie stiintificd
fird si simti nevoia de a fi originali sau de a-si

dateazd de doud sute
imparte in

pune filosofia in slujba vreunui interes obstesc. ,Pres. .

supunerea numai ci Titu Maiorescu s'ar fi scoborit
vreodati la rolul de filosof in slujba intereselor bi-
sericesti sau a iftereselor monarhiste ar fi o ofensd
memoriei - sale’ — zice textual d. R.-M. Adeviratul
profesor de filosofie, dupi conceptia sa, nu trebuie
si aibi nicio legiturd cu viata poporului siu, nu e
nevoie si fie original si e de rigoare si se simtd
ofensat dacid ar crede in vreunul din principiile
vitale ale poporului respectiv. Agsa sunt toti profesorii
nostri de filosofie, — gi d. R.-M. ii citeazd pe toti
evlogios. Lisim profesorilor de filosofie si guste cum
vor putea acest elogiu. Noi subliniem numai con-
ceptia despre aceastd filosofie stiintificd, neobligatd la
originalitate, pe care Statul e dator s’o subventioneze,
desi nu trebuie si-i pretindid niciun folos!

Cealalti, ,.filosofia beletristicd sau ,,poesia filo-
sofici* desi necesar3 in scoald, — Statul e incongtient
sub‘}entionﬁnd-o. Dece? Fiindci isi permite si fie
originald, amesteci misticism, nationalism si orto-
doxism in ea, adic¥ realitdti din viata acestui popor,
si are obriznicia si creadd ci pe asemenea cii s'ar
putea clidi o culturid autohtoni! Iati crimele ei!

Aceastd nefastd directie e reprezentatd de ziarul
Cuvéntul 5i de revista Gdndirea, amandsui subven-
tionate de Statul ,necinstit si_incongtient” cind nicio

npublicatie serioasd: de literaturd, de stiingd, de
tehnicd, nu mai e subventionati de Stat. Textual :
»Amandoud aceste organe de publicitate n'ar tr3i o
singurd zi mdicar lipsite de subventia Statului‘.

Am rezumat absolut exact
d-lui Ridulescu-Motru.

Ne-ar fi plicut ca d-sa, aplicindu-ne metoda
wstiingificd’, si ne combati pe tema ideilor. D-sa a
pardsit de astidati terenul abstract si smulge din
maini armele de atac ale d-lui Sevastos, care-l ficeau
pe acesta asa de original ! E cum ai lua un sistem
de filosofie al altuia si l-ai desfisura de pe catedr3
— fdrd obligatia de a fi tu original. Dar intre doi
filosofi stiintifici asta merge.

Si discutim deci pe terenul ce si l-a
d. Ridulescu-Motru : subventia.

E sigur d. R.-M. ci ziarul Cuvdntul primeste sub~
ventii si ci nici un alt ziar nu primeste? Il rugim
si réspuridé precis !

E sigur de R.-M. cd nicio publicatie serioasi, de
literatutd, de stiingd, de tehnici nu primeste sub-
ventii si primeste in schimb numai Gdndirea (adici
o publicatie neserioasd)? If rugim si rdspundi precis!
Bundoard despre Viata Romdneascd sau Arhiva d-lui
D. Gusti, care, neajutate, n'ar putea trdi si ar fi picat.

E sigur d. Ridulescu-Motru c3i un teattu de pro-
vincie concesionat cu sapte milioane pe an dela Stat
si fird spectatori, aduce mai mult folos intereselor
obstesti decidt Gdndirea care anul acesta e ajutati cu
84.000 lei, cind un singur numir costi 100.0002

Cum poate afirma d. R.-M. atit de categoric ci
Gdndirea n’ar trdi o sigurd zi fird subventie? Sunt
doard ani intregi din viata ei cind n'a avut nevoie
de niciun ajutor. Azi Gdndirea costd un milion anual.
Si daci a fost uneori ajutati ~— ca toate publicatiile,
tehnica ei incomparabild a justificat cu prisosintd acel
mizerabil ajutor. Un exemplar din aceasti revist3 costd
60 lei, iar pretul de vinzare e 40 de lei. N’am avea
decit sd suprimim Impoviritoarea tehnici artistici
si revista ar cistiga in extensiune. Fiindcd nu trebuie si
confundim o anosti revisti de filosofie stiintificd ce
trdjeste (fictiv) din subventia de idei a ginditorilor
strdini cu un organ de creatie vie si personald, cerut
de elita intelectuald a acestei {iri si de spiritul tim-
pului ce-a depdsit de mult ,filosofia stiingifici.

Si ca si tncheiem, noi acestia cu filosofia beletris-
tici sau cu poesia filosoficd ne publicim cirtile fira
ajutor de stat. In momentul cind am avea nevoie de
el, am renunta si mai scriem: ar fi semn ci nimeni
nu ne mai citeste. D. Ridulescu-Motru si toti filosofii
stiingifici isi publicd operele la Casa Scoalelor. Ce s’ar
face filosofia stiintificd incetind aceasti subventie?
Dar fiindcd Statul o di generos, inseamni c¥ e ,,ne-
cinstit si inconstient“? Iatd o problem3 de meditat
pentru ultima predilectie filosoficd a d-lui Ridua-
lescu-Motru ! :

impropriat

GANDIREA

Martia IB31,

Secretar de redactie: Al. Badauta.
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