N A

ZECE ANI

DE
CEZAR PETRESCU si NICHIFOR CRAINIC

PE CAND ERAM MAI TINERLI...

P rivesti indarat.

Crezi ci ai lisat o fapti. Si nute regisesti decit pe tine si nu mai vin citre tine
decat amintirile tale. Fapta s'a desprins demult de efemera-{i trecere: te-a lisat si
vagabondezi, in nestatornicia ta primitivi, spre toate zirile, sub toate constelatiile, manat
de toate vanturile. Ea a rimas la viata ei proprie. Si-a infipt temelii mai profunde si
mai vaste decdi ai fi cutezat tu si-i niddjduiesti. Te-a depisit. Te #atorci la ea cu
intimidare. Si te surprinde ci in {ineretea ta bidilioasi si nomadi, ai avat candva — nu
atita entuziasm, ceeace intrd in natura generoasi a tinerefii.— dar mai ales atata
tenacitate, pentru a preface un gand fluturatec intr'un inceput de asemenea fapti.

A fost intr'adevir atunci, un miracol. lar acum, intelegi ci s'a sivarsit peste tine,
dintr'o porunci a timpului, plutind in nevizul si folosindu-te doar ca o trecitoare unealts,

Gdndirea implineste zece ani. Mi se atribuie virtutea de a-i fi dat viati in anii cei
mai nesiguri ai inceputului, cAnd inci abia isi dibuia un drum al ei si cu atadt mai mult
nu era incd vrednici si {aie drum rectilin gi adanc, spiritualitifii romanesti. Meritul imi
pare mult mai neinsemnat ¢i mai subred. O spun, nu din umilitate. Ci din melancolica
si vail neindoioasa conslatare, ci dela stridania cea mai anzvoioasi am lipsit. Sau in orice
caz, am fost un tovards lituralnic si pus la adipost.

Acestei reviste nu i-am dat nimic din viata mea, cum socotea un cronicar generos,
mai dzunizi. Nu-mi datoreste nimic. Ii datoresc eu, dimpotrivi, minunea pentru mine
hotédritoare, de a-mi fi descoperit ea o axi unei existenfe scriitoricesti, care putea si
aibd alt destin sau poate nici unul. Iar cAnd aceasti existen{i s’a aflat statornicitd intr'un
figas calm si crufat de alte ispite, cu un egoism vecin ingratitudinei, dela lupta cea grea
a Qdndirei, am stat alituri, lisdnd povara si apese numai pe umerii tovardsilor, si tot
lor, neplicerea asprelor vremi de harti cu adversarii lipsiti de loialitate si adesea cu
desertiuni lipsite de eroism. Rasplata biruintelor se cuvine asa dar acestor prieteni, fideli
la postul lor, in fata tuturor potrivniciilor.

Eu culeg cu mina usoard, citeva albe si proaspete flori de amintiri, dintr'un cAmp
care nu era incd organizat pentru risboiu de durati si unde bucuria victoriei nu cunosgtea
amiriciunea absentilor la apel.

Da. Aceasta a fost. Ne aflam acum zece ani mai tineri, iar tinerefea mnoastri nu
era decorati de nici o ambitie, care pune livid stigmat pe buzele atitor tinerefi presente.
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Se afla in vremea aceea, la Cluj, o giligioasi colonie de juni cdrturari sosifi din
toate ungherele vechiului regat, si cunoascd o fard noul, fnzestrati in himerica noastrd
inchipuire cu toate darurile unui pimant al figiduintei. Ne atribuiam o chemare mesianici.
Faceam jurnalism, peniru toate partidele. Dar spre uimirea neputincioasi a sefilor politici,
cari pliteau ziarele si se sfigie intre ele gi si pund siméan{d de vrajbd fntre alegitori,
peste vointa lor si peste capetele lor, didusem presei ardelene o fati unicd i stranie,
rimasd si acum in amintirea lectorilor. Erau patru gazete adverse, a patru parlide
purcese si se extermine numai decit de pe fata Ardealului si in foile acele, printr'un
tacit consimtimant, fa loc de patetice injurii si de viclene atacuri la cinstea si la viafa
privatd a fostilor, a presentilor sau viitorilor ministri, redactorii didzau intiietate pro-
blemelor generale si faptelor de culturi romémneasci. Gasisem o tradifie veche a locului,
cu foile lui cuminti, pentru un popor sinitos si nepervertit. Tineam si o pistrim si si
o primenim, noi, acestia, mosafirii, fiindca pastritorii firesti se lepidaserd de scutul ei
pentru a imbrica straiul de paiatd al politicei, cu nelipsitul zurgaliu in canaful scufiei.

O generatie tindrd de carturari ardeleni, nu exista atunci decat prin prea pufini

represintanti. Emil Isac, Lucian Blaga, Aron Cotrus, pictorul Demian si cine inci ? E de

mirare risfoind gazetele si revistele din acel timp, cit de wusor ii numeri pe degetele
unei singure méani. Cinci ani de rdsboiu, sub steagul monarhiei, decimase acest tineret
pe campurile de batilie dela Isonzo, dela Rudnic, pe frontul Galitiei sau in prizonieratul
din gheturile Siberiei. Rezerva incd mai proaspitd, de pe bancile scolii, fusese sugrumati
de o invititurd streind, care ignora tot ce era si ar fi putut si fie roménzsc.

Colonia noastrd de regiteni isi insusise astfel, eroic si romantic, datoria de a
innoda un fir rupt,

Ne indemna mai mult la aceasta, nivelul ridicat al ziarelor si revistelor maghiare,
scrise de publicisti de mana intdia, refugiati in Ardeal, pentru a se pune la addpost de
represiunile regimului hortist, inci plin de manie si insetat de risbunare, cu intelectualii
celor doud revolutii din Ungaria: a lui Karoly si a lui Bela-Kuhn. Ne indemnau si ti-
pariturile sagilor, dela Sibiu §i Bragov, cu vechea lor tradifie de culturd. Cu acesti con-
frafi intru scris $i adversari in opinii, ne aflam adesea in camaradereascia si stimulentd
companie, Peste mesele noastre de atunci, am infins intdia oari puntea unui inceput
de cunoastere de la -popor la popor, de la culturi la culturi si de la scriitor la scriitor,
care putea si insemne si un inceput de prietenie.

In acest timp, Ardealul politic romanesc se organiza pentru rizboiul {fratricid, cu
roadele pe atunci numai acre, iar astdzi atat de amare.

Ne-am simtit deodati singuri, streini de ambitiile si de urile care voiau si ne fo-
loseascd ; intdia oard s'a desteptat instinctul solidar, nu de lupts, ci de conservare si de
apdrare, al generatiei, Eram cu totii mai tineri de treizeci de ani. Si ne aflam rupti cu
un veac, de cei cari impliniserd patruzeci. Scrisorile prietenilor rimasi departe, la Bu-
curesti, la Iasi, la Cerniduti, la Chisindu, la Craiova, ne aduceau printre randuri, nelinistea
aceleiasi sensatii de singuritate. Era asa dar, o suferin{i comuni, desi ne aflam atat de risipifi.

— Ceeace ne-ar trebui noud, ca si ne cunoastem si si ne gasim dramul, ar fi o
revistd... A noastri, scrisi de noi, peniru noti..

Cuvantul il rostise cineva, intre cétiva prieteni, adunati pe bincile din parcul Clu-
jului, in fafa lacului mic cat o farfurie. Cine il spusese nu-mi amintesc bine. Poate eu.
Poate altul. Stiu bine doar, cid atit am addogat:

— S'ar numi bunioari Gdndirea... $i dacid nu apare acum, cat ii sim{im nevoia,
intr'o lund, n’are si mai apari niciodatd, Ceilal{i, m’au privit cu mirare §i neincredere:
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— Cum intr'o luni ?... Aceasta cere bani, organizatie, apeluri la cititori, afise, pros-
pecte, o redactie, o administrafie... Atateal..,

Si tuturor li s'a parut un proect himeric. Toti o doreau aceastdi Gdndire; tuturor
le era teami de lupta cu materia.

— Are si apari peste o lund! mi-am dat cuvantul. Si peste doud siptimani, avem
si ne adunim iardsi, si pregitim sumarul primului numair...

Mirturisesc ci in clipa aceia, m'am simfit ludindu-mi cu usuritate, o obligatie grava
si decisivi nu numai fa{d de prietenii adunafi ca exila{ii unei generatii pe bancile din
parcul Clujului, dar fatd de toti cei de departe, si incd fa{d de alii camarazi incid ne-
cunoscuti, ascunsi in destinele viitorului. Imi luam, mai mirturisesc, o obligatie si fati
de mine. Imi descoperisem intr'o fulguranti revelatie, o axid vertlicald, strapungind in-
sfarsit un centru de gravitate stabil, intr'o via{d instabild ca a mea de pand atunci,
purtindu-mi dela Iasi la Bucuresti, dela Bucuresti la Cerniuti, dela Cerniuti la Chisindu,
dela Chisindu la Cluj, dela oras la t{ard si dela {ard la oras, cu lizile de cirti dupi mine
si cu un vraf de manuscrise: nuvele, fragmente de roman, povestiri si esseuri, din care
nu citisem niminui nimic, dintr'un turbure amestec de orgoliu si de neincredere.

Aparitia acestei reviste Udndirea, cristaliza brusc elementele fluide ale unei exis-
tente de risipelnic diletantism. Prin ea md regiseam. Din suprapunerea perfecti a ceea
ce dorea subconstientul instinctului meu de conservare si a ceea ce doreau prietenii
mei, cunosculi si iacd necunoscuti; din aceasti rari si norocoasi coincidenti, a luat re-
vista noastri o atat de repede fiin{d si atit de temeinici dela inceput.

Ne aflam la Cluj, pe atunci: Lucian Blaga, Adrian Maniu, Gib, I. Mihiescu, Radu
Dragnea, Emil Isac, Demian...

Am scris prietenilor dela Bucuresti: Ion Pillat, Ion Vinea, Em, Bucufa, Pamfil Sei-
caru, Victor Ion Popa, Vintili Russu Sirianu. Am {rimis stire altor prieteni dela Iasi:
Demostene Botez, fratii Al. si Ionel Teodoreanu, Al Al Philippide. Prietenilor dela
Viena : Nichifor Crainic si Al Al Busuioceanu.

"Graba cu care am primit raspunsurile i bucuria luminoasi a acelor rivase, manu-
scrisele sosite cu intoarcerea postei si acele atit de generos promise, dovedeau ci a
noastrd chemare cidea la timp si fusese pregititi de o goald asteptare, de prea multe
figddueli prea ades amigdite.

Luasem hotirirea cu usuritate. Contractam o datorie grea si cu termene firi iertare,

Toti ne intrebau sub al cui scut ne-am pus. De ce pulpanid ne {inem, Am rispuns ci nu
ne aflim sub nici un scut; ci nu ne-am acidtat de nici o pulpani; ci intelegem si plecim la
drum cu toati inexperienfa noastri i fird nici o benedictiune a nici unui miruitor de ta-
lente si patron de scoald literard. Rispunsurile au fost mai insufletite, manuscrisele s'au
adunat mai prompt atunci, si indestuleze cinci numere, inainte de aparifia celui dintai,

Aceasta ne-a dat indarjire gi ne-a cilit increderea.

Ne aflam pe drumul cel bun.

Pentru a intelege atmosfera in care lua fiintdi Gdndirea §i nevoia de limpezire in
care se afla generafia noastri nelinigtitd de atunci, e destul si le incadrim in atmosfera
de dupi risboiu a intregei Europe, de acum zece ani, agsa cum avea si o defineasci
putin mai tarziu Marcel Arland, cu diagnosa unui nou ,rdu al veacului”. Ne aflam sub
un cer degert de constelatii. Toate erau uzate. Lipsea steaua polard, Toate drumurile
erau deschise. Dar toate nesigure. Turburi erau ciile din afari, turburi i cele liuntrice,
din noi, care duceau atunci la propria noastri limpezire.

Imi sunt neuitate si scumpe, amintirile dupi amiezilor si serilor din acel an, cind

{ raticiam cu Lucian Blaga pe {irmul desert al Somesului; sau cAnd Adrian Maniu bitea
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cu un deget uscat de strigoiu in usa inciperii mele dela al treilea etaj, unde n'ar fi
incidput nici cinci oaspeti, sau nesfargitele conciliabule cu Gib. I. Mihdescu, la restau-
rantul cu gridina bizari, cu mesele verz si cu frunzele pomilor decupate ariificial in zinc
~ in lumina cretoasd a becurilor, ca o variantd maghiard a ,Grandiflorei”; toate acele
siptimini de proecte, de calcule, de lecturi ale rivaselor si manuscriselor primite, ne
depirtau de realitatea ostild din juru-ne, ne dideau insfarsit sensul viefii pentru care
fusesem wurziti.

— Stii? Am primit ceva dela Crainic. Si-{i citesc scrisoarea...

— Avem o poesie dela Demostene Botez.

— Pillat e de idee si facem neapirat si un supliment artistic...

Alte calcule, alte facturi de la zincografie si alte devize dela tipograf...

Pentru trecerea in fapt a acestor proecte, am avut in acel an, buna tovirisie a
unui confrate de jurnalism, prietznul D. I Cucu, incdpitinat pand la eroism, in lupti cu
paginatorul, corectorii, furnisorii de hartie — mici, dar decisive mizerii de tehnica, fari
de a ciror infrangere, Gdndirea noastri ar {i rdmas in stare de dorinti si proect. Cu
bietele noastre chenzine de gazetari, scomptate pe trei luni inainte, am plitit cele dintai
‘numere ale revistei si garan{ia tipografiei. Niciodati o siricie n’a fost mai optimisti si
nici n'am raspuns cu un ton mai desprins de cele pamantesti, proprietarului care ne
amintea ci am rimas in intarziere cu achitarea chiriei, C-: insemnitate pute:u si aibi
asemenea preocupiri vulgare, cind numirul prim al revistei noastre era gata in spaltu-
rile tipografiei si nu agtepta decdt un cuvant inainte, pentru cititori?

Deschid acest prim numir astidzi §i recitesc acest cuvant inainte cu o emotie pe
care n'am cunoscut-o. Ce-am figaduit oare mai mult decit ne-a fost in putere si rea-
lizdim ? Alcituite impreuni cu Adrian Maniu, mai mult de lirismul lui poetic, decat prin
prosaica mea contributie, aceste Cuvinfe pentru drum, iigiduiesc celace faptele si
timpul n'au desmintit, dupi zece ani:

+E obiceiul ca atunci cAnd pornesti o revisti, si o ciliuzesti cu o explicatie siu
un program. Nu vrem si ne exagerim nici puterile, nici figiduelile..,

Nu este in puterea noastri, a celor mici de azi, si pistrim inil{imea celor mari
cari au mutit. Vie altii, fiindcs trebuie si vie, fiindcd {ara are nevoie de lumina Gandirii,
cam a avat odinioari nevoe de gandul consolator al Luceafdrului,

Nu suntem noi cei chematfi — inalti-se altii I.

S& mai rispundem de ce mai apiarem? Dar primivara de afari, de ce-si ridici
din {irdnd lumina florilor?. Sunt unele mai sirace, altele mai bogate, dar toate divine,
ca simbol al Invierii.

Drumul e deschis. Peniru cei scirbiti de politici noud, pentru cei desamigifi de
figadueli si teorii cdzute dela primul sbor ca pasirile cu aripi retezate — Qdndirea
vrea si fie un prietea, Drumul nosiru va trece unzori prin paragini pustii, dogorite de
soare ametitor — dramuri pline de praf si litraturi de caini. Va trzce si pe sub as-
- fintituri i rdsirituri — si poate si sub acele nopti fiari luceferi, in care numai pul-
berex din calea robilor e lumini.

Incd ceva. Mai e obiceiul ca atunci cand inchei aceasti primi pagini, si ariti un
criteriu, un program de activitate fix3, un sistem dupi care intreg grupul, va intra in
bloc, in nemurire, Cu asemeni programe infalibile, pierd sijucitorii de ruleti si au pierit
si multe reviste.

Nu ne-am strans laolalti, si fim mai tari ca turmi. Pe drumul Qdndirii fatal
fiecare e rislet si izolat. Drumul e deschis —altul pentru fiecare ; si infelegem a recunoaste
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dela primul pas, ci ficcare va ajunde acolo, unde puterile sale sunt fnstare si-l duci.
Obicinuifii drumefi au o traistdi cu merinde pentru ei. Scriitorii insi, ca si in
stravechiul vis biblic, trebue si poarte pe frunie azimile din care pisirile cerului si
flimanzii lumii, vin si pradi. .
Vom da tot ce avem mai bun si vom da pani ce prin puterea altora, darul nostru
va fi de prisos”,

Acestea le figiduiam cititorilor acum zece ani. Ne pare ci n'au fost fagadueli
mincinoase §i ne incanti acum, birbiteste, gindul ci nu ne-am exagerat in tineretea de
atunci, puterile,

Drumul cel mai greu a fost strabitut. Si a fost asa cum il stiam, A trecut si prin
paragini pustii; drumuri pline de praf §i litraturi de cdini, A trecut si pe sub rasirituri
si asfintituri, precum si sub acele nopti fard luceferi, in care numai pulberea din calea
robilor e lumini. "

Treptat, drumul Udndirii, s'a confundat limpezindu-se, cu drumul spiritualititii ro-
ménesti, infifisati de generafia de dupd ridsboiu. Atmosfera turbure in care se afla toatd
intelectualitatea Furopei in anul 1920, cu douidzeci de scoli literare, cu doudzeci de
manifeste si douiizeci de grupéri ultraviitoriste, s’'a curdtit de neguri si fumegoase teorii
desprinse de viata cea vie. O zare de cer luminos s'a lamurit. Fiecare popor si-a in-
dreptat arta si literatura ¢i gindirea, spre izvoarele cele vechi gi mereu improspéitate,
ale credintei si ale traditiei pimantene. Astfel, au inteles inci odati ci viata se hri-
neste din moarte, cu moartea pre moarte cilcAnd — si ci drumul cel mai drept pentru
a intra in universalitate si a sluji universalitatea, e de a porni intr'acolo, cu zestrea ta
autohtoni.

Udndirea si-a taiat aci, acest drum; in vreme ce aiurza, publicatiile acelorasi ge-
neratii, din Franta, din Italia, din Germania, il descopereau prin proprie si sincronici
experien{d, convergind spre aceiasi {inti ultimi.

E incid un merit si o victorie, cari nu-mi mai apartin. Sunt ale celor ce-au stiut
s citeascid semnele timpului si pregitesc viitorul, resuscitat din isvoarele tari ale trecutului,

Aci cuvintul rdméne prietenului Nichifor Crainic, ca unul care dintr'o fapti tre-
catoare si poate osinditi peirii, a desivarsit Gdndirea de astizi, ctitoritd la rispintene

de vremi si de drumuri, cu fata spre risirit.
‘ CEZAR PETRESCU

...51 CAND INCA NU SUNTEM BATRANI

Dupi cinci ani de zbucium tenace si rodnic, in care el fusesz pivotul miscérii
gandiriste, Cezar Petrescu pleca o vreme in strdinitate, Pentru crima ci zimislise aceasti
revistd si o condusese pani la acel liman, Cezar fusese crunt si indelung atacat in presa

noastra literard, unde niciodati nu ne-am plans ci n'avem destui adversari, Ducea, poate,

o mahnire ingropati in morocinoasa §i ticuta lui mandrie: in domeniul public nimeni
n’a ficut un bine fard si-l pliteascd, tot el, cu singe sau micar cu nervi. Dar ducea
totdeodati si lumina interioard a unui orizont propriu ce i se definea mai larg §i mai
sigur. Ziaristul ,nomad” dela inceputul Gdndirii avea si creeze in curand, prin /ntune-
care st Calea Victoriei, cosmosul social al Romaniei contimporane. Mustririle pe care
si-le face pentru retragerea lui dela cArmd pornesc dintr'un spirit camaraderesc. Retra-
gerea are, in propria-i operd, care pretindea tihni creatoare, o splendidd scuzi.

Dar Gdndirea ramanea singuri, Adici murea. In siricia lucie a tuturor gandiristilor,
conducitor inseamni mai mult cel care poate procura mijloacele de existenti ale revistei.
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In aceasti situatie, prietenii allitori in Bucuregti au apelat la mine, Intrebat de noi,
Cezar Petrescu imi testa dela Paris intreaga mostenire: mogtenirea de greutiti si de
injurii pe care o port de cinci ani incoace.

In ce priveste partea redactionald a acestei reviste, ea e mai usoarid decat a oricirei
alte publicatii. Nefiind un bazar cu lucruri adunate din patru puncte cardinale, redactorul
ei n'are nevoie si umble cu pantahuza dupd material, Gdndirea e o grupare de afinititi,

cristalizatd in timp, printr’o selectie fireascd, dintre toate numele variate ce s'au perindat

" dela inceput in paginile ei. Poeti, prozatori, esseigti si cronicari, — materialul literar se
adund ca dela sine, prin for{a dinamicd a unei aderente sufletesti si a unei viziuni de artd
intrezdritd de toti. Prin aceasta, gdruparea noastri se deosebeste de cele ce ne-au pre-
cedat. La Convorbiri Literare centrul de atractie era Titu Maiorescu plus prestigiul unui
cenaclu boieresc, la Semdndforul era personalitatea covarsitoare a domnului Nicolae lorga,
la Viata Romdneascd erau domnii C. Stere si G. Ibraileanu, la Convorbiri Critice d. Mihail
Dragomirescu, La noi — nimeni nu e mai mare, nimeni nu e mai mic. Orice tanir, care
ni se pare inzestrat, intrd ca un egal intre noi. $i nicio altd revistd n'a oferit paginile ei
atator tineri. C4 se petrec si ,defectiuni”, e adevirat. Dar aceste defectiuni, doud sau trei,
vin din randurile acestor mai tineri §i, poate, mai afectuos primiti. Fenomenul nu e lipsit
de semnificatie, Generafia ce se ridicd imediat dupi noi e, indeobste, lipsitd de consis-
tentd morali. Orgoliu nejustificat, capricii irafionale ca toate capriciile, incoheren{i in ju-
decati, o dezastruoasi mobilitate in atitudine, un primitivism in maniere, iatd atatea semne
ale desechilibrului liuntric, radsfringere, si scuzi in acelas timp, a unei ambiante
haolice, caracteristicd acestei vremi, Riul isbeste pe multi din insisi elita acestei generalii
noi. E interesant de spbliniat ci niciuna din victimele acestei dezer{iuni nu poate articula
vreun fel de repros spiritului nostru camaraderesc. Daci la temelia Gdndirii ar i stat
asemenea pasti sufleteascd, aceastd revistd n’ar fi durat niciun an. Noroc de exceptii —
pentru ziua de maine!

O migcare literard e o sumi de creatii personale. Dar e mai mult decat atat, E o
comunitate de suilet si, pe un plan mai inalt, 0 comunitate spirituali. Nu suntem deci
adeptii estetismului imoralist. In persoana creatorului nu putem face abstractie de om.
Contimporaneitatea {ine seami de el, cu atdit mai mult cAnd aceasti contimporaneitate
e o migcare literard. Scuza omului prin operd rdméne la judecata mirinimoasi a poste-
ritdtii care are in fati opera, dar nu mai are omul. Ea poate fi generoasi cu Oscar Wilde ;
contimporanii lui insi aveau dreptate,

Udndirea s'a niscut din prietenie, istoriseste Cezar Petrescu. Ea triieste astfel.
Adicd din experienta comuni a unor mari restrigti si din comuna mirturisire a unui
crez socotit salvator. Miscarea s'a desvoltat in faze organice. Nedeliberatdi si spontani
in inceputurile ei, a cipitat constiinti de sine in timp si prin lucrul indeplinit. Gdndirea

_nu are azi un program, ci o doctrind. Programul e o chestiune legati de ceasul premer-
‘gitor acfiunii. Revista aceasta nu l-a avut. Dar doctrina ei s'a desvoltat treptat din seria
de fapte literare ce umplu cei zece ani de existenti. Ea e o rezultantd. Deaceea nu exists
niciuna din ideile cardinale ale acestei reviste care si nu se verifice ca o elaborare re-
flectatd a unor creafii spontane, Sub acest raport, Gdndirea e expresia unei generatii,

Dar generatia —cum am precizat altidati — n'are peniru noi un sens strict cro-
nologic; ea e ,o0 elitd intemeiatd pe afinitifi spirituale: o contimporancitate nu de

_ varstd, ci de spirit, in sens spenglerian”. Dacd doctrina noastri e rezultati din opera
noastrd, pe care allii sunt chemati s'o judece, aceasti doctrini e, in acelas timp, verifi-
cabild in elementele fundamentale ale culturii romanesti, $i ideea etnicului si ideea

412

© BCU Cluj



spiritualului sant patrimoniu strdmogesc. Sdnt esenfa permanenti a unui neam. Ge-
nerafia e sinteza vie gi prezentd a neamului, Intre ea si el e un raport ca dela esenti
la existentd. Cel dintaiu fsi cauti necontenit forma vie in cea din urma. Ce s’a ridicat
din adancurile esentiale si a isbutit si se contureze micar ca nizuin{d intr'o generatie
revine cu mai multi putere in generafiile urmitoare, sub nobilul impuls citre perfecfiune
propriu sufletului omenesc. Ideea etnicd a lui Mihail Kogélniceanu, amplificatd in perso-
nalitatea lui Nicolae lorga, igi cauti o noud adancire in scriitorii de azi. Ideea de spi-
ritualitate, fragmentar dar limpede afirmati de Nicolae Balcescu, isi cautd prin noi, o
noud realizare. Etnicul e documentar i istoric, e plastic si particular. In intelesul nostru,
el apare impregnat de mitul specific pe care un neam si-1 creazi din sine. Spiritualul e
un climat de altitudini mari citre care tinde etnicul. Trecerea dintr'o ordine in alta e o
transfigurare. Ce este arta decat o ,schimbare la fa{d” pe muntele Taborului ? Puterea
ei transformi realitatea particulard intr'o fapturd noud in tridsiturile cidreia recunoastem
imaginea a ceeace a fost, dar dogoriti cu intelesuri vaste de lumina misterioasd a indl{imilor.
Arta e salvarea particularului in universal, a vremelnicului in etern. Marile igi trimit res-
pirafia aburoasi vidzduhului si acolo, sus, se aprinde in curcubee si pluteste in formele si
colorile norilor, Parci pimntul isi ridici visurile pe ciile innalte pe unde odinioari s'a
rupt din soare. Tot astfel, frumusetea artistici aspird spre acel climat superior din ale
cirui gridini paradisiace s’a firamitat cAndva. Cu ridicini in spatiu si in timp, ea nizuie
sd infrangd spatiul si timpul.

AR ad e S

2

In aceastd lumini largd, doctrina Gdndirii nu se constituie in ,gcoald” literard cu
preferinte fixe pentru o formi sau alta. Pentru noi, nu existi forma tipici si normativi.
Atitudinea de ,scoald” e superficiald, stramti sisilnicd. Ea pretinde de fapt, sacrificarea
originalittii, fortdnd pe artist si renunfe la forma-i proprie pentru a incipea in formula
comuni.

Forma este necesari artei precum este necesard naturii. Formele naturale zac aprioric
in sAnul Creatorului acestei lumi. Forma unei opere de arti e dati principial in inzes-
trarea nativd a artistului respectiv. Ea existi odati cu personalitatea creatoare si variazi,
deci, dela personalitate la personalitate. Esenta e una, dar formele existentii sunt felurite,
— 1in naturi si in artid. De aci, decurge, pentru noi, libertatea desdvarsitd a artistului de
a-si realiza forma proprie. E domeniul in care a impieta inseamni a anula.

Adversarii Gdndirii ne-au reprosat sistematic varietatea de forme a scriitorilor ei.
Le-a plicut si vadd in aceasta o lipsi de unitate, Dacy Gdndirea ar fi o ,scoald”, drep-
tatea ar fi de partea adversarilor. Judecata aceasta insd are un punct de plecare super-
ficial si stramt. Traditionalismul nostru nu e o stereotipie formald care si oblige pe Lucian
Blaga la versul lui Dosofteiu sau pe Mateiu Ion Caragiale la proza lui Ureche. El e de
ordin spiritual, adici esential. E impulsul aceleiasi esente de a se elibera in formele va-
riate ale existentii artistice. Dela Lucian Blaga la Adrian Maniu, la Ion Pillat, la Sandu
Tudor, la V. Voiculescu, la V. Ciocalteu, la D. Ciurezu, la Dragos Protopopescu, sau
Zaharia Stancu, poesia imbraci formele cele mai variate; ca si proza,dela Cezar Petrescu
la Gib. I. Mihdescu, la Mateiu Ion Caragiale, la Emanoil Bucuta sau N. M. Condiescu.
Dar fiecare din acesti scriitori se situiazi la o altitudine infre nadirul etnic §i zenitul
spiritual. ' i

Dintre toti, Lucian Blaga a fost infifisat ca nota cea mai discordantid a Gdndirii,
O privire mai adanci ar deslusi insi, fird greutate, alinititile esentiale dintre elsgi duhul
acestei reviste, Personalitate de lumind, purd intre toate, din poesiile, dramele si studiile
sale mitul nostru etnic apare transfigurat cu o putere neobignuitd, asemeni piscului de
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piatrd al cdrui masiv capiti o aparen{i translucidd in b&taia aurorei, Lucian Blaga e
tocmai dimpotrivd : unul dintre scriitorii reprezentativi ai miscarii gandiriste.

Ideologia revistei s'a desvoltat amplu in esseistici si in critici, Judecitorul impartial
va observa ci genul esseului, deosebit de studiul uscat printr’o sustinutid formi artistica,
e o creatie a revistei Udndirea, Pamfil Seicaru (ciruia publicatia aceasta ii datcregte cel
de al doilea an de existenti), Cezar Petrescu, Al. Busuioceanu, Radu Dragnea, Tudcr
Vianu, Emanoil Bucuta, Vasile Bincild, Lucian Blaga, Alexandru Marcu, Dragos Proto-
popescu, Stelian Mateescu, G. M. Ivanov, Nae lonescu si Virgil Zaborowski (am regretat
totdeauna colaborarea asa de rari a acestor doi din urmi) au contribuit la desvoltarea
genului. lar dintre cei mai noi: Petre Marcu-Balg, Sorin Pavel, Mircea Eliade, (oricare
va fi evolutia lor ideologicd, sant talente afirmate de Gdndirea) Paul Sterian, Toma
Vlidescu, Nicolae Rosu si Al. Badiu{d, ostenitor de ani de zile in migala redactionali.
Revista noastrd a dispretfuit pastisa ideologici a publicafiilor striine, ce alcituieste viata
pseudointelectuald a presei noastre literare si ,filosofice”!, dandu-i o infitisare para-
zitard, Esseul nostru a cHutat si fie o contribufie personald la adédncirea unei doctrine
si la definirea ei in legituri cu miscirile de idei din {ard si din strdinatate.

O critici literard, propriu zisd, care si selecfioneze dupid criterii precise valorile
produse curent, n’am avut. Cateva experiente au dat gres, pand cind cronica noastri
literard am incredintat-o lui Const. D. lonescu al cdrui condeiu ascufit si totuy civilizat
relevd un spirit critic autentic. Dar in aceastd directie, Gdndirea a dat, prin Tudor Vianu,
temeinicul studiu despre Poesia lui Eminescu,

In artele plastice, in schimb, revista noastri a tras o dari ce nu se va sterge,
Cronica lui Oscar Walter Cisek, care e totdeodatd un scriitor deintiia mani in proza
tdndrd a Germaniei, a insemnat cit o epocd. Afirmarea unei intregi generatii de pictori
i sculptori, si ierarhizarea valorilor plastice, din confuzia ce domnea acum sapte-opt ani,
e opera acestei reviste, Paralel, prin cateva studii de puternici judecatd, Francisc Sirato
a fixat doctrina grupirii in ordinea plastici; iar Demian a fost din primul an §i pani
la acest numir sirbitoresc, interpretul grafic de-o angelicd puritate al spiritului gandirist,
Reproducerile noastre artistice alcituiesc de un deceniu singurul mijloc, in publicistica
roméneascd, de educafie a ochiului in aceastid directie,

Pentru problemele muzicale, G. Breazul a adus aceleasi lumini ca Francisc Sirato
pentru cele plastice. lar C. Briiloiu a demonstrat in aceste pagini identitatea doctrinei
ce susfine elanul pleiadei tinere a compozitorilor nostri,

Teatrul a fost comentat de lon Marin Sadoveanu, dramaturg el insus, si a fost
imbogitit prin contributia lui Lucian Blaga, Gib., I, Mihiescu, Adrian Maniu, Ion Pillat si
V. Voiculescu. .

Astlel, Gdndirea a voit, si credem ci totdeodati a isbutit si fie un centru si o
imagine integrald a literaturii i artelor in epoca noud de dupi r#zboiu. Nicio publicatie
similard din aceastd fard n’a grupat in jurul ei o pleiadd mai numeroasi de scriitori,
cunoscitori ai atator culturi europene gi competenti in fiecare ramuri a spiritului creator.
Autohtonismul pe care aceasti grupare l-a proclamat principiu generator al culturii ro-
ménesti nu e rezultatul unei vederi de carti{d, ci al unor largi considera{ii comparative
pe orizontul international, — cale pe care ajungem mai sigur la constiinta de noi insine.
Acelas principiu ne-a cidliuzit si urmirim cu prietenie manifestirile similare ale con-
frafilor minoritari, Intdia punte de infelegere cu ei a pornit din paginile Gdndiri. lar
scriitori ca Erwin Reisner, Heinrich Zillich si elvetianul Hugo Marti sint colaboratorii
nostri. In ce priveste legiturile cu striinitatea, nu putem uita contributia eruditului nostru
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prieten Vasile Munteanu si a lui Vintili Russu-Sirianu, precum nici pe numerosii publi-
cigti striini, cunoscufi si necunoscufi cari au tipirit in aproape toate limbile europene
sumedenii de studii asupra migcirii noastre si de traduceri din poetii si prozaterii Gdndirii,

Dar miscarea noastrd are §i o laturd de propagandi culturald. Intr'o vreme céind
spiritul public se intorcea dela literaturd, prizonier al mizeriilor zilnice, am organizat
conferinfe §i gezdtori in mai toate orasele {irii, Conferintele si sezdtorile noastre din
Capitald au adunat totdeauna un public imens. Ele vor fi reluate in curind. Am orga-
nizat colecte pentru monumente marilor innaintasi si pelerinagii la morminte. Am luat initia-
{ive pentru sirbitorirea celor vii. Am creat cu, Cartea Roméaneascd” o coediturd Colecfia
Gdndirea, unde s’au tipdrit pind acum sase cdr{i ale redactorilor nogtri. Comemorarea
Tui Frederic Mistral e unul din cele mai frumoase momente ale propagandei noastre.

Dac# actiunea aceasta, prelungiti dincolo de redactie, n'a fost urmats sistematic, e
cid mijloacele binesti ne-au lipsit. Udndirea, cea mai luxoas3 revistd a {irii. se intemeiazi
pe cea mai lucie siricie. Costisitoarea ei aparifie nu era posibild fird ajutorul fogtilor
minigtri C, Banu, Traian Mosoiu, Al. Lapedatu, Octavian Goga si Aurel Viad. Culturalul
personagiu, Liviu Rebreanu, autorul {aimoasei intreprinderi ,Ciuleandra”, a voit pur si
simplu s'o distrugi.

Dar — nu g¢tim dacid nu e necuviincios s'o spunem — ctitorul cel mai de seami
din cursul anilor e fostul Print de Coroand. Am g#sit acolo, sus, toatd augusta intelegere
a rostului dinamic ce-1 are in viafa intelectuald o revista.

.. wPe cand eram mai tineri"... scrie Cezar Petrescu, evocind zilele intemeierii de
acum zece ani; si tonul lui n'are dece si fie melancolic. Nici astiizi, Cezar Petrescu, nu
suntem bitrani. Jar cind n'di mai fi tu si cdnd n’oiu mai fi eu, sunt atatea pute:i ridi-
cate in luminad de Gdndirea. Oricdnd se va gisi cineva dintre noi sa ia in piept vazdu-
hurile, vaslind si cantand cu sireagul spre {ara marilor vedenii.

NICHIFOR CRAINIC
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EONULDOGMATIC

DE
LUCIAN BLAGA

CONSIDERATIUNI INTRODUCTIVE. ASPECTE ISTORICE ALE DOGMEL

Filosoiia cu sistemele ei in vesnici primenire si teologia ca sistem deplin inchiegat isi
stau de sute de ani fati in fati ; dou# continente in vrajbi cind sgomotoasi, cand surd3, cand
mai acut, cind mai latenti. Exploratori bine intenfionati au ciutat de multe ori istmul
de legiturd intre ele. De tot atitea ori istmul s’a dovedit nu atit ilusoriu, cat neinstare
de a oferi vreo satisfactie spirituald celor ce l-au atins. In telurile de explorare, ce ni
le punem, aceste limanuri cu sirene rigusife nu ne pot ispiti in nici un fel. Cdutarea
unui acord de naturi sistematici intre teologie si filosofie o lisim in grija acelora cari
cred ci rezultatele obtinute in cele doud domenii sunt atat de stabile incat tinta nobild
de a le impica meritd orice trudi si poate avea sorfi de izbandd. Ceeace voim noi e
cu totul altceva, Interesul nostru se indrumi spre fapte mai puiin sau aproape de loc
cercetate panid acum,

Scormonind in cenusa istoriei constatim ci teologia a dat nastere la o seami de
formule, cari privite mai deaproape, alcituesc un tip aparte de cunoagtere: dogma. In
studiul de fatd vom incerca si aritim cid dogma in afari de faptul de a fi formu'a
metafizicd, mai ascunde si un sens mefodologic, care — lucru destul de curios — péni
acum nu a fost remarcat indeajuns nici de filosofi, nici de teologi. De indati ce ne vom
fi achitat de aceasti sarcini, vom ajunge in chip firesc si ne punem si alte intrebairi,
dintre cari cea mai plind de consecvente ar fi urmitoarea: nu cumva s'ar putea deschide
undeva noui perspective filosofiei prin transplantarea in ea a metodei intrebuintate pani
acum aproape exclusiv numai in domeniul celilalt, asupra ciruia gandirea filosofici s'a
strdduit si arunce tot discreditul ? Intrebarea stirneste de sigur nedumerire. In cele ce
urmeazi ne vom sili si canalizim aceastdi nedumerire in chipul cel mai util cu putinta.

Ne dim perfect seama de partea de conventie, ce inevitabil intrd intr'o definifie,
cu toate acestea nu vom porni la drum cu o definitie datd dela inceput a dogmei. Am
voi ca definitia doriti, mult mai complicatd decit se crede, si se desprinzi dela sine,
incetul cu incetul, din chiar cercetirile ce le intreprindem. Filosofia incetind cu veacuri
in urmi de a mai fi slujnica dogmei, gi-a rdscumpdirat libertatea de miscare cu o cidere
intr'o regretabili prejudecati. Filosofia a crezut ci fati de dogmi nu poate avea decit
doud atitudini: anume sau si se dezintereseze in orice chip de soarta ei, sau si-i divulge
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absurditatea si si-i condamne f#rd putinti de apel, confinutul. Nu afirmim ci asemenea
atitudini intolerante de totali negare nu si-ar fi avut la un moment dat indreptifirea.
Din clipa insi in care insisi filosofia a intrat intr'o fazi de acuti si vesnic reinoiti crizi
problema dogmei cere si fie tratati intr'un spirit dezbirat §i de ultimele prejudecafi.
Pani acum problema cu atitea fete a dogmaticului nu s'a pus in toati amploarea ei,
nici in raport cu metalizica, nici in raport cu teoria cunoasterei, si nici in raport cu
filosofia culturei. Numai istoricii si teologii deopotrivd impingi de poruncile meserieis’au
ocupat cu toatd seriozitatea de problema dogmei, dar atat pentru uniicit §i pentru ceilalti
dogma e din capu! locului dati odati pentru totdeauna, Pentru istorici ca fapt al tre-
cutului, pentru teologi ca formuli de credinti. Pentru istorici dogma nu posate si fie
decat o aparifie ,unicd” in cursul timpurilor, Pentru teologi dogma nu poate si fie
decat tot ,unicd", adici o singulard revelafie cu constelatii fixe. Nici din trecutul in
care istoricul suspendeazi dogma, si nici din moartea ieratici in care teologul fixeazi
dogma, nu se desprinde insd posibilitatea vreunei initiative filosofice spontane si crea-
toare. Nu vrem si spunem cu aceasta ci cercetirile istoricilor sau comentariile teologilor
in marginea dogmei ar fi inutile. Din lucririle istoricilor se invatd de sigur nespus de
folositoare lucruri cu privire la ivirea si evolutia dogmelor. $i un interes incontestabil au
pentru orisicine si cercetirile de adancire teologici a dogmei. Dar problema istoricului
e in genere prea strict circumscrisi si teologul e prea magic fintuit in cercul de vrajd al
formulelor ca atare, pentru ca ideile lor despre dogmi si poati deveniun ferment creator
in ritmica spiritului omenesc. Singurd filosofia ar fi fost in stare si smulgi dogmei virtuti
creatoare, dar filosofia s'a sfiit si abordeze problema dogmaticului, asa dupd cum se
cuvine, Filosofia in cazurile rare cind nu s’a mairginit la critici si si-a aplecat interesul
in inteles pozitiv spre dogmd, a ficut cel mult operi de interpretare si de adaptare a
ei la necesititi de sistem. Astiel cand nu a negat dogma, filosofia a izbutit doar si o
falgifice. Se va vedea insd cd dogma are si alti ncimi decat aceea pe care in orgoliul ei
nemidsurat gandirea filosoficd actuald si din trecute dispusi si i-o acorde. In desfisurarea
vastei probleme ce ne preocupi istoria dogmei oferd interesante puncte de orientare
peste imensul material ce urmeazi si fie organizat. Vom incerca si schifim in cateva
cuvinte procesul aparifiei istorice, daci nu a diverselor dogme, ceea ce ar fi fird folos
si ne-ar duce prea departe, cel putin a ,dogmaticului” in genere. O limurire menitd
si pregiteascd definitia ciutatd a dogmei se impune de pe acum, Cuvintele ,dogma*” si
ndogmatic” nu le intrebuin{im in sensul ce li s'a dat prin criticismul kantian, sens pe
care aceste cuvinte il poarti pe frunte ca un semn ars de osdndi. ,Dogme“ in inteles
criticist sunt teze filosofice cari depidgesc mai mult sau mai putin experien{a si cari sunt
acceptate fird de un prealabil control critic al cunoasterei in sine si al posibilititilor ei.
Sensul kantian atribuit dogmaticului e pentru problema ce o punem si prea larg, si prea
de suprafa{d., Definifia kantiani a dogmaticului nu ne deschide poarta spre diferentierea
pentru noi esentiald intre dogm3, in intelesul ei traditional, si o oarecare tezd metatizicd
rationalistd. Cuvintele lui Kant despre somnul dogmatic, in care se gisea inainte de perioada
criticistd, se referd la dogmi, dar mai ales la construciiile rationaliste. Trezirea lui din
somnul dogmatic nu presupune in nici un fel vreo diferentiere intre ,dogmi” si ,tezi
rationalistd”. Punctul de vedere kantian riméine astfel inoperant pentru noi. De altfel
dogmaticului, in sensul pe care noi il vom da acestui cuvant, poate foarte bine si-i pre-
meargi un confrol crific al cunoasterei. Nu voim si anticipdm nimic asupra rezultatelor
ce le vom obtine numai dupd indelungi trudd, spre a putea insd incepe foarte utila
noastrd incursiune istoricd trebue si ne hotirim pede acum de a nu intelege prin dogmi
nici una din tezele metafizicei rationaliste.
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Perioada istorici cunoscutd sub numele de elenism ne di intaiele lamuriri prefioase
asupra originei dogmei, S& ne intoarcem pentru cédfeva clipe inapoi pani in acel mare
ajun de erid crestind, Caracteristic pentru elenism e inainte de orice tulburitorul amestec
de curente spirituale. Filosofia greceascd a iesit din sine, si-a devenit siegi striind, s'a
tridat ca si incerce aventuri simbiotice cu cele mai diverse docirine si mitologii asiatice,
ce i-au purces intru intdmpinare. Gandirea greceasci si-a pierdut instinctul de conser-
vare prin care veacuri deardndul s'a apdrat in splendidd izolare de invazii barbare.
Gandirea greceasci a inceput si invefe virtutea pierderii de sine in altceva. Asia Mici
si Egiptul s'au transformat in tirAm fermecat de interferanie spirituale, de apropieri si
sinteze. Abstractiunea si preciziunea europeani s'au intdlnit cu imaginatia si principiile
tigidduitoare de limitd ale Asiei. Vagi ecouri indice despre suprema unitate, dramatic
dualism persan, addncid si clarvizitoare mitologie babilonicid, mesianice viziuni iudaice,
ocultism egiptean cu ridécini dincolo de hotarul mortii, rotunda si plastica ,idee” greceascd,
isi dau intilnire subt semnul elenist in ciutarea unui superior aliagiu. Toate gandurile
despre lume si via{d se dezvoltaserd si infloriserd pand atunci in relativd izolare unele
de celelalte. Intr'un loc ideile clare ale lui Plato, in altul mitul ciderei omului in picat.
Intr'o parte gandul cilitoriei sufletului omenesc din fiin{4 in fiin{4, aiurea ideea despre
vegnica lupti intre bine si rdu. La un norod speranta in ivirea unui salvator al lumei,
la alt norod presimfirea unei mari identitd{i a tuturor intru aceeasi supremi existenti.
Printr'o neinfeleasi vraji distanta interioarid dintre produsele geniului local din trei con-
tinente a disparut. Puritatea stilistici a plasmuirilor filosofice, mitice si religioase, apar-
{inand celor mai diverse popoare, s'a irosit. Prin aceasta gandurile sufir subt aspect
formal si organic o degradare, dar concomitent se imbogitesc in chip neasteptat ca sens.
Stihiile pani deunizi vrijmase sunt dintr'odati cuprinse de dorul cunoasterei reciproce,
de pofta de a se impreuna si de a se inchiega in ceva unitar. Secretele doctrinelor eso-
terice, cu gelozie pizite de citre inifiafi, inceteazi de a mai fi ghicitori fird de cheie,
devenind mai mult ori mai putin un bun comun, care circuli pretutindeni ca banul cu
efigia chezarului. Comentatori subtili, mari mesteri ai analogiei, descopir inrudiri si simetrii
unde ochiul obignuit nu putea si vazi decit ciocniri, deosebiri, divergenfe. Apollo ia
atribute barbare si zeii solari din Mesopotamia introduc in blazonul lor de noble{d semne
grecesti, Alexandria observid cu rafinati mirare asemindri intre invi{ituri ,revelate” si
rezultatele gandirei ,firesti”, Se pune, nu firi uimire, un nou accent pe sensul ideilor
si al miturilor — si se trece cu vederea haina exterioard atat de feluritd a acestora.
Elenismul aduce nou fati de epocile din trecut tocmai aceastd pasiune incid necunoscuti
pentru sensul, ce se ascunde in dosul unei fenomenologii spirituale, S'a pierdut desigur
firescul si naivitatea de altd datd, si poate siadincimea trdirei imediate. Mitul se trans-
formi in alegorie. Viziunea se schimbi in idee. Tot ce era plastic prinde sid se subfieze,
sublimandu-se spre abstract. Prin mijlocirea ,sensului”, ce poate imbrica fird sd se piarzd
atatea forme, convertirea mitului in gind abstract se face fard greutate. La randul ei si
abstraciiunea se transformi, ficand oarecum drumul invers : conceptele iau trup, dobandind
calititi concrete, infifisare de semifiinte si in cele din urma de fiinfe (de ex. Logosul).
In aceasti atmosferd saturati de vedenii si gind, de speranfe si scepticism, apare mitul
crestin, care acceptid toate transformirile pe care un mit trebuia si le indure: néscut
din triire imediati mitul crestin se complici alegoric — si pe urmd se impreund cu
abstractiunea filosofici. Totugi, cici este §i un totusi in acest urias proces de amal, a-
mizare, simetriile nu erau atat de netede si de vidite precum le-ar fi dorit ganditorul elenist.
Rimiseserd intre doctrine si mituri, intre doctrine si doctrine, fntre miluri gi mituri, si unele
nepotriviri de neinliturat, Puntile aruncate peste pripistii riman suspendate, fird de a
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putea umple hiatul ciscat intre giand si gind. Intelectul, cu oricati silitoare muncire, nu
izbuteste si sivarseascd ultime sinteze. Prin temsiunea fird solutie intre ,elementele“ si
sadevirurile” incongruente ale elenismului se pregiteste incetul cu incetul terenul pentru
dogmi, La complicatele ei origini istorice dogma presupune o anume crizd temporard a
intelectului. Dar criza aceasta nu limuregte totul. In geneza dogmei au intervenit si alti

factori, pe cari ii vom determina pe rand. Intelectului, care gi-a demonstrat singur nea-

junsurile, neputidnd si creieze ultime sinteze, i se impunea cel putin inanume misuri o
renunfare la sine, dar acest sacrificiu nu {rebue infeles numai decit ca un refugiu in
scredinti®, Sufletele chinuite de indoeli s’au refugiat ce-i drept in ,credin{a”, dar intelectul,
privit a parte, nu a fost anulat; el a evadat doar din sine in formule cari prin structura
lor sunt inaccesibile logicei. Atat si nimic mai mult. Ci aceste formule au apirut uneori
pe un fundal de credintid si de trdire religioasd, e o altd chestiune. In studiul de fa{s
punem problema dogmei numai din punctul de vedere al intelectuluigi al teoriei metalfizice,
si vom face abstractie de toate complicatiile religioase ale ei. Trebue si izolim dogma
— nu vrem si spunem de alteratiile de sens, ce le-ar suferi ca simbol religios, dar de
toate subintelesurile cu care credinta o inzestreazi. Circumscriem deci cu rigoare problema
noastri la cercetarea dogmei in structura ei pur intelectuald. Nu trebue si scipim nici
un moment din vedere ci dogma, desi presupune intr'o anume misurd, ce rimane si
fie precis determinati, o renuntare la intelect, se formuleazd pe un plan fot de intelectua-
litate, In consecintd ea poate si fie separati in abstract ca orice formuld metafizici si
tratatd ca atare sub aspect exclusiv intelectual,

In schita noastri istoricd trebue si relevim dupd cum se cuvine rolul jucat in
creiarea metodei dogmatice de Philon din Alexandria. Acest ganditor, care tiece drept
un sincretist ca mul{i altii din timpul siu, sti dupd pirerea noastri la un cap de pod.
Si nu la cel mai neinsemnat al istoriei, ludeul Philon, ajunsin contact cu filosofia greceascs,
incearci intiia oard pe un temei mai larg sd adapteze mitologia iudaici la filosofia greceasci
sipeaceasta lacea dintai, dind suggestii decisive pentru analoage incerciri de mai tarziu.
Dar opera lui nu se mirginegte la atat. El e cel dintdiu ganditor, dupid cat mai putem si
controldm astizi, care propune formule de o structurad vadit dogmatici. Sincretism, cu puneri
neorganice de elemente disparate unul langi celilalt in uniti{i fictive, au ficut destul si alfii.
Sincretism au fdcut tofi elenigtii, carise desfitau in orgia pestritd a analogiilor, In aceeasi
vind a cizut neindoios §i Philon, chiar din cale afard, dar dincolo de aceasti operi de
multe ori inutili de pietrar la mozaicul sincretist, gisim in doctrina lui si cateva idei
menite si lumineze la o rdscruce. Un exemplu ne va limuri asupra ivirei dogmei mai
bine decat aceasti expunere in generalitdii. Istoria ideiei de emanatiune oferi o asemenea
pildd deosebit de instructivd. Se stie ci Heraclit §i cu el Stoicii de mai tarziu admit in
metafizica lor existenfa unei substanf{e primare ,divine“, conceputi ca spirit si materie
in acelas timp, Dup# parerea lui Heraclit substanta primari s'a diferentiat, 0 parte a ei
preficindu-se in ,lume*, Dupd pirerea Stoicilor substanfa primari s’a dilerentiat in
intregime in ,lume”. Philon din Alexandria spre deosebire de ganditorii greci a dat
ideiei substantei primare un aspect dogmatic. El afirmd c& din substanfa primard emaneaza
existenfe secundare fdrd ca prin acest proces substanfa primard sd sufere vreo scddere.
Propunand formula, Philon si-a dat perfectseama de toati rispunderea ce o lua asupri-si
prin ea, dar nu si-a dat si nici nu putea si-si dea seama de toatid importanta istorici a
initiativei sale. Dogma s’a ndscut. S$i de aci inainte ea se va cili — cristal misterios cu
tot mai multe fefe — intr'un extatic incendiu spiritual care va dura un intreg eon. Si
se compare odatd ideia substantei primare cum o gisim la filosofii greci si aspectul ce
i s'a dat de cidtre Philon. Spuneam ci Heraclit admitea o substantid primari, din care
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o parte se preface in lume, Teza aceasta e limpede ¢i inteligibild. Stoicii sustineau c3
substanfa primard se transformi in intregime in lume. Tezd tot atit de limpede si de
inteligibild ca si cea heracliteand. Nu gisim nici o nepotrivire interioard in corpul logic
al acestor formule. Pierderei afirmati de o parfe ii corespunde o dobandi afirmati de
altd parte. Simetria launtricd a acestor teze nu lasi nimic de dorit. Cum se explicid
atitudinea lui Philon ? Ce l-a indemnat si nu accepte nici una din formulele ridicate pe
cantarul de preciziunz al gandirii grecesti ? Philon a crescut in conceptia monoteismului
iudaic, pentru care ideia inalterabilitifii divinititii era o piatrd unghiulari. Philon trebue
si se fi intrebat: ce divinitate e aceea care dispare parfial sau integral, degradindu-se ?
In sdnul diviniti{ii, asa cum el o concepe potrivit traditiei iudaice, nu se putea admite
disparitie si degradars, Dumnezeu, cel care s'a revelat profetilor prin unicul siu atribut
existential, trebuia pistrat in toati plenitudinea sa existentiald. In cazul dumnezeirii nu
era datd in nici un fel posibilitatea si se vorbeasci despre impufinare, secituire sau
-firamifare. Totusi Philon se vede de alti parte constrans sd admiti emanatia unor existenfe
secundare din divinitate (de ex. a Logosului). Pot si derive din altceva decat din substanta
primard aceste existenfe secundare? Evident ci nu, Alirmatiuni antitetice se impun
astfel, cel putin lui Philon, cici despre dilema lui e vorba, cu aceeasi stringenti logici.
Deoparte trebue si admitd divinitatea calitativ si cantitativ inalterabild, si de alti parte
emanafia din ea a unor existenfe secundare. Dilema care pe un altul l-ar fi asvarlit in
scepticism iremediabil, a fost pentru Philon un prilej de eroici hotirire. El s'a decis
pentru sintezd : existi emanatii din divinitate, dar prin emaniri divinitatea nu induri nici
o scidere. Astfel intelectul s’a hotarit pentru intiia oard in istorie si accepte in deplini
congtiin{d o formuld antinomic#, ce nu se poate realiza nici in lumea abstractiunii logice
si nici in lumea concretului,

Ideia dogmaticd despre emanafie odati enuntati a devenit un loc comun in gan-
direa timpului. In general gnosticii admiteau o infinitate de emanatii din divinitate fird
ca divinitatea s& scadi. Un ecou al aceleiasi idei a fost fixat apoi si in dogmatica crestini :
ideia purcederei duhului sfint din tatil, fird ca tatil si indure vre-o degradare sau
imputinare, ¢ o copie mai indepartati a concepiiei philonice despre emanafie. Dar,
contributia lui Philo la introducerea dogmaticului in constiinfa vremei nu se limiteazd la
atat, O alta ideie destinati si serveascd drept prim simbure unor precipitiri dogmatice
de mare importantd de mai tirziu, se iveste intiia oari tot ingandirea sa. Philon admite
o serie de Potente emanind din divinitate; el susfine insi in acelas timp ci aceste
Potente, roind din substanta divind, nu distrug unitatea lui D-zeu, c¢i rimin oarecum in
el, in vesnici unitate cu el Iatd 0 noud formuli dogmatici, adici o formuli inchizand
in sine o ciocnire de termeni, cu neputinti de realizat logic si intuitiv: separatia reald
intre niste existente derivate §i originea lor — riméanand totusi real unite cu originea.
»Cum sunt (aceste Potenfe) o unitate in D-zeu, aceasta e marele mister”, o spune insusi
Philon. ') Declarafia aceasta atat de limpede denoti pan# la evidenti ci afirmatiunea sa
»dogmatici“ nu era o contradicfie involuntari ci o formuls, desi contradictorie, congtient
enuntati ca atare. Fapta lui Philon nu poate fi numiti in sens pejorativ sincretism, nu
poate fi socotitd drept una din sintezele neisprivite, cum s'au ivit asa de multe in timpul
sidu. Fapta lui Philon echivaleazi cu o inventie spirituald., O inventie spirituali cireia ii
atribuim meritul de intdie manifestare a unui nou fel de a gandi fundamental deosebit
de metodele de gindire precedente. Numai faptul ci dogmatismul gi-a gisit deplina si
cea mai bogatd cristalizare formald §i de continut in crestinism, si prejudecata urmand

1) Der Ausklang der antiken Philosophie und das Erwachen einer neuen Zeit, de Gustav Kafka si H.
Eibl, Miinchen, Reinhardt Verl, 1928 pag. 180.
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din aceasti imprejurare ci dogma ar fi o aparitie exclusiv crestini, au impiedicat si ise
dea lui Philon cinstea cuvenitdi de intai ganditor dogmatic.

Se va intelege chiar i numai din exemplele de gindire dogmatici amintite pani
acum ci in studiul de fatd nu vom lua dogma nici in sensul, pe care teologia crestini
infelege sd-1 dea acestui cuvint. Pentru teologi dogma e ,formuld de credin{i” (unanim
acceptati de sinoadele ecumenice pe temeiu de revelatie), care face parte constitutivi
din doctrina bisericei, fie ci depidseste sau nu intelegerea omeneascid. Pentru noi ,dogmi”
e deocamdaty orice formuld intelectuald, care in desacord radical cu infelegerea, postu-
leazi o transcendere a logicei. Indiferent in ce sistem de metafizici ar apare formula,
Precum se infelege dela sine, nu condifionim dogma de faptul acceptirei ei fird control
din partea unei comuniti{i, Dogma intrucdt ne intereseazi pe noi, adici din punct de
vedere pur intelectual, e ,dogmd*” prin structura ei liuntricd si nu prin atitudinea oa-
menilor fatd de ea ¢i nici prin eventualele ei conexiuni cu o colectivitate oarecare,
Dogma nu se poate defini printr’un fapt exterior ei. O dogmd ar putea si nu fie accep-
tatd de nimenea in afari de autorul ei §i totusi si fie o dogmi prin articulatia ei. Intr'o
primd aproximatie nu delimitim dogma decédt prin natura conflictului ei cu funciiile
obignuite ale intelectului. Vom avea apoi ocazia si vedem dogma precizindu-se incetul
cu incetul, si dobandind tot mai multe muchi de diferentiere fatd de tipuri de cu-
noastere cel pufin in aparen{d aseminitoare.

Inceputurile dogmatxce atat de sigure ale lui Philon n'au rimas un fapt 1zolat In
veacurile migcate de atitea doctrine cu aspirafii intempestive de dominare universals,
cari au urmat, ideile dogmatice s'au ivit intr'o abondenti neprevizuti si cu excese de
flord equatoriali, Nu vom afirma nici un moment ci Philon ar fi pirintele acestei flore
dogmatice, O flord spirituald risare totdeauna din dimensiuni anonime ale spiritului
omeunesc, Astfel Philon, chiar dacd ar {i fost o personalitate mult mai puternici decat a
fost, n’ar fi putut si-i devind pirinte. El a fost insi intaiul gradinar al florei despre

care vorbim.
Crestinismul pe cale de a-si crea o doctrind s’a lisat fecundat de elenism (Pavel),

Si era firesc si se lase. Altfel prin puritatea inifiald nu ar fi putut niciodati si aspire
la universalitatea pe care a cucerit-o. Ideile crestine au asimilat tot ce au invins. Sau mai
bine zis au invins prin concesii. Procesul de amalgamizare intre invititura evanghelici,
intre concepfia cristologicid a lui Pavel si ideile lumei pigine dureazi cateva veacuri.
(S'a vizut bunioari cam ce a imprumutat dogma crestini a Sfintei Treimi dela Philon),
In plismuirea diverselor conceptii teologice—cristologice se observi in general doui ten-
dinte : una mitici—rationalizanti, alta dogmaticd, Adicd: una care organizeazi materialul
cristologic-teologic in acord cu inteligenta omeneascd, alta care se aseazi in desacord cu
inteligenta, postulind o transcendere a functiilor ei logice. Evident aceasta a doua atitu-
dine nu izvora dintr'un principiu constient de ,dogmatizare“ cu orice pret. Nu e insi
mai pufin adeviratci tendinfa aceasta speciald, si cu o directie precisi, de dogmatizare,
a fost urmati in procesul istoric al cristalizirei doctrinei crestine cu o consecventd
impresionanti de citre biserici de cafe ori apireau noui idei, care solicitau o decizie.
Istoricii cari nu calculeazi cu aceasti tendintd se dedau la pareri inadmisibile despre
devenirea doctrinei crestine, Nu mai departe decit un Harnack sustine de o pilda
— si aceasta e simptomatic pentru intreaga sa conceptie istorici — ci pe la mijlocul
veacului Il nu se putea incd sti care concepiie cristologici va invinge. Se stie in adevir
ci intaii teologi, stdngaci ca orice incepdtori, nu s'au gandit la stabilirea celor doui
naturi in persoana lui Isus Christos 7). Ei concep aparitia lui Isus fie in sensul ci omul

1) A. Harnack, Lehrbuch der Dogmengeschichte, Freiburg, 1886, p, 139, 142.
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Isus a dobéndit printr'un dar de sus o ,demnitate” divini, fie in sensul cd natura ome-
neascid a lui Isus e numai o haini vremelnic imbricatd de un spirit divin, de un oare-
care spirit divin, Ideia lui Harnack ci pela mijlocul veacului II nu se putea sti care din
aceste doud concepiii va invinge cuprinde implicit intreaga sa conceptie despre devenirea
dogmelor — conceptie care cere neapirat o serioasd corecturd. De sigur ci nu se putea
sti care ideie cristologicd va invinge, dar evolufia doctrinei crestine trida deatunci o
directie care nu a mai fost pérdsitd niciodatd. In genere istoricii laici inclind spre pa-
rerea ci istoria ideilor cresgtine e expresia unei lupte firegti intre diverse idei, cu triumful
unora asupra allora, ca urmare a tiriei curentelor ce le reprezentau. Dupd pérerea
aceasta ar fi putut si iasid invingitoare cand o ideie mitic-rafionalizanti, cind una dog-
maticd. In deobste istoricii laici nu vid in devenirea doctrinei crestine decit jocul de
forte ale momentului i nu o determinants formativd de lungd durati, cum arfi tendinfa de
dogmatizare subliniati de noi. Istoricii oficiali ai crestinismului, de alld parte se ciznesc
s3 demonstreze ci ideile definitive ale bisericei au invins, fiindci dupa un plan divin
urmat de evolulia crestinismului, aceste idei, de altfel implicit date in inva{itura evan-
ghelicd, trebuiau si invingd. S3 ni se dea voe si nu impdrtisim nici pdrerile istoricilor
laici, nici cele ale istoricilor oficiali. Existd, dupid cum vom vedea, un factor determinant
nu divin de ,revelatie”, ci cat se poate de firesc in istoria dogmelor, trecut prea adesea
cu vederea, desi se manifestd cu o evidentd strigitoare. Factorul in chestiune e tocmaj
tendinta, care in lipsa anui termen mai bun, ar puteafi numit ,,nisus dogmaticus®. Acest
nisus se poate urmiri deaproape timp de citeva veacuri dealungul tuturor peripetiilor
gandului crestin, cici a jucat tot timpul cat a durat epoca de injghebare a doctrinei crestine
nu numai un rol formativ ci si un rol de incongtient principiu de selectie intre ideile, ce
risireau pe planul gandirei teologice-filosofice. Evolutia ideilor teologice-cristologice nu
e atat de intamplitoare precum vor unii, nici atit de pufin ,evolutie” precum pretind
indeosebi teologii, cari le atribue un fel de preexisten{d ca adeviruri date dar nedeve-
lopate. Devenirea ideilor teologice e mai liniard decat vor istoricii laici, dar nu asa de
putin liberd, cum o infeleg teologii, Teologii vid in dogmi adeviruri revelate, e prin
urmare firesc ca ei si nu le acorde o evolufie in intelesul deplin al cuvantului. Ideile
teologiei crestine sunt insi inainte de orice creafiuni ale spiritului omenesc: in aceasti
calitate au o evolutie, o crestere; evolufia nu e insi accidentals, ci stipanitd de un fir
conducitor. Cercetind desbaterile si luptele in jurul ideilor crestine, se observi cel putin
in principalele lor etape un lucru curios: totdeauna au risbitut ideile cari din punctul
de vedere al inteligentei omenesti sunt cele mai absurde. Ficindu-se o aseminare intre
marile erezii si dogmele oficiale, cari s'au formulat independent de ele sau impotriva lor,
se constati ci ereziile sunt in marea lor majoritate mai aproape de un acord cu intelectul
si cd impotriva lor a triumfat totdeauna imposibilul si monstruosul. In istoria gandirei
crestine nu avem deci de a face numai cu lupta intre diverse idei, dintre cari au biruit
unele asa cam ar fi putut si biruiascid gi altele, dacd s'ar fi ficut pentru ele o mai buni
si mai sustinuti reclami religioasd, Nu. Céci s'au impus zdrobitor si {ird exceptie acelea
cari prin structura lor interioard erau cele mai dogmatice. Regularitatea acestui triumi
reeditat in diferite forme dealungul citorva veacuri trebue fixati in toati amploarea sa
liniard i monumentald, cici ea evidentiazi pe deplin existenta unui criteriu care cAntirea
oarecum ideile dupid carafele lor ,dogmatice”, ,Dogmaticul” nu e un atribut de care se
invredniceste deopotrivi orice ideie oficiald a teologiei. Dogmaticul precum reiese din
analiza sa structurald, ce vom da-o in viitoare capitole, comporti grade, intensitdfi, com-
plicatiuni. In epoca sfintilor pirinti se face intre ideile propuse de diversi creatori de
formule o alegere dupi un precept incongtient, dar urmat cu indérjire. Preferinfele lor se
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indreapti totdeauna spre ,intens dogmatic”. ,Mai- putin - dogmaticul“ si ,nedogmaticul®
cad pe al doilea plan, rimén in urmi, pier in osandi.

Cateva exemple vor ilustra acest proces, Doctrina crestind in primele ei incerciri
embrionare de sistemizare, cum le gisim la ganditorii de pe la mijlocul secolului II, are
un aspect care aduce numai foarte vag cu dogmele fixate de intdiele sinoade ecumenice
(Nicea-Constantinopol). Acesti ganditori adusi de circumstante independente de voin{a
lor in situatia extrem de penibild pentru ei de a formula un gand, numai de nevoia de
- a lua atitudini apologetice fati de ganditori p#gani mult mai versaii in manuirea
abstractiunilor, oricat de neajutorati, faceau totusi intaii pasi spre dogmatizarea doctrinei
crestine. Era o fazi de tatonare, de intiie asezare a unor stalpi de orientare, Cum se
achitau ei de aceasti sarcini ne-o aratd in chip impresionant un Tatian de pildi. El
vedea in Logos intdia ,operd” a lui D-zeu-Tatil. Logosul nu se bucura deci de prea
inaltd consideratie. Cat priveste raportul dintre Logos si Tatil, Tatian se aratdi deosebit
de ingrijat, dar numai de integritatea Tatidlui. Toate grijuliile sale preocupiri se invart
exclusiv in jurul salvirei cu orice pre{ a ideiei Tatilui ca existenti nealterabili prin
ivirea din el sau prin el a Logosului, Tatian face deci cel mult operi de adaptare a
filosofiei philonice la necesititile de sistem in devenire al crestinismului. Nu era mult,
dar era ceva, Ganditori ca Tatian sipau matca pentru dogmatizirile crestine de mai
tarziu, Fa{d de intaile dogmatiziri tendinta cealalti, mitic-rafionalizanti, a {agnit mult
mai viguros. In faza inceputurilor de dogmatizare ale doctrinei crestine s'a incercat in
cadrul crestinismului bunfoarid reforma monumentald a lui Marcion. Indrazneful, ciudatul,
inspiratul Marcion sustinea existenfa a doi D-zei, unul al vechiului Testament (Testamentul
Cirnii) : adicd Demiurg, ficitorul lumei; si al doilea: Isus Christos (intruparea ,D-zeului
necunoscut”), D-zeul Noului Testament (al Spiritului} care ia locul Dumnezeului vechiu
deposedandu-] definitiv de atributele sale domnesti. Crestinismul lui Marcion de esen{s pur
evanghelici cuprinde ca doctrind teze din punct de vedere logic fird asperitdli, deplin
rotunjite in sine, deci nedogmatice. Reforma vajnici a lui Marcion se rispindise incen-
diar in marea massd a crestinilor incAt amenin{id si anuleze pentru totdeauna inceputurile
de dogmatizare ale doctrinei crestine. $i totusi marcionismul a fost infrant, A fost infrant
de curentul dogmatizant, mult mai sfiios i mai modest in realizirile sale. Nu constitue
oare acest triumf al dogmatizirei asupra non-dogmatizirei cea mai bunid dovadi ci dog-
matizarea rispundea unor adanci necesiti{i spirituale ale epocei ? Intdia mare lupti intre
sdogmaticul”, de altfel nedesivarsit, si ,mitic-rationalizant” se incheia cu biruinta celui
dintaiu. Ceva analog se va intimpla mai tarziu cu invitatura lui Arie, cand dogmaticul
a dat a doua mare lupti decizivid impotriva logicului. Dar pani la erezia lui Arie trebue
si ne mai oprim si asupra unei alte etape a doctrinei crestine,

Interesant cum uneori intre doud conceptii mai mult sau mai putin mitic-rationalizante
se impune aceea care deschide mai multe ,perspective” dogmatice, {3r3 ca in sine si fie
vidit dogmatici. Un exemplu in privinfa aceasta ne imbie chiar inceputul cristologiei.
Doui invitituri isi discutau intdietatea: cea ,pneumatici” si cea ,adop{iani”. Pentru
pneumatici Christos era o fiin{i de naturi divind ,incarnati”. Pentru adopfianisti Christos
era un profet inil{at din gratia lui D-zeu la demnitate divind. Doctrina pneumatics, desi
incd nu putea si fie, fird de importante corecturi si esentiale intregiri, punctul de vedere
cel de pe urmi al bisericei, a izbutit si inliture adoptianismul. Adoptianismul se putea
aduce desigur intr'un acord cu exigentele logicei omenesti; dar intr'un asemenea acord
s'ar fi putut aduce, de bine de riu, §i pneumatismul. Pneumatismul era insi mai bogat
in perspective dogmatizante, precum s'a dovedit ulterior prin insdsi evolutia doctrinei
cristologice oficiale, Teza despre incarnarea intr'o persoand a unei fiinte de naturd divini
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alcituia, desi logicd in sine, un admirabil substrat pentru flora dogmatici de mai tarziu;
lucru ce nu se poate spune despre teza adopfiand care ar fi tdiat orce posibilitate
de ,dogmatizare” ulterioars.

Conceptia teologicid despre Trinitate a avut in cursul timpurilor un sir intreg de
forme mitic-rationalizante. Amintim numai doui extreme. Sabelianismul afirmi de pilda
cd Tatil, Fiul, Sf. Duh sunt numai ,moduri” ale aceleasi fiinte : Dumnezeu. Adici : forme
de manifestare succesivi, chipuri, aspecte, dar nu persoane. Diametral opuse modalismului
sabelianist, dar tot atit de mitic-rationalizante erau conceptiile pluraliste, cari susfineau
zei separati. D-zeu era divizat in zei deosebifi: Tatil gi Fiul, sau Tatil si Fiul si Sfantul
Duh Fati de aceste doctrine diametral opuse cari se pot insd deopotrivd gandi logic, a
invins ,dogma” trinitara, dezvoltati in deosebi de Clemens Alexandrinul si de Origen, cu
un pronunfat caracter antilogic. La Origen, Logos-Fiul si Sfantul Duh nu sunt simple
moduari sau aspecte ale Dumnezeirii, nici fiinfe substantial separate, ci persoane in toati
plindtatea sensului acordat cuvantului, persoane spirituale real separate ca atare, dar una
ca substantd-fiintd. De notat ci nici la Origen doctrina teologicd nu imbraci incd forma din
urmd. La Origen ca si la pirintii antignostici Irireu i Tertulian ') Logosul este cu o treapti
mai jos decat Tati!, Spiritul dogmatic iubitor de echilibru precizeazi ulterior ci Logosul nu
e intru nimic inferior Tatilui, sau vorbind la figurat: la Origen D-zeu inchide o cascadi
interioard dela Tatil, Fiul pani la Sfantul Duh, pe ciand pentru dogma definitiva cele trei
persoane — urmind un fel de lege a vaselor comunicante — se ridici toate la acelag nivel.

Arianismul, una din cele mai mari crize inistoria crestinismului, in pofida caracterului
cu totul imaginar al construciiilor sale ar putea foarte bine si fie numit crizd logista,
Toate faimoasele teze ale lui Arie (D-zeu n'a fost totdeauna‘Tatd, Logosul a fost creat
in timp, e o fiintd inferioard si strdind de Tatal, in Isus Christos s'a infrupat aceasti
fiin{d creiatd de D-zeu, etfc.) reprezinti in ultima linie o incercare de a rationaliza, de a
desdogmatiza doctrina crestind si de a o pune cAt mai mult in acord cu posibilititile de
comprehensiune ale omului. Sinodul nicean atdt de hotaritor pentru istoria crestind a
osindit revolufia rafionalistd a lui Arie. De acum Isus Christos rimane in doctrina deplin
cristalizatd a crestinismului:

1. intruparea Logosului,

2. a Logosului care nu e un modal lui D-zeu ci o ipostazi (persoani) din etern a
lui D-zeu.

3. Ipostazi nu in sensul de emanatie sau de fipturd creiati ci de nagtere personala
din Tatil, rimanind una ca substan{i cu Tatil

4. Prin nimic inferior Tatilui.

Discutii de sute de ani au dus la aceastdi dogma.

Am putea sid aridtim si cu exemple luate din faza a doua a Istoriei dogmei cristo-
logice, fazi prin care s'a ajuns la stabilirea celor doud naturi (divini si omeneasci) in
persoana lui Isus Christos, cum toate ideile declarate mai tarziu drept erezii (doketismul
monofizitismul, etc.) au fost tot atitea incercdri de a face ,inteligibild® aparitia lui Isus
Christos.

Toate luptele de idei din epoca de formare a doctrinei crestine se desemneazi pe
un fond de tendin{i polare: tendinfa mtic-rationalizanti si tendinta de dogmatizare.
Acesta e faptul fundamental al Istoriei doctrinei cregtine, Intaia tendin{a consecvent realizati
ducea vegnic la erezie, a doua consecvent realizati ducea la dogme din ce in ce mai

1) Antignosticii spre deosebire de gnostici ca Valentinian limitau numirul ipostazelor lui D-zeu la trei,
in timp ce gnosticii le admiteau in numér nedefinit,
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complicate. Biserica s'a identificat totdeauna cu nizuin{a de a dogmatiza si de a anula
orice tentativd de organizare mitic-rationald a materialului teologic si cristologic existent.

w
FE

O comparafie intre formulele definitive ale dogmelor gi punctul lor de plecare spre
a se vedea ce complicatiuni cuprind formulele definitive, nu poate fi decat foarte in-
structivd, Prin comparatie se pot distinge doud mari complicatiuni.

Intaia complicatie : la Philon, dela care am pornit, se ficuse intaiul pas spre dogmi
prin afirmafiunea ci prin emanarea Logosului divinitatea nu suferi nici o scidere. Ideia
aceasta dogmaticid se complici in doctrina crestini cu alta : derivatul insus e ceva nescizut
si egal intru totul cu izvorul (Logosul prin nimic inferior Tatilui).

A doua complicafie : La Philon aveam ideia dogmatici ci emanatiunile rimAn unite
in D-zeu. Logosul era un principiu emanat, mai mult impersonal, si aproape numai
alegoric numit Fiul (ca si la mul{i pirin{i crestini de altfel); Logosul devine abia la Origen
spersoana” in toatid accepfia cuvantului, adici ,animal vivens“. Unitatea substantiald a
unei persoane cu altd persoand (Logosul cu Tatil) afirmatd in hotiririle niceene e gi mai
dogmaticd decat unitatea emanatiunii (de naturd mai mult impersonali decit personali)
in D-zeu la Philon. Mai dogmatici deoarece conceptul ,persoani” implici in mai mare
grad izolarea de restul existenfei decat ,impersonalul”; o unitate intre doui persoane e deci
logic mai greu de conceput decit o unitate intre existente impersonale diferite, Afirmarea
unei asemenea uniti{i constitue deci o potentare a dogmaticului.

Asupra altor deosebiri de continut intre formulele initiale ale lui Philon si cele dela
Nicea nu ne oprim fiindci subt unghiu dogmatic, structural-formal, ele nu prezinti vreun
interes deosebit. Complicatiunile constatate ne indreptifesc insi si afirmim o crescanda
intefire in anume sens in evolufia ideilor dogmatice. Dogma trinitd{ii contine nu numai
mai multe elemente de naturi dogmatici dar §i o mai netd precizare a lor decit ideia
philonicad despre divinitate. Astfel se poate afirma cid formulele despre divinitate au inre-
gistrat in cursul timpurilor un spor de carate dogmatice, si ci dogma dobandind un miez
tot mai consistent, tot mai echilibrat, tot mai simetric in antilogicitatea sa, evolueazi dela
un minimum de resistentd dogmaticid spre un maximum de resisten{i dogmatici. Dogmele
se stabilizeazd abia dup3 ce-gi ajung acest stadiu de maximi resisten{d. Procesul pe care
il subliniem constitue si el un indiciu evident cd doctrina crestini a crescut subt controlul
unui criteriu cArmuitor, care elimina pe rand tot ce nu era dogmatic si tot ce era mai putin
dogmatic de dragul intens-dogmaticului.

In dogmele crestine se oglindeste desigur tot procesul devenirei lor istorice si tot
conflictul de formule adesea diametral opuse ridicate in jurul aceluias obiect, Ceea ce nu
vrea deloc si insemne ci dogmele au razbitut prin natura aceasta sintetici a lor. In dosul
dogmelor vedem mai mult decit numai nevoia de sintezd (care poate avea si un caracter
rational) ; acest mai mult e : setea de mister, tendinta de a apira misterul metafizic de orice
incercare de rationalizare a spiritului omeaesc. Dogma aducea desigur un echilibru sintetic,
fird de a rafionaliza insi misterul. Dogmele au pitruns in congtiinfa timpului nu fiindci au
fost sinteze, ci fiindcd au fost dogme, adicid niste formule cari nu rationalizeazi ci numai
fixeaza i articuleazi misterul metafizic ca mister.

Acest mare, susfinut i consecvent apetit spiritual orientat in directie dogmatici,
caracterizeazi o intreagi erd istoricd dandu-i o fizionomie proprie, Deoarece inceputurile
dogmatice se fac in afard de crestinism, s’ar putea risca afirmatiunea, ci apetitul spiritual
despre care vorbim, apar{inand timpului, ar fi dat nastere la doctrine de inaltd rezistenta
dogmaticd chiar daci n’ar fi apdrut cregtinismul. "
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Teologii din toate timpurile au finut si aduci dogma in legituri cu ,revelatia”.
Termenul acesta pentru noi din foarte muite motive nu poate si intervini in discutie.
Punem problema dogmaticului subt unghiu de vedere filozofic, §i una din tintele noastre e
tocmai aceia de a ardta cd dogmaticul are o noimi si in afard de asemenea consideratiuni
teologice, In cele ce urmeazi se va vedea ci dogmei i se poate lua substratul teologic adici
huma cereasci a revelatiei fird ca prin aceasta dogma si rdméni cu riddécinile in vant.

ANTINOMII TRANSFIGURATE.

Formula crestini a trinitiiii, care ne va servi drept model de dogmi, nu e dogmaticd
numai printr'o singurd laturi sau element al ei. In ea se gisesc acumulate o serie de
elemente dogmatice. Asupra ei mai mult decit asupra oricirei alte formule se pot studia
articulatiile structurale ale dogmaticului. Se cunoagte formula: D-zeu e 0 fiin{d" in frei
spersoane” (0 ,substanti” in frei ,ipostaze”). Formula aceasta atit de stranie pentru
posibilititile de intelegere umani nu vom discuta-o nici un moment subt aspectul con-
finutului ei. Nu intentionim si sondim misterul in sine adipostit sub invelisul dogmei.
Dogma ne intereseazi numai ca tip de ideatie, ca infifisare si articulatie interioari, ca
structura. Intelectul de totdeauna a privit aceastd dogmi cu o iremediabild jend. Formula
supiri de obicei prin desacordul de atribute numerice (,unu” si ,trei”) cu care ea in-
zestreazd divinitatea, Dar motivele pentru care intelectul refuzi si o accepte sunt mai
complicate, Faptului cd D-zeu se prezenta dupi diverse texte biblice si in potrivire cu
diverse argumente exegetice si filosofice — i ca ,unitar”, si ca ,multiplu® — i s'ar {i
putut da o solutie logicd. D-zeu poate si fie conceput, fird si intampinim vreo dificultate,
sunul” ca fiin{d ¢i ,multiplu” ca mod de manifestare. E ceva nelogic intr'o asemenea
afirmatie ? De sigur ci nu. Gandirea crestinid s'a oprit insi la o solulie dogmatici. Sicu
aceasta ne gisim in chip neagteptat inir'o situatie din cele mai bizare. Dogma trinitatii
starneste nedumeriri cari nu vor nici de cum si se aseze. Intrdnd in cdmara ei e parca
am ajunge dintr'odati intre niste oglinzi convexe cari diformeazi totul. Substratul nedu-
meririlor trebue ciutat in primul rand in tensiunea voifd, dar pentru inteligenta noastri
de nerealizat, intre termenii ,fiin{d” si ,persoani” *). Pentru cunoasterea intuitivi si logici
termenul ,persoani” se subsumeazi din punct de vedere abstract si ierarhic in intregime
termenului ,fiinta"”, Conceptul de ,fiin{a* e mai larg de cat conceptul de ,persoani®,
Notiunea ,persoani” ca un ce mai concret contine in sine §i pe aceea de ,fiin{i".
Existd deci intre cele dou# notiuni un raport neted dela abstract (,,fiin{3”) la mai concret
(spersoani”), un raport de solidaritate logicd complect determinati. Raportul de solidaritate
se extinde si asupra aplicirii acestor notiuni intr'un domeniu de existente numerice. Adici:
cand spui despre ceva concret cid e alcituit din ,trei persoane” spui implicit si cid e
alcituit din ,trei fiinfe”. Sau cind spui despre o existenti ci e ,o fiinta* pofi si spui
in acelas timp cel mult §i ci e ,0 persoani” dar nici decum ci e ,trei persoane”, Cele
doud notiuni (,persoani” si ,fiin{d") sunt, daci nu in orice aplicare a lor, atunci cel
pufin in aceasti aplicare numerici reciproc solidare. Dogma insi le desolidarizeazi, cel
putin in aplicarea lor speciali numerici supra obiectului in chestiune (divinitatea), desi
ca nofiuni abstracte le pdstreazd nealferate. Avem deci de a face in dogma trinititii cu
un foarte curios paravan de izolare ce se introduce intre conceptul ,fiin{i* si cel de
wpersoand”. dar numai in ce priveste intrebuintarea lor intr'un caz cu totul special.

*) Conceptii trinitare au existat §i in afard de crestinism. Martial aminteste in batjocura o noud evanghelie
care circula prin Roma timpului siu despre credinfa in Hermes, Zeu suprem trinitar (Hermes omnia solus et
terunus). Vezi : R. Reitzenstein Die hellenistischen Mysterienreligionen, Berlin, 1920, p. 15) Credem insi ci
asemenea concepfii opereazi cu nofiuni in mare grad metaforice §i ci nu pot fi socotite ,,dogmatice'’.
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Formula trebue si spuni in fond urmaitoarele: cand aplicim pe un plan transcendent
termenii ,persoani” si ,fiin{a"” ne putem dispensa de raporturile logice inerente acestor
concepte, Se postuleazi deci irealizabil pentru mintea noastrdi — printr'un fel de trans-
cendere a ei — o existentd, care ar putea si fie ,una” ca ,fiin{a", dar ,trei” ca ,persoani®.
Ceea ce face ca dogma trinititii si riméani un corp striin pentru functiile asimilatoare
ale intelectului, ceea ce face ca ea si devini cu alte cuvinte de neinteles si de neconsumat,
e inainte de orice aceastd deformare a wunui raport logic deplin determinat intre doui
concepte date (fiin{a > persoani). Raportul neted dela abstract la mai concret intre cele
doud notiuni e in anume privinte scos din discufie si anulat, anulare pe care intelectul
nu poate si o conceapi si intuitia nu poate s'o intruchipeze (nici imaginar) ca fiind con-
trari funcfiunilor lor. Spiritul postuleazi insi diformarea in chestiune dincolo de intelect
si de intuitie; act pe care nimic nu i-l poate interzice. Dogmatismul scindeazi in aplicarea
lor notiunile ,fiintd” si ,persoani” dincolo de dilerentele lor logice firesti (dincolo de
diferenta lor specificd). Prin aceasti scindare gandirea dogmatici se pune in de-
zacord cu functiile logice ale mintii, desi pistreazi nealterate ,conceptele acesteea.

Mai pomenim un exemplu de aplicare scindati a unor nofiuni solidare, Metoda o
gisim intrebuintati si in dogma despre cele ,doud naturi” unite si neamestecate in ,per-
soana” lui Isus Christos. Pentru cei ce au construit aceastdi dogmi cuvéantul ,persoani*
insemna desigur manifestarea concretd a unei naturi (esen{i). Notiunea ,persoani” se
subsumeazi in raport dela mai concret la mai abstract in iniregime nofiunei ,naturi®,
In consecinti din punct de vedere logic, pe planul cunoagterei obisnuite, teza cristolo-
gici trebuia sau putea si fie formulati astfel:

1. Daci in Isus Christos sunt doui naturi (omeneascid si dumnezeiasci) atunci tre-
bue si fie in el si doud persoane.

2, Daci in Isus Christos e numai o ,persoani” atunci una din cele doud pretinse
naturi devine iluzorie (metaforsi) rimanand ca reali numai una din ele (sau cea dumne-
zeiascid sau cea omeneascd). ")

Dogma insi afirmi si cele doud naturi in Isus Christos si unica sa persoani. Cat
timp aderim la notiunile antice despre ,maturid” si ,persoani”, sinteza ceruti de dogma
in discutie e irealizabild pentru intelectul nostru. Ea e o sintezi posfulatd. Se sparge si
aici o solidaritate logici intre notiuni date firid a li se schimba confinutul. Doud con-
cepte in raport de subsumpfiune (cea mai abstracti inclusiv dati in cea mai concrets)
deci solidare in anume grad precis determinabil, se bifurcd in aplicarea lor forfat subt
imperiul dogmei, Notfiunea mai concreti fiind mai plind, mai bogatdi decdt cea cu un
grad mai abstracti, e susceptibild eo ipso de o diferentiere logici (in definifia insisi a
conceptului mai concret apare diferenta sa specificd), Dar nu despre asemenea diferen-
tieri logice e vorba in dogme. Dogma ataci in mecanismul siu cel mai intim ins3si so-
lidaritatea logicd inerenti notiunilor, Dogma diformeazi raporturile logice intre notiuni,
firi ca notiunilor in sine si le dea alt sens decit l-au avut dintru inceput. Totul se petrece
ca si cand nofiunile ar avea in afari de functia lor logici si o alti funciie, aceea anume
de a articula un ce transcendent de neinteles prin intelect, de neconstruif prin intuitie.
Notiunile in aceasti functie dogmatici a lor ar putea si intre intr'olalti in raporturi cari
sunt diametral opuse celor logice. Cu alte cuvinte dogmatismul relaxeazd in chip radical
raportul crezut absolut necesar intre Nofiuni si Logicd.

Relaxarea raportului intre concepte si logici se poate ilustra §i prin alte exemple.

*) Interesant e ci aceste teze in toate variantele l6r au fost sustinute de diversi teologi declarafi drept
eretici. Se confirmi astfel inci odati ci# erezia a reprezentat fati de dogmd drepturile logicei.
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O aplicare scindati a unor concepte solidare gisim si in teza transsubstanfializirei eu-
caristice (in eucaristie vinul si painea transformate in sangele si trupul Domnului). *) No-
tiunile ,substanti® §i ,accident” (aparen{i) cari constituesc termenii acestei teze de naturd
dogmatici se delimiteazi astfel: 1° Substanfa e ceeace subsisti intr'un complex feno-
menal, Substanta e factorul identic, permanent, in dosul aparentelor sau al accidentalului,
20 Accidentalul (modul aparent) e prin definitie susceptibil de schimbare. Acestea au fost
firs indoiald notiunile cu cari au operat cei ce au construit dogma transubstanfializirei.
Conceptul de substanti se subsumeazi conceptului mai larg al identititei, iar conceptul
accidentalului se subsumeazi conceptului variabilitifii. Dar in dogma transubstantializirii
raporturile logice se anuleazi (vinul fird a-si schimba modul aparent se transformai ,sub-
stantial” in singele Domnului). Nofiunea de ,substanti” e inglobati (irealizabil prin intelect)
in cercul ,variabilititii”, iar nofiunea ,accident” (aparen{i) in categoria ,identitatii”
(,subt aparenti netransformati se transformi o substant{i in alti substan{d”, aceasta e
expresia abs‘racti a dogmei). *) Scindarea unor concepte solidare in aplicarea lor asupra
transcendentului caracterizeazi din punct de vedere structural orice dogma.

Subt aspect logic orice formuld dogmatici se reduce la afirmatiuni antinomice,
Adici sau la o propozifie prin care subiectului i se atribue siise neagd in acelag timp si din
acelas punct de vedere acelas atribut, sau la doud afirmafiuni din care fiecare implici negarea
celeilalte. Caracterul antinomic al unor dogme cum sunt cea a trinititii si a celor douid
naturi iese poate mai bine in evidenti daci le descompunem nu in simple concepte, ci
in ,complexuri conceptuale”, In dogma trinitifii complexul conceptual ,o{iintd” e admis
identic cu complexul conceptual ,trei persoane”,dar aceste doud complexuri conceptuale
se exclud. Acelas lucru se petrece cu dogma celor doud naturi, in care complexurile
conceptuale cari se exclud si totusi sunt presupuse ca identice sunt: ,doui naturi” ,o0
persoand",

Cert lucru, o dogmi ca aceasta: ,D-zeu e o fiinfd in trei persoane” revine din
punctul de vedere al posibilititilor ei de 1ealizare logici la aceasta: D-zeu e o fiin{i in
trei fiinfe; adica @nul si multiplu din acelas punct de vedere. Intelectul nu e fin stare
sd realizeze in nici un chip scindarea postulati in trascendent a celor doui concepte
oliinfd" si ,persoani”, De aceea intelectul nu va vedea in dogmi decat antinomicul,
absurdul, imposibilul. Cu aceasta nu s'a epuizat insi analiza antinomiei dogmatice. An-
tinomia dogmatici mai are si un alt aspect. De fapt in dogma trinititii D-zeu e afirmat
sunul” si ,multiplu* dar din puncte de vedere diferite, adicd unul ca , fiinta* si multiplu
ca ,persoane”, Intelectul ce e drept nu e in situatia si realizeze aceasti diferentid de
puncte de vedere, dar nu e mai pulin adevirat ci dilerenta se postuleazi. Aceasti di-
ferenfiere se prezinti intelectului ca o incercare de mascare, de escamotare a antinomiei,

*} Toate sacramentele (botezul, eucaristia, preotia, etc.) sunt un produs al gandirei magice, despre care
vom vorbi in alt capitol. In toate sacramentele e vorba despre acte magice ale preotului, care rostind formule
impartiseste persoanei sau obiectului asupra c#iruia se sivarseste actul sacramental un anume dar sau calitifi
magice. Dupid cum se va vedea mai departe facem o deosebire fundamentali intre gindirea magici si gandirea
dogmatics; in sacramentul eucaristic cele doud gandiri, magici si dogmatici, se amestecd. Aici nu vorbim decét
despre teza dogmaticid pe care o presupune sacramentul.

*) Si in dogma aceasta avem de a face nu cu un singur element dogmatic ci cu cel pulin doud: 1° o
substanid se transformd in alta. Chiar si numai aceasti formuld e in desacord logic cu definitiile nofiunilor
substantd si transformare, cici o ,substan{d" se ,fransformd“ rimanand identici ca substan{i: ceea ce variazi
sunt apareniele, accidentalul. 2° O aparenid (accident}) rimdne aceeasi in timp ce substratul ei se schimbd.
— Pentru a se pune in acord logic cu nofiunile date formula ar trebui si se infifiseze astfel: vinul se
schimbi in sangele Domnului fiindcd in fond sunt aceeasi substants, atit vinul cit si singele urméind si fie
simple forme accidentale ale aceleasi substanfe, Ceea ce fireste din punct de vedere empiric ¢ o enormitate.
Dar noi punem chestiunea pe un plan pur logic.
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Asa ar {i daci nu am crede in probitatea intelectuali a celor ce au construit dogmele.
Presupusa incercare de a ascunde antinomia, poate avea insi si o alti semnificatie maj
putin rusinoasd. Diferenfierea in chestiune vrea si constitue de fapt o indicatie ci anti-
tezei, desi fird solulie pentru intelect, i se postuleazi o solufie in transcendent. Orice
dogmi reprezinti pentru posibilititile logice ale intelectului uman o antinomie, dar orice
dogmi mai cuprinde prin ingisi termenii, ce-i intrebuinteazi, si o indicatie precisi ci lo-
gicul trebue depisit si cd antinomia se solufioneazi dincolo de posibilititile noastre de
intelegere. Autorii dogmelor nu s’au mirginit la stabilirea unor antinomii, pentru ca pe
urmid si le escamoteze prin deghizare. Ceea ce pare mascare e in realitate o fransfigurare,
Dogma e antinomie transfiguratd, adici o antinomie care prin termenii ei constitutivi
deschide o poarti spre o solutie transcendenti,

*
*» *

Am vizat cum nofiunile initial clar rotunjite si organic oranduite in spafiul logic
sufir in dogmi diformiri de raportare una la cealalti si deplasiri de prespectivi. In for-
mula dogmatici particulele (este, sunt}) exprimand de obicei legituri logice intre nofiuni,
inceteazi de a mai avea acest sens de interdelimitare imprumutiand mai curdnd un sens
de evadare din spatiul logic; diformirile de perspectivd, evadirile din spatiul logic ale
elementelor conceptuale cari alcituesc formula dogmatici se prezinti oricirei min{i nor-
male ca absurde si monsiruoase, precum absurde si monstruoase par bun#ioard diformi-
rile stilistice ale artei bizantine gustului stipanit de canonul artei plastice grecesti, Dar
toate aceste diformiri devin virtufi si toate metehnele se schimbi in calitifi de indati
ce privim dogma dinir'un unghiu transcendent. Logicul si concretul cu optica lor nu sunt
valabile aici, O insusire negativi dobandeste lesne un aspect positiv cdnd o privesti din
alt punct de vedere. Caracterizarea dogmei prin cuvantul ,antilogic” e o definifie pur
negativi cireia trebue si i se arate neapirat si reversul. O caracterizare negativd e tot-
deauna insuficients ; imprejurarea ar putea chiar si dee loc la o confundare intru totul
condamnabili a dogmei cu nonsensul absolut. Se cuvine in consecinti si repetim si si
accentudm ci dogma e antilogici exact in mdisura in care indicid si o solutie pentru noi
irealizabili dincolo de linia rationalului. In dogmi se suprapun in aceeasi judecati uni-
tard doui procedee distincte: procedeul logic de stabilire a unei antinomii, si al doilea
procedeul de transfigurare a ei. Transfigurarea se face prin scindarea unor concepte so-
lidare. Tinand seama de solutia pozitivd desi inaccesibild, pe care dogma o cere, atributul
de antilogic ce se di continutului ei e inlocuibil prin atributul de ,, metalogic”, Monstruosul,
diformul dogmatic se videste ia lipsa sa de sens plin de alf sens, de un sens cu care
nu putem avea nici un contact mintal. Dogmele nu sunt antinomii pur si simplu, ci an-
tinomii transfigurate, antinomii transfigurate de misterul pe care ele il exprimi.

*
* »

Spiritul omenesc pus in fata misterului metafizic a crezut la un moment dat ci ar
fi indreptatit si-1 formuleze {iri de a-l infelege. Mai mult, spiritul omenesc a crezut ci
poate si articuleze misterul metafizic in desacord cu legile interioare ale infelegerii. In-
drizneala aceasta depiseste oricare alta a gandirii omenesti, Intelectul formuleazi de
obiceiu numai ce e reductibil la termeni si raporturi logice. Intelectul mai formuleazi
fapte de ale intuitiei, cari in cazul ci sunt logic de negandit, rdméin totusi organizabile
prin inglobarea concretului alogic in nofiuni (alogicul e susceptibil de asemenea operatii).
Dar intelectul nu incearci nici o formuli acolo unde nu e datdi una din numitele posi-
bilitati. Pentru intelect ,formulabil” inseamni in sens larg ,rafionalizabil”. Filosofia de
cite ori a crezut ci are in fali un obiect nerafionalizabil, fie transcendent, fie empiric,
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a renunfat la formulare. Numai metafizica dogmatici a indriznit si propuni formule in
desacord cu functiile logice ale intelectului.

Metafizica a avut timpuri mari in India, in Grecia. lati o temd seducé‘toare asupra
cireia s'au scris nenumirate variafii. S'a gandit vreodati cineva si vorbeasci in aceastd
ordine de idei asa cum se cuvine si despre dogma philonicd, gnostici sau crestinid? Si.
Pirinti, faicAnd abstraclie de gindirea magici in care nu odati au cizut, si trecind cu
vederea realizdrile naive in cari s'au complicut, s'au invrednicit de un sens metalizic de
o profunzime singulard care meriti si fie mai insistent subliniat. Dogma, nu vorbim de
o anume dogmi, ci de dogmi ca mod de a gandi, e un procedeu metafizic prin exce-
len{d ; nu singurul desigur, dar unul care neindoelnic inseamni o incheere, o rotunjire a
tuturor celorlalte, si de ce n'am spune: o incoronare? Mintea greceascd, oricadt de mare
prin curiozitate, fiind inzestrati mai mult cu daruri plastice decat cu daruri metafizice,
s'a plimbat cele mai de multe ori numai in marginea ,sftiinfei despre cele de dincolo*,
Plotin, care de altfel nu e focmai striin de dogmi, face intre ganditorii greci figurd de
mare mester al gandului metafizic. In anume inteles insi abia Sf. Pirinti devin metafi-
zicieni cu adevirat. Si ne infelegem. Realizirile constructive ale Sf, Parinti sunt de sigur
prea pufin cosmic orientate, prea unilateral canalizate si fixate asupra unor fapte singu-
lare, prea ibrid amestecate cu elemente nefilosofice. Sf. Pirin{i sunt insi metalizicienii
cei mai adanci prin afifudine, Din punct de vedere filosofic metafizica lui Plotin e nea-
parat mai monumentald, mai maturi si mai scutitd de elemente cari primejduiesc puri-
tatea filosofiei, decit metalizica patristici. Dar ea nu izvoriste dintr'o atdt de profundi
atitudine spirituali precum cea patristici. Felul de a formula al Sf. Parinti, darul cu care
au stiut si dea relief misterului fard de a-l rafionaliza, renunfarea firi regret la logici
dupd istovirea tuturor subtilitifilor ei, smulgerea conceptelor din angrenajul lor logic, si
inzestrarea lor cu alte virtuli, sunt tot atitea fapte ale spiritualititii patristice in stare
s& mai impresioneze si astizi. Nu vom tigadui ci dogmele amintite, crestine si necrestine,
luate fiecare in parte ne sunt in intregime strdine prin confinutul lor. Aceasta nu fiindca
ar fi ,,absurde” ci fiindci ni se par perimate. ,Absurdul”, in intelesul special pe care-l
are dogmaticul, nu e un motiv suficient pentru a refuza o formuli. In dogmele in dis-
cutie se consteleazd insi un material teoretic invechit. In afari de aceasta in elementele
constitutive ale acestor dogme se amesteci dupi un criteriu siriin de mentalitatea noastra
momente de gandire abstractdi cu momente magice si momente mitologice. Cu multe din
aceste elemente nu mai avem nici-o aderen{d spirituald. In dogmele citate se mai pun
apoi pe acelas plan si se trateazi cu aceeasi misurd elementul rational si cel mitic.
Momentelor mitice li se atribue aceeasi valoare cognoscivi ca i celor abstracte. Presupusa
echivalentd intre Logos si mythos compromite dupd pirerea noastrd mult mai mult dog-
mele in chestiune decat dogmaticul in sine. Am f{i dispusi sd acceptim dogme alcituite
pe un plan numai mitic, §i tot asa dogme alcituite pe un plan exclusiv de concepte.
Dar nu dogme — joc fird consecinfe — in care cele doud planuri se subsituesc la in-
tamplare si se confundi la fiecare pas. latd in pufine cuvinte pentru ce dogmele anali-
zate si cele aseminitoare lor nu pot fi in nici un chip dogmele noastre. Se pune insi
intrebarea dacd cei care refuzi dogmele din cauza continutului lor perimat isi dau in
deajuns de bine seama de atitudinea spirituald care a dus la formulele dogmatice. Cre-
dem ci nu. Pand acum nu s’a incercat o analizi minufioasi a structurei dogmei si a
procedeelor ei. Dacd s'ar fi ficut o asemenea operatie, cel pufin in misura in care o
incercdm aici, s'ar fi vizut ci in afari de dogme cari ne repugni prin confinutul lor
mai existd si o mefodd dogmaticd, un spirit dogmatic. Un spirit dogmatic care reactua-
lizat ar da oricand nagtere unor noui dogme in miraculoasi convergenii cu nevoile spi-
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rituale ale timpului nostru, unor dogme cu trupul alcituit din elemente conceptuale sau
mitice luate din constiinta epocei noastre.

Noud dogmele din frecut ne servesc numai ca pretext pentru stabilirea unui ,tip
de cunoastere®, sau ,tip de ideatie” daci voiti. E posibil un asemenea tip? Daci da, va
trebui si se admiti ci atitudinea spirituali care i-a slujit drept substrat odati, poate si
mai reapard pe planul istoriei oricAnd din nou cu tot atita avant si consecventi creatoare
ca in miia de ani sau in eonul patristic. Prin atitudinea lor spirituald Sf. Parinti pot fi
socotifi cu alte cuvinte si ca reprezentan{i simbolici ai unei metafizici posibile in viitor.
Realizatori pentru exigenfele timpului lor, ei rdman (socotim si pe Philon printre ei)
descoperitorii unei metode §i reprezentantii unui tip de ideafie, care nu si-a spus incd
ultimul cuvéant,

(Va urinag)
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CALEA

D

Calea e grea,

Pasii se 'ncurci...
Cat vom mai avea
Cu mersul de furca ?

Trupul mi-l rdscoc

In sbatere muti

Seve de foc

Ce muntii-i strimuti..,

Vrut-ag i s& am

Viz fird hotare

Si puteri cat un neam
In suisuri solare...

Silbatic m3 'mbuib
Cu sorii de mane...
Al visului cuib
Intreg ne-o rimane ?

Cresc noui dorinti,
Dar drumul scade

Si pasii fierbin{i

Se miresc in tigade...

E GREA

AL COTRUS
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CIRC PLANETAR

~ DE
ION PILLAT

Incepe muzica de sfere ca o fanfari si pe pists,
Pe care ciile lactee au nins nisipul cel mai fin,
Direktor Pheb in fracu-i rosu saluti cerul si insistd
In libertate si-i prezinte planetele cu joc divin.

Pe calu-i alb se-avanid Venus intr'un costum de balelisti,
Pe un cal murg Mercur imparte infliciratul ei destin.
Galopul lor se depirfeazi si Mart urmeazi dupi listd
Manand cu biciul Satelitii: doi poney mici cu mersul lin,

Fanfara sti: sunt acrobatii. Saturn se’ntoarce prin inele;
In salt mortal Uran si Neptun se-aruncid dincolo de stele;
Cometele, paiate proaste, incurci tumbele ceresti.

Deoparte Terra, Stea uitati, cu fard spilat de lacrimi, sade
Pe brate cu trupsorul rece al Lunei moarte — pe cind cade
Pe-arena lumilor furtuna aplauselor ingeresti.
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R U S O A1 C A

GIB. . MIHAESCU

Cénd mi s'a dat ordin si trec cu plutonul de pazi, pe Nistru, am salutat cu multa
bucurie aceasti noutate, $i m’am bucurat cu atdt mai mult, cu cit vedeam mutra plo-
uatd a camarazilor mei de batalion; adio vinul bun, fetele vesele si viaja asta cu sin-
drofii, cu baluri, cu intalniri furige de origel basarabean, care, la urma urmei, oricat de
mic, oricit de strAmb si de noroios o fi, e totusi un orisel,

Pentru mine ordinul venea tocmai la timp. Intr'o buni diminea{3, zorile ma gisiserd
in jurul unei mese pe care cirfile o ocoliserd de mii de mii de ori in goana celui mai
accelerat chemin de fer, pe care l-am vizut vreodati in proaspita dar mult incercata
mea carieri de jucitor de cirfi. Aveam dinainte-mi exact suma de lei doudzeci, cu’care

incepusem pontatul, In timpul noptei suma asta crescuse fantastic, scdzuse brusc ca un’

termometru sub niprasna crivitului siberian, se ridicase iarisi, imi imbrancise inima in
aceleasi brugte §i sufocante oscilatii, pe care le ficea norocul: zinatec venind spre mine
si parisindu-mi de atat de nenumirate ori intr'un atdt de restrans timp ! Hartiuta albasird
de dinainte-mi, atat de lipsitd de valoare in vremurile astea, tot atit de bune si tot atit
de rele, ca orice alte vremuri, mi desgusta cu desivirsire. Un semn pe care i-] ficusem
cu creionu!l inainte de a o arunca in juresul jocului, dintr'o curioasi obignuintd, imi
starni un zdmbet de sild pe buzele uscate de vin vipsit si de fumul tigaretelor, cici
aveam in fati chiar hartia cu care pornisem cu douisprezece ore inainte in ciutarea
unui noroc factice.

Cu un gest putin teatral o aruncai dinaintea noului bancher si fard si mai agtept
care-i este soarta, plecai cu un aer de inspirat, strAngdndu-mi umerii infiorati de pli-
cutul venin al varfurilor de ace, pe care le infig in singele molesit noplile pierdute. Insi
inainte de a md duce la cazarmi, m3 indreptai spre posti; si acolo, pe pupitrul scilciat,
in praful starnit de mituroiul omului de serviciu am compus o vasti comandi citre una
din cele mai mari librdrii din Bucuresti. Am cerut numai cir{i serioase, mai mult de
stiintd : Istorle, Filosofie, Chimie, Fizici, Matematici, Sfinta Scripturd, Koranul, Iliada si
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o grimadi de texte latinesti si grecesti, cu doud enorme dictionare ; atat cat si-mi ajungi
pe doi ani de zile, ca s md satur de citit si de invitat.

De altfel nu eram la prima mea hotirire de a inlocui cirtile lui Grimaud cu cérfi
propriu zise; dar pdnd acum nu ficusem decit mici incerciri. Comandam cateva romane
si cateva volume de versuri i cu asta credeam ci am sfirsit-o cu noptile pierdute la
micul club al oriselului. Acum insi, judecand dupi dimensiunile comandei si dupi gra-
vitatea obiectului ei, nu-mi mai rimanea nici o indoiald ci ceeace ficeam era din cale
afari de serios.

St ca o dovadi cd insusi Destinul se asocia cu mine, ca si-mi arate ci sunt menit
unei cdi cu totul alta de cat celei pe care apucasem, ficu astfel incat cirtile si soseasci
intr’acelas ceas, cu ordinul de plecare pe Nistru.

Mai mult chiar, sectorul meu fu hotirit cu totul izolat, destul de departe si in
dreapta si in stinga §i in spate de sate orilocuinte omenesti ; nici micar in fati, dincolo
peste fluviul cu mers molcom, in vasta impiritie a misterului, nu se zirea, oricit puteai
cuprinde cu ochii, vreun acoperis.

— Aci, mi-am spus cu toati increderea, aci voi deveni alt om.., Fii slivitd sfinti
singuritate...

Plutonul mi-era intins pe~o buni distan{d ; oamenii ficeau cu schimbul. Cand parte
din ei se duceau in posturi, ceilal{i rimaneau in jurul meu, formind rezerva, de care as
fi avut nevoe la vreo imprejurare neplicuti.

Ca si mine, in afard de vreo doi, trei gradati cari lisaserd amintiri in oriselul de-
abia pirdsit, ceilalti, cei mirunti, soldatii, paresau foarte multumi{i de situafia cea noud.
Mai intdi scipau de instrucfie sau aproape scidpau. Al doilea, aci in pustietatea asta
de vii ugoare §i colnice presirate de cochete minunchiuri de arbori, cu fluviul plin de
ricoare si de silcii la cateva sute de pasi, cu cerul larg si nesfargit deasupra, cu mirosul
de iarbi si de camp, ce nipidea de pretutindeni, nirile lor avide se deschideau larg si
ochii lor de firani se aprindeau de betia naturei, Ii vedeam mai déarzi si mai sprinteni,
mai veseli gi mai firesti, noua lor menire parea ci-i intrigi i chiar ii asmute, vorbeau
acum cu ton rispicat ca acei cari au pe umerii lor o insemnati datorie si-si iau noul
rost foarte in serios.

Cand erau strigati ca si se aseze in linie, se repezeau agitind cu usurin{i armele,
pe care pand aci le mAnuiau cu greutate si cu piloasi resemnare, de parcd arfi cén-
tarit sute de kilograme,

Se aliniau acum grabnic si trinteau din cilcie, chiar mai mult decat ar fi trebuit
neribditori parcd si fie pugi la isprivi mai mari. Din toate desturile lor se vedea lim-
pede un prisos de energie, pe care nu gtiau cum si-l cheltuiascd mai cu spor, cu buni
voe, cu netirmuritd plicere. Atunci, pentru a-i inebuni cu desdvarsire, i-am asemuit cu
niste voinici de pe malul Oltului porni{i proaspit dupi haiducie; iar eu m'am intitulat

cipitanul lor, glumi, pe care ei au primit-o ca nigte veritabili haiduci, cu zgomot mare,

cu chiote de vitejie, cu capele aruncate in iniliime,

Dar impresia asta de haiducie, mi stipinea si pe mine cu adevirat, mai ales cand
gradatul de serviciu, se prezenta in odiita mea de scinduri tapetati in ziare ilustrate gi
impodobitd cu rafturi de c#rfi, ca si md anunte, pocnind din tocuri, ci la punctul cutare,
mai sus, sau mai jos, pe apa fluviului, a fost prins un grup de bolsevici, incercind si
treacd pe furis pe teritoriul nostru.

La inceput ordonam ca pringii si fie adusi in fafa mea. Deobicei ,bolsevicii" erau
niste bieti zdrentirosi, cu fafa suptid de mizerie, cu ochi apringi de frigurile fricei si obo-
selei celei mai crunte; cine stie ce distante enorme stribidtuserd acesti nenorocifi, pe
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furig, cine stie catd artd, istovitoare de nervi, intrebuinfaserd pentru a se strecura pe
dinaintea politiei celei mai binuitoare si mai iscoditoare din lume. Ajungerea pe limanul
rominesc era pentru ei suprema fericire, termenul tuturor suferintelor; pe tirmul celilalt
pe care abia-l pirisiserd, vedeau inca spectrul foamei si al mizeriei, privind in urma
lor livid si neputincios, cu desperarea celor cirora le-a scdpat o pradd prefioasi din
ghiare.

Dinainte-mi ei pireau acum mai linigtiti gi mai siguri, translatorul imi raporta calm
si indiferent, omagiile si efuziunile lor de simpatie la adresa tirei si mai cu seami a
mea. Dupi ce sfarseau, le rispundeam si eu, adulmecind ca un veritabil cipitan de
haiduci, aspectele fizionomice, pe care le produceau pe fetele lor cuvintele mele.Le ris-
pundeam clar si mestesugit, cu aceleasi fraze slefuite pani la perfectiune de deasa lor
intrebuintare.

Ii lamuream ci legile romanesti interziceau si reprimau trecerea clandestind a
frontierelor, le aritam apoi maximum de pedeapsi pe care-l atrag contraventiunile la
legea pasapoartelor, daci nu e vorba de vreo complicaliune cu pedepsele altor legi mai
drastice, pentru mosafirul care ne viziteazd, trimes dinadins sau adus de ganduri necurate.

La auzul acestor cuvinte, chipul lor pirisea si cele mai neinsemnate urme de
neliniste, se cobora cu pigmentii celei mai neagteptate fericiri si — dand din umeri pentru
capitolul complicatiunilor — intregul grup nu-si putea refine un murmur de satisfactie
luand act de maximum de pedeapsd ce i-l rezervd legea pasapoartelor.

Venea atunci un moment de largd destindere §i de mul{umire neretinuti, care se
materializa prin cateo interjectie sau prin cateo impresie fugari, pe care biefii oameni gi
le schimbau reciproc la ureche, Urma apoi asteptata si exagerat de severa corectare a
{inutei prin care ei voiau si-mi arite ci n'au uitat ci se gisesc in fafa mea si se
gribesc si-mi acorde respectul dus chiar pani la umilin{4, ce cu drept mi se cuvine.

Reluam atunci cuvantul, fixandu-i de astidati cu ¢i mai mare luare aminte, in
vreme ce translatorul si subalternii mei din preajmi, tuseau grabit si-si verificau distanta
dintre picioare, pentru a-gi asigura un echilibru cat mai stabil §i mai comod in urmirirea
pirtei a doua si celei mai interesante, din spectacolul ce li se oferea zilnic i gratuit,
intr'una acelas, dar totdeauna variat, prin felurimea personagiilor i temperamentelor cari
jucau acelas rol dureros. : .

Reluam deci cuvantul si le aduceam la cunostinti tot asa de calm si lipsit de
afectare ca pini acum ci ei nu erau cei dintdi refugiati din Rusia cari ficeau cinste
solului romanesc si-l considere ca azil si si-l onoreze cu efuziuaile lor de dragoste si
cu prezenta lor prefioasi. Dimpotrivd, numirul celor cari apucaserid si vind inainte era
atat de mare, incat inchisorile romanesti nu mai puteau face fata aplicirilor legei pasa-
poartelor oricat de restrans ar fi fost termenul pedepselor, pentru ca tofi noii veniti si
poatd face comparafie intre cele doud regimuri, comunist si burghez, incepand cu partea
cea mai grea a viefei, asa cum reintorsii la viafa de apoi, trebue si facid in prealabil un
mic stagiu in bine incilzitele purgatorii ceresti.

Dar, nemai posedand mijloace de coercifiune §i de sanctionare a vinovatilor si avand
adanc inrddicinati in tradifia lui milostivenia crestind, Statul nostru se giseste fati de
noii veniti in imposibilitate de a-si incdrca budgetul cu noi inchisori, asa ci-i iartd de
vina lor gravd de a fi trecut frontiera clandestin si firi nicio formalitate (mare migcare
de entusiasm printre auditori) gi~i invitd politicos si se intoarci pe unde au venit..,

Aci urmau obignuitele exclamatii de surprizi, de nedumerire, obignuitele rugiminti
citre translator de a repeta ultimele cuvinte ori de a se controla, consultindu-mi din
nou, dacid nu cumva a transmis gresit, neauzind bine poate...
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Translatorul insd, la fel cu sentinelele, se desfita cu ranjet discret si cu falgd duiosie,
‘le impértigea ci audienta a luat sfarsit i aritandu-le grelele tomuri deschise pe masi, le
da si inteleagi ci e fimpul si fiu lisatin pace.Dar, tocmai acestlucru erau departe si-1
inteleaga bietii ocameni, asa cd soldafii trebuiau si-i ia usor in piept pentru a-i face
sd evacueze.

La inceput soarta refugiafilor mi induiosa. Deaceea chiar, aveam griji ca trecerea
inapoi a Nistrului si fie ficuti in cele mai bune condifiuni de siguran{d pentru ei,
astfel lucrul nu se intampla decat spre dimineatd, cdnd, dupd informatiile ce aveam,
pe malul celilalt al raului, nu se gisea picior de grinicer rus, asa ca pand in zori
si aibe toati vremea si se indepirteze de frontierd intr'atita cit si nu trezeasci vreo
bénuiald propriilor lor autoritati.

Mai pe urmi insi nici nu mai vream sd wmai stiu de ei, atita mi indignau
noutétile ce le aflam despre acesti indivizi, cari cereau azil cu lacrdmi in ochi §i cu smerite
juriminte de credin{a, pentru a incepe si unelteasca §i sd se intruneascd in pivnitele
oraselor vecine in conjuratii secrete, Vestea descoperirei unor recente comploturi, la
care in cea mai mare misuri, luaserd parte tocmai mosafiri de acestia indoelnici, intrati
in tard prin sectoare de frontierd aflate sub autoritatea unor comandanti mai putin severi
de cat ai mei mi ficu si mid desinteresez aproape complect de ei §i si-i las pe mana
soldatilor. Mie mi se raporta doar numirul celor prinsi si toati grija pe care o aveam
de acum inainte, era ca la pornire, si vid daci numirul imbarcatilor era tocmai acel de
care mi se raportase, Iar singurele cuvinte pe care le adresam refugiatilor inainte de
plecare era doar si-i intreb daci in afard de obiectele suspecte ce li se confiscase la
perchezitie, li se oprise cumva bani ori lucruri de valoare, ce le-ar fi avut asupra lor.
Pe urmi plictisit si zorit mi refugiam in mijlocul cirfilor mele si ceasuri intregi nu mai
vream si mai stiu de nimeni §i de nimic.

¥ »

Dar toate aceste lucruri n'ar avea nici o importanti si nu le-as fi insemnat pe
aceste file daci o intAmplare cu totul neagteptati si deosebiti, nu ar fi intrerupt brusc
¢i dureros acest monoton dar atat de plicut fel de viati, ficAndu-mi si-mi scrutez in
randurile de fafi constiinta incércati.

Mi-aduc atat de bine aminte seara aceea cu o luna enormd ce se desprindea din
vastul necunoscutului rasiritean. Jerbele de plopi inalii si de silcii ale Nistrului aruncau
umbre lungi gi apele lenese pe care razele rosii le atindeau ridzindu-le, aveau ceva
intr'insele de spaimi si de mister. Peste tol trenau funigei rosii si pe undele molcome
se vedeau adanci brazde de singe. Se parea ci in fiecare sfor al raului, apa spila
sdngele unui rinit pe moarte. Pdrea ci se lisase peste fire impirdfia duhului rogu, sol-
datfii mei ingisi erau iluminati de aceastd misterioasd coloare, pe care flicirile unui cuptor
nevizut o reflectau asupra lumei.

Eram toti ca niste draci si eu insumi md simfeam ca un mic sef de echipa dri-
ceascd, incat, pentru a mi potrivi decorului, rasei driceste din usa odiifei mele, celor
doi prinsi, avand si ei pe fatd reflexul colorii iadului; doud siluete subtiratece, parcid
fluide, care asteptau intre baionetele soldatilor ca intre niste lungi frigiri, vizita si intre-
birile mele de rigoare. Mi apropiai cu zambet posnas céci lumina asta mi predispunea
la glumad crudi si la putin cabotinism. .

Dar cind fusei la doi pasi, o alti priveliste, cu mult mai neasteptati ca cea dintai
mi se deschise dinaintea ochilor, ca de dupi o perdea ascunzitoare de comori.

Erau doi tineri refugiai, pe semne frati — o, cat de repede m'am gandit inti la
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aceastid posibilitate! — sau logodnici — perspectivd care ma incruatd pur i simplu, Se tineau
de brat si md bravau cu privirile. El era un biiat inalt si firav, cu ochelari pe un nasceva
cam ascutit. Dar sub sapca-i ruseascd, cozorocul mic desviluia o frunte inalti, purd si ele-
gantid, o frunte admirabild, care se potrivea de minune cu privirea aceea mandri, se-
meatfd si in acelas timp simpatica. _

Insi aldturi de el realitatea asta rosie si bizari din juru-mi se transforma intr'o
adeviratd poveste. Era o fipturd, mii copii mii si dragi prieteni, fiinfa aceea, de langi
dansul, atat de frumoasd si de find, incat a trebuit si mi asez astfel incat s'o vid in-
cadratd de talgerul lunei ca si pot si-mi explic prezenfa ei pe pimdint,

La drept vorbind cind vezi o femee frumoasi, e cu neputin{d si bagi de seami
din ce consti frumusefea ei, si vezi cum i-s ochii, cum i-e parul, cum sunt obrajii, bu-
zele si surdsul. Destul ci inchizi ochii ca orbit de soare.

— Dumneavoastri sunteti frati ? furd primele mele cuvinte, pe care le adresai in
franfuzegte si stiu ci intreband astfel, mi-amintii pentru prima dati ci in nici unul din
ordinile primite dela comandantul batalionului meu nu prevedea categoric ci refugiatii de
peste Nistru trebue neapirat si fie trecufiindirat. Ci ele dispuneau numai ca vigilenta noastra
si fie indoitd pentru a se evita pe cit va fi cu putin{d trecerea clandestind a frontierei.
Ceaece inseamni, imi didui seama de minune, acum, in fata acestei frumusefi lunare,
ci soarta acestor doi gisiii era in maiinile mele. Constatare, care mi umplu de un fior
de plicere, dar §i de neliniste in acelas timp.

Rispunsul fetei, printr'o gireati sclipire a ochilor, precum si al baiatului tare, si
intr’'o frantuzeasci admirabild, mi multumi la culme, desi el era pur si simplu negativ...

— Oh non monsieur...

Abia pe urmi imi didui seami de grozivia lui..., ,,Oh, non monsieur, nous sommes
des fiuncés*...

Eram atat de trist de confinutul lui, de parci ag fi cerut undeva intr'o cumplitd
imprejurare, addpost ori ajutor si-as fi fost respins cu cruzime ¢i cu brutalitate. Parci
inadins venise rusul acesta tdndr §i seme{ ca si ridsbune pe tofiacei cari ceruserd adipost
la mine gi-i respinsesem, inapoi, in largul pustiului bantuit de vaanturi $i de nipaste de
unde veneau. '

Si simiii atunci in mine fiara ancestrald, destinzandu-si ghiarele.

Soarta rusului era hotiriti,

Dar riménea zambetul ei subtil, sclipirea adancid de izbandi si migulire, care per-
zista inci in ochii intunecafi si profunzi ca insisi intreaga noapte aceasta. Din mijlocul
cearcinelor de mister mi domina privirea aceea §i mi asigura.

Sunteti frati ? intrebasem. Asta era tot una cum as fi zis: As vrea ca safifi frafi...
As vrea si stiu dacd eu, nemernicul vames, din aceste pustietifi, pot si aduc in voie
omagiul meu acestei neagteptate si divine aparitii...

La care raspunsul rusului sunase sec si semet si brav batjocoritor...

Dar mai era, vd spun, rdspunsul ei, rispunsul ochilor ei, care, iaca, glisuia inci,

glisuia intr'una §i mi tintuia pe loc, mi inrddicina §i mi inlemnea ca pe un copac
mitologic, cdci simfeam ci nu mai m'as fi migcat o vecie din locul acesta siasfi stat si
privesc, inmirmurit de admiratie si de fericire...

— Sunteti logoditi! am spus atunci tare, intorcAndu-mi spre rus. Ah, suntetiin epoca
in care iubirea igi arati intr'adevir cele mai frumoase colori ale ei, continuai cu glas bitra-
nesc de blagoslovenie. Suntefi in epoca sacrificiilor.., si apdsai adanc pe acest cuvint care
avu o resonan{i atat de gravd, de parci asfi cilcat cu toatd puterea pe o pedald de orgi.

— Epoca sacrificiilor ? {icu rusul nedumerit...
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— Desigur, epoca in care logodnicul e in stare si stribati pentru ea kilometri
intregi de mare innot, ori si lupte cu adversarul pand la ultima piciturd de singe, si
intre in groapd cu lei pentru o minuse care i-a scipat orisi sard din cel mai inalt turn
peniru a-i asigura viata si fericirea ei...

Si preficAndu-mi cid nu vidd rasul, care se preficea inci nedumerit, al lui, conchisei
oftand, cu ochii la rasul ei care suna usor firi nici o nedumerire, ca de-o gluma inofensivi :

— Ah... insfarsit anotimpul fericit al vietei.,, anotimpul in care iti permiti si nu-i
dai nici un pre} si s'o arunci ca pe-un nimic, ca pe o avere pe masa de joc...

Rusul rase si el amuzat de aceastd izbucnire sentimentald a mea, dar nu stiu, poate
lumina aceea incertd care ne inconjura, era cauza, insi mi se pirea ci in privirile lui
pluteste acum o nelinigte vie, 0 teami tot mai accentuatd, ficindu-l si tresari ca un
soarece la cele mai neinsemnate adieri de zvonuri.

Intelegeam cd ma infelege, cd a inceput si mi infeleagd, cd isi di seama de rostul
vorbelor mele atit de pufin amuzante, atit de cumplite. Nevizute antene se indreptau
din sufletul lui spre sufletul meu, neribditoare si afle cu un moment mai devreme sen-
tinta care i se pregitea,

Ah, sufletul lui era intr'adevir un mare ghicitor. Cici mana lui apuci cu o miscare
sigurd mana ei si trase fata spre dansul. Se aliturari misurdndu-mi, umir langi umir,
fericifi cd apropierea aceasta le desviluise puterea iubirei lor; o singuri atingere de
umeri ii descoperise unul altuia, Tari, gata si infrunte orice pericol, ca unii ce erau im-
preuni, ce se simfeau necontenit impreund. Impreund puteau si intre — se amigeau
ei poate atuncia — si in fundul Nistrului ori intr’al Iadului.

Iar eu sceptic, cum m'au lasat zeii, surddeam, spre desperarea lor, cu o siguranti
de mine, fird pereche.

— Si vedem, si vedem, spuneam in gind, spre disperarea lor. Iar cind se rein-
fipserd §i mai cu tirie, unul intr'altul, ciutdnd tot mai in adanc azil pentru curajul lor,
(care mi se ardta astfel tot mai nesigur) spusei si cu voce tare, spre marea lor uimire,
cd intr'adevir noi, tofi trei, ne cetisem de minune gandurile :

— Si vedem, si vedem...

Si incepui calm si fard nici un alt ocol discursul meu obignuit Ledea pasapoartelor,
inchisorile, generozitatea Statului care redid libertatea infractorilor... E de prisos si mai
spun ci deastddati md delectam si urmiresc in trésiturile lor impresiunile succesive ale
vorbelor mele, cu voluptatea translatorului sau chiar a unui soldat de rand.

Cand ei se privird usurati §i plini de veselie la auzul vestei ci deacum inainte vor
fi liberi, eu impirtasii de asemenea bucuria lor, Ei imi strinseri ména cu multa, cu
obisnuita efuziune a tuturor.iar eu, cu cel mai serviabil si indatoritor aer de pe lume, ii
intrebai daci sunt dispusi si-mi faci in prealabil onoarea si ia o gustare in coliba mea
de scanduri, ori tin si se urce chiar de acum in barcd, unde le voi da cei mai buni
soldati ai mei drept carmaci si véslagi...

Faptul cd-mi rispunserd améndoi deodats, ridicAnd capetele si privindu-mi con-
sternati, nu mi miri catusi de putin, pentru ci eram atdt de sigur de bietele lor migciri...

— In barca?!?!......

Intrebarea asta involuntari o rostiri, cum spun, impreuns. lar apoi, el complecti
singur, cu voce sugrumata :

— Qare, mai e vreo balti, vreun lac, ori un alt rdu pe aici prin apropiere? $i
didu din umeri ca omul care ignora profund configuratia acestor locuri.

M4 grabii si-] asigur cu prietenesc surds, ci poate si riméni fird nici o indoiald
asupra cunostinfelor lui geografice. Intr'adevir nu era prin partea locului nici o balii,
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nici un lac sl nici un alt rau afari de Nistru. S$i ca si-i scot din nedumerire, aritai
la spatele lor barca despre care era vorba. '

— Dar faceti-mi plicerea, si luati inainle de plecare, cu mine, un pahirel devin......

Ei nici nu se clintira.

Eu insistai. Si'n ochii lui luci atunci o vagi lumind de intelegere, Instinctiv isi pi-
pii buzunarul dela piept, care pirea destul de umflat. Asta il asigurd si-l insenini. $i
luind braful fetei, o impinse usor spre colibi, dand din cap ca omul care acum s'a
dumirit perfect de toate neintelegerile.

— Haidem, Ninocika...

Le didui din cel mai bun vin pe care-]l aveam, cici aldturi de colectiile mele de
cirfi niciodatdi n'am ezitat si mi fudulesc fati de lume si cu colectiile mele de vinuri.

Le-a plicut desigur vinul meu oltenesc — adus aci atat de departe — insd chiar
dela inceput ea s'a sirepezit la cirfile melesi a rimas uimitd, de cati variatd ¢i infinitd
stiin{d poate si incapi intr'un bordei de scanduri al unui ofifer pazitor pe malul
Nistrului,

El insi nu se miscd si pirea ci-gi frimanti mintea cu o cumplit de grea socoteali.
Dupi ce-i didui laimuriri fetei cum imi impart timpul cu fiecare din stiintele, pe care le
vedea reprezentate in dulapul si teancurile de volume aruncate alandala pe podea, bi-
iatul inainti spre mine, intrebandu-m# cu obignuitul lui ton grav, desi aproape stins de
emofie, cAt ma costi atatea cirti, care parci-s cumpirate de curdnd i dacid n'ag fi dis-
pus si mai am incid atitea...

I-am tiiat repede orice speranti.

— O, nu, dragul meu domn, nu pot primi nici o carte, nici un ban, nici un ac
maicar.

— Intelegi ? i-am complectat, ironic. Eu triiesc intre cirti; alle viciuri ori ambifii
imi lipsesc. lar cirfile sunt un viciu foarte eftin. Cu un sfert din leala mea pe luni
pot si iau atatea citsad nu le fac faf{i cine gtie catd vreme... Dumneata stii foarte bine,
cind ele te stipaneasc, orice alte ispite sunt excluse cu des3vargire. Parcd surprins cu
o minciund, mi intorsei si privi la tovardsa lui de drum, care tocmai {isi reluase o
figurd incordati, plind de ingrijorare. Dar aga, era nespus de mult mai frumoasi si privirile
negre pireau atit de adanci pe faja matd, cid plecAndu-mi in clipele acelea peste ochii
larg deschisi, eu cred ci as fi putut vedea cu siguran{i marginile insisi ale nemérgini-
tului citre care necontenit mi avantau nenumdiratele mele volume, fird a izbuti vreunul
sd-mi arate ceva. :

~ Ordinile sunt foarte severe si categorice, continuai sec si indarjit. E oprit sub
gravi pedeapsi si mai primim pe cineva.

Pe fata lor, a lui mai ales, consternarea ceda tot mai mult locul disperdrei. Ceeace
ma ficu, pentru a-i ingenunchia definitiv, si par deodatid curios, si-i intreb daci intr'a-
devir e atat de riu acolo de unde vin, dac# e intr'adevir atit de cumplit de groaznic
incat le e atit de greu si se intoarci ? Tinuisid-mi verific toate cele ce aflasem anterior
asupra vietei din Rusia si-i asmutii sd-mi povesteasci si si-mi descrie tablouri cit mai
infioritoare, de care mi preficui mai infiorat decat dansii, sfArsind prin a ma ingriji de -
soarta lor, daci se va afla curava la intoarcere ci incercaserd si treaci Nistrul.

Atunci se reflectid in ochii rusoaicei o clipd doar, coloarea asprd si incoherenti a
groazei nebune care de mult incd, sticlea sinistru in privirile tovardsului ei, dar un
moment numai, cici apoi genele cizurd grele, ochii se micird brusc si mi misurari cu
profund dispref.

lar pe deasupra el avuimprudenta si se scuture ca dintr'un vis de moarte; adiu-
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gand, pentru a brava privirile de compitimire cu care-l obliduiam de multi vreme intr'o
dozd destul de exagerats : ,

—- Te rog si crezi cd nu mi-e de loc de mine... Dar ea... ea... numai la ea mi
gandesc...

— Sirmana fatd, il aprobai eu, intr'adevir e ingrozitor.. Mi gandesc... daci nu
s'ar putea face ceva... pe deasupra ordinilor...

Luminile ochilor li se rdscoli deodats, prinzandu-mi stransin focul lor concentric..,

— O, te rog... te rog... domnule locotenent, ficu el si chiar isi impreuni mainile
cu o migcare nespus de dramatici...

— Da, da... trebue ficut ceva... reluai eu... pentru dansa.., Ai dreptate... La dumneata
e mai usor.. vorba (?!) ceea: te intorci si pufin ifi pasi.. Inteleg, inteleg... dar ea,
sirmana... infeleg, inteleg, pentru un barbat viata e mai usoard.. vorba ceea... chiar in
cele mai cumplite imprejuriri... dar pentru o femee, in mijlacul atator privafiuni si
umilinte... ‘ :

— Ei bine, domnule, spusei dendati tare si hotirit, intinzdndu-i méana, pe care el
abia o primi, chiar mai posomorit ca inainte... Pentru prima oari in cariera mea voi
cilca si ordinele ce am, care, stii, pentru un militar... M4 rog... Pe scurt, voi face tot
posibilul s'o {in ascunsi o zi, dou#i, padnd voi primi permisiunea, pe care o voi cere
inadins, de a mi duce la Chigindu... $i o voi duce la Chisiniu.., Pe mine nimeni nu mi
va intreba cine m3 insofeste,.. Se va crede sofia.. vreau si spun, logod.. vreu si
spun... o sord, sora mea, infelegi...

Si-1 batui pe umir prieteneste:

— Aga ci poti si te intorci linigtit...

Si cand vei gisi vre-o noud ocazie, incearci iarisi.... poate vei fi mai norocos.....
Nistrul e destul de mare..... si nu pot pune om langd om ca si-l pizeascd pe tot...

Iar aci inchisei ochiul cu inteles...

Urm3 ticere adancid. Amandoi plecasers privirile in pimant si pdreau ci reflecteazi.
Asa ci nu mai aveam cum s3-i mai dobor inci si mai zdravin, cu privirile mele care
se incircaserd de noi indrizneli: adicd de ce nu? :

Dar rusii sz apropiard §i incepu intre ei o vie conversalie, de asti dati pe ru-
seste. Intelesei cd trebue si mi retrag. lesii afard si pornii si mi plimb agitat.

Luna se ridicase mult, dar rosul acela de mister planainci pe deasupra siluetelor
de plopi. Vuetul Nistrului intra molcom si inzdrivenitor in wurechi, Aerul proaspit imi
restabili judecata si mi ficu si vidd ci mersesem prea departe. Mi se piru atat de meschin
ceaece ficusem, incAt mi miram ce mi mai retine incid sinu mergsi si le dau drumul.

Mai ales md gindeam cu inima strinsi la propunerile pe care desigur, tocmai le face

el, cu vocea lui cea sugrumati si induiogetoare.

— Rimai tu, Ninocika... md voi reintoarce singur...:

-— Voi merge cu tine, Fedor..., Nu te ‘voi ldsa singur... Pentru nimic inlume nu voi
riméane in mainile acestui ofiferas cinic §i libidinos.

— Trebue si ramai, Ninocika... Géndeste-te, e viata ta in joc... Rdmai si te asigur cd
imediat ce mi vor trece dincolo, eu voi ciuta indati alt vad...

— 11 vom trece améndoi Fedor... :

— Nu, Ninocika... Gandeste-te ci ne-ar putea surprinde bolsevicii... nu, nu de o mie
de ori nu... Gandeste-te la frumusetea ta in ghiarele acelor nespalati...
— Dar crezi ci domnul ofiter dsta mi va tine in dulap...

— O, te rog, Ninocika, nu-mispune ce se va intdmpla in lipsa mea... Viata ta ina-
inte de toate..,

&
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Si el se dovedeste mai hotirit ca oricind si plece singur, cu toate insistentele ei
de a-l insoti... Mai mult chiar: mizerabilul imi cere chiar concursul meu s'o opresc..,
M3 face complect odios in ochii ei. Barca trece Nistrul in vreme ce ea mid priveste cu
dusminie... Iar cind el se trezeste in noaptea de dincolo, riticind pe malul apei, gro-
zdvia situatiei ii apare din ce in ce mai pustiitoare, in teribila ei infdtisare, A doua zi
apele Nistrului aduc chiar poate si un cadavru si-l1 depun pe mal, la picioarele ei..,
Ingrozitor de romantic! A

— Imposibil, imi spun... Md duc si le dau drumul...

Si pornesc cu pas hotirit spre coliba mea de scAnduri. Dar mi intimpind profilul
ei care se desemneazd in cadrul ferestruicei luminate, cu contur atit de puternic si atat
de perfect ci mid opreste intr'o muti si covarsitoare admirafie. Trebue si fiu nebun...
imi zic si mi reintorc mai decis i mai incipiatanat decat oricand...

Insd cand mi trezesc cu luna in fafi, m# vid iardsi mic, si josnic, de par’cd ra-
zele ei au darul si-mi p#trundi pan&’'n adincul sufletului...

Si mi se pare cid aud iardsi limpede glasurile celor doi...

— Ninocika, dacd tu zici astfel... fie... zarurile sunt aruncate... Haide insoteste-ma...
Si dacd ne va intAmpina moartea...

O, Doamne, mi-e cu neputinti sd suport privirea pe care ea mi-o arunci, de des-
parfire... Vai, cum ar fi fost privirea asta dacid le-as inlesni fuga in interiorul tirei. In
definitiv, cati nu scapi zilnic?... Ea mi-ar pistra atunci eterna amintire si poate cine
stie... Doamne... munte cu munte si tot se intalneste...

Am venit iardsi hotirit asupra pasilor mei i asupra intentiilor mele. Chipul ei era
tot in cadrul ferestrei... Stitea neclintit $i aspru ca de piatrd. Ah, cums'ar insufleti chipul
acesta.., cum s'ar desface intre buzele acelea floarea celui mai delicios zadmbet, cind ar
riisuna cuvintele mele mantuitoare... Un hohot puternic de ris si un:

— Am vrut numai si vi incerc.... Sunteti liberi §i primif{i binecuvantarea mea.....

Desigur numai pentru a vedea zdmbetul acela, am dat buzna in odiitd si intr'un
suflet, de teama—care m'a urmirit in toate bunele mele inten{ii—de teama razgandirei,
le-am strigat, am apucat si strig cu putere, ca si nu mai fie posibild nici o revenire:

— Sunteti liberi, sunteti liberi... M'am risgandit, sunteti liberi l...

Urlam aproape. Si pentru ca ea si vadid si mai mult mirinimia mea, am scoborit
. apoi deodati vocea:

— Veti astepta pand cind vom trece de miezul noptei... Atunci numai v3d pot da
drumul, ca si nu vd simtd soldatii... Totul e si merge{i linistiti cateva sute de metri...
Pe urmi, nu vi mai poate intAmpina nici o patruli... :

Doamne, ce privire mi-a aruncat ea atuncia.. Dumnezeule mare, privirea asta, atat
de caldi, atdt de plind de iubire, atit de minunati... o, era cu totul peste asteptirile mele..,

Privirea asta, zimbetul #sta, atat de dulci, atit de recunosciitoare, m'au riscolit
totusi in sufletu-mi ca ferul rosu intr'o rani...

Cin'te-a pus, nenorocitule ... unde mai gisesti tu vreodati fiptura aceasta muiati
de ursitoare in apa frumusefei... cum lagi si-{i scape din mani...

Dar, repede, in mintea mea niuciti in care bantuia acum cu o furie de nedescris
regretul idioatei mele grabe, pasidrea micid a rdutitei se asezi cu zbor posomorit pe-o
cutd de gand.

— Spune-le cé i-ai picilit, imi suerd ea in cap cu ras de ciuhurez...

Incat buzele mi se intinserd intr'un rénjet de satisfactie...

Dar numai decéat apoi un alt ras al ei gi mai sinistru de cat cel dintii, imi sterse
cruda veselie de pe fati si m3 readuse la dulceata expresiei dela inceput...
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~ Sau mai bine, previne-ti soldafii... rase ciuhurezul... $i la miezul noptei... pe el
sa-l facd sciipat.. pe lumea asta, pe lumea ailalti, ce-are aface... Si f{i-o aduci numai
pe ea... singuri,.. in adancimea nopftei...

O sinistrule ciuhurez, ce dulce, ce scumpi e vocea ta.. Acuma mi simt intr'adevir
un cidpitan de haiduci...

—— Sunteti liberi, sunteti liberi.., intirii din nou cuvintele mele dela 1nceput... Dar ssst. .

Si terminai ficAnd semnul discretiei si aritdnd afari. Mi gandii ci o mirinimie nu
trebue insotitd de vorbd si paradd multi.. cu cdt e mai simpld si mai modesti...

Si rénjii din nou satisficut inliuntrul sufletului meu... a bietului meu suflet ars de
sete, care in sfarsit, in viul noptei &gtia avea si-gi potoleascd argita cea cumpliti...

— Auzi tu, Ninocika, strigi rusul in culmea fericirei... Vom f{i liberi, draga mea..-

Dar ea nici nu se intoarse spre dansul, nici nu-l privi micar... Vizui ci in lumi-
nile ochilor ei nu se scilda atunci decAt modesta, vreau si zic meschina mea persoani.
Mi-era scarbd de mine, mi-era cu atdt mai mult scAirbi de mine, cu cat acuma, parci
nici nu mai exista tovardsul ei pentru dansa, de parcd eu as fi fost acela ce trebuia s'o
insotesc la miezul noptei ; atat de aprins, de intens, de exclusiv, mi privea, Ghicea ea
ceva, vrea oare si-mi citeasci gandurile ?

Dar insisten{a acestei priviri mi intirea si mai multin hotirirea mea nestrimutati...

— Mari canalii sunt femeile... Mai ales cele frumoase... iaca, poftim cum crede
tdndra asta cd mi poate lega la. ochi...

— Ninocika, exclami din nou rusul cel mandru Q inalt in culmea fericirei... La
miezul noptei, Ninocika... vom fi liberi si fericiti... vom scipa de toate necazurile...

-~ Asta s'o crezi dumneata, il corectai eu in gand, deadreptul jignit de atita egoisti

exuberanta...

Adic... posibil ca dumneata si scapi definitiv de toate necazurile.. Cum ti-o fi

norocul, tinere...

— La miezul noptei, vom porni in sfarsit mand in mand, pe drumul fericirei, sopti
el transligurat de un veritabil delir...

— Poti merge si singur pe drumul acela, se auzi deodati rdspunsul, care rdsuni
atat de ciudat, atdit de pe neasteptate, incit eu mi intrebam dacid nu r¥spunsesem chiar
eu involuntar, in locul celei care trebue si rdspundai.

Si cu toate astea era gura ei, cea micd, o incrustituri de pumnal pe fafa palidi,
care rostea astfel i care continua hotarita...

— Intru cAt mi priveste, eu rdman aici.. Imi permit domnule ofiter, si vi cer
gizduire pentru toati noaptea... ' ‘

Oameni buni, cred cd mi socotifi de cea mai perfectd sinceritate, daca vd spun ca
stupoarea mea atuncia,intrecea chiar pe a rusului, care, asa frumos, ingrijit si misurat
cum era, rimisese totusi — literalmente — cu gura ciscati si cu mainile suspendate
caraghios in aer...

— Te mai si miri?.. isi scoase ea tovardgul din nedumerire. Nu fac decat sa-{i

indeplinesc dorinta...

Apoi intorcindu-se spre mine.:-

— Intr'adevdr, domnule ofiter, tinirul meu logodnic imi propunea si rdmén cu
dumnevoastrd, in schimbul libertifei lui, pani imi va scrie ci a ajuns cu bine la
Bucuresti...

— Ninocika, se auzi atunci stinsi si soviitoare vocea lui. Nu ti-am propus asta...
adici... dar nu asa... altfel... vreau si zic... (abia igi mai putea stipani lacrimile)... Am
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spus numai, ci~-mi voi calca pe inimi... imi voi musca degetele ca si-mi stipdnesc su-
ferintele... gandindu-m4... dar numai viafa ta,. si fie salvatd.. Ninocika.. cum crezi ci
ag fi putut consimti si fii a altuia...

Dar ea rase, dulce ca ciuhurezul. care bitea violent din aripi in creerul meu...

— Daci nu puteai consim{i si fiu a altuia, dece nu m’ai ascultat, si trecem in-
apoi Nistrul, cum am hotirit...

— Poate ci era maigrozav asa, Ninocika... gdndeste-te, daci ei ne-ar fi prins...

Si rusul izbucni intr'un plans cumplit, nervos, cizu in genunchi, se ridicd, pe urmi
iar cdzu, planse si mai din belsug, se tari la piciocarele ei...

Dar totul fu in zadar... Rusoaica il rugd si-i' dea pace, pentrucd vrea si se odih-
neasci — si pentru a-i invedera ci nu-i arde de gotii, se si tranti pe patul meu— si-1
asigurd cd daci nu o va lua pe drumul fericirei chiar in noaptea asta, oricat ar mai
da tarcoale in jurul colibei mele de acum inainte, pe ea n'o va mai vedea...

— Afari numai dacd, se rdsgandi ridicAndu-se intr'un cot, domnul ofiter n'ar
putea si-mi ofere ospitalitatea pe care i-o cer...

Si parcid era gata si se ridice si mai mult, insi vi inchipuiti... i-am ¢i luat-o inainte...

— Oricat si oricdnd, si locuin{a mea giorice e al meu vad sti la dispozitie...

Si intorcindu-mad spre rusul care, acuma, doar mai suspina cind i cdnd cu capul
in praful de pe scandurile podelei, didui din umeri in semn de scuzi.

— Ce vrei, moncher, te poti pune cu rusoaicele ?..

* .
M

— FEi pe urma, intrebarim cu totii pe cidpitanul Ragaiac care ne povestea insfarsit
dupd caetul amintirilor sale aceastd obscurd pentru noi, parte a vietii lui.,.

- — Cum si pe urmi, cd n'afi fi vrand si vd iau acum in sir noptile care au urmat,
ficu el vidit jignit...

— Nu noptile... zilele...

— Ce s'a ficut cu rusoaica 7

— Unde e acum rusoaica ?.. strigarim noi din toate piriile...

— Ah... unde e? Si asta e buni... rispunse el obidit... inchizandu-gi caetul. $i
trase adanc in piept o buni cantitate de aer. Cand am pr1m1t ordinul de intoarcere
inlauntrul taret, am dus-o ca un imbecil la Ch1$1nau si m’am descotorosit acolo, de
dansa cum m'am priceput... Credeam ci de-acum inainte se revarsd zdgazurile fericirei
peste mine §i numai norocuri d'astea o si mi intdmpine in viati... Ei bine, n'am apucat
si mid agez bine in noua garnizoani, c'a gi trebuit si-mi cer permisie inapoi, ca si-i
dau de urmi... Ce si-i mai dai de urmi ! A fost cu neputin{i .. Si pe unde n'am ciutat-o..,

Pand intr'o zi — hit cafiva ani mai tArziu, cu cine credeti ci mi intalnesc la Bucuresti.
Cu rusul,

— Unde e Ninocika, a fost prima mea vorba...

El a inceput si rddid cu mare poftd, dar in fafa nedumerirei mele a devenit serios
si mi-a ardtat spre un imens afig, la intrarea unui cinematograf!

— E casierifi aici ? am strigat, gata si mi avant.

Dar el m'a oprit repede, in vreme ce cu méana cealalti bitea de zor imensul afig
multicolor, lipit lAngi intrarea cinematografului. Pe afisul acela era intr'adevir numele
ei.. Nu era scris mare, desigur, cat al vedetei, dar era pus la loc onorabil... §i nu stiu
ce mi face sicred ci odati siodatd tot vavenisi rdndul lui si fie scris deasupra si cu
" literele cele mai mari. Pentrucd stragnici femee era, mii biieti, mi...

He... c'asa mi-a fost soarta mea... ofti el adanc, drept incheere.
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DE
V. VOICULESCU

1 , 4
i-ascunzi in fapti visul ca un junghier in teaci,
Liuntricele steme le stingi si pleci stingher.

Nu te-ar opri nici ape, nici vantul tot si, iacd,
Nici alba profetie a Zorilor in cer,

Ca o albini 'n cidmpul cu firele riscoapte,

Tu cafi prisaca Mortii: cand brumele s’astern,
Si intri ca'ntr’un fagur de liniste si noapte,
Flimind de neagra miere a somnului etern,
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AZI AM PLECAT PRIN MUNTI

ZAHARIA STANCU

Azi am plecat prin munii fird hotare
Ca si-mi sfagie trupul gadini rele
Si zorile veneau cu ploi de stele,
Vizduhul mirosea a iarbi mare.

-Si-am mers cu pasi cu aripi la picior
Dar ursii ‘ntiratafi dormeau pe brénci
Si de-i loveam cu bolovani gi stanci
Cideau tot mai adinc in somnul lor.

Cu colfii strambi m’au prejmuit mistretii
Si m'au privit situi, fard habar,
Iar vulturii cu ciocuri de talhar
Nu s'au sfiit de fulgerul sinetii.

Am riavisit prin ierburi serpi de fier
Si m'am lungit cu soarele in fan

Si o viperd, ca un copil cuminte,
Mi-a adormit in sin.

Si inciudat am omorit o mierld

Ce fluiera pe-o creangi 'n varf cu roui
Si-am sugrumat cu méinile amindoud
Un pui cdzut din cuib, cu ochi de perla.

Fantanile le-am potmolit, apoi
Cirarea ta am impanzit-o 'n spini
Si-abia atunci au licirit lumini
In codrul de ’'ntuneric dintre noi.

X
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A S A DR i

MOMENTUL ISTORIC SI CULTURAL IN PICTURA
ROMANEASCA

DE .
FRANCISC SIRATO

Dorim o carte noud, o carte prietend artistilor roméni si inchinati creatiilor lor,
Cartea pe care o dorim este istoria artei roméinesti. Ea este incid nescrisd, si ar trebui
scrisi, fiindcd i-a sosit vremea. Filele albe stau teanc, desigur, undeva, pe masa de lucru
a unui solitar ganditor, ce va asterne insorite ganduri, aritand infloritele drumuri ce au
fost bitute de necijite suflete de {irani, cari au fost ce azi se numeste — artist, de
Domni ctitori, de mesteri zidari, zugravi s§i monachi, Toti, prin stridania lor au
asigurat vesnica pomenire a nizuinfelor spirituale ale poporului roménesc. Va fi o carte
prieteni §i ciliuzi, iar dela inceputul ei, fird multe nume proprii.

Ce este in definitiv un nume, ce insemnitate are in istorie, un nume atunci, cand .
opera distrusi de o soarti vrismase, lipseste ? Ce valoare ar avea, pentru noi, numele
pastrat al legendarului mester Manole, fird existenfa bisericei episcopale dela Curtea de
Arges ? Un nume este un semn de recunoagtere, sau mai este un numir din inventarul
istoriei. Pimantul roménesc nu a pistrat multe nume in istoria artei lui, a pistrat,
totusi, opere multe si de insemnditate,

Istoria artei romanesti, cAind va fi scrisi, nu poate fi decit o istorie a_stilurilor,
intelese evolutiv: nasterea, cresterea §i moartea unui stil. In istoria stilurilor moartea se
cufundi intr'o renagtere ce nu este decat noua intrupare stilistici, ca expresiune a unei
alte epoci, epoci ce se perinda in continuu variat, bogat si multiplu intretesute in cauza-
litatea lor. ‘

Elementul din care germineazd viata sufleteascd a unei nafiuni este cel al solului,
epocii si societdtii. Ori cat unul sau altul, dintre artisti, isi inal{i fruntea spre bolta
lumii, cuprins de iluzia independentii, tot pimantul {irei sale ii va frige sau ingheta
talpile picioarelor. Din rddicinile viefei sociale cregte si se ridicd elanul afectiv de care
este inundatd creatia artistului, Particularitatea unui stil personal artistului, oricit de
frumos infiptuit, oricit de bogat ar fi in roade, e ci nu poate fi semnificativ decat prin
aceasti largi bazi: teluricd si sociali. Prin integrare in simfirea comunititii nationale
intaiu, a omenirii in urmi, opera artistului devine infeleasd si deci purtitoare de sentiment,
al timpului sau peste timpuri, al unui moment din evolufia societatii.

Printr’o istorie a artelor ce se ristringe a fi o istorie personald, nominali si de
valorificare a realizdrii plastice, nu vom risbate pani la problema stilului si nici pani
la intelegerea sensului mai adinc uman cuprins in opera de arti.

La o colectivitate omeneasci se produce la un timp anumit, un anumit sentiment al
vietei concretizat printr'un anumit fel de-a fi, de-a simti, de-a gandi si intr'un anumit
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ritm sufletesc, toate laolaltd contribuind la formularea unui stil corespunzitor sentimentului -
social. O schimbare de stil in artd coincide totdeauna si cu o alti orientare, noud sau
numai cu o revenire, sub alt aspect, la o formd de via{d, totusi mai veche, a societitii.

Oricum, azi, teoria mediului se giseste infrititd cu orieniarea spre domeniul socio-
logiei in sensul cd o societate sufleteste aristocratic orientati, adici imperialist, sau de-
mocratic isi afla un corolar in creafia artisticd *). Stilul clasic ar corespunde, dupi aceasta
teorie, ordinei sociale imperialist orientatd, pe cind, democratia ar inclina spre stilul na-
turalist sau realist. Nu este o simpld intamplare daloritd capriciului modei — care de
altfel nici ea, vizuti in linie mare, nu se produce la intdmplare, — ca in Franta si
Italia, s3 asistim la o incercare de reinoire a clasicismului prin Hubert-Robert, Piranese
si Panini. Nu este nevoe de o subtild argumentare pentru a ne convinge ca intr'un caz
sau altul, artistul ce trieste intr'un anumit mediu social §i cultural, respird un climat al
vietei cu care organismul siu trebue si se afle in concordanti. Creafiunea artistici se
imbracd astfel in haina deosebiti a deosebitelor culturi — intr'o epocd sau alta — ce se
gisesc pe o scald diferitdi a nuantelor de sentiment. Sant sentimente si gesturi ce s'au
imprimat in forme variate §i s’au intercalat in moravurile si idealurile epocei pe care ar-
tistul o trieste si cari revin sub forma elementelor plastice in opera de arta.

In randurile ce urmeazi nu intenfiondm sid dim un capitol de istoria artei, incercim
numai o agezare a faptului artistic in cadrul social. Exemplificirile le-am fi dorit insotite
de reproduceri dupi tablouri, la care si aldturim analiza lor. In lipsa lor, ne mulfumim
cu o sumard caracterizare a momentului social si a elementelor plastice prin care el se
exprimi in opera de arti.

*.
L

Pe la anul 1848, cind societatea romaneasci era alarmati de eruptia ideilor liber-
tare si la 1858—1861, cAnd unirea Moldovei si Tarei Romanesti, incoroneazd lupta po-
liticd si culturald, a unori generafii ce au cunoscut afirmarea si isbadnda vointii infaptui-
toare, Qeorge Tdtdrescu, era in plini maturitate a varstei §i talentului. Desigur, el nu
trdeste timpuri de aspru imperialism dar, totusi, o epocd de apriga si darzi luptd pentru
consolidarea neamului, de construire si statornicire a unei noui forme de Stat, implicit de
noui forme de via{i sociald, Operile lui capitale se intituleazi: Nemesis, Mdntuirea Ro-
mdniei prin religie si stiinfd, Renasterea Romadniei, Jdranul dela Dundre inaintea Sena-
tului romdn, etc. Chiar numai titlurile operelor insirate aci sunt elocvente, ele trideazi
sentimentul din care s'au niscut; operele, prin subiectele lor, sunt visate, de artist, ca
legende eroice glorificatoare de neam, prin afirmarea lui etnici, etici si culturali. Formal
in opera de arti, spiritul timpului se exprimi prin solidarifatea compozitionald, deci
prin constructie si staticul ei. Diferitele elemente -— fiinfe sau obiecte — ce compun ta-
bloul nu au importantd individuald, fiind doar elemente formale ce slujesc la constructia
unui ansamblu pe care artistul il vrea miref. Conturul formelor se desfisurd in severd
curgere, detaliu aliturdndu-se de detaliu, formd langi formi ce se incheagi, pini in a-
" minuntul cutelor, cu exactitate §i claritate intercalindu-se in ansamblul general. Acestea
sunt intenfiile vidite ale voinfei creatoare. Dacd urmirim sentimentul cu care sunt ex-
primate aceste intentii, ne resim{im de unele constrangeri. Dibuind pe urmele acestei
impresii, descoperim cauza si o gisim in faptul cid operile sunt istoric concepute, dar nu
sunt emofional triite. Sunt plasmuiri ale miniii, iar nu ale sufletului. Asezate, parca, sub
clopot de sticld, in spafiul lipsit de atmosierd, figurile triesc o viafd fictivd si de pozi

*) Wilhelm Hausenstein: «Soziologie der Kunst> 1913,
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teatrald. Gesturile nu sunt totdeauna cele cerute de acfiune, desi viizute sub unghiu eroic
departe de realitatea vietei, cu atitudini stranii fird a fi expresive. Generatiilor mai ti-
nere, urmasi ai naturalismului subiectiv, opera lui Titirescu, nu oferd emotii deosebite,
dar in cadrul vremei lor, aceste opere cu méndra lor fermitate, in atitudinele figurilor,
exprimatd cu volnicia stilului clasic, cu exaltarea programatici a virfufilor civice, 1rebue
sd fi impresionat in mod deosebit pe contimporani, ce isi vedeau afirmate lapidar,
spiritul de care toti erau animafi. Azi, ne miscim mai vioi in realitatea cotidiani a
viefei si pentru noi, frumusefea statuard a unui gest riméane stranie s$i mireats, dar rece
i fard comunicativitate emotionali.

Gloria strabuni, mandria neamului, constiin{a latinitdtii, sunt de-acum bunuri definitiv
castigate, si stipanesc toate congtiinfele nafionale. Vrednicia neamului in timp de pace
i rdzboiu este cu violenfd afirmati in formd desordonatd, in clocotul pasiunilor politice
prin scris si viu grai intre anii 1865—1877. Pe aceste fapte se grefeazi ideile de cul-
turd, aduse de tineret din strdinitate, odatd cu inclindri spre lux i strilucit rasfat vi-
zute §i gustate aiurea si importate in forma occidentald. Theodor Aman, este interpretul
acestor idei §i sentimente. Elev, la Paris, al lui Martin Drélling, Aman realizeazi cu
tdndiri din lava incandescentd a paletei lui Delacroix, o viziune turbulent romantici in
operele sale cu subiecte istorice: Bdtdlia dela Oltenitfa, Bulgarii mdceliriti de Turci,
Boerii surpringi de trimigii lui Vlad Jepes. Daci- Tatirescu este tecniceste si compozitio-
nal tributar lui David si lui Ingres, in schimb Aman, profitd larg de metoda de lucru a
romanticilor francezi,

A fi romantic inseamnid a fi grandilocuent, tumultuos firi zigaz, inseami ci elanul
afectiv stipaneste sufletul ¢i umple forma plastici pand la maximul de intensitate vitald.
Mobilitate §i furtund e confinutul vietei §i este svarlit in compozifiuni, cu o betie des-
ordonati, Nu se mai urmireste staticul unei compozifiuni ordonate si linistite, ci dina-
micul furtunei riscolind vartejuri, ce gonesc pe tot cuprinsul panzei. Pentru realizarea
integrald a acestei conceptiuni, ii lipsea lui Aman vigoarea unui temperament vijelios ce
igi arunci, cu grimada, plismuirile sentimentului, invilmasite, strivitein spasm de manie,
durere §i moarte. In comporzifiile sale ridsboinice, Aman este vioi firi violents, e patetic,
— Cea din urmd noapte a lui Mihai — fird fiorul dramatic si crunta vigoare a gestului
voluntar, Teleleice in Harem, e opera in care un epigon incearci coarde din care Dela-
croix a scos accente vibrante de armonii chromatice in ,Les Femmes d'Alger*,

Unde Aman reugeste si ne strecoare in suflet unda sentimentului de tihniti inti-
mitate, de plicut confort, este in scene de familie si interior. Aci, elevul lui Drélling,
adept al intimistilor olandezi, se giseste in matca naturald a talentului siu. In aceste
lucrdri se vddeste toatd plicerea ce o simt membrii unei societi{i mondene, cari cultiva
cu gratioasi elegan{d o aleasd spiritualitate. Bun gi intelept, pictorul si-a retras sufletul
din tumultul luptelor pasionate in romanticul cadru din /inferiorul artistului, Petrecerea
cu ldutari, Petrecerea de 1 Mai, ete. Aci simiim o respirafie cu totul liberd, o pulsatie
domoals, ce insoteste unda sentimentului pani la complecta lui epuisare. Desi executate
dupd naturd, scenele de interior §i intimitate familiald sunt incid ,aranjate” cu dragoste.
Totusi, in aceste lucrdri, orientafiunea naturalisti se simte, fiindci acesta este mediul
natural in care se petrece viata artistului. Cand Aman piseste pragul conacului boe-
resc, coborind in mulfimea {irineascd, acest ,aranjament’ ce pirea natural in cadrul
casei boeresti, devine artificial §i manierat mai ales in compozitie si figuri unde preju-
decata academicd il impiedici a vedea natura in nepreficuta ei manilestare. Studiile de
animale §i in general, acolo unde intelectul nu intervine cu reguli compozitionale, acolo
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unde studiul este direct ficut dupd naturi, cum sunt nenumiratele planse gravate, sen-
timentul naturei se relevd delicat si de un duios lirism.

Sentimentul naturii il poseda intr'un grad incomparabil mai viu contemporanul siu
Nicolae Qrigorescu, care, venind dintr'un mediu {irdnesc, s'a dovedit inadaptabil sco-
lasticei academice si mediului urban. De altfel maturitatea pictorului cade in plind pe-
rioads naturalistd cind orientarea spre mediul rural — in Franta — se indeplinise. In
fard, atenfiunea clasei guvernante se indreptase mai de mult asupra clasei f{iranesti,
intinzdnd drepturile politice §i asupra paturii mai largi a poporului; in acelag timp,
societatea romaneasci se democratiza vizadnd cu ochii. Trdind, catva timp, in mediul
ordgenesc neprielnic lui, Grigorescu s'a simfit intdrit in sentimentul dragosteide tarini,
cdruia ii rimane credincios pand la moarte. Migcarea seminitoristd de mai tarziu giseste
in Grigorescu un precursor care, de mult, efectiv, cultiva ogorul strimosesc. La 1901,
cand poetii Vldhutd si Cosbuc lansau faimosul lor manifest, imbibat de misticism rural,
propovidduind reintoarcerea spre viata poporului, ei, cilcau de fapt pe urmele pictorului.
Deosebirea cea mare intre migcarea seminitoristd si Grigorescu era ci, in timp ce se-
minitorigtii {rdind viata de oras militau pentru ruralism, piclorul a trdit, toatd viata sa,
in strans contact zilnic cu pidmantul si oamenii., Pe cind seminitoristii isi alimentau
sentimentul din amintiri §i incidentale sederi la fard, Grigorescu se alimenta zilnic cu
realitdtile rurale. De aceea opera lui Grigorescu este convingitoare, fiind o oglindire a
specificului rural vizut prin prisma personalititii sale care a vizut si revizut in {fata
naturii fiecare formd si coloare in raport cu coloarea locali, Dragostea lui de adevir,
in prima perioadd a activititii, nu cunogtea o suprapotentare, in prezintarea subiectului,
isvoriti dintr'o idee preconceputi — cum a fost cazul celor mai multi semanitorigti —
fie de ordin social, cultural sau estetic. De aceea, opera lui a rimas unici, desi cortegiul
de imitatori a fdcut totul ca si-l compromiti, prin introducerea elementului literar in
plasticd. Specificul romanesc — in plasticd, caracteristicul formelor, — Grigorescu, cel
dintaiu, il descoperd. Aceastd calitate ii riméine si mai tarziu — in peisaje — cand un
mercantilism lucrativ, incurajat de sentimentalismul naiv, dar devotat al prietenilor, il
imbranceste pe un drum care nu a fost si fie aj lui.

Expresiunea plastici potrivitd temperamentului siu a fost stilul naturalist, obiectiv
la inceput, primind in urm3 orientatiunea subiectivdi, in limitele conceptiei artistice a
impresionismului care a fost expresiunea plastici a epocei sale. Impresiunea momentand
e consideratd decisivd pentru {inuta artistului in fata fenomenelor naturii. Prima impresiune
despre un obiect, o coloare, nu este tuturor comuni, este dela om la om diferiti, dupi
imprejurarea in care ea se produce. Interventia ratiunei care in faptul perceperei este
exclusd, controleazi impresiunea prin experienfa ce duce dela cunoagterea lucrurilor,
general impdrtisiti — la adevirul zis comun. In arta impresionistilor, prima impresiune
e preferatd fiindcd poate fi diferitd si fard controlul rafiunei, unicd, Forma lucrurilor nu
mai este determinati si fixatd, in aminunt cu hotirire, ea ne fiind statornicitd prinlungi
contempliri si revizuiri,

Cu un cuvant intervenfia ratiunei, in faptul perceperei vizuale, e sccotitd arbitrara
si turburitoare pentru zimislirea operei de arti. ’

Monografia lui Grigorescu scrisi de Al Vlahutd, ca si aceea a d-lui. Virgil Cioflec,
aduc pretioase mirturii, din spusele pictorului, care dovedesc ci Grigorescu era perfect
orientat asupra ftelurilor finale ale operei de arti impresionistd, Dela faptul momentului
unic de impresiune optici — deci de coloare, lumind si atmosferd — Grigorescu ajunge
la concluziunea momentului unic sufletesc ca singurul determinant pentru {inuta totald
a operei sale.
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Ne place si aritim exactitatea notelor noastre reproducidnd cuvintele spuse de
citre pictor, lui Vldhuta: ,De cite ori nu mi s’a intdmplat, cind n’aveam colorile la
mine, si vdd un col{ de naturd admirabil, Mi uitam la ceas, ca si viu a doua-zi exact
la aceiasi ord, si lucrez, Veniam — si nu era nimic. Erau copacii, era valea, si aceiasi
lumini era, dar... nu mai eram ex cel de ieri”.

In aceste cuvinte se inchide mai mult decit o conceptie de artd, se inchide un crez.

*
* *

In rapida ochire, ce am aruncat asupra desfdsuririi epocilor istorice, am ales trei
reprezentanii ce personifici evolufia stilurilor in Roméania intre anii 1840—1900. Din g
aceastd situare se vede, cu usurin{d, cid aparitia formelor de viati moderne in societatea !
romaneascd se produce cu intarziere fati de occident.

Ideile si sentimentele, dela o vreme, devin un bun comun, iar dacid circulatiunea
lor urmeazi un ritm mai lent sau mai accelerat, aceasta depinde de momentul ciand
conditiunile sunt propice. Adoptarea irebue si insemne in acelag timp si adaptare ca
folosul si fie real. Intrucat patrunderea ideilor din afard provoacd o presiune sau
depresiune asupra sentimentului creator al unui popor este o chestiune verificati. Cand
mutatia se face dintr'un mediu inrudit cu structura psihicd, adaptarea se infiptueste
printr'un proces de lenti penetratie in noul organism gi fird turburdri in continuitatea
liniei urmati de evolutia locald. Efectele influentelor venite din medii contrarii provoaci
grave turburiri ale congtiinfei prin intoxicare.

Este firesc ca, din momentul infiltratiei unor conceptii de arti intr’o ambiantd di-
feritdi de-a mediului initial, aceste conceptii si primeascd o nuantare noud. Atmoslera
sentimentald si sensitivd a noului mediu, adapteazi, printr'o noud sintezd, conceptiile
nouid la circumstantele locale. Prin mutatia lor, ideile suferi o foarte caracterizati tran-
sformare prin localizare. Venite dintr'un mediu intr’altul, ideile ¢i sentimentele sunt in
continuu supuse diferitelor metamorioze, dupi timp si loc. De aci deosebirea intre arta
diferitelor popoare, cum ne arati deosebirea mare existenti intre impresionismul operei
lui Grigorescu, de pildi, comparati cu impresionismul artigtilor francezi. Stabilirea
influentelor multiple cari prilejuesc aceste metamorfoze pe piméantul roménesc, ar merita
un studiu mai vast. ’

Noi, nu am urmirit decit si semnalim prezenta lor, in manifestarea noastrd ar-
tistica,
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G L A S DE S U S

'DRAGOS PROTOPOPESCU

V'am trimes zbarnaind din arc rdndunele,
Stregini v'am trimes cu listuni,
Grindinele le-am strans in aluni,

Si pand si bufnifei i-am dat

Pacea din scorburi. Casa vraiste

In sfarsit, pentru voi mi-am lisat,

Cand inspre voi, cu biciuri de stele,
Gonitu-mi-am cainii si pisicele
Melancoliei mele.

Apele le-am intors, si-am risturnat
Peste voi cupa cerului imbatat.

Din coapsele odihnei mele am urcat
Pentru oboseala voastrd culmi puzderie.
Din pérerile mele

Niscind un fel de lele

Cu stiri de pe la mine si vi 'ngele.
V'am trimes din an in an

Pe Isus si pe Satan;

V'am dat pdmantul ca si-1 stapaniti,
Numele meu, s'aveti ce si huliti,

"lar si vd puteti cu laude

Din cadnd in cand rdscumpira, v'am dat o mie
De flaute in trestii

Si patime in bestii,

V'am dat ce-mi trebue si mie :

Puterile din vie,
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P A § T E L

DE
.V.CIOCALTEU

Cu aripe mici §i 'nguste
Din adinc de zare arsi
Pélcuri negre de licuste
Peste campuri se revarsi.

+ Nici un spic de grau in plaiuri
Nu riméne pe tulping, '
Himesitele alaiuri .

Le cosesc din ridicini.

Nici o floare .
fn cuptorul de jeratec si de foc
Mantia stralucitoare

Nu si-o 'ndoaie din mijloc.

Numai dracila ostild
Oaspetilor nepoftiti

De sub mal si-arati 'n sila
Ghimpii rai si prafuiti,

Sus, pe deal, in dreptul stanii,
Déand in ldturi panza glugii
Luna igi desface saniil...
Despuiati de frunze, rugii

Par in brazde sfori in seara
Ce-i acoperid greoiu

Si agteaptd primivara

Si le teasd haine noi.
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SUB PECETEA TAINEI

MATEIU ION CARAGIALE

Sphinx (Iconol,), monstre fa-
buleux auquel les anciens don
‘naient ordinairement un visage
de famme...

Dictionnaire de la Fable.

De cand am apucat a ne prelungi sederile afard din Bucuresti, el la Valea-Ru-
gului, eu la Sionu, el la crama unde a fost ucisd Sita Garbu, eu la armanul unde a fost
ripus Nicolache Schina, adicd de vreo doi ani, nu mi se mai intdmplase pani siptimana
trecuti si-1 intalnesc pe Teodor ™*, veche cunostinti mostenitd, conu Rache cum i se
zice in deobste. '

L'am gisit la ,Carul cu bere“, in partea din stinga a localului, singur la o mas3,
in fund. Sta cu ochii aproape inchisi; pentru cine n'ar fi gtiut ci la dinsul &sta era
semnul ci atunci cugeta adanc, ar fi crezut ci alipise. Inaintea lui se trezea, neinceputi,
o halbs, alituri de o carte proaspiti cu filele netdiete: cel din urmi roman detectiv
frantuzesc. :

li cerui, de cum luai loc langd dansul, asa cum mi poftise, pirerea asupra scrierilor de
acest soi, azi atdt de rdspandite. Il stiam héarsit in meserie; inbitranise in slujba politiei,
fiind fost mana dreapti a citorva din marii prefecti de odinioari, de fandoselile si de
ifosele cdrora se molipsise oarecum. Deschise un ochiu ca si-mi spuie: ,nu le leg“, Si,
dupd un ristimp, desficind pleoapele si celuilalt: ,le imprumut chiar”,

Insemna din parte-i, pentru o tipiriturd, cea mai grea ocard si osindi. Lega, mai
scump sau mai eftin, dupd cum ii prefuia cuprinsul, orice carte cumpira si nu o im-
prumuta nim#nui, pentru nimic. Strinsese astfel, cam vreo dou# mii. In tovirisia lor si
a samovarului, isi petrecea, in sihistria lui, la gura sobei, noptile de iarni.

Trecurim la altele, vorbirdm de greutitile vietii, de ,criza", lucruri pe cari conu
Rache le stia doar din auzite. Bogat dela nagtere, fusese totdeauna mai presus de nevoi;
deopotirivd instiritd sofia lui, avut prin sine §i mai avut prin cidsitorie unicul lor fiu,
inginerul petrolist, iar pe nepoticd, singurd deasemeni la pirin{i, o mai asteptau si alte
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mogteniri. Dealtmintreli, cu toate c, in timpul din urmi, conu Rache suferise pagube
simfitoare, rdmédnand cu mul{i bani incurca{i sau necipituiti, nu se planse.

Era altceva care il costa. Dintre vechile legituri de breasli, de sindrofie, de pe-
trecere, birbati si femei, cele ce mai supravefuiseri se daseri aproape toate la fund,
doborite cari de betesuguri sau de boald, cari de ruini. Singurd Masinca Dringeanu
rdmisese tandird, frumoasd, bogati; desi cam de aceiasi varsti cu dansul, ar fi putut
trece drept fiica lui. Prinzise in ajun la dénsa, se infruptase din toate noutitile, risco-
liserd impreuni prin tolba de amintiri.

Cunogteam sldbiciunea ce de-o jumitate de veac conu Rache avea de divina tati.
Aducea, chiar cind nu prea venea, vorba despre dansa §i nu mai inceta cu laudele si
cu admirarea, la care gtia ci mi intovirdgeam in totul. Pornise dar si-mi spuie, fari si
mai mi intrebe dacd n'o stiam si eu, cum si era, isprava cea din urmi a ei, insuriitoarea
lui Valer Mamunciu, cind deodati se intrerupse, apucindu-mi de braf.

— ,Vezi", imi zise, cu oarecare taini, ,femeia care a intrat acum, cu un pachet,
si vine spre noi?“ '

Femeia se oprise la a doua masd dela a noastri si se agezase, dupd ce rispun-
sese la ploconeala adancd a lui conu Rache.

— ,,0 vezi”, imi mai sopti el, in vreme ce chelnerul ludnd dela dansa comanda,
o ascundea de noi: ,si te uiti la ea bine”,

Timp de peste un sfert de ceas, nu ficui altceva; nu cred si mai {fi privit vre-
odatid cu atata stiruin{i si mai cercetitor o femeie, ceea ce putui face fird si mai sfiesc,
de oarece dansa era ocupati numai de ce avea in pahar §i pe taler. Dar cu cat o pri-
veam mai mult, vedeam la ea mai putin. Intre doui virste, nici batrdnd nici taniri,
nici frumoasi nici urati, nici inaltd nici scundi, nici grasi nici slaba, la trisituri potri-
vitd si firi vre-un semn anume, nu chiar la modi si nu demodats, nu avea nimic, dar
nimic deosebit. Asi fi urmat si o privesc totusi dacid femeea ar fi ziabovit, indatid insi
ce igi ispriavi ultima bucati de crenvirst si sorbi fundul halbei, pliti, isi lud pachetul gi
pleci, inclindnd spre noi usor, fird a zabi, capul.

— oFi, ai vizut-o” ? mi intrebid conu Rache care pan3 atunci nu mai rostise nici
un cuvant. ,Asta e viaduva lui Gogu Nicolau",

Gogu Nicolau 2.. Scotocii prin toate fundurile de sertar ale {inerii mele de minte,
fard a gisi nimic legat de acest nume, Cu atat mai pufin ficea el si se infiripe cat de
aburit micar, de sters, vre-un chip... Gogu Nicolau.

~- ,Cat a stat dansa, alituri, parci l-am vizut, in carne sioase, si peel — la masa
aia chiar se agezau cand veneau impreund — da, parcd l-am vizut asa cum era, acum
treizeci-si~doi de ani: indesat si marunt, cu gatul scurt §i capul rotund ldsat pe ceafs,
la fatd plin, cu nas si ochi mici, cu musticioara canepie, tunsi,

Cativa ani, cucoana Lina, asa o chiami pe viduvd, a purtat o brosi cu fotografia
lui, dar nu pe smalt; de hirtie, cu sticla deasupra. Din ce in ce chipul a iegit, padnd nu
s’a mai deosebit de loc. Asa s'a intdmplat §i cu amintirea lui, Afard de nevasti-sa si de
mine, poate nu mai e nimeni care si io pisireze.

Gogu Nicolau era sef de birou, la finan{e, la contabilitate., Implinise in 98 treizeci-
si-noui de ani §i era insurat fird copii cu femeea ce fu adineaori aici, mai
taniri de cat el cu vre-o zece. Desi nepotriviti la fire: ea linigtitd, ticutd, rece, el
desghetat, vorbiret, prietenos, sau poate tocmai de aceea, se infclegeau si triiau bine
impreund., Aveau §i cu ce: el, in afari de leafd, cotoare de trei-zeci de mii de lei, ea
o pereche de case in Sfintii-Apostoli, case gemene, sistem vagon, una in fata celeilalte,
amandoud cu totul la fel, in afard de un singur lucru: curtea celei din stanga, pe care
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o locuiau proprietarii imbuca fundul celei din dreapta, inchiriatd unui becher bitran pe
o mie-douid-sute de lei. Poate ce-l ficuse pe Gogu Nicolau si seinsoare cu Elena Zaha-
rescu, fuseserd acele case, la cari cred ci, in felul pisicesc, {inea mai mult decat la
stipana lor, le da tot soiul de ingrijiri, nu se ducea nici nu se intorcea fird si se
opreasci si le mai arunce o privire. In afari de ceasurile de slujbid -- era un harnic
si priceput slujpas — nu se migca de acasi, unde gisea totdeauna ceva de meremetisit,
de vipsit, de sters, de lustruit. Duminica si sirb&torile venea la bererie cu nevasti-sa,
cireia ii pliceau crenvirstii si berea, iar seara nu iesea, se culca devreme, vara numai,
cand mianca in gridinifa ce-si ficuse in fundul de curte rupt dela chirias, i plicea si
intarzie cu tigara si cu un pihirel de posircd, la lumina chioard a unui felinar de masi,
in mirosul cotefelor si privitilor dela vecini. $i tot vara, potrivindu-se obgtestei dobitocii
bucurestene de a se lipsi fiecare de rostul si de binele de acasi pentru a merge si se
strimtoreze, si mucegiiasci sau si degere pe scump la vre-o sidrdcie sau silbiticie de
munte sau de bai, Gogu Nicolau mergea si-si petreacd luna de odihni la Busteni.

La Busteni dar, in cea din urmi Duminicd a lui lunie din 98, a plecat dimineata
‘cu trenul de plicere si ia o odaie cu chirie la un f{dran. A gisit ce-i trebuia si a dat
patruzeci de lei arvuni, A luat masa la birt ,la Bucegi”, unde s'a intalnit cu Lici Ste-
finescu, sef de birou la domenii, prieten de cind erau améndoi copisti i domeniile erau
in aripa dreapti a clidirii finantelor. S'au mai plimbat, s'au mai cinstit pan3 la trenul
de seard in care s'au suit impreund ca si se infoarci la Bucuresti. La Campina, Gogu
Nicolau a cump#rat doud ciorchine de ciresi legate pe betisoare ca si le ducd acasi.
‘Cand au ajuns in gara de Nord, pe inoptate, au iesit prin gangul din stinga ca si ia,
in dosul girii, tramvaiul rosu, de Luther, 12, si-i lase la Cassa de Depuneri, de unde si
meargd tot impreun#, pe jos, pAnd acasi ; erau aproape vecini: Lici sta in Apolodor.
Cand au ajuns la poartd, Gogu s'a risganditsi s'a despartit de tovardsul de drum, zicand
cd are de lisat undeva o vorbid; pe urmi avea si ia tramvaiul albastru, 10, la Matache-
Micelaru si sd-i iasi poate lui Licd inainte ; tramvaiul albastru trecea mult mai des decat
cel rosu. Nu s'a intdmplat insi asa si Lici s'a intors singur. Acas#, cucoana Lina l-a
agteptat pe Gogu cu ciorba de dovlecei pe masini pani tarziu, dar Gogu n’a venit
n'a mai venit niciodatda . . , . . . . . . . . . . sinus'a mai aflat despre
el nimic,

Dintre tainele ce am intalnit in cei patruzeci si doi de ani de meserie, si sunt
multe, e netigidduit cea mai desivarsitd, cea mai adanci. Ce a fost acea vorbid pe care
a tinut sd o lase, cui si unde? Toate intrebdrile ce s’au pus au ridmas fird raspuns,
toate presupunerile, neindreptitite, toate cercetirile, sterpe. O felie de oras am luat-o
sub plasi, am impidnat-o cu agenfi, am puricat casi cu casd, din pod pani in pivnits,
am descusut pe toati lumea dela mic la mare, am surchidit misuna birbiteasci si fe-
meiascd a hanurilor, cArciumilor si cafenelelor din apropierea girii, doar o risufla ceva,
Dar nimic. In cirfi de alde aste — gi-mi arita pe cea de pe masi — un sambure de
cireagid e de ajuns pentru fratele detectiv ca si descurce toati treaba, in realitate nu e
insd asa. Am incercat fird folos tot ce mi-a trecut prin minte ; cel dintai, la noi, am
intrebuintat cini in polifie, am dat celor mai buni copoi ai prietenilor mei vanitori si
miroasi o rufdi purtatdi de cel pierit ca si-i ia urma, am fost pand si la vestita
ghicitoare dela Cotroceni. Ei bine, mi-a spus ci-1 vede, cu un alt birbat oaches, merg
impreund pand la o poarti. Apoi cirfile se inchideau; asa cum a si fost: de cand, in
poarta girii, Gogu Nicolau s’a despirtit de tovaridsul siu de drum, parci l-a inghitit
piméntul sau s'a inil{at la cer. $i, la taina aceasta, se adiogase, pentru mine, mai afa-
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titoare alta, aceea a nepisirei nevestei lui. Nenorocirea care a lovit-o — dacd pentru
dinsa a insemnat nenorocire — a intdmpinat-o cu o seninitate aproape despretuitoare,
mergind panid la nesimtire sau... stiu eu ce si mai zic? — tulburatd nu s'a aratat o
singurd clipd, 0 lacrim3, un suspin cit de usor, un cit de slab semn de pirere-de-riu
micar n’a surpris la dinsa nimeni, port cernit n'a imbricat niciodatd, viata ei n’a suferit
nici o schimbare: in Duminica urmitoare aceleia in care sotul ei s'a dus ¢i n'a mai
venit, am vizut-o cu ochii mei, tot la masa de colo, singurs, ludndu-gi linigtitd crenvirstii
si berea, asa cum ai vizut-o §i tu astizi, pe cind eu viata mi-o intorsesem pe dos, nu
mai gtiam nici de cas#, nici de masi, nici de odihnd, striduindu-mi si-1 gisesc, viu
sau mort, pe Gogu Nicolau si asta nu fird jerife, de sinidtate chiar; de vedeam doi
vorbind mai pe soptite binuiam cid e despre Gogu Nicolau si numele ii auzeam flutu-
turAndu-mi la urechi, noaptea mi se pirea ci-l ziresc trecind in tramvai, ori in trisuri,
ori pe jos, furigindu-se pe langd ziduri sau uluci, in jachetica lui cu poale scurte i cu
umbletul lui pripit, noaptea il visam gi stii ce alandala sunt visele §i citd zipiceald aduc
in capul acelora cari, ca mine, cred in ele., Slibisem, eram nelinistit, aveam tresireli, nu
puteam si ascult cu luare-aminte nimic dacd nu era despre Gogu Nicolau, cAnd aveam
de spus ceva, o incurcam, nu giseam cuvintele, mi ficusem posac, ursuz lucru care
firegte a fost bigat de seami de toatd lumea, deci si de prefect. ,Ce e cu tine, Rache*,
m’a intrebat in felul siu glumet, intr'o zi, ,mai lasi-te de Masinca, nu vezi in ce hal ai
ajuns? Ori tii si-{i facem o coroani si si-i punem panglici: ,Neuitatului nostru coleg.
Functionarii Prefecturii Politiei Capitalei”. I-am raspuns foarte serios: ,nu e Masinca,
Excelents, e Gogu Nicolau", L-am vizut atunci cid se incruntid. ,Ce Gogu Nlcolau, cum
Gogu Nicolau . . . ai inebunit Rache ? vino-ti in fire" !

»L-am limurit din fir pand in a{id. S'a inseninat, a zambit. — ,Dece nu mi-ai spus
din capul locului, ,mazetd”, ci nu {i-ai mai fi dat atita casnid! Din moment ce s'a con-
statat cd nu se dase la fund pentru ci ar fi sivarsit ceva necinstit — bani nu ménuia
¢i la hartiille ce avea de lucrat era inliturati putinfa de maisluire — mai ficea si-gi
bati cineva capul? A pierit — pace bunid! Si dind cu dispref din umeri: — ,un sef
de biurou! Tu nu stiai“ — gi, intr’adevidr, nu stiam insi pand atunci — ,ci, in {arile
din apus, pier, in felul acesta, fird urmai in fiecare an, mii si mii? Sunt unii cari, sub
imboldul aceleiagi porniri ca la unele dobitoace, fug dela casa lor, departe, cind simt
cd li se apropie sfargitul®.

»1lmi porunci si curm cercetirile si pani in citeva zile si fiu gata de plecare.
Aveam, si in anul acela, si insofesc pe Vodi in cilitorie in striinitate“.

»Au trecut de atunci treizeci si doi de ani. Estimp curiozitatea de a sti ce a fost cu
Gogu Nicolau s’a stins. Si aflu, cred ci nu m'ar mai interesa. Dar e alta care mi~a
rdmas, tot vie, si-mi va riméine totdeauna: dacid femeea cu crenvirstii i cu berea nu
stie ea ceva"?

Conu Rache inchise iar ochii.
(Va urma)
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Din tot hrisovul noptii aurit,
doar luceafirul stda harazit
si din ceara zirii, din Nefiresc
se ’nfalfaie avantul ceresc.
Strainul purcezitor cu crinul
in vestmint vioriu ca vinul
suie pe depirtdrile lumii
nidejdea varstelor humii.
Apa pe Ghenizaret s'a clidit,
Ferestrele 'n Nazaret au licarit,
ca din oglinzi de argint luminat,
chipul strainului insingurat.
Nesimtit s'a oprit solul viefii
pe pragul curat al diminetii.
In casa de tiacere priveghea
peste impietrirea somnului grea,
Fecioara logoditd pamantului,
rasucind in fus ritmul cantului.
Sufletul a tresdrit ca de semn.
Un deget a sunat, parcd, in lemn.
Iard pe perdea, un stat de birbat,
icoani strivezie, s'a iscat.
Si bland buna-vestirea Sfantului
a nins polenul Cuvantului,
magia din glasul lui Gabriel.
Trupul s’a ’'nfrigurat citinel.
Samburul dumnezeescului El
a picat in potirul inchis
si s'a ’'ntrupat intre rugi si vis.
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UN RAU FARA LEAC SAU DESPRE CATIVA
LCALATORI CHINUITI*

DE
TOMA VLADESCU
I

Am scris mai sus cuvantul ,misticism”, Credem ci este expresia cea mai proprie
pentru a defini aceasti stare de spirit si aceasti doctrini pe care am incercat s'o stu-
diem in toate formele si in toate consecintele ei. S'a putut remarca intr'adevir cd toti
scriitorii de cari am pomenit aici au incercat si pitrundi, prin incertitudinea compacti,
care le intuneci orizontul, un adevir etern si imens de vast, tot atita de vast ca limi-
tele ratiunii si ale sensibilititii noastre impreund, si care si le dea astfel cunoagterea
perfecti, obiect al preocupirilor lor iaitiale. Era aceasta, un adevdrat Dumnezeu, o
tari luminoasi firid hotare si firid secrete pe care ei o construiau, generos, in visirile lor
si pe care o propuneau cu atita patimi adorafiei noastre... Intr'o piesd celebri a lui
Gorki — Azilul de noapfe — existd, sub acest rapori, o sceni de un vibrant patetism
si de o sguduitoare emotie. Vagabondul Luca povesteste, la un moment dat, in fata unei
tatregi aduniri de ratati ci iatr'o inchisoare, un batrAn c#ruia nu-i mai rimisese
decat speranta, cerea unui savant si-i spuni unde se giseste ,Tara Drepfilor” in care el
voia si se ducid pani la sfargitul vietei. Infeleptul deschise harta lumii si spuse pugca~
riasului ci el nu vede tara aceea, nicdiri.. BitrAnul se ridici indignat; el scoase
strigite puternice — siplanse. Cei doi dusmani se certard mult timp impreuns...Si cum
infeleptul se indepirta, bitranul aplecat pe harti, continua si caute ,Tara Drepiilor”
—  care trebuie sd fie undeva®...

*
» »

In goana lor infrigurati dupd Absolut, cilitorii nostri, fird odihni, au ciutat tocmai
fara aceasta, care nu existi pe nicio harti — acest pamant binecuvintat si ireal din
visurile lor... Si cum patima este mai puternici decat ratiunea — ,avant tout nous som-
mes des étres affectifs” — se va infelege usor dece acesti voiajori ,traqués” nu s’au
oprit niciodati.

De leur fatalité, jamais ils ne s'écartent.

Si totus existd un cilitor care s'a dat laoparte din calea acestui destin —si care
s'a oprit. Este Charles Maurras, din care noi am citat mai sus cateva opinii si pe care
l-am lisat intr'adins pentru sfarsit, pentruci el insemna singura reactiune, marea reac-

A

fiune contra spiritului secolului al XIX-lea, Poet si critic in acelag timp, filosof de no-
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bili inspiratie, pur franceza, Maurras n'ar putea fi binuit ci nu ar fi priceput elanurile
si pasiunile care au sguduit spiritele din generatia sa. Cu totul dimpotrivi, sensibilitatea
lui de poet, si spiritul lui vijelios, a sesisat aceste elanuri si le-a inregistrat in toatd
intinderea lor, cu o vigoare cu totul personali — iar aceste pasiuni de tinerete i-au
comunicat, pentru toati viata, un pesimism care nu l-a pirisit niciodati, un faedium
vitae profund resimfit care ne permitea noud, mai de mult, si-1 comparim cu scriitorii
cei mai sombri pe care-i cunoastem!). Gandirea lui Maurras constituie intr'adevir o
linie mereu accidentati, cu urciri si scobordsuri, care inseamni alidturi de dorinfele lui
neinfranate de evasiune, sugestiile profunde si intelepte ale propriei sale ratiuni,

S4 amintim mai intdi aceasti strofi, pitrunsi de un elan aproape apisitor si de
o amiriciune nesfarsitd, adevirati rugiciune cidtre un Dumnezeu necunoscut, in care
poetul inselat de lumini — ./ aurais jeté ancre dans le soleil” — ar voi si eternizeze ziua :

O toi que nous appelions Terre-Mére

D'oti vient ton vol, contraire 3 mon amour?
Je suis né, je suis fait pour la lumiére
Accorde-moi d'eterniser le jour.

s

Nevoia aceasta de ,lumini” — resimfitd atita de mult de toti scriitorii de cari
ne-am ocupat aici — {rebuia si-l conducd, in mod fatal, pe Maurras la acel pesimism
dureros care a otrivit o intreagi generatie.

Intr'adevir inconsistenta vietei nu-l va mai retine giacela care in ,Les deux festa-
ments de simplice” ne spunea ci ,toute joie, toute beauté — ne sont que des larcins
faits 4 la mort”, va fi mulfumit si se arunce dincolo de viatd, ,en courant”...

Vous m'attendiez mes soeurs, mes fréres
O chéres tétes, coeurs vibrants!

Des solitudes de la terre

Je me suis sauvée, ) en courant...

Deasemenea el va vedea clar si propriul lui suflet, va infelege sbuciumul lui pro-
fund i va sti si exprime nemulfumirea care-i sugrumi elanurile — aceastd caracteris-

tici dominanti a tuturor cilitorilor ,goniti” — in strofe de o emotie unicd in care gisim
resonanfe din frazele cele mai patetice ale lui Barrés:

Rassasiée, insatiable,

J'aimais tout, je ne voulais rien,
O vanité du grain de sable

Qui n'ignora que son vrai bien!

1) Intr'adevdr, intr'un studiu din ,Mercure de France* (15 Sept. 1928) noi am crezut util si relevim
citeva aseminiri ciudate, dar reale, intre gandirea lui Ibsen, porniti din fiordurile intunecate ale Norvegiei —
si aceea din ,Chemin de Paradis* pe care Maurras o elabora de mult, foarte de mult, in peisajul luminos dela
Martigues.

Se stie cu toate acestea ci, pe vremuri, atitudinea lui Maurras a insemnat o darzi rezisten{i contra
»spiritului ibsenian si tolstoisant®. Explicatia ar fi poate in dubla naturd a Iui Maurras: discipolul lui Auguste
Comte a sfarsit prin a se refuza definitiv elanurilor lui Psyché.

?9) ,Je me suis sauvée” — sufletul, Pdme, Psyché.
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Vom recunoaste ugor i1 aceste versuri pe tanirul filosof din Chemin de Paradis invi-
diind soarta instinctivilor ,,qui meurent sans avoir vecu” si, deopotrivd, vom fi domi-
nati de accentul tragic care le stribate. Este intr'adevir in versurile acestea o emotie
cu totul parliculard poetului ,muzicii interioare”, gisim in ele ceva din fiorul etern al
fatalitd{ii antice ¢i ne amintim lamentatiile dureroase ale doctorului Faust care exprima
pe alt plan, acelas sbucium :

Ich bin zu alt um nur zu spielen
Zu jung um ohne Wunsch zu sein..,

St am picitui poate impotriva portretului lui Maurras, pe care voim si-l relatim
aici, daci n'am aminti acum acele versuri de o profundi, de o anticd frumusete in care
sufletul poetului fraternizand sublim cu acela al lui Psyché, clocotind de patimi necu-
noscute si de dorinfe inexplicabile, se avadnti spre cer in elanuri dumnezeesti:

Vous ne savez! Mon sein ressemble
O Faust, & ces chateaux mouvants
Qu'a l'occident le soir assemble.
Mais j'ai la soif du dieu vivant

Je veux sentir, en le trouvant,
S’épandre I'dme de mes séves...

Astfel, Charles Maurras nu va fi din familia acelora cari stiu si se resemneze,
facil. Infinit mai voluntar decat Barrés, Maurras se va putea inil{fa cu atdta vigoare
incdt nimic nu-i va resista. El se va rdsvriti ,esprit devenu force” — ,la manoeuvre
du monde”, el o va supune ,alaloi de son coeur” siintr'o pornire pigini de evasiune
el se va crede, o clipi, stipanul Universului:

Déja, le Nombre asservi sait resoudre
Au vol du Temps I'Espace illimité:

Tu nous donnas les chevaux de la foudre
J'attelle un char a leur galop dompté.

Si pe o corabie minunati ,merveille d’art moderne” — si superbid creatie a une
fantezii care atinge sublimul — el va merge mereu inainte ,cingler d'aurore en Occi-
dent” si se va inchipui in fara aceasta a beatitudinei perfecte de care pomeneam mai
sus §i care a fost visul de fiecare minut al nefericitilor nostri caldtori, fird popas...

Comme les jours, les saisons,les années
Epargneront leur offense a4 nos corps
Nous abordons a l'ile fortunée

Ot des vivants se sont ri de la mort...

Credem ca s’au putut usor desprinde din aceste citate caracteristice — cu toatd
economia pe care am vrut s'o facem — cele doui extreme ale gandirii maurrasiene.
Si dacd am insistat mai mult asupra poeziei lui Maurras, este tocmai pentrucid in aceste
splendide poeme, in aceasti ,Muzicd inferioard” poetul exprimi cu o infinitd claritate
si cu o incomparabili eloquen{i, senzatiile cele mai intime si gandurile cele mai pro-
funde ale filosofului, Maurras ne-o spune de altfel singur:

sPoésie est Theologie, affirme Boccace dans son commentaire de la Divine comedie.
Ontologie serait peut-étre le vrai nom, car la Poésie porte surtout vers les racines de
la connaissance de I'Etre”, ’
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Dar daci Maurras nu s'a lisat invins de un pesimism aproape organic, meritul lui
exceptional va consta in aceea ci el a stiut, deopotrivd, si reziste chemirilor nebunesti
ale elanului. Cu structura lui de spirit clasic, ,micul anarchist” de odinioard a sfarsit
prin a cunoaste imensele avantagii ale echilibrului, Am vizut pozifia lui Maurras in ce
priveste libertatea in arti — ca de altfel toate libertitile — unde, dupice afirmi punctul
de vedere clasic, exprimat de Horatiu, el repetdi cu André Chenier, poetul cel ma’
aproape de sufletul lui:

Osons...
Mais, inventer n'est pas en un brusque abandon
Blesser la vérité.

Aceasti formi de gindire ar fi aproape neverosimili sub pana dezolati a acestui
grav si trist amant al lui Psyché... Ea se explici insi prin aceea ci Maurras a sfarsit
prin a adora, mai presus de orice, o zeiti, Ratiunea — la Raison — mult timp ignorati,
dispretuitd chiar, de tofi scriitorii din generatia lui. Si aici trebuie si ciutim imensa
importanti a invaf{imantului maurrasian, $i tot aici residi marea despirtire dintre Ma-
urras ¢i Barrés, de care vorbiam la inceputul acestui studiu, si gratie cireia Maurras a
isbutit si ne dea — cu destuld dificultate de altfel, cum vom vedea imediat — aceea
ce Barrés n'a putut decat si intrevadi: o armaturi solidd in aceste solifudes profondes
ale lui Baudelaire, un echilibru.,

Barrés, intr'adevir, a fost o splendidd, o abuadenti sursi de lirism — si sub acest
raport el reprezinti pentru noi o culme a rafinamentului si a sensibilitifii franceze. Lo-
renul acesta elegant si grav care gisia in imensa lui inchietudine, de o amploare aproape
pascaliani, resurse infinite de poesie si de elan, purtdnd pe de alti parte in el, ca un
determinism ineluctabil, mogtenirea ascendenfei lui profunde — ,riche de toute la con-
tinuité lorraine”... — a jubit totus, mai presus de orice, ,eul” lui, sufletul, singura rea-
litate care i s'a impus, si a iubit-o, aceasti unici realitate, nu cu agresivitatea sgomo-
_ toasd a unui Chateaubriand, ci cu o nobild pasiune, disciplinati, secreti citeodati (foarte
des, chiar...) dar, nedesmintit, constanti.

Deaceea Barrés nu stie nici o lege si nu cunoagte niciun imperativ care si nu fie,
inainte de toate, o poruncd a propriei lui sensibilititi. Deasemenea el nu exprimi decat
stiri afective. Marea problemd a ordinei nu va interesa pe acest ,dusman al legilor*
decat in momentul precis in care, obosit de egotismul lui, el va intelege ci nu este
decét ,,un gest” — entre mille gestes d'une force qui 1'a précédé et qui lui survivra®,
In momentul in care massele — ,les masses” — l-au ficut si simti ,les assises de I'hu-
manité”. Este acesta, precum se stie, momentul in care infloreste ,,Le jardin de Bérénice”,
bijuterie fird pret in opera baresiani — si pe care Barrés ar fi vrut s'o intituleze, ca
pe un testament inchis ,Qualix artifex pereo..” Titlul acesta insi — ,mais qu’elle éut
paru lourde cette fleur de college entre les seins de ma Bérénice!” — ar fi fost tot atata
de nepotrivit cu personalitatea, mereu constantd sub un anumit raport, al lui Barrés...

L’artifex, intr'adevir, nu murise deloc — el nu ficea decadt si-si schimbe metoda,
pentru a servi acelas ideal... Sau, cel mult, acest arfifex nu dispirea decit in parte.
Viata lui profundi, viafa lui interioard subsista, asa cum o cinti glasul riscolitor al
cdmpiei din colina inspirati si asa cum o regisim in ,memoriile” ') reconstituite de Fran-

) V. faimosul dialog — la Prairie et la Chapelle — din La colline inspirée si Cartea lui Frangois Du-
hourgau, deja citati: ,La voix interieure de Maurice Barres®,
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¢ois Duhourcau. Imperatival ordinei va fi deci la Barrés o rezultanti a ambiantei so-
ciale, a necesitifii omenesti de a se incadra in ansamblul social, de a funcfiona, daci

ne putem exprima astfel, intr'un cuvant, o expresiune a instinctului social, Dar se va.

intelege usor ci aceasti ordine va fi cu totul imperfecti, pentrucd va fi esentialmente
subiectivi. .

Neputand si se inalfe in regiunile clare si senine ale Ratiunii, Barrés nu va putea
considera problema sub specie aefernitatis; ,je me cramponne i ma courte solidité" —
ne spune el. $i, intr'adevir, e tot ce a putut si faci. Dimpotrivd intr'un mod cu totul
deosebit va pricepe Maurras imensa chestiune a ordinei, Nu va uita nici el necesitatea
instinctului social, ale cirui exigente sunt exprimate lapidar si definitiv in aceeas pre-
fatd din Romantisme et Revolution de care am vorbit:

»Quiconque dit ,moi d'abord”, ,moi-seul”, ,, moi-Roi* et ,moi-Dieu’* peut prolon-
ger pendant quelque temps sa jactance; il finit par étre obligé s'il est homme a sentir
le besoin de se faire une existence humaine, ce qui comporte le pourtour d'une cité
et le murmure concordant d'une société”.

Dar acest curios admirator al lui Anatole France, pe care il numeste ,son maitre’
trecut, aproape insensibil, si printrun fel de necesitate vitald, la religia lui Auguste
Comte, se va instala inci dintru inceput pe un plan obiectiv.

Ateu, prin misterul unei adevirate cecitifi religioase (Maurras nu va aspira nicio-
dati la cunoasterea suprarationald), el va falitura deopotrivi principiul anarchic al ana-
lizei si va crede — singura lui,, credinti* — in necesitatea unei dogme scumpe — chéri,
dupd cuvantul lui Auguste Comie — ca bazid si fundament ,de foufe action et de tout
sentiment”, Si nu va fi fird interes si constatim aici ci acela care a voit, ca tofi tova-
rdgii lui de ,,drum", si porneasci in marele larg, atunci cand a trebuit si se opreascid
a imbratisat dogma cea mai largd care s'a construit vreodati: ,le Grand-Efre al lui
Comte, realitatea cea mai vastd pe care o putem cunoaste ,,en dehors de tout procédé
theologique ou métaphysique” si care rezumi in ea ,le grand ouvrage humain® cu toti
aceia cari au colaborat si cari contribuie la intocmirea si la perfectionarea lui.

Noi vedem in aceasti ultimi si definitivi atitudine a lui Maurras, o adevirati si
mai ales o extrem de armonioasi transactie intre exigentele sensibilititii si ale Rafiunii.
Maurras pornit si cucereasci totul, se resemneazi si ia tot ce se poate lua, tot ce ¢/
e capabil si ia. Este ideea de 70f si de Sfdrsif — pentru care Maurras era demult
castigat — realizati intr'o formuli unici. Fard indoiald, pentru Maurras — logician —
pitruns de rafiunea vechilor greci, este perfect normald. ,Divinitatea este un numir” —
spuneau Grecii, Si in acest mod, ideea de 70f este inexorabil legati de aceea de Sfdrsit:
Rafional, aceasti idee se infelege foarte usor — e comandati de bunul simf,

Este, mai mult poate, o evidenti matematici a nevoii de a gandi si deaceea ea se
va concepe mult mai usor decits’ar putea exprima. Intr'adevir pentru a putea cuprinde
Totul, trebue mai intdi ca el si fie definitiv realizat, implinit — trebue si fie sfdrsit. $i
deaceea Maurras se va ridica, vehement, contra doctrinelor germane — care au intrat in
congtiin{a filozoficd francezi, cum se stie, prin ministerul lui Renan — §i va respinge
acuzatia de a-si fi gisit in aceasti filozofie a ,norilor” ,le fondement de sa philosophie
premiere®.

,Jai surtout en horreur ces dernier Allemands! I'Infini! Comme ils disent. Rien
que ces sons absurdes et ces formes honteuses devraient induire a rétablir la belle no-
tion du fini. Elle est bien la seule sensée".

Cu siguran{i ,Le Chemin de Paradis* a insemnat o viguroasi reactiune contra
erorilor misticei germane adoptate firi scrupule de teoreticianii francezi,
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E cunoscut entuziasmul lui Renan §i al intregei sale generatii, pentru chimerele
filozofiei germane: ,Allemagne! Allemagne! Herder, Goethe, Kant. Il faut souffletter cette
creuse et péndante Université, ces sots de Frangais qui ne savent ce qu'ils veulent, ni

ce qu'ils doivent dire... O Allemagne qui s'implantera en France?” — indrisnise si
strige Renan si, se stie, inainte chiar de a fi pitruns fondul doctrinelor care-i inspirau
o admiratie atita de delirantdi — si atata de puerili.

- Le Chemin de Paradis va fi, din acest punc. de vedere, o doctrini liberatoare. Si
cit de sugestiv si de tragic in acelas timp, sub acest raport, acest mic ,tableau” Le
Jour des Urdces in care, pentru a cinsti cum se cuvine ideea de sfarsit, inteleptul Eupho-
rion ucide fard mild pe Lyron, sclavul, care dupid ce se indlfase pani a deveni ,le sem-
blable de Zeus” a indrisnit si supravietuiasci supremelor voluptifi... Si fiecare pagini
din acest Chemin de Paradis e plini, e impregnati de nevoia de sfargit, mai bine zis,
de nevoia de 7vf, rafional inteles, Moartea, adeviratul sfargit — mai ales pentru un
spirit ca al lui Maurras care se intereseazi pufin de ce va fi dincolo — e prezentatid in
aceasti carte, nu numai ca o liberare, dar ca o necesitate superioard, inexorabild, sin-
gurul drum inspre definitiv, spre totala comprehensiune... Ea este perfectiunea realizati,
aici, pe pimant, ea di aspectul etern, definitiv, oricirui lucru, oricirei fiinfe...

»Toute chose en effet est destinée a prendre fin par ce fait qu'elle aspire a rem-
plir son essence; pour étre entiérement il faut qu'elle prenne figure: mais qui saurait
marquer aussi nettement que la mort le contour de la pale figure de la vie ?”, '

S4 reconstituim, in primul rdnd, un punct capital: ideea de sfirsit si favoarea pe
care i-0 acordd Maurras, nu face decit si traduci in opera maurrasiani nevoia profundi
pe care am constatat-o la to{i scriitorii de cari ne-am ocupat aici, aceasti adevirati
obsesiune, ideea mereu insesisabild de 707 si, si spunem cuvantul, necesitatea de a po-
seda absolutul. Dar vom remarca in acelas timp o deosebire nu mai putin importanti si
care desparte violent pe Maurras de toli acesti ,voyageurs traqués” si de filozofii ger-
mani — ,ces auteurs arrogants dont les noms sont difficiles & prononcer”. Intr'adevir,
vizionarul, visitorul pricepe in mod cu totul diferit aceste idei esentiale ; sau, mai precis
pentru el totul se confundi dimpotrivd cu ideea de infinit. In conceptiunea lui, Rafiunea
si ,matematica” — sunt notiuni firi sens. Pentru el Totul nu va fi niciodati ,terminat”...
El va fi, din contra, atita de mare, atita de nesfdrsit, incit niciodati ratiunea Iui nu-l
va putea cuprinde. Deaceea, poate el il va ciuta neincetat fdrd sd-l gdseascd. Si n'am
sti s& exprimam mai bine aceasti idee decdt amintind gindirea unui celebru erou ibse-
nian care voia si construiasci o biserici ,Marea Biserici” —— ,a cirei podea e tot pi-
méntul si al cdrei tavan e cerul”... $i este evident ci in aceasti formuld n'am putea in-
trevedea prea usor ideea de sfirsit... Acesta a fost cazul lui Renan; al lui Barrés — cel
putin, inainte de ceeace el numia ,son aboutissement” (a cirui valoare, de altfel, noi o
cunoastem) — acesta este in acest moment cazul lui Henry de Montherlant.

Si Charles Maurras; el insus, ar fi putut si verifice aceasti adevirati psichosi in
propria lui gandire. Din acest punct de vedere lunga si emofionanta lui confesiune,
aceste pagini faimoase care preced admirabilele lui poeme din Musique interieure, si la
care noi ne-am referit atita de des, nu mai au nevoie de comentarii, Si ascultim deci
»la voix interieure de Charles Maurras”, dacd ni se permite acest termen, si care con-
cordd minunat cu cealalti voce, tot atit de emotionantd, de care am vorbit mai sus —
sla voix interieure de Maurice Barrés”..,

+Mais parallélement a ce chemin montant — reflexiunile lui asupra misterului vietei
»le besoin d'usurper dans le coeur et dans la vie d’autrui” si asupra amorului ,fils et
pére eternel de I'amour, — que suivait la meditation comme une priére, se développait,
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sans le contredire, autre forme du méme effort, le grave cantique viril circonspeect, exami-
nateur, mais nullement timide, jamais découragé des entreprises de l'action, et de l'invention,
del'art audacieux et de la science victorieuse”. Copil, Maurras inchipuise ,,un type de navire
volant qui tournat le dos a la nuit pour suivre a vitesse d'étoile le flot de pourpre et
d’or de ces couchants vermeils qui font briller aux yeux et par 14 méme au coeur un
autre réve d'immortalité et de joie et d'amour: entre cet ancien réve pérsonnel ainsi
ranimé et celui plus ancien de tous les esprits de ma race, la composition n'avait pas
a choisir. Comme une barque prise entre deux mouvements trouve de la douceur a les
suivre 'un aprés l'autre, je me confiais & ce double cours balancé avec une espéce de
foi obscure, quelque chose assurant qu'a defaut de mon dme le Poéme saurait aborder
quelque part. Oa allait, ot s'en va l'etrange chanson? Pour dire vrai tant que dura la
possession, l'obsession morale et rythmique, et encore aujourd’hui quand elle me re-
vient il n'est rien qui me soit plus etranger que de désirer prendre des mesures et
tirer des plans. Néanmoins je ne sais jamais mieux a quoi je tends et par quelles voies”.
Si, insfarsit:

«Je ne m'applique donc qu’a suivre sans désobéir je ne sais quel commandement
émané des sauvages profondeurs naturelles ot les anciens plagaient la genése d'un songe,
l'avertissement d'un démon”.

Cu siguran{d, niciodatd nu s'au exprimat cu atita lucidd pasiune, cu atata forfd si
claritate revendicirile exasperate ale subcongtientului—si fird indoiald, la aceste pagini
se gandeste Montherlant cind vorbeste de destinul lui Maurras ,qui arrache le respect”.
Noi am incercat la randul nostru, in strofele pe care le-am citat mai sus si urmirim
aceeas gandire — ,elevée A la dignité de poésie”.

Si sd ni se permitd pentruca si subliniem si mai bine acest ,,double cours balancé”
cidru‘a s'a incredintat Maurras, si amintim ci acela care ne propoviduia, cu atita ar-
doare, ,augusta necesitate a mortii* in Les deux testaments de simplice a voit totus si se
arunce pe corabia copiliriei ¢i a primelor sale elanuri, pentru a aborda

+ v oo, allile fortunée '
Ou des vivants se sont ri de la mort,
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Daci Maurras ar fi rdmas prizonierul acestui ,double cours balancé”, frumos poate,
dar atata de inselitor, el n'ar mai suscita astizi decat un interes pur literar. El ar fi
rimas astfel un ecou, destul de puternic, dintr'un glas care trebuie, fatal, si se stingi, o
frumoasd pagini de literaturi intr'o carte firi actualitate.

Iutr'un cuvint el ar fi rimas captivul aceluias destin — si ar avea deci aceeas
soartdi — in care se complace acum desolantul Henry de Montherlant...

Dar nu scriitorul acela — ,petit esprit dénégateur”— ne-ar fi interesat pe noi atat
de mult... Dimpotrivd splendoarea si autoritatea solidi a lui Maurras — o formeazi toc-
mai criticul profund, resemnat dar entuziast in acelag timp, acela care a stiut, cum am
vizut in aceste pagini, si stabileascid o armonie deplini intre rafiune si sensibilitate si
si inmormanteze astfel, cit a putut mai adénc, vechi regrete sub realititi pline de sperante...

Este cilitorul gonit, prigonit, chinuit, ,traqué” — dar care s’a instalat...

Fird indoialid, Maurras mai pistreazi incid ,l’amer regret de ne pouvoir tout dire”...
Dar nu vom mai asista acum la nebunele avantiri si la durerosul lui sbucium de odini-
oari. Cici ,,au milieu des paisibles nuits de travail”, cind il chinuiesc ,crize de incerti-
tudine”, si cAnd Psyché se pleaci asupri-i si il soliciti ca pe vremea sublimelor eva-
siuni — Maurras stie si se retragd in el insug, aruncd ,la torpeur qui l'arcable” si aude,
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in linistea deplini a noptii, ,silabele sacre” ale unei muzici mai pufin melodioase, poate,
dar infinit mai juste:

«Ordre et Progres”.
,Famille, Patrie, Humanité*,
+L'Amour pour principe et IOrdre pour base; Progrés pour but”,

Etc.

Ajungand pani la Ratiune, el cunoaste acum suprema voluptate, de a servi, ,servir®,
in sensul barresian al acestui cuvant, in sensul de a se sprijini pe cineva, pe ceva..

Religie, axiom3 sau Print al oamenilor — implora, in infinita lui inchietudine, Barrés.
Maurras e totus acela care, printr'o metodd cu totul diferitd, le-a cunoscut, atat cat i-a
fost cu putintd, cum spune el, dans une haute evidence.

+En esthétique, en politique, j'ai connu la joie de saisir, dans une haute evidence, des
idées-méres; en philosophie pure, non”. '

Dar oricare ne-ar fi regretul de a ne atinge de aceasti fericire, ar fi poate decent
sd stabilim ci Charles Maurras, nu cunoaste cu totul ceeace el numeste des idées-meres ).
Empirismul lui organizator posedi cu siguranti cateva adeviruri esentiale si fundamen-
tale, dar ele n'ar putea si aibi o valoare transcendenti.

Adevirul politic, in aceeas misuri ca adevirul estetic, nu pot fi separate de acest
adevdr inifial, prim si ultim, pe care Maurras mirturiseste ci nu-l cunoaste. Singuri ca-
tolicii, sau ,ortodocsii” cari triaiesc in Absolut, pot avea pretenfia si ne ofere, cu vo-
luptatea splendidd a credintei lor, adevirate idées-méres,

Dar Absolutul, Charles Maurras nu ni-l promite. Si nimic n'ar fi mai crud, decat
de a i-l cere.

» »

Am aritat in aceste pagini ultimele consecinte ale ,erorilor® secolului al XIX-lea
redat actualititii si intinerit, in Franta, de ultimele atitudini ale lui Montherlant. Ne-ar
mai riméne si addugim un cuvint pentru a fixa in mod definitiv, semnificatia profundi
a acestor forme de gindire al ciror proces l-am dezbitut aici. Aceasti stare de spirit
pe care am analizat-o in manifestirile ei caracteristice— este pur si simplu filosofia depresi-
unei morale, o filosofie de Invinsi, Este sensul rdu al unei epoci si al unei societiti
care, cum spunea Tlaine, ,commencent 4 manquer de substance”... Si din acest punct
de vedere, temperatura morald si intelectuald a Germaniei de dupi rdzboi ne-a oferit
un spectacol cu deosebire interesant. Cdci am putut asista, dupi aceasti pribusire ca-
tastrofald a messianismului §i a reveriilor germane, consacrati (pentru scurt timp!) prin
Tratatul dela Versailles, la o debandadi extraordinari in ordinea spirituald, in care se
putea distinge totus o intoarcere categoricid spre acest idealism, spre acest spiritualism
desfranat — care a constituit criza teribild a secolului al XIX-lea si in mod cu totul
particular a spiritului germanic.

In cirfi cari au avat acum cativa ani, o resonanti profunds, Oswald Spengler si
mai ales Hermann Keyserling, maestrul ,,Scoalei de fn’;elepciune“ dela Darmstadt, cu a
lui ,,Lume care nagte” — s’au ficut apiritorii haosului perimat pe care-l agravau, pe
deasupra, prinir'o nevoie elementari de defetism universal, daci putem spune, si de
nihilism. Ei proclamau, cu indarjire falimentul tuturor realitifilor consacrate si puneau
in locul lor, drept orice constructie pozitivd, necesitatea unei realiziri individuale totale,

} Termenul, se stie, apariine lui Goethe.
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in aceasti devenire firi sfarsit care, inainte de a-si cduta rafiunea in tradifia hegeliang,
era rezultatul direct al catastrofei nationale,

Cat ne apare acum de sugestiv — si de artificial — acest ,,mal sans remeéde” al
lui Henry de Montherlant l...

Si dimpotrivd, cat ne pare de normal si explicabil acelag ,mal sans reméde* la
Barrés, de pildd, care poetiza cu lirismul lui sublim aceleas doctrine si aceeas stare de
spirit — dar dupd dezastrul francez dela Sedan...

S3 remarcdm insfarsit ci apostolii acestei filosofii a eternului devenir, nu ne invati
nimic. Cum spunea Jaques Chevalier in cartea lui asupra lui ,Bergson* vorbind de
ganditorii secolului al XIX-lea — ei iau relativul drept absolut. Astfel, dinamismul lor
filosofic — in ultima analizi: dureroasi eroare de optici filosofici — ne apare mai
mult ca un subterfugiu : neputind si sesizeze sensurile gi adevirurile de care au nevoe,
ei fug dupi ele, in gol, ia infinit...

Si poate va trebui si cdutdm aici trisdtura caracteristici, de totdeauna, a gandirii
germane,

***

Renan, Anatole France, Barrés, Montherlant — Charles Maurras, atitea conceptiuni
de viatd, si tot atitea semne de intrebare pentiru tinerii de astizi — si de maine...
Autorul acestor pagini asista, de mult, la o ,causerie’ a d-lui Vandervelde cars se
intreba daci marxismul a dat faliment, Mirturisim c3 n'am refinut prea mult din aceasts
conferintd care, desi minunat expusi, suferea totus de o argumentare destul de fragild.
Ne amintim insi o intrebare de un puternic interes si de o actualitate permanenti pe
care doctrinarul socialist o adresa unei sili pline de tineri:

— Qu’allez-vous faire de vos vingt ans ?..

Si d. Vandervelde, cu acest instinct precis al omului politic, invita pe tot acest
tineret, putin turbulent, care-1 asculta, si-si depuni intreg bagajul de visuri i idealuri, ca
niste simple actiuni de bancd, in registrele acestui partid politic — pe care-1 ghicifi..,

Noui ne-ar fi greu si-l imitdm. A oferi o doctrini sau o ideologie — inseamni
cu siguran{d un tirg inutil, o pomand care nu poate servi niminui, decit poate suflete-
lor slabe. . o

Noi vom spune totus, in mod simplu, ci un aliaj de Barrés si de Maurras ni s’ar
pirea o bunid comporzifie pentru un cap bine echilibrat. In felul acesta, riscoli{i, imbatati
de Barrés, dar imblanziti de Maurras, acesti tineri, asa cum ii vedem noi, ar putea si
profite in liniste de binefacerile incomparabile ale Ratiunei; siatuncea cind, incercafi de
indoiald, nostalgia ,apusurilor sclipitoare” s’ar impune, fascinantd, spiritelor lor, cu
aceastd necesitate a oricdrei slibiciuni omenesti, lipsiti de cildura bineficitoare a Evan-
gheliei, ei ar avea totus frumoasa consolare de a putea repeta cu poetul, cu toati me-
lancolia lui reconfortants, splendidul refren:

— Etin Arcadia, ego l...
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PE INTAIA LUI CARTE DE BASME

A. POP MARTIAN

Fugind din lume'n fiecare seari

In alchimia gandului tiu pur, —

Sa-ti faci din vis, copilul meu, o scard
Cu trepte de argint, pand'n azur.

Din vizuina fiinfei noastre scunde
Tu uiti-te adeseaori spre cer,
Si urcd-te cu visul, pand unde
O stea stingherd sfarde de ger.

Cand luna spali aurul din prund

Si fiarele colindd pe poteci,

S4 intri'n noaptea muntilor, la fund,
Spre fiara care-gi linge puii reci.

Acolo sus, pe stinci strifulgerate,
Visul, de viai, nu se mai desparte —
Si culmile te-agteaptd si-{i arate

Din nori, o floare albi, firi moarte...
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ARHITECTURA ROMANEASCA DE AZI

AL BUSUIOCEANU

La cativa pasi de Arcul ,de triumf* dela Sosea — monument de paie al arhitec-
turii romanesti de azi, pe care legi severe ar trebui si-l apere de orice atingere cici el
simbolizeazi geniul nostru creeator la inceputul acestui veac — republica Cehoslovaciei
‘a deschis de curdnd o expozitie a arhitecturii cehoslovace contemporane.

Saptezeci sau opizeci de arhitecti tineri, in frunte cu artisti de mare personalitate cum
sunt Josef Gocar si Pavel Jandk, au prezentat in fotografii operele lor clidite in Praga
sau in celelalte orase ale republicii, infi{isdnd elocvent tot ce au putut realiza mai im-
portant in ultimii zece ani. Scoald serioasi §i de admirabild culturd moderns, stand ali-
turi prin conceptie si prin indrdzneala realizdrilor, cu ce e mai nou in arhitectura din
'Germania, din Franta sau din Olanda. Ideea unei asemenea expozitii in Bucuresti a fost
fira indoiald bun3, cici ea a oferit ocazia nimeriti de a pune sub ochii publicului si a
arhitecfilor nostri, ceeace se chiami azi arhitecturdi modernd aproape pretutindeni in

strainatate.
Ar fi {ost poate si mai bine daci aceasti expozifie ar fi avut loc odati cu Salonul

nostru oficial de arhitecturd. Comparatia ar fi fost §i mai concludenti si ar fi dat poate
rezultate mai simfiite. Cartierele noui ale Bucurestilor insi, si clidirile felurite ridicate in
ultimul timp in toati {ara, ne vor fi de ajuns pentru a ne limuri asupra catorva pro-
bleme, care trebuesc subliniate cu prilejul acestei expozifii striine.

Dela Mincu, arhitectura romaéneascd se straddueste, cu concursul oficial al Scoalei
de arhitecturd si cu sprijinul Statului, si creeze un ,stil national”, expresie a vie{ii si
conceptiei noastre de trai. Mincu insugi a dat si formula, pe care, imitatori §i rivali, au
adoptat-o si transformat-o in doctrini necontestati, intelegind uneori gresit principiile
maestrului dar silindu-se totusi si le aplice cu consecventd. Elementele acestei arhitec-
turi aveau si fie derivate din tradifiile bizantine ale arhitecturii noastre vechi, adaptate
lo nevoile de trai si la realitatea viefii noastre de azi. Cateva pitoresti monu-
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mente datorite lui Mincu, ilustrau acum treizeci de ani aceasti formuli destinati unui
succes atit de indelungat. Dar ele erau aproape toate de proportii mici si aduceau mai
mult schifarea decdt rezolvarea unor probleme puse atunci cu mijloace prea restranse,
»Stilul nafional” cerea inci studii indelungate ¢i mai ales realizdri pe o scari mare,
capabile sd rispundd revoilor variate ale vietii actuale.

Dupi treizeci de ani insi, in care timp principiul insusi al acestei arhitecturi a
putut fi verilicat gi aplicat sub toate formele, concluziile se pot trage, nu numai asupra
realizirilor dar si asupra posibilitdtilor acestui stil. Ele sunt departe de a fi satisfacitoare.
»otilul national” n’a dat incd niciun monument care s# reprezinte o creatie simbolici si
n'a izbutit decét intr'un chip foarte restrans si se aplice nevoilor vietii noastre, In schimb,
Bucurestiul intreg, si ca el toatd {ara, au fost invadate de clidiri baroce de tot felul,
care se iau la intrecere in policromie, in giteali si in lipsi de bun gust. O singurd
plimbare prin cartierele noi ale Capitalei e de ajuns pentru a intelege ca arhitectura
romaneascd de azi nu e arta de a construi, c¢i de a ornamenta, — i inci, de a orna-
menta case subred construite, cu podoabele cele mai eltine si mai bizare.

Dar sfor{irile de a realiza un stil national vor trebui judecate poate, nu prin ceeace
s'a construit, adeseori impotriva gustului si a conceptiei arhitectilor, — desi sunt destule
cladiri mari care au fost executate cu un adevirat program de gcoald—dar prin studiile
si proectele cu caracter academic, unde artistul isi poate defini nestinjenit conceptia sa.
Saloanele de arhitecturd inaugurate in ultimii doi ani §i concursurile publice mai impor-
tante ne stau la indemini i pentru aceasti verificare.

In ce priveste primele, in afard de releveuri de pe monumente vechi roménesti. al
cdror rost la un salon anual de arhitecturd nu se poate infelede, si in afard de proecte
‘de vile sau de case particulare de facturi curenti, prea pufine incerciri de stil national
s'au putut vedea pentru clddiri mai importante, fird ca micar printre acestea si se
poatd remarca vreuna prin concepfie inalti sau prin probleme fericit solufionate. Fatade
invadate de mulagii in stuc sau in ciment, ansambluri lipsite de unitate $i compuse in
chip barbar din ajustiri de balcoane, de terase, de bovindouri si de turnulete, siluete
fard linie §i fird caracter, subliniindu-se numai prin accidente si prin fantezie dezordonat,
iatd cam tot ce caracterizeazi ,stilul national” al Saloanelor noastre oficiale.

Cat privesgte concursurile publice, unul singur dintre cele mai decurand si mai impor-
tante, e de ajuns pentru a ne da seama de calitatea lor : Concursul de acum doi ani pentru
Palatul cultural al Dobrogei. O problemd complexd si plind de resurse se oferea arhitec-
tilor nogtri a cdror inaltime de conceptie era pusi la incercare: un muzeu, o bibliotecs, un
liceu si un teatru trebuiau realizate intr'un ansamblu monumental incadrat in liniile
perspectivice ale unei mari pieti, monumentul avand totodatid §i semnificatia simbolicd a
unei comemoriri si a unei afirmatii de dominare.

Rezultatele au fost insi atdt de disproportionate cu intentiile, incat ele aproape ifi
ridicau entuziasmul de a mai vedea realizat palatul. Un singur proect sau doud, dintre
cele premiate, izbuteau si se salveze din naufragiu, mai mult prin pitoresc si prin liniile
lor agreabil linistite. Incolo, fantaziile cele mai bizare, stimulate de aceeasi preocupare de
a face ,colorat” si pitoresc, ni#scoceau turnuri si cupole orientale, ca pentru palate
proectate la Damasc, sau atdrnau ornamente firdi numir pe fatade care nu se sustineau
prin idee clard i prin logica. :

+Stilul national” n'a lipsit fireste de la aceastd intrecere, infifisat prin chiar repre-
zentanti ai arhitecturii noastre oficiale. Si problema era in adevir atat de importantd
incat ea singurd ar fi dat prilejul unor demonstratii concludente. Dar lipsa de logici a
solutiilor prezentate si formula invariabildi a excesului de ornamentatie, au compromis
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incd odatd o incercare de atitea ori neisbutits,. Stilul nostru bisericesc si manistiresc,
amestecat cu motive ajunse conventionale, derivate din arhitectura bizantind, sau imaginate
de arhitecti, se aplicau arbitrar, uneori cu humor, unui monument care prin program si
prin destinatie avea prea pufine raporturi cu arhitectura bizantini, S'a putut vedea
astfel proectul unui teatru care domina intregul complex de clidiri, copiind in chip
paradoxal silueta unei biserici bizantine din secolul al XIlI-lea. Ferestre lungi §i inguste,
ca la bisericile din Constantinopol, luminau interiorul, unde scena era construitd inabsida
rezervati de reguli altarului, Te asteptai si vezi si icoane spanzurate pe pereti si te
mirai ci pe cupola careincununa clidirea, arhitectul uitase si infigd si simbolul inspiratiei
sale religioase, crucea cregtineasci!

Asemenea erori ins#, care se repeti in chip curent §i sunt primite cu titlul de
traditionalism, pot pune in discufie principiul insusi al ,stilului national® cu resursele si
cu posibilitatile lui de desvoltare, Sunt in adevir in vechea arhitecturd romaneasci destule
elemente pentru o arhitecturi noud in stil mare? Sunt ele specifice existentei noastre si
se pot adapta necesititilor arhitecturii de azi? Rispunsurile nu sunt greu de dat cici
ele se reazimid pe o istorie artistici destul de bine cunoscuti si pe realititi curente
usor de verificat.

Arhitectura roméaneasci veche, ca intreaga noastrd arts, dela literaturd, muzicd sau
picturd, pand la mestesugul de a impodobi cirtile, nu e o arti monumentald ci o artd
rusticd, in care viata populari se oglindeste in formele care i se potrivesc mai bine. Prea
puline monumente in tot cuprinsul {arii, — Manistirea Dealului, Biserica episcopald de
la Curtea de Arges sau Trei Erarhi dela Iagi, — ies din aceastd reguld, §i nu atat prin
monumentalitate cat prin luxul decoratiei. Dar ele sunt opere roméanegti numai intru cat
se gisesc pe pimantul nostru, cici mesterii lor erau adusi de departe si introduceau
prin ele elemente streine de arhitectura noastri. Manastirea Dealului era cliditi de
dalmatini, reproducand un tip sirbesc din care nu lipsesc.elemente orientale, dupi cum
Biserica dela Curtea de Arges arati si in constructie si in ornamentatie megteri musul-
mani sau Trei Erarhi megteri armeni.

Asemenea elemente streine de gandirea noastrid §i imprumutate adeseori din stiluri
foarte disparate, nu intarziau totusi si se autohtonizeze, integrandu-se armonic si cu mult
sim{ de misur3 in stilul propriu arhitecturii noastre. Dar atunci, pe nesimfite, caracterul
lor luxos si monumental se transforma, se folkloriza, cidpitdnd interpretarea rustici pe
care o are orice monument vechi clidit de mand roméaneasci. Decoratia in piatrd dela
Manistirea Dealului avea si dea nastere arcadelor de cirimidi tencuits care impodobesc
bisericile brancovenesti, si tot astfe] braul risucit de piatrd al Bisericii dela Argdes, sau
podoabele ciselate si aurite dela Trei Erarhi, se vor reproduce in tencuiald modestd sau
in imitatii neindeménatice, la manistiri sau biserici mai adesea {irdnegti. Stilul vechiu
romanesc se restringe astfel, cu caractere specifice bine definite, la casa {ardneascd ori
boereascd (si aceasta cu un caracter de cele maimulte ori rustic), la biserica de proportii
mici i la ansamblul méin&stiresc, unde viafa in comun si scopul religios determind pro-
gramul intreg al clidirilor.

Cu aceste elemente insi, adaptate, unei vieti arhaice si patriarhale §i exprimand
oarecum refuzul monumentalititii, cum se va realiza o arhitecturd destinatd oraselor marij,
in care viafa i§i accelereazd si isi complici in continuu ritmul sub impulsul civilizatiei
materiale si industriale de azi? Cum vom construi cu elementele traditionale un palat
municipal, un minister, o fabrici, o gard, un local academic sau o piati monumentali,
cand nimic aseminitor nu vom putea gisi in trecutul arhitectonic al poporului nostru?

Problema aceasta foarte grea e rezolvati simplu de arhitectii nogtri printr'un ecle-

i
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fism care rezumi tot ce s'a clidit pAni acum in stil national. Neavind monumente re-
prezentative care si defineascd stilul urmirit, avem totusi elemente numeroase, care stu-
diate, adaptate yi transpuse in propor{ii mdirite, pot da nastere unui stil monumental. Un
palat origenesc va putea fi clidit astfel cu pridvoare imitate depe cele dela Mogosoaia,
cu galerii amintind cerdacele méanistiresti dela Hurezi, cu coloane sgi capiteluri ca la
méanistirea Viciresti si cu decorafiile exterioare ale bisericilor brdncovenesti, Toate sunt
elementele ale vechiului stil romanesc si adaptarea lor la un monument nou nu rdmane
decat o problemid de conceptie si de bun gust.

Grava eroare a arhitecturii roméinesti de azi, care neagi astlel principiul cel mai
elementar al oricirei arhitecturi: Unitatea organici, nu numai a fiecirui monument, dar
a stilului insugi, teoretic si principial definit. Eclectismul e deobiceiu solufia care anuleazi
o problemi fird si o rezolve, iar in arhitecturd el e totdeauna stilul epocilor fari stil.
Ceeace defineste stitul clasic grecesc, de pildd, nu suntelementele lui, — coloane, capi-
teluri, arhitrave, frize, — ci raportul ordonat si logic in care stau aceste elemente, ra-
portul lor numeric, ordinul grecesc. Un monument se clidea in acest stil intocmai ca un
cristal, pe temeiul unei misuri fixe, modulul, care polariza in jurul sdu intr'o ordine

restabilitd toate elementele arhitectonice. Si aproape tot asa, o singurd ogivi e deajuns
pentru a reconstitui principial o catedrald goticid, intocmai cum cu un os izolat, omul de
stiin{d reconstitue scheletul unei specii. Iar logica aceasta, care e insusi stilul si definitia
achitecturii, se va intdlni si in arhitectura bizantini sau in vechea arhitecturi roméneascs
pand in monumentele cele mai modeste. O coloand de pridvor sau un arc interior al
unei biserici brancovenesti sunt deajuns pentru a reconstitui teoretic monumentul bine
gandit si sintetic ordonat. ' ‘

Care e insi logica arhitecturii roménegti de azi ¢i care definitia ei teoretici ?
Monumentele de pani acum, ca si doctrina profesatd de arhitecti sunt, departe de a aduce
vreo solutie in aceasti privinti., Elementele arhitecturii vechi nu pot servi insd la noi
creatii cAt timp arhitectii se vor mirgini a le imita si a le juxtapune, fird a fi gisit
principiul ideal care comandi stilul §i creatia arhitectonicd. Principiul acesta urmeaza a
fi devivat din insdsi logica vechilor cladiri. El existd virtual in oricare din monumentele
de odinioars, cimentat in zidurile lor cu puteri tainice ca in legenda lui Manole, Dar
principiul acesta nu e al unei arhitecturi mari, capabild a satisface toate exigentile vremii
actuale. El poate {i principiul unei arhitecturi domestice sau al unei arhitecturi religioase,
in misura in care necesiti{i moderne nu implici si in aceste domenii transforméri radicale,

Cici la toate acestea, un element nou se adaogi, ingreuind si mai mult solutia de
atita vreme ciutati: Materialul modern in care arhitectii sunt chemati a cladi. El e
foarte des in contradictie cu formele pe care trebue si le realizeze. lar contradicfia
pare a fi acceptati de arhitectii nostri fird gandul de a-i ciduta remediu. Pentru a nu
da decat un exemplu, voi aminti Catedrala cea nouid din Cluj, care de cativa ani isi
profileazi scheletul de beton armat, imitind forme bizantine ce se cereau construite in
cirimidd, Materialul ales obliga dela inceput la altd conceptie i la altd deslagurare de
forme; El a fost anulat in ingisi proprietifile lui constructive, inliturdndu-se posibilitatea
unei adevirate creafii. Un monument destinat gloriei lui Dumnezeu isi va indl{n astfel
ziduri a céror inspiratie nu e sinceritatea si adevirul artei. $i el va fi simbolic pentru
ceea ce numim incd stil tradifional in arhitectura noastra.

In vremea aceasta, arhitectura altor {iri, cu tradifii artistice mari si cu stiluri capa-
bile de orice expresie monumentald, se stridueste si creeze un stil international a cirui
condifionare e ciutati in realitatea viefii actuale. Expozitia recenti a arhitectilor ceho-
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slovaci ne-a prezentat rezultatele demne de interes ale acestor sfortiri intr'o {ari vecini.
Si experiente inci mai departe duse, se pot urmiri in Germania, in Olanda, in Belgia
sau in Franta, fird a mai vorbi de Rusia sau de America, unde realizirile iau adeseori
proportii gigantice. ‘

Arhitectura noastra oficiald rdméne insd protivnici acestor incerciri, pe care le con-
siderd periculoase pentru o arti intemeiatd pe specificul national. Ea isi limiteazi posi-
bilitatile de inspiratie, din convingerea cid detine secretul de creatie al unei arte cu ade-
virat nationale. In realitate, o prejudecati simpld sti la baza acestei convingeri, pe care
lucrurile in sine o desmint: prejudecata ci specificul nafional exclude posibilitatea unui
stil international, Marile stiluri au fost insi intotdeauna internationale, chiar atunci cand
originea lor poate fi atribuitd geniului creator al unui singur popor. Stilul clasic grecesc,

stilul gotic, stilul bizantin, au fost stiluri internationale. Arta romaneascd veche, ea insisi,

nu e specific nationald decat in midsura in care a izbutit a adapta formele bizantine la
realititile noastre §i a creea unitidti noui de expresie din multiplicitatea unor elemente
care nu ne aparfin. Si nu, intraltfel sunt specifice si vechia arti sarbeascd, ruseascd sau
armeans, cu care avem aproape toale elementele comune, firi a fi identici in gandire
si in creatie.

Specificul national sti in miezul oricirei creafii artistice si 1i di valoarea care o
singularizeazi in domeniul universal al formelor. El nu e insi faptul inifial al gandirii
artistice, ci rezultatul fatal al oricdrei expresii realizate. Din domeniul solidar al unor
elaboriiri indelungi si nediferentiate, expresia individuald sau nationali se-iveste spontan,
cu caracterul imperios al creafilor isbutite. Gandul wuniversal sti insd la baza acestor
creatii §i desfdsurarea lui intrece limite de spatiu sau limite nationale.

In domeniul arhitecturii, gandul acesta inspira astizi stilul international ciutat cu
atata striduintd de arhitectii tineri din mai toate tdrile. Stiluri vechi cu mari posibilitati
de expresie, sunt pirisite, pentru definirea unei expresii noui, adecvati vremii actuale.
Creatia nationald nu s’a ivit incd si ea va mai intazia poate. Dar din sfortirile comune
si din indrdznete incerciiri, arhitectura noui a unei epoci de puternici originalitate in-
cepe a se limuri capabild de mari desfdsurdri. Va fi arhitectura materialelor noui si a
utilitdtii sociale inedite cdreia ii este destinati.

Cici formele pe care arhitectul de azi e chemat a le realiza in beton, in otel sau
in sticla, nu pot reproduce ceeace arhitectul de odinicard a clidit in piatrd, in ciramidi
sau in lemn. Logica materialelor insile creeazi i logica stilului, care se cere gandit din
nou pani in formele lui cele mai elementare. O arti cu puternic caracter modern de in-
dustrializare si de simplificare confortabild, tinde s# inlocuiasci asttel stilurile pitoresti
sau academice, pe care viata actuali nu le face necesare. O arti, in acelag timp, rafio-
nalizati pani la abstract gi colectivizati, inlocuind ceeace e individualist in vechea ar-
hitecturd si gandit in linii plastice aproape pinid la antropomorf.

fn aceastd extindere la colectivitate, care socializeazi arhitectura, prin urbanism, prm
creatii mari industriale §i prin clidiri colective de Stat, e intregul caracter grandios si
nou pe care si-l castigd neincetat arhitectura actuali. Liniile ei despersonalizate si sim-
plificate panid la gdeneric, exprima insigi formele moderne ale vietii noastre sociale, care
nu si-a gisit pand azi in artd o realizare mai adecvati, Arhitectura catredalelor de odi-
nioard, in care irdia gandul celectivitifii intregi a unei ceta{i, sau liniile imperiale ale
monumentelor romane, nu au fost realizate altfel. Ideea lor era sociali ¢i abstractd in-
nainte de a se realiza in forme concrete, Ea avea si ajungi apoisi la definitie nafionali.
Stilul insd era definit cu anticipafie, prin aceasti abstractie care inchide in sine posibi-
litdtile oricdrei creatii estetice, '
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RASPUNS UNUI SCRIITOR UNGUR

Jmi cade in mani abia acum un articol ap#rut luna
trecutd in Pester Lloyd si care are nevoie de un
rispuns. Dacid autorul, care stia unde si mi giseascd
imi ficea cinstea si mi~l trimeafi, ar fi avut acel
rispuns la timp. Acest lucru se cuvenea mai ales
pentrucé pricina desbituti nu e deloc personali si
opinia publics, starniti dintr’o parte, avea dreptul si
auda si partea cealaltid, Iar scopul urmiritfiind, dupi
mirturisirea articolului, stabilirea adevirului, firi
acest rispuns jadevirul rimanea in suferinti.

Articolul se chiami , Cartea in Romdnia", pus intre
ghilimete pentru ci e reproducerea titlului unui ar-
ticol al meu apdrut in numirul din Octombrie al re-
vistei Institutului de cooperatie intelectuald: ,La coo-
pération intellectuelle®.

Autorul e Anton Radé, care isi di in ziar alt
titly, anevoie de tradus intr'o limbi romanici, dar
mi-e altminteri cunoscut ca membru al societitii in-
ternationale a scriitorilor, P. E. N. Clubul, prezent
la toate intalnirile noastre prin Europa.

Articolul meu nu ficea decdt si introduci mate-
rialul de cifre al unei statistici a tiparului din Ro-
mania, pusd la cale si indeplinitd de mine in calitate
de bibliotecar. Menit unei publicatii striine, el avea
o pagini despre inceputurile tiparului la Romani si
evolufia lui in ultimul timp — cu atata stiruin{i cati
poate ingéidui o pagini — §i patru alte pagini despre
publicatiile in sine, in cele doud subdiviziuni in care
mi s'a pirut ci e mai sugestiv s# le prezint, dupi limba
in care apar st dupd materii sau genuri, sau intr'o
terminologie mai statistici, intr'o impérfire orizon-
tald §i alta verticald. Nu m'am gandit nici o clipd
ci lucrez la un achil gata de lupti si céruia dus-
manii urmirifi cu distrugerea aveau sid-i descopere
legendara gaurd. Uitasem, e drept, cand il scriam, de
d-nul Anton Radé!

D-nul Anton Radé, stimatul meu coleg, crede ci
articolul a fost anume scris pentru ca ,sub masca
unei priviri generale culturale”—iatd ci intrebuintez
si eu ghilimetele —,s3 fac atmosferd impotriva revi-

zuirii tratatelor nizuiti de Ungaria”. Daci mi s'ar
ingidui si ar cadra, nu cu seriozitatea invinuirii,
ci cu seriozitatea publicaliilor i a oamenilor ames-
tecali in discufie, a-gi isbucni in hohote de ras. E
singurul lucru la care intr'adeviar pot fi sigur ci
nu m'am gandit niciodats.

Pe d-nul Anton Radé, stimatul meu coleg, nu-l
stiu ca scriitor, pentru ci nu am avut prilejul si-1
citesc gi informatia mea despre ce insemneazi ca
atare e numai de a doua méani, dar il stiu ca ungur
sl nu mi miri asewenea isbucniri. Ele potsi-iaduci
intre ai sii acasd, cuvenita aureols, dar in lume sunt
putin spaima alcitaitorilor de congrese ale P, E. N.
Clubului,

Eu nu pot si-mi amintesc unul, dintre cele la care
am fost fati, Bruxelles, Oslo, Wiena sau Varsovia,
tiri mai calde sau tiri mai reci, unde acelasi tem-
perament, nealterat de cununa de peri albi, si nu se
fi manifestat fluturind in mani acelas tricolor. Pro-
punerea cea mai nevinovati sau de interes general
se dovedea la o mai deaproape cercetare ficuti cu
neschimbatul gind, cum ar zice d-nul Anton Radsé,
stimatul meu coleg, al atmosferei, in sprijinul revizu-
irei tratatelor nizuiti de Ungaria.

La toli, acest punct de vedere ni s'a pirut dela in-
ceput absurd, El era liber si apari, aldturi de orice
alt punct de vedere, dar nu acolo, intr'un cadru in-
ternafional si intre colegi, invitati cu acelas titlu si
reprezentand literatura tirilor, care se giseau astlel
suprinse ca intr'o cursi intins#, si jicnite. Oamenii
se uitau in altd parte, intr'o stare de distractie voits,
péand se incheia cuvintarea, dacA manifestarea era o
cuvintare, sau numeau repede o subcomisie de amor-
tizare politicoasd, daci manifestarea era o propunere.
De una din aceste subcomisiivorbeste dl. Anton Rads,
stimatul meu coleg, cu o netulburare silipsid de orice
binueald, care desarmeazi. In ea D-sa s'ar fi ari-
tat uman fa{i de mine, care l'ag fi rugat si nu mai
stirue ca P.E. N, Cluburile si someze guvernele farei
lor s lase liberd circulatia cirtilor de literaturi de
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peste hotare, Lucrul mi se pare si astizi, ca atunci,
,penibil si neplicut“—memoria d-lui Anton Rado, sti-
matul meu coleg, e foarte credincioasi. Ajutatde aceea
netulburare si lipsi de orice bdnuiald, D-sa a luat
insd aceste cuvinte numai in singurul infeles, care~i
venea la socoteald, Eu mi gindisem la altceva gi la
al{ii cand spusesem c# lucru e penibil gi neplicut.

In mai multe améinunte nu vreau si intru, pentru
cd ar fi si fac publice acfiuni si vorbe menite unui

cerc mai restrans. Atit insi cred si mai pot spune,
cd la intrebarea mea, daci Roméania e fard care pune
piedici patrunderii cirfilor de literaturd maghiard si
e anume {intiti de propunere, mi s'a rdspuns cid nu
si mi s'a numit chiar alti fard vecina.

Articolul D-lui Anton Radé, stimatul meu coleg,
e neintemeiat. C4 dj lectie Institutului de cooperare
intelectuald si il amenin{i cu tot felul de fulgere,
pentru ci a publicat statistica mea despre Cartea din
Romania rezemata pe date absolut sigure si contro-
labile, sau ci atrage atentia P. N. Clubului asupra
unui membru care ar fi pacituit Inpotriva spirtului
lui, aceasta nu mi priveste pe mine, cum nu priveste
pe nimeni, ci numai pe D-nul Anton Rado, stimatul
meu coleg, Sunt mai ingrijitoare alte lucruri.

Asi fi avat indrisneali ,de pildi, si spun ci Ro-
mania s'a mirit cu toate provinciile locuite de Ro-
méani“. Aceasta, in treacdt fie zis, tocmai ca sid arit
cd, odati cu aceasti intregire, am inglobat in noul
Stat si minorititi ¢i avem de atunci o literaturi i
presi in alte limbi. Am numirat insd, cu aceiasi
linigte gi lipsi de culoare pe care o are aritmetica
de cand se pomeneste, nu numai publicatirle unguresti,
dar si pe cele germane, rusesti, bulgiresti, turcesti
evreesti. D-nul Anton Radé, stimatul meu coleg, mi
binuie numai decat cd «vreau astfel si fac sa creads
omenirea ci si Aradul, Salonta-Mare, Clujul ar fi
orage curat romanesti». Bine, dar nu era vorba de
orase, ci de provincii, iar Transilvania poate fi ro-
méneascd chiar dacd Aradul, Salonta-Mare, Clujul si
alte localiti{i, pe care eu le cunosc mai bine decat
autorul articolului din Pester Loyd, ar avea in po-
pulatia lor, cum e faptul, si Unguri. Intre al{i oameni
o asemenea deplasarea retorici a faptelor s'ar numi
falsificare.

Mai departe, D-nul Anton Rado, stimatul meu coleg,
nu caracterizeazi altminteri de cit drept <grosolani
falsificere» afirmatia mea in legdturd cu existen{a
minoritéd{ilor, cd «Romania aplicd, fatd de minoritatile
ei, clauzele tratatelor internationale §i incearc3, cinstit
o convietuire cu ele frdfeascd». Sunt douf randuri
din articolul meu, de un adevir alat de general si
atat dela sine inteles, aproape o declarafie progra-
matici incolord de ministru de externe,in cat trebuia
intr’'adevdr o orbire patrioticd sau de alt fel ca si
dea o asemenea ristilmicire. Dar ea nu se astim-
pird cu atat, cd s'a rostit, ci cauts desvoltiri si adaugs
absurdititi, corolare si glose. Aflu, de pilds, dela

<> D-nul Anton_Radé, stimatul meu coleg, ci Romania

ar fi inchis in Transilvania nu stin céate mii de scoli
unguresti. Nu inteleg si polemizez intr'o chestie
politicd in care mi trezesc aruncat cu totul, firivoia
si firi meritul meu, si in care mai ales D-nul Anton
Radé nu are de unde se pricepe. Isvoarele D-sale
sunt ziarele sau publicatiile iredentiste.

Cifrele pe care le di sunt, ca toate afirmatile D-sale,
vrednice de o totali cenzurd. N'am si spun, desi
ca roman din Transilvania as avea dreptul, pentru
ci toatd experienta politicd maghiari s'a ficut pe
umerii mei si ai neamurilor mele milenare, nu vreau
sd spun cd rdsboiul cel mare l'au deslintuit mai cu
seami tendinfele de desnafionalizare si de imperialism
ale fostei Ungarii, Fosta Ungarie nu mai e Ungaria
de azi §i nimeni n'ar avea de ce si se soco-
teascd jicnit, Dar o asemenea afirimtie e treabi de
istoric sau de polemist, §i eu nu sunt nici una nici
alta. Statul ungar isi avea insi in Transilvania o
politicid scolari bine cunoscutd si mirturisitd. Atata
ar mai fi lipsit ca Romaénia si fi intrefinut si mai
departe scolile din sate gi orage roménegti cu limba
de predare maghiard, ficute de guvernele Budapes-
tane anume ca si fabrice, fie sidin nigte Valahi des-
prefuiti, noui i noui unguri. A aminti de inchiderea
acelor scoli, lipsite dupd unirea romainilor din obiect,
in felul in care o face D-nul Anton Radé, stimatul
meu coleg, inseamni cel pufin a solicita dreptul si i
se intoarcd, de randul acesta cu temeiu, calificarea,
fard niciunul, pusi de D-nia sa in seama mea, Datele
de mai sus si altele la fel trebue si se géseascd siin
lucrarea ,.Justice pur la Hongrie* de Oliver de E6-
ttevényi, pe cari D-nia sa i-0 recomandi binevoitor,
pentru o informare, vadit nepartinitoare, redactorului
Buletinului de cooperafie intelectuald, Suntemin plind
campanie de revizuire a tratatelor.

Lucrul nu e nou, cel pufin pentru lumea streing,
de cat cd de randul acesta s’a ales terenul interna-
tional al Institutului international de cooperare inte-
lectuals si al P, E. N, Clubului, ca si fie dusi.

Din totfi colegii mei dela sectia roméaneasci aP.E.
N. Clubului nu cred si fie nici o zecime care si
aibe o atitudine politicd carecare. Cei mai muli sunt
scriiforii $i numai scriitori, cari privesc mai de graba
cu neincredere manifestirile politice, atat interne cat
si externe. In ce ma priveste, sunt de parere i lu-
crez pe toate ciile ca minorititile noastre si se bucure,
sau dacd vrea D-1 Anton Radd, stimatul meu coleg,
si ajungd si se bucure, de toate drepturile populatiei
romanesti, gi cu atit mai multin domeniul spiritului,
al credintei, al literaturei, al artei.

Dar cand cineva, fie si D-nul Anton Radé, stimatul
meu coleg, i-ar intreba daci sunt pentru revizuirea
tratatelor de pace, asa incat patru milicane de Ro-
mani si fie intorsi iard Ungariei, pentru ca regatul
Stantului Jtefan sd-gi poatd continua in liniste cro~
nica intreruptd de riscoala iobagilor, nui-asi dori a-
celui cineva si fie de fa{i la darea rispunsului. Sau
nu cumva, la Budapesta, cu prilejul congresului P,
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E. N. Clubului care se va aduna acolo peste doi ani,
cum ne-am invoit §i noi Romanii si se tie i l'am
fdcut cu putintd, prin votul nostru, nu vor putea si
vie decét scriitori favorabili campaniei ungare de re-
vizuirea tratatelor ? Ca si stim! Ne-am putea lua
sarcina atunci, si intrebim in intaiul rand pe colegii
deadreptul interesa{i, din Jugoslavia §i Cehoslovacia,
daci nu e mai potrivit si preintimpinim orice even-
tualitate. $i ar mai fi §i alte misuri de luat.

«POESIA LUI EMINESCU>

Cartea mea despre ,Poesia lui Eminescu” a trezit
unele comentarii, printre care acum in urmi acele
ale d-lui G. Bogdan-Duici, in doui articole din revista
+Mihai Eminescu” din Cerniufi (Anul II, 1931, 4).
Dar pe citi vreme primirea rezervati in mod gene-~
ral scrierii mele a fost mai de grabid buni, comenta-
riile d-lui Gh, Bsgdan-Duicd exprimi indoeli esen-
tiale asupra valorii ei.

Mirturisesc c# articolele d-lui G. B.-D. nu m’'au
surprins deloc si ci le asteptam cu o linigte deplina.
Pornind la opera de caracterizare a poesiei lui M.
Eminescu, am simtit nevoia si indic, chiar in pre-
fafa scrierii mele, ceeace a tinut in loc pani acum
opera acestei caracteriziéri ¢i anume imensa puzderie
de inutile informatii biografice, pentru a ciror stran-
gere au fost confiscate chiar fortele cele mai active
ale stiintei noastre literare. DI. G, B.-D. s'a recu-
noscut in aceasti observatie. De multi ani de zile,
domnia-sa desfisuri o intinsd activitate pentru a
scoate la lumini tot ce poate contribui la intregirea
unei biografii a lui Eminescu, condus de convingerea
ci in cunogtinfa imprejurdrilor viefii sti explicatia
cea mal buni a operei poetului, Dar cu toate ci sar-
guinta d-lui G. B--D. a fost mare g§i nedesmin{its,
domnia~sa n'a isbutit si ne dea pani acum nici do-
rita interpretare a poesiel eminesciene, nici micar
biografia poetului. Acest insucces sau chiar numai
aceasti lungi amanare fird speranii, trezesc neapirat
binuiala ci aglomerarea detaliului a sufocat pe cer-
cetitor si cd numiritoarea congtiincioasd a copacilor
il impiedici si mai vadd pidurea.

D1. G. B.-D. cauts, in unul din articolele pe care
binevoeste a mi le consacra, si salveze punctul de
vedere al metodei sale. Nu-l voi urma insd pe dru-
mul acestor discutli teoretice, cdci eu declar ci sunt
gata si primesc §i punctul s&u de vedere, cu con-
ditia insi ca el si se dovedeascd eficace in vreun
fel oarecare. Iatd insd dovada care intdrzie, cdci iati
cum dupi atata timp, d-1 G. B.-D. continui si pu-
blice toate bilefelele pe care Eminescu le-a scris sau
le-a primit vreodatd, insemnirile incoherente din vre-
mea boalii sale si atitea alte detalii fard niciun in-
teres. In adevir, in ce fel intelegerea poesiei lui Emi-
nescu va cistiga in urma faptului c¢i dl. G. B.-D,
publici biletul cu continutul urmator ;

Dar pérerile D-lui Anton Radg, stimatul meu coleg,
nu pot fi gi pirerile celorlalfi scriitori unguri si cu
atat mai putin ale secfiei ungare a P. E, N, Clubulni,
Altminteri puntea de aur, la care lucrdm cu tofii, ar
trebui si o lisim sd cadd in prépistiile de sub noi.

EMANOIL BUCUTA

SI D-L G. BOGDAN - DUICA

. Amice dragd, la scrisoarea d-lui I. D, Ionescn pofi
rdspunde cd din partea Primarului din Constanfa n’am
primit wimic. Mulfumindu-fi de stirea datd, te im-
brdtigez ca al tdu veehin amic

Botosani, 9 Decembrie 1887 M, Eminescu

Infrucét critica literardi se va sim{i mai luminats,
aflind cid pe o fili oarecare, Eminescu a seris in
timpul boalei sale, cuvintele firi legiturd: Aposiolul
nostru este Pavel — Robert Mayer — Tyndall — Lane-
ssan — Qoethe. ete. ?

In ce misuri intelesul operei eminesciene ne va api-
red mai clar, afland ci pe cand se afla la Viena, Emi-
nescu a primit cu data de 12.1,1870, o convocare la
una din gedintele ,Romaniei June", pe care cerceti-
torul nostru o reproduce intocmai ?

Publicarea tuturor acestor bagatele constitue o imensi
pierdere de timp. Mi se pare deci ci aveam dreptate
cand in prefata scrierii mele spuneam cu referire la
cecetiri ca cele de mai sus, cd ele ,multiplicd zadar-
nicul cu inutilul®. Aceasti afirmatie o mentin gi acum
gi chiar dupd explicatiile teoretice ale d-lui G.B-D.

Dreptatea cere insi si spunem cid dl. G. B.-D.
incearci uneori §i o interpretare a materialului siu.
Jati insi atunci ce devine poesia lui Eminescu. Vi
aduceti de sigur aminte de incantidtoarea elegie ero-
tics ,,Floare albastrd®. Pentru a4 o infelege mai bine,
pentru a pitrunde mai adanc in migcarea sentimen-
tului care o insufleteste, aflati dela dl. B. D, ci ,,floarea
albastra"” nu-i altcineva decét ,,jubita dela Ipotesti' si
ci ,dela 1866 cand a ciutat-o intdia cari pe iubita
dela Ipotesti pand la 1873 (Aprilie) cand s'a publicat
Floarea albastrd sunt numai vreo geapte ani, timp in
care o fati atat de dulee, frumoasi, indrisneatds
clard'n vointe si nu poatd fi uitata".

DL B. D. crede desigur ci astfel de explicafii sunt
mai utile §i fird indoiald mai serioase de cat tpotezele
mele. Iatd in adevir la ce se reduce esenta criticei
pe care mi-o aduce dl. B.,-D! Procedand cu o minutie
care gi-a dat roadele si in alte lucriri literare, dom-
nia-sa numird de cateori cuvantul poate revine in
scrierea mea, gisind cid acest cuvant se repeti de
prea multe ori, DI B.-D. ar dori exterminarea lui
poate din dictionar, pentru a-l inlocui pe toati linia
cu sigur, Pentru acest scop, onoratul meu contra-
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z'citor socoteste ci se afld in posesiunea mijloacelor
de rigoare, pe care le si aplici, atunci cind tilmi-
ceste simbolul ,floarei albastre”, nu ca pe ,dorul
orientat citre trecut”, despre care cu atita lipsi de
competin{a vorbisem eu, ci in mod foarte precis ca
pe .iubita din Ipotesti”, la care Eminescu se va fi
gandit timp de seapte ani intocmai, dela 1866 pani
in Aprilie 1873...

Nu voi insista insi mai mult asupra unor lucruri
care ar putea face pe cititorii nostri s¥ creadd ci
glumim, cind atitudinea noastri faf{d’ de poesia lui
Eminescu ar dori si riméan# numai plini de serio-
zitate §i respect. O ultimi explicatie este insi nece-~
sari, Cuvantul poate, intilnit uneori in scrierea mea,
ar fi trebuit si fie pentru dl. B-D. semnul unei
rezerve care igi are valoarea ei in imprejurarea unei
teme atit de gingage ca interpretarea operii unui
mare poet liric. Am intrebuintat cuvantul poate ori-
decateori, tratind problema unui isvor sau a unei
influente, trebuia si las loc presupunerii ci lucrurile
s’au putut intdmpla ¢i altfel. Cine mi poate in adevir
asigura ci in momentul precis cAnd Eminescu asternea
versurile bucitei ,,Amorul unei marmure, in amintirea
lui résuna mitul lui Pygmalion? Desigur ci nimeni,
nici chiar spiritul atat de eliberat de scepticism al
d-lui B.-D., incat prezenta ,Floarei albastre’ in vo-
lumul de poesii al lui Eminescu, dovedeste pentru
d-sa cd poetul s'a gandit seapte ani la iubita lui din
Ipotesti.

Cuvantul poate, intalnit uneori in lucrarea mea,
este deci simbolul unei atitudini care imi pare ci
se confundi cu aceea a stiintei in genere, niciodati
sigurd cd experiente ultericare nu vor modifica
afirmatiile sale prezente. Cuvantul poate este semnul
unei mésuri a spiritului, de care ar fi avut nevoe si
dogmatismul plin de naivitate al d-lui G. B. D.

*
* »

Terminasem de redactat aceste randuri, cAnd un
cunoscut imi semnaleazi o alti dare de seami pe

"LITERATURA R

Avparifia la scurt interval a romanului d-lui Camil
Petrescu , Ulkima noapte de dragoste intdia noapte de
rdzboiu* si a volumului d-lui Al Lascarov Moldo-
vanu ,Cohortele Morfiit", cu un cuprins similar, de-
piseste, prin repetare, simplul faptizolat i aduce iar
sub lumina actualititii ,literatura de rézboiu”.

Condamnati, in numele esteticei pure, in momentul
producerii ei, din pricina excesului descriptiei, arar
legitimat suflicient de vreo nevoe de economie lite-
rard §i din pricina abundentei de material subiectiv,
neindestulitor ordonat artistic, literatura de rizboiu
a didinuit totusi indeajuns, Acceptarea éi se datora,

care dl. G. B.-D. o consacri lucririi mele (,,Cele tre
Crisuri” XI, 9—10). Vesti alarmante m3 anunti chiar
cd seria articolelor d-lui. B.-D. se giseste la inceputul
ei §i cd autorullor tine deci sd abunde in propriul sdu
sens, Ce aflim asa dar din noua criticd a d-lui B.-D?
Domnia-sa constatd ci n'a infeles nimic din capitolul
scrierii mele, consacrat ,Armoniei emisciene” gi mi
provoaci si-l ajut, acolo unde puterile sale se recu-
nosc insuficiente, Cum ins& am scris odatid tot ce
gandesc despre ,armonia eminesciani" §i mi-e cu
neputin{d si scriu aceleagi lucruri a doua oard si
pentru uzul personal al d-lui B.-D., declar ci in ce
mi priveste discujia rdméne fird obiect.

Dar pentrucd, dupi cum am regretul si constat, dl.
G. B.-D. se dovedeste nu numai ca un contrazi-
citor teoretic allucririi mele, dar ca un adversar plin
de pasiune al ei, obiectiile pe care le aduce cirfei se
dubleazi, de data aceasta, cu unele invinuiri adre-
sate autorului. Folosind un procedeu tipic i tradi-
tional, d-1 G. B.-D. pune la indoiali bunele mele
‘nteniii, atunci cand socoteste ci citatul din Schiller,
pe care il folosesc odati, nu l-agi fi cunoscut decit
din paginele lui Nietzsche. D1. G. B.-D. crede astfel
¢4 ,Nagterea Tragediei”,imieste un text mai familiar
decat corespondenta lui Schiller cu Goethe. (Celui din-
taiu dintre acestia i-am consacrat dealtfel o tezd de
doctorat siimprejurarea — cine gtie — poate si mai fi
pus in contact si cu opera lui). Dar cum o astfel de
dovadi era greu de ficut, dl. B.-D. crede ci se
poate multumi i cu o simpld insinuatie, la fel cu
aceea care, constatind o analogie de expresie intre
textul criticat §i acela al lui Nietzsche, il face si vor-
beascd de o ,micd picanterie a paginilor mele. Ex-
presia dulce ¢i in aparenti nevinovati pe care dl
B.-D. o intrebuinjeazi are desigur rolul si — fira
indoials — meritul si ateneze calitatea procedeelor
folosite, dar ea completeazi cum nu se poate mai
bine fizionomia totald a criticel istorice gi erudite.

TUDOR VIANU

EACTUALIZATA

fie curiozitifei pe care o alimenta imbelsugat prin
senzational, fie credinfei in imposibilitatea artistului
de a se desbira de anume amintiri sau obsesii, prea
violent si intens triite.

Absenta marei respirafii epice a scriitorului se 18-
murea tocmai prin acea febrild trepidare interioard
a lui; inci vie si mult prea apropiati de tumulfoa-
sele isvoare afunde, pe care le deschisese in fiecare
ins rizboiul, ea nu putea curge linistitd in matca ti-
parelor literare. Redus la intimplare, tactici ¢i arma-
ment, rizboiul isi pierduse integral infijisarea eroica
iar biarbidjia se istovise inutil in fafa sirmelor ghim-
pate. Lipsind, deci, mobilul creator al avantului epic:
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participarea divinitifei ca la antici, sau biruin{a efor-
tului omenesc ca mai tarziu, rizboiul modern se o-
glindea fragmentar, in notura de fapt divers ori in
neputincioasi indignare umanitaristi.

Verificasem toate aceste constatiri in orice carte
nou apiruti. Cu doud excepiii insd : ,Pddurea Spdn-
zurafilor®, roman in care prezenta, inci umedi de
singe a rizboiului, se riscumpira prin impletirea ei
cu o continuu susfinuti miscire psiholodici—si, mai
ales, , Intunecare” : mai intaju, pentruci romanul d-lui
Cezar Petrescu folosea rizboiul numai atat cat artistic
era nevoe pentru a legitima un act uman i, apoi,
pentruci el aducea proectarea ampld a rizbojului
asupra unei intregi generalfii.

Radu Comsa este intr'adevir un simbol. Nedume-
ririle, tristetile si frangerile lui se revarsi dincolo de
marginile simplei sale fiinfe: in finireaga serie de
oameni care, ca s§i el, incepuse entuziastd rdzboiul
pentru a-si scuturd in cele din urmi intreg frunzigul
ei de nidejdi si de visuri.

Gratie acestei corespondenie generale in sufletul
epocei sale gi bunei lui calitati literare, romanul d-lui
Cezar Petrescu a cunoscut unul dintre cele mai fru-
moase succese de libririe. Aceasta intr'o vreme cand
gustul cititorilor de pretutindeni, céatva indepirtat
prin saturare dela literatura de rdzboiu, tindea si re-
vind citre ea atras de cateva bune cérfi, printre care
aceia a lui Remarque a fost hotiratoare : firesc deci
ca ri#zboiul si stdrneascd §i si tenteze din nou, deo-
potrivd pe editorul cit si pe scriitorul roméan. De aci
probabil, graba cu care a fost angajat si pus pe
piati romanul d-lui Camil Petrescu. Si de aci indis-
cutabilul lui succes de vénzare,

Convenim dela inceput ci ,Ultima noapte de dra-
goste intdia noapte de rdzboiu" nu este deloc lipsitd
de merite. Dimpotrivd : are pagini care pot sta fird
gres printre cele mai bune ale literaturii noastre
si observafii tratind un ochiu sigur, cunoscut noui ca
atare din acele dure si plastice versuri de r#zboiu
publicate in ,Sburdtorul”,

Romanul este vizut distinct, in doud péirt{i, cores-
punzind fiecare unuia din cele doud volume: primul
urmireste viata unui tindr menaj de studenti, in de-
zacord prin gelozia excesivi a sofului, aldturi de care
d-1 Camil Petrescu surprinde reusit cateva din acele
siluete care alcituesc fresca unei anume Ilumi din
preajma rizboiului. Acestvolum nu este, in fond, alt-
ceva decat un larg vestibul introductiv pentru cel de
al doilea : inchinat rdzboiului, si cel mai interesant
prin contibufia pe care o aduce literaturii de raz-
boiu: degajarea scriitorului fati de materialul care
covargea altidati, putinta lui de a vorbi ,la rece”
despre stiri de suflet §i realititi ale risboiului —
amandoui negresit explicabile prin perspectiva linig-
fitoare pe care vremea o aseazi inire el i noi. D-1

Camil Petrescu izbuteste si vadd rizboiul. Si-1 sur-
prindd in afari de sufletul siu. Si si-l proecteze in
amintire ca pe un ecran strdin, calm gi neinfiorat de
nicio obsesie: de unde, pondera descriptiei sale, vi-
goarea si justefa observatiei,

Ce supdrd insd in romanul D-lui Camil Petrescu
este, in primul rand, lipsa de legiturd interioars intre
cele doudl parfi: prezentdnd aminuntit in intaiul volum
drama unei gelozii pe care izbucnirea rizboiului o
impiedicd si se tezolve, autorul uiti complet, in
paginile celei de a doua cirli, aceasti mare sursi de
nelinigti cnd, firesc si natural ar fi fost ca, din
opunerea lui cu nouile stiri interioare create de con-
tactul cu rdzboiul, si iasi marea lupti a romanului:
absentd 1angi care trebuesc adfogate numeroase in-
suficienfe de expresie.

Caci cartea literar vorbind, este sub posibi-
litdfile d-lui Camil Petrescu. Pe alocuri ai chiar
impresia ci autorul a fost in imposibilitate de a-gi
revizui manuscrisul. C& a secris totul in grabi. Cu
multe neglijenfe de stil gi lucruri fird rost pentru
economia generald a romanului, cum bunioari acea
lectie de filozofie care, intinsi pe dou# zeci de pagini,
tn afard de cateva ingenuiti{i savuroase, nu face
decat sd creeze o barierd inutild in desfisurarea
cirfil.

Sau acele trimiteriin petit la texte streine, din josul
celor mai multe pagini ale volumului doi, care verifici
afirmatiile romanului, departe de a-i addoga un caracter
de autenticitate, fac doar dovada unei cochetirii pe-
dante de scriitor care vrea cu orice pret si-si dove-
deascd informatia si erudifia.

Mult mai ingrijit ca scris, volumul ,,Cohortele Morfii*
al D-lui Al. Lascarov Moldovanu infitiseazs, prin
materialul mult mai apropiat de rizboiu ca dati primi
de aparife dar colectat acum in volum, punctul de
vedere opus d-lui Camil Petréscu, acel al sriitorului
care simte mai mult de cit vede. Povesteste nu des-
crie: schifele D-lui Lascarov Moldovanu aduni la un
loc imaginea unui ridzboiu care se articuleazi si in-
chiagd d'n oameni, fapte siintampliri cu care autorul
a trdit si suferit laolaltd, Ceeace intereseazi prim éste,
deasupra materialului insugi, atitudinea scriitorului
fafad de ele, ugor aburitdi de o caldi compasiune gi
indujosare crestini.

«
* L

Reactualizand astfel literatura de rizboiu, ,,Ultima
noapte de dragoste intdia mnoapie de Rdzbotu", ro-
manul d-lui Camil Petrescu, desi defectuos literar,
reprezintd totusi, prin succesul siu de libririe, o in-
dicatie prefioasi: rdméane numai ca recentul volum
al d-lui Lascarov Moldovanu si-i precizeze adevirata
ei semnificatie.

AL, BADAUTA
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FENOMENUL ,,CONVERTIRILOR" IN MISTICA ITALIANA
(JACOPONE DA TODI, FRAGMENT DE STUDIU)

Toti biorografii celui mai de seami dintre poelii
mistici pe care i-a cunoscut Evul mediu italian inainte
de Dante — si biorografii vechi si cei noi — atribue
convertirea sa mortii aceleia care-i fusese smeritd si
cu frica lui Dumnezeu sotie.

Cercetand insd documentele pe care ni le poate o-
feri hagiografia medievald, ne va surprinde frecventa
acestor intoarceri la credinta intru Domnul, datorite
mortii unei femei iubite. Explicatia a fost perpetuatd
de traditie, pand in zilele noastre ; cici ea intrupeazi
un netigdduit adevdr sufletesc. Dante insusi, cu a sa
Viajd noud, poate fi invocat drept supremd mirturie.
Nu inflorea aceasti viaji noud, de mistici recule-
gere, din mormantul abia inchis al angelicei Beatrice ?

Legendari sau nu, convertirea in urma mortii unei
fiinte iubite convine intregului sistem filosofic medieval
§i, mai ales, atmosferei psihologice a vremii. In prin-
cipiu o putem deci admite i in cazul lui Jacopone
da Todi. Admitand insi, cu ceilalti biografi, ci tragica
moarte a Vannei i-a desviluit Poetului lumea noud,
— aratandu-i ce poate ajunge, dela o clipi la alta,
cea veche, — naste tot atidt de fireasci intrebarea:
nu presupune aceastd convertire un rastimp premer-
gator de dubiu mistic si de intamplitoare reculegeri ?
In primul rand gi in afara oricdrui pretext determinant,
lui Jacopone nu-i era ingiduit si se sustragi covirsi-
foarei obsesii mistice, care se deslaniuise asupra Um-
briei sale cu mult inainte de moartea Vannei. $i apoi,
nimic nu ne indreptiteste si credem cid inainte si
scrie cunoscutele-i «Laude» mistice, acest poet, fost stu-
. dent al strdlucitei Universititi juridice din Bologna, nu
va fi incercat si versuri profane, pe gustul artei poe-
tice a «dulcestilnovistilor» din Romagna ¢i Toscana.
De altfel, in insisi culegerea sa de compozifii mistice
se gasesc unele accente destul de profane, spre a nu
le atribui epocei. anterioare convertirii, lar cazul ata-
tor poeti italieni contimporani, neconvertifi, dar dedati
cu totul manierei mistice, este si el tot atat de obig-
nuit. In preajma anului 1300 inireaga spiritualitate me-
dievald trdia cu incordati infrigurare acest unic mo-
ment de evanescentd mistica.

In aceastd stare sufleteascd de pregitire mistics,
accidentul morfei aceleia pe care nu se dovedise in
stare s'o urmeze pe calea evlaviei, i se oferea drept
bine venit pretext pentru renuntarea la viata de toate
zilele, prin convertire gi desprindere de plicerile
aducitoare de apropiate si inexorabile calamitafi.

Jacopone da Todi trdia epoca lui Dante Alighieri.
Desi se pare cd Florentinul n'a participat decat cu
sufletul la viata marii familii monastice franciscane,
convertirea sa poeticd si sufleteascd infafiseazi sufi-
ciente analogii cu aceea a lui Jacopone, spre a inga-
dui evocarea lor laolalta.

In Vita nuova, in Comedia, in biografia pe care
ne-a transmis-o concetiteapul siu Boccaccio, in cele
mai demne de crezere mdrturii, ni se vorbeste de ne-
indoioasa convertire a lui Dante, de renuniarea-i la
«viafa activi» si la dedarea intru totul beatitudinei
contemplative, din cauza si in clipa mortii Beatricei.

De ce ne-am sfii si ne gandim iarisi la traditia ha-
giogralicd, invocatd in cazul lui Jacopone? Dante o
folosise, deopotriva, bine stiind cat ar fi sporit in felul
acesta prestigiul hotdririi sale de a se consacra odatd
pentru totdeauna iaspiratiei mistice, Reald ori nu,
moartea fiintei iubite era o tragicd si neindoioasi rea-
litate pentru poet. Vanna, Beatrice, au rostit cuvinte
supreme in momente de mare cumpind peniru diinu-
irea padméanteascd, pentru inspiratia si opera poetica a
celor doi mistici italieni, Desigur. Nu presupune insi
aceastd convertire a lui Dante, provocati acut prin
tragedia mortii, un ristimp premergitor de friméntare,
de indoiald, de reculegere si chiar de ascezd intam-
plitoare, care si indreptifeascd apoi suprema si ne-
intoarsa hotirire ?

Cadrul fixat viata Iui Dante Ali-
ghieri, anterioara exilului, dar postericard convertirii,
mi se pare schematic si neverosimil. De ce am pre-
supune segmentarea acestei existen{e liuntrice —
la un om care iniruchipeazii ca nimeni altul omenescul,
cu tot ce are el mai strdveziu si mai opac — intr'o
perioadd pseudomisticd, urmati de o alta de quasi-
turpitudine carnald, dupd care trebuia si se interpund
reculegerea misticd, provocatd exclusiv de moartea
Beatricei ? Lumini. Umbra. Lumini. Zonele de inter-
ferentd se pot exclude insi? Se poate inldtura, fird
neverosimilitate, concomitenta acestor stiri, tocmai in
epoca adolescentei sufletului omenesc ?

in care s’a

In felul acesta biografiile curente intunecd ins#si
geneza marilor posibilititi creatoare de mai tarziu.
Tot tragismul Comediei presupune tocmai lupta po-
etului cu propria-i constiin{d, iar lupta se di intre
Binele si Riaul care-si disputd clipd cu clipa intéie-
tatea. Altfel, Dante n’ar fi trait decat literar ,ladul”
ori ,,Paradisul" ; iar Jacopone da Todi n'ar fi scris
pDitirambul Mistic",

In cazul acestor poeti medievali, opera de artd
{infiptuire literari) ca si convertirea (infiptuire su~
fleteasca) presupun lupti. Succesiune de alterpative.
Soviiri. Izbanzi trecitoare. Intoarceri. Siapoi, moartea
in viata de o clipd a lumii acesteia, ori transfigurarea
in vesnicia dainuirii de apoi a sufletului si a marilor
creafiuni, pe care omenirea le trieste de atdtea vea-
curi drept ,divine”,

ALEXANDRU MARCU
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CRONICA LITERARA

+SBALTAGULY,
«WROXANAY,

I

Literatura d-lui M. Sadoveanu nu poli s'o agezi
lesnicios pe planul analizei si s'o judeci rational.
Existd in naratiunile d-sale o rezonanti de melopee
cuceritoare care te vrijeste si nu-{i mai di pis si
1ii stdpdn pe instrumentul critic. Un farmec inpon~
derabil de cantec bitranesc iji topeste glacialitatea pe
care ti-ai impune-o §i te constringe si te lasi furat
de wiers , Daci vor fi cusururi, nu mai egti capabil
si le vezi. Zaporul cald al naratiunii te-a prins ca in
taina unei incantafii. Iar dupd ce ai revenitla trezie,
incd iti murmuri in suflet recitativul taumaturgului.
Dramaticul situatiilor, descriptia, schifarea eroilor,
toate trdesc, nu prin ele ingile, ci prin farmecul sa-
dovenist. Este aceasti calitate de natury muzicald, in-
definisabild §i insezisabild ca vitaminele cari refuzi si
se fixeze la cercetare. lgi acuzi doar prezenfa in e-
fectele produse. Literatura d-lui Sadoveanu, in ge-

neral, cand este reusitd, are acest caracter, iar Bal-
tagul i-se conformeazi. Ori decite ori a iesit din

vraja muzicald — similard armoniei eminesciane — a
cantat o not falgi. In toati productia sa se constatd
cd abaterile au niscut caduc. De la Floare ofilitd
pani la Strada Lipusneanu gi de aci la Oameni din
lund sunt trei jaloane de drumuri rele printre re-
teaua celor bune. Au aparenta unor romanfe rigusite,
din mediu urban periferic, pe cari le fredoneazid un
ostag liberat, in cadrul unor dispozitii bucolice. Inad-
vertentd necontestati si supiritoare. Baltagul insi
cade in zona celor fericit urzite, 1angd Hanu-Ancufei
si Zodia Cancerului, Explicatia este clari: nu s'a a-
dresat unui element striin afinitifilor sale elective
si in consecinti n'a fost silit si apeleze la acea parte
din claviaturi pe care nu este stipan. Intuifia Bal-
tagului pleacd din folklor §i din dragostea pentruviafa
pistoresci. Regiune fecundi, de care, ori de céte ori
s'a apropiat, d. Sadoveanu a dat creatiuni minunate.
In legiturs cu orientul, rimas acelas, astizi ca in
vremurile patriarhale,si in legiturd cu radiatiile ca-
podoperei baladelor, Miorifa, a plismuit o inscenare
modernizati, tesuta pe canavaua faptelor precise.
Dela atmosfera poetics, ideali, o coborire de apli-
catii pe un camp de realititi tangente. ,Versul de
mahnire din depirtarea anilor de demult’ suflat din
foalele cimpoiului, in preajma focului §i sub tiria
noptii, ,chemarea de demult”, ,bitaia de inimid a
oamenilor cariau fost si nu mai sunt pe acest pa-
mént”, jalnic cintati in stihurile orbului sdrac, s'au
infipt in sufletul autorului ca siiméan{a in brazdi. Ver-

ROMAN DE M. SADOVEANU
ROMAN DE GALA GALACTION

surile altei Miorife decat aceia a lui Alecsandri, Mio-
rifa care preludeazi in sunete, nu in prolog de pastel
l-au urmirit ca ariile obsedante, cu potential mono-
ideistic §i persuaziunea nu l-a scutit pani n'a rostit
si d-sa a doud variantd a strivechiului cantec bitra-
nesc, Versurile :

+S'aude, s'aude
Departe, la munte,
Gomin gominag

De trei ciobdnagi; —
Gomin gominind,
Oile pornind”,

pe cari le megtesugeste orbul sdrvac le-a incrustat dl
Sadoveanu si in discursul siu de recepfie la Aca-
demie. I'au furnicat adesea sufetul si l-au bucurat
precipitind emotiain lacrimi, cum l-a induiosat pe
sciobanul cel prost si supirat dela Rariun” ,si pe
monahul care se ducea la sfantu-Haralambie" si a
«lepidat lacrimi pentru niste inchipuiri”, cum ,plan-
geau pe locurile lor fird nici o rusine” pistorul si
célugirul. Ca §i ei a primit in albia sufletului ecouri
din vremuri sure cari l-au tndemnat si scrie o in-
tamplare cu trei ciobani.

Au aceste stihuri simple o cadenta riscolitoare de
vagi gi misterioase risunete ca in poezia lui Eminescu
Peste virfuri. Aceleasi note minore si captivante din
ritmul

.Mai departe, mai departe,
Mai tncet, tot mai incet,
Sufletu-mi nemangiiet
Indulcind cu dor de moarte®.

Cum picé stropul de chiag si coaguleazd fata albd a

laptelui, astfel au cizut ¢i au inchegat '
,Gomin gominas"

o intreagi afabulafie, care se miscd pe furca unei

sentimentalitati.

Dar D-l Sadoveanu a depigit poema populari, atat
in nucleul ei emotiv cat gi in structura compozifiei.
A intregit balada. Sau mai bine zis areficut-o. Cam
aga cum va fi fost varianta epicd premergitoare.
Din lirici d-sa a transformat-o in dramatici. Din pre-
misele folklorice pistrezd numai esenfa si un sen-
timent fundamental: durerea mortii abdtuti peste
turma si gospodiria ciobanului. Adaos principal:
reactiunea impotriva asasinilor, sentimentul razbunirii
pus pe seama sotiei—in baladd rolul aparfine mdi-
cufei balrdme. Cainele si ceilalti factori secondanti
i-au venit din alte pirli ale epicei populare.
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In afard de punctele relevate : locul inspiratiei, sen~
timentalitatea de bazi, construcfia intregitoare, patosul
dramatic, ceeace ni se pare absolut unic, sadovenis
este desenul si coloarea unei lumi, cu toate obiceiu-
rile si firea ei. Iar mai presus graiul pietros si sci-
paritor al personagiilor. In primul rand al Vitoriei.

Dramaticul care intrefine interesul, cauzeazi pro-
pulsiunea dela pagini la pagini, dar e numai un ex~
citant. Nu supremul nizuit de art4. Plicerea mare gi
superioard se iveste din fresca pastorali in care a-
pare o omenire ciudati si noud. Desi triitori aldturi
de noi ,Locuitorii acestia de subt brad sunt nigte
fapturi de mirare. Iufi si nestatornici ca apele, ca
vremea ; ribditori in suferin{i cagi'n veri cumplite,
fara griji in bucurii casi'n arsitele lor de Cuptor, pli-
candu-le dragostea §i betia si datinile lor dela ince-
putul lumii, ferindu-se de alte neamuri si de oamenii
dela campie gi venind la barlogul lor ca fiara de
codru, ~— mai cu seami stau ei in fata soarelui c'o
inim& din el ruptd; cel mai adesea se dezmiardi si
luceste — de cantec, de prietenie” (pag, 144).

In dreapta si in stinga faptului de cépetenie, din-
colo de personagiul iscoditor si activ— Vitoria—sin-
gurul caracter puternic, se ramifici in lituri episoade
st oameni de insemnitate secundari pentru actiune
dar covarsitoare prin linja ori pata de pitoresc pe
care o adaugd, S& se observe cii desi ospetiile, bo-
tezul, nunta sau obiceiurile inmormantirii nu ocupi
in complexul romanului decat pozitia suplimentars,
totus fard ele compozifia ar suferi considerabil.
Pentrucd aici std toatd eminenta literaturii d-lui Sa-
doveanu, in absenja acfiunilor si in suplinirea lor
prin accesorii descriptive, sfitogenie, parenteze de
aminunt, eresuri, superstitii.

Funciar legat de inexistenta actiunilor numeroase,
ca un corolar al ei, este deficitul personagiilor. Dintre
cati participd, vreo 10 mai insemnafi, singurd Vitoria
are relief. Restul: siluete de umbri estompati.Parci
toatd atentia autorului s’a adunat citre eroind, iar
intre ea si ceilalfi a randuit o deferenf{d apreciabild.
Vitoria are nobletea artistici a abatelui de Marenne
si a lui Beizade Alecu Russel. E prototipul unui
strat etnic. Inteligentd nativi, spirit cercetitor ciobi-
nesc, se orienteazd usor intre oameni gi in naturd.
contrariati de oameni, ii invinge si li se impune,
Exponentd a sufletului odrislit direct din naturd e un
tip pe care nu-l cuprinde civilizalia. Intre ea si sub-
prefect, existdi un raport diferential de medii per~
fect autonome, cu psihologie, cu legi omenesti gi
eterne, integral deosebite. Pentru Vitoria, randuelile
mortului sunt mai presus decat obligatiile fafi de
cadrul legilor. O pozifie darzi ca a Antigonei. Dic-
tatd de credinte si practice milenare. Suflete cari se
orienteazi dupi alt meridian psihico-moral. Nu omul
sociologizat, ci independent. In comert, prin mister,
cu Dumnezeirea si intr'un slab determinism social.
Poate c¢i mai- stranse sunt relatiile omului cu anima-
lele decat cu oamenii. Cainele Lupwu (nidzdrivan ca
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intr'o baladd, mai putin insi ca Patrocle al duduei
Lizuca ; pentru a fi in tocmai ii lipseste doar graiul
si previziunea) atinge valoare de simbol. Increzitor in
protectia divind, ajutat de dobitoace — nici calul nu
e neglijat — i razimandu-se pe fortele sale, asa e
omul, produs al naturii. $i asa este Vitoria. Una din
cele mai frumoase individualiziri din opera d-lui
Sadoveanu.

Dupi ce impresiile lecturii s'au stratifacat, in de-
presiunile constiinfei de cititor rdman cateva achizitii
persistente : concepfia lumii ciobénesti despre viatd
si despre moarte, chipul Vitoriei §i printre ele svéc-
nind subfire nervul rogu al dramaticului. Acesta este
talantul cel nou depus de d-I Sadoveanu peste te-
zaurul de pand acum. O noud celuld de viati autoh-
tond cAstigatd artei, cu procedee innoite,

I s'a ficut obiectiune prezentului volum ci nu con-
{ine poezia naturei: ci era tocmai indicat prin situ-
area subiectului si infitiseze amplu panorama mun-
tilor. Este adevidrat cid absenta de sagacitate analiticd
mai pretutindeni, in celelalte scrieri, o compenseazi
d. Sadoveanu prin redarea naturii. Totus ni se pare
motivati aceasti eludare din Ballagul. In operele
precedente principalele afectiuni sadoveniste apar
indisolubile sau amestecate : natura, paseismul §i pri-
mitivismul uman, Se pare ci in ultimele lucrdri au-
torul tinde citre un inceput de selectare ale celor
trei laturi fundamentale. In Tara de dincolo de ne-
gurd ¢i Impdrdtia apelor, in special peisagiul ocupd
planul primordial. Hanu Ancufei i Zodia Cancerului
sunt inchinate evocirilor, pe cati vreme in Baltagul
isi propune si ciopleascd figura durd a omului cres-
cut din si langd piamant, la fel cu steiurile de sub
cetina.

De aceea a preferat — exceptie dela normi —tra-
tarea dramatici in locul celei narative. Conceptia na-
rativi — evocatoare, reclami imediat i neapirat, la
d-1 Sadoveanu, zugrivirea naturii. Cantilena” domoald
a rechemirilor se combini cu susurul copacilor, cu
{mensitatea gesurilor, cu singuritifile silhui ale mun-
tilor, Intre naratiune §i cadru se ficea fuziune. Ex-
punerea dramatici se dispenseazi de factorul pictural.

Si-apoi in Baltagul autorul aincercat s faci opera
dupi technica populari. In toate baladele natura a-
pare in fulguiri sporadice de 1—2 versuri, Poporul
nu infelede existenfa inconjuriitoare a firii disociatd
de el, ci asociati pani la confuziune. El si elementul
in care trieste fac una. Ditirambul romantic de mi-
sura Rousseau—Chateaubriand este un aparat tardiv
al civilizatiei. Jar dela acestia incoace ori de cate ori
intrd in atenfia poetului cult are semnificatia unui
complement, al unei evadiri. De cel popular este in-
separabili. De aceea nu se prosterneazi in fafa ej,
luand poze teatrale. Ci numai o mentioneazi. Putea
d-1 Sadoveanu, admirator al Miorifei, si creeze o va-
riantd §i si se foloseasci de alte procedee de céit
cele consacrate de citre anonimii sdi precursori?

© BCU Cluj



Numai admitdnd explicafiile de mai sus, se justifici
de ce arfistul cel mai sensibil in fafa naturii a oco--
lit-o de astidati.

Constant este insi d-1 Sadoveanu in ceesce pri-
vegte caracterul siu de cipetenie: stilul. Aceias capa-
citate si plasticitate a expresiei de pretutindeni inflo-
regte in Baltagul.

II

Cariera literard a scriitorului G. Galaction este un
diptic. Ce a creat innainte de r#zboi compune o
icoand, din centrul cireia stipaneste Bisericufa din
rdzoare, Elementul ecclesiastic constitue acolo un fond
de inspirafie, de natur¥ decorativd, ornants. si ciuta
subiectele intr'un mediu ce nu trecuse in literaturi,
Era frigezimea unui teren virgin. In faza doua acti-
veazd mai mult pirintele Galaction, cu preocupéri or-
ganic ecclesiastice. Din roman genereazi astfel o pro-
blematicd. Roxana — dupi spusele autorului si dupi
cat se observid din arhitectura realizati — primul ro-
man dintr'un ansamblu, reprezinti o porfiune din cel
de al doilea segment al evolutiei personalitifii,

Intre nuvela De la noi la Cladova si Roxana este
un caracteristic paralelism de diptic si un urcus. fn
nuveld pulsa tineretea creatorului, trupul avea ascen-
denti asupra sufletului. Popa Tonea — ca nenumi-
rate fefe agijderea lui — ¢ in aceas m#surd om si
slujitor al Mantuitorului. De atunci si pani acum
scriitorul a suferit radicale prefaceri. Si-a ficut sta-
giu de anahoret in tebaidele reflexiunii. A cdzut in
extaz mistic. A primit binecuvantarea harului. $'a fost
investit misionar §i a pornit si propoviduiascd marea
si inexorabila intoarcere in ciile Domnului. De aceea
pirintele Abel apare detagsat de lume i spiritualizat.
Foarte mult duhovnic s§i misionar. lar omul este
zdrobit de scrupule de congtiintd. In definitiv, aceias
figurd evoluati ca si pirintele lor. Tonea, numai
preot. Abel, si cilugir. Impodobit cu duh apostolic si
posesor al unei elocvente magice. Dincolo, din at-
mosfera clericals, isi culegea subiectele, o cunostea
i i plicea s'o zugriveascd. Conflictele se puneau mai
redus. Dincoace il intereseazd viata ei si cautd si-i
intereseze si pe ceilalfi. Desipregitit pentru biserici,
scriitorul Galaction aparfinea intr'un séns laicatului.
Hirotonisirea, ventid dupd o lungi deliberare, se re-
cunodgte si in impresiunea literard. Serios si graw,
convins §i eroic creatorul Roxanei este un ostag al lui
Cristos, care a trecut prin bolgiile infernale, efectuand
o ridicare dantesci dela carne la spirit. La antipodul
d-lui Arghezi apostat si pamf'etar, rizlef de Da-
mian Stinoiu, care concepe umoristic, pune in ro-
manul siu o problem# omenecasci in conexiune cu
alta religioasd. Desbaterea nu se scindeazi nici o clip4.
Omul si duhovnicul sunt risucifi in acelag trunchiu.
Romanul agitd idei dogmatice si creiazd viai. Una mai
putin cunoscuti intru cat n'a avut revelatori, Darin
orice caz, franturi din marele aspect al oglinzii ome~
negti.

Se inregistreazi o alti experienti de Popa
Tand&, dar nu didactic si nu subordonat economicului-
Ci activand in functiunea de catihet intr'un {inut mai
refractar : orasul cu toate patimile, siricia, brutali-
tatea, materialismul si pozitivismul ucigas. Este pari-
sirea umbrei claustrate pentru descinderea iluminati
in torentele vietii, unde cuvantul crestin s'a ficut as-
teptat, si aline suferinte trupesti si si intoarcd lumea
rebarbarizaty de magsind, spre lumina vesnici, E na-
rafiunea circumstanfelor unei cariere, care se izbeste
de roca tare a piedicelor omenesti, deslintuind in su-
fletul protagonistului o drami dureroasi. Romanul se
inchee dezolant, trist ca toate faptele rimase ne im-
plinite.

Psrintele Abel Pavel e cliddit din duh si trup. Si
asemenea oricirei viefi cuncagte betia iluziilor §i sum-
brul ciderii Autorul siu n'a sacrificat teologiei su-
flul existentei. Le-a pus de acord si a intruchipat un
om intreg care se shate intre cerul viziunilor sale gi
realitifile umane, ostile sau agezate deacurmezigul dru-
mului ca riste gropi satanice. Abel Pavel, lipsit de
artificios, trieste. Nu a {asnit din retorta de alchimie
teologala.

Tocmai de aceia trezéste in substraturile noastre
emofionale fiorul pretios estetic. Pentrucd opera nu
s'a deprins dintr'o intentie, N'a fost stimulati de len-
dingd. Preotul n'a impins pe scriitor. Amandoi au co-
laborat. Nici morali religioass, nici apologetici. Ajuns
la capat, nu numai ci n'ai impresie deapodictic, dar
nici chiar nu intrevezi oarecari concluzii. Ifi adunio
dozd de farmec: tragicul tristefii in care se infdsoard
personagiul promotor. Si gandurile tale de cititor por-
nesc in marg de comentariu personal, Sugerat, dar ne-
directionat. Imprecis, dar nu net,

Pirintele Abel Pavel nu e o purd viziune de poet.
Nu e rodul fantaziei infierbintate al, unei mistice.
Nu e un tip aprioric. El trieste intre noi. Si cand
pasdrea miiastrd a visurilor sale se precipitd traznita,
coarda se infrange brusec, resortul care nistea iluziile
plesneste si eroul biruit de alean simte nevoia unei
integrale spovedanii.Isi cautd sprijin in alt duhovnic,
fiindcd tncrederea in sine gi-a ‘pierdut-o.

*

Apreciem in Roxana un semn al timpului. P#rin-
tele Galaction s'a ficut ecoul unei directii a curen-
telor contimporane. D-sale-a cipitat in concavitatea
talentului, le-a dospit si elaborat, dandu-le fiinti ar-
tisticd. A seismografiat un curent public de idealuri.
Veacul actual reaclioneazd impotriva celui anterior.
Rationalismul a adus la cataclism. Nu ne mai satis-
face patrimoniu! pozitivismului. ,Doctrinele sociale
revolutionare ne-au instreinat inimile celor mul{i....“
A inghetat simtirea caldi a omului. Romanul aduce
pe langid frumusetea lui literard si un snop de cre-
dinte. In noaptea care ne apasi o falfiire albi ne
cheami -1angd corabia de idealuri crestine.

Cei din geneératia lui Radu Comsa nu gustd o simpld
compozifia literars ci descoperi, si busola unui crez.
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O compensafie. Un refugiu dupi evasiunea din vidul
dezamigirilor. O carte care galvanizeazd promitind
pace ,omului preficut in categorie economici’, ,,0-
mului fird Dumnezeu”. Crestinismul se concretizeazi
in pilda frimantirilor unui om §i oferi contempora-
neéitdtii obosite de lesuiala sec, XIX, un criteriu. Des-
compunerea care ne biantue este contrabalansati de
perspeclivele noi desviluite in paginile romanului.
Creatiunea pirintelui Galaction este sortiti si reverse
in intelectualitatea roméaneasci o inviorare,

Conjugand doui forme de existentd, cea clericald
si cea laicd, evitind convenfionalul si menfinandu-se
in autentic, a rispuns postulatului estet'c si a satis~
ficut suferinfa de sete dupd un ideal. Vanitorii de
originalitate au dinainte o pildi, Pofi s& fii nou firs
si te spurci de noroiu. Pofi si clidesti pe paianti
ideologicsi, fird si cazi in aberafii.

*

E de observat, in tratarea firului epic, o atitudine
personald. Un indicator crucial i-a desemnat mersul
natural al narafiunii, ferindu-l de o eroare capitals.
Asa cum sunt puse datele, 1 se ofereau trei soluii:
1. una realisti. 2. vizionard, 3. omeneascs, Adici pu-
tea si facd din protagonist un biruitor, care nefinand
seami de comandamentele etico-religioase si se fi fo-
losit de sldbiciunile oamenilor st sd ridice cetateade
piatrd lui Cristos si addpost siracilor. De sigur o si-
tuafie verosimili, dar intunecati si respingitoare, In-
compatibili cu {inuta scriitorului. In trebuinta actuald
de ideal crestin n'ar fi plicut nici cititorului,

A refuzat si cea de a douarezolvare in care preo-
tul Abel Pavel ar fi apirut ca sol divin. Si fi cu~
cerit si si fi transformat din rddicini societatea (O
singuri dati ii acordid pozitia de mesager exceptional
care {intueste sufletele si te fine la dispozijie. $i nu-
mai o clipi. Cand hipnotizat, in casa lui Ceaur, le
arati locul viran pe care vede ménistirea}, Dacd ro-
manul ar fi rezultat dintr'o asemenea perspeclivd, to-
tal vizionara si fanatici, proiectat pe un plan ireal,
ar fi pierdut mai mult ca in prima ipotezd, S'ar fi
{ntors cu un secol fanapoi, Ar fi frizat estetica ro-
manticilor.

Simtul firescului a povifuit pe autor si nu vadi
in eroul siu altceva decat un preot, om si spirit. In-
chinat unei credinfe si supus mizeriilor cari inerent
sunt ,legate de o mani de pimant”. Se tine asifel o
chibzuitd cumpini, o ponderatd rezervd fafi de cele
doud mobile intre cari oscileazi interesul : intre am-
bianta sociald si cea bisericeascd. Nici anatema urii
cu incoliciri de satird asupra celei dintai, nici prea-
mirirea celei de a doua. Si totus, desi pozifia auto-
rului este onorabil cbiectivd, cititorul se alege, ldsat
liber, la sfarsit cu convingerea ci societatea de astizi
trebue s3-si dobandeascd prin crestinism corectivele,
Din razele crucii si din parfumul rozei mistice si-si

faca indreptarul, cand celelalte stele au pilit sl ce-
rurile sunt degerte.

*

Volumul confine pagini vibrante de poezie, pagini
analitice, de psihologie, de observa{i sociale. La pag.
65 descriptia liturghiei, In cele urmitoare o aripi in-

viluitoare de predici. Magistrale portrete fizice sau
spirituale : al lui Atanasie Ceaur scrijelat in past

realistd, al Vlddicii subtil inscris din linii ascuiite.
Burghez si tipic pentru Trandafirescu, Tiioasd si mo-
rald ca un imperativ al eticei kantiene este figura
lui Helen Hempel, Apoi creatii mai complexe ca De-
bora si Roxana, sunt dovezile unui talent cu resurse
mereu improspétate.

Aceleas vorbe bune trebue si le insemnim pentru
prezintarea mediilor si interiorurilor : mizeria fobur-
gului juxtapusd splendorii din palatele bancherului
Simon §i negustorului Ceaur. Dexteritate in pictura
pancului mare al ceremoniei de la agezarea pietrei
de temelie, unde politicianii sunt incisiv scrutafi.

Iar dacd se cere — si strict numai céatse cuvine —
cateva fraze in cari palpiti un peisaj. La pag, 123-124
dim peste randuri de contemplatie §i pastel cari vri~
jesc ca niste adeviirate versuri tiiate liric. Si peste
tot, subsumand elementul teclogic jocului liber al
sentime :telor omenésti, calci pasul spiritual al auto-
rului care cugeti in potriviri de intelepciuni biblice.
Din fiecare alineat isi face drum o aluzie din istoria
sfantd, un crampei de legendd sacri, un nume evo-
cator de locuri din Pamantul Figiduintii si din ince-
puturile crestinismului primar.

In subzidiar, pe apele pe unde aluneci nava ac-
fiunii, scriitorul a presirat idei sociale si religioase.
In lupta sa, pentru triumful ideii, preotul Abel Pavel
angajeazd duele de idei, disculii in care trebue si
facd uz de arme desprinse din panoplia autorului.
Propdviduitor al picii dintre semeni, preotul roma-
nuluj este un aruncitor de punii iritre culte si bise-
serici, Mozaismul, ortodoxismul siluteranismul isi gi-
sesc puncte ideale de infelegere, un loc geometric de
intersectie.

Cu dibace pitrundere argumentarea devine predici,
far preotul un apostol transfigurat de convingeri
adanci,

Textul este seminat cu boabe bibiice ca niste ochiuri
de poetic smalf albastru pe talgerul opac, aburit de
repirafia grea a confesiunii.

*

Ar fi prematur si ducem mai departe notele de
fafi. Roranei trebue si-i succeadd alte piese ciclice.
+Numai la aparifia piriilor intregitoare ne vom putea
rosti deplin, precizand locul romanului Pirintelui G.
Galaction in literatura noastri.

CONST. D. IONESCU
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CRONICA

PITORESC SI

Bogitia motivelor la pictori este de multe ori simp-
tomul deficitului de personalitate. Dovedeste infima
rezisten{d a personalitifii artistului fa{d de sugestiile
imediate ale pitorescului din naturd. Pictorul nu trebue
si se restringd la rolul modest pe care i-]1 atribue
opinia comund: preocuparea lui nu este aceea de a
identifica intr'un limbaj conventional anumite semnal-
mente concrete ce definesc individualitatea exterioard
a motivelor folosite. Asemenea celorlalte ramuri ale
artei, pictura isi aflid valorificarea artistici numai prin
atitudinea pe care o ia artistul pictor fa{d de lume,in
cazul nostru fa{d de lumea nevazuti.

Cu alte cuvinte orice panzd reprezintd o sintezd
inaltd a materiei §i spiritului, si in genere pictura poate
fi definitd ca expresia, prin mijloace specific picturale,
a acestei sinteze. Se injelege in ce misurd apare evo-
luatd conceptia din urmi faid de aceea care pretinde
pictorului reproducerea mai mult sau mai pulin cre-
dincioas# a fragmentului de naturd.

Este interesant de urmirit cum diferentierea intre
cele doud conceptii ale picturei (una filislind, cealaltd
esteticd) se cristalizeazi pe axa de opozitie a doud
notiuni, apropiat denumite : pitoresc §i pictural. Se in_
telege prin pitoresc ansamblul unor anumite insugiri
ale lucrului ce serveste drept motiv pictorului. Pic-
turalul este dinpotrivd calitatea expresiei pictoricesti.
Toate motivele sunt picturale, in sensul aptitudinei de
a fi transpuse in valori specific picturale. Este notoriu
ce prestigiu imprumuti Petrascu motivelor cat de umile,
fie cateva mere langd o carte. Numai anumite motive
sunt pitoresti: acele insusite cu accentuat colorit, de
preferinti rarissime. Pentru vanitorul de pitoresc, uni-
citatea privelistei singurid are pret. Se afirmi astfel
predominarea motivului. In congtiinta unui adevirat
pictor, transpunerea picturald -a motivului apare cu
mult mai insemnati. Se afirmd de astidati predomi-
narea expresiei.

Este oportund totusi reabilitarea noliunei de pito~
resc, reinstaurarea in demnitatea accepiiei sale pier-
dute. Pictorii, cei dintai, si-au luat sarcina si o faca.
Asistdm la o explorare din ce in ce mai adanciti a
pitorescului local sau exotic. In pictura roméaneascd
peisagiul urban (in spetd bucurestean) si peisagiul
oriental al Balcicului au devenit teme extrem de frec-
vente. Aceeasi atitudine de cercetare a pitorescului
caracteristic a succedat in striinitate unei perioade de
aprigi revizuire a principiilor chiar care stau la baza
picturei. O uriase experien{d spirituald si technici in
acelasi timp, a prilejuit neobisnuita degajare a cong-
tiinfei artistice la pictorii zilelor mnoastre. In lumina
acestei asculimi critice §i ca opozitie la sterilitatea unor
anumite curente extremiste, o veche infelegere a pic-

PLASTICA

PICTURAL

turei a fost din nou impinsi pe primul plan. S'a tins
deastddatd la un echilibru intre pitoresc §i pictural, cel
dintai socotit ca suport al celui din urmd, s'a nizuit
la suprapunerea lor in unitatea faptului creator. Cu-
noscitorul, oricat de sumar inifiat, al istoriei artelor
stie cd echilibrul de care vorbim este semnul marilor
epoci de plenitudine picturali. In adevir imaginatia
pictorului are nevoe si fie stimulata si peripefiile de
pitoresc ale motivului ajuti de minune la aceasta. Com-
plexitatea aparatului pitoresc ageazd curse oportune in
calea tendinfelor diferentiatorii de care este strabatuta
fantezia picturali, Prin frecventarea pitorescului ar-
tistul adevirat dobandeste o lirgire a experientei pic~
turale, cu condifia si nu se lase aservit de motiv.

Mai mult ca oricand anul acesta pictorii nostri au
incercat ispita altor orizonturi, au ravnit dupd inrdu-
rirea feluritd a luminei si atmosferei streine. In timp
ce Petrascu si Iser descoperiau cerul torid si pdman-
tul de calcar al Toledoului, Bunescu ispitia farmecul
celor doud cetdfi de apd: la miaziizi Venetia, la mia-
zénoapte Delftul. Marcel lancu insusi pirdsia calculul
abstrus al catorva cifre de sange si fiere, nou Ody-
sseus, stribitea la intdmplare drumurile mediteraniene.
Atatea zdri noui suprapuse, lumea vizutdi sub un-
ghiuri oscilante la fiecare clipd, betie a translatiilor de
cadru, improvizare de culise, curand ridicate ! Ce spi-
rit subtil imboldeste exodul ? Cdror nizuinte forma-
tive rispunde miscarea? Socotim cd explicatia o su-
gereazd consideratiile noastre liminare,

Dintre cele cinci expozifii de picturd, in preajma ca-
rora vom intarzia, trei ne pun in prezen{a pitorescului
exotic, a patra ne apropie chipul peisagiului urban, cea
din urmi se alimenteazd din pitorescul peisagiului
de tara.

Dupd cum s'a pomenit mai sus, Iser ne aduce roa-

"dele incursiunei de jumitate de an prin peisagiul spa-

niol. Din tot cuprinsul expozitiei reese un suflu tine-
resc, surprinzitor la uriasul cu parul innilbit de vreme.
Obsesia academiei, atit de insinuanti in atmosferaex~
pozifiei din anul trecut a fost indepértatd printr'o smu-
cire de umir. Autoportretul ne vorbeste convingitor
despre seriozitatea pornirilor de infruntare a soartei,
care il insufletesc si astizi pe acest fauve sur, in-
darijit intr'o atitudine sustinutd si nobila,

Anul trecut prognosticam anumitd evolufie a picto-
rului in sensul unei formule de maturitate, corespu-
zdtoare echilibrului dintre anumit pitoresc si un .pic-
tural amplu, cu multiple rezonante liuntrice. Pictorul
pe-a afirmat atunci cd intru nimic nu il leagi consi-
deratiile noastre, Astizi dovedeste cu fapta cat de
indrepti{itd era rezistenta la incercirile de definire an-
ticipatd a virtualitdtilor pe care le poate desvolta un

484

© BCU Cluj



temperament artistic atat de inzestrat ca al siu, Ener-
gia nervoasi a pictorului, distribuiti anul trecut in sub-
tile si oarecum specializate exploatiri picturale reactio-
neazd deastidati potrivit unui mod elementar in con-
tact cu aspectele pitoresti si diverse ale unui peisagiu
inedit.

Fird indoiald partea exterioari a pitorescului Spa-
niei nu a putut fi disolvati fird rost, nici convertita
definitiv in principiu asimiliabil cunoscutei atitudini
artistice iseriene. Vrem si spunem c# substanta pei-
sagiului spaniol nu a fost epuizati in intregime de gan-
direa lui Iser, Expozifia suferi uneori printr'un exces
de documentare, capiti un caracter caleidoscopic, oferé
acces amabil spre particularitifile geografice si con-
figuratia anecdoticd a vietei spaniole. Dar mai totdea~
una, platitudinea rdsunitoare a motivului este rdscum-
parati prin strilucirea vestmantului pictural, in acelag
fel cum polifonia coloratd a muzicei lui Ravel reuseste
si transfigureze pand la potente uluitoare, banalitatea
la fel de dulceagd a cantecului spaniol. Balan{a dintre
pitoresc si pictural se apleacd acum adeseori in sen-~
sul pitorescului.

In cateva cazuri, simplificarea paletei si acea for{d
neobisnuiti de sintezd formali pe care am apreciat-o
intotdeauna la Iser, prelucreazi cu totul personal mo-
tivul si ii imprimi un caracter nesters. Apreciem in-
deosebi cateva interioare spaniole, a ciror atmosfer,
inciircatd par'cd de patimi ce stau si se desldntue, se
incorporeazd cu o degajare nespusi stilului fermecitor
al artistului. Armonia de rosu, alb si negru formand
acordul dominant de coloare pe care se clideste pres-
tigiul acelor interioare, diferentierea cu inrauriri cons-
tructive a catorva nuante de rosu sonor, subtilitatea
unui negru pitruns de lumind imprumutind prin con-
trast o strilucire de mare pret albului sensibilizat, ati-
tudinea corporald e modelelor, totul mirturiseste aici
insugirea organicd in cuprinsul stilului lui Iser, a unei
atitudini de des#véarsitd noblefe interioard. Aceeasino~
blete apare in autoportret, care va rimane in istoria
artelor noastre plastice, nu numai o frumoasi pagind
de picturd, dar, si o misciitoare confesiune.

Ne place si aliturim, in ingiruirea intdmplitoare a
cronicei noastre numele unui tanar, Tonescu Sin, de
numele marelui sdu premergitor. Si reflectind mai
mult ne mérturisim ci apropierea nu este chiar atéit
de lipsitd de sens, Ca si Iser, pictorul Ionescu Sin este
un indrasne{ riscolitor al domeniului picturei, ca i
Iser nizueste spre o inalti f{inutd picturald, Desigur
alura personalititii lui Iser este o {intd greu de atins;
au totusi in comun aceeasi constiin{d nepervertitd a
telurilor si mijloacelor picturei. Este imbucuritor si
constatim la nouile generalii de artisti plastici exis-
tenta unei congtiinte estetice extrem de desvoltate, caind
nenumirati sunt ,artistii”® cu renume cari speculeazi
poncifuri perfect nepicturale, cu indiferen{a cu care ar
specula o marcid de fabrici.

Tonescu Sin reuseste cu aceastd primi expozilie per-
sonald si se afirme nccontestat ca o valoare de prim

rang intre pictorii tineri. Il urmirim cu atenfie dela
inceputurile de acum céafiva ani cand panzele sale sub-
liniau un decorativ linear lipsit de adancime. Mai apoi
tindrul artist a pornit pe urmele lTui Van Dongen in
ciutarea expresiei picturale. Reugsitele partiale ne erau
simpatice, le-am socotit intotdeauna superficiale. Stra-
lucire a paletei se desvolta in dauna triiniciei {esiturei
cromatice.

Cu expozifia din foyerul teatrului Maria Ventura,
Ionescu Sin aduce o maturitate de expresie care nu
prejudiciazi intru nimic frumusetea in sine a culoarei.
Nudurile pictate de Ionescu Sin sunt alcituite dintr'o
materie prefioasi, plasticitatea formelor se rotunjeste
tuminos din textura subtili a colorilor. Astizi lonescu
Sin este sub inraurirea lui Renoir din ultima epoci.
La aceastd inraurire Sin a ajuns intr'un chip cu totul
firesc, urmandu-gi idealul pus in reprezentarea armo-
nioasd a corpului omenesc nimbat de jocul reflexelor
luminoase ce se concentreazi in focarul unei carnatii
splendide. Asezarea nudului in centrul peisagiului este
iardsi o idee imprumautatd dela Renoir (idee scumpi
Renasterei). Corespondentele dintre forma omeneasci
si ambian{i sunt cultivate cu rafinament neobisnuit, cu
rard fortd de sugestivitate in crearea atmosferei.

Pretioase nespus apar si peisagiile din Balcic. Vi-
breazi in ele spiritul coloarei, se evidentiazi in toate
unitatea unei vizualitdii picturale de o delicatete rari.
Desi construite pe gamd de griuri, peisagile Iui Ionescu
Sin sunt impregnate de sens cromatic, ascund parci
un subinteles al coloarei. Uneori particulele de coloare
suspense in atmosferd tind spre condensare, ca in panza
reprezentidnd un grup de titiroaice la fantans. In clar
obscurul care invilue gruparea figurald, un rosu, un
albastru i un verde ard inibusit, cu reflexe stranii
si pretioase. Castigul cel mare realizat de ultima etapi
in evolufia picturei lui Ionescu Sin constd dupd noiin
delimitarea precisd a domeniului de autonomie al pic-
turalului. Prin aceasta Ionescu Sin si-a inlesnit cu mult
isbanzile viitoare.

Un frumos temperament artistic ni s'a desviluit in
persoana tandrului desenator C, Constantinescn, a ca-
rui primd expozitie personald a fost deschisi cerceti-
torilor in sala Hasefer, C. Constantinescu nu este un
necunoscut celor care se intereseazi de manifestirile
de arti plastics dela noi. In saloanele de desen si gra-
vurd, desenele sale de proportii mari au atras intot-
deauna luarea aminte a cunoscitorilor. C. Constanti-
nescu este artist i om o figuri exirem de intere-
santd. Dacy ar avea la scris talentul lui Panait Istrati
am aflat despre el aminunte de un pitoresc uman ne-
intrecut. Asemeni omului, artistul C. Constantinescu este
un self-made man, talent indscut fir# nici o comunicatie
cu aspectele culturei actuale, dar care,—prin ce para-
dox?—picteazd cu aceeasi cruzime ca orice fauve de
ultimi ord, Urmand un precis instinct de vagabondaj
a refacut fird sd stie itinerariul din Amyntas, in to-
virigia pictorului Louis Fabre, acesta admirator fer-
vent al lui Matisse. Cu toate ci nu a vizut niciodati
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vreo panzi de-a neintrecutului colorist francez, C.
Constantinescu a pisit pe cirdrile paradisului vege-
tativ in care Matisse isi situeazi odalistele si a reu
sit sd transpund stilul pictural al aceluia, alcdtuit din
subtilitafi si sevd, in citeva cartoane colorate cu vio-
lents inutild, Impresia este imediatd si iresistibildi ca
aceea pe care o comunicd un peisagiu caracteristic
exotic, Este vorba de convertirea picturalului in pito-
resc, un caz cu totul rar pe care-l vom categorisi sub
denumirea de pitoresc al picturei. Asemenea riticiri
sunt explicabile la o individualitate mandrd de inde~
pendenta sa, nepisitoare fati de tot ce poate pirea
comandament al culturei. Arta lui Constantinescu este
a unui cilitor pasionat de caracterul peisagiilor exo-
tice, pe care il redd cu multi limpezime si stiruitoare
grija pentru adevirul local. De aici derivd impresia de
stampd geografici ce se degaji mai totdeauna din con-
tururile ferme care definesc infitisarea unui om, par-
ticularitatile portului local, chipul unui peisagiu. Dese-
nul lui C, Constantinescu este valoros prin insusirile
compozifiei si prin caliti}i de ton. In cadrul catorvali-
nii Constantinescu grupeazi numeroase cenire de fi-
guratie insufletitd, dupd cum prin diferenfierea calita-
tivd a tonurilor, artistul face si circule mult aer im-
prejurul lucrurilor, dand orizontului o palpaire imper-
ceptibilid. Imponderabilul atmosferei nord africane isi
afli prin mijlocirea resurselor limitate pe care le oferd
linia o transpunere in acelas timp emofionati si senind.
Aceeasi fortd de sugestivitate obtinutd cu mijloace ne-
insemnate se degajd din panza reprezentand o vedere
a orasului Fez. Emotiunea ce reese din migcarea de

* ansamblu a burnuselor albe cu infafisare de aparitii
spectrale, ne trideazi in expozantul dela Hasefer un
artist ndscut, citre care se indreaptd speraniele noastre
cele mai curate.

Izolat in cuprinsul vietei artistice actuale dar cu
certe adeziuni la anumiti formuld, ne apare pictorul
Bacalu, care expune in foyerul teatrului Maria Ventura,
Cele cateva influenfe apar prea evidente ca si maij fie
nevoe si insistim. Credem cid artistul se va regisi,
curdnd pe sine asa cum ni-| infifiseazd unele panze
reduse la economia raporturilor dintre cateva planuri
principale de coloare inraurind spre o expresie directi
plind de comunicativitate omeneasci. Peisagiul urban
cu joc bogat de planuri constitue resursa de pitoresc
dela care se alimenteazi fantezia picturald, atat de

curatd, a pictorului. Un alt motiv preferat il constitue
configuratia arhitecturei caselor {irinesti in impletirea
de linii a peisagiului rural. In cateva cazuri fericite
pictorul speculeazi motivul acesta pani la integrarea
lui intr'un ritm de culoare si pasti foarte sustinuti, din
care se degaji nemijlocit emotfia artistici, Pe drumul
sinceritdfii omenegti imbinatd cu o rari constiinciozi-
tate profesionali, domnul Bacalu va afla §i de acum
inainte impliniri la fel de frumoase.

In sala ,lleana*, Rodica Maniu- Miitzner a expus un
numdér insemnat de acuarele i uleiuri. Ficaind abs-
tratie de acuarele cu subiecte din Corsica, a ciror
formuld de pitoresc se leagid prea mult de intentiuni din
afard de artd prin acea insistentd pusi in reliefarea
efectelor tari, expozitia d-nei Rodica Maniu ne res-
titue sensul unei frigezimi de sensibilitate cu pret
de sine stitétor, vibrand discret in contact cu aspec-
tele peisagiului romanesc, Folosind in ulejuri o tech-
nicd impresionistd personal in{eleasd, Rodica Maniu o
pune in functie nemijlociti de emotia pe care vrea si
o comunice, in al cirei timbru intrd ca armonice de-
licate glasurile felurite ale cerului, piméantului si ape-
lor noastre. ,,Langd pamant* si-ar fi putut intitula ar-
tista ansamblul lucrdrilor sale, folosind sugestivul titlu
pus de fratele domniei sale, poetul Adrian Maniy, in
fruntea unui volum de versuri. Comparatia ar putea
merge mai departe si ar viza cu mai multi preciziune
paralelismul intre tehnica si expresia unuia si celuilalt,

Pani si aliterafiunile sau asonantele poetului isi gi-
sesc echivalente in expresia picturald a lucririlor doam-
nei Rodica Maniu. Revenirea insistents a cutirui motiv
coloristic, de pildd rosu cu verde, face parte dintre
mijloacele de sugestivitate artisticd folosite de pictor.
Aceasti asonanti coloristici nu este motivati maj mult,
rezistd la orice incadrare in complexitatea vre'unui ritm
de coloare. Motivarea sti in sensibilitatea artisticd a
pictorului, care nu nizueste catusi de putin sd i ga~-
seascd o fundare obiectivi, Cat priveste in special
acuarelele, preful lor artistic inseamnd demult una
din podoabele scumpe ce incununi frumoasa sensibi-
litate pe care o mirturiseste Rodica Maniu. Indepen-
denta artistei fati de numeroasele curente si inrauriri
ce-si disputdi intietatea in cuprinsul artelor mnoastre
plastice, constitue un merit mai mult.

AUREL D. BROSTEANU

CRONICA SPECTACOLELOR

+w+ATA URSULUIM

4Fata Ursului” este o piatri de incercare infali-
bili pentru a deosebi pe cei ce intr'adevir au ridi-
cini autohtone de cei cé nu pot mirturisi decat a-
derente superficiale §i venetice cu solul romanesc.
Drama clidits de V. Voiculescu nu este o simpli elu-
cubrafie de autor care vrea si se manifeste ca atare

DEV. VOICULESCU

ea este o mirturisire a respiratiel pimantului au-
tohton, un efluviu nestivilit tasnind dintre stancile
si bolovanii Carpatilor, un oracol plin de otrivi pre-
vestitoare asemenea celui al Pythiei delfice.

Era deci de agteptat ca, in faja acestel miarturisiri
irefrangabile de roméanism, matadorii civilizatiei si
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se frimante in stalurile lor ca viperile prinse sub
talpa ursului, i si proclame de indati ci ,Fata Utr-
sului” infitiseazi un mediu cel pufin perimat, bun
de muzeu, prins de-avalma, firi discernimaint, etc.
" Este o piesi care sparge sala in dou#i, care jucati
in fata unor spectatori mai putin apatici ar fi avat
clocotitorul risunet al une ,Hernani”. Nu este pu-
tinti de dat inapoi. Trebuie s3 fii pentru sau impo-
triva acestei piese.

V. Voiculescu a indrisnit si nu se preocupe de
decorativ, si nu reprezinte o problematici nemfeasci
sau franfuzeascd in costume ,nationale”, ci si dea
drumul stivilarului spiritualitilii autentice a satului
roméanesc, spre a o arita in toatd splendoarea eipa-
triarhald de autentici simplitate. Chiar daci decoru-
rile ar reprezeata nu minunatele finuturi de stinci si
poieni, de piduri muntoase, ci palatele lui Sarda-
napal sau o cameri rococo, iar personagiile piesii
nu ar fi tmbricate in costumul romanesec, ciin haine
nemiesti, ai recunoaste dela distanti — bine inteles,
daci esti de aci, de la noi, ci ai in fati mediul ro-
manesc, sufletul romanesc, — si aci meritul teatral al
lui V. Voiculescu apare in toati lumina, — drama
roméneascd, tragedia roméneascd, Cici fiecare neam
are drama sa, tragedia sa proprie, felul sdu de a reactiona
in fata durerii, Qedip rege este o tragedie greceasci nu
pentruci se petrece in Grecia si este ficuti de un
grec, ci penfruci infi{iseazid problematica durerii
astfel cum si-o pune si o trieste poporul grec. Tema
piesii lui Voiculescu nu este deci ,0 simpli legends”
sau ,dorinta de a reda un anumit mediu ori 0 anu~
miti mentalitate”, ci este aritarea luptei romanului
cu durerea. Cu ce arme se infi}jiseazid {iranul nostru
in fata durerii? Cum si le rupe una dupi alta firi
folos 7 Cum se intAmpld infrangerea si ce atitudine
ia in fafa puterii covargitoare a soartei 7.

Cici ,Fata ursului” este o soartd., Nu este excep-
fionald ca aceea oedipiani, nici nenaturald. E o
soarti comuni tuturor, zilnici si nepersonali. Vidra
e departe de a i unici, Toate fecioarele noastre
iubesc ca Vidra si au parte de durerea ei. Toate
luptd impotriva soartei in acelag chip, cu incipitinare
darzi. lar Muma Vidrei,— care mumai care simte ro-
ménegte nu s’a recunoscut in ea? In slibiciunea ei
de vidani, in viclenia ei materni si puterea de
lecaicd intru a-gi apdra progenitura ? Si bietul primar
cit de plans §i cit de ruman este si el, in ciuda
demnititii lui venite dela centru si dela politici. Si
satul ? Aceasti comunitate de traiu si de iubire, aceastd
entitate colectivil vie care in zadar e trasi in formele
»comunale'’ ?

Personagiul principal, desi nu este ardtat, — cici
aducerea in scend a pieii ursului nu este aritarea
ursului insus, — este ursul, legenda ursului sau
mai precis, parabola ursului.

Céci satul a ghicit ceeace primarul si jandarmul si
chiar popa — reprezentanti ai autorititii si ai civi-
lizatiei in sat, cameni care judecd ,rational,” care au

pentru orice o explicatie laici si necesard, care au
o puscd spre a distinde fic{iunea de realitate si inge-
Iiciune, — nu voiserd si creadi, Povestea cu ursul
nu e o invenfie a Vidrei ca si-si explice fuga din
sat, nici o anecdotd cu un dezertor care, ca si scape
de sub urmirire, se ascunde in munti imbricat in
piele de urs, ci este o legendi, in care, pe misuri ce
o debiteazd, crede insis Vidra, este parabola ursului.

Ea este neverosimilul in persoand, insi ratiunea
suficienti cea mai bun#i : este blestemul preschimbirii
omului in urs, este blestemul suferintei omului ca
si a fiarei. Este cea care {ine drama in mind, care
tine personagiile stranse ca intr'un clegte, parabola
ursului este umbra soartei care planeazd cu o mani
legand si cu alta deslegand. Este meritul neprecupetit
al Iui V. Voiculescu de o fi gisit echivalentul sfinxului,
al animalului monstru in ursul nostru neaos. Sfinxul
este crud §i plin de sarcasm. Ursul este bland si
cuminte. Sfinxul sfasie, si ursul sfagie la fel. Drama
grea ci era o rizbunare ticluiti a soartei, durerea
era singeroasi si ard alinare. Drama romaéneasci
este 0 imbréjisare friteasci a suferintei, o durere
imens#, insi potolita.

Armele cu care lupti satul impotriva durerii par-
ticipd dela viclenie, Soarta nu poate fi intoarsi prin
lupti dreaptid. Nu sunt permise decét giretlicuri ne-
vinovate, In chipul acesta ne-a emotionat profund,
de pildi, momentul in care, negisind alt mijloc de a
preveni pe ,urs’ si nu se apropie de casapi-
zit§, femeile inventi ,bocetul acela prin care aver-
tizeazd pe urs. )

Bocetul, este armd cu doui tdiusuri. Viclenia se
invinge prin sine. Cici bocindu-l, ,ursul” este pre-
venit, insd i menit in acelag timp mortii. Cici nu
se cade a boci om viu. Trebuie si nu ai deloc sim
teatral ca si nu fii cutremurat de tragicul acelei clipe
si al altora la fel de care este plini piesa. Asement
trebuie amintite momentele in care inviersunarea si
durerea schimbi invectiva 'n vers,

Astfel ,Fata Ursului* este lupta dintre paraboli si
comunifatea de iubire a satului, Sunt unii cari, insi,
nu au vizut de cit o legendd perimati, altii lupts
intre mentalitatea satului si cea a factorilor civiliza-
tori. Taranii si copiii si noi, cafiva, care voim si ne
aseminim lor si fratelui Vidrei, frate bun cu Nicu-
lait8 Minciuni, insd, gisim in piesa lui V, Voiculescu
alimentul spiritual autohton atit de ciutat.

Meritul lui V. Voiculescu trebuie relevat insi si
din punctul de vedere al facturei piesii, nu numai al
problematicei ei. In adevdr, unii s’au mirat gisind ci
satul vine pe sceni la tot pasul, ci se amesteck mereu
in intrigd si au incheiat cid autorul a luat satul de-a-
valma si ni l-a infifisat fird discernimaint.

JSatul“ isi are rostul lui in factura piesii. Satul
este personagiu, Satul, este vidita intenfia autorului,
implineste rolul chorului antic, Si, pe aceasti cale, nu
e greu de descoperit ci V. Voiculescu s'a indreptat de
principiile tragediei antice in compunerea piesii sale.
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Regia d-lui Paul Gusti a fost onorabild, Tctus tre-
buie si-i imputim o notid de realism prea accentuats,
Jocul condus de d-sa a fost ,caracteristic” auten-
tic si plin de vioiciune, Insi am voi si vedem piesa
intr'o regie care si-i sublinieze intiiu de toate pro-
blematica tragicd astfel cum am ardtat-o noi. Nu pu-
tem incheia f&rd si ardtim impresia puternicd pe care
ne-a lisat-o creafia d-nei Sorana Topa. A fost o {i-
ra-cd indrigostity veritabild, stiind sd lunece pe gama

CRONICA

REVISTA ,Datina*, care prin aparifiaeiin orasul
Turnu Severin ¢ chemati si facd utilul oficiu de ras-
pandire a culturei, ataci Gdwudirea si cercetarea
noastra despre Eminescu, in citeva numere consecutive

i sub trei iscalituri, astfel ca si nu lase indoiala
ci .e aflim in fafa unei actiuni organizate. La ince-
put n'am crezut necesard o lamurire suplimetars, con-
siderand felul in care se vorbea despre Spiritualitatea
lui Eminescu o riticire pe care insusi autorul o va re-
greta mai tarziu. Dar atacurile s'au repetat cu doi
. asociati, iatr'un limbagiu comun agresiunilor de ziar
politic, care pune in disculie caracterul de revistd
literari ce vrea totusi si-gi atribue publicafia severi-
neand.

Nici de data aceasta nu aveam si rispundem, pentru
acelag motiv pentru care am ticut oridecateoris’au des-
bitut studiile sau articolele ce am publicat in ultimii
ani. Anume, socotim polemica pe care o fac unii la
noi o pierdere de vreme, care in plus di aparenta
unor calititi absente. Polemica este darul marilor ta-
lente literare sau masca celor ce n'au a spune ceva
dela ei. Polemica cu orice pref! Si fird indoiald ci
aceasti constatare banali e valabili si pentru po-
liticiani, cu care polemistii literari de ocazie se po-
trivesc in 1mijloace §i in scop adicd intrutotul §i in
toate. Cici e tot atit de banal adevirat cd revistele
noastre literare sufir de politicianizare.

Daci ne-am hotirit, totusi, la aceste randuri, este,
asa dar, nu pentru a ,polemiza”, ci spre a corecta
de politicianism o publicatie care meritd un nume mai
bun. In paginile ei, nu unul ci trei colaboratori de-
formeazd cercetarea mnoastrd, a cirei ristilmicire
ceilalii doi gi-au insugit-o dela cel dintaiu, fird a o
fi reflectat personal, §i ea s’'aintins si la un recenzent
de jurnal, citat de acesti polemisti, dupid care gi-a
apropiat-o §i el.

Intaiul polemist, ceilalti doi §i recenzentul de jurnal,
spun cu un singur glas ci Spiritualitatea lus Eminescu
a ciutat si dovedeasci, nici mai mult nici mai pulin,
decat ci Eminescu este un poet ortodox. Iati ce
scrie textual unul din patru: ,,cand a vrut sd scoatd
pe Eminescu ortodox”, Si in continuare : ,,Daci ar-
gumentele ar fi fost adeviiiate ar. fi dovedit cel mult
cd in opera lui Eminescu se giseau elemente crestire",

sentimentelor acesteia, ca sunetul in fluerul unui cén-
tiret miiestru. O compozitie foarte buni, in rolul
primarului, d-1 Ciprian ¢i, in rolul mumei, d-na Ciu~
curescu, Bun, desi pufin sarjat, jandarmul lut! Marius,
impresionanti ,fata” lui Ghibericon (in Vanitorul).
Iar Maestrul Notara in rolul batranului orb, a fost ca
svapta vantului care cintd prin frunzele pomilor taina
pamantului,

PAUL STERIAN.

MARUNTA

De ce restricliunea ,,cel mult”? Sau sunt sau nu sunt
elemente crestine in spiritualitatea lui Eminescu. Dar
ci opera sa ar cuprinde mai mult sau mai pulin
elemente crestine, e un mod de judecats neobignuit in
studiile literare.

Noi am aritat ci Luceafdrul este o sintezd de
elemente pigane si crestine, pdgine antice, si nicderi
in intinderea acelei cercetiri n'am conchis ci Emi-
nescu este un poet ortodox, aga cum infeleg cei patru
polemisti, si nici atat, ci el este un poet pur crestin,
Dimpotrivd, am spus ci dumnezeirea lui Eminescu
este ‘mpusi din punctul de vedere crestin, in formarea
ei dandu-si intalnire filosofii care nu sunt crestine.
Acesta este rezultatul la care duce o cercetare obiectivd
si propunindu-ne si cercetim spiritualitatea Iui E-
minescu n'avem tocmai noi si ascundem rezultatul la
care ajunsesem. Titlul spune limurit ci studiem spiri-
tualitatea lui Eminescu, deci elementele ei componente,
firi intenfiunea de a majora sau diminua pe unele
in dauna sau in favoarea altora, ca sd iasi o con-
cluzie dati de mai inainte,

Acest procedeu, a argumenta gi a potrivi faptele
in vederea unéi concluzii g#site a priori argumentarii,
este procedeul tipic al politicianului, si cénd pole-
migtii nogtri sunt obsedaii de el, arati cat de in-
ridicinatd e in mentalitatea contemporanilor politi-
cianizarea. Chiar si felul lor de a vorbi este politician:
4a vrut si scoatd pe Eminescu ortodox”,

Un spirit neprihinisit de politicianism si doritor de

- adevdruri culturale roménesti, daci voea si se ocupe

cu acel studiu, s'ar fi oprit la cat cerceteazi el, si
ar fi nolat ci Eminescu a avut o tnalti spiritualitate,
ignoratd de generaliile vechi, gi care s'a revelat in
actuala generatie ca o urmare a faptului ci ei i-a
fost dat si i se reveleze insisi spiritualitatea. E a-
deviirat, si e un semn imbucuritor al vremii noastre,
cd astizi toatd lumea vorbeste, pani si presa politick,
de spiritual, spiritualitate, autohtonism, de o generatie
noui, ete,

$i nu cumva oare miezul multiplelor polemici si
nesfargitelor atacuri contra Gdndirii zace in vina
acestei generafii de a se fi ficut purtitoare de aceste
adevidruri noui?

RADU DRAGNEA
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EOMUL DOGMATIC. Atragem atenfia citiforilor
nostri asupra importantului studiu al d-lu Lucian
.Blaga, a cirui tiparire se incepe in numirulde fafi.
Eonul Dogmatic va continua in numerele de lanuarie
si Februarie, El cuprinde urmitoarelele capitole:

1, Consideratiuni introductive. Aspecle istorice ale
dogme,

2. Antinomit transfigurate.

3. Paradoxiile metafizicei.

4, Contradictia in stinid g1 in dogmd.

5. Gdndirea prelogicd gi dogma.

6. Inielect enstatic gt intelect ecstatic,

7. Dogma gi transcendentul,

8. Dogma gi experienta,

9, Realism, fictionalism, dogmatism.

10, Perspectivele minus-cunoasteret,

11. Eonul dogmatic.

Din ,dogmele” elenistice si din dogmele crestine,
Lucian Blaga formuleazi, dupid o analizi a structurii
lor ficutd cu admirabili pitrundere, o metodd de
cunoagtere deobiceiu disprefuitd de filosofi: mefoda
dogmaticd a intelectului extatic, Nu-1 intereseazi
dogmele ca formulid de credin{i, — el le socotegte
perimate, — dar il intereseazi dogmaticul ca metodd
filosoficid posibild a uiei noi creatiuni de dogme, Vizi-
cnar prin natura personalititii sale poetice, autorul—
cum se va vedea din concluziile studiului siu, —
considerand epcca noastrd prin analogie cu epoca
elenisticd, deslugeste din ruinele sistemelor filosofice
cunoscute nevoia unei noi spiritualititi si a unuinou
»absolut” ce s'ar inchega dincolo de tendinfele sin-
cretiste ale unora din ganditorii vremii noastre.
(Hermann von Keyserling, de pildd). In ce va consta
aceastd noud spiritualitate? Care va fi confinutul
acestui nou absolut? Va fi cel crestin? In cpozitie
fundamentali cu Nicolae Beéerdiaew, autorul Evului
medin cel nou, Lucian Blaga nu vede aceasti posibi-
litatea care ar insemna o simpld restaurare,

Dupé dansul, e vorba de perspectivele vizionare
ale unei noi metafizici, ale mefafizicer unice, creata
impersonal de intelectul extatic dupi metoda dog-
maticii, proprie spiritului uman ca orice alti metodi,

Problema, fireste, poate da nastere la variate si
fecunde discufiuni.

Cei cari, spre decsebire de Lucian Blaga, cred in
dogma crestind, — et m# numir printre acestia —
si nu vid posibili o noui dogmi decét printr'o noud
revelatie care si-i dea confinut, (revelatia istoric
a lui Isus Christos), vor prefui totugi claritatea fiari
egal cu care se defineste filosofic, pentru intiia oard
dogmaticul.

Tar cei cari se ocupd cu filosofia, citind Konul
dogmatic, vor fi, credem, de acord cu noi ci gandirea

roméneascd, tributard deobiceiu, fnscrie prin acest
studiu o exceplionald pagini de originalitate si pro-

funzime,

ABUNDENTA. Cu prilejul celor 10 ani care se
incheie cu acest numir festiv, tofi membrii gruparii
Gléndirea ¢i colaboratorii nostri rislefi au tinut si
cinsteasci evenimentul prin contributiile lor literare.
Numirul de fajd ameninia sd ia proportii pe care
nu le-ar fi putut suporta casa revistei. Astfel am fost

. C

nevoiti s8 amanim pentru numerile viitoare poesiile,
proza si studiile sosite prea tirziu sau avand o in-
tindere prea mare., Regretdim c#, inire altele, n'au
putut incipea bucitile d-lor I, Agdrbiceanu, Ion Mi-
nulescu si I, M, Marinescs,

Dintre studiile si esseurile primite anunfim :

Vasile Bdancild : Cdldtorie in Evul-Mediu,

Q. Breazul: Conceptitle dominante in muzica ro-
maneascd de azi.

Radu Dragnea : Mateiw Ton Carageale,

Dragog Protopopescu: Un pamfletar al Crucii
Chesterton (sfirstiul),

Nichifor Crainic: Sensul teologic al frumosului.

Pamfil Seicaru: Joseph d&’Arbaud.

Tudor Vianu: Gindirea lwi Lucian Blaga.

Nicolae Rogu: Filosofia contemporand a Istoriei.

=N

TOMA VLADESCU, noul nostru colaborator, si-a
facut debutul literar in limba francezi, publicand in
Mercure de France si in Latinité studii ce i-au atras
imediat elogiile criticei pariziene. Acum trei ani, la
Paris, Henri Massis ne cerea relafii asupra acestui
nume pe atunci necunoscut, Am dat din umeri, ne-
banuind médcar pe analistul patrunzitor si pe stilistul
virtuos care avea si impodobeascd paginile Gdndir:
cu studiul Un rdu jdrd leac saw Despre cédfiva cdls-

tori chinuife.

RECTIFICARE. In numirul trecut, la poesia Cin-
tec de toamnd semnati de Al A. Philippide, s'a omis
meniiunea ¢ ,traducere din Charles Baudelaire”. Gre-
sala cade asupri-ne, iar nici decum in seama distin-
sului poet al Stdncilor Fulgerate.

Decembrie 1930

Secretar de Redactie . Al. BaAdauta

© BCU Cluj



La Administrafia revistei se gdsesc de
vdnzare colectiile , Gandirei” pe ftofi anii
trecufi—cu preful :

100 lei anul 1,

120 lei anul Il
180 lei anul I,
200 lei anul 1V,
30 lei anul V,
300 lei anul VI,

st cdte 350 lei, fiecare din anii urmdtori,

Pentru invdfdtori, studenfi si elevi de
liceu, ,,Gandirea" face, la aceste prefuri, o
reducere de 25°,..,

Tabla de Materii completd a celor zece
ani de aparitie ai ,Gandirei" va fi anexaid
in paginile numdrului pe lanuarie al revistei.

rording
C & (SN
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RODICA MANIU FETE SPALA GRAU

- GGANDIREA
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MANTILA NEAGRA

ISER

GANDIREA
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LA SCUTARI

STEFAN POPESCU

GANDIREA
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PIATA

C. . CONSTANTINESCU

GANDIREA

© BCU Cluj



CULESUL VIEL

RODICA MANIU

GANDIREA
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ISER PEISAJ LANGA BUEGOS

GANDIREA
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C. C. CONSTANTINESCU ALl
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STEFAN POPESCU LA TURTUCAIA

GANDIREA
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