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PARABOLA TANARULUI BOGAT SI CRIZA
DE CULTURA A EPOCEI ACTUALE

DE .
o ERWIN REISNER

Intémplarea povestitd in cele trei evanghelii zise sinoptice, cu tandrul bogat care
intreabd pe Isus ce trebue si facd ca si fie fericit, constitue fird indoiald unul din pa-
sagiile cele mai cunoscute ale Noului Testament. Evanghelistul Luca o reda astfel: ,Si
'a intrebat atunci un om bogat pe Isus: Bunule invititor, ce trebue si fac ca si do-

bandesc viata vesnicd ? Si Isus i-a rdspuns: De ce imi spui tu mie bun? Nimeni nu-i-

bun decat singur Dumnezeu. Tu stii care sunt poruncile legii: Si nu rivnesti la femeia
altuia, Si nu ucizi. S4 nu furi. S& nu juri strAmb. Si cinstesti pe tatdl si mama ta. Si
a rispuns bogatul: Toate acestea le-am f{inut din cea mai fragedi tinerefe. Si Isus, au-
zindu-1 vorbind astfel, i-a spus: I{i mai lipseste inci ceva: Vinde tot ca ai si di celor
siraci §i vino cu mine. Dar bogatul s'a méahnit foarte, cind a auzit aceasta, pentruci
mari erau bogitiile lui. Si Isus, vdzandu-l mahnit, a spus: Cu greu au si ajungi bogatii
in impédridtia Domnului! Mai ugor va intra funia prin urechile acului decat bogatul in im-
pirdtia cerurilor. $i cei ce il ascultau pe Isus l'au intrebat: Cine e fericit? $i Isus a
rispuns : Ceeace oamenilor nu le este cu putinti, lui Dumnezeu ii este cu putinta®.

Doui momente in aceasti parabolid au o insemnitate deosebiti: intai, atunci cand

indeamni pe tanidrul care a indeplinit toate poruncile legii, si-si vindd comorile si si-l
urmeze, — si al doilea, — la intrebarea ingrijorati a- tandrului: Cine poate fi fericit?
Isus raspunde : Ceeace oamenilor le este cu neputin{d lui Dumnezeu ii este cu putinta.
In primul caz e vorba de o conditie pe care Isus o pune aceluia care vrea si fie fericit,
in cazul al doilea declard el insus ci aceasti conditie nu poate fi indeplinitd si ci numai
Dumnezeu poate tot. :

Vom face deocamdati abstractie de acest al doilea punct si ne vom ocupa numai
de primul. Condifia pe care o pune Isus este si ea destul de ciudati si destul de mis-
terioasd. E de remarcat ci Isus, la intrebarea tindrului bogat, nu vorbeste imediat despre
vinderea averii, ci se mulfumeste cu repetarea celor zece porunci, asadar sti pe tere-
nul Vechiului Testament. Abia dupi ce bogatul i-a rispuns: Toate acestea le-am tinut
din cea mai fragedd tinerefe! abia atunci Isus ii spune ci ii mai lipseste ceva si anume:
sd renunte la avere si si vie cu el. Pentruce, oare, aceasti aparentd inconsequen{i?
Pentruce Isus nu pune imediat toate condifiunile ? .

Un teolog modern, Rudolf Bultmann, ocupindu-se cu aceastd paraboli, e de pirere
cd tocmai aici apare si trebue si apard limpede, deosebirea intre invititura lui Crist si

363

© BCU Cluj



aceea a Vechiului Testament., Isus a venit, asa cum singur spune, nu si suprime legea,
ci s’o indeplineascd ? Nu avea si dasfiinfeze cele zece porunci, Dimpotrivd: el le con-
firmi si le intireste. Si tocmai aceasti intirire si acest surplus de indatoriri pe care li-l
adaugi, constitue ceeace e nou in invifitura lui. In locul indeplinirei mecanice si exte- .
rioare a legii, apare aici executarea legii isvorati dintr'o hotdrdre personalid. Bultmann
indicd si alte locuri in evanghelie, unde o intreagi serie de antiteze culmineazi in fraza
aceasta: ,Afi auzit spunandu-se: Si iubesti pe aproapele tdu si si uridgti pe dusmanul
tdu. Eu insd v3 spun voud: iubifi pe dusmanii vostri; binecuvéntati pe cei ce vi bles-
temd ; facefi bine celor ce vi wurdsc; rugati-vi pentru aceia care vi jignesc §i vd pri-
gonesc”,

Toate aceste afirmatii sunt desigur foarte juste si foarte clare, insd tot nu explicid
pentruce Isus, la inceput, vorbeste numai de cele zece porunci si deabia dupi aceia
pomeneste de vinderea averii. Este evident ci motivul nu poate fi ciutat decat in ris-
punsul bogatului, c¢d atinut toate poruncile inci din cea mai fragedi tinerete, Daci bo-
gatul n'ar fi rispuns astfel, e probabil ci Isus nu iar mai fi cerut nimic; s'ar fi multumit
cu preceptele din Vechiul Testament. E drept ci e in firea tuturor preceptelor morale
si-si piardd orice semnificatie concretd, in clipa in care credem ci le putem urma sau
chiar in clipa cind credem cd le-am urmat si le-am indeplinit. Omul trebue si se simti
constrans cu forfa de legea morald, trebue si aibid impresia ci e vesnic si adanc inda-
torat fatd de ceeace ii cere legea morald. Cand acest sim{imant ii lipseste, cand adici isi
inchipue foarte convins ci a indeplinit legea sau ci purtarea lui este conformi legii si se
simte, prin asta, oarecum deasupra legii, atunci legea pe care crede ci o indeplineste
nu mai este cea adevidrati, nu mai este acel ceva imperios si aspru care-l constringe
cu adevirat; ci o reguld pur exterioard, care se executi mecanic, fird nici-o participare
launtricd, o reguld cdria ii lipseste complect caracterul renuntirei, al jerfirei de sine.
Aici stie stanga ce face dreapta. In acest caz omul i§i apare fa{i de el insus moral, bun,
virtuos, plicut lui Dumnezeu si evlavios, cu un cuvidnt nu mai sti in morald ci alituri
de morali,

Tandrul bogat din Evanghelie, prin rdspunsul lui atit de caracteristic, dovedeste ci
este tocmai un astfel de virtuos constient, un Fariseu in sensul cel mai larg al cuvintu-
lui, Si numai din aceastd pricind Isus ii cere mai mult decadt indeplinirea celor zece
porunci, ii cere adevirata renuniare, o faptd la care inima lui si ia parte intr'adevir,
care si-l migte adanc, pe care si n'o facd in chip mecanic si exterior, aproape cu ne-
pdsare si cu plicere, Bultmann, are perfecti dreptate cind giseste exprimati aici deo-
sebirea specifici intre morala Vechiului si a Noului Testament. Pentruci intr'adevir,
aceste vorbe ale lui Hristos se aplici intregului fariseism evreu. Tanirul cel bogat este
numai un caz cu deosebire tipic. Isus nu respinge niciodati legea ca atare, in scop cumva
de a introduce o noui form#, mai bund, de viati plicutd lui Dumnezeu. El condamni
numai evlavia precugetati si o inlocueste prin supunerea imediati §i necumpainiti la po-
runcile Domnului. Un om care picitueste fird si cugete, indemnat la pHcat de firea lui
slabd, ii este lui Isus mai drag decdt un om drept si moral, constient de moralitatea
lui. Un astfel de om se rispliteste singur.

Cererea lui Isus de a vinde averea poate fi interpretatd ad lifferam. Dar mai are
si un sens figurat, mult mai adénc. ,Averea” inseamni nu numai bunurile materiale ci
si comorile sufletului, faptele bune, cugetul curat, etc. Bogitiile la care trebue si renunte
tanarul bogat si impreund cu el intregul popor al lui Israel, sunt tocmai meritele pe
care e de bianuit ci omul le-a dobindit indeplinind poruncile legii, Isus, asadar, vrea sa
spuie : Dacd ai respectat aceste lucruri, asa cum spui, atunci arunci-le si nu le mai lua
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in seami. Abia atunci cind ai si poti renunfa la ele ai si devii un om virtuos si drept,
abia atunci cind ai si recunosti ci egti un picitos vei avea dreptul si ndzuesti citre
fericirea vesgnicid. Cine vrea si fie fericit si cine vrea si mi wurmeze, trebue si uite de
el insugi, sd uite nu numai de averea lui exterioard, pe care o rod moliile si rugina, ci
de intreaga lui fiin{d i inainte de toate si uite de moralitatea lui cultivati cu atata in-
grifire, Daci omul e cu adevirat in stare si uite pani intr’atita de el insus, e o intre-
bare pe care deocamdati nu o punem. Cerinfa aceasta a lui Crist rimane in orice caz
in picioare.

Tot in acest sens figurat trebue luatd §i fraza: D4i totul celor sidraci. Aici sdracii
nu sunt cei care nu au nimic, cei nevoiagi si sirmani, ci acei siraci cu duhul, de care
e vorba in propoviduirea de pe munte si care sunt fericili pentrucd a lor e impéiratia
cerurilor, adicd aceia care nu cugetd, care nu se oglindesc in ei insusi, aceia cari, cAnd
indeplinesc legea, triesc intru ea, sau mai bine, sub poruncile ei, aceia cari nu mai au
nevoie de nici-o altd confirmare si intirire a legii. Asa cd atunci cind Crist indeamni
pe bogat: Da averea ta sidracilor, asta inseamni: Lasd poruncile legii pe care crezi ci
le-ai indeplinit si de care bogitfia ta 13untrici nu mai are nevoie, si di-le celor care pot
incd si se multumeascd cu ele, din pricind ci in sdricia lor spirituald nu se pot ridica
deasupra lor. Dela tine, insi, pentruci legea ti se pare un lucru usor si lesne de inde-
plinit, cer mult mai mult, iti cer o siricie mult mai mare,

Toate acestea sunt rostite pentru tandrul cel bogat si in acelas timp pentru intre-
gul judaism fariseic. Se spune de multe ori ci Isus a inlocuit religia legii cu religia dra-
gostei, Aceasti conceptie, justi in adancul ei, nu trebue insi interpretati gresit si exa-
geratd sentimental, ca §i cum iubirea ar fi mai usoard, mai comodi decat indeplinirea
legii. Iubirea este tocmai, dimpotrivd, un lucru mult mai greu de indeplinit si ea nu este,
in fond, altceva decdt veritabilul miez al legii insdsi. Orideciteori omenirea s'a pierdut
in lucruri exterioare, a risirit de undeva indemnul cétre launtric, cifre esential. Asa a
fost si pe vremea lui Isus, asa a fost i pe vremea Reformei, cind diversele bunuri spi-
rituale ale bisericei catolice fuseserid instriinate §i deveniserd, deci, indoelnice.

Reforma avea si ea numai acest scop, sd readucid la sirideia pacitosului pe cresti~
nul fariseic, care, increzut in meritele lui, se filea cu comorile lui sufletesti.

Cultura noastrd trece astdzi printr'o crizi, care in multe privinte aduce aminte de
cele doud epoci critice ale istoriei pomenite mai sus. Dupd cum odinioard legitimitatea
fariseismului judaic si fi{irnicia bisericei catolice nu puteau d#inui pentrucid nu se mai

potriveau cu cerinfele divine, tot astfel astdzi principiile formelor noastre de via{d ame-.

nint4 si se dirdme, Oriunde ne intoarcem privirile, vedem ci prezentul e sdruncinat de
infrigurarea miscarilor revolufionare. Mii de brafe par'ci vor si apuce si si ristoane
normele noastre morale perimate, concepiiile noastre juridice, stiinfa si arta noastri,
Aceasta n'ar fi cu putin{i, daci toate aceste lucruri n'ar avea in ele &eva indoelnic,
daci atacurile impotriva lor n’ar fi altceva decat expresia meschineriei, a minciunei si a
falgitatii, care au coplesit formele noastre de culturd. Aceste forme de culturd nu sunt
indoelnice in ele insi-le — tot asa cum in ele ingi-le nu erau indoelnice nici poruncile
decalogului, nici principiile sacre ale bisericei catolice: indoelnici sunt oamenii care au
instriinat si au depreciat aceste lucruri. Asadar n'avem niciun drept si imputim buni-
cilor nostri apuciturile lor de burghezi, gravi si asezafi, siin acelas timp nu ne este in-
giduit si fim burghezi asezafi asa cum erau ei, pentrucd fiinta noastrd nu mai este su-
pusi unei ordndueli burgheze, pentruci noi, din vina noastrd, am pierdut credinfa in
aceastd oranduiali, fiindci ceeace pentru ei era incid normi sfantd ¢i hotdratoare, a de-
venit pentru noi ceva arhicunoscut §i la indeména oricui. Toatd lupta spirituald a epocei
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noastre sti in limurirea acestor lucruri, cu obligatia s& ne lepddim de acest patrimoniu
lipsit pentru noi de orice sens §i si ne gandim la siricia eului nostru.

Cine arunci o privire in literatura filosofici §i teologici a epoceinoastre, va intalni
foarte des un nume si o idee care circuld pretutindeni: numele lui Sdren Kierkegaard
si ideia de ,Existen{a”. Intre acest nume i aceasti idee e o legdturd foarte stransd :
ganditorul danez Kierkegaard a introdus pentru prima oari in literaturd, pela mijlocul
veacului trecut, ideea de ,existenti“, asa cum o intelegem astdzi. Criza de cultura
incepea, cu incetul, si se produci de pe atunci, Era pe vremea cand puternicile edificii
de gandire ale idealismului german, mai ales sistemul lui Flegel, isi pierdeau treptat
forta lor de pitrundere si cand omul incepea si se indoiascid de atotputernicia spiritului
lui i a puterilor lui morale. , ) ;

Si acum, ce inseamni : existent3, a exista si, de aici, existential si existentialitate?
Natural, oricine va rispunde imediat: a exista inseamnd a irii. Rispunsul acesta, firi
indoiald, nu e lipsit de adevir. In orice caz prin ,viati“ se pot intelege o muliime de
lucruri care nu intri in ideea de existentid, Aceasti idee e mult mai restransi si mult
mai conturati, Voiu incerca si lamuresc printr'un exemplu esenta acestei idei de
existen{d, asa cum se intelede astizi. Si ne gindim la cineva care, dintr'o conferintd
sau din cetirea unei cirli, a cules o expresie care 1'a impresionat foarte tare, sipe care
acum o intrebuinfeazi mereu unde trebue si unde nu trebue. E un lucru. care se poate
intdmpla oricui. :

S4 ne inchipuim acum ci omul acesta, intr'o societate, intrebuinteazi din nou
expresia pomeniti. Nefericirea face ca in aceiag societate si se afle altcineva, care a
ascultat aceeas conferin{i sau a cetit aceias carte si care.acum ii di a infelege, nu
fird oarecare rdutate, ci ii cunoaste foarte bine sursele. Aceasti situatie este, fird
indoiald, foarte penibild, si asta din pricind ci te simti,. in astfel de ocazii, prins in
flagrant delict de falsitate, de ,neexistentialitate”. Intrebuintind o expresie furati dela
altul, numai este eul tdu care vorbeste, nu mai esti tu insufi, numai esti existential,
si e ruginos si afle acum unul sau altul de aceasti neexistentialitate. Intre omul cu care
au vorbit §i expresia fatald existd exact acelag raport ca intre tAnirul bogat din evanghelie
si averea lui. Tandrul acesta e si el chemat de Isus la existentialitate. :

Nu-i nevoie, insd, numaidecat si ne impodobim cu ce e al altuia, ca in exemplul
citat, pentru a ne pierde existenta, Chiar atunci cind intrebuintim prea des o expresie
creati de noi, aceasta dela o vreme se desprinde din eul nostru si sfirseste prin a
avea o semnificatie falsd fa{i de noi ingine. La fel se intAmpld si cu celelalte, cu toate
formele Moralei, ale Dreptului, ale Artei s. a, m, d. Toate acestea devin sarbede si
fard rost cand numai suntem in mijlocul lor, cdnd numai facem corp cu ele, si le privim
ca patrimoniul nostru obiectiv si constient, A fi existential inseamni a te lepida de
aceste forme rthoarte §i a fi numai ceeace esti cu adevirat in clipa de fata.

Asta ar fi, desigur, foarte bine si foarte frumos, daci aceasti lepidare de ceeace
este pe jumitate strdin de noi, n'ar intdmpina de cele mai multe ori greutiti colosale
si dacd am putea gisi imediat ce si punem in loc. Dar, din nefericire, de obicei ceeace
ar trebui si punem in loc ne lipseste, si ceeace r#mane, indiciul fatal al oricirei
existentialitifi, ajunge in curdnd si nu mai fie, de fapt, de cat sidricie si perplexitate,
Acest lucru il simte de exemplu, prefesorul, cand tine scolarilor lui lectii intemeiate pe
principii uzate, in care el insusi numai crede §i pe care nu le poate inlocui ; si poate
si mai mult simte acest lucru preotul congstient §i sincer fa{d de el insusi, cdnd {tine
enoriagilor lui vre-o predicd cu tonul celei mai absolute convingeri, fars, totusi, ca sufletul
lui sd ia parte la vorbele pe care le spune, Toti acesti cameni sunt, intr'un chip oarecare,
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indreptititi si aibd o existen{d, insi trebue si recunoascd, cu groazi, cid pentru ei
existentialitate, puritate, spontaneitate, inseamnd numai ticere si sdricie. Cu toate acestea,
§i la ei, ndzuinta citre existentialitate rdmane foarte puternici.

Dupi cum am mai spus, inceputul crizei actuale a avut loc in secolul trecut.
Despre existents,. pe vremea aceea, n'a vorbit de cat Kierkegaard si vorbele lui n'au
fost ascultate, in timpul cat a triit. Au mai fost si altii, pe vremea lui, care gindeaula
fel. Un filosof al existentei, in sensul larg al cuvantului, a fost §i Schopenhauer, care
opunea constructiilor ideologice ale filosofiei idealiste din vremea lui, vointa, ca principiu
primordial. Incetul cu incetul, citre sfarsitul secolului trecut, ideea de existentd isi ficu
loc tot mai mult, panid cind, insfarsit, natura titanici a lui Friedrich Nietzsche isbucni
ca o explozie, Cu un brutal simt{ al adevirului, Nietzsche risturni vechii idoli, vechile
valori, toatd orAnduiala cultivati cu ingrijire a lumii burgheze si nu recunoscu drept la
viatd decat oamenilor de instinct si de for{d pe care nu-i impovireazi gandul. E foarte
caracteristic pentru ganditorii secolului al XIX-lea, faptul ci ei exilau tot ceeace este
esential, adicd ceeace rimane dupid respingerea formelor uzate, in partea animali a firii
umane, numind ,viati* aceasti categorie pur biologici. Acest lucru se observid de
exemplu, la Ibsen. Minciuna impotriva cdreia polemizeazi Ibsen in toate operile lui, nu
este altceva decat ordnduiala burghezi, iar viata fird minciuni, pe care o cauti, este
de fapt instinctul afirmat si mirturisit pe fati. Ideologia instinctului a fost accentuati de
psihanaliza lui Freud si a scoalei lui. Aici toate manifestirile de via{d culturald ale
omului se reduc, in ultimd analizd, la instinct: cel sexual. Asa dar, in sens psihanalitic,
a fi existential inseamni a fi sexual.

Orice interpretare li s'ar da in am#nunt, aceste fenomene sunt produsl unei adanci
nelinigti, a unei nesigurante in cultura actuald. Aceasti nesiguranti, astdzi, nu a disparut,
ci, dimpotrivd, a crescut. Si a imbricat astfel de forme incidt numai suntem in stare si
impunem viata instinctuald si dioniziacd in locul vechilor culori moarte, asa cum ficea
cu optimismul lui, Nietzsche. Constiinfa noastrd de noi insine, a fost desamagiti si
tocmai din pricina asta, filosolia romantici si exaltati de ieri, a devenit filosofia lipsitd
de iluzii a existentei, iar expresionismul extatic a dat locul asa zisului nou obiectivism.

Incepem cu incetul si sim{im ci lepidarea valorilor vechi nu ne aduce o bogitie
noud, ci dimpotrivs, siricie mai mare. Cine vorbzsgte de existentd, renunti la orice
nddejde, acela stie cd viata care rimane dupid renuntarea la ceeace e fals si sterp, este
o viati asprd si anevoioasi. .

Cunoastem o vorbd veche care si astizi este foarte des intrebuintati si care ne .
vine dela Angelus Silesius : Om ! fii esenfial! Insi nu e deloc asa de usor si spunem
ce anume trebue si facem pentru a deveni esenfiali. Unii cred ci ajung la asta ferindu-se
de orice influenf{e exterioare, ascultand numai de constiinta lor morald §i {iind in stare
eventual si-si apere convingerile cu propria lor viati. Aceasta este, s’ar putea spune,
posibilitatea eroici a existentialitatii. Insd eroismul, dac#-1 judecim bine, se dovedeste a
fi existential numai in aparen{d ; pentrucd eroul méandru si congtient de el insus nu e
sirac cu adevirat, El a dat numai comorile exterioare in schimbul comorilor lduntrice,
in schimbul onoarei, a demnitdtei si asa mai departe, comori lduntrice pe care si le
pizeste cu si mai mare griji. Cam astfel e si situatia inteleptului stoic, care a inlocuit
bunurile lumesti cu linigtea spiritului. Chiar ascetul religios care cautdi de {fapt siricia
pentru ea insdsi si umilinta este, in fond, numai o specie de erou; pentrucd asa cum
eroul isi face un merit din sirdcie. Se fileste cu ea si igi face, astlel, din ea o bogitie.
Eroism, infelepciune si ascetism, toate acestea n'au nimic deafzce cu adevirata existentialitate
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"Sunt congtiente, sau cel putin sunt cugetate si prea abundente. Le lipseste cumpéitarea
adeviratului sirac, care urmeazi pe Crist.
, Un lucru trebue si avem in vedere si anume: cd omul care isi dirueste averea
nu poate deveni prin asta mai bogat, nici micar mai bogat moralmente, ci dimpotrivd
devine mai sirac ; legea scrisd pentru el e mult mai asprd §i mai severd decat toate
cele zece porunci pe care crede ci le-a indeplinit si care din pricina asta si-au pierdut
mirefia lor originali. Tot astfel, dintr’o eventuald nimicire a societifei burgheze cu toate
valorile si conceptiile ei, nu va iesi niciodatd o mai inaltid formi de libertate. Cine crede
asta e un utopist. Povara legii va deveni, dimpotrivd, mult mai greu de suporat. Aici
trebue si ne aducem aminte din nou ci siIsus, cAnd opune invi{itura lui noud preceptelor
din Vechiul Testament, cere mai mult decat cer acestea. .

Asa, de exemplu, in Propavaduirea de pe munte, Isus spune : ,Ati auzit spunandu-se
din vechi: Nu fii adulter. Eu insd vd spun: Cand ai ravnit la o femeie ai si fost adulter
in inima ta®. Sau: ,Ati auzit spundndu-se : Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. Eu
insi vd spun cd nu trebue si vd impotriviti rdului, ce vi se aduce, si atunci cand
cineva vi di o palmi pe obrazul drept, intorcefi-vd si celilalt obraz. Si celui care v'a
luat haina dafi-i si piliria.” In aceste pasagii legea obiectivi a Vechiului Testament este
interpretatd subiectiv gi intiritd asa de mult incat omului ii este cu neputin{i si nu fie
adulter si si corespundi conditiilor jertfirei de sine, Legea fiind esentializati i existentializata,
In felul acesta, omul e coplesit de rispundere.

Si acum trebue si ne punem intrebarea capitali: De ce §i cum ne instrdindm
legea ? Din ce pricind omul nu poate riméne, simplu si linistit, sub puterea legii si
ajunge la un moment dat s'o priveascd drept ceva obiectiv, material, pierzand dreptul
de a mai vedea in indeplinirea ei desivargirea fiintei lui morale ? Am spus-o adineauri :
Din pricind cd gandeste. Da, dar ce inseamni aici a gandi? Cand si de ce reflectim si
ce schimbare se produce in lucrul asupra ciruia reflectim ?

Legea, la origina ei, a fost datd tuturor oamenilor laolalfd, adici nu cutdrui sau cutirui
om, ci tuturor oamenilor impreund. In fata legii oamenii sunt ca o comunitate, ca o totalitate,
si nu ca o simpli insiruire de indivizi. Legea are valoare pentru  comunitate si pentru
oameni, intr'atat cit sunt membri ai comunititii. Reaua voints, insd, il face pe om si
iasd din comunitate. El devine tot mai constient de individualitatea lui, de personalitatea
lui individuald, opunand din ce in ce mai hotirit celorlalti, personalitatea lui. Ceilalti
oameni numai tin de el, dupd cum nici el nu mai {ine de ei. Ei devin pentru el ceva
exterior, si, prin asta, legea prescrisi pentru totalitate, norma Morald, Dreptul, Cultura,
s. a. m. d., pierd si ele orice spontaneitate. Cind omul incearci acum si cuprindi
aceste lucruri, intilneste o lume exterioarid, strdind si neexistentials.

Aceastd instriinare a legii inseamni, insd, o pierdere, pentrucd tot ceeace altidati
omul suporta impreuni cu ceilalti, ii cade acum pe umeri, Pentruci a refuzat si fie
numai un membru al comunitd{ii si a vrut si fie singur si unic, e obligat acum si
poarte singur toati rispunderea. Cu cit i se pare ci legea in superficialitatea ei este
mai usor de implinit, cu atdt e mai greu de indeplinit in realitate. Ca membru al
comunititii, de exemplu, nu era adulter dacd nu ficea actiunea opritd de lege. De
altceva n'avea nevoie si se ingrijeascd. Acuma, insi, cind se priveste pe sine, ca o
personalitate, ca un tot, asta numai e destul. Acuma esenta liuntrici a adulterului a
devenit pentru el o problemi. Ca individ el trebue acum si poarte nu numai rispunderea
adulterului lui, ci, intr'o privint4, rdspunderea adulterului in sine, a faptului cid existi
adulter; ¢i aceastd povard este pentru el, creaturd micd si slabd, cu neputinii de
suportat.
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Asa dar trebue si ne pazim de a triumfa §i de a vedea un mare progres al moralei
umane in faptul ci legea din exterioard a devenit interioari; pentrucd, odati cu
interiorizarea ei a crescut si greutatea indeplinirei ei. Misura in care ne indepirtim de
legea obiectivd si de orice reguld obiectivd si conventfionali este misura in care creste
diticultatea indeplinirei ei i nu am gresit se crede, misura in care ea se adanceste i
se esenfializeazd. Dupd cum se stie, Crist pune imediat dupd {iubirea de Dumnezeuy,
iubirea de aproape : Iubeste pe aproapele tiu ca pe tine insufi. Asta cere, ins#, din
nou, starea aceea a comuniti{ii, pe care a piradsit-o omul instriinat de lege, starea in
care legza obiectivd, regula de via{d recunoscutd de tofi, are o valoare. Acest lucru e
evident un paradox cumplit. Omul trebue mai intai si lepede tot ce este exterior, si
devind sdrac, sdrac si de lege, si dupid ce a fdcut aceasta, i se impune drept nou precept,
unic si suprem, si-si pardseascd singuritatea §i sd se intoarcd din nou spre iubire,
adicid spre comunitate. Contradictia, totusi, este numai aparenti. Pentrucid abia acum,
cind omul trebue sid recunoascd cd acelag lucru i este totodatd permis si nepermis, ci
in starea lui actuald numai poate indeplini legea, abia acum stie cat de sirac a devenit.

Inainte de a vorbi mai pe larg despre aceasti problemi, voiu schita atitudinea pe
care filosofia moderni si teologia protestanti, au fost fafd de ideea de existentd, cu
alte cuvinte vedem cum s’ar putea regisi drumul cétrd puritate, citrd spontaneitate,
citrd esenfial Am avut prilejul s3 observ mai sus ci filosofia existentei nu este, in fond,
altceva decat o formi mai limpede a vechii filosofii a vietii, al cirei reprezentant
principal a fost Niefzsche. Aceasti filosofie a vietii agtepta dela indbusirea constientului,
a rationalului, si dela liberarea instinctelor si a irafionalului, intinerirea si reimprospitarea
omenirei. Asemenea iluzii, astizi, numai existd. S'a observat ci renuntarea la formele
de culturi perimate pentru noi, inseamni un minus nu un plus §i, mai ales, s'a observat
ci numai animalul poate fi pur instinctual si existenfial ; omul, ins3, niciodati. Intelectul
poate fi un riu. Insi lipsindu-ne de el, incetdim de a mai fi oameni. Aceasti constatare,
natural, nu apare intotdeauna chiar asa de limpede si de constientd; insd, in linii
generale, ea formeazi caracteristica curentelor spirituale cele mai tipice ale epocei noastre.
Subiectivismul, adici izolarea eului, despirfirea individului de comunitate, a atins astizi
o intensitate, greu de trecut cu vederea. Din cauza acestei izoldri, oridecite ori e vorba
de viata publici, omul e covarsit de o muliime de reguli §i teorii obiective, striine de
fiinfa lui liuntrici. De fapt el nu mai este el insus, si asta tocmai din pricind ci el se
cauti pretutindeni pe el insus si numai pe el insug, din pricini ci numai cunoaste
nicio valoare obiectivi. Pare a fi un paradox, insi este de fapt adevirul cel mai limpede
cd numai acela care nu e preocupat tot hmpul de el si de trebile lui personale, poate
fi intr'adevir el insus. : ‘

Individualitatea noastrd este astdzi intunecati de technici, de stiinta abstracti, de .
teorii estetice, de tot felul de senzatii literare sportive si artistice. Omul actual nu
doreste plicerea, chiar plicerea spirituali, decat numai pentru el insus. Pani chiar si
morala el o socoate ca o tehnici de viat%, ca o higiend a vietii, Toate aceste formalisme
fatale, pe care omul de azi le simte tot mai dureros, nu sunt decat rezultatele unei vie{i
launtrice exagerate. Aceasta e situatia tragicd, soarta inevitabild a aceluia care se pierde
pe el insug tocmai in clipa cdnd crede cid s'a gisit pe el. Apelul citre existentialitate
este rezultatul acestei situatii.

Dintre operele filosolice germane, care au avut un ridsunet in ultimii am, trebue
amintitd in special cartea ,Sein und Zeit” (Fire §i timp) a lui Martin Heidegger, Cartea
asta este pentru cineva care nu e inifiat in filosofie, destul de inabordabild; este o
carte grea chiar pentru un filosof de meserie. Voiu cduta si expun tot ceeace este mai
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esential in aceasti carte. Fleidegger pretinde ci continui ideile lui Kierkegaard si in-
cearcd si limureascd fondul ideei de existentid. Rezultatul final al cercetirilor lui este
cam asa: In viafa de toate zilele, in contactul cu semenii lui, omul este coplesit de con-
ventional si prin urmare nicioddti nu este el insug. Existenta lui se rezumi in singuri-
tatea lui si mai ales acolo unde aceasti singuritate e mai intensd, adici in moarte. A
fi existential inseamn¥, deci, dupi expresia lui Heidegger, a fi decis si mori, insi nu
in sensul sinucigasilor, ci in sensul paharului de otravd al lui Socrate osandit la moarte.
Asta, insd, nu este altceva decat existentialitatea aparentd a stoicului sau a eroului tragic,
asadar nu ceva etic, ci o atitudine estetici. Odati ce existenfa nu se mai poate gisi in
viatd, ea ajunge si se confunde cu incetarea vietii, cu disparifia oricirei forme,

Moralistul si pedagogul Eberhand Grisebach aude mult mai limpede aceasti chestie.
El recunoaste pe fafd cd adevdratul mare dusman al oricirei existente este viata liun-
trici congtientd, limitarea la eul propriu, §i cd prin urmare nu putem fi existentiali
decat atunci ciAnd ne despirtim de noi si ne sprijinim pe un altul decat noi, pe un alt
om, pe un 4. Omul nu trieste cu adevirat decat in legiturile cu ceilalti oameni, Eul
devine o realitate numai cind consideri pe celelalte euri ca reale, cind simte ci viata
lor contribue la viata lui proprie. Fird indoiald aceasti idee este justd in adancul ei.
Insi nu e decat o -idee justdi. N'avem nicio posibilitate de a o transpune in viali, Za-
darnic poate si mi se spund: Nu poti deveni spontan si real decat prin contactul viu
si plin de raspundere cu ceilalii; la ce mi-ar servi aceasta, daci n'am puterea si ies
din cercul magic al individualitd{ii mele, dacd niciun alt om nu mi preocupd atat de
mult incat, in prezenta lui, personalitatea mea si disparid. Aici nu e vorba despre o legi-
turi obisnuitd cu ceilalfi oameni asa cum e dela sine inteles cid trebue si am, ci tocmai
e vorba de o legituri existentiald, Privitd astfel, formula de mai sus se rezolvi intr'o
tautologie : Fii existential ca si devii existential. Asadar, oricit ar fi de exacti aceasti
formuld a raporturilor dintre ex si fu fa{d de subiectivismul si punctul de vedere al lui
Heidegger, totusi nu se poate intemeia pe ea o doctrini practici a viefii. Dealtfel acest
lucru il stie si Qrisebach foarte bine. Atat numai ci nu trage toate concluziile.

Cu Grisebach se aseamini in multe privinte si teologul Friedrich Gogarten. Si
acesta accentuiazd legitura dintre eu si fu. Incd nu se opreste aici. Recunoaste ci nu
pot avea o atitudine existentiald fatd de aproapele meu decidt numai atunci cind legi-
tura mea cu Dumnezeu, cu creatorul, este si ea existentiali. Aproapele meu, cel care e
fu fati de mine, riméne ca i mine, o creaturd. Realitatea lui ii vine dela Dumnezeu,
obarsia oricirei existenfe si de asta nu dd o atenfie serioasd decat aceluia pentru care
Dumnezeu este adancd si serioasd realitate. Cu alte cuvinte: Firid credin{d nu poate fi
nici-o existentialitate adevirati, nimic esznfial. Atdta vreme cat mi miginesc, la pro-
. pria mea individualitate, la imanenta mea subiectivd, ca Heidegger, sau restring uni-
versul la simpla confruntare a omului cu omul, ca Grisebach, nu pot gisi calea citre
nemijlocita spontaneitate a viefii.

Gogarten face parte din cercul de prieteni al elvetianului Karl Barth. Teologia lui
Barth este astizi foarte combituti si se poate ca adversarii ei si aibd, in multe privinte,
dreptate. Este, insd, incontestabil ci teologii din cercul lui Barth, inruditi sulleteste cu
Kierkegaard, au semnalat cei dintdi, cu un sim} precis al lipsurilor de care suferd spi-
ritualitatea epocei noastre, punctul unde trebue ciutati deslegarea problemei existentei.
Nu sti in puterea omului si devie din nou curat si drept printr'o hotirire a vointei,
dupi ce si-a pierdut odati puritatea §i simtul dreptitei. Pentru a reveni la parabola
noastrd, funia vaintra prin urechile acului mai repede decit ne vom putea lepida noicu
bunivoie, de averea constiintei de sine. Daruind aceasti avere n'am isbutit incd nimic,
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sau, mai bine zis: a dirui, in acest caz, nu e un lucru atadt de usor cum se pare. Pen-
trucd atunci cAnd imi diruesc averea, adici falsitatea mea, crezind ci voiu sluji prin
asta existentei mele, nu fac decat si-mi dobandesc o noud avere, mult mai rea §i mai
primejdioasid. Oricum m’as intoarce, lumina vie a congtiintei mele care striluceste fira
rusine peste toate faptele mele si mi arati, mie insumi in mii de oglinzi, lumina asta
nu se poate stinge si imi impiedicd drumul spre existents.

Isus spune bogatului: Vinde-{i averea si vind dupi mine. In partea doua a acestui
indemn trebue si ciutim deslegarea enigmei. Numai atunci cind bogatul s’ar fi putut
hotiri si-l urmezi pe Isus, adicd atunci cénd ar fi recunoscut si el pe fiul lui Dumnezeu,
cand ar fi crezut — numai atunci ar [i fost in stare si renunte la avere. Nu putem si
uitim cu adevirat de noi ingine si si ne dobindim astfel existenta decat gandindu-ne
la Dumnezeu. Deaceea se spune: Cine isi pardseste. eul penfru mine, adica pentru Crist
sau pentru Dumnezeu. In cercul individualititii noastre al constiintei noastre autonome
sau in cercul societdtii umane nu ne putem pierde niciodatd eul, si deci, nicinu-l putem
gasi vreodata, : : -

Din felul cum e formulati parabola bogatului, apare foarte limpede ci Isus gtie ci
porunca pe care o di acestuia nu poate fi indeplinitd, Aceasta o dovedeste comparatia
cu funia si urechile acului si intrebarea bogatului: Atunci cind e fericit? Isus rdspunde,
foarte logic : Ceeace oamenilor nu le este cu putintd, lui Dumnezeu ii este cu putin{a.
Asta inseamn3 : Omul nu are puterea si se lepede de averea lui, nu poate deveni
esential, existential, deci fericit. Numai credinta in revelatia milostivdi a Dumnezeirii
poate duce la regisirea sidriciei spirituale pierdute.

Drept incheiere, vom raporta la oamenii de astizi porunca lui Crist: Vinde-i
averile i vino dupd mine! Pentrucd aceasta ne priveste, de fapt, si pe noi, si numai
pe noi. Averile pe care trebue si le vindem sunt, inainte de toate, cuceririle noastre
istorice, rezultatele asazisului nostru progres in toate domeniile. fnsi nu trebue deloc
si aruncim aceste lucruri numai din bucuria de a distruge, dintr'un nihilism nebun si
orb., Cine face asta e vinovat. Renuntarea nu are un sens decidt numai daci e o jertfd
adusi lui Dumnezeu, adicd numai dacd aruncdm aceste averi din pricini ci recunoastem

lipsa lor de valoare fatd de netirmuita valoare a Dumnezeirei si urmim pe Crist..
La baza intregei probleme moderne a existentii, cu toati ideologia ei adesea in-

tortochiati si abstractd, std strivechea intrebare atit de cumplit de simpli a omenirei,
intrebarea bogatului din Evanghelie: Ce trebue si fac ca si dobandesc viata vesnici.
La aceasti intrebare nu existd nici astizi decat un singur rdspuns: Vinde tot ce ai, da
celor sdraci si vino dupa mine. Asta e deslegarea problemei; alti deslegare nu mai este.
Si e o deslegare pe care nu o avem: omul nu poate s'o dea. Numai Dumnezeu singur
poate chiar ceeace este cu neputinti. '
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O E S I
DE
V. VOICULESCU

ZANELE DE AUR

Ne’ntorceam odati, noaptea, dela fan.
Miresmele se 'nireceau si ne desmierde
Si la vraja unui basm bétran,

Adormisem in car, pe maldir verde,
Mergeam, lin, pe tdrdmul celd'alt

Unde m'asteptau un stol de zéine

Pe-un prund de aur pan’la nori de 'nalt...
Cand, la o margine de sat,

A ftrecut pe langi noi zorit

Prin intunericul destrimat

Un card de fete plecate la ghilit.

Purtau panze 'n cap si poale 'n brane...
A fost o vedenie de tainid si noroc.

Am cripat ochii o clipd, si i-am sirdns la loc:
Jucau sterlici de umbre §i lumini, amestecat,
Si cerul se indlbea ugor

Ca intr'un descantec lin cu vorbe line.
...De-atunci zorile au rimas pentru mine
Un card de zane 'nvoalte si bilane,

O hord sglobie de surate codane,

Cu fote negre suilecate pe pulpe albe

In cosite plivife innodand maci si nalbe,
Pornite cu noaptea 'n cap spre risirit
Ciatre jilistea lumii, la ghilit...

Ele trec pe langi streji adormite,

In varful picioarelor

Si nesimtite
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Pe corlitile ponoarelor

Aleargs in ticere,

Cu vildtuci de bezni, ldicere

Si trambe de noapte 'n panere,
Spre garlele de aur tdinuite 'n fund.
Acolo se apucd si 'ndlbeasci grabite
Panzele noptii vrijite '

Pe prundurile cerului afund:

Le fluturd 'n zare si 'n vant

Si le 'ntind pe redii de lumina
Dincolo de margini de pamant.

Apoi s'aruncid si ele 'n scalda senind
Si, goale, ies si se toldnesc alidturi pe prund.

VINUL LUMII

Nici plug, nici sapd: suflet. Ia-ti sufletul cu tine.
Vezi, cumpina de zodii spre Scorpie se 'nclini
Si 'n grelele podgorii vdrsate pe coline

Ne chiami dimineata cu chiot de lumini.

Si calcarul si lutul, cum sunt in veci sdracii,

Azi fuserd mai darnici si 'n cel mai sterp ungher
Nidejdea isi infipse, puternicd, haracii

S& urce vita vietii tot rodul ei in cer.

Intinde toamna 'n slavid lungi funii de cocoare,
Tu ia ca pentru vraji o tufd de pelin :
Voiosi strivind ciorchinii in linuri curgitoare
Din boabele durerii si facem lumii vin,
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"UN RAU FARA LEAC SAU DESPRE CATIVA
CALATORI CHINUITI®

DE
' TOMA VLADESCU

Ar fi dificil s& dim exact pe romineste expresiunea de «voyageurs traqués» cu
care etern desnidijduitul Henry de Montherlant s'a caracterizat minunat pe sine — si
a fixat pentru totdeauna psichologia diletantului vecinic vagabond, totdeauna nemulfumit
si alergand neincetat, dar cu o patimi teribil de efemerd, dupi emofia zilei de maine...
Lisand la o parte mii de nuanfe din sensul francez, noi am imprumautat titlul de mai
sus din cartea lui Monther'ant — Aux fonlaines du désir — si am preferat termenul
de ,cilitori chinuifi" pentru a vorbiaici de acesti superbi nemultumiti dela sfarsitul vea-
cului al XIX-lea si inceputul celui de al XX-lea, cari au purtat in sufletul lor, ca pe
o comoarad fard pret, un blestem teribil si frumos. Caldtorii chinuifi — ,traqués” — con-
stituiesc o varietate deosebit de interesantd si poate cu totul special franceza. Lirici prin
definitie, ei au asemeni copiilor mandri si neintelesi, ambi{ii pe care speri si nu le
atingd niciodatd si visuri pe care le sfirdmi, cu patimi, ei insisi, ca si beneficieze de
voluptatea unei suferinte fira sfarsit... Drept cuvant de ordine ei au nemul{umirea, dis-
pretul, adesea indulgent. lar ca devizd §i reguld inextricabild de viati: dorinta, setea
mereu nepotoliti de ,a pleca”, de «changer de place»... Si arfi greu si definim aceastd
sensibilitate altfel decat citind versurile faimoase ale lui Baudelaire :

Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent
Pour partir ; coeurs legers, semblables aux ballons,

De leur fatalité jamais ils ne s’ecartent k

Et sans savoir pourquoi, disent toujours: allons !

Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues
Et qui révent, ainsi qu'un conscrit le canon,
De vastes voluptés, changeantes, inconnues

Et dont lesprit bumain n'a jamais su le nom !

Si tot el, poetul florilor raului, a fixat, ca o sentin{i, infricogitorul lor destin:

L'homme ivre d'une ombre qui passe
Porte toujours le chéatiment
D’avoir voulu changer de place.
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Vom g&si intr'adevidr aici in analiza pe care o vom face acestor ,cilitori chinuiti®,
am zice poate mai bine: prigonifi — frumoasa expresiz a lvi Montherlant ne va obseda
mereu in acest studiu — toate calitifile sau ,Zarele”, dacid preferafi, pe care Baudelaire
le-a notat cu o extraordinari claritate si preciziune in magnificul lui ,Voyage”.

«Traqués> — astlel i a numit Montherlant, insemnand cu aceastd dureroasi formuli
tragicul osandei lor. Noi credem insi ci i-am putea numi tot atit de bine ,cildtori ri-
taciti”. Cici, desi au avut un scop precis, ei l-au pirdsit in mod aproape voluntar si,
asemeni navigatorilor fird speranti, s'au resemnat si se avante in larg pe urmele nesi-
gure ale capricioasei lor inspirafii. Pe planul filozofic si psichologic — ei sunt desaxafi.

Dar importanta lor nu e deloc neglijabild si ea se explici nu numai prin gravi-
tatea problemelor pe care spiritul lor le suscitd. Dar deasemenea si, poate mai ales, de
suprafata excepfionald a personalititilor de care vom avea si ne ocupim.

Renan, Anatole France, Barrés si, printre cei in viat{i, Charles Maurras — ilus-
treazi cu numele §i cu stralucirea lor starea de spirit care ne intereseazi.

Stare de spirit — am spus,

Am putea totusi si ne ingdduim un cuvant mai pretenfios — dar mai precis: o
doctrind, Cu sigurantd, aceastd doctrind n'o vom gisi poate definitiv formulati de scrii-
torii pe cari i-am numit mai sus — gi aceasta pentru motive diverse pe care vom avea
ocazia si le aritim, Trebuie de altfel si separdm net pe Renan si pe Anatole France,
de Barrés si Maurras ; si Maurras, el insus, oricite puncte de contact ar avea cu Barreés,
se desparte totus de acest etern visitor, in mod transant. Ceeace ne va interesa pentru
moment e ci, inainte de secolul nostru, nu exista o doctrind; era numai o atmosfers.
»Nori“ pentru a intrebuinfa un cuvant consacrat — aceste «nuées», termen pe care
Maurras il imprumutid dela Aristophanes si ii di un sens plin. Erau, propriu zis, su-
gestiile renaniene, daci ne putem exprima astfel, si pe care autorul olimpian al ,Viefei
lui Isus“ a stiut si le strecoare cu o arti atat de abild si atata de subtild in spiritul
contimporanilor. Un adevirat misticism franco-germanic, — francez prin aportul atita de
personal si atita de viguros al lui Renan ¢i mai ales al lui Barrés, dupa pirerea noastré,
si germanic prin originile germanice ale gandirii renaniene.

Acest aliaj de inteligen{d germanicd si de sensibilitate §i raflinament francez — si
noi credem ci precizim just pozitiile respective — a avut aceastid extraordinard influ-
enti care a riscolit un intreg secol si in mod cu totul particular a doua jumitate a se-
colului al XIX-lea. A :

Care a fost atitudinea morali si intelectuald a acestei epoci, se stie in deajuns — si
Charles Maurras a ficut in I'Efang de Berre o analizid pe cit de dreapti pe atita de
precisi :

+Il s'agissait pour nous de dire non & tout. Il s'agissait de contester toutes les
évidences et d'opposer i celles qui s'imposaient (y compris les mathématiques) les ré-
bellions de la fantaisie, au besoin, de la paresse et de l'ignorance. Le mot de scepti-
cisme n'est pas suffisant pour qualifier ce melange d'incuriosité frondeuse avec le délir
de l'examen. Un @ quoi bon ? réglait le compte universel des personmnes, des choses et
des idées. C'etait le néant méme senti et vécu”,

Neamul acesta, in sfarsit trebuia el sa fie lichidat? S'ar fi putut crede. Cici dacd
Anatole France a continuat, artist si diletant, aceasti stare de spirit la inceputul seco-
lului XX, incd de mult Barrés, — Barrés din Jardin de Bérénice — diduse semnalul
de alarmai.

Aceastd stare de spirit devenise odioasd chiar in ochii acelora cari stiau totus si-i
guste farmecul — si dupd chipul ei Barrés a creat figura desgustitoare a Adversarului
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Firs indoiald, nu Barrés avea si ne dea echilibrul si nu el va constitui adevirata reac-
tiune contra acestui ,stupide XIX-e si¢cle” cum numeste violentul Leon Daudet aceastd
epoci de penurie morald si de defetism intelectual. In autorul Colinei inspirate vom
recunoaste totdeauna pe acela al Cultului eului si Memoriile lui Barrées (acum au api-
rut deja primele doui volume din ,Mes Cahiers”) prezentate cu foarte multi metoda de
_Frangois Duhoureau, vin si intireascd in mod amplu acest punct de vedere. Dar in
»Cruciada” contra secolului al XIX-lea Barrés a jucat totus rolul cel mare. Caci el a fost
cel dintaiu care s’a ridicat contra acestor ,rebeliuni® si, cu o splendidi vigoare, a des-
chis drumul acelora cari, mai tarziu, ca Charles Maurras, trebuiau si le dea lovitura
definitivi si si restabileasci, in mod ferm, prerogativele rafiunii. Adversarii seco-

lului al XIX-lea insi n’ar putea fi totus prea entusiasti — si Henri Massis care
anunta candva declinul oricirei autoriti{i intelectuale a gandirii renaniene, exagereazi.
Norii — les nuées — sunt aproape tot atat de incruntafi, ca acum mai bine de trei sfer~

turi de secol cand Renan era maifre si, mai precis, la epoca la care el isi publica Er-
nest et Béatrix. Se va remarca, fard indoiali, un fenomen bizar, Intr'adevir, discipolii
autentici ai lui Renan se feresc de a mai pomeni astizi numele maestrului, dar continui
cu toate acestea starea de spirit pe care el a initiat-o si exprimi, cu riguroasd preci-
ziune, propria lui gindire. Este in mod cu totul special cazul unui ,tanir maestru” care
posedd oarecare ascendent — de altfel explicabil — asupra tinerii generatii; este cazul
lui Henry de Montherlant care va prezenta pentru noi un deosebit interes. Autorul lui
«Paradis a Uombre des epées> imbritfiseazd aproape in intregime sofismele si contradic-
tiile lui Renan si le insuseste cu o desinvolturd si cu o lipsi de originalitate remarca-
bild, face din ele un adevirat catechism, o docfrind — doctrina de care vorbiam mai sus,..

...Dar t{ine cu orice pret si pozeze in iconoclast. ‘ :

Séd recitim intr'adevar paginile cu care incepe cartea lui ,,Aux fontaines du Désir®.
Esseiul «Syncrétisme et alfernance> dedicat — surprizd.. — lui Romain Rolland si con-
tinuaf, in acelas spirit de «La mort de Peregrinos», Barrés s'éloignes si «Sans remede»,
constituie pur §i simplu un amestec de Renan si de Barrés la care Montherlant adaugs,
ceeace, cu siguran{i, nu e deloc neglijabil, aceasti arti superioard care ii e proprie si
care i-a atras ata{i admiratori.

«Syncrétisme et alternance — este nevoia de a Sinfefiza viata prin alternants,
din moment ce sinteza totald, ea insis, este irealizabild. Toate sentimentele, toate ,pa-
siunile”, ,tous les fruits de nos entrailles” — cum zice Montherlant — trebuesc acceptate.
sLeur violence — adaugi el — nous crie qu'elles aussi sont une vérité”. $i aceasta
- ajunge... Aceste citeva randuri rezumi, cu oarecare aproximatie, intreaga gandire a lui
Henry de Montherlant (sau cel pufin pe aceea din momentul in care scria..) si toati
filosofia din «Aux fontaines du Désir»,

Nu e prea mult! Si mai ales nu e nimic «nou»... Detaliu de care Montherlant pare
a nu-si da seamd — pentru cd el se reclamd pur si simplu dela Romain Rolland !l..,

wL'humanité — spune acesta din urmi — c'est une symphonie de grandes ames
collectives, Qui n’est capable de la comprendre et de I'aimer qu'en déchirant une partie
de ses élémentes montre qu'il est un barbare”. Se va observa ci ,gandirea” lui Ro-
main Rolland a avut un efect cu totul bizar asupra lui Henry de Montherlant.

Cici acesta isi inchipuie cd poate si exclame — cu un patetism, de altfel, care
ne face, mai mult, si zimbim :

»Vous étes la plus grande force qui existe dans les lettres irangaises, Le monde est
plus riche pour moi maintenant que je vous connais /...

Aceasta este, cu siguran{d, cam mult. Vom avea dreptul s&-1 acuzim pe Henry de
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Montherlant de glumi facild, sau de ignorantd culpabild, sau inci, (si aceasta, firi in-
- doiald, i-ar face plicere!) de ingratitudine... mai mult sau mai putin barresiani!') Cici
orice lector de buni credin{d se va intreba care poate fi rolul autorului lui «Jean-Cris-
tophe> sau al lui «Au-dessus de la méléde> in aceasti desbatere! Romain Rolland face
parte din familia acestor ,umanitarigti”, lipsiti de orice disciplini intelectuala, cari au iri-
tat chiar pe Julien Benda (acest evreu ,dreyiusard” care se giseste de altfel si el, exact
in aceiag categorie!®). ,Sectarismul” lui Romain Rolland ,de l'autre c6té de la barri-

"cade”, nu mai este de demonstrat, iar Sfafornicia atitudinilor lui ar fi putut si jeneze .

in mod serios pe acest ,,voyageur traqué, desavarslt pe care 11 incarneazd Henry de
Montherlant. :

Dimpotrivd niminui nu-i va fi greu si descopere in , Fantanile* lui Mon‘cherlant,
izvoarele de inspiratie renaniene...

Autorul lui Avenir de la science, allui Ernest et Beatrix sial Viefei lui Isus trieste

intens, se giseste aproape in intregime in ‘cartea lui Montherlant, care realizeazi in fe--

lul acesta o admirabild sintezd. Intr'adevir la fiecare pagind din Aux fontaines du Désir
intdlnim acest spirit bolnivicios al lui Renan, acest ,vague a 'ame" al lui, incurabil,
*unit cu acel scientism bizar care a fascinat atitea generatii... Chiar frazele pe care Mon-
therlant le desprinde si le admird in opera lui Romain Rolland le vom regisi aproape
identice, dar cu pecetea originalititii in plus, la Renan...

»lout a son droit & étre — spune acesta (si cum ar putea fi altfel din moment

ce el se multumeste si priveascd totul ,,comme phénomene curieux'‘? ). Vouloir détruire

ou abolir quoique ce. soit, c’est folie. Clest détruire un ton dans 1'échelle musicale, une
nuance dans la serie des couleurs.. Toute chose représente un ton dans lumvers, dans
le ,,concert universel”. $i inci :

wVertu, crime, beauté, laideur, ciel, enfer, venez sur ces pics sublimes vous donner
le baiser de paix et vous embrasser dans le vaste sein du Pére. Tout est beau, tout
est bon, sauf le médiocre”..,

Cum a ficut Montherlant ca si nu recunoasci in fazele lui Romain Rolland gan-
direa lui Renan ?...

E secretul lui!

Cici nimeni nu va contesta ci aceasta ,,9ymp/zome des grandes dmes collectives*‘ de
care vorbeste Romain Rolland nu e decat ,lechelle musicale” seria de culori sau acest
concert universal a cdrui perfectd integralitate o iubea atita de mult Renan.

1) Se poate remarca, intr'adevdr, cd nu existi in acest moment, in literele franceze, un spirit atit de
profund barresian ca al acestui neobosit detractor al lui Barrés care este Henry de Montherlant. In tot ce scrie
si in tot ce face Montherlant aminteste pe autorul lui Culic du Moi (de altfel chiar atacurile la adresa lui
Barrés, Montherlant le explica in semn de supremi ironie, in fraze copiate cuvant cu cuvant din ,Huil jours
chez M. Renan®), Barrés a simtit nevoia si bastoneze ,lyriquement® pe maestrul siu Renan. Ei bine Mon-
therlant face la fel lovind — vai! — in prestigiul fird egal i, cu siguran{i fard patd, al lui Maurice Barres.
Decat ne vom gribi si adiogim ci ,ingratitudinea lui Barrés fati de Renan se explici cu totul altfel, decat
aceea a lui Montherlant fatd de maestrul siu direct. ,Ingratitudinea’ lui Barrés — dacd se poate intrebuinfa
acest termen! — era comandati de o disciplind pe care autorul lui Amori et Dolori Sacrum si-o impusese
si.care era o reacliune sau, in orice caz, o incercare de a reactiona impotriva inertiei renaniene. Dar care ar
putea fi fundamentul atitudinei lui Montherlant ?... Nu gisim nimic! Sau dac# vreli... dragostea !

pLes amants mélent 4 leurs carésses les morsures et les coups® —. explici Henry de Montherlant... E
posibil §i argumentul ar putea fi abil... Decat ci, ne permiteam noi si intrebim in publicatia parisiand Lati-
nité— il serait intéressant de savoir si un écrivain qui aime son maitre doit 'aimer de la méme facon qu'il
aime sa malitresse..,

2) Se va conveni ci diferenta pe care o stabileste autorul cirfilor de scandal ,La trahison des cleres® si
wLa fin de UEternel intre ,umanism" si ,umanitarism’ este extrem de factice.
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Stabilind astfel ceeace Maurras numegte ,le sentiment du mien et du tien” intre
Renan si Romain Rolland in raport cu Henry de Montherlant, ne riméne si vedem care
este valoarea sincretismului si a alternantei, dupd formula autorului lui ,,Aux fontaines
du Désir’, Dar inainte de a proceda la aceastd analizi, ar fi util inci sd precizim cd ni-
cderi in paginile lui Montherlant, de care ne ocupim, nu gidsim absolut nimic care si
nu fi fost spus inainte de el?).

Suntem impresionati de aceasti betie a nevoii de ,,changement“ — ceeace constituie
poate una din cele mai frumoase parti ale cirfii lui Montherlant — ne vin imediat in
minte atatea pagini din Barrés, Barrés prima maniers, estetul elegant si superb din
Culte du moi sau din Trois stations de psichothérapie.. Suntem sesizati de violen{a anu-
mitor contradictii — de altfel in mod constant aceleas — ne gandim numai decat si
mereu la Renan...

Ceeace ne va fi ugor si aritdm in paginile care urmeazi,

*
* *

N

Intr'adevir ,,Cdldforii gonifi* (ne va fi foarte greu si gisim in romaneste echiva-
lentul lui ,,fragué”!) ne pun in fata unei probleme de un interes capital. Este marea
chestiune a Relativului si a Absolutului, Toate aceste spirite, toate aceste inteligente
desaxate au cunoscut, in toatd puterea ei devastatoare, dorinfa arzdtoare si inexorabild
de a sti. De a sti fotul,

Dar aripele lor au fost infrante de dificultdtile pe care ni le opun limitele ratiunei

noastre — si prin urmare misiunea lor in haosul terestru le-a apdrut clard si precisé.
Pentru ci lumea nu are niciun sens, ce-ar fi putut ei face altceva decat si radd de
ea — un ras ingrozitor de amar — si si se resemneze la un etern, ,se laisser vivre" ?...

Ar fi momentul si spunem ci in literatura romaneascd, Eminescu invins pe vremuri de
aceleas erori ale filozofiei germane din secolul al XIX-lea, care au circulat atita vreme
cu atita necontestati autoritate (impotriva lor se ridicd astdzi cu extraordinard vigoare
§i nu cu mai pufini autoritate, filozofia sigurd a lui Maurras §i a gcoalei dela Action
Francaise; dar aceasti reactiune insisi nu demonstreazi oare tocmai vitalitatea acestor
‘chimere care unesc pe Rousseau si pe Kant cu atitea generatii care i-au urmat?).

— Eminescu, ziceam -— si si ni se ierte aceastd lunga parantezd ! — oferea cro-
nicarului literaturii noastre filozofice un minunat exemplu de desaxare.. Cu ampla lui
cunoastere a filosofiei germane, cu melancolia si cu sbuciumul lui fird sfarsit, cu scepti-
cismul lui ,fé@rd remediu® si cu aceastd indoiald permanenti care i-a maicinat toatd viata
in intrebiri firi r3spuns.

Au e sens in lume..

Iar pe de alti parte, diruit cu un fericit particularism national (care il apropie
sensibil de Barrés) — cultul lui pentru strdmosi, pentru pimant, pentru trecut — cu al
1u1 'splendid si roménesc

Eu imi apir sdrdcia si nevoile si neamul
Eminescu inseamnd, in freamitul dezordonat al secolului al XIX-lea, un acord national.

In Franta insi aceasti stare de spirit a condus cu totul in mod natural la o de-
sinteresare totali, mai vulgar, la un ,jemanfisism” desgustitor al cirui tip desivarsit a
fost fird indoiald Anatole France. E inutil si cdutim o doctrind in cirfile acestui ,,ma-
estru’. Nu vom putea gisi decat o faimoasd coleciie de paradoxe a ciror arti perlects
este, din nefericire, tot atat de primejdioasi pe cit de agreabild, Si viata publici ea

. 1) Recent, in Pour une vierge notre Montherlant confirmi in mod explicit constatarea noastrd : ne vom
ocupa poate altddatd.
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insis, a lui Anatole France nu este decit o transpunere in real a fanteziilor atat de
inconsistente din scrierile sale. Intr'adevir, France a iubit, rand pe rand, atitudinile cele
mai contradictorii, Patriot ireductibil si militarist ') chiar pufin inainte de izbucnirea afacerii
Dreylus, ,,dreifusard” si partizan al ,justitiei absolute” putin timp dupd aceasta, spre
sfarsitul vietei acest malifios batran adereazi la a Ill-a internationald, dela Moscova...
de unde de altfel demisioneazd catva timp inainte de a muri.

Aceste situatii luate’la voia intAmplirii, rezuma toatd atitudinea lui Anatole France
in fata vietei. Si in randurile acestea n'am sti si regretim in deajuns ascendentul putin
comun pe care opera lui France a avut-o asupra tinerelor generatii.

Pistrand evident proportiile, putem spune firi si exagerim ci Renan §i Anatole
France au creat un adevdrat ,mal du siécle*. France mai cu seami si poate mai mult
in strdindtate chiar decat in propria lui {ard, era de bon fon in saloanele oamenilor mai
mult sau mai putin cultivati — si indispensabil in biblioteca studentului... Ah! tinerii
anatole~francisti |. Se recunosteau atata de usor! Neincrezitori si cu spiritul lenes, co-
piii acestia ,fiers de leurs premiers entétements”, cum ar spune Rimbaud, cari nu avu-
seserd timpul si inteleagd nimic din viatd, dar cari se sileau si strimbe, cit mai corect
posibil surdsul amar si desabusat al d-lui- Bergeret, afisau pretutindeni, cu ostentantiune
provocantd, o inteligen{d inutili, orgolioasi si anemicd, Nimic nu-i interesa, nu se ocupau
de nimic, ci cu bratele incrucisate si cu fizionomia vecinic impodobitd de un ranjet de
dispret sau de desgust, ei aveau aerul de a fi pitruns tot neantul din univers i de a
acorda creatorului, lui insus, o binevoitoare absolutiune !

Din fericire timpurile acestea au frecut. Anatole France nu mai e la modi’®). Ne
intereseazi astdzi France, ca artist — dar cine il mai ia drept maestru? Se pare inir'a-
devidr ci si in z¢gafie elanul e necesar si, in cirtile lui Anatole France, el lipseste cu
desivargire. Deaceea spiritele insetate de viatd si dornice de a fi conduse, se vor in-
drepta in altd directie. Le trebuie un sef, le trebuie elan..

Barres li-] va da...

Barrés a fost intr'adevir tipul perfect al adeviratului ,,maestru”. Dar si fim bine
intelesi. Nu e vorba de un maestru ,a l'allemande®, un fel de ,Herr Professor” grav, cu
redingotid si cu principii immuabile, gen care, de altfel, n'ar fi avut nicio sansi de a
reusi in Franta. Cu totul dimpotrivi, Barrés s’a adresat direct inimilor. Si pentru aceasta
Barrés a fost adorat. Adorat — in cea mai inaltd acceptiune a acestui cuvant, de o gene-
ratie de fanatici, acesti ,sur-intelectuelles socialistes nationalistes—barrésien®, de cari vorbia

1) Se stie atitudinea pe care France a luat-o cu privire la o certe a lui Abel Hermant — Le Cavalier
Miserey — socotitd diundtoare disciplinei militare. Condamnand pe autor, Anatole France adduga: ,Je ne
connais qu'une ligne que le colonel fit lire dams le quartier des chartreux, & Rouen. C'est celle-ci: ,,Tout
exemplaire du cavalier Miserey saisi au quartier sera briilé sur le fumier et tout militaire qui en serait trouvé
possesseur sera passible du prisons”, Ce n'est une phrase trés elegante, j'en conviens, mei je serais plus con-
tent de 1'avoir faite, que d’avoir. écrit les quatre cent pages du Cavalier Miscrey. Car je suis sur qu'elle vaut
infiniment mieux pour mon pays®, (Citat de Barrés: Scénes et doctrines — tom. IJ. — Un frumos exemplu de
intoleranti, aceastd frazi, pe care nimeni-n'ar mai indrdsni s'o scrie astdzi fird sd rigte fulgerele atator pene
democratice si, dacd putem spune, Anatole-franciste..,

2) N'ar trebui totus si se creadd cd generatia de astizi dispretueste pe Anatole France — cum isi in-
chipuia Paul Souday, de pildd, Generatia noastrd este mai mult obositd de France. Cu toate acestea stilul
magnific si ironia rand pe rand malitioasi si indulgentd a creatorului lui Sylvestre Bonnard nu vor displicea
niciodata.

Anatole France maestrul a pierdut orice autoritate — lucru de care tinerii intelectuali de azi nu pot
decat s se felicite. Din alt punct de vedere ins#, in orice admirator al lui Maurice Barrés sau Maurras, se va
gisi totdeauna o amintire respectuoasd si admirativd pentru geniul, din fericire perimat, al lui Anatole France.
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Marsan intr'un articol minunat, acesti tineri inflicdrati si inteligenti cari aclamau ,l'al-
lure princiére du maitre” si cari, vizandu-l, ,,poussalent des cris d'amour®...

Sensibilitatea lui Barrés insi, e momeniul s’o spunem, a fost ceeace francezul nu-
meste ,son fort et son faible”, Vom constata mai intai ci, adversar al ratiunei gi al in~
teligentei — ,,cette trés petite chose a la suriace de nous méme® ——, aceste doui forme
ale cunoasterei Barrés nu le-a dispretuit incd dintru inceput. Dimpotrivid, intocmai ca
Renan, ca Anatole France, ca Maurras — Barrés a fost si el mistuit de durzroasa ne-
cesitate de a cunoagste totul. $i din acest punct de vedere, noi nu stim vreo pagini mai
profund emotionantd, mai sguduitoare, decat faimoasa /nvocafie, care marcheazi in acelas
timp abdicarea lui Barrés si cu care se sfirgeste prima carte mare a acestui mare scriitor.

Este intr’adevir in aceastid , Oraison”, impregnati de o emolie grea si dureros de
patrunzitoare toati desnidejdea inspidiméntati a lui Barres 1n fata neantului care-l
cuprinde :
: s+ Oh maitre, dissipe 1a torpeur douloureuse — implord el — pour que je me livre
avec éloquence a la seule recherche de mon Absolu®.

Si din turnul de fildes, unde sufletul lui s'a iniltat, el striga inci odati spre acest
wmaitre”, pe care nu-lvede, dar ciruiaar vrea si-i dea toati fiinta lui -—,,aimer”, ,servir*,

Toi seul 6 mon maitre, m'ayant fortifi¢ dans cette agitation douloureuse, d’otu je
t'implore, tu saurais m’en entretenir le bien fait, etje te supplie que, par une supréme tu-
telle, tu me choisisses le sentier oii s'accomplira ma destinée,

Toi seul, 6 maitre, si tu existes quelque part, religion axiome ou Prince des hommes {*.

El a simiit deci nevoia de a-si ciuta absolutul lui. Nu e fird importanti acest de-
taliu care constituie oarecum o anticipare asupra celei mai inaintate forme din gandirea lui
Barrés. Vom spune de altiel ci acest absolut, Barrés nu 1-a gisit niciodatid sau cel pufin ci
el n’a fost niciodatd multumit. Sau mai repede, vom spune ci Barrés a gisit acest ab-
solut ,,son Absolu" — care i~a aritat ,le sentier ot s’accomplira sa destinée”, fard totus
si-i dea linistea de care avea nevoie — dar ci el n'a gisit niciodati aceea ce ii trebuia
in mod real: absolutul pur si simplu. Barrés a ajuns, firid indoiald la citeva formule
precise si definitive, la o disciplind destul de riguroasd dar care nu putea constitui o
realitate decat pentru el si pentru aceia cari stiausd simfd ca el. Pentruca disciplina bar-
resiani nu se impune rafiunii, Produs al unui egocentrism foarte strict dupi metoda
Sfantului Ignatiu de Loyola, disciplina barresiand, nobild si eloquentd expresie a unui
el care a stiut si reziste Barbarilor, este fondatd numai pe sensibilitate. Si Barrés nu
credea ci greseste,

Inteligenta nu este decat ,une petite chose a la surface de nous-mémes; profon-

dement — spune el — nous sommes des étres affectifs*. Dar pidmantul si mortii — ,,notre
terre nous donnes discipline et nous sommes le prolongement de nos morts” — si ac-
ceptarea lui Barrés care isvora din fatalismul lui — ,la certitude que nous sommes

enfermés dans les phénoménes nous donne une resignation™.

N’au fost de ajuns pentru a stinge vipaia care mistuia sufletul exaltat al lui Barrés.
Toate aceste paliative n'au fost, cum spune el, decit o resemnare — ,une resignation !
,L'Homme libre” si ,I'Ennemi des lois” n’a acceptat niciodatd pe ,barbari’.

Colina inspiratd, care constituie o etapi finald in evolutia lui Barrés, o dovedeste
cu prisosinti, Si memoriile lui Barrés din care Francois Duhoureau ne-a dat cateva frag-
mente (si din care cunoastem acum primele doud caefe‘‘ ') ne aduc, cum ardtdm mai sus,
precisiuni a ciror importan{d nu ne va scidpa.

1) ,Caetele propriu zis, erau destinate si furnizeze lui Barrés materia memoritlor; moartea prematurg
a scriitorului, ins, s'a opus acestui proect.
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Intors dela cimitir, dupd inmorméintarea mamei lui — si se stie ce a insemnat mo-
mentul acesta in viata lui Barrés! — autorul Omului liber nota in ,Caetele” lui:

,,Puisque je suis elle, je n'ai plus le droit de me gaspiller, ma retraite. Retraite de
la vie politique. Je me réfugie chez mes morts. Je n’ai plus besoin du monde, Tout ce
qui veut vivre en moi, je 'entendrai sur mes tombes. Ces forces sombres et profondes
m'ordonnent de m’'arréter et de les laisser éclore en moi“... Si inci :

,Je défends mon cimetiére, j'ai abandonné toutes les autres positions : religion, cer-
titude scientifique, sens de la vie, progrés”... Si mai departe acest pasagiu, net:

,,Rien ne me commandait. Je me suis donné ce fatalisme: les morts me comman-

dent, voila ou il en est arrive I'Homme libre! Eh bien! il n'a jamais voulu que
se retrouver ! ') $i din acest punct de vedere, Barrés incarneazi cu o splendidd elo-
quentd, mai bine ca nimeni altul, tipul insus al cilatorului fird odihna.
' Riticitor singuratic, dar ,.clarvizitor si fievros” prin cimitirele din Lorena, unde
isi triia ,sa jeunesse triomphale, acolo unde el se simtea mai aproape de mortii séi si
unde putea si-si diruiascd tot sufletul amori ef dolori, in decorul italian — si romantic
— din Venetia, din Pisa, din Genova, unde el stia si descopere energia, esenta insis a
viefei — sange, voluptate, moarte... — in catedralele si in muzeele din Toledo, din Ma-
drid, pretutindeni — el a plimbat, cu aerul sdu aristocratic de Prin{ exilat, o inimi plind
de o emotie nespusi i aripi de vultur sdrobit...

....,Je sais des endoits intacts ot veillent mille chefs-d’oeuvres® — spune el...
Barrés le-a ciutat pe toate, cu speranta teribild, ascunsi, de a nu le gisi niciodata...
,,Chercher continuellement la paix et le bonheur — spunea deasemenea Barrés —

avec la conviction qu'on ne les trouvera jamais. C'est toute la solution que je propose’...

Este in aceste randuri, de o incomparabild emofiune, caracteristica esentiald, domi-
nantd, a tuturor ,cilitorilor chinuiti*... Dorinta, setea de a ciuta.. sufletul infrigurat...
Dorinta de a nu gisi. ,,Panasul®!,.. '

»Tout ce qui est atteint est detruit’* — va adduga de altfel Henry de Montherlant
intregind . astfel gandirea maestrului siu...

Aceastd sensibilitate comunid n'are de altfel nimic inexplicabil. Am vazut care a
fost izvorul de inspiratie, comun si el, al tuturor acestor spirite desaxafe, France, Barrés,
Charles Mourras el insus poate — pentruci el se apird contra acestei supozitii (Maurras
va constitui dealtminteri, cum vom vedea imediat, singura reactiune importantd contra
acestei stiri de spirit) si printre cei mai tineri Henry de Montherlant (care incearci si
reabiliteze o doctrind pe care am fi vrut-o perimati) au sorbit cu toti dela izvoarele lui
Renan, Se cade deci, privind in special pe Renan si pe Montherlant, si ne interesim
mai de aproape de aceastd doctrind a sincretismului si a alternanfei pentru a desprinde
astfel sensul ei, consecintele si posibilitifile. «

Sincretismul i alternanta rezultd din dorinta, sau mai precis, din nevoia de a trdi
in mod cdt mai amplu posibil — exact, dacd nu ne inselim, ceeace prietenul Petre Marcu
si amicii lui numiau ,.complectudinism* in ,Manifestul Crinului alb” — si din cealaltd
dorintd, cum am ardtat pe larg mai sus, de a cunoaste ,foful’. Intr'adevir Renan, inci
din prima lui tinerefe exprimi cu acest patetism tesemnat si sceptic, pe care i-l cunoagtem,
primele articole ale acestei noui credinte al cirei mare pontif el trebuia sa fie mult timp,

1) In aceeas ordine de idei se cuvine si amintim o frazi a Iui Barrés, citatd de Léon Daudet intr’unul
din articolele lui literare din Action Francaise. Dupd alegerea Iui Barrés la Academia francezd, cum Léon.
Daudet il intreba daci e multumit, Barrés rdspunse, intorcand capul: ,Ne sais-tu donc pas, mon pouvre Léon
gre je ne suis jamais content?® Acest ,voyageur traqué” care a vrut si-si impuni, atita de greu, o altd
viatd, o viafd sociald, n'a putut niciodatd si-si infraneze, nici si-si disimuleze temperamentul,
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toatd viata, ,,Ah, pourquoi n'ai-je qu'une vie!" — va scrie el in Caliers de jeunesse,
+Que ne puis-je tout embrasser | Quand je pense qu'il faut dire pour certaines formes :
jamais, jamais ' Aceastd tristete a formelor pe care nu le vom cunoaste niciodati a fost
o desolare permanents, un sbucium constant pentru spiritul lui Renan.

Dar e cu totul alt sbucium, decat acela care riscolea sufletul invipiiat al lui
Barrés. Apropiindu-se mai mult de Anatole France, sub acest raport, spiritul speculativ
al lui Renan se vasim{i destul de bine in aceasti incertitudine. Indoiala, chiar, va fi pentru
el mai interesanti decit adevdrul: in indoiald el va gisi plicere, un fel de voluptate
estetici — cidci din ea Renan va face conditia iasis a frumusefii lui — ,de sa beauté’,
nLe doute est si beau — mirturiseste el — que je viens de prier Dieu de ne jamais
m'en délivrer car je serais moins beau.... Vom observa ci existid aici o enormi dife-
rentd intre Renan si Barrés. Barrés ne convinge si ne atrage prin ceeace este, in in-
chietudinea lui, profund omenzsc; el ne comunici o emotie, emotia lui, si ne face si
o resim{im..,

Renan, dimpotrivd, nu ne atrage deloc — el ne anfreneazd mai mult si aceasta
printr'o forfid secretd, foarte inruditi cu vifiul... ,Le doute est si beau..”’- — este in
fraza aceasta ceva mai mult decit un simplu rafinament, un fel de' pervertire, un cinism
subtil dupd moda englezeasci a unui Oscar Wilde, si care nu ne va surprinde prea mult
la acest diletant care se amuzi oarecum si ofere admiratiei noastre, frumusetea insigi
a farelor sale... ,Caetele” lui sunt pline de altfel de acest orgoliu si de aceste elanuri
cu totul personale care au ficut, cu sigurantd, for{a invitimantului renanian :

»J'ai, parfois, des moments de dilatation inexprimables, de libre élan, de fureur et
de liberté. Je suis 'onagre qui regarde l'univers et dit: ,Pas un bien, j'ai tout brisé.
O plaisir, 6 délectaticn I*.

Dar aceste accente de ,furoare” revolutionari alterneazi, pentru cea mai mare sa-
tisfactie a lectorului ,bien-pensant de altminteri, dar spre mirarea complecti a logi-
cianului cu pasagii de smerenie perfect crestineasci. Astlel Renan care, pentru fundarea
unei noui credinfe, preconizeazd un secol de imoralitate speculativi si de ateism, isi in-
terzice totug riguros si se pund in serviciul ei:

»Mais Dieu, que je ne voudrais pour rien au monde travailler a cette oeuvre. Que
les laids s'en chargent”. — Ci Renan a lucrat totusi la aceasti operd si cd a lucrat cat
a putut mai activ, aceasta iards nu va putea si ne mire deloc. Cici nu vom cduta spi-
ritul de urmare si consequenti in actiunea si in gandirea renaniand. Si, sub acest ra-
port, Viafa lui Isus constituie campania cea mai formidabild care s'a tentat vreodatd
coatra supra-naturalului. Cici desi lipsitd astdzi de orice autoritate stiintificd, ea persistd
totus si rdmand cartea de bazi a liber-cugetitorului si poate, in acelag timp, opera cea
mai interesanti a lui Renan. $ipoate am putea spune chiar, cd aceasta e singura actiune
pe care Renan a intreprins-o. Incapabil de a se fixa, ,voyageur traqué” prin definitie
si prin vocatie, Renan a fost incapabil de a actiona. Si amintim cu aceasti ocazie pa-
- ginile cu care incepe ,l.e Jardin de Bérénice”. Este o convorbire intre d-l1de Chincholle
si Renan, cu privire la afacerea Boulanger si pe care ne-o raporteazi Barrés ).

Renan nu ascunde ci tot interesul pe care i-l1 inspird lui afacerea Boulangder a cirei
gravitate era totus din cele mai considerabile, e de curiozitate. Si dece nu credea el util
sd ia o atitudine ?...

1) Este poate . util si precizdm aici ci acest dialog Renan-Chincholle (de care Barrés s'a servit si
in , Huit-Jours...“) e fictiv, in felul dialogurilor platoniene. El serveste, numai, lui Barrés, pentru a fixa minu-
nat temperamentul lui Renan.
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+Parceque mon hygiéne s'oppose a ce que je désite voir modifier, avant que je
meurs, la forme de nos institutions”,

Nu se poate o sintezi mai coprinzitoare a spiritului renanian,

Deasemenea ar fi inutil s3 continuim a enumera contradictiile lui Renan, Ar fi la-
borios, Cici aceste contradictii sunt destul de numeroase -~ sunt toati opera lui Renan.
Dar din alt punct de vedere ele vor prezenta pentru noi un.interes cu totul particular,
wJe me glorifie de mes contradictions” ne spune Renan; e posibil — dar aceste contra-
dictii se conciliazi destul de greu cu scientismul intransigent si cu un spirit atita de
rationalist ca acela al filozofului — aproape monstruos — din Avenir de la science, Si
deaceea toate constructiile renaniene si toate doctrinele acestui maestru, nu vor putea
rezista, cu tot aportul, dealtfel pur literar, al lui Henry de Montherlant. E intr'adevir
greu de inteles cum au ficut toti acesti ,Voyageurs traqués” pentru a nu observa ci
doctrinele lor sunt condamnate de insds premisele pe care, ei, le stabilesc si pe care —
suprema ironie! — ei incearcd si le impund rafiunei noastre. Si acesta va fi punctul
capital care ne vainteresa in cercetdrile noastre asupra diletantismului secolului al XIX-lea,

Renan vorbeste, cum am vdzut mai sus, de scara muzicald care trebue si cuprindi
toate tonurile, de ceeace numeste el la serie des couleurs si de toate nuantele ,,concertului
universal”... Dar aceastd doctrind el va fi cel dintdi care s'o nesocoteasci — si mai re-
pede chiar de cat s'ar putea crede. Cici odati aceasti gandire, si-i zicem : universalista
exprimatd, temperamentul lui nestatornic se regiseste, birue si il determini si sfarseasca
printr'o frazd care rdstoarnd, fird echivoc, punctul de vedere ciruia, cu cateva minute
inainte numai, i acordase toati aprobarea lui. ,Tout est beau, tout est bon sauf le me-
diocre* — zice el, intr'un elan de sinceritate. $i totus ,mediocrul” constituie si el un
fon in scara muzicald, o nuantd in seria culorilor g¢i mai ales giseste un loc — Vai'
destul de considerabil in acest concert universal de care vorbeste Renan. _

O! intelegem prea bine... Romanticul neinfrinat care era Renan ar fi vrut, firi in-
doiald si dea ,le baiser de paix” si si imbritiseze ,dans le vaste sein du pére*—virtutea
crima, frumosul, uritul, cerul, infernul... ,Mediocrul” este prea stins, prea neinsemnat
pentru ca un insetat, de rasa lui Renan, si-l fi putut dori si pe el pe ,culmile sublime*
~— unde el invitd atdta de frenetic, aceste mici diviniti{i contradictorii pe care le-am
numit mai sus. '

Si- sub pana lui Henry ,de Montherlant aceste contradictii sunt incd si mai violente,
Caci Montherlant, desi are destulid vigoare in expresie si poate aceeasi fortd de persua-
siune ca Renan, nu are insd, cu siguran{d, nici bogitia nici amploarea batranului maestru.
Montherlant, intr'adevir, reproseazi, destul de energic, lui Romain Rolland de a-gi fi
.nesocotit propriile formule — ceeace insi el insus se va grabi si faci imediat in ace-
leas larg coprinzitoare ,Fontaines du Desir”. Romain Rolland, senin si cu o imensi can-
doare mirturiseste, afirmi pasiunea lui pentru ceeace el numeste ,la symphonie des grandes
ames collectives” si considerd ,barbari”, cum am vdzut mai sus, pe to{i aceia cari nu
pot s'o accepte, aceasti simfonie, decit distrugind o parte din elementele ei... Aceasta
insi nu-l va impiedica deloc, pe el insus, de a se ridica, nu cu siguranis, au dessus de la
mélée, cum isi inchipuie sau cum pretinde el, c¢i pur si simplu contra unei anumite forme
de a gandi pe care el o numeste ,imperialism” dar care in definitiv, este si ea un ele-
ment al acestui patrimoniu universal, pentru a cirui armonie Romain Rolland afecteazi
atata inutild admiratie. Si deaceea rispunsul pe care i-l di Henry de Montherlant este
perfect indreptatit.

+Alors 7 Vous étes donc un barbare pour vouloir detruire cet élément du monde
qu'est l'imperialisme?” $i incd: ,Cependant vous traitez de monstrueux tel poéme gu-
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rrier d'un poéte allemand., Votre pas de représailles lui aussi est monstrueux”, Si in-
sfarsit, Montherlant incearcd si se realizeze pe sine si declard, ca un fel de profesie de
credinti :

»Pour moi, je comprends et j'approuve le cri d’orgueil et de carnage de Thomas
Mann, comme je comprends et j'approuve votre position pendant la guerre {pozitia luj
Romain Rolland), Oui, tout le monde a raison, toujours. Lui qui dit & sa femme : est
ce ma faute si mon amour s'enva? Et elle qui crie: c'est trop de cruauté. Le pére qui
trouve son petit garcon odieux, et ce petit garcon qui trouve son pére odieux. Le
marocain et le gouvernement qui le mitraille. Le chasseur et le gibier, La loi et le hors-
la-loi. Et moi quand j'ecris ceci de sang froid, Et moi si je le maudissais dans la cha-
leur d’un saisissement.” _

Biete iluzii! Trist entuziasm! Cici nu vom agtepta prea mult, si-1 vom vedea pe
Henry de Montherlant, asemeni lui Renan, asemenea lui Romain Rolland alunecind la
randu-~i, usor pe aceeasi panti. Cdci i-ar fi imposibil sd facd altfel! Faptul insus ca scrie
ceeace scrie ,de sang froid” — dar cu cati patimid ! — dovedeste o Zfendintd. El vrea
si ne impuni un punct de vedere — punctul lui de vedere. Vrea si ne disuadeze si si
ne impuni un adevir subiectiv. Si nimic nu e mai normal. Cici daci ar fi altfel — daci
totul ar fi adevirat — efortul lui ar fi inutil si zadarnic, Nu i-ar mai rdmane, lui Mon-
therlant, decat si-si astupe cilimara g¢i sd nn mai scrie nimic,

Dar si lisim pentru moment la o parte aceste consideratii si si privim mai atent
ceeace ni se va permite si numim abdicirile necesare ale lui H. de Montherlant.

S& remarcim mai intdi o ezitare destul de caracteristicd la autorul lui ,,Aux fon-
taines du Désir*’. El vorbeste de acei oameni cari acordd multd importantd ,,a des cho-
ses qui n'en ont aucune : A

sJe méprise ces hommes d'étre dans l'erreur mais je les accepte, que dis-je, je les
honore (1...) pour la valeur esthétique de leurs passions. Je suis poéte, je ne suis méme
qgue cela, et j’ai besoin de vivre toute la diversité du monde et sous les prétendus
contraires...”. ‘

Este aici, cu siguran{d, un ,tour de force’. Cici in aceasti frazi, in aceastd sin-
guri frazi, Montherlant izbuteste si ia frei atitudini contradictorii, cu privire la aceleas
pozitii, Dar el va observa cel dintai situatia incomoda in care se giseste §i va incerca
o explicatie,

,,Que lesprit critique, c’est a dire 1'esprit tout court, appelle confusion cette accep-
tation totale, qu'il traite de faiblesse et de sottise un génie de conciliation (!), les raisons
valent dans le domaine qu'il gouverne. L’état lyrique leur échappe. Clest que l'état ly-
rique c'est 'état du pur amour et le pur amour ne peut exclure, Le pur amour égalise
tout, nous voyons enfin l'unité, nous voyons que tout est vrai’,

Vom vedea imediat unde trebuie si ajungi, in mod necesar acest ,geniu de con-
ciliafiune” pe care spiritul critic nu poate si-l sesizeze. Deasemenea nu e oportund aici
o desbatere asupra lirismului. Vom spune totus ci definitia lui Moatherlant — ,,/’éfat
lyrique cest I'état du pur amour“ — ne pare oarecum speciald.

Henry de Montherlant care are obiceiul marilor generaliziri, ar fi putut, credem,
si convini ci lirismul este pur si simplu, o stare absolut personali, o stare de suflet
strict subiectivid si care poate cuprinde o sumi de sensafii si de sentimente infinit va-
riabild... Dar si pirdsim aceste dificultiti pur estetice care, de altfel, prezintd pentru
noi, acum, un interes cu totul secundar. Dimpotrivi, ceeace ne intereseazi in special
este pozifia lui Henry de Montherlant in fata criticului, Si pe aceasta o vom analiza sub
un dublu raport.
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Care sunt, mai intai, drepturile poetului? Aceastd intrebare nu va mira pe nimeni.
Cici conceptiunea poetului cu drepturi ilimitate este cu sigurantd perimati cel putlin
pentru spiritele care stiu si pun#, mai presus de orice, marile idei de ordin si de echi-
libru. Aceastd conceptiune este de mault inmormantatd si putem s'o spunem foarte bine,
in acelag timp cu idealul romantic,

Astfel, de pild3, Baudelaire, care inseamnd de altfel, cu Mallarmé, una din ultimele
forme ale romantismului, se simtea, deja, destul de riu ,sur le sol au milieu des
huées”, Poetii intr'adevidr, sunt ca albatrosii ,ces rois de I'azur”, pe cari marinarii ii
pun adesea, ca si se distreze, pe puntea vapoarelor lor:

" Le poeéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de l'archer ;
Exilé sur le sol, au milieu des huées,

Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.

Dar ar fi, cu siguranti, o exagerare grosolani de a se nega libertatea poetului in
concepfia reactionard, dacid ni se permite acest termen, a poeziei. Cici, fird si interzicd
poetilor libertitile la care au dreptul, censorii elanurilor romantice, ridicAndu-se impo-
triva acestei specii de desfrau literar, au pus intr'o justi valoare principii cari nu sunt
lipsite nici de interes nici de adevir, Intr'adevdr, Auguste Comte, cel dintai, credincios
conceptiei lui, a ,adevirurilor care ne convin® si vrand si determine rolul real al poe-
tului in serviciul acestei universalititi pe care el o numia ,Le Grand-Etre” decreta cu
dreptate, cid poezia daci este ymai larga” nu este insd ,mai pufin adevidratd” decat fi-
lozofia, Poezia nu poate merge impotriva certitudinilor pe care ni le oferd progre-
sul stiintei.

Liberi sunt poetii si caute in fantezia lor motivele de inspiratie cele mai diverse.
Sd creeze. Si inventeze. Dar si fie permanent condusi in inspiratia lor de religia de a
fi utili ansamblului, de religia ,,Marelui-Tot* (credem cid putem traduce astfel ,,Le Grand-
Efre‘‘) si si considere ca bariere de neinfrint ceeace filozoful pozitivist numeste ,,ca-
litatile constatate’, Intr'un cuvént, li se cere poefilor si respecte adevdrul,

Si dacid privim mai atent, aceasti religie a adevirului nu inseamnd oare a se impune
poetului respectul pur si simplu, al unei calititi dominante, unicd poate — vrem si
spunem : Sincerifatea {ird care nici o productie literard nu poate exista ? Iatd deci punctul
la care am ajuns. Nu existd poezie fird sinceritate, Si nu existd sinceritate daci trecem
dincolo de adevdr, dacd nesocotim ,calititile constatate“. Se va remarca astfel ci, in
modul acesta, rimane destul de departe concepfia lui Montherlant care afirma dreptul
poetului de a proclama ci totul e adevirat §i cid lirismul — ,l'état du pur amour, —
segalizeaza® totul, Cdci poezia inceteazd pur §i simplu <de a exista acolo unde adevdrul
a fost ofensat»,

Acest punct de vedere a avut un risunet considerabil si Charles Maurras inspi-
rindu-se direct din Comte l-a reluat si l-a desvoltat in opera lui magistrald ,Romantisme
et Révolution“ si in aceastd ordine de idei faimoasa prefatd din ,Romantisme et Révolu-~
tion” este un text capital in materia care ne intereseazd, Considerand punctul de vedere
clasic, Charles Maurras scrie: ‘ ‘

+La liberté d’invention de l'art trouve sa limite normale dans la nature des choses
réelles qui est leur vérité dans la mesure des possibles qui est leur raison; il (artistul)
n'a pas inventé les prescriptions de sa technique ; elles ne procédent pas de sa volonté
mais, pour une part, de sa nature yu'il n’a pas faite, pour une part plus vaste, de la

.
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nature de l'esprit et du monde qu'il n'a pas créss. Il doit donc s’y soumettre comme le
penseur pour penser juste, pour chanter juste le chanteur®.

Fard indoiald Henry de Montherlant poate si respingi aceastd conceptie a artei si
a poeziei, ceace de altlel face, fird prea mult scrupul. Dar el ar putea si ne acorde ci
logica si bunul sim{ este de partea noastrd si mai ales ar putea si convini ci el se face
in ,Aux fontaines du Desir” ap#ritorul unei stiri de suflet si de spirit care relevd in
cea mai mare parte, de psicho-patologie.

Avem de altfe], in aceastd privin{i, propria lui mirturisire : Nofre mal est sans
remede, ne spune el, cu emotie, imprumutind acest cuvant dureros dela sfanta Tereza...
Ei bine ,raul” acesta vrem si-1 vindecim, remediul il ciutim — ne-am permite noi si
raspundem aici... Vom ajunge de altfel imediat.

Inainte de aceasta ins3, socotim util si semnaldm inci doui atitudini ale lui Month-
erlant, care proclami in mod manifest, falimentul intregei sale doctrine. Intr'adevir in
aceste doud atitudini Henry de Montherlant, din ale cirui ezitiri am dat mai sus cateva
exemple caracteristice, se desdvargeste... $i ne procurd satisfactia de a putea inregistra
douid - contradictii care sunt cel pulin tot atat de evidente ca acelea, de care ne-am o-
cupat, ale lui Renan sau Romain Rolland.

Ne gandim in primul rdnd la acest pasagiu din ,Aux fontaines du Désir* — pagini
pe care niciun barresian nu le-ar putea citi fird amirdciune sau desgust’) — si in care
Montherlant, dupé ce asvarle tot dispreful de care e capabil bdtranului sdu maestru [ce-
eace el numeste, in vocabularul lui: ,Briser les idoles qu'on adore*...] construeste o pa-
raleld intre Barrés si un alt scriitor a cdrui atitudine el o impdrtiseste fird rezerve :

»Et je ne puis, en finissant, m'empécher de songer & un autre écrivain, dédaigné
par notre mode, moqué ou plutdt passé sous silence par une racaille de gacheurs d'encre
qui ne seraient pas dignes de décrother ses souliers {J}. Celui~la, Dieu merci, a connu
toutes les voluptés de la chair. Pendant la guerre, il commande, ce que Barrés n’a
jamais fait; il va sur les eiux ennemies, en torpilleur, dessous, en sous-marin; il est
blessé il s'enforce au coeur de la terre ennemie, fait cinq cents kilométres en avion, en
plein jour il s'empare d'une ville et la donne a son pays ; il déchaine 'adoration de la jeu-
nesse, a 'heure ou Barrés, le matin du ,défilé de la victoire”, remonte toute l'avenue
de la Grande-Armée, par la chaussée vide, tandis que de la foule massée sur les trotoirs
qui, le reconnait et dit son nom, pas un cri ne s'éléve.

»Quand il fait cela il a le méme age que Barrés — un an de moins — ce n'est
guére un jeune-homme. Mais celui-ci n'est pas du sang qui se satisfait exclusivement
dauns l'art. Il semblait impossible, ayant évoqué la figure de quelq'un quia reniflé la
possession des autres, de ne pas metires en regard celle de quelqu'un qui a possédé”,

Nu vom reciti fird emofie aceastd paginid plind de patetism — si de atata vigoare.
Stim chiar dintre aceia cari ar fi tentati si o admire, Recunoastem in ea portretul lui
Gabriele d’Annunzio.. Dar pufin importd ! Cititorul echilibrat i cu putin gust pentru
judecatd, isi va aminti usor rdspunsul pe care Montherlant i-1 didea lui Romain Rolland
si de care ne-am ocupat mai sus... Je comprends le cri d'orgueil et de carnage de Tho-
mas Mann, comme je comprends et japprends et j'approuve votre position pendant la
guerre,,.”* Si iati c3 existi pozitii pe care acest revoltat conira acestor ,,gicheurs d’encre®
nedemni chiar de a sterge pantofii unui scriitor pe care el il iubeste, nu e capabil si

N

") Cu riscul de a suporta ironia lui Montherlant care ne-ar acuza de ,quelque lourdeur de compréhen-
sion®,.. dar, in definitiv, cine ne-ar putea spune cd Montherlant cunoaste secretul de a sti si-si exprime senti-
timentele de urd si iubire? In acest mic studiu noi credem tocmaici am putut si demenstrim contrariul.
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le inteleagd si nu poate si le aprobe. In ce priveste pe Barrés — el nu are nevoe de
apirare ! De altfel abatele Bremond a putut si inliture cu usurin{d pe toti calomniatorii
marelui scriitor al ,,desradicinarilor” si al ,Colinei inspirate”, In ce ne priveste, noi am
aridtat mai sus motivele care-l determinau pe Barrés si loveascd — ,lyriquement”.., —
in Renan. Ne-a fost, dimpotrivd, mai greu si descoperim mobilul ,reactiunei’ lui Mon~
therlant... E inutil si mai insistim, Nu ne intereseazi de altfel decat starea de spirit a
scriitorului lui ,,Aux fontaines du Désir.

Si iatd, in sfarsit, un ultim exemplu, Atitudinea lui Maurras displace lui Monther-
lant, N'am avea nimic de zis. Sau mai precis, n'am avea nimic de zis daci Montherlant
ar renunta la pretentia de a pulea si iubeascid totul gi si accepte totul. Cici, — accep-
tarea lui Montherlant fiind totali, — nu ne putem decidt mira citind, la sfarsitul lui
«Barres s’eloigne», aceastid condamnare a lui Maurras: .

»La destinée d'un Maurras arrache le respect; le peu qu'il en restera descle
et epouvante. Celui qui sacrifie sa vie et son art sur ces autels d'argile qui, lui mort, ‘
mais non, sous ses yeux se defont d’eux-mémes et rentrent dans l'informe... S'il s’aveugle
4 n'avoir pas de cela du désespoir, moi, j'en ai pour lui 4 seulement y penser...”.

Care ar putea fi ,forma” altarelor lui Montherlant ?... Cine-ar putea s'o spuni! Si
pentru Montherlant, cel dintai, ar fi destul de incomod daci ar avea s'o defineasci... In
ce priveste pe Maurras, fireste, destinul lui ar putea si pard indepirtat de altarele pe
care maestrul din ,,Avenir de Uintelligence* le-a modelat in mod atata de riguros... Dar
aceste ,altare’ — care nu sunt de ,argild"”, ci de rafiune si de ideal — constituiesc
piatra de soliditate, un fel de pied-a-terre daci indrisnim si spunem, unde acest cilitor
chinuit, riticit intr'o lume de lumini si de umbre, de chinuri §i de visuri, a venit, mo-

dest, si-si odihnzasci spiritul lui exaltat — si durerosul lui destin.
Este ,lespedea* de care vorbia Barrés — si care n’a gisit-o decat in cimitirele
lui — dar care a lipsit, in mod atat de tragic, tuturor acestor ,,voyadeurs traqués‘...

Credem c3 am precizat suficient renagsterea spiritului renanian, in gandirea lui Hen-
ry de Montherlant. La randul lor, concluziile nu sunt greu de fixat. Precum am v.zut
toti acesti ,,cilitori gonifi” au exclus rand pe rand din acest concert universal sau din
simfonia marilor suflete celebre* cum zice Romain Rolland, fiecare dupi temperamentul
lui, dar tofi cu aceeag neindeménare, ,nuantele”, ,tonurile’, ,culorile’” care erau in des-
acord cu structura lor intimi, cu sensibilititile lor — atita de diferite. Apostoli ai ac-
ceptdrii tofale — ei insisi, n'au stiut niciodatd s'o realizeze !

Dar faptul care ne va interesa cu deosebire — pentru consecinfele lui extrem de
impo tante si mai ales extrem de grave — este cid aceasti doctrind largd a acceptirii
integrale, ajunge, tocmai dimpotrivi, la un anarchism inspdimantitor in domzniul realu-
Iui i la un nihilism total in domeniul gandirii. Aici trebuie ciutatd ,forma* alfarelor
lui Montherlant care — el! — reprosa gandirii lui Maurras de a se pierde in inform...

Intr'adevir din moment ce totul e adevarat — fouf est vrai — scara valorilor,
fundamentul oricdrei civilizatii, e viguros rasturnati.

Si odati cu ea, ordinea — si ierarhia. In aceastd imensi dezordine, capriciul gi
fantezia fieciruia — sunt lege. Adicd anarhia in cea mai purid acceptiune a cuvantului.
Este acest ,néant senti ef vécu‘‘ de care vorbia Maurras si de care ne-am ocupat noi la
inceputul acestui studiu, Si pretentia de a intelege si de a iubi totul nu este nici ea mai
putin destructivd, Cici, sub pedeapsi de a nu iubi absolut nimic, trebuie si admitem
ci ura este §i ea un sentiment omenes:. Nu este, omeneste, posibil si iubim totul. Daci
{ubim un obiect determinat, o idee, o doctrind, uzrim in mod necesar contrariul — cel
pufin intru atdta, cat sentimentul de iubire este opus sentimentului de ura,
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Si pentru poet, aceleasi realititi logice sunt valabile, pentrucd poetul trebuie si fie
sincer — sub pedeapsd de a nu mai fi poet. $i am vdzut care e sensul real al notiunii de
sinceritate, Sinceritatea in poezie — ca si in orice alti manifestare de gandire — nu
poate fi decit o expresie diferiti, dar mereu exactd, a adevirului, :

Si deaceia adeptul lui Henry de Montherlant, ar fi inexorabil condamnat de a nu
lua nicio atitudine (cdci prin aceasta insds, el s’ar indrepta contra atitudinei opuse, pe
care este totus obligat si o admitd), si, deopotrivd, va fi obligat sd nu iubeascd nimic —
pentru a nu se gisi in alternativa necesard de a uri.,

Este falimentul spiritului st al ratiunii.

Oare aceastd abrutizare totali a omului si a inteligentei si fie rispunsul pe care-l
di Henry de Montherlant, acest ,jeune maitre’t, tinerelor generatii care cer directive ?
Si crede el, Henry de Montherlant, ci a gisit astfel, drumul cel mai potrivit pentru a
servi aceastd vasti universalitate pe care el ar vrea s’o inteleagd, s’o imbritiseze in
toatd complexitatea ei?... ,

Nu, foful nu e necesar! Trebuie si reducem discordanfa pentruca si realizim ar-
monia, Trebuie si suprimim culoarea uriti pentru ca tabloul si fie frumos. ,,Le mal est
une face des choses, comme une autre — spune Renan. Nimeni nu va pretinde con-
trariul.., Dar mai este oare nevoie si spunem ci rdul trebuie si fie pentru moralist

ceeace discordanta si uritul sunt pentru artist?...
(Sfargitul tn numdrual viitor)
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CANTEC DE TOAMNA
AL. A.PHD;ELIPPIDE

In lunga noapte rece ne-om scufunda curidnd.
Adio, vremi de vard cu ziri de-azururi luciiil

Aud de pe acuma, funebru rdsunind,

Cum cad in cur{i pe lespezi, bufnind adanc, butucii,

In mine iarna iaris mocneste, cobitoare,
Cu griji istovitoare si frant avant scrasnit.
Ca soarele 'n infernul pustiilor polare
Mi-i inima un aspru sloi ros, infelenit.

Ascult ticut cum cade butuc dupid butuc:
Ai crede cid se 'nal{d un esafod pe-aproape.
Mi-i sufletul ca turnul inalt, cu zid stridvechi,
Surpat in temelie de mii de tarnicoape,

" E-un sunet cu ecouri prelungi si-adanci, si-mi pare
Ca-i un sicriu in care, lungi, cuiele se 'nfig.

Al cui sicriu? E toamni, si e tarziu, si-i frig...
Cadenta asta tristd indeamni la plecare...
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COUPO SANTO
| NICHIFO;ECRAINIC

Rémésese cu doui zile in urma noastrd rodnica si lunga vale lombards, cu farinile
ei magistral impodobite de o arti agricold striveche §i fird aseminare in Europa toats,
cu dealuri ondulate care, la nord sub Alpi, la sud citre Apenini, ridici in slivi, pe var-
furile lor, cetati si orase italice, ca nigte ctitori uriasi ce innal{d in palme chivoturi in-
chinate cerului, Rimisese cu o ziin urmi Coasta de Azur, fisie de civilizatie si lux,
stransd intre stincd si apa mirii, punctati de vile elegante si rdsadnite de garoafe, umbrita
de palmieri, smochini §i cactusi, al ciror exotism pare un reflex asvarlit, peste Mediterana,
de tirmul torid al Africei. Drumul spre Mistral era o apoteozi fara sfarsit... Cand am ajuns
la Avignon, pirdsind marea la Marsilia si cotind pe Ron in sus, ziua poetului era in
toiu. Amiaza muia in lumini platanii verzi ai bulevardului, iar acolo, in {undul lui, citre
palatul papal ce dominid incid oragul ca o dogmd austerd, tiiatd in piatrd, multimile festive
murmurau. Ne-am apropiat. Nu era murmur, era céntec. Vilul de pe noul monument
cizuse, discursurile se sfirsiserd. Peste talazurile de capete, lucea in marmuri augusti
bustul poetului, sculptat de Jean-Pierre Gras, fiul felibrului Felix Gras. Un soclu svelt
si rotund, in chip de fascie romani, il ridica deasupra mul{imilor. Iar aceste mulfimi
cintau, pani la cel din urmi om céntau. Era o melodie leginati gi simp'd, ce suia de
doud ori ca doui avanturi de val, se lisa intr'o curbd elastici si suspendats, ca si se
precipite apoi, ampli si religioasd, intr’o linie coboritoare citre notele de jos. Vorbele nu
le deslugiam la inceput, dar ele sunau latineste-italieneste. Am crezut ci e un imn ritual
coborit in stradd de sub boltile ogivale ale unei catedrale catolice. Ne inselasem. Cantecul
acesta in care mii de glasuri se topiau in vastd invocatie religioasi imprejurul chipului
de marmuri, era Coupo Santo, imnul felibrilor, scris de Mistral in graiul tarii.

E intiia imagine ce ni se intipdrea in inimi: un poet si un popor. Poporul si poetul
siu. Risfrangerile artei se intorceau din nou citre dansul, devenit chip ideal, scil-
dat in reverberatii de adorare dogorite de sufletul colectiv. $i aceasti imagine, firi sea-
m n de puternici, avea si ne stipineascd péand la sfarsit, inchizind un noian de im-
presii intr'o parantezi de aur. Coupo santo — E versanto — Vuejo & plen bord — Vuejo
abord — Lis estrambord — E Penavans di fort! (Cupd sfanti — Dand pe riscoale —
Varsa din plin — Varsi in valuri — Entusiasmele — $i energia celor tari f).

Frédéric Mistral e, cum l-a numit Charles Maurras, poetul infelept. Parisul luj
Proust si Gide, Parisul lui Valéry si Jouve, Parisul aventurii liuntrice a egocentrismu-
lui maladiv e greu sd-1 infeleagi si si-l1 guste. Mistral infdfigeazd cu totul alta Franti
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decat aceea pe care o cunoastem din Nouvelle revue frangaise. O Franti rustici si cla-
sicd in sens virgilian, cu muschiu si suflet pietros. Renunfarea la sinesi e semnul infe-
lepciunii ; iar Mistral, poetul, a stiut si -renunte la sinesi in misura in care gi-a imbri-
tisat semenii. Nimic egocentric in opera lui. Dela Miréio si pana la Poemul Ronului si
Olivades, eul personal e deplasat si identificat in eul colectiv. Poet tiran, el e poetul
"tarinei ; poet de rasd, el e poetul rasei. Ca marele Omer al cirui smerit ucenic se crede,
ca Virgiliu, ca Dante si Cervantes. Sudul acesta miraculos si mediteranian, impersonali-
zeazi pentru a socializa, Lumina lui cotropitoare topeste pe ins in tot, spre deosebire
de nordul ibsenian unde ceata te face si te vezi numai pe tine insuti, Aici lumina e
strivezie, contururile limpezi gi lumea din afari iti apare reali §i intreagi in orizont
rotund ca judecata lui Aristotel. E prea mult cer ca si te mai vezi pe tine insufi si prea
frumoasi lumea ca si nu te isbeascid stipanitoare structura ei armonioasd. Viziunea lui..
Mistral e colectivdi in spatiu si in vreme. Omul lui e incadrat in istorie, in datini, in
breasl, in peisagiu, in credin{d ¢i in rasi. Opera lui, epici asadar, simpld in aparentad
si extrem de stufoasi in compozifia ei, sintetizeazi in aceeas arhitecturd liniard elemen-
tele vietii populare actuale, cu tiranii, cu pescarii, cu podgorenii i mislinarii ei; ele-
mentele istoriei provensale cu figurile eroice care trdiesc incd in memoria colectivd a
inimii ; elementele neguroase ale legendelor medievale si cele eterate ale credinfei cato-
lice ; elementele g:ografice cu sensurile ce se desfac maiestoase din pimant si din ape.
Iar peste toate acestea falfiie, cu rotocoalele de zbor ale unor aripi uriase, marile sim-
boluri ce ridici aceasti poesie in vidzduhul universalitaiii...

Si mul{imile fird numir, in jurul marmurei auguste cantau mai departe ca un sin-
gur glas : Vuejo-nous lis esperanco — E li raive dou jouvent — Dou passat la remem-
branco — E la fe dins Uan que vén, (Varsi-ne nidejdile — Si visurile tineretii — A-
mintirea trecutului — Si credinta in anul ce vinel).

Pe cellalt tirm al Ronului, sub arborii mari ai unei gridini de vard, se serveste
banchetul zilei avignoneze. E locul traditional al adunarilor felibriene. Avignonul e dela
inceput centrul acestei migciri. Aici a tridit Roumanille, povestitorul, un fel de Creangi
al Proventei si a incercat felurite meserii, intre altele ca Ipirescu, pe cea de tipograf.
Aici a iubit Theodor Aubanel, inflicirat si viril poet al dragostei, care i-a sfisiat sufl.tul
si i-a adus ucigitoare amiriciuni din partea burghezilor cumsecade, ofensati de atata
patimi comprimati in vers. Aici a invifat carte adolescentul Mistral si Maiana, satul siu,
e numai la 18 kilometri depirtare, pe drum ca ’'n palmi, sub frunzi de platani, printre gri-
dini de mislini si aride povarnisuri pentru pisunat. Ei cate trei si incd vreo patru poeti sunt
intemeietorii felibrigiului, Ce este felibrigiul? Cuvantul nimeni nu poate si-1 limureasci. E,
poate, fol libre, sau faire libre, sau faire des livres, Nu e sigur nici d. Emile Ripert, profesor de
limba si literatura provensald la Universitatea din Marsilia. Dar cuvéntul acesta foarte ciudat
insemna un program precis: restaurarea limbii provensale, fixdndu-i ortografia §i adu-
nandu-i dictionarul. Intrebuintarea ei in poesie §i in instructia poporului. Introducerea ei
in scoald si in actele oficiale ale provinciilor meridionale. La 1854, cind lua naster:
felibrigiul, acest program insemna o declaratie de rdzboiu Parisului. Felibrii nu glumeau.
Ei se voiau despirtiti de Franfa si uniti cu fratii catalani cari, dincolo de Pirinei, indurau
aceeag soarti din partea Madridului, Proventa, patria trubadurilor medievali, isi avusese
istoria, gloria si graiul ei. Revolutia francezi ii strivise acest suflet istoric sub tivilugul
uniformizator, Limba francezi izgonise in ungherele familiei limba trubadurilor. O migcare
de apirare se impunea. Numai cd separatismul inifial, hrénit probabil de catalanii fanatici
cu cari se {inea mereu contactul, avea si se potoleasci devreme intr'un federalism aga
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cum l-a formulat si-1 cere §i azi doctrina politicd a lui Maurras, originar din Martigul de
pe tirmul mirii. Nu stiu daci gresesc prea mult atribuind aversiunea lui Maurras pentru
Revolutie si pentru orice fel de revolutie acestui sentiment de amor propriu contrariat
care n'a fost numai al lui, ci al felibrigiului intreg si al intregei regiuni sudice violentate
fn specificul ei. : :

Frédéric Mistral a fost peste o jumitate de veac sufletul acestei misciri si evolutfia
ideilor lui este evolutia ideilor ei, Felibrigiul a fost organizat si reorganizat de dansul.
El reprezintd azi o tovirigie culturald dintre cele mai originale. E trubaduresc in artistii
sdi, e savant in academismul siu particularist, e propagandist prin membrii de jos recrutati
din fiecare sat, e vizionar in superba afirmatie a uniunii popoarelor de rasi latind. Dela
moartea lui Mistral, felibrigiul si-a addugat un caracter mistic prin cultul marelui poet
devenit erou si mag si profet. Deslinfuirea atatui entusiasm sirb#toresc in jurul cente-
narului mistralian e opera acestei organizatii, Dar mai presus de toate e dominat de un
mare suflu de poesie trditd colectiv. Poate in nicio parte a pimantului nu se mai intilnegte
un fenomen aseménitor si niciun popor nu se mai impirtiseste azi atit de adanc religios
cu dragostea unui poet §i a poesiei lui. Asa trebuie s fi fost in Elada aezilor si in
aceasti Proventd cu veacuri innainte, pe vremea truverilor, Ca si atunci, poporul, in cea
mai mare parte, nu-l citeste — in scoald seinvafd tot frantuzeste, — dar il memorizeazi
din auz si-1 canti ca pe-o liturghie. Ce stupide mi se par teoriile sociologilor uniformizirii,
aici, unde civilizatia materiald infloreste ca pretutindeni, unde totusi poesia a rimas o

formidabild functie a vietii ca nicderi, iar un poet {dran a risturnat torentul vremii cu

geniul lui creator ¢i cu vointa lui organizatoare !

..Banchetul din gridina felibrilor era pe sfirsite. Fete in portul pitoresc al regiunii,
coafate asemenea cu /a Pensée a lui Rodin, turnau in paharele golite Chdteauneuf-du-Pape,
floarea vinurilor rodaneze, mult mai prefuit pe-aici decat sampania. Marius Jouveau,
capoulieul felibrigiului, lud cel dintdiu cuvantul. Evocidnd figura magului, el innalti
cu un gest hieratic Cupa de aur. Ea a fost daruitd pe vremuri felibrilor de poetii catalani
prin subscripfie publicd. Cu ace! prilej, in August 1867, a scris Mistral celebrul imn.
N'am intrebat, dar sant aproape sigur ci acest dar venit din Spania ¢ in legituri tradi-
tionald cu legenda cavalereasci a Sfantului Graal. Simbol al comuniunii si deci al infratirii,
Coupo santo e un fel de obiect sacru al ritualului felibrian. Sfarsindu-si cuvantarea,
Marius Jouveau o ridicd hieratic §i incepu si céinte singur intdia strofd a imnului. Ca
un glas, mutimea toati ii didu raspunsul intondnd refrenul: Coupo sanfo! Si tot astfel,
pani la sfarsit, vocea singuratici a cdpeteniei alternd cu refrenul tot mai inflicirat al
mul{imii. Nu-ti venea si crezi. Sufletul mistralian al felibrigiului s'a cristalizat intr'un
adevirat ritual cavaleresc sau trubaduresc si religios in acelag timp,

D’un viéi pople fier e libre — Sian bessai la finicioun — E, se toumbon li Felibre

~— Toumbara nosto nacioun. (Dintr'un vechiu neam mandru si liber — Noi suntem poate -

cei din urmd; — Si daci felibrii cad — Va cddea natia noastri).

In Maiana, soarele bate in Septembrie aprig ca la noi in Iulie. Ni se spune ci se
domoleste abia prin Noembrie cind incepe culesul mislinelor, azi incd verzi sub frunzi-
sul argintiu ca de rachitd pipernicitd. Soarele si vinul, raza cerului in singele pimantu-
lui, fac parte din fiin{a poeticd a felibrigiului. Ca si cigala, acest greere-licusti, simbol
trubaduresc al cantecului ce se di gratuit si fird c¢rijd. Dar si vinul si cigalasi cantecul
trubadurilor isi au obarsia in - cosmica inundafie de lumini a acestui soare imparitesc
ce fecundeazi totul si poleieste cu aur bolovanii de piatrd ai Proventei. El dogoreste ca
in ogoare vesnice in Georgicele lui Virgiliu, el curge in cascade de splendori prin Para-
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disul lui Dante cel atat de inrudit cu trubadurii de pe-aici, el isbucneste ca o explozie
in vestitul imn al lui Francisc d'Assisi, provensal dupi mami ¢i dupid temperament, is
tot el incropeste cu armonii imateriale strofele pe care Mistral le-a smuls din huietul
veacurilor si din valurile Ronului si ale mirii, Astdzi parcd si-a adunat strilucirile de
pretutindeni si participe cu toate la liturghia pe care, in piata satului, o oficiazi un ar-
hiepiscop, un episcop cu preotii lor pentru sufletul lui Mistral.

Ne apropiem cu capetele descoperite. Abia sositi, un tanir cu infifisare de student
isi face loc prin mul{ime si ne sopteste ca si nu turbure slujba: ,Charles Maurras e
aici“! Unde e ? Care e? ,Sus in balconul de colo priveste liturghia®. Ii trimitem cirtile
de vizitd. Cum a stiut acest tandr ce suntem ¢i cum a binuit curiozitatea noastrd din
acel moment ? Dar pe cdnd ne intrebam astfel unul pe altul, iati: Maurras e langi noi!
Emofie adancd. Suntem prezentati celui mai mare si mai autentic ganditor al Frantei.
Ii privesc profilul fin de medalie, lumina clari si albastra a ochilor, pirul castaniu inci
la saizeci de ani. Un exemplar slefuit pani la ultima vibratie muschiulari de rigorile 13-
untrice ale marelui gand. Omul acesta trdieste in spirit ca inteleptii antichititii. Era sd
zic: ca pustnicii Tebaidei, dar greseam, Spiritul, pentru Maurras, e pur rafional, e ra-
fiunea insdsi. Géindirea lui e vultur inchis in carcera positivismului: nu poate evada in
taina de dincolo in care triiau absorbifi extaticii tebaizi. In misura in care cugeti insi
— si viata lui e o cugetare necontenitd, — el n’are trufia ratiunii ca orice ,rafionalist”
de duzind, si zicem: Paul Souday., Din anumite pagini ale sale respiri parci un negrdit
regret pentru iafirmiti{ile organice ale rafiunii. Astfel Maurras respecti pe cei cari cred,
el rimanand un ascet al purei cugetiri. Un singur lucru nu ma va impica niciodatd cu
dansul: pentru doctrina sa, biserica, fiind o cristalizare a Frantei istorice si a ordinei
regale, e deci un instrument al restaurdrii Regelui, lisus e coborit la rangul si functia
unui camelot du roi. Dar dincoace de aceastd opacitate, doctiina maurrasiand se verifici
prin toate catastrofele prezente si viitoare ale unei democratii dezordonate.

Voiam si-i spun toate aceste lucruri, dar Charles Maurras e surd ; conversafia cu
dansul e dificild, El vorbeste soptind, de teamd sd nu ridice g'asul cu un ton mai sus de
cat trebuie. Surzenia, despirtindu-1 de lumea sensibild, il face si se concentreze si mai
mult in realitatea ideilor sau si se adanceasci in muzica inferioard a artei, care e una
din marile lui mangaieri, M'am multumit si-i ofer numdirul din Udndirea inchinat lui
Mistral. Chipul poetului de Robert Joél, reprodus pe coperta noastri din cartea La
sagesse de Mistral, l-a surprins plicut. Risfoind revista, ne-a spus un merci surdzitor.
Omul acesta, grav in cugetare si intransigent in atitudine, stie si fie infinit de delicat.
Prietenul si tovardsul meu de delegatie la serbirile mistraliene, expansiv din fire, voia,
natural, si converseze cu Maurras. O miscare de deget, nespus de gingasd, il opri. Slujba
liturghiei nu se sfargise, iar Maurras in{elegea sa fie respecluos panid la capat. Tineret
se adunase in jurul nostru, tineretul lui. La sfarsit, echipele de studenti francezi ridicari
teancurile de Gdndirea si le distribuird publicului. Mul{imea canta din nou Coupo sanfto.

Ua tandr innalt si elegant se apropie. Maurras ficu prezentirile: era Jaques Rey-
naud, directorul revistei Latinité, Din clipa aceea ne-am ficut prieteni. A doua zi aveam
s'o petrecem impreund in Avignon, cu Robert Joél, descoperit de Pamiil Seicaru si su-
pirat foc la inceput ci l-am reprodus fird incuviintare, — romineste! S'a impicat usor,
ca un adevirat artist, la un pahar de 7avel. Nu voiu uita acea noapte avignonezi um-
pluti pani la stele si pAnd spre ziud, de discutii stimulate de inteligenfa lui Reynaud,
de finetea lui Joél si de verva noasiri orientald, in plimbiri pe {irmul Ronului. Azurul
stelar pdrea ci ifreamitd de idei, Nu totifrancezii sunt inchirciti in carapacea propriului
lor geniy, iar Orientul nu e totdeauna atat de departe de Occident... A treia zi, ldsand in
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dreapta Tarasconul—(tarasconezii nici azi nu I-au jertat pe Alphonse Daudet {)—Jacques Rey-
naud, camarad ca decind lumea, ne introducea in tainele antichititilor din Arles: ves-
tigiile For.lui, ruinele Teatrului imperial al lui Constantin cel Mare, grandioasele Arene
intacte, unde se mai dau inci lupte de tauri i unde seara aveam si vedem Miréio
jucati in aer liber, biserica Sfantului Trofim, capodoperid de stil roman... Aici in Pro-
venta, urmele trecutului la fiecare pas, Ideea felibriand de f{raternitate neolatinid se des-
face, fireste, din mirturiile monumentale ale unei origini comune si imp#ritesti,

La banchetul din Arles participa si Maurras, centru al atentiei tuturor. Mi s'a
imbiat §i mie un cuvant pe care, din timiditate, nu indrdznisem si1 caut. Vorbind
.despre Mistral cum e obligat si vorbeascd orice romén, mi-am ingdduit si omagiez cum
am putut pe marele siu dis:ipol Maurras. Cici, in definitiv, toate aceste serbiri mis-
traliene au ca substrat spiritul activ al lui, Sala intreagi a ovationat indelung. Oratorii
ulteriori, din delegatiile streine, m'au citat. Toate ziarele din Midi au fost exagerat de
amabile fa{d de vorbirea mea. Maurras mi-a strins ména. Degetele sale tremurau. Numai
doi oameni s'au supirat: subprefectul local §i Charles Brun, reprezentantul scriitorilor
parizieni, care a t{inut s#-mi comunice acest lucra: ,Numele lui Maurras e proscris!”
Nu mi lega nimic d2 d. subprefect din Arles, dar politeta mi obliga la o lamurire. $i
curiositatea mea. Serbirile nu erau ale Republicei, ci ale felibrigiului care nu e un partid
politic. ,Domnule subprefect, ce v'a supirat din cuvint.rea mea ? Am fiacut vreo aluzie
politicd ?* D. subprefect care, ca prezentd de spirit, nu pirea tocmai francez, ingaimi
incert un: ,Nu”| — ,Atunci, nu sinteti de pirerea ci Maurras e un mare scriitor
francez 7 — ,Ba da, dar... vedeti, el..a scris o scrisoare de amenintare fostului ministru
Schrameck [* Rispunsul acesta lamentabil md dezold; abia imi stipanii dispreful pentru
d. subprefect din Arles. ,Veti conveni, domnule subprefect ci eu, ca strein, nu sant
obligat si tin seami de asemenea lucruri“ Punct.

Dar aceastd infimd intdmplare desviluia, pe langd inteligenta domnului subprefect
din Arles, ceva maiinsemnat: in Franta libertitilor d-lui Schrameck, numele unui Charles
Maurras e proscris, E  adevdrat cd presa ,democratici” nu i-l scrie niciodati ; nu-mi
inchipuiam insi cd libertifile masonice merg atit de departe. Pentru mentalitatea masonica
na e liber si nu e bun decit ce si cine se f{ine de cultul conspirativ al lojelor. Un
Maurras care le combate e proscris. Tara libertitilor! Acum intelegeam ovatiile de adi-
neauri §i cuvintele marelui om, strdngadndu-mi ména: ,Voi, romanii, aveti curaj!”

Amintirea lui Vasile Alecsandri nu s’a stins incd in Proventa. Istoricul literar care
s’ar ocupa de capitolul premiului dela Montpellier §i al relatiilor roménesti cu felibrigiul,
ar gisi aici urme si documente inedite destule. In Avignon, din ziua intaia, o doamni
cu distinsd infitisare, recunoscindu-ne dupd costumul national purtat de insolitoarele
noastre, se apropie incintatd ca de o regisire ! ,Sintefi romani. Am recunoscut costumul
Carmen-Sylvei. Ce superb e portul roménesc!” Cea care ne intdmpina cu atit de calda
prietenie e doamna Jeanne de Flandreysy, scriitoare si pasionati colectionard. Dansa
posedd o vastd coleclie de manuscrise §i documente felibriene. Printre ele, intreaga cores-
pondentd a lui Alecsandri cu Mistral si cu ceilalli felibri, :

Pe strizile insorite ale Maianei, pe unde altidats, citiva ani dupi incununare, se
va fi plimbat Alecsandri, gustind ospitalitatea magului provensal. un domn jovial ne
saluti cu vorbele rom .nesti: ,Scumpe amice !“ E d. Aubanel, fiul inciruntit azi al in-
focatului liric Theodor Aubanel. Nu stie din graiul nostru decéat aceste doud cuvinte.
Le-a invatat, cand era copil, din scrisorile lui Alecsandri cilre pirintele siu.

Insas venerabila doamnd Mistral, care ne primeste cu zambet de amfitrioani exer-
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citatd o viafd intreagi in arta ospitalititii, — gloriosul ei sot primea mii de vizitatori din
lumea largd, — isi mai aduce aminte de Alecsandri, si cuvintele sale au un accent atat
de familiar, — si pentru noi si pantru un trecut incheiat pe totdeaunal...

In fata mea, la masa din Maiana, sade wun bitran alb i falnic ca un pat iarh,
Octogznarul, cap al numeroasei delegatii catalane, nu vorbeste cu nimeni. Cine stie ce
amintiri il absorb, din vilmisagul serbirii, spre zilele care s'au dus! Cand aude ci sint
romnin, vorba sa purcede din ticeri §i parcid ar continua sonor un gand ce-l stipiaeste...
Dar mai bine s&-i dau pe romaneste propria-i scrisoare.La rugimintea mea, d. Francesch
Matheu, frumosul patriarh, a avut miscitoarea bunivoin{i sd-mi trimiti la Bucuresti,
scris de mind tremurdtoare, si insofit de ultimal siu volum de poesii, Versos de Vell,
episodul povestit la Maiana. lati-1:

o Printre amintirile mele din Provenfa, pdstrez impresia nestearsd a serbdrilor latine
dela Montpellier, in 1878.

Era in marea Place du Peyrou, sub presedintia baromzlzu de Tourtoulon cdnd se-
cretarul Roque Perrier isi citi raportul care acorda marele premiu, oferit de Quintana,
© poesiei ,,Cantul gintei latine® a marelui poet romidn Vasile Alecsandri, In final, cind
Dumnezeu intreabd rasa noastrd: ,Ce-ai fdcut pe acest pimdnt?" si cind ea rdspunde :
,Doamne, pe tine te-am reprezentat!*‘ o aclamafie generald se ridicd din mulfime. Dupd
care, eu indrdznii sd citesc bietul meu «Cant del Nati> cdruia ii era adjudecat premiul
al doilea, In sfirsit, Mistral citi superb cintecul siu <A la raco latino> §i toatd lumea
aplaudd aceastd piesd capitald.

Cincizeci §i doi de ani au trecut. Cind md gdndesc la acestea, rosesc. Poesia lui
- Mistral e mdndrd, Poesia lui Alecsandri ii fine piept. A mea se inclind cu umilintd,

Frangois Matheu”.

Sobru si cu fermecatoare modestie scris de ména tremurati a celui care a cucerit
premiul al doilea, acest document al momentului dela Montpellier, de care se leagi
o pagini de istorie si de glorie a poesiei noastre !

Astfel, in ziua cind Pamfil Seicaru, cu un aplaudat discurs, preda domnului Dauphin
pentru Museon arlaten bronzul nostru reprezentand profilurile lui Mistral si Alecsandri,
reliefate de O. Han, lucrul se incadra in rosturile unui trecut incd viu in amintire,

Inteleptul din Maiano si-a clidit singur mauzoleul in cimitirul satului, dupd modelul
mauzoleului reginei Jano : Es lou foumbéu d’un mage — Car d’uno estello & set raioun
— Lou mounumen porfo Uimage, (E mormantul unui mag — Cici monumentul poarti
imaginea — Unei stele cu sapte raze).

Pelerinagiul oficial se sfarsise de mult, cind poetii catalani ne invitard pe sub seard
din nou la cimitir, Erau ei, erau provensali, erau italieni si noi. Un grup restrans, pe
aleea de chiparosi, langa mauzoleu. Romanci rul Bulart rosti in catalani, adanc migcat,

‘o invocare, Apoi, la fel, fiecare delegat in limba lui. Dar toti isi aleseserd instinctiv cu-~

vinte derivate din latineste, incat toate discursurile furi de toti intel se. Era de fa{d bu-

nul Azema care, cu trei ani in urmi, la congresul presei latine din Bucuresti, {inuse un
frumos discurs. Era marchizul Folcd de Baroncelli Javon, figurd legendard in Proventa
si Joseph d'A-baud, amandoi poeti si gardieni, adici pizitori de taurisi caiin Camarga;
doi pustnici retragi din lume in singuritatea silbatica si sobrd a naturii. In urma tutu-
ror, Joseph d'Arbzud, care e cel mai puternic poet provensal de azi, pasi cu braful ri-
dicat in fata mauzoleului si rosti pe dinafarid celebra invocatie dela inceputul poemului
Calendal : Amo de moun pais (Sullet al patriei mele). Glasul lui d'Arbaud pérea ca smulge
din morméantul magului fiece cuvant. Emotia ne durea. Nimeni nu se mai putea stipani,
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Cu cel din urm3 vers, d'Arbaud isbucni in hohot de plans. Marchizul si el ne intinsers
bratele. Ne imbréfisarim si ne sidrutarim ca fratii. Toti plangeam, Cupa nevizuts, ideals,
pdrea ci s'a atins de buzele tuturor. Straniu si iniltitor moment, aceastd mirturisire de
rasi in fata marelui mormant.

Ne odihneam la cafeneaua din piata Forului, in Arles. Tovardsa mea intrd in libririe
si cumpere notele Cupei, Biatrana librireasi stitea de vorbd cu un preot i mai batran,
Notele cerute nu se giseau. Atunci pirintele, recunoscind neamul cumpiritoarei dupid costu-~
mul ce-l purta, zise: ,Nu se poate si lisim o sord romancd fird cantecul Cupei‘, Si in-
dreptandu-se citre bitrdna lui convorbitoare: ,Di#-mi hartie cu portative si condeiu.
Asa! Acum cAnti-mi cAntecul Cupei”. Siin timp ce librireasa cénta, pirintele scria no-
tele §i cuvintele pe portative. Cumpiritoarea veni intr'un suflet si ne vesteascd intam-
plarea. Intrardm tot grupul in libririe. Parintele transcriitor nu era altul decait canonicul
Jacques Imbert, care, la slujba de dimineati in biserica Sf. Trofim, {inuse o striluciti
cuvintare in provensali despre personalitatea lui Mistral; asa de clari incat intelegeai
aproape tof, De mult, acum patruzeci-cincizeci de ani, a fost profesorul lui Maurras...
Piastrez intre amintirile provensale si aceastd foaie pe care venerabilul pirinte s'a iscalit :
Le chanoine Jacques Imbert, du chapitre d’Aix-en-Provence, a ses fréres de Roumanie,

Din blocul serbirilor mistraliene am tiiat numai aceste citeva fragmente, socotin-
du-le semnificative intr'un anume sens.

In conceptia felibriani literatura e o funcfie sociald a vietii unanime. Totut por-
negte din popor si se reintoarce in formd strilucitd la suifletul lui. Felibrigiul e adanc
demotil. Regionalismul lui nici nu poate avea alt inteles mai drept. De aci i participarea
in masid a poporului al cdrui suflet e impregnat de mistralism. Dar regionalismul acesta
e numai un aspect concret, un suport al constiinfei latine. In Proventa ea e reald, vie
si activd ca nicdieri Spiritul acesta meridional si inflicirat e dispus la imbratisarea
largd a unei fraternitati, Orice neolatin se simte aici la el acasd. In ce priveste expe-
rienfa noastri personald, nu ne sfiim si alirmim c& nicdieri nu suntem considerafi cu
atita afectiune rdspicatd ca in acest Midi al Frantei. Drumul nostru spre inima Parisului,
pe care atat o ciutim si care, in realitate, se di cu atata sgarcenie, trece p.in Marsilia,
prin Arles si Avignon. Alecsandri il descoperise si il desfundase. Noi l-am uitat. Ca-
petele unor mai vechi legituri au ramas intrerupte in aer si in agteptare. Ele trebuesc
reinnodate. D. N, lorga are dreptate: obligatia cea dintdiu e pentru noi traducerea operei
felibrilor in romaneste. Celelalte popoare o au tradusi.

O cupi s'a ridicat acolo, simbolicd si scinteletoare, imbiindu-ne cu impirtisania
unei strivechi §i nobile idei. §i imnul ei a rdsunat, substantd muzicald in armonia
cdreia cautd si se reintegreze freamitul sufletesc al popoarelor mediteraniene, Marinetti,
care la Maiana a vorbit ca un intelept, spunea despre Mediterana: ,aceasti cupd imensi
de azur lichid, din care a sorbit totdeauna geniul latin”, lar Charles Maurras scria pe
un colt de masi lui Pamfil Seicaru: ,Inainte de a ciduta federalizarea cu barbarii, si
infiptuim federalizarea latinilor.” Adicd federalizarea care isi giseste in veac gi in spatiu
substratul afectiv al rasei sau al credintei. Fard el, ideea, oricAit de mare, rimane
simplu artificiu.
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IDEI

,’CRESTINISMUL nu se sprijine pe dragostea
aproapelui’’, decreta solemn si antinomic Dmitri Merej-
kowsky. Evidenta acestui substrat real si profund ome-
nesc, al crestinismului, i pe care il gisim intrupat deo~
potrivd la unii filosofi antici, nu mai corespunde dupa
el, exigentelor spirituale ale etapei viitoare a religiei.
Sentimentul, care inlesneste solidaritatea prin asemanare
sulleteascd, este substituit de credinia in reinvierea
fizici a oamenilor. Luat st+icto semso, un gand ispi-
titor ne-ar putea determina si credem ci Merejkowsky
a materializat spiritul, l.a pervertit satanic sil-a incre~
menit in forme concrete. Desigur, o interpretare su-
perficiald prilejueste intotdeauna concluziuni eronate,

Minuticase sondagii in problematica evenimentelor
triite cu viguroasd indarjire, i-au ingdduit sd se pi-
trundd de rosturile supra-sensibile ale existentii totale.
In ,Domnia lur Anlecrist*, schiteazd in linii precise,
epilogul acestui proces interior, in urmétoarele cuvinte :
oA inlelege semnificatia evenimentelor... si a schifa o
linie conducitoare nu este posibil decat daci te aseziin
punctul de vedere cel mai profund: punctul de ve-
dere religios. Si sub acest semn etern au fost scrise
articolele ciriii mele”. Dmitri Merejkowsky, ridican-
du-se intru ap#rarea stipénirei crucei, ingerul sdu pi-
zitor i-a indrumat pasii citre rosturile vitale ale cre-
dintei, cidtre revelatia sublimd si eternd a fiului lui
Dumnezeu. Contactul dintre dumnezeire si ansamblul
umanitafii, s’a restabilit direct, printr'un fenomen de
Continuitate si in-
tegrare in stilul inerent al unui ritm interior, aceasta

pneumo-metamorfozd substantiala.

este caracteristica specifici a gandirii religioase a lui
Merejkowsky.

Finalismu! acestui proces de devenire spirituald, se
realizeazi tangibil in ambianja vietii teresire. Pe deo-
parte, stiinfa pozitivi si inevitabil progresisti, afirmd
punctele de sprijin ale unui sens; pe de alta, metafi~
zica religioasd se impotriveste cu tirie si reabiliteazi
valori inerente spiritului omenesc. Vadit nemultumit de

OAMENI

& FAPTE

INSEMNARI DESPRE DMITRI MEREJKOWSKY

postulatele pe care le impune metoda experimentald a
stiintifismului, si care a c#pitat o extindere remarcabild
in suprafatd, Merejkowsky o confruntd cu metoda cri-
ticd, ingradita in rosturile ei explicative tocmai din
aceastd cauzd. Stiintifismul a consacrat valoarea defi~
nitivd si invulnérabild a evolutiei mondiale, dupd care
putem sti mai dinainte finta finald. Aceasti ideie este
lipsitd insid de o semaificajie metafizicd. Deficiente esen-
tiale se profileazi concludent, si ingradesc posibilitatile
de infelegere si de integrare. Cunoasterea inductiva,
inibusd pe cea deductivi, Experienta fizici diuneazi
pe cea interioard sau misticd.

Dintr'o riscolire pasionats, porunciti de profunde
nevoi sufletesti, Merejkowsky a desprins continutul ma-
terialismului dogm- tic, care consfinieste in perceptia
fizicd posibilitatea de realizare tangibild a crestinismuluis
El parvine astfel si reabiliteze virtualititile critice ale
cunoasterii pure, care intregesc activ realismul mistic.

In acest sens, Merejkowsky incearcd si demonstreze
cd atat spirdtualismul dogmatic, cat si materialismnl
dogmatic, echivalent resurectiei cdrnii, sau a imortalitétii
sufletului, sunt cele doudl aspecte ale unui dogmatism
abstract. Realizarea unei alternative in detrimentul ce-
leilalte, nu reveleazid niciimortalitatea sufletului si nici
in cazul contrariu, resurectia cirnii.

Dialectica magici a crestinismului este privitd de
Merejkowsky sub aspectul unei deveniri evolutive, care
se realizeazi paralel cu evolutia umanitafii. In prima
etapd, evolutia religiosa inregistreazi realitatea obiec-
tivd a materiei, din care izvordste ,religiunea carnii*’.
Ideea Dumnezeului abstract, este o confirmare a ma-
teriei obiective. Spiritul reprezinti cauza formali, pro-
pulsand viata si animand universul.

In cea dea doua hypostazi, Dumnezeu se reveleazi
congtiinei subiective a omului, in Logos. Sinteza in-
congtientd din prima etapd se scindeazi intr'o antitezi
constientd : spirit si carne, La obiectivitatea existentii
materiale, se adaugd subiectivitatea constiintei interioare,
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In stadiul urm3tor, asistim fireste, la o incheere a
ciclului dialecticei prin contopirea antitezelor, intr'o sin-
tezd unitard, Dualismul precedent, revelat prin anti-
nomia materiei i a spiritului, prin regatul lui Dumnezeu
si al carnii, fuzioneaz# intr'o revelatie armonioasi a
trindtdtii unitare. Crestinismul, se aproprie astizi de
aceastd etapd finald, care inchide ciclul unei evolutii
complecte. Interpretarea pe care Merejkowsky o di
hypostazelor trinititii, il determini si recunoasci in
Cosmos revelatia lui Dumnezeu, si in Logos aceia a
fiului. In ceace priveste spiritul, el este simbolizat de
porumbel §i se realizeazd concret rumai in Sfinta
Fec.oard, Cea de a treia hypostazi se va realiza in
momentul cand biserica va ajunge si intruchipeze
.uwirea perfectd dintre Logos gi Cosmos.

Ceeace gisim propriu gandirii religioase a lui Merej-
kowsky,  este cultul sfintei Fecioare, pe care il in-
talnim dealtfel in intreaga filosofie religioasi rusi.
Atacurile pe cari Merejkowsky le indreapti cu a-
tata inversunare impotriva monahismului si a izoldrei
egoiste preconizate de individualismul religios, le face
cu scopul de a reabilita dragostea adevirati, omeneasci,
intre cele doud sexe. El isbuteste astfel, si intindi o
punte de trecere, intre metafizica religioasa si posibi-
litatea de realizare concreti intr'o etapid viitoare.
wUnirea intim&, liberd a personalitifilor umane intr'o
dragoste comuni, si intru iubirea lui Dumnezeu, conto-
pite prin carne si singe intr'o noud Fiinfd reals,intr'un
corp universal viu, in Bisericd, acesta este esentialul
pe care Cristos l-a revelat oamenilor:.

Idea fericirii vesnice si universale, ca scop suprem
al vietii terestre, desbatutd de Dostojewsky in toate ro-
manele, fard exceplie, si reluatd, talmicita, si amplifi-
catd de Nicolae Berdiaef, constitue deopotrivd obiec-
tivul esential al preocupdrilor lui Merejkowsky. Pe
cata vreme la Dostojewsky, dragostea sexelor, este un
element accesoriu, neinsemnat chiar, in cele din urmi
un impediment, la Merejkowsky ea este punctul crucial

in jurul cdruia se rostesc posibilititile de fraternizare
concreti a omenitii, intru iubirea lui Dumnezeu.
Contopirea a doud fiinte intr'o dragoste ideald, semi-
reald, infuzati de un suflu puternic de romantism, este
fructul culturii occidentale si a ideei crestine. Ele-
mentul femenin este idealizat yi fixat in jocul unor
lumini, care-i maresc refringenta. Dragostea are o fiin{a
proprie, autonomi, cu o viaji aparte, si intr'c oarecare
mésurd revelafia unei entitifi sublime care-si géseste
continutul in viata terestrd. Tipul femenin in cultura
europeand se individualizeazi statornic in personalitdti
vibrante, originale, eterne. Eroinele marilor romancieri
europeni, sunt smulse din viata reald, au aderente vi~
sibile in lumea inconjuritoare, si-au cigtigat o valoare
personald, fac parte integranti din sufletul nostru, Ele
nu sunt numai o emanatie sublimatd de idealismul
nostru, ci triesc prin ele insele, se contopesc in com-
plexul fiinfei omenesti. Femeia nu poate {i numai o
tentatie si o pasiune, care-si indeplineste un rol acce-
soriu in compania omului, ca in romanele lui Dosto-
jewsky, ci, idealizatd, ea reprezintd un pisc, un paroxism
al sensibilitidtii noastre, o {intd cétre care ndzueste
persoana incomplectd a omului, Masculul indeplineste
o chemare organicd, fiziologicd; omul, rispunde unei
armonii interioare care realizeazd unitar dualismul
fiintei omenesti, .
Isbind cu tirie individualismul religios, Merejkowsky
se declard pentru comuniunea religioasd, El isbuteste
astfel, si creeze o fisurd prin care se profileazd eman-
ciparea misticismuluj slav de sub tirania asupritoare §i
arbitrard a libertitii desivarsite, Individualismul se gi-
seste ingriadit de un corectiv puternic, susceptibil dea
indica sensul unei orientari fecunde si unitare.
Merejkowsky este primul sol al noueirenagteri reli~
gioase, care s'a indoctrinat partial din sinteza arhitecto-
nicd a spiritului european. Suntem in pragul unei even-
tuale concilieri. Un sol al Rusiei,a spus primul cuvant.

NICOLAE ROSU

CRONICA LITERARA

DOUA BIRUINTE TRADITIONALISTE

Anul literar in curgere marcheazi in cimpul tradi-
fionalismului doud mari recunoasteri. Intaia, venitd dela
public, ca un sufragiu de simpatie, onoreazi ultimul
volum al d-lui M. Sadoveanu, Zodia Cancernlui, cu
epuizarea rapidi. A doua, c ficiald, este incununarea
d-lui N. Crainic pe Capitoliul poetic romanesc. Popasul
in preajma personalitdiii celor doi creatori, in asemenea
circumstanie, nu are — categoric | — sensul unei cronici
laudative si de reclamd, ci semnificatia unei reculegeri
pe pozitie. Epica si lirica au in frunte doud capetenii
cari isi trag izvoarele din trecut si din brazdi. Din

comuniunea cu realititile specifice au generat forfele
anteice incorporate in doui cérfi ale padmantului nostru.
De aceea ne oprim si increstam nu un elogiu de

cenaclu, ci o constatare, care putea — intr'un mediu
mai pufin pizmitaret ca al nostru — si vind de
oriunde, ’

Dar generatia ,,tanira", intoarsd cu faa de la trecut
si dela predecesori, se complace in gustul pentru
straniu si pervers, pentru tot ce este in contradiclie
cu esenta seculard a unui neam tandr. Unii din cei
,Moi* se canomesc in succedance factice si dea o
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literatard de inversiuni §i altii s& ne convingd de
valoarea ei.

Ne rimAne nou#i — celor ce iesim din cadrele ge-
neratiel proaspete, iconoclaste si anarhice — si nu
trecem cu vederea faptele gi operele cari sporesc cu
adevirat prestigiul literaturii trainice, continuatoare
directd, fird goluri intrerupdtoare, a linjei initiale.

Indemnati de aceste ganduri liminarii, am consacrat
cronica de fald unei cirti $i unui om, pentru cari axa
de polatizare este constituitd de traditionalism,

Si fiindcd apare intr'o revistd condusd chiar de dlL
N. Crainic, infelegem sid-i cerem iertare.

*

O personalitate dinamicd, necrufitoare si militantd
ca a d-lui N. Crainic nu putea si rdménd neatacatd.
Cand te cobori in arens, chiar dacid esti gladiator
reputat, o parte din plebea galeriei fluerd si prea putini
sunt cumintii cari aplaudd din simpatie ori, in cel mai
bun caz, tac. De altfel calomnia gi injuria se propagd
in massi cu intensitatea si iufeala curentului electric,
Cand majoritatea intelectualiti{ii franceze se asociazd
entuziasmului din Mid¢ spre a proslivi pe cel mai artist
dintre trubaduti, sunt si de aceia cari printre randuri
scrisnesc o tigadi (,.. les fabrications poetico-lexico-
graphiques d'un Mistral..* N. R. F. Nr, 204). Prin

urmare defdimarea de Zoil Sterp a unui Sevastos se

integreazd in corul batracian care acopere pretutindeni
orice solemn rasirit. Pentru cei ce judecd insd obiectiv,
dl. N. Crainic este, pe de o parte, purldtorul cu un
pas mai innainie al livicet lui Eminescu st Cogsbuc,
iar pe de alta amplificatorul wnui crex In numele
acestor credinte, cirora le-a comunicat elan vital, a
pornit din turnul izolirii poetice s propage infoarcerea
la matca pe unde a curs raul nizuintelor noastre. Si
era firesc ca misionarismul si combativitatea d-sale sd
stirneascd urd sau contestare. De pietre si sudédlme
n’au fost scutite nici cele mai blande, fulgurante per-
sonalititi umane, Peatru o restabilire a adevirului,
pentru o scurti punere la punct a valorii, discutatd
pitimas, cu prilejul recentei consacrdri, ne-am hotérat
la randurile acestea.
*

Poezia Darurilor Pdmdntului, franturd de cantec
virgilian modulat de un popor agrest si transfiguratd
de misticism, este un vartej de flacdrd pura in negura
lirismului contimporan directionat de vanturi strdine
citre sfere improprii categoriei genului. Estetica ma-
nunchiului de versuri in consonan{d cu folklorul si cu
creafia poeticd de pani acum, tdlmiceste sentimenta-
litatea simpld si clard urzitd in sufletul unei lumi de
plugari si oieri in permanent contact cu doud elemente :
pimantul §i cerul. Confesiunea sensibilitdfii acesteia
rezultatd din intuitia unor teme aga de comune, solicitd
o insemnati putere artistici, E mai comod — si
de aceea se si practici — sd abordezi regiuni suptile

de' emotionabilitate decat sd aduci un acord nou cand

canli vesnica minune a lumii,

O mistici adoralie a pattiei concretizati in naturd si
biserici, Un cantec de durere pe drumul eroic al riz-
boiului mantuirii nationale. O adiere de viers inganat
departe de plaiurile trecutului. Jatd samburele poeticei
d-lui Nichifor Crainic. Este o ridicare in ordine supe-
rioard esteticd a liricei patriotice deciizuti in ultima
vreme. Dintr'un subiect prozaizat in declamatie d-sa,
vaslind printre didacticism si banalitate intimi, a rea-
lizat o cristalizare noud, care este adiacentd cadentei
eminesciane prin formd si complecteazi fondul artej
lui Cosbuc, inspirat cantiret al naturii i etnosului
roménesc. Articuleazi deci o notd prefioasi la armo-
nia formald a limbii, inauguratd genial de Eminescu si
adaogd la contemplatia cosbuciani un complement ine-
dit. Doud caractertstice cari fac din dl. Nichifor Crai-
nic un tradifionalist, in inteles larg, corelat cu trecutul
si promotor de inovatie.

Fata de marea emoliune pentru patrie, subiectivismul
eratic, desi existd, totusi se pierde ca un ecou venit din
departdri. Tamaia sufletului invalueste in mireasmi de
veneratie alte doui icoane mai impirdtesti: a patriei
si a credintel.

Optica misticismului national uneori se infriteste pe
acelas cadru sentimental cu cea religioasa. Intocmai ca
un crin rosu de iubire de t{ari care-si impleteste lu-
jerul cu crinul de argint al iubirii de lege. Concilierea
risare din letopisefe, dela crucea care s'a aliturat spa-
dei, sprijinindu-se reciproc i fixdndu-se astfel istori-
ceste iu pecetea spiritualitdtii noastre.

*

Din principiile exprimate poetic, sentimental in Da-
rurile Pimdntului, a crescut o ideologie culturald si
alta poeticd. Din cerul ideal al poemei, schimband vest-
mantul instelat pe altul simplu si discursiv, s'a desprins
Nichifor Crainic teoreticianul unei doctrine de actiune.
A ldsat altarul unde iniliase céantdri inaripate pentru
a nizui progmatic intru biruinfa tradifionalismului, Ani-
matorul unei generalii a pus in Parsifal siin celelalte
esseuri, problema care desparte doud criterii si care a
undit inir'altd ,querelle des anciens et des modernes®,
Punctele normetive ale lui Kogilniceanu, repuse in
orizont poetic §i gazetiresc de Eminescu, adaptate cu
largiri de Sdmdndtorul, sunt reluate intr’o nouid ela-
borare de citre poetul Darurilor Pimdantului. Le in~
sulfa viatd tanard si le implineste cu o idee in plus:
aceea a ortodoxsimului. Asa se inlinfuesc, dictate de
logica evolutie : Dacia literard, Samdndgtornl si Gén-
direa. Derivate una din alta, ele au la baz& acelas program
si numai modalitatea operantd se diferen{iazi dupi pos-
tulatele momentelor istorice. Acelas mers ca la prede-
cesori: o colaborare spre un tel identic a criticismului
teoretic cu creafiunea operei de artd. Dogma si reali-
zarea ei in material artistic.

Stimulat de un freamit launtric exceptional, urma-
sul Iui Eminescu si Cosbuc, cel ce a rupt {elina’ din-
colo de ogorul Sdmdndtorului, pare ci schiteazi acum
proiectul unei teologii estetice. Disciplind a cirei tizi-
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‘onomie si raporturi n'au fost incd stabilite de cerce~
tatori,
.
N'am intentionat conturarea unei personalitd|i in plind
inflorire. DI. Nichifor Crainic e in culmea puterilor, pe
nodul orografic de unde poate desface blocuri mari de

artd si gandire. Virtutea care'l stipdneste il va purta .

citre desdvarsirea mesianismului fdgiduit, atat de tre-
buitor actualmente orientdrilor literare. O importants
parte din generatie i-a admis primatul si, de cand ari-
dicat prapurele noilor principii, s'a facut o déri de lu-
mind.

Ultimele sale preocupiri {intesc insd la pitrunderea
intr'o speculatiune care nu numdra lucrdri anterioare ;
prin urmare cere reinoirea eforturilor si oarecare de-
viere dela drumul parcurs, Pentrucd piseste intr'o re-
giune cu aspecte deosebite—desi, de bund seamd, in~
vecinatd cu cea dintadi,—am dori si-i vedem reunite
sub coperta unei cirti esseurile celor zece ani daruili
Géndirii, S'ar pune in evidentd cugete lucide si s'ar
intoemi langd lespedea de vers a Darurilor Pdmdéntu-
Ini, a doua in care s’a rotunjit o concepfie. Alituride
Icoanele Vremii asteptim si se agseze mesagiul dela
Géindirea cu intreaga lui evolufie, dela punctul de
declansare pentru traditionalism pand la desvoltarea
lui in ortodoxim. :

Totusi nici cu aceasta nu s'ar inchega in unitate de
volum tot ce a creat d-sa. Ar rdmane in afard o parte

din poezia apdruti dupi Darurile Pdimdntului. Mi-a=
mintesc o seamd (Porumbeii, Troifa, Strofe risipite,
Progres) care reveleazd o.configuratie structurali (for-
mald si de conceplie) diferiii de cea produsi pana la
1920. Accentele de misticd vaporoasd si energie grea
din acestea ar complecta imaginea unui poet care si-a
mirit continu resursele si tehnica artei sale.

Ne-aducem apoi aminte de multe scantei de gan-
duri scdpdrate in paginele culturale ale Lamures,

Cand toale aschiile vor fi ordonate in sipete clare
de volume, desigur ci detractorii actuali se vor mai
imputina. Vor argumenta elocvent cele doud braje de
activitate ; ced poeticd, vertebrati de o idee si ceaide-
ologicd drapati de o formd poeticd. Aedul georgicelor
noastre si ideoforul care se misci pe un plan de spiritua-
litate misticd, religioasd si etnicd, va apare atunci si
pentru cei ce azi nu vid (sau nu vor si vadd) sub un-
ghiul larg deschis al integralei proectiuni.

Astlel ramura frageda de lauri de curénd decernatd
nu incoroneazd o .operd definitiv sfarsitd — ca in cele
mai multe cazuri — ci precipitd frenezia unei forfe in
crestere, mereu accelerati pe diagrama ascendentd a
infaptuirilor, Intr'o perioadi de nebuloasi efervescenti
de cantdri, de crize de crestere, premiul national nu
cinsteste in dl. Nichifor Crainic numai pe poetul care
a cultivat un ritm, ci si pe limpezitorul unui vizduh
incdrcat de pacla.

RECITIND ,ZODIA CANCERULUPIM

SE inchee anul de cand a apidrut cartea, Si alta
care s'o depasascid in calititinu s’a aritat, Recenziile
cu care a fost intAmpinati la aparifie, in unanimitate,
du fost elogioase. Toate semnalau fenomenul unui
crai nou cu lumini deosebiti, Astizi insd, dupi un
an, o stiruire pe marginea volumului recitit al Zodies
Cancerului are alt scop decat acela de a sublinia
ivirea lui, In randurile de jos incercim si demonstrim
explicatia unui succes ia afari de orice disculie, Ne
apropiem de ziua balantei produciiilor unui an si
romanul ultim al d-lui Sadoveanu riméane continuu
tn fruntea tuturor, Chiar daci n'ai sta si gisesti critic
rafiunea valorii, o intuitie-fler de cititor ili spune ci
e cartea fructage a tip#riturilor anului; ci pretuirea
va cregte incd de acum inainie.

Si astfel trecand dincolo de ingridirile unei cronici

informative, fie chiar analitic esteticd, vom ciuta cauza ~

determina 1ti, De ce Zodia Cancerulus are frigezimea
ineditului? De ce dupd un an o jei din nou s'o
citesti si te vrdjeste cu noi puteri?

"

Viata Romdneascd, desigur, cand s'ar exalta de
estetism, ar atribui izbanda, marelui talent al auto-
rului ; afabulatie, personagii si, poate, disecind mi-
croscopic, forma aparatului vestimentar stilistic, creat
dupd toate canoanele, De buni seam# c3 toate acested

sunt adevidrate, Dar mi se pire ci existd o alta care
n'a fost indeajuns scoasi in evidenji,

DI. Sadoveanu nu este un scriitor cu atitudine in-
diferentd. Intuilia sa creatoare se prelinge dintt'o
vénd supterand adanci, Inconst entul artistic svicneste
din stratul profund al specificitilii noastre etnice si
se conformeazi eticei strivechi, insciunati in mintea
oamenilor, demult de tot. Cum nu e deosebire intre
naturd §i tdran, tot astfel nu faci diferen!s intre tiran
si scriiforul Sadoveanu. ,Stejarul din Orhei” isi trage
seva din midularele trecutului si din realititile pre-
zentului nealterate de imixtiu ile civilizatiei, E organul
prin care se exprimi sufletul autohton incircat de
toate darurile pamantului, cerului, apelor, codrilor,
campiilor si oamenilor, contribuabili la injghebarea
lui. E Neculce, bunul povestas precursor, simplu si
veridic; e Creangd peste care n'a alunecat patima
civilizaliei, Sol involuntar al autohfonismului a fost
dl. Sadoveanu de cand a scris povestirea lui Toma
Nour i s'a pistrat pe dceias linie pand la Zodia
Cancerului, concentrandu-se in aceasts regiune si in-
mulfindu-si farmecele literare.

*
Un scurt popas in preajma eposului acestui volum,

ne va convinge ci nu e alta dreapta explicatie a
succesulul cartii,
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D!, Sadoveanu nu & recurs nici la exotism, nici la
patura de civilizatie, recent stratificatd peste lucrurile
de la noi. Romanul d-sale e asemenea Omului pd-
mantului, care se iveste eruptiv la coljul padurii, Poate
fi considerats Cartea pdmdntului, carte hieratici a
sforului de viald romaneasci; ifar dl. Sadoveanu
heroldul purtitor al mesajului de noutate roméneasca
intre celelalte noutiti de la masa omeneascid. A ri-
sarit direct din cronici, folklor si einic, Observali
eroil. Au o pozifie unicd in literatura lumii, NicHeri
nu vom gisi pe beizade Alecu, pe Vialcu Bérlideanu,
pe sitrarul Griga, Ca Taras Bulba al stepelor sunt
exclusiv individualiti$i crescute din glia moldoveneascd
si batute de vanturile aspre ale vremurilor. In cutele
sufletului lor s'a invarstat tof ce mentalitatea roma-
neasci a coagulat cu al siu. Intre creator si geniul
najional s'a facut o perfectd fuziune: de aceea nu
distingi ce este al letopisetilor, al folklorului, pe de
o parte gice apar{ine scriiforului pe de alta, Cum dacid
ai destrima pe Eminescu, n'ai deosebi farmecul lui
de farmecul cules din spiritul bigtinas, E un zumzet,
un svon de departe, care curge din viile trecutului
si se adund de pe toati intinderea. Un sol, niscut
cu darul de a sta in comunicatie cu tainele, a captat
ce se ascunde celorlalfi si le-a inminunchiat intr'o
carte. Alituri de Eminescu si Creandgd se situeazi
dl, Sadoveanu, Ei sunt posesorii s'bilici cari au des-
cifrat cea mai melodioasd, cea mai caracteristici ex-
Presiune roméaneasca,

. In roman neamurile moderne isi recunosc sufletuls
cum altidatd cei vechi si-]1 modelau in epoee. DI
Sadovenu este delegatul spiritualiti{ii roménesti, isto-
rice si poporane. Influentele de civilizalie si culturale
n'au modificat la d-sa caracterele rasei. Tcemai a-
ceasti puritate, care aparfine trecutului si poporului
il face si fie romantic, si-si caute subiectele in hri~
soave cu peceli grele, cronicele naive, in viers de
balade.

- Prima {insusire a naturii poporane este calmul, echi-
librul, capacitatea de infelegere si tolerantd pentru
toate aspectele, pentru toate stirile, pentru orice fire
omeneascid. Un unghiu de prefuire filosofici deschis
asupra existenfii. Blajin si domol, dl. Sadoveanu
judecd eroii sii cu liniste, Par'ci s'ar degaja con-
cluzia injelepieascd, pe care totdeauna o pune po-
porul : pe pimant e loc pentru tofi. Fiecare trieste
cum a fost oranduit. Cineva ficea observalia ca
Flaubert si-a imparfit egal antipatia la toji eroii sii,
Despre dl. Sadoveanu s'ar putea spune contrariul :
ci distribueste tuturor eroilor cate un strop de o-
menie. Urd ilimitatd la Caragiale pentru mixtura bi-
zantino-apuseand a Tirii-Romacesti, Iubire i in-
dulgents la dl. Sadoveanu pentru efnicul nealterat,
De observat cd insug Duca-Vodi, cel mai respingitor
din roman, prin cruzimea si sgarcenia lui, nu ne
apare infierat cu urma slufeniei, Situafia de domu
necijit, constrans sii-gi pistreze in timpuri furtunoase
scaunul, este un argument plauzibil spre a nu-l face

displicut, Pricepem gi sbaterea lui Alecu Ruset ca si
vigoarea voevodului vrijmas, Tratamentul vine dela
un exponent al clasei noastre rurale, capabili de ele-
vajiune citre asemenea poziiii.

Rubrica restransi a revistei nu ne permite si zi-
bovim prea mult, totusi vom mai enumera cateva tri-
situri fundamentale ale Zodiei Cancerului, care’derivi
din profunzimile autohtone si i creiazi admirabile
conditii de trainicie.

Cu striinul, Romanul se poartd preve: itor, dar si
ospitalier, Ii acordd buni primire, insi trage linie
de demarcalie, Lizdrel Griga ca un rizes moldovean
veritabil, recomandi pe abatele de Marenne Avrimiei
§i puncteazd concomifent mnecesara rezervd. Ii pune
in vedere si se inchine mirirei sale beizade Alecu
«S1 s8 stii cd langd el se afld un popd wvestit de la
tara Franjuzului, Fiind papistas si iritic, adicd ne-
Sfitnd de-o natie si de-o lege cn noi §i mestiind limba
noastrd, lut sdé nu-t sdrufi mdna, insd de ospdtat sd-1
ospdidm”... E prins aici caracterul romanesc, care
ridicd barierd intre 70i s¢ ceilalfi, despérlifi prin lege
si prin limba, $i totodatd este rispicaty mandria, pe
care o simte gospodarul, de a ospita pe cei ce-i trec
pragul. ) v

Dar superioritatea creatiunii rezultd din completa

sudare si oblectivare, din dozajul elementelor intro~

duse neésimiit in componenia nafiunii, Cu cati dex-
teritate, cu cit aer de firesc, sunt expuse citeva din
credinfele populare ! Capitolul XXIV vorbeste ,despre
cele sase semne care s’au aritatintr’o iarnd, in zilele
Ducsi-Voda”. Nestematele credinfelor mnaive, care
scinteiazd numai in minele locurilor si influentele
misterioase ale cerului asupra soartei omenegti, sunt
culese ¢i ferecate in tipsia povestirii, Sufletul simplu
cutremurat de nenorocire al lui Darie percepe si
interpreteazi datele simfurilor si ale naturii cu pri-
mitivism.

«1e uifi citre acel popor tainic din cer ? il intreba
iar Darie. Nici eu nu-mi pot lua ochii de la el, Si
tot astfel ca noi, stau si privesc cu uimire toate su-
fletele de pe acest pimént, fard a-l infelege, Stau

privind copiii mei §i soafa mea, in casa noastri de

la Focsani, st se tem, cugetind ci eu sunt cilitor si
poate mi duc citre o primejdie”,

Iar corbul cu pene albastre si clonf incoviiat, cu
ochii de rubin fulgerdtor, este pasirea care a cintat
prevestirea moriii, in lucirea crepusculului,

Un scriitor, care n'ar fi avut legaturi strinse cu
mentalitatea popularsi, ar fi randuit tezist, ostentativ,
comorile folklorice si croniciresti, mitologia si credin-
tele in zbornice, trepetnice sizodiere, DI, Sadoveanu
e marele megtesugar faur, care topeste metalele si stie
catd zgurd si lapede spre a obfine in retorts stralu-
cirea noului aliaj. D-sa realizeazi integral ceeace
Kogilniceanu cerea in programul siu literar,

Modalitatea povestitorului n'are alt termen de com-
parafie, Aceasta, datoriti tot mijloacelor indigene, Arta
d-lui Sadoveanu nu imprumuti de aiurea tipare, nu
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e in funcliune de satelit. Dela confratii d-sale, din
alte literaturi n'a luat pilde de rafinament si cizelare,
A intrebat atent, doar mestesugul popular si si-a per-
fectat uneltele. Expresia ca gi conceptia, se datoresc
numai izvoarelor nationale, Sunt scriifori in cari
ce ¢ roméinesc a fidcut sinteazi cu imprumuturile ;
dl. Sadoveanu reuseste si stilizeze numai propriul
nostru material, fird interveniia ageniilor externi,
Doar figura abatelui Paul de Marenne ne duce citre
A. France. Dar ava franfuz in arhitectura romanului
joacd rol de parghie, de termen de comparalie, factor
de contact, Se juxtapun doui civilizalii : subtilitatea
francezi din vremea lui Ludovic XIV (si de Marenne
e un reprezentant), cu ticilosia epoceilui Duca-Vodsi,
ilustrati printr'un panou vast in care figureazi atajia
ingt o infinitd gradafie: de la snonimul {iran iesit
la drum, in preajma colibelor pirisite sau de la Iri-
mia Surdu pandla beizade Alecu, produsul ambianfei
stipanitoare. Cei dintdi pldmidili din cateva linii gros
apisate, din ing3imarea catorva vorbe; cel de al
doilea prin numeroase acte, sentimente si ganduri.
Intre ei, ceilalfi: Cipitanul Ilie Turculef, Domnila
Catrina, Migdilina, Popa Nicoars, Kiriokir Dosoftei,
Dumnealui boerul si logofatul Miron, Doamna Anas-
tasia; apoi osteni, slujifori, negustori, boeri veliti'
cilugiri, slujbasi turci, misionari catolici si in sfarsit
Miria Sa Padisahul Mehmet. Muljimea personagiilor
nu se poate misura decit cu aceia din Intunecare,
Toli eroii se desfac din realitatea noastri, peste care
planeazi cerul amenintitor al norilor nesigurantei, De
teribila primejdie permanenti nu pot si scape: se
pleacs, se umilesc, abdicd de la actiune §i se refugiazi
in resemndre. Toti cred in fatalitatea inexorabild si
se supun. 9i natura si oamenii sunt ndpraznici, Istoria
unei groaznice epoce este astfel modulati de instru-
mentul unui poet, care nu sé intoarce in sanul tre-
cutului, ci vine din mijlocul lui, de acolo de unde
curg puhoaiele neamului,

E prea adévirat cd romanul trebue si confind sub-
stan{a prezentului, si fie sonda care extrage zdcimantul
contemporaneitafii. Pand si in operele de purd fan-
tazie ciutim similitudini care si ne poarte in miezul
experientel noastre. De aceea romanul istoric este un
.compromis, hibrid ca toate compromisele, intre istorie
si literaturd, care nu pasioneazid decat pe cei ce au
aprehensiunea umilor dispirute. Emotia estetici in
romanul istoric este in functiune de datele aperceptive
subordonati gradului de pregitire a lectorului. Dar
in categoria dstoric, nu intri decdt acelea care au
usciciunea unilaterald a exploatirii faptelor si des-
cripfia culorii locale. Daci, pe planul istoric, roman-
cierul face si se migte fiinte de valoare universald
si permanents, de buni seami cid romanul ne di
congtiin{a umanului, cu toate atributele sale de tot-
deauna: er ic, josnic, disimulat sau franc, umil sau
orgolios, jovial ori angelic §. a. m. d. Sub crusta
subtire a istoricului musteste vegnicul prezent, Zodia
Cancerului, descopere orizonturi ingropate in cenusa

anilor ¢i cu toate acestea are raportiri multiple la
suprafata actuald, Haliduim in Tarigradul Sultanilor
sau in Moldova veacului XVIII, dar personagiile nu
aparfin numai acelei epoce. Devotamentul lui Valcu
Barlideanu, siretenia Msgdalinei, curajul nebunesc
al lui beizade Ruset, bucuria de vin bun si ospete a
lui Griga, a avei §i a altora, sunt caractere vesnic
sidite in natura pimanteasci. DI Sadoveanu a des-
coperit o secjiune transversald ficuti pe trupul vre-
milor asfinjite st tot cdati a dat plismuire omului in
genere, A ficut operd de inventie reconstituind tre-
cutul §i operd de observatie creind viata variatd, cu
manifestiri plurale.

La cele spuse pani aici, adiogim o virtute, care
subliniazi pe autenticul romancier oiectiv. Tendinta
scriftorilor de astizi, la noi si aiurea, e de a clidi
cu material personal, Am insistat, intr'un numir trecut
asupra falsei pozifii a d-lor R, Dianu i M. Eliade,
cari igi rdscolesc depozitul amintirilor crezind ci au
intrupat o altid lume decat cea proprie, Povestindu-{i
evenimentele — si orice om are destule fapte demne
de interes — rdmai la autobjografie, care nu se des-
face de ce-i al tiu, nu proiecteazi exemplare ne-
numirate de alti oameni, Ci reproducerea, cu variatii,
a aceleiag feje. D1. Sadoveanu prin Zodia ' ancerulus
obtine o noud biruin{i asupra tinerilor sii contem-
porani, servindu-le o leciie de obiectivism si nesoco-
tind voga Existentele sale sunt independente, fiecare
cu unitatea ei, distincts de a autorului, purtind numai
un aer de familie, pe care il au adesea fratii buni;

Pilda noului succes al d-lui Sadoveanu convirgs
tncd odatd si irefutabil, ci autohtonismul nu e tngus-
time, sterilitate, osindi de a riméane dulceag $i mo-
nocord, Legea interdependentii lovinesciene n'a fost
pand acum confirmati de nici o operid capitali;
monolitul ultim al d-lui Sadoveanu §i cununa pre-
miului national diruitd, de curand, d-lui Nichifor
Crainic, sunt evidente elocvente in sprijinul tezei
autohtone, Anul in curs a increstat pe ribojul tra-
ditionalismului doui victorii binemeritate, Unal a prins
in tort de prozi, oamenii silocurile Moldovei, altul a
ferecat in stih viguros, sesurile natale,

Recunoagterile acestea serioase oferi prilej con-
vingator partizanilor sincronismelor §i altor teorii
proaspit scoase din ambalsdj european, ci nu ¢ ne-
voie si alerdi peste miri si {4ri spre a gisi plante
minunate pentru gridina ta. Flora locald, pune la
dispozifie virtualititi prefioase, numai si fii gridinar
ficitor de minuni §i vei cultiva flori cu parfum si
nuanfe neintrecute, Pamantul si locuitorii lui sunt
batrani, de peste doud mii de ani. L-au alimentat pe
dedesupt, suvoaie multe §i pe deasupra 1l coace soare
fecund. Poate e mai rodnic decat multe altele. Si in
plus e virgin, Comoara e langd noi, dar valorificarea
ei este condifionatd de infelegere si talent, Numai
inzestratii vizionari, vrdjitorij, cari descopir izvoarele
ascunse, pot ajunge la ele. $i dl. Sadoveanu intre
acegta se claseazd, Restul se tAngueste neputincios,
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imiteazi lamentabil, cauti formule noi cari apar pe
pietele Occidentului, ca si mascheze absenta darului,
Asa se tilmiceste dispretul si incriminarea de sird-
<cie aruncate averei nationale, Zodia Cancerului do-
vedeste ci traditionalismul, autohtonismul nu sunt
vorbe desarte, ci realititi profunde. Daci deneza lui
sti la Kogilniceanu, incheerea nu s'a ficut odati cu
incetarea Sdmdndtorului, Activeazd continuu, fiindecd

CRONICA

ELENA

Superstitia populard atribue vrijitorilor initiative in
alcituirea si desfacerea grupdrilor de forte ale naturii,
pentru realizarea unor scopuri de ordin practic, ome-
nesc. Despre aceasta mirturiseste zicala cunoscustd:
«Face si desface». Asemenea farmeceior, creatia ar-
tisticd implicd, in conceptia comuni, un element supra-
natural, a cirui activitate contribue la determinarea
faptului artistic. Asemenea farmecelor, opera de creafie
face si desface. Intre pedoparte efortul indreptat spre
compunerea fortelor pe care le manueste artistul i,
pe dealti parte, degajarea nepasitoare a continutului
intuitiv fatf de tendin{a convergentd a deprinderilor
technice, — intre acesti doi poli opusi, se pot recu-
noaste nenumirate pozifii intermediare, tot atitea nu-
ante. Tendinta centripeti are drept limita finald: fixa-
rea ; tendinta centrifugd se dizolvd in risipire. In acest
caz extrem ea poate fi numitd «pozilia ucenicului vra-
jitor»,

Fixarea este si ea de mai multe feluri. Deosebim fi-
xarea intr'o pozitie falsd pe care o vom numi manierd:
si fixarea la un punct de ajungere a maturitafii, pe
care o vom numi cristalizare. Una adoptd dela in-
ceput punctele cistigate ale unei desfasuriri organice
streine, cealalti reprezintd limita terminald a unei evo-
lutii proprii. Prima este cunoscutd din timpuri depar-
tate sub numele de academism, ultima inseamni va-
lorificarea notiunei bunului megtesug.

Adeseori, evolufia unei personaliti{i artistice leagi
in timp, prin treceri neobservate, o pozifie de cealalti.
Caz tipic in istoria artel roménesti este cazul lui Iser,
care a inceput prin a fi fauve si a sfarsit prin a de-
veni mester. Mesteri sunt, fird indoiald, si Theodo-
rescu-Sion si — mai ales — Petrascu. Mai rare sunt
cazurile cand degajarea artistului fati de detriminismul
technic constitue o atitudine sus{inutd, necontenit ali-
mentatid de prospefimea intuitiei. Primenirea confinu-
tului artistic in aceste cazuri, realizeazd — cel pufin —
o atmosferd de vesnici tinerele. Constatarea dinurmia
se aplicd in cuprinsul artei roméanesti lui Pallady si
Bunescu [acestuia, in ciuda veleititilor de suveranitate
a mestesugului, ce si-au ficut loc in ultima sa expo-
zitie). In cazurile cele mai fericite, tendinfa centrifugs

nici cind curentele vitale nu se opresc, ci numai
evoluiazi, DI Sadoveanu o spune efectiv prin fapti.
De la cele dintai boabe curate pe cari le-a aruncat
in ogorul Sdmdndtorului, d-sa a rimas acelag plugar
in literaturi, p#trunzdnd mai afund in arcanele su-
fletelor si amplificandu-gi mai mdiestru aceiag artid
inigiald,

CONST. D. IONESCU

PLASTICA

POPEA

obignuintelor, disocierea locurilor comune, recompu-
‘inseamni neostenitd risturnare de brazde, destelenirea
nerea din cioburi cu sclipiri noui a unei lumi, isvorita
neasteptat din fapti curat zamislitoare. Ar fi cazul
transilvineanului Nagy Imre, daci uneori tendintele
disociatoare nu ar precumpdni, dacd alteori tempera-
mentului dominator nu i-ar juca in priviri ispita suvera-
nitdtii mestesugului. Credem cd vom fi pe deplin inte-
lesi, dacd vom prezenta ca prototip al acestei pozitii,
de puri creatie dinamic3, pe sculptorul Brancusi. Exem-~
plal nostru explicd si minunea, nu adeseori intalnits,
cum o atitudine de continui dezagregare a raporturilor
determinate de spatiul optic, nu esueazi in nihilism,
ci dinpotrivd incheagd semne pip#ibile'ale unei auteun-
tice trdiri interioare. Aceastd obiectivitate in triirea
patosului spiritual inchipue unul din caracterele cele
mai impresionate ale fowvismului si constitue un cri-
teriu de selectare a valorilor inalte realizate de arta
timpului nostru.

In apropierea acestei surse de tinerefe farid bitra-
nefe, la umbri aprigd de piatri golasd, din tirana ge-
neroasd a pamantului roménesc, a crescut mladitd fra-
gedd, s'a desfdcut aspru graiul de culori al Elenei Popea.

Ca intodeauna, apucdturile didactice au ficut si in-
tervind, in discutarea cazului Popea, elemente striine
care nu aveau ce ciuta S'a procedat silnic la compa-
ratii, menite si intunece problema, in loc sd- ajute
deslegarea. Sustinem raspicat cd drumul fauvei Elena
Popea este altul decat al mesterului Theodorescu-Sion,
chiar dacd unele din realizirile ultime ale Elenei Po-
pea, tinzand la monumentalizarea tipului etnic roma-
nesc, aduc aminte fird gres de minunatele compozitii
mici ale lui Theodorescu Sion, de acum vre-o cinei ani-

Spre deosebire de mesterii pomeniti, care au ajuns
la un stadiu de luminoasi chivernisire a comorilor
stranse, generozitatea Elenei Popea risipeste cu o mana
ce a adunat cu alta: Elena Popea face si desface.
Elena Popea vrijeste. Dar, mai ales descanti. In pu-
tinfa descitusdrii din vraja inchegirilor anterioare,
deslusim semnele tineretei spirituale, resorturile dina-
mismului creator in desfdsurare.

Astézi infelegem cd prefiozitatea in tratarea umor

~
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aminunte, nu {ine de perfecfionarea sistematic urma-
ritd a instrumentului pictural, ci de anumit rafinament
al spiritulul, Elena Popea cultivi in mod predilect o
particularitate lirici, pe care o vom numi simbolica
perspectivei. Destdsurarea planurilor in adancimea spa-
tiului nu respectd raporturile optice, in minufioasa lor
complexitate. ¢i numai le semnificd prin relajiunea ar-
monioasd, intr'o sintezd spirituali, a planurilor de at-
mosferd cu planurile de relief, Nu trebue sid credem,
potrivit conceptiei antropomorfice a Renasterei ca pri-
mele ar fi constituite exclusiv din elemente de peisaj,
iar ultimele — cu aceas exclusivitate — din reprezen-
tari figurale. Panteismul Elenei Popea aseazi adeseori
omul pe planul atmosferei si peisagiul pe planurile de
relief. Nu este vorba de o simpld cochetirie ci de
un sentiment puternic care insufleteste concepfia despre
viafd in reprezentarea artistici a Elenei Popea, con-
ceplie atit de apropiatd de aceea a poeziei noastre
populare.

In termeni generali vom spune ci Elena Popea ain-
locuit perspectiva opticd prin perspectiva spiritului.
Aceasti libertate capiti uneori in infdptuire o am-
ploare, care ne face si presimtim arta mare. Peisajul
concret din panza de atmosferi duminicald, reprezen-
tand in centru o biserici, se intregeste cu un plan pur

spiritual, unde apar, in franturi reminiscente din pictura
religioasi a renagterei si este incoronatcu o adancime

de spatiu ingeresc, unde plutesc trimisii intraripali ai
Dumnezeirii,

Fard indoiald, Elena Popea stipaneste mestesugul
cum puiini alfii, Relieful pregnant al primelor planuri
mirturiseste un sim{imant neobisnuit pentru plastica
picturald. Culorile capitid densitatea smaltului, acordu-
rile au gravitate, adancime de trdire lduntrici. Nu in-
talnesti niciodatd intentii exhibitioniste, pictorul se fe-

CRONICA SPE

PoroARELE din toate timpurile au cerut panem
et circensem, Se vede ci intre aceste doud cerinte po-
pulare este o atdt de mare legiturd, incat, atunci cand
suferd una, suferd si cealalti., Suntem nevoifi si con-
statim, in clipa de fald, in Bucuresti, pe langid criza
economica, o crizd a spectacolelor, care s'a accentuat
din an in an. Crizi care se rezolvi in crizid de autori,
crizid de.actori si crizd de gust si interes din partea
spectatorului.

A ne mirgini, insi, la aceastd constatare, ar insemna
sd renunf{im la partea cea mai importanti a misiunei
pe care ne-o ludm in aceasti cronici.

Dorinta noastrd nu e de a critica sau lduda cutare
spectacol,' ci, ludind act de acestea, si ne explicim
cauzele adiaci, ale succeselor si insucceselor. $i din-
nainte, putem si o spunem franc: un succes, prelung
ne va desvilui mai curand o stare ingrijoritoare a
dionisiilor.

reste de prinsori privitoare la recorduri de mestesug.
La timp potrivit, stangicia apare i ea, in mod cu totul
firesc, isbutind si indep#rteze b#nuielile care nasc in-
totdeauna dintr’o prea mare consecvenid stiruitoare in
cercetirile de technici picturald, Degajarea pictorului
nostru fatif de cerintele mestesugului isiare tdlmicirea
in congtiin{a, impinsd pani la limite indepartate, a sen-
sului artistic. Primenirea confinutului intuitiv dintr'o
panzi inseamni pentru Elena Popea singurul criteriu
de valorificare a unei lucrdri, dupi cum pretiozitiile
picturale — atat de frecvente in lucrdrile sale — el
va fi socotind simple functiuni de expresia artistics,
Daci atat de pronunfati reese congtiinta artisticd a
Elenei Popea din panzele sale nu mai pufin se relie-
feazi constiinta pictoriceascd. La aceasta ajutd iarasi
pomenita degajare fatd de mestesug. Pictura ii apare
Elenei Popea ca un fapt de necontenitd creafie, si nici-
decum acumulare de refete picturale. O panzd este
pentru ea un sistem de raporturi formale si coloristice,
devenit organism cu viald desine stitdtoare. Pentru fie-
care caz, sistemul acesta de raporturi, isi alcitueste alt-
fel componenta, dar totdeauna prezideazi o obiectivitate
de pictor la inldntuirea raporturilor de forma si culoare-
Literatura si nimicurile poetice sunt indepirtate din
cuprinsul picturalului frust, pe care il cultivi Elena
Popea cu emotie pur artistici. Panze cum este aceea,
reprezentdnd o bina in constructie, traduc un senti-
ment de inalt patetism al viefei, firi si recurgid la
mijloace literare, pistrand numai intact sensul unei neo-
bignuite obiectivitdfi picturale. Anul acesta, realizirile
tinute la un nivel aseminitor sunt numeroase. Ele vor-
besc de o maturitate artistici si picturald, pe care
putini pot spera si o ajungd si indreptifesc situarea
Elenei Popea printre fruntasii picturei romanesti,

AUREL D, BROSTEANU,

CTACOLELOR

Este cert cd ne aflim intr'un moment de decadenti
spectaculard, resfrangere clard si sinceri a decadentei
evului in care traim.

Piesele care se joaci in Bucuresti nu sunt numai
ugoare ca facturd. ,Fantome si Paiate”, ,Nu se stie*,
»Grand Hotel“, ,Judith*®, ,Frau Lohengrin*, indiferent

de autor §i interpret, exprimi aceias dezolanti demo-
cratizare a spiritului public, Mediocratizare, dupé vorba
lui Flaubert.

Spectacolul in sine trebue si aibi o tfinuti aristo-
cratd, condifie sine qua non de existent{i. Din vremu-
rile cele mai vechi aceasta a fost o axioma.

Renuntarea la tragedie in favoarea dramei, si piri-
sirea dramei in beneficiul comediei, i apoi deciderea
acesteia in genurile cele mai periferice nu videsc nu-
mai o spiritualitate devenind din ce in ce mai pitic,
ci o disolutie a spiritului insus, o pribusire spectacu-
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lara datoriti diramirii coloanelor care sustin frontonul
lui Dyonisos. '

— (Noi, dealminteri, accentuim acestea, nu ca o

_teorie, ci ca o sumd de reflectii provocate la specta-
colele la care am asistat in actuala stagiune.

Oricine observi cd directiunile teatrelor nu fac nici
un efort pentru ridicarea gustului public, lor nu va fi
susplétit nici micar moraliceste. Actorii idem. Jar pu-
blicul se mulfumeste si rdmaie impasibil.)

De cand s’a n#scut spectacolul, din serbirile zeului
tracic, se stie ci piesele s’au scris din doui motive
indispensabile pentru piesa in sine si pentru actor. Jar,
la serbarile dionisiace erau douid premii distincte;
premiul pentru piesd si premiul pentru actor,

Piesa era ticluitd, in orice caz, in vederea rolului
‘ protagonistului.

Tar la spectacolele la care asistdm, in piesele ce se
joacd, ci a rolulut de protagonist. Orice piesi, trebuie
si se clddeascd pe armitura unui rol covérsitor, rol
central, rol birbdtesc. Orice piesi trebuie si aibd un
erou. Piesele pe care le-am vidzut nu mai au eroi, Nu
sunt piese pentru protagonisti, Spectacolele din ziua de
azi, lipsite de axa principald, sunt spectacole cu roluri de
deuteragonigti, de persomagii secundare. Deaceea ac-
fiunea nu are sens. Deaceea actorii se incurcd in ro-
luri, cu toate sfor{irile. Linia aristocratici e franti, Pe
scend nu se mai aduc eroi. (Dealminteri cine mai are
chef si-si doreasci sacrificii, lupte crancene interioare 7)
ca si doreascd si vadd ceva pe sceni?).

Aceasta face ca spectacolele dela noi — si de a-
iurea — si fie subrede : sunt piese jucate de figuranti
in cel mai bun caz de personagii de a doua méani.
Maurul si-a facut datoria. Maurul a plecat din sceni.
A rimas Jago si-si arate meschiniria, si discute cu
Polonius si cu barbierul din Sevilla. H. Poor Hamlet !

Un colt de penin in tulbureala aceasta spectaculari
ni l-au infitisat doud piese, ambele jucate pe scena
Teatrului Regina Maria, si regisate de Haig Acterian:
JJudith” si |, Cdldtoria din wrmd".

Piesa lui Bernstein, insipidi casi toate piesele acestui
autor decadent., Care ne arati, «sur le vif> procesul
de descompunere al teatrului modern: Judith vrea si
fie o tragedie, in sensul antic al cuvantului. 8i tocmai
aci se vede tendinfa de desagregare personagiile nive-
late. Nu un erou: ci zece eroi — de carton bine in-
teles. Ceeace e capital, este executia capitald a lui Ho-
lofern. Cici Bernstein, ascultind de recomandirile tea-
trului francez, aduce ca protagonist, rolul deuteragonist.

Judith, casi Jocaste in Oedip, in aceasti intdmplare
tragicd, este personagiu secundar. Personagiul principal
nu poate fi decat Holofern. Bernstein a pus insd ac-
centul pe Judith, tinzand si reducd rolul lui Holofern
la o funcfie a acesteia.

Storin, ins¥, a salvat, cu o miscare din umdr, piesa.

Actor de aceias talie si forti ca si Wegener, avand
in plus o delicated indicibili mergand pani la cele

" mai suave pianissime, Storin a creat un Holofern, erou
tragic, monstru al destinului, innil{at pe imensi cothurni.

Holofern, pe tron, nemiscat, cu masc#, desi imobili,
insd iradiantd ca un magnet malefic, Holofern miscandu-se,
una din acele statui egiptiene ale lui Ramses, prizand
viatd si migcare, fdcand si risune lumile prin pasii de
granit, Holofern indrigostit, piatrd de bazalt deveniti
violoncel pentru sldvirea pasirei adorate, Storin a fost
straniu, f&rd si uite misura, imens, firi si cadi in
colosal, si suav, da, suav, fird si aibi pic de iz de
dulcegirie.

»Cdldtoria din urmd», este insd, in adevir, o piesa,
Piesa! Spectacolul pe care-1 asteptam. Cici, dupi piese
de standardul ,Gand-Hotel" si (aceasta «o originald»,
adicd de un autor roman) <«Cdnd dout se cearti»
(spectatorul cascd) si Fantome gt Paiaie> (are succes,
se joacd cu casa inchisi!) suntem in drept si cerem
cu tirie dreptul nostru dezamigit de «Circenses>.

Cdldtoria din urmd este o piesi de risboiu. Mai
bund de cat Karl §¢ Anna, Nu numai pentruci suprimi
«amorul» din intrigd si orice umbri de personagiu
femenin, si nu numai pentru cid aratd cu sinceritate —
sobrd si desbdrati de asa numitul spirit <realist», —
rédsboiul, dar si pentru cd ridick viata triitd acolo, in
transee, la rangul de simbol, de lege generald, de
destin implacabil,

Cine vede piesa lui Sherriff, intelege ci risboiul
despre care se vorbeste acolo este mai vast. Este o
lege cosmicd. Dealtminteri piesa e alciuitd cu multd
miestrie si infeleaptd dozare; ,atmosfera” nu dizelvi
personagiile, psihologicul nu nicldeste spiritualul, ami-
nuntul accentuiazd cu discutii realul sprijind simbolul.

Regisorul si actorii au inteles acest lucru, Si deaceea
au evitat tot ceeace ar putea fi subliniere inutild.

Jucati intr'un allegro ma non troppo, sobru, firi
declamatie, cu o simplitate care face cinste Teatrului
Regina Maria, piesa lui Sherriff este sortiti si insemne
pe rdbojul teatrului din #st an un succces real, iar
pentru Haif Acterian un debut din cele mai frumoase
in regie.

Intre timp, pe la noi a trecut si trupa Vienezi a
Gisellei Werbezirk. Piesele de tip inferior, de notatie
nepretentioass, au fost susfinute de D-na Werbezirk,
care ne dovedeste cd talentul poate s nu aibd nimic
comun cu frumusetea. Fapt de care credem ci fru-
moasele noastre actrife se vor gribi sid ia noti. Nu,
adici, si'se urdteascd, Doamne fereste, ci s mai pue
la contributie, pe langd frumusete (sic!} si ceva talent.
F&ra supirare.

Dar cu supdrare vom privi spectacolele cinematice
prezentate in capitali de diversele case, a cédror in-
coronare a fost ,Ciuleandra”, Pentru romancier: dela
»Ciocoii vechi si noui”, nu mai este permis si scrii
romane proaste.

Pentru regisor: atita vreme cat va privi Roméania
prin prisma pitorescului, va face filme proaste ca ,Moara
pe Siret” si ,Ciuleandra®.

Cand se va plimba prin Romania ca la el acasi,
urdnd-o mai curind decat minunindu-se de aminuntele
.specitice”, cdnd va ajunge si nu o mai poatd suferi,
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atunci si se apuce ifar de filme romanesti. Cici, de
Brumirescu neam{ nu avem novie, v

Pentru actori : mimica se deosebeste de gesturile
conventionale, In cinema nu joci numai cu trupul, ci,
in primul rand cu sufletul. Dealminteri vina cea mai
micd o au actorii. Cum e regisorul e si actorul,

CRONICA

MIHAIL SADOVEANU a implinit cincizeci de ani.
Intreaga congtiin{d literard a Romaniei il sirbatoreste.
E scriitorul de azi cel mai necontestat, Raportati la
dansul, iubirea noastrd a tuturor pretinde neapérat
graiul superlativ. Chiar dacd e ceva care nu-{i place
in noianul de cir{i ale acestui scriitor, simtul critic
cedeazi dezarmat. E atat de covarsitor farmecul artei
lui Sadoveanu incét lipsurile insile capdtd un prestigiu.
Nu e, desigur, un romancier ¢i nu e un creator de
tipuri, Dac#-{i arunci privirea peste tot ce ai cetit,
aproape niciun personagiu nu-siridica fruntea deasupra
acestui masiv de nivel egal care e proza lui Sado-
veanu. Dar ce insemnitate mai are lucrul acesta?
Puterea firi pereche a lui Mihail Sadoveanu e arta
de a povesti si descrie. Prin ea, el e autentic romanesc
si profund oriental. Asa zigii s&i eroi se migcd pulin
si vorbesc mult. Dar vorbesc cum nimeni incid n'a
vorbit in Romé&nia. Mihail Sadoveanu si-a facut doi
idoli din Ion Neculee si Ion Creangd. E mai mult o
cochetérie de mare artist, Sau o concesie in felul celei
a lui Eminescu din Epigonit. Fiindcd dela Neculce si
Creangs panid la Sadoveanu e o distantd ca dela Ale-
xandrescu i Anton Pann pani la Eminescu,

latd dece, peste anumite atitudini intelectuale, ce ne
despart categoric, ne inclinim azi in fata celui mai
mare povestitor al Romaniei.

s

D, MIHAIL DRAGOMIRESCU a colaborat la Gdn-
direa. Sensationalul acestei noutifi era de previzut.
Tocmai deaceea am lisat si vorbeascid faptul in sine,
fdrd sd-1 comentim in prealabil. Pentru cetitorul inteli-
gent §i pentru cronicarul de bund credin{, in foarte
interesantul articol al d-lui Dragomirescu se cuprindea

Toviirdsia Liviu Rebreanu si Martin Berger a in-
semnat deci o compromitere a ideii filmului romé#nesc
si—zic unii cari au cifre—circa doud milioane lei din
bugetul diverselor departamente, '

PAUL STERIAN

MARUNT A

si explicatia, singura justi, a acestei colaboriri, Era

vorba doar de concluziile la care un critic literar ca

d. Mihail Dragomirescu a ajuns in cercetirile sale fat
de cartea cirtilor, Sfanta Evanghelie. Penoi aceste
concluzii ne satisfac in mod deosebit. Publicarea arti-

«colului s#u, care e un capitol din manuscrisul unei

lucrdri mai mari, insemna pentru Gdndirea o mirtu-
risire §i o conciliere. Dacd polemicele dau satisfactii
acre, concilierile in domeniul convingerilor dau satis-
factii nobile. Nevoili de adversari si le acceptim pe
cele dintaiu, le preferim de o mie de ori pe cele din
urmi. Si pentru raritatea si pentru noblefa lor.

Ca speta lui Sgarie-Maculaturd, incult §i necivilizat,
n'a priceput nimic din articolul d-lui Mihail Dragomi-
rescu sia salutat aceastd colaborare cu salve de in-
jurii la adresa mea, n'are absolut nicio importanti.
Cretinii gi nebunii abia iesiti din balamuc sant ires-
ponsabili. Ei pot fi obiecte de studiu in clinicele psi-
hiatrice. lIar G'dndires nu e o revistd medicali. ’

PN

ADEVARUL LITERAR duce de multi vreme o
campanie sistematicd impotriva revistei noastre. Cam-
panie de atitudine sau de idei? Nu, ci campanie de
denigrare, de injurii ordinare si acuzafii ce lovesc
cinstea si concretitudinea noastrd, Gruparea acestei
reviste e prezentati ca o ,bandd’ care opereazd in
provincie si in Capitald, ,tapand”. Fireste, profitorul
monstruos al acestor ,operafiuni sunt aratat a i eu.

E inutil s# discutim aceste acuzatfiuni grave. Cum insd .

nu ne temem absolut de nimic, in afard de Dumnezeu,
ne-am adresat justitiei tirii, Tribunalul singur va de-
cide in curand. E singurul mijloc civilizat de a ne a-
pira in astfel de cazuri. N. C.

Cu numdrul viitor ,,Gdndirea* implineste zece ani de apa-
rifie. In conditiile extrem de grele ale presei literare de azi, cand
atdtea publicatii, dintre care unele valoroase, au fost nevoite sd
inceteze, data aceasta e pentru noi o biruinifd.

Numdrul din Decembrie va apdrea in format dublu, cu un
bogat material literar gi artistic gi se va tipdari pe hartie speciald.

Noembrie 1930

Secretar de redactie: Al. Badaufa
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