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CATEVA CUVINTE DESPRE MISTRAL

7 DE
N. IORGA

MISTRAL nu e un poet de cenaclu, sau de scoali. El nu e continuatorul unei
traditii, inifierea lui in vechea lirici provensali fiind mai mult aproximativi. Intr'o
operd recunoscutd admirabild chiar dupi clipa in care a surprins, nu are nimic intr'adevir
personal, Dar prin poezia lui intreags, si prin intreaga viatd pe care a stiut si nu si-o
despartd niciodatd de poezie, el e cu adevidrat ceeace marele cugetator american Emerson
numea ,un om reprezentativ”,

Prin el, s’a manifestat o stare sufleteasca. Toti il socotesc foarte simplu, — si el
este, dimpotrivd, de o rard complexitate. Trebue si cetesti incantitoarele lui ,Amintiri
din copilirie si din tinerefe”, pentru a vedea cum a ajuns la credinta ci se poate
cinta ca poporul a cdrui desdvarsiti expresiune el a fost. Intr'o vreme in care un ,na-
turalism” exagerat si ingust reia tradifiunile de mult uitate spre a-si crea intr'un spirit
de fabricatie artificiald, elaborat de un fel de biurocratie intelectuald, dreptul la viatd,
se poate mai bine. sxmtl catd spontaneitate a tresarit aci, la inceput firi intentie, fira
orgoliu la sfarsit.

In deobgte, —si cat e de crudid lumea cu creatorii literari!, — toti se inclind in
fata operelor pe care nu le mai citeste nimeni, iar numele celui ce nu mai este gizduit
in inimi, este inscris pe lespezile gloriei. Si fie si putin din aceasta in toate omagiile
aduse amintirii lui Mistral ... Tare mi-e teama. Mai mult de jumitate din admiratori,
de bund seami, n’au citit decat ,Mireio”, operd maiastrd, de un suflet atat de simplu.
Si trei sferturi din ei cel pufin isi inchipue cd acest lucru, ce nu se poate defini, care
este poezia, ar putea fi vreodatd infeles, infeles cu adevirat, printr’o traducere, fie ea
datoritd chiar maestrului insusi. Pentru a putea fi deplin patruns de frumisetea acestui
cint, — epopee intr'o epoci ce incepea si fie agitati de frenezia lucrurilor repezi si
ugoare, — trebue si te poti bucura de armonia silabelor acestei limbi provensale pe
care puterea politici a Nordului o ucisese, pentru literatura.

Cu prilejul centenarului, Roménia a adus - ca ofrandd jerba ei solemnid de dis-
cursuri diplomatice. Aldturi, au rostit cdteva cuvinte si scriitorii, amintindu-si mai ales
prietenia dintre acest tiran semet si un boer din neamul nostru, incununat acolo la un
concurs de poezie latind, la care el aducea un fad exotism. S'ar fi putut, insd, i s'ar
putea face mai mult. S& nu se gdseascd oare, printre poelii cari roesc astizi, unul care
si incerce strimutarea provensalei in roméneste? lar dacid aceasta n'ar isbuti, — fiindc3,
dacd traducerea nu poate prinde miresmele cimbrului si ale cAmpului, este mai bine si
renunfim, — nu se afli nimeni in stare si dea un vestmant roménesc amintirilor scrise
de Mistral in limba francezi ? Ele ne-ar aminti pe Creangi al nostru, —a cérui simfire
e mai vanjos {irdneascd, — dar pe care Mistral il domini atata prin nobleta inspiratiei,
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Poete drag Minervei si drag Mediteranii,
Fiu tainic al Provansei si-al cerului latin,
Din urna vesniciei zadarnic picd anii —
De-argint ramane versu-{i, ca frunza de maslin,

Tu ai cAntat pistorii, pescarii si {dranii

In graiul lor cel simplu cu ritmul larg si lin,
Si ai adus pe cimbrul colinelor Maillanii
“Albinele Eladei cu zumzetul divin.

Ca un rdzeg ce sade in paza holdei sale,
Ca un cioban ce vine din Alpi pe Ron la vale,
Aga te vad: alituri de zei — privind din deal,

In seara ce coboard, la ceata care suie,
Putind dar senini pe-aceeas cirdruie
Din umbra lui Virgiliu, — spre umbra ta, Mistral ..
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UR A ND A

DE .
FREDERIC MISTRAL
In roméneste de V. VOICULESCU

Stiti sabia vri#jitd, vestita Durandal,

Ce-o vantura eroul Roland cu vitejie :
Amarnica ei limba, cosind prin bitilie,
Culca de la o postd dusmanii, val de val.

Cand coplesit de Mauri, Roland, la Ronceval,
Se'ncredintid ci pala, vanduti-l di'n robie,
In méinile — amandoud o prinse cu manie
Si o izbi s'o frangd de cremenea din mal,

O aschie de fulger, din buzi-i, pe arcer
Stralumini ’nir'atata, ci vulturii spre cer
Sburand, se’nvultorard in dara orbitoare....

La fel, Infldcirare, tu ce mi-ai fost viafg,
Cand limba'ntelenitd mi-o fi un sloi de ghiata,
Sa'mi fulgeri lung prin noaptea cu pisiri cobitoare.
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- FREDERIC MISTRAL

PAMFIL SEICARU

Cea mai luminoasd figurd ¢e s’a fixat vreodatd in istoria literaturii, Chiar olim-
pianul Goethe se infitiseazd cu involburdri de suflet sbuciumat, cu osciliri de nesigu-
ran{e, cu dibuiri spre indl{imile luminoase, arhitecturale, ale clasicismului, pe cand Mistral
dela primul vers din Mireille (1859) si pand la ultima strofi din Les Olivades (1912)
pastreazi acelag ritm, scandeazi aceiasi inspiratie insoriti. Nietzsche distingea intre gdenii
doud naturi : apolinieni sau echilibrati, dionisiaci sau desechilibrati, unii reprezentand
creatia armonioasi, altii tumultul impetuos, exuberanta ce nu-si giseste astampirul, per-
manenta insurectie impotriva oricirei forme de discipling ; temperamentele clasice si
romantice se gisesc intr’o statornici opunere. Frederic Mistral, apolinicul poet al Pro-
ventei, este prin excelen{d un temperament clasic, nu numai in creatia lui literara dar
¢i in linia vietii egal de armonioasd, poezia pirdnd doar ecoul liric al acestei viefi, o
prelungire cum si Mistral era o fideld expresie a pamantului, a vietii provensale.

Intr'un sat de langi Arles, la Maillane, un fiu de tiran a fost sortit si arate cea
mai curatd, cea mai nobild, mai idealisti inchinare poeziei, firi umbra de nizuin{i ambi-
fioase, simpld inchinare gi confesiune a sufletului ce se dirueste aproapelui spre a-i
prilejui impartisania din cupa aceleiagi bucurii. Dacd Frederic Mistral ar fi fost ispitit
si socoteascd poezia ca un vehicul al gloriei, daci ar fi fost un insetat de faimi univer-
sald, nu si-ar fi ales ca mijloc de expresie o limbd ce se retrigea si agonizeze in pis-
torii, ce se refugiase in tovirdsia bunicelor care mai stiau si ingdne din cantecele uitate
ale trubadurilor ; la indemana lui Mistral stitea universalitatea limbii franceze mlidiati,
imbogititd de toate nuantele, si totusi s'a incordat in linia celei mai eroice vointi de a
deslepta, de a face si reugeascd uitata poezie a trubadurilor pe care o vorbise si
marele Petrarca. Cine ar mai putea descoperi in aceasti incordare de voinii singulara
umbra unei ambitii ? E cea mai deplini dovadi ci Mistral a iubit poezia numai pentru
ea insdgi, pentru bucuria de a putea cénta cerul Proventei lui dragi, pentru a prinde
in versuri geami#tul cirezilor, goapta noptii complice a indrigostitilor, pentru a se
impérti cu dragii lui provensali. Cea mai nobild, cea mai seducitoare inchinare piman-
tului natal in aceastd abdicare dela tot ce-i sta la dispozitie dacd ar fi voit si scrie in
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limba francezi ; s'a mulfumit si utilizeze limba umils a taranilor din Maillane, si-i des-
copere toati prospefimea de culoare, toati calda ei vibratie amutiti odati cu truba-
durii, rdmasi graiul celor simpli, a celor ce nu frecventase scoala francezi.

Intr'un volum al poetului Jean-Louis Vaudoyer ,Beautés de la Provence” — evocand
romanul de dragoste al lui Theodore Aubanel—Heine al Proventei — face aceasti pre-
tioasi mdirturisire: ,In acea vreme nu veneam in Proventa. In Italia Aubanel m'a into-
virdsit cu Musset, cu Fromentin (si cu alfi cativa), Cand deschizi cartea, gisesti pe
pagina din stinga versurile provensale, pe pagina dreapti traducerea francezi. Abia pri-
veam atunci textul original. Greseam. Limba provensald este vibranti, ductild interpreti
a poeziei. Ea este bogati in cuvinte pe care francezul nu le are, nu le mai are. Cuvinte
tandre si dense dintre care unele, dupd cum mai multe flori nu fac decat un buchet —
recunosc in céateva silabe un joc de nuante pe care francezul nu se riscid sid le strangi
intr'un singur cuvant. Ori toati aceasti renastere a limbii provensale, plasticd, insoriti,
sprintend, de o frigezime ca floarea de roud, lui Frederic Mistral se datoreste ; fird
aparifia acelei poeme epice unice dela Virgiliu, fird Mireille nu ar fi fost posibili renag-
terea literaturii provensale. E destul si amintim ci dictionarul limbii provensale a fost
facut de Mistral, ca sd putem intreziri ceva din eroica trudd, din uriasa risipi de energie.
Nu numai si redea suflul de viatd limbei provensale, s'o repunid in activitate, dar o
egald necesitate de a unifica sifixa limba, cici asa precum spunea Bossuet ,nuseincre-
dinfeazi nimic nemuritor limbilor mereu schimbitoare”, Mistral a stabilit (cu ajutorul
poetului Roumanille) ortografia provensald care nu exista spre a se desdvarsi opera sa
in marele dictionar ,Tresor du Félibrige”.

Intr'o scrisoare, datati 14 Iunie 1857, Roumanille prezinti pe poetul tiran: ,Mis-
tral trieste intr'un sat, o leghe la nord de Saint-Rémy, intr'o campie fertildi care are
ca limite: la sud, munfii cei mai albagtri si apoi cei mai auri{i din cafi am putea si
ne imaginim... El scrie in mijlocul campurilor pe care le iubeste, supraveghindu-si mun-
citorii si lucrand aldturi de ei la nevoe. Tanir, bogat, iubit, inspirat, el cantid in razi-
toarea lui singuritate”, o

Ai impresia unui zeu antic coborit pe pimant, incadrat in naturd care ise confe-
seazi, care-i desleagi taina farmecului ei. Din mijlocul simplilor tirani poetul si-a cules
pe cei doi eroi, micuta, candida Mireille, pe flicdul Vincent, a cdror dragoste simpla,
duioasid, urcind dela lirica de idila, dela versurile, ce par curgerea unui izvor frimén-
tand prundisul, pini la pateticul tragic al sfarsitului: moartea micutei indrigostite,

,Cant o tandrd fatid din Proventa, In dragostele ei din tinerete — dealungul Craului,
citre mare, prin grdiu — umil scolar al marelui Homer — eu vreau s'o urmez. Cum
era numai o fati a iobiigiei — in afarid de Crau, s’ar {i vorbit prea puiin de ea.

Cu toate cd fruntea ei nu a strilucit decat de tinerete, cu toate ci ea n'a avut
nici diadema de aur, nici mantia de Damasc, eu vreau ca sd fie iniltati in glorie ca o
regind si mangiiatd de graiul nostru disprefuit.”

Charles Maurras, fanatic iubitor al Proventei, scrie in ,Sagesse de Mistral”: ,Din
punct de vedere al existentii noastre nationale (se spunea natiunea provensald sub Ludo-
vic al XVI inainte de pretinsa liberare din 1789) trebue si plasim faptul compunerii si
scoaterii la lumini a poemei Mireille pe acelas rang cu bibliile cehe, engleze §i ger-
mane, prin care lon Huss, Wiclef, Luther au isbutit si serveascd fird si vrea, 'stimula-
rea constiintii {irii lor. Cu aceasti diferentd ci Mistral stia ce vroia !

Aparitia acestei poeme care scutura de praful uitirii limba provensald, dandu-i nu
numai un suflu nou de viati, ci si un prestigiu literar, a depasit limitele Proventei
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pentru a stirni un moment, uimirea §i admiratia Parisului. Norocul a ficut si aibd
Mireille ca nas literar pe Lamartine,

Romanticul cu lirism irizat de misticism crestin, avea o deosebitd simpatie si acorda
o continui atentie poetilor din lumea muncitoare; pentru Lamartine masa proletard nu
insemna numai un imens rezervoriu de energii politice inoitoare a vietii sociale,
ci intr'o egali misurd si un suflu nou de sensibilitate menit si dee o rezonan{d mai
profund uman#, mai cuprinzitoare poeziei. Romantismul politic chema la viatd politica
activi masele muncitoresti, era firesc deci ca romantismul literar si urmeze exact aceiasi linie,

Pentru Lamartine, pentru imaginatia lui care fransforma continuu datele realitatii,
Mistral era un tdran simplu din Provence care cdnta in versuri asa cum primévara in-
floresc campiile, de aceia a avut o asa de cald, de ocrotitoare simpatie pentru tanirul
ce a venit si-i citleascd poema meniti si insemne o dati in literatura mondiald, Treptat,
pe misuri ce Mistral inainta in cadenta de o seducitoare muzicalitate a poemei, Lamartine
se lisa prins in mrejele unui farmec de proaspitd, de curatd poezie. Un ritm nou, un
suflu de robusti sinitate, un accent de pasiune sincerd, caldi, dogoritoare, povestea
micutei Mireille cu inima devastatd de focul dragostei, cucerea. $i Goethe incercase o
epopee populari in ,Hermann si Dorothea” dar totul se infitisa in notafiile de a-
atentd curiozitate poetici a unui spectator ce rimanea oarecum nestribitut de gingisia
acelei emotivitdti simple, populare, pe care vrea s'o redee in versurile greoae, firid
sprinteneald, firi acea svicnire interioari ce radiazi cildura liricd ; Goethe rdméane un
descriptiv al wunei idile populare. Mistral trieste toati povestea pasionati, tragicd a
micutei Mireille si a fliciului Vincent, fiecare vers are o bitae de inimi, naiva invocare
a sfintilor, rugiciunile fetitei sunt ¢i rugiciunile lui Mistral, legendele Proventei i-au
infiorat si lui copildria, freamatul cipresilor, tarditul greerilor, podoaba argintati a mis-
linilor cu trunchiurile torturate ca de o ciinti interioard, 1ot peisajul, tot suilul peisajului
de pe malurile Rhonului trieste siin Mistral, respird in strofele poemei pe care Lamartine
era chemat s'o anunte cu atita entuziazm Frantei in faimosul sau ,,Cours de litterature,
Quarantiéme Entretien”, Seara cind Lamartine a citit articolul, a rimas descrisi de
felibrul Anselme Mathieu in ,,Armana prouvencau* (1860): ,,Cand s'a ajuns la sfarsitul
pasajului miref in care elocventul poet compard pe Mistral cu floarea de aloes a in-
sulelor Hyeres, Mistral podidind de plans se ridicid spre a-l imbrifisa si a mulfumi pe
bineficitorului siu, dar o nidvald de lacrimi ii tiie vorba gi sirmanul ciizu pe scaun
hohotind in plans“

Epocalul articol prin care Lamartine prezenta pe Mistral incepe astfel: ,Vreau si
vd dau astizi o stire bund. Un mare poet epic s'a niscut. Natura occidentald nu mai
creazd, dar natura meridionali creiazi mereu; existi o virtute in soarele meridional”.
Aceastd prezentare de o generozitate rarid se sfargeste intr'o evocare de o rard si inspi-
rati poezie ce exalti un lirism neintrecut.

Lamartine avea intuitia formidabilului geniu epic pe care il lansa in literatura lumii
intregi. latd sfarsitul articolului :

olar tu, poet al Maillanei, pand ieri necunoscut de semenii tdi si poate chiar side
tine, intoarce-te modest si uitat sub acoperimantul maicii tale ; injugi-ti cei patru plivani
la plug, cum ficeai pand acum, sau cei sase catiri vanjosi; cu sapa, despici pimantul
méslinilor tii; poarti pe brate povara frunzelor de duzi, si imparte-o viermilor tii de
miitasd, cind se trezesc odati cu zorile; primidvara, spali lana mieilor in unda raului
tdu natal; aruncid-{i pana colo, si nu o mai lua in mani decat iarna, din cand in cand
si pentru desfitare; in vreme ce acea Mireille pe care ti-o hirizeste destinul va intinde
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ndframa alb3, si va agterne pdinea blondd pe masa la care {i-ai ciocnit paharul cu Adolphe
Dumas, vecinul §i precursorul tiu.

Intr'o viatd de om, nu se sivarsesc douid capo-d'opere. Ai creat una, tu: sliveste
tiria de sus, dar pleacd dintre noi. Ti-ai mufila capo-d’'opera vietii, — fericirea in sim-
plicitate. Sa trdesti cu pufinl.. Putin si fie, oare, si stipinesti indestulul, tihna, poezia
si dragostea...

. . « O capo-d'opers, da, este poemul tiu epic. Mai mult, ag spune: el nu e nici
din Asfintit, si nu e nici din Risdrit. Ai crede ci, in taina unei nopti, un ostrov al
Arhipelagului, un Delos plutitor s’a desprins din spuza insulelor grecesti sau ioniene, gi
ci firi sgomot el a venit si intregeascd tirmul Proventei bogate in miresme, purtand .
unul din divinii cantirei din spita Melesigenilor, Binevenit fii, tu, printre cantaretii
privelistilor noastre! Un alt cer te-a zidmislit, si esti de altdi limb# ; dar cu tine ai adus
cerul tiu, limba si privelistile tale. De wunde vii, nu te intrebdm, si nici cine esti: 7%,
Marcellus eris !

~ Eram intr'o vari la Hyéres, — limba aceea de pimant a Proventei pe care marea
si soarele o desmiardi cu valurile i cu razele lor, ca pe un seme{ promontoriu din
" Chios sau din Rhodos, palmierii se amigesc cu pimantul acela, si infloresc cu credinti
cd ii nutreste oaza lor natali. In amurg, prietenul meu Meissonnier ma ciliuzi odati in
jurul agezirii. Sub scdnteierea apusului, m'a méanat intr'o gradind deschisi luminii si
vantului marin, M’am crezut purtat intr'o oazi de-a Libiei. Palmierul si aloesul rodeau
aci si incolfeau la tot pasul. ' '

Odati la dousizeci si cinci de ani, numai, infloreste aloesul, si moare indati dupi ce
si-a diruit in vdzduh, intr'un suprem avant, sufletul lui parfumat; si era unul, in gridina
aceasta, a cirui inflorire era asteptatd dintr'o clipd intr'alta.

Printr’o potrivire miistrd, s'a piarut ci acest rar fenomen vegetal, asteptase popasul
nostru, spre a-si deschide sub ochii nostri, corola. In clipa in care soarele se implanta in
mare, tulpina arborelui a cirui sevd este timaia, svacni ndvalnicd din nodurile lui umfilate
de viatd, ca o spadid pe care ar fi smuls-o din teaca ei un braf, robust, spre a o face
si fulgere in soare; si floarea unui sfert de veac se deschise pe creasta tulpinei, oferin-
du-si petalele cu un sgomot ce amintea exploziunea unui obuz ivit dintr'o guti de tun.
De spaimi, pasirile adormite pe sub arbustii apropiafi se ridicard in stoluri; siparfumul,
acest suflet al florii, imb3lsdmi prelung goltul.

Tu egti aloesul Proventei, o, poet al Maillanei! Intr’o singurd zi, tu ai crescut de
trei brate, si {i-ai dat floarea la douizeci si cinci de ani. Sufletul tiu poetic imbilsimeazi
in Avignon, Arles, Marsilia, Toulon, Hyéres, si in curidnd si in Franta. Mai norocos insd
decat arborele dela Hyéres, parfumul slovei tale nu se va pierde nici intr'o mie de ani“...

Si Lamartine n'a exagerat, astdzi gloria lui Mistral o revendici latinitatea intreaga.

Studiind epopea Mireille, marele critic francez Albert Thibaudet vorbind de tehnica
versului scrie : ,,S'a inspirat dela italieni. Ca Ariosto si Tasso, el isi scrise poema epici
inritm liric adicd in stante. Dar inventi o strofi de o fortd, de un verb, de un elan unic,
supld si rezistentd, cu totul potriviti acestei povestiri epice, acestor mici tablouri des-
criptive, acestor efuzii lirice, care neincetat amestecate in Mireille i dau cursul variat,
palpitarea vie... Strofa epici din Mireille nu are nici nu antecedent nici in povensali,
nici in francezd, nici in italiand, Mistral nu trebue si si-l inchipue nimeni ca un simplu
si spontan poet popular, un {iran indepirtat descendent al medievalilor trubaduri, era
un rafinat al tehnicei, preocupat si dea liricei provensale toate ritmurile, si se mlidieze
in toate ritmurile, si redee toate nuantele sentimentelor omenesti, si respire acelfiresc pe
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care numai o lungd tradifie literari il di versului. Ce deosebire 1ntre atmosfera din erexlle
si Calendal sau ,,Poemul Rhonului”.

Frumoasa invocare din primele strofe ale poemului ,Calendal* :

,,Cac1 valurile secolelor — si furtunile si ororile in zadar amesteci popoarele, sterg
frontierele : pdmantul, mater-natura, hrineste mereu copiii sii din acelas lapte din aspra
sa mameld, mereu maislinului {i va da undelemnul cel curat.

Suflet mereu reniscand, suflet . inflorit, mandru si viu, ce nechezi in sgomotul
Rhonului si al vantului sau suflet al pddurilor plin de armonii, si al limanurilor pline
de soare, al patriei suflet pios, eu te chem, incarneazi-tein versurile mele provensale”,

Poet al pidmantului, in cadrul ciruia Mistral trdia, pentru el natura respira o viafd
multipld, umand, respira toatd mitologia elino-romand. Cipresii in b&taia vantului oftau
ca si oamenii, privighetoarea fisi svarle in noapte planditoarele-i triluri ca si Mireille
chemirile ei zadarnice de dragoste, fosnetul holdelor ca si tarditul greerilor aveau pentru
Mistral un sens aproape uman, erau familiare, i se confesau lui duhovnic al firii, tal-
maciu al vibrafiei infritite a naturii, Mistral nu este un contemplativ al naturii, fiindci
intreaga naturi face parte integrantd din fiinfa lui. Chiar crestinismul lui are un vag
parfum de panteism pigan, de Avignon orasul papilor nu-i departe Arles cu marturii
romane la tot pasul §i Maillane este mult mai aproape de Arles. Din aceastd complecti
si intensd integrare in naturd isi capdti Mistral acel linigtitor echilibru, el nu priveste
natura cu ochi grei de adancd pirere de rdu, efemera existenti umand neliind
decat o singurd clipitd din eternitatea firii, cidci Mistral se socoteste ficand parte
din insisi eternitatea naturii ca o razi din lumina soarelui, durata vietii lui nu are nicio
importants, ficAnd parte tot din respiratia de eternitate a naturii. Seva pamantului tre-
saltd in el, pasiunea este tumultoasd, nu are nimic din melancolia, din inclinarea spre
umbrd si singuritate a romanticilor, cAntid deasupra holdelor bogate ca si ciocarlia, este
generos ca si vinul, este imbujorat de bucuria de a trdi, soarele l-a infrifit cu viata sub
toate formele, Romanticii au descoperit natura spre a divaga maladiv, spiritul latin este
in neintrerupt contact cu aceias naturdi pe care n’o socoteste nici decum enigmatics,
imaginatia latind ficand-o elocintd. In lirica lui, Mistral a fost socotit descendent direct al
lui Virgiliu, pentru toati respiratia georgici a poeziei lui, Panteismul crestin al poeziei
mistraliene, aminteste buchetul mistic al poemului Sfantului Francesco d'Assisi: in cea
mai umild buruiand respird Dumnezeu. De aceia in poezia lui Mistral natura nu este
exterioard, un obiect al contemplafiei, ci palpitarea aceluias ritm de via{d unicd, uni-
versald. Versul lui Mistral canti fiinfa centrald a omului, fiindci el preamirea Dumne-
zeirea in ce avea mai miref, in scrisul lui tresireau fulgurante toate nizuintele eterne
ale omului clasic, investmantate in lumina si parfumul drumurilor calcinate de soare ale
Proventei, De sub lespedele cu inscriptii romane, din mijlocul sfiramiturilor de marmori,
sufletul antic al spiritului mediteranian s'a refugiat in poezia lui Mistral intr'o tinerefe
pe care numai renasterea italiani a cunoscut-o. Lungul sir de generatii adormite sub
lespezi si sub chiparosi au izbucnit spontan, revirsandu-si toren‘glal simfirile in scrisul si
in graiul acestui insufletitor de morminte, incomparabil animator de viati. ’

Jean Louis Vaudoyer are dreptate cand scrie ,FEu apropii fird nici o sforfare de
pastorii chaldeeni, de cantiretii orfici, de Homer, de Virgiliu, Orient, Grecia, Roma:
prin aceste {rei aliptitoare a fost leginati Proventa®, Mistica cresting, zamislitd in Orient,
incadratd in liniatura luminoasei arhitecturi a ideologiei greco-romane, si-a gisit o sin-
tezd ineditd in poezia lui Mistral. In mijlocul neastdmpirului romantic care exalti de-
sordinea ce se spovedea in frenezia elegiaci, poetul denial al Proventei apare ca un
mantuitor de graju si de suflet, ficAnd din mica lui patrie, baza acfiunii lui de renagtere
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clasici. Frantei desridicinate, aventurierilor si declasatilor contimporani, nevrozei metro-
polelor tentaculare, Mistral le opune exemplul elocvent al unei grandioase opere, reali-
zati la vipaia unui aceluias cimin, sub candela icoanelor strivechi, printre pilmasii plu-
gului, i nu departe de cimitirul in care se odihnesc in siraguri de cruci, strabunii.

Si striluceascd tot ce este frumos!.. Tot ce-i urit si se ascundi, iati deviza pe
_ care Mistral a socotit-o mai potrivitd pentru renagterea provensald; imbibat de soare §i
lumin3, era firesc si nu cunoascd, si nu conceapd decit armonia fizicd si morali ce de-
fineste frumosul.

Pdmantul respird sinitate, el creiazd in sufletul omului o receptivitate generoasa,
o respiratie de cuprinzitoare iubire umani, N’am gisit in Cosbuc oare ritmul liricei
mistraliene 7 Nu pare Nunta Zamiirii un cant din Mireille? Nedespir{it de p&mantul pe
care il muncea laolaltd cu ceilalti plugari, Mistral s’a identificat cu spiritul Proventei,
nu s’a voit decit crainicul invierii patriei sale ingropate sub uitarea secolilor,

»Ajunge cd pentru mine, pe marea istoriei, tu Provenia ai fost un pur simbol, un mi-
raj de glorie si de victorie, care, in tranzitia tenebroasi a secolilor, ne-ai ldsat si vedem
o strifulgerare de Frumos”...

wMistral, poet, moralist si cetifean“ iati formula lapidari a lui Pierre Lasserre ce
poate rezuma intreg destinul poetului dela Maillane,

Cine ar putea rezuma mai bine ritualul disciplinei celui inclinat in semn de rugi
asupra mormintelor strdbune si invocator al viitorului, decat a fidcut-o Mistral in versurile :

»D6u passat la remembrango
E la fe dins l'an que vén"
(cu amintirea trecutului si cu increderea in anul care vine).
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RAGMENT DIN MIREIO

FREDERIC MISTRAL
In roméaneste de ZAHARIA STANCU

O, sianti Fecioari,
Ce plansul din zori

Il poti face flori,
Urechea-ti coboari
Si-ascultd-mi durerea.

Cand Tu vei vedea
Ce doruri mi shat
Si gandu’'ngrijat
De dragostea mea,
Veni-vei indat.

Vezi Tu, sant copild
Vincen imi e drag.

E mandru, mi-e drag.
Mi-e'n inimi mild

Si tandr si frag,

Si eu il iubesc,
Cum raul cérarea,
Cum pasirea zarea
In sboru-i ceresc,
Cum {arina floarea.

Asi vrea, spre pierzare,
Valvorile line

Si- moartea ce vine.
Migdalul sd’nfloare

Din nou pentru mine.
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O, sfanti Fecioari,
Ce plansul din zori
Il poti face flori,
Urechia-ti coboari
Si-asculti-mi durerea.

Eu vin de departe
Si caut alin,

Nici Craul cu spini
Nici campuri desarte
Nu-mi scoase suspin.

Si soarele jarul
Grimezi pe sub pas,
Si-aflam in popas
De flicidri umbrarul
Si creerul ars.

Fecioara slaviti

Pe Vincen {i-l cer
0, da-mi-l, {i-1 cer;
Cu viafa'niratita
Vom réade sub cer,

Si sbuciumul meu
S’o pierde ’'nsfargit.
Din plansul sleit
Un'nalt curcubeu
Va cregte’ndoit.

© BCU Cluj



Stii ? Tata nu vrea
Logodnd si am.
Tu toarnd-i balsam
In inima rea,

Prea-sfanti cu hram.

Ce tare-i maislinul !
Dar vantu-l indoaie

Si-l sufld cu ploaje.

Arati-i tot chinul
Si fi-l si se 'nvoaie.

o
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Si darza scoruse

— Tresari de-o culegi —
Cu vraje de-o legi,

Din mandra scoruse
Mitase alegi.

0O, sfanti Fecioari,
Ce plansul din zori

Il poti face flori,

Urechia-ti coboard
Si-asculti-mi durerea.
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INTELESUL POLITIC AL OPEREI LUI MISTRAL

DE
ION DIMITRESCU

Dintre toate metodele de prefuire a talentului unui artist, — fdrd indoiald cea
mai execrabild este acea care, sub aparenta analizei estetice, subordoneazi aprecierile
critice convingerilor politice ale artistului examinat, — distribuindu-i elogiul sau blamul
dupd cum opiniunile lui sociale se potrivesc sau nu cu acelea ale criticului. Un iscusit
fiurar de frumusefe poate fi in acelagi timp si un deplorabil partizan de clan ; dar
aceastd coincidentd nu indreptiteste nicidecum pe cumpinitorul darurilor artistice si
statorniceascd meritul estetic dupd vindicativele indemnuri ale predilectiunilor sale politice
sau‘ politicianiste. Nici chiar cronicarului convins ci rostul esential al unei critice fecunde
este si fie, in primul rand, un examen de interes nafional, nu-i este ingiduitd confuziunea
acestor doud domenii cu totul deosebite de activitate umana : obiectivitatea lui nu poate
admite, in discernarea meritului artistic, subalternul control al simpatiilor sau al repulsiunilor
sale politice.

Este insd plind de interes, uneori chiar generatoare de revelatoare surprinderi,
confruntarea convingerilor politice ale unui scriitor cu principiile ce se pot extrage din
examinarea creatiunii lui totale: a vietii si a operei sale, laolaltd cercetate. Cine va defini
vreodatd, de pildd, contradictiunile dintre catehismul politic al tribunului Delavrancea, si
sistemul social exaltat in replicile dramelor sale istorice ?... Cine va misura distanta
dintre principiile de dogmatici estetici afirmate de cutare artist, in clipa in care se crede
obligat si-si comenteze propria lui arti, — si disciplinele lui subconstinete de creafiune,
- lizibile in tehnica si in arhitectura pldsmuirilor sale spontane ?... Printr'o involuntars si
indaratnici discontinuitate mentald, un realist ca Stendhal se proclami cu orgolia ,,Jomantic",
— desi metoda lui de creatiune se inrudeste mult mai intim cu procedeele consacrate
de clasici, decat cu tumultuosul mestesug literar al lui Victor Hugo: arta obiectivd a lui
Prosper Mérimée se situa in descendenfa directi a clasicismului, desi in examenele sale
literare de congtiinti, el se cataloga printre adversarii acestui curent. O uluitoare contra-
dictiune existi intre democratismul revolutionar al lui Flaubert, si dispretul dedicat
regimului popular in creafiunile in cari el si-a destiinuit mai sincer adevirata sensibilitate
— de pildd in ,Bouvard et Pécuchet”. Subjacentd, in opera epici a lui Balzac, filtreaza
o intreagi filozofie politicd, total desmintitd de aceea afirmati de genialul romanicier in
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spovedaniile lui directe. lar mai aproape de noi, — 'din vasta operd a acestui Anatole

France pe care mandarinii Revolutiei sunt atdt de incéntati si si-l poatdi anexa, — ce
crunt dosar judiciar s'ar putea constitui democratiei populare !... Cat apar de banale si
de debile obiectiunile aduse de el Monarhiei si ,Reactiunii”, — in comparatiune cu

ndprasnicele rechizitorii miestrite Republicei in ,fistoire contemporaine“, in ,Les Dieux
ont soif“, si in tot restul unei opere de o substanti si de o inspiratiune atit de aris-
tocratice!...

Dincolo de strivezia maramd a ,convingerilor politice“ acceptate din indemnul
facilitafii sau al oportunismului, al hasardului cotidian sau al inerfiei intelectuale, —
adevirata fiin{d a artistului elaboreazi discipline firesti §i principii eterne de viati,
risvritindu-se in substanta lui intimd impotriva unor idei cari nu i-au dobandit decat o .
adeziune exterioard sau superficiald. CAt apare insi de pasionantd, uneori, drama aceasta
launtricd !, .. Creatori inzestrati cu misterioase antene receptive, artigti daruiti cu ad-
mirabile puteri de intuitiune a universului, — isbutesc totusi si rdméini panid la moarte
incapabili de a-gi desdvarsi acea armonie interioari revendicati de una din cele mai
stdruitoare nizuinte ale sufletului omenesc : nevoia de unifate. Mai uimitor este, insd, si
poti surprinde acest viu paradox chiar in existenfa artistului a cérui viati si operd s’an
impletit in cea mai splendidd si mai indisolubild armonie : in existen{a acestui fiurar de
ordine noud care a fost Frédéric Mistral, ale cirui acorduri domind barbara polifonie a
literaturii contimporane cu pura seducfiune a unor note juste.

Orice mustrare s'ar putea aduce vibrantului ctitor de slovi dela Maillane, afard de
aceea a naiviti{ii sau a simplicitifii intelectuale: rareori artist a strecurat in plasmuirile
lui estetice, cu o mai savantd tactici de persuasiune, credinfele si veleitdtile lui perso-
nale, , /ntenfiunea mea intimd*, marturisea Mistral, in Octombrie 1859, criticului parizian
Saint-René Taillandier, ,,a fost accea de a retrezi dragostea provensalilor pentru limba
lor proprie, cintind in limba aceasta datinile, credinfele si privelistile fdrii, Vream, in
deosebi, sd ajung pand la sufletul fdranilor: deaceea ocupd atdta loc in poemul meu
Superstinfiunile poetice ale locului, si tfradifiunile vii ale cdmpurilor noastre*... Un om
care isi comenteazd arta, a doua zi dupd elaborarea primului siu poem, cu atita stra-
tegicid perspicacitate, nu poate fi bdnuit nici de ingenuitate, nici de candoare. Si, totusi,
paralel cu acest nationalism pe care si-l insinua cu atita istefime in strofele epice,
tineretea lui Mistral gizdueste si o sincerd predilectiune pentru Revolutiune.

Este drept ci, dupid exorcizarea acestei pasiuni a anilor de efervescenti, si in
misura in care se initia mai temeinic in trecutul Proventei, ideile politice ale lui Fre-
déric Mistral au evoluat spre acea counstelatiune de republici regionale reunite sub
sceptrul Regelui federator, in a ciror reinviere credinciosii ideologiei regionaliste au des-
coperit unicul mijloc de restaurare a vechilor libertd{i provinciale si municipale. Este
drept, de asemenea, ci antipatia lui Mistral pentru regimul lui Napoleon III poate fi atri-
buitid si aversiunii lui pentru democratie, — obéarsia cezarismului bonapartist fiind tot
electivii, si democratia plebiscitard avind o esentd identici cu aceea a democratiei par-
lamentare. Pe misurd ce isi desivarseste experienta, Frédéric Mistral repudiazi vechile
erori ale tineretii, — consacrdndu-se numai renasterii provensale si exaltirii spiritului
latin. Si in acest domeniu, insd, ideile lui Mistral péstrau incd un crampeiu paradoxal
de contradictiune.

Existi oare, intr'adevdr, o <rasd lafind», — existi o unitate de descendenti sus-
ceptibild si asigure popoarelor romanice privilegiul unei pure eredititi clasice, sau tru-
fasul hrisov de nobleti al unei obarsii unice ?... Mitul acesta, — a cidrui fecunditate cu
greu ar putea fi desmintitd pentru trecut, — si-a pierdut astizi si virtutile active si vero-
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similul. O ,rasd latini¥, — astfel cum o preasliveau odinioars, la Montpellier, strofele
lui Mistral si Alexandri, — nici nu existd, nici nu a existat vreodati. Ceeace persistd,
ins3, — ceeace a stabilit intre popoarele dominate de seducfiunea Romei o incompa-
rabild intimitate, este un spirit latin, cu mult mai activ decat imaginara firdtie de rasid
niscociti de fanaticii legendelor ancestrale. ,Sd nu vorbim despre singele latin“, — ex-
clama deunizi condottierul fascismului latin, — atat de obsedat, totusi dez amintirea
anticei strialuciri a Romei «Rasa este ceva foarte vag.. Dar civilizafiunea, — cultura, —
ce admirabil patrimoniu comun!...»

Mostenitor al erudifiunii aproximative a istoricilor din secolul XVIII, — sub a ciror
garantie deputafii republicani din vremea Directoratului igi investmintau sensibilitatea
libertard in livrele ce se pretindeau imitate dupi costumele contimporanilor lui Titu-Liviu,
—veacul XIX a crezut si el, multd vreme, in identitatea dintre mentalitatea republicana
si geniul latin, confundand cu o inexplicabild naivitate Lafinitatea si Revolufia. Iviti la
viatd in aceasti atmosferi intelectuald, promotorii meridionali ai uniunii latine nu des-
coperiserd inci adevirata superioritatea a maselor latine, aceea destdinuitd de filosoful
Auguste Comte in clipa in care afirma ci nu lacunele, ci nobleta lor spirituald impie-
dicii popoarele de formatiune clasici si naturalizeze vaporoasa metafizici a proorocilor
dela Augsburg si dela Koenigsberg. Ceeace este comun formelor de civilizatiune latind
inflorite sub soarele Atenei si pe malurile Tibrului, nu este nicidecum pasiunea fre-
neticd de dreptate sociald, de libertate sau de egalitate : este, in primul rind, un mod
identic de a contempla viafa si universul, o aceeasi concepliune a politicii si a mora-
vurilor, care poate fi deopotrivi identificatd la Aristot ca si la Platon, la Virgiliu ca si
la Sfantul Augustin, la Bossuet ca si la Dante. Conceptiunea aceasta arhitectuald si hie-
rarhizati a societdtii este, ins3, cu totul opusd filozofiei radicale iscate din negdurile
septentrionale, — filozofie spre care se indreptau preferintele atitora dintre apostoli de
pe la 1888 ai latinismului. Fiu al veacului §i discipol al marelui Lamartine care isi sfatuia
contimporanii si «desonoreze forfa», — Mistral isi laudd si el undeva rasa pentru in-

darjirea cu care a isbutit sd-si ristoarne de o suti de ori Regii. Regi adusi de invazia -

striini, — Regi nelegitimi, fird indoiald : si pentru Mistral, totusi, acceptarea dogmei la-
tinismulu1 era legati de adeziunea la ideile revolutionare. Ignorand originalele anglo-
saxone cari serviserd la redactarea «Drepfului Omului> dela 1789, si lisase si el robit
de moda politici a vremii, La sfarsitul vietii, totusi, avea si-si mituriseasci zambind
erorile tineretii, recunoscind ci ceeace defineste mai precis geniul latin este pasiunea de
a servi, supunindu-te imperioaselor porunci ale Legii si ale Cetatii. :

Nu ne gandim si parcurgem aci intreaga evolufiune a ideilor politice ale lui Fré-

déric Mistral, -— nici metamorfoza convingerilor lui din ziua in care poposea la Paris .

impreund cu conspiratorul catalan Victor Belaguer, spre a lupta pentru inlocuirea Impe-
riului prin Republica federatoare, — si pand in ultimii ani ai vietii, cAnd incuraja stiru-
itor concentrarea Felibrilor in jurul discipolului siu dela Martigues, a regalistului Charles
Maurras. Este mult mai semnificativ si remarcim ci, — dupi ce actiunea de propagandid
desfisurati pani prin 1898 la Avignon se strimutd la Paris, -— Mistral renun{i defini-
tiv la orice fel de acfiune politici, — mulfumindu-se sd acorde asentimentul siu celor ce
continuau si lupte in presa Metropolei pentru marile revendiciri ale Felibrigiului, —
si consacrandu-si cele mai multe ore trudei de cizelare a operei sale literale, In pragul
bitranetei asa dar, Mistral socotea incd incomplectd aceasti operd, o credea neindestu-
latoare si-i exprime deplin intreaga fiin{d si nizuintele toate. Cu strofe inchinate tradi-
fiunilor active ale Proventei incepuse gloria lui, odinioard, — si tot cu versul igi infré-
fea el in amurgul viefii un suflet in care igi dgdsiserd rostire toate poruncile pimantului
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natal. In slova lui liricd si epicd, asa dar, mai mult decit in gesturile lui sporadice de
partizan politic, s'a incarnat mai spontan prelunga meditatiune a gloriosului renovator al
civilizaf{iunii provensale; in ea, ca’ntrun prestigios potir, s’au concentrat concluziunile
unui destin firid precedent, si experienfele unei vieti complecte. Férd a risca vre-o apre-
ciere asupra frumusetii poetice a operei lui Mistral, — nici asupra unei limbi pe care,
din lipsi de inifiere, nu am putea-o cinstit pretui, — am putea totusi incerca si des-
prindem, din creatiunile literare ale cantiretului dela Maillane, disciplinele i principiile
spre cari i se indreptau preferinfele, din moment ce-i dominau §i inspirafiunea i arta.

Undeva, in «La sagesse de Mistral>, observa Maurras ci versul inspiratului aed
al Proventei a slivit pe rand, si cu o egald insufletire, sentimentele eterne ale oamenilor
si datinile din veacuri vechi pistrate, majestatea culmilor de munte si vrajitele fosfores-
cente ale Mediteranei, glia pirinteascd si credinfa bunilor, fluviul {inutului si graiul pa-
mantului. Iatd destdinuitd aci, in toati splendida ei integritate, acea «nevoie de unitate»
despre care vorbeam mai sus, Un instinct mai lucid si mai activ decat simpla reflexiune
asupra dogmelor politice il indemna pe Mistral si celebreze in versurile lui intreaga Pro-
ventd, sacrdnd laolalti gestul august al seminitorului §i veghea marinarului urcat pe
creste de catarguri. Un apel mai imperios decit precarele argumente ale dialicticei po-
litice ii mai amintea, in urmi, ci cea mai intensi formi de iubire a pdméntului natal
este aceptarea lui impreuni cu intregul lui trecut, gizduit alituri de prezent in simfirea
filiala a poetului. Opera lui Mistral, descilecitor de grai proaspit si fiurar de noi tipare
de sensibilitate, creste astfel si ca un imn .inchinat milenarelor elaboriri spirituale ale
rasei, — ca o cuceritoare si pioasi epopee a traditiei. In crainicul dela Maillane, alituri
de nevoia unititii, se rostea si ndzuinfa eternitdfii. '

Ratiunea raporturilor sociale o formeazi substratul istoric si tradifional al comuni-
tatii, — iar nicidecum vremelnicele solidaritifi economice : un Neam este in primul rand
un corp politic, — a cérui axd morali o constitue solidaritatea cu infinitul care il pre-
cede, si cu infinitul care il urmeazi. Intre vecinicia dinspre morti, si intre eternitatea
deschisd spre leagine, omul din prezent nu este decat o constiintd de-o zi a acestei mi-
lenare existente ; prin graiul fiecirei generafiuni se vor rostite poruncile fiinfei acesteia,
topite in negurile de veacuri. Singurile daruri de pret ale individului sunt virtutiile de
Neam, — singurele sentimente demne de expresiune poetici sunt simtirile necesare ale
omului : de aceastd necesitate este legatd si valoarea lor estetici.

«Cine-si stapdneste graiul>, — proclama Mistral, — «fine in mdini §i unelta cu
care se desface din lanfuri>, Nu face limba unui popor decit si urmeze destinul lui po-
litic, — dupd cum destinul politic inriureste si vicisitudinile graiului, Purtitor al unei
implacabile misiuni, trubadurul lui «Calendal> preamirea din primele strofe dle poemului
sdu eroic vitejia luptitorilor iviti din plaiurile Avignonuluiin calea baronilor picarzi, nor-
manzi §i burgunzi, cobordfi din Miaz&-Noapte spre superbele prizi ale provinciei
clasice. Atingind piméntul care-l zimislise, strivechiul Anteu isi regisea in lupta cu
Hercule increderea i vlaga: iscodind poruncile pimantului natal, si trudindu-se si ex-
tragd miresme divine'din corolele florilor de camp, Mistral nu ficea decat sd-gi accepte
destinul, recunoscind in brazda gizduitoare de morminte, eterna ordonatoare a discipli-
nelor umane, La cei morti se vor cduta tainele vietii, — la cei mor{i coborase §i Orfeu,
si Virgiliu, ¢i Dante; prin exemplul siu, Mistral verifica adevidrul ci& numai pe potecile
tradifiunii se ivesc novatorii cei mai robusti ai generatiunilor, Daci principala traditiune
rimane aceea de a crea, — singura infiptuire trainici este aceea nutriti cu seva din
adancurile rodnice ale tradifiei.

Afirmind incontestabila realitate a provinciilor, §i ficind din opera sa poetici cel
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mai fervent repertoriu al moravurilor gi-al traditiunilor sale natale, Frédéric Mistral nu
se mirginea si formuleze numai crezul individualitdtii regionale: arta lui reabilita in
acelag timp si o conceptiune a ordinei nafionale, Conditiondnd unitatea Statului etnic de
respectul drepturilor imprescriptibile ale vietii regionale i municipale, — el nu ficea
decat si substitue ,Liberfdfii, aceasts sonori si sterild entitate metafizici formal divinizata
de Marea Revolutiune, — pretioasele ,libertdf.," asigurate targurilor provensale sub
Vechiul Regim al Monarhiei, Pretutindeni, in opera lui Mistral, este prezenta amintirea
plind de regrete a vremurilor cand ,consulii* cetitfilor provensale apidrau cu indarjire
drepturile locale ale Municipiilor, impotriva tiraniei centralizatoare a Parisului. Origina
acestei «depersonalizdri a provinciilor> se situeazi, insi, in faimoasa ,noapte de 4 August*

a anului 1789, — in care, laolaltd cu rarele prerogative sacrificate de Cler si de Nobleta,
fuseserd imprudent abandonate de citre delegatii din , 7iers Etat” si prefioasele privilegii
ale Comunelor, — garantii ale unor libertiti locale dispirute odati cu proclamarea

Republicei, ,Vremurile Consulilor*, — epoca acestor mandri si integri magistrati muni-
cipali siliti si abdice odati cu instaurarea Revolufiunii, erau insid si vremurile Monarhiei -
timpurile in cari un Ludovic XIV accepta si desbati indelung contributiunea fiecirei
provincii, cu delegatii Adunirilor de Comunititi, acceptandu-le si reductiunile si condi-
tiunile, in clipa in care ele consimteau Suveranului asa-zisele lor ,daruri gratuite”.

Sus autoritatea necontestatd, — jos libertifile depline ¢ conceptiunea sociald spre
care se indreapti preferinfele poetului Mistral este arhitecturala gi hier:rhizatd. Cat mai
multe privilegii regiunii, in hotarele competentei recunoscute oamenilor; o cat mai totald
‘recunoastere a autonomiei temperamentului national, Nici o veleitate de secesiune: nici
un fel de panteism politic, Afirmarea principiului ci ascensiunea wunui Stat spre civili-
zatiune este mai sigur dobanditi respectindu-se diversitatea provinciilor reunite in cadrul
lui teritorial, — si convingerea cd standardizarea natiunilor dupid un tipar universal nu
poate fi realizati decadt cu pretul decadenfei generale si al desumanizirii lor.

Dintre cele doud tendinte cari frimanti Europa contimporani, deci, — aceea de
federalizare (pe care fanaticii internafionalismului se gribesc si o decreteze fatald si
inevitabild), si aceea a organizirii in limitele Statelor nafionale, — geniul politic al lui
Mistral ratifici pe cea din urmi. Opera lui mirturiseste ci talentul artistic isi incorpo-
reazad misterioase zone de inspiratiune si de energie, in clipa in care accepti si bene-
ficleze de comorile pimantului ¢i ale rasei. Plenitudinea geniului artistic nu este, chiar,
decat incheierea unei prelungi si tiainuite elaboriri spirituale a intregii rase : creatorii
cei mai vibranti si mai unanim sldviti au fost acei cari au raportat totul la sensibilitatea
Neamului lor, si'n toate capo-d'operecle adevirate s'au inscris adanc stigmatele unei subs-
tanfe nationale, Ceeace determini si solicitd marile plismuiri ale artei, este inconstienta
presiune a sensibilitifii ancestrale; ceeace le desdvirseste cristalizarea ideali este miste-
rioasa colaborare a contimporanilor de cari ne leagi atatea invizibile solidaritifi. Opera lui
Mistral isi destidinueste aci secretele eternei sale tinereti.

Un regionalism intemeial pe consacrarea unor realititi inconpresibile, — dar care
desminte categoric nebuloasa teologie a internationalismului contimporan, repudiand con-
ceptiunea unei omeniri uniforme, si recunoscind persistenta specificului etnic dealungul
vicisitudinilor veacurilor, Un indreptar de stabilitate politic&, sociald si morald: in opera
acestui poet care a isbutit o atat de armonioasi fuziune a sufletului antic cu cel modern,
oamenii iubesc si urisc cu aceiasi silbatecd virilitate ca si eroii poemelor omerice.
QOamenii sunt astizi aceiagi ca si la inceputul veciniciei, — si pasiunile lor nu suferi dea-
lungul veacurilor nici o prefacere: iati o alti lege a firii, verificatdi in poemele lui
Mistral, — si meniti si desmintd toate sistemele politice intemeiate pe nddejdea ci struc-
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tura centrald a omului ar putea fi vreodatd modificatd de institufiuni, Echilibrul fizic si
moral al omului reclami persisten{a climatului ideal, existent in interiorul circuitului
etnic §i intre hotarele patriei. 4

Patriotismul lui Mistral nu are insi nimic didactic, retrospectiv sau administrativ.
Nu este patriotismul hirtilor murale sau al manualelor geografice, — nici adeziunea veri-
ficatd la perceptiunile fiscale sau la birourile cercurilor de recrutare. Este conceptiunea
concreti a dragostei de tard, — iubirea de vatri si de datini, de ogor si de livadd, —
ivitdi din necontenita intimitate cu realititile sensibile ale ungherului natal, ale céror
icoane acumulate pot singure elabora, cu vremea, iubirea mai abstracti pentru patria
totali. Descentralizarea aceasta in unitate, — varietatea in armonie, — iati o noud lu-
mind aruncati de opera lui Mistral asupra uneia din cele mai importante probleme con-
timporane. '

Izolandu-si Neamul spre a-gi putea implanta mai adanc inspiratiunea in inima lui
uriagd, — Mistral refuzd totusi sd izoleze pe individul viager de snopul fatalititilor
cari l-au zimislit: ansamblul creatiunii lui poetice este si o vastid epopee a familiei, —
slivite in hierarhiile ei naturale, — a corporafiunilor, preamirite in gesturile seculare
ale seceritorilor si mestesugarilor, — a naturalelor arisfocrafii sociale create de legile
eterne ale firii. Apologie a ereditafilor ancestrale, opera lui verifici virtutile legitimis-
mului politic prin respectul cu care recunoaste necesitatea legitimismului social. Eroii lui
nu sunt cetifeni cari voteazd sau cari practici metoda autolatriei: sunt adolescenti cari
acceptd autoritatea predecesorilor, sunt muncitori cari recunosc ascedentul stidpanilor.
Si totusi, legand sensibilitatea individului de realititile colective cari au conditionat-o si
cari o nutresc, — Mistral dovedea inaintea lui Barrés cid nafionalimul este forma cea
mai intensid ¢i mai desivarsiti a individualismului: individul egoist, dornic sd se realizeze
deplin pe el insusi, nu Se poate infiptui mai complect decat dedicindu-se patriei sale, si
dobandind printr'un aparent sacrificiu noi unelte de plenitudine si de puternicie. Incor-
porand viitor si trecut in viaja efemerd, — Mistral aducea insi si un sfat de modestie
unei epoci dispuse si divinizeze pe individ, si si-l investeascd cu cele mai tiranice su-
veranitd{i. Nicderi ca in strofele acestui pasionat spectator al vietii, nu vibreazi mai persuasiv
sentimentul mizeriei umane. Nobletea de a servi, mul{umirea - de a te supune eternelor
hierarhii ale firii, — mandria unui destin inchinat Cetdtii natale, acest secular cadru al
ordinei umane, — iati simfirile in cari au germinat inspiratele armonii mistraliene. Unei
generafiuni resemnate si-si distrugd ritmurile i si-si frangd cadentele spirituale, fiul pri-
vilegiat al Proventei ii amintea ci singure bucuriile obstesti meriti si fie cu plenitudine
triite, fiind singurele neurmate de nici o amiriciune. In voluntara lui temniti dela Mai-
llane, hirizit misiunii de a scrie umilitele memorii ale pdmadntului, Mistral descoperise
calea cea mai directi spre inaltele prezentie animatoare: universul mistralian apare astizi
tot atat de vast ca si acela al celui mai nomad dintre creatorii de geniu, Cucernic isco-
ditd si miestrit destdinuitd, viata banald se transfigura sub ‘ochiul lui animator; geniul
ridica particularul la general §i invidualul la colectiv, — iar restauratorul de graiisbutea
si fie si un admirabil restaurator al disciplinelor sociale uitate.

Impotriva nostaldiilor migratoaie ale literatilor moderni, — Frédéric Mistral aduce
mirturia virtufilor statorniciei si continuitidtii in dobdndirea echilibrului moral, — efica-
citatea sobrietitii si a permanenfei in realizarea unui destin superior. Un intreg sistem
politic se poate extrage din chipul in care a infeles el si-si aleagd si si-si ménuiascd
eroii, — si-si orchestreze strofele si si-si desivargeascd treptat gloria de céntdret al
intregii Provente.. In lenta si laboricasa trudd de echilibrare a acestui adevirat vitraliu
provensal, Mistral se dovedeste si un incomparabil restaurator de méndrie etnicid. In-
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iruntind nedreptul dispret sub care fuseserd ingropate cuvintele piméantului siu natal, el
aducea noroadelor celor mai nipastuite un indemn de semefie si de energie: celor mai
umilite si mai uitate dintre graiuri, slova lui le diruia nidejdea unei {uziuni posibile
intre tresiririle lor locale si efluviile vietii universale. Concialiator intre viager si etern,
prin pietatea cu care a vibrat in fata dramei zilnice §i eterne a piamantului, Mistral re-
vela totodatid si taina marilor mediatori dintre local si universal.

Glorios, — dar necunoscut, — s'ar putea spune ci Frédéric Mistral cucereste ad-
miratiunile mai mult prin virtufile unui voluntar si indelung sacrificiu, decat prin fru-
musetiile unor creatiuni artistice scrise intr’o limba confidentiald, Marea lui superioritate,
— pentru multi, — este de a nu fi solicitat niciodatd nimic, si de a fi stiruit langi
vatra pe care oricare altul in locul lui ar fi périsit-o. In loc de a da ascultare svonu-
rilor de glorie, copilul dela Maillane a dat ascultare soaptelor pimantului; in loc dea se
lisa purtat de curent, Mistral a preferat si vasleascd in susul apei. Dar, — chiar privite
astfel, — viata si opera lui aduc cele mai splendite ilustriri ale aptitudinii omului de a-s
plamidi singur destinul: la rdndul lor, asadar, pot si Natiunile infrunta verdictele in apa-
rentd definitive ale istoriei, repudiind asa-zisele ,concluziuni inevitabile” ale unei ,Evo-
lufiuni* pe care deteriminismul scientist o inal{ad dela o vreme la rangul unei tiranice si

ireversibile Providente, Un om, — singur sau asistat de altii, — poate opri un popor
sau un agezimAant pornit pe povarnisul decadenfei. Un om, — infratit cu cativa credin-
ciosi colaboratori, — a putut insufle{i renasterea unui Neam, reabilitindu-i graiul: nu

existd, prin urmare, Natiuni destinate propisirii si Noroade hirdzite mortii. Cu propriile
- lor maini* si prin actiunile lor de fiecare clipd, isi plimiddesc Neamurile lumii destinele
viitoare : fatalitatea se vrea franati si siluiti de energia lucidi a omului. Indemn de tre-
zire a vointelor adormite, si scoald de energie, — de fecundi temeritate si de incredere
in viati, — opera lui Mistral constitue astfel si o inbelsugatd comoari de optimism. Nu
de facilitate, nici de suficfents beatitudine !... Nu era de loc vesel, optimismul Iui Frédéric
Mistral.,. Cantiretul acesta pe care unii si l-au inchipuit naiv si simplu, pentrucd vietuise
atitea decenii in chilia lui de la Maillane, a meditat mai mult decat oricare altul asupra
sensului vietii si-al mortii : un dramatic corp-la-corp s'a dat in sufletul lui, din ziua in
care s’a hotirat si-si acordeze arta cu poruncile ancestrale. Dar increderea lui Mistral in
viatd crescuse din senina resemnare a drumetului pentru care moartea nu putea insemna
i niruirea in neant: cum ar fi putut muri el deplin, din moment ce se integrase inci

din zilele vietii in ascedenta eterni a mortilor, — cum s’ar fi temut de moarte, din mo-
ment ce-si situase congtiinta dincolo de sicriu si de leagin ?... In stoicismul lui Mistral,
nuanfat de atata discretd melancolie, — trist sisenin laolalti, — se spovedea multumirea

ivitdi din acceptarea unei discipline, si din consim{iméantul la constringere. Fii stipan
aspru: ,dura exerce imperia“.., Astiel trebueste manuitd viafa, — astfel porunceste si
pamantul. Perseverenfa lui Mistral, neclintit intre zorile gi'ntre amurgirile dela Maillane,
preface poruncile Neamului in indemnuri liberatoare. De dincolo de mormant, méana
lui domnitoare intinde incd si astdzi oamenilor ,cupa sfintd”.
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GINTEI

DE

Inaltz“i-te, Ginti latina,

Sub soare in mandri lumin.

— Strugure negru in teascuri musteste,
Sangele Domnului izbucneste.

Resfird cosita pletoasi

In sfanta adiere a Taborului.

Tu esti ginta cea luminoasa
Vietuind imbérbitarea paméantului.
— Tu pornesti clopotele in serbare,
Tu esti aleasa cerului,

Tu esti trambifa vestitoare

i mana diruind rod ogorului.

Inalti-te, Ginta latini,

" Sub soare in mandri lumini.

— Strugure negru in teascuri musteste
Sangele Domnului izbucneste.

Graiul tiu din strimosi mostenire

— Rau, — de sapte ori rdmurit
Daruind luminoasi iubire,

Risunet din raiuri venit.

Fecioard romani, al tdu graiu auriu

E cantarea Poporului Rege,

Pistratd din veac, pentru veacul tirziy,
Cat Cuvantu'n veci va fi lege.

Inal{i-te, Ginti lating,
Sub soare in méandri lumin3,
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— Strugure negru in teascuri musteste
Sangele Domnului izbucneste.

Prea curat al {du singe luceste -
Totdeauna in dreptiti raurind.
Vaslasii tdi cutezard vitejeste

Peste zdri — lumi noi cucerind.
Gandu-ti, in nestipaniti sbuciumare
A sfiramat sute de coroane de regi.
O ! dacid nu ai fi in dezbinare,

Cine ar indrdzni si-ti faureascd legi ?

Inalti-te, Ginta latina, '
Sub soare in mindrd lumini,
— Strugure negru in teascuri musteste
Sangele Domnului izbucneste.

Aprinde-a ficliei floare

Luand foc din simanta stelelor,
Cand ai intrupat in piatrd si coloare
Frumusefea frumusetilor.

Tu esti leagianul artei dumnezeesti,
Ai harul dititor de frumusefe.
Izvor al bucuriilor esti

Si tinerefe fard bitrinete.

Inal{s-te, Ginta latini,

Sub soare in mandrd lumini.

— Strugure negru in teascuri musteste
Sangele Domnului izbucneste,

A femeilor tale neprihinitd mlidiere

A insufletit inmulfita podoabi templelor,
La izbanda si la a ta durere

Au tresidrit inimile tutulor,

E infloritd pajistea cind esti in floare,

Dar la riticirea gandului tdu, omenirea réticeste

Si cind strilucire treci prin intunecare,
Lumea in jale cerneste,

Inal{i-te, Ginta latina,

Sub soare in mandri lumini,

— Strugure negru in teascuri musteste
Sangele Domnului izbucneste,

Marea ta limpezeste seninul,

Cand albesc panzele corabiilor.
Mangaindu-{i cilcaele, arginteste tirmul,
Iar valul leagina albastrul cerurilor.
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Marea ta — vesnic zimbet leginand —
Domnul a diruit-o — minune —

Ca un brau sclipitor, legand

Laolaltd popoarele brune.

Inal{i-te, Gintd latini,

Sub soare in mindri lumini.

— Strugure negru in teascuri mustegte
Sangele Domnului izbucneste.

Pe coastele insorite creste
Méslinul victorios, semn de pace
~ Si belsug al mosiilor domneste,

Vifa rodnici ciorchinele isi desface.
Ginti latind, in amintirea
Trecutului tiu ce gloria isi duce,
Inal{d-{i in spre speranti unirea
Si infrifeste-te sub cruce.

Inalti-te, Ginta latini,

Sub soare in méandrd lumind
Strugure negru in teascuri musteste
Sangele Domnului redeste.

ROMANIEI
Cand cruntul micel a luat sfarsit
" Imbuiband lupii codrului si viermii pimantului,

Soarele infocat-mohorétele neguri le-a risipit
Si iar in locul luptei reinflorird florile campului.

Y
Din a Turcului si Rusului lungi incilcare
Te-am vizut astfel rendscandi natie a lui Traian,
Cum din neagra eclipsi o stea mai lucitoare apare
Cu tinerefea copilelor in al cinsprezecelea an,
Si gintile latine
Recunoscura 'n tine _
Dupi graiul de argint — singele divin .
' Zicandu-{i — sora :
\ Proventa romand
I{i trimete, Roménie, o ramurd de maslin.

18 M. 1880.v
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DE
GIB. 1. MIHAIESCU

Cei doi inamici se privird crunt o secundi. Omul si pisica, Pe urmi pe figura
pisicei trecu ca un fel de bucurie riuticioasi si din doud salturi dispiru.

Emanoil Badea isi spuse:

— Am s'o impusc.. . . altceva nu mai riméne . . .

Dar el stiu dela inceput ci astea erau doar vorbe de prisos. Bratul ii tremura tot-
deauna cind trigea cu revolverul, iar pe puscd nu mai pusese méana dela rizboi, Aga
cd ar fi fost un canun pe bietul dobitoc. Mai ales pe-o pisicd; jivinele astea au atata
putere de viai in ele, ci tin chiar la mai multe gloante in sir. Dar daci ar pune pe
altcineva s'o impuste ? . . .

S’o impuste ! . . . Cuvéantul pornit din gand i-se opri dinaintea ochilor desfican-
du-se ca o bland moale si lucioasd, pe care pete neregulate de singe stricau disgrafios
contrastul albului dens de zipadi stituti cu al negrului mitisos.

Da, pe altcineva . . .

Si pentru ci noua hotirdre nu i se pirea tocmai bine fixati in pervazul gandului

o fintui ca pe-o hartie fluturdtoare cu neplicerile cu care pacostea asta de jivind umplea

casa, de cand o aduseserd aici.

Ah, ar fi fost deajuns doar miorlditul dla enervant, care nu mai inceta chiar cand
era situld! Dar striciciunile pe care le ficea? Soareci nu prindea niciodati, dar se da
fird preget la puii de gdind. Avea apoi un mare dar si descopere ouile din cuibar ina-
intea femeii din curte; se strecura in sufragerie cAnd se pregitea masa si devora me-
zelurile, untul sau tot ce era pus inainte de aducerea felurilor. lar cind o surprindeai
rispundea cu ochii liciritori, cu cari te privea drept in fati; pe urmi botul se crispa
in acea sinistri bucurie animalici ce-i era particulard si din doud salturi dispirea.

Au pedepsit-o de multe ori desigur, dar asta a fost cu totul de prisos. Pe urmi
era atat de mobild, ci rar daci o ajungea prima loviturd. Se strecura cu usurin{id prin-
tre picioare. lar dacd inchideai anume wusa si fereastra ca si nu mai scape, — cénd
nu-gi gisea vre-un cotlon inaccesibil in fundul subpatului sau dedesuptul bufetului, —
devenea de-o silbitecie firi seam#n. Se arunca nebuni intr'o parte si'n alta, se ridica
pe piretii netezi pAnd la inidl{imi de necrezut, spumega si te privea cu ochi atat de
dusminosi si de groaznici, ci singur trebuia si deschizi fereastra, ca dintr'o sirituri si
se arunce pe gardul dimpotriva. '

Dar pedeapsa, pe langd ci nu aducea in urmi-i nici un semn de indreptare, insi

280

© BCU Cluj



»

nici micar nu o ficea si stea mai multd vreme ascunsi. Reapidrea indati si te privea
de departe, cu capul uscr incordat spre pimént, cu un picior pufin fandat par'ci in
chip de infruntare ; desgustat de barbaria b#tiii, trebuia si ridici neputincios din umeri.
Atunci grumazul ei se descorda si'n timp ce in ochi §i pe botu-i se aprindea tainicu-i
“surds, se intorcea deodatd cu cochetirii de femee §i dispirea cu pasi neauziti de hot.

*
. *

— Am si pun pe Sandu s'o impuste ! hotiri in cele din urmi Emanoil.

. Sandu era cel mai mic dintre frati; era incd elev si venise in vacanti. Bratul lui
tandr n'avea de ce si tremure pe armi. De altiel, de muite ori el se scula de dimineats,
punea si i se facd un pachet cu r#citurisi pleca la vie, unde stitea ziua intreagi. Seara -
venea cu cinteze, cu grauri, cu mierle sfiramate de alice si legate de gherutele invine-
tite, crispate pe sfoara. ‘ '

Emanoil nu ménca niciodatid din trofeele vanitoresti ale fratelui siu mai mic, Dar
Sandu isi aduna tovardsii de vanitoare si pe alti prieteni din tirg si se inchideau cu
totii in odaia celuilalt frate, Ionicd, unde se incingea siat si veselie mare. Emanoil le di-
dea uneori voe si scoatd vin din pivni{d si ceasuri multe dupd aceia, rizbdteau din
dosul usgii cenugii freaméturi de veselie, risunet energic de pian, inganiri dulci de mandolini

*
* »

Emanoil trecea cu sufletul strAns pe dinaintea usei de dupd care fremita tinerefea;
cici in mijlocul ei, inima insisi a acestei tinereti sgomotoase, era un biet olog, frumos
- ¢i plin de toate entusiasmele si de toate dorurile ; era bietul Ionic3, fratele mijlociu, pe -
care o boald neasteptatd il betejise de doi ani, ficindu-l pentru toatd viafa, scurt, cat
acum se anunta si mai fie, prizonierul odiii lui cu pat de spital, cu lavaboul dintr'un
col{ si dulapul cu haine din coltul celilalt, cu scaunele pentru prieteni si cu pianul, care
rdmésese pentru el singura méangiere si, cum spunea adesea, singurul rost pe pamant,

De aci, din spatiul acestei odii largi, pe care doctorul o voise cat mai putin in-
circatd, pornea suvoiul de fierbinte sevd care pompa restrdnsa si sportiva tinerete a
acestui orise! ; inliuntrul ei incepitorii .viefei isi primeneau sangele cu altfel de doruri,
cu pofte de alti culoare, cu visuri si aspiratii, care, uneori, intre zidurile viruite simplu
din porunca aceluias doctor, luau dimensiuni aproape de ideal.

Emanoil ii privea cu melancolie venind unul cate unul, adusi din sale, covarsiti
par’ci sub greutatea cine stie ciror griji nebdnuite, ciocinind ugor la usa suri. Erau
toti tineri sidndtosi, unii chiar chipesi si voinici, incat el se intreba cu drept cuvant, ce
puteau si mai gidseasci oamenii acestia la un biet nevoias, lovit asa de crunt de soarti?
Ii atrdgeau oare vinul din pivnifd ? Dar cheile, el nu i le dddea Ilui Sandu, decat o
dati pe lund, cum abia incuviinfase doctorul, pentru ca bietul nipistuit, si mai aibe
uneori iluzia plicuti a vietei tineresti ; astfel incat multumirea sufleteascid si riménid ca
un prisos, peste cat ar fi putut vitima numirul ceva mai mult decat ar {i trebuit de
pahare. Dar Emanoil stia destul de bine: Ionicd nu se prea pripidea cu firea pentru
vin ; chiar pahirelul ce i se aducea cotidian in camera lui, odati cu felurile de mancare,
de cele mai multe ori era scos aproape pe jumitate. Odati pe luni insi ii {icea mare
plicere si-si ospiteze si si-si inveseleascd tovardsii de hoindreali de odinioara ; ceiace
nu oprea pe acestia si revie si in celelalte zile, cAnd nu era vin, unul cite unul, si se
stranga cu totii in jurul celui pe-care, atunci cind avea picioarele sinitoase, il ascultau
de la mic pan3 la mare, ca sef si ca indrumditor. ‘

*
* *

Astfel acum, .in locul vinului, galgiia cantecul visul. Degetele ologului, ca
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si cum ar fi riscumpirat pentru ele puterea pierduti a picioarelor, alergau de astidati pe
clape, asa cum alergau picioarele valide odinioars prin zivoae §i prin coclauri, in de-
sele risboaie, cu prastii §i cu pietre, impotriva numerogilor adversari ai gimnaziului:
elevii dela Meserii sau dela Comert; mai pe urmi, cum alunecau pe parchetul lucios in
cadenta tuturor jocurilor,

Pentru intdia oard copiii dstia de targoveti ascultau minunile lui Beethoven sau tu-
multul lui Wagner si ascultau toati cavalcada ariilor fraversand secolele in ropot razboi-
nic, in huet frenetic de alai nupfial, in ritm domol sau furtunos de vis ori de dragoste,
in marg maestos de cortegiu funebru, din fundul vremurilor si pand astizi. Mul{i
erau si ei, asemenea, feciori de oameni avuti; aveau surori sau mame care cintau
la pian ultimele romanfe si ultimul joc la modi i chiar mai mult de cit atata. Poate in
casele lor r3sunaseri aceleasi note care rdsunau si acuma sub méana prietenului lor; dar
pentru mintile lor tinere Beethoven si Mozart, Chopin si Berlioz, acum se desghiocau
din impletitura neguroasid a neinfelegerei. Ei se uitau la cel ce descifra cu atata preci-

zie inscriptiile incélcite ale frumusefei muzicale, ingrimiditi in teancurile de caete, for--

mind movild deasupra pianului, ca la un mag tandr si {intuit pe vecie de scaunul cu su-
rub invartitor ; magul ficea semne cabalistice cu méinile lui lungi si nervoase si indati
prin noaptea de abanos a pianului, se deschideau ziri firs sfarsit, orizonturi catifelate, lu-
minate de astri necunoscuti, in imperecheri inedite de culori, ele ingisi inedite; franele
pimantului slibeau, scideau, dispireau: mica odaie cu infifisare de spital plutea in de-
pirtiri astrale . . .

Pe urmi, dupi muzici era randul cuvintelor; cintdretul pirdsea in carji scaunul
cu surub si se indrepta spre patul cu dreve de bronz.

Stitea pe sezut, pe moalele saltelii si asculta pe ceilalti, aproape toti deodati; apoi
incepea si vorbeascd el si atunci se ficea ticere.

Dupd primele cuvinte, mainile — céci toati viata lui rimisese in maini, — se ridi-
cau in sus ca niste aripi. Ele se agitau intr'una, par'cd ar ii vrut si urce necontenit; si
toti ceilalfi priveau maiinile acestea care pireau ci vislesc bidrbiteste spre inilfimi; le
urmireau cu capul usor plecat intr'o parte, par'ci si le observe mai cu usurinti, cum
despicau albastrul nesfirsit in inot voinicesc.

Cici mainile acestea pistrau si acum aceiasi putere magici de deasupra clapelor :
la primele lor miscdri, ca la un semn vrijitoresc, tavanul dispirea si la cildura vorbirei
bietului beteag aveai necontenit senzatia norilor si a zborului, Intrind pe neasteptate la
Ionicd, Emanoil putuse surprinde adesea pe tinerii acestia ai targului ingitand cu ochi,
cu urechi, cu frunte, cu toate simfurile larg cdscate, vorbele fratelui siu; pentru ei, ele
erau ca o licoare fird pereche pe care o legumesti in clipele mari ale vietei, ca pe-o
binefacere a cerului in aridul de pustii, a vietei de tirg pe care o duceau.

Ii vedeai apoi plecind cu ochi luminosgi, dornici de ducid spre alte tirAmuri noi,
toti hotirati si calce necontenit mai departe, si lase in urmi acest searbidd targusor de
provincie, unde cel care le diduse viati si aripi avea si rdmani pentru totdeauna . .

Emanoil rimisese nemigcat in fata usei sure, pe care florile pictate isi pierduseri
de mult rosul; pirea ci ochii lui rizbat lemnul cenusiu si se opresc incircati, in acelas
timp de mandrie si de stinjenire indureratd, pe fratele siu si pe ascultitori.

Zgomotul cel mare incetase de mult si-acum rdsuna din nou doar cintecul pianului,

Era o sonati care aducea miros si gust de luncd, de joacd si de primdvari, Ema-
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noil stia ci e de Beethoven pentru ci il vizuse odati, pe cAnd o céanta, cu caetul lui
Beethoven dinainte. Dar titlul nu-l cunogtea. $ise prinse cu sine insugi ci trebue neapirat
si fie vorba de prim#vara . . .

Un minunat intrebator si neasteptat se desprinse deodati din umbra de desuptul
canaturilor de par'cid degetul vre-unui glume{ prost ar fi apisat grosolan o clapd nepo-
trivitd, Surprins ca de-o stafie, Emanoil didu un pas indirit, iar inima par'cid i se mutd
intr'o parte. Pisica baltatd stitea cu piciorul dinainte ridicat, gata si fugd. Totusi, pen-
tru cd Emanoil nu ficu la inceput nici o migcare, pe figura ei rdméinea aceiasi expresie
de intrebare, care se rezolvd din nou, intr'un miorldit de asti dati lung, pitigiiat si du-
reros de enervant, sfisiind ca o unghie ascufiti {esitura de mitase a pianului.

— Hai . . . mars . .. marg . . . ricni el scos din sdrite . . .
Figura nedumeritd a matei — Emanoil pentru intdia oarid surprinse aceastd succe-
sie de infifiseri — deabia acum deveni deodati riuticioasi; ochii ii sclipird si pe bot

ii apdru ranjetul obignuit . .

Ea siri din loc, se prelinse pe langd zid in apropierea lui Emanoil, care batu
amenintitor din picior si dupd o clipitd fu tocmai 1angi usa cea mare §i indepértatd din-
spre afari. :

— Haid, iesi odats. .. .-

Ii deschise usa cea mici dela sald si se indepirtd ca si-i lase drum liber de fuga.
Cand pisica il socoti la distan{d convenabili se repezi si iasd in goand turbati, stupind
cu inversunare,

Se duse si inchidi dupi dansa. Ea se oprise la colful silii, de par'ci l'ar fi astep-
tat anume : il privea cu aceiasi ochi sclipitori §i cu acelag aer caraghios. Infine dispéru.

*
» *

Sandu repara o puscd veche, de mult aruncata in pod. El se pricepea de minune
si dreagi tot felul de lucruri si chiar si le facd din nou. Gardurile, cotetele, ridzoarele
si ronturile din gridini, treptele cele noi ale scirei din dos erau doar in intregime
opera lui din vacanfele anterioare si din vacanta de fatd. O grimadi de alte scule din
bucitirie sau din intregul gospodiriei erau deasemenea reparate de el. Iar acum, daca
luase la zor rabla asta de puscd, la serviciile cireia de mult se renuntase, e pentru ci
el isi didea seama cid va ajunge cu siguran{i la un rezultat util. Emanoil era convins
de acest lucru, pe cind se apropia de dansul. Se opri langid el si-i urmiri ticut, mai
multi vreme, miscirile mainilor, Le privi plimbandu-se dibace prin surubiriile mecanis-
mului, pipdind grijuliu vre-un col{ ruginit de ofel; incercind puterea vre-unui arc sau
méingiind cu satisfactie un resort cu incd bine strinse incolicituri. Privind atent, Ema-
noil pidrea cd incepe si deslege el insusi tainicul rost al acestui organism metalic; ba
chiar era surprins si contrariat cAnd mana fratelui sdu lua un drum protivnic asteptiri-
lor lui in sondirile necurmate ca si regiseascd unde s'a ascuns viata intre viscerile
acestea ruginite, care inainte puteau si scuipe la un singur semn, moarte §i spaimi, du-
rere sau triumf, Dar cind vedea cd nu fird rost fratele siu isi indrepta atentia intr’altd
parte decat ar fi dorit el, Emanoil se limurea tot mai temeinic ci astiel de mecanismuri
vor riméane pentru dansul totdeauna de nelimurit,

Si fard nici o strdngere de inimi despre partea asta, inviluind pe fratele siu in-
tr'o privire de admiratie, il intrebd, cercetind si vadi dacid se potriveau cumvain gind:

— §i care are si fie prima victimd, Sandule, a rablei #stia, cind va redeveni iar
puscd vrednici si sinitoasi ?

— Cine stie ? rispunse Sandu, iar miscarea umerilor lul, care insofi rdspunsul
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ariti cd nici nu-d trisneste prin minte, mica, si-§i bati capul cu astfel de preocupari.

Emanoil simti ca un fel de stanjenire in suflet, ci in gandul fratelui siu, ideia de
a suprima pacostea aceea de pisicd, ce le ficea atitea mizerii zilnic nu a venit dela
sine, asa cum f{i venise lui.

Dar atunci pisica se ivi pe aleea griadinei. Pigea rar, par’cd ezitind, si-si ridicase
botul, de par'ci adulmeca inspre dansii dacd e indesirabild sau nu. ‘

Emanoil constati din nou ci acum figura ei e umiliti si tem3toare; vrea si zicd
numai atunci cdnd o goneste si-o amenin{i sau o bate cineva ea devine rea §i razitoare.

O lisi si inainteze si schimbi semnificativ priviri dela ea spre fratele siu si iardsi.
Sandu 1isi ridicd ochii, ii remorcd de ai celuilalt, vdzu pisica.

— Cine ar putea si fie? intrebi intorcindu-i iar la Emanoil, -

— Ei cine? insistd acesta, fixandu-l si aplecind semnificativ capulla 1umatate, gata
si-1 aplece dea-binelea pentru a marca consensul . ., .

— Vre-o cintezoaicd. . . ce zici. . . dacd nu te-oi pomeni cu gogeamitea iepurele...

Si rase voios. ‘

Pisica se asezase langd el pe sezut si se spila rind pe rand cu labele dinainte.
La Emanoil, nu se uita nici micar pe furis.

Atunci ridici din umeri si se indepdrtd fird si mai zici nimic. Din urmi il insoti
pand departe usorul ciocinit in metal al dregitorului.

*
» *

De acum inainte, Emanoil ridea totdeauna cind auzea de n#zbatiile pisicei. Radea
cu pofti mare, intr'atata, incat enerva pe toati lumea cu hohotele lui.

In fata figurei tiiate de toate cutele necazului, pe care i-o infitisa uneori, cand
se intorcea din oras, nevasti-sa, Elenuta, disperati de noua ispravd a animalului, el o
inciuda si mai mult cu vorba lui sgomotoasi. Pe urmi incheia imp#ciuitor :

~— Las3 frate cd nu e nimic , ., .

— Bine, dar pani si potarnichile . . .

— Nu e vina ei, Trebuia si le inchide{i mai bine . . .

— Numai cheea n'am intors-o . .. insi e atat de-a dracului, 1ncat i-a dat in gand
si deschidi usa ci laba . . .

— Poate c¢’a umblat altcineva ., . .

— Am surprins-o cu friptura in gurd . . . .

Furia lui Emanoil reincepea si vini, de unde-va dinduntru, in suvoaie de singde
ce se izbeau in piretii obrajilor, congestionindu-i, ca o api care ar fi venit pe dedesupt,
umilandu-i vestmintele, Dar repede se scutura . . .

— I-a dat in gand!? Vorba . . .! Imposibil si nu fi fost usa cripatd . . .
— Nu, n'a fost , . . ifi jur cd n'a fost . .. asigura cu temeinicie Elenuta . . . E
un neam r#u de pisicd . . . Toate ii trisnesc prin gand . . .

Emanoil isi aminti de rasul acela animalic, care-l scotea pani acum din sirite.

— Hm, par'cd ar fi vrdjitd, murmura el. Par'cd ar fi o piazi rea abatutid asupra
casei. . . A

Si-si aducea incd aminte din nou acea constatare curioasi care-1 uimise, cum résul pisicei
cu expresia lui riuticioasd, driceascd, venea abia pe urmi, dupi ce intdi te privea ca
orice pisicd normald; si numai cind o alungai si o certai, isi ardta coltii subtiri de por-
felan si ochii cu pupilele complect cdscate, rasul din dosul ciruia se desprindea ticuti
si hotdrati plimideala viitoarei rizbuniri.

— Are pe dracul intrdnsa! conchise Emanoil, dind din umeri neputincios. Cand o
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pedepsesti i{i rade in fati ca duci-se pe pustii . . . Si cand n’o pedepsestl, atacd, pro-
voacd, furd . . .

Emanoil se opri. Sotia lui se uita curioasi la el. Acuma si mai treaca si drept su-
perstitios! , . . Hm . . . O pisicd la fel cu toate pisicile . . . De unde aceastid obsesie
idioatd . . . Si in definitiv de ce aceasti stinjenire, de ce si nu-i spuni lui Sandu dea-
dreptul :

— Ia, ia-{i pusca tinere si fi-i seama . . . Nu vezi cid ne strici toate celea? . . .
Emanoil surase amar, El stia bine cé-si di curaj de geaba . .. Nu va spune astfel
lui Sandu. Cel mult ii va sugdera usor, pe nesimiite . . . ‘

Si-i fu mild de el. Par'cid dacid i-ar spune drept in fata sau numai i-ar infiltra pe
nesimtite ideea in cap, nu ar fi aceiasi barbarie . . .
Poate ci nu . .. Suggerand cu mestesug, cel cdruia i s'a imprimat pe indelete

gandul strein in minte, va avea aerul ci el insusi I'a emis . . . Or, dacd’'l acceptd si gi-l
insuseste, e ca si ciAnd s'ar fi potrivit in gind cu adeviratul emifitor, care isi simte ast-
fel congtiinfa usurati si sufletul intirit ... ! Si toate astea peatru ... o pisici ...

Emanoil se scuturd cu energie :
- — Ia si cheme pe Sandu incoa . . .

Elenuta inainte de a suna, zambi:

— Sandu nu stie cd i-a mancat potarnichile . . .

Potérnichile erau vanate de el! _

— Atunci sd nu-l mai cheme, hotdri Emanoil, ranjind diabolic. Las#, si-i oferim
aceastd surprizd la mas3, in locul potarnichilor!

%

De astd dati veni si Ionicd la masd. Se gitise bine, isi pusese lavalierd noud si-gi
pieptidnase cu ingrijire pirul castaniu pe care firele ondulate il {ineau in permanentd
umflat si zgribulit. Venise pe sala zigzagati, ficind si risune scindurile sub lovitura
carjilor, a ciror deschiziturd de larg compas, depisea necontenit presul ingust, pe moa-
lele cdruia se lisau ingrosate de fesi, doar picioarele schiloade,

Ionici venea la masd pentrucd de astid dati Elenufa invitase si pe domnisoara Er-
minia, o fati uscati si brund, cumaini §i picioare subtiri, cu un nas putin mai mare decat
ar fi trebuit, dar care-i da fetei un aspect strengiresc si plicut. Ea era tare buni de
gurd si stia tot felul de znoave, Venea uneori la Ionics, intra singurdin odae si sta de
vorbd cu el. Adesea ii aducea note §i de multe ori prietenii lui o giseau stind langi-
pian, pe un scdunas, ascultind pe muzicantul beteag, care atunci se intrecea pe sine.
Cu tolii erau convinsi, iar Ionici era cel mai zdravin convins, ci fata vine pentru el, pen-
tru figura lui cu adevirat frumoasid si pentru darul lui de a da clapelor suflet si vraja.
Numai Emanoil, credea ci vine atat de din vreme la fratele siu, tocmsi pentru a nu se biga
.de seami ci e inteleasd cu vreunul din numerosii lui amici, si se intdlneasci cu dansul,
in camera cu muzicd si cu veselie. Panidla adunarea prietenilor domnigoara isi satisficea
si rara plicere, de a ritici mintea acestui olog, pe care desigur n’avea nici odati si-l
iubeascai.

Masa aceasta fu scAnteietoare de vervd si de buni voe. Erminia se dovedi o fatd
cu adevirat in stare, cu toatd tineretea ei—nici n'ajunsese doud zeci de ani—si intretie si
si facd si rdda cu inima deschisd pe nigte convivi, cari de obiceiul lor nu erau tocmai asa
de dispusi la petrecere. Pani si Emanoil rddea cu toatd pofta, uitind wuneori ci-si im-
pusese dela inceput si dea un ton particular, un aer de ranjet rasului siu, pentru a in-
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dica domnisoarei Ermmla, ci in privinta atentiilor i a privirilor deosebite ce acorda lai
Ionicad, el are rezervele lui.

Se vede insi ci Erminia nu infelegea acest limbaj de intonatii, pentrucd se intrecea
tot mai mult cu vorba s§i cu rasul sitot mai mult crestea in ochii ei lumina prieteneasca,
bucuria de bunitate si de dispozifie pentru ologul pe care dunga mesei il tiia in doud,
lisand privirilor numai trupul invoalt si capul frumos si ascunzind netrebnicia betesugului.

Ionicd radea. El se silea si fie cAt mai plin de spirit §i si intrebuinteze expresii
cit mai alese: insofea uneori cuvintele de cochete inclindri ale capului, care poate i-ar
fi stat bine, dacd pentru Emanoil si pentru comeseni n'ar fi rimas vegnic prezente in
minte, oricat scAndura mesei ar fi incercat si le ascundi, fesele groase de land ce-i in~
viluiau sfirdmatele lui picioare.

Emanoil .citea ldmurit in ochii domnisoarei Ermlma' la fiecare miscare de coche-
tirie, de obicei stingace a fratelui siu, peste lumina de veselie a ochilor ei se mai a-

prindea un punct, care ardea o clipd, de riutate, ca o flacird plutitoare intr’o ceascd
de untdelemn.

Simtea din nou venindu-i in fati suvoiul sangelui otrivit si cu greu se striduia si
nu izbucneascd. Ciuta totusi un chip anumit de vorbd sau de privire, care si scape ce-
lorlal{i, dar pe care Erminia si-l priceapd, singurd, pentru ca si stie, cochetufa asta de
provincie, cu aere de vedeti de cinematograf, ci e cineva totusi la masa asta, care i-a -
descoperit jocul si surdde cu mild dib#ciei cu care ea crede ci duce pe degete atifia
‘bieti oameni naivi §i lesne increzitori,

Se gandi intr'un rind s’o intrerupd, tocmai cénd vorba ei ar fi fost cine stie cét

de departe, de strdind, de intrebarea, pe care el ar fi aruncat-o in mijlocul mesei, ca o
explozie de ironie i de dejucare:

— Spune sincer domnisoard Erminia, care dintre tinerii aceia ce se adunila Ionici
te atrage mai mult, acolo?

Si si rada apoi zgomotos de figura ei uluiti, de nasul acela lung care ar iesi si
mai mult in relief dintre obrajii sup{i brusc de neagteptatul izbiturei, si radi de migci-
rile ametite ale capului care nu stie pe unde si iasi din impas, ca ale inecatului ce-si
" muti sacadat, de colo pand colo, nirile i gura, setoase de aerul pur si intremitor.

Perspectiva acestei infifigiri succedand celei actuale fl ispiteste peste misurd; de
doud ori chiar rosteste primul cuvant, dar nu poate continua, cici atenfia generald e
confiscatd pani la ultima lescae, de verva domnisoarei Erminia, Nu se lasi totusi: ag-
tepta deci cu darzenie gl incipatanare.

Si cand se ficu ticere, isi aruncd dintr'odati eroic privirea, roatd, la cei ce-aveau
si asiste la neasteptata strisnicie. Insi privirea i s'a oprit pe fata lui lonici; e atata
fericire in ochii si pe obrajii acestia pe care sinitatea s'a lisat, rumend si biruitoare, ca

un duh sfant pe-un chip chinuit de apostol, ci primul cuvant, adlneaorea scipat, acum
i se impiedecd in gat ca un os inghitit pe neagsteptate.

Figura ei va fi caraghios de interesanti la privit de bund seami, dar privirea lui?
Nu s’ar usca imediat, ca la suflarea unui vant ghetos, umezeala de fericire din ochii lui ™
mari §i calzi, n'ar fugi tot sindele dsta din obrajii secdtuili, pe care nici un medica-
ment de pelume nu-i poate umple de atata rosu, cat citeva vorbe perfide de faty, citeva
ite de piianjen, ldsate in graba dintr'o pereche de ochi nestatornici, incurcindu-te
de-abinelea intr'o biati zdreantd superficiald de iluzie ? ‘

Nu. Mintind cu nerusinare, bitandu-si joc cu frenezie, canalia nu face decit si
mantue, Iar el, venind cu intrebarea lui brutala, cizind ca un bolovan grosolan §i in- .-
form intr'o leasi de mitase . . .

Nu, desigur nu.
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Desi mititica ar trebui ficutd si stie, cd navigheazi asa doar, in mintile acestea a-
dormite de hipnoza sidricéicioaselor ei farmece; dar ci nu domneste tot astfel si in min-
tea lui, rimasi liberd si forte, pentru ci era stipani pe sine, dominand prin intelegere
chiar pe acea care se crede atat de neinteleasi. ’

Ceia ce nu poate si-i spund graiul lui, i-o va spune privirea. Si ochii lui pornesc
si se-atind la ochii ei; aceia scapd, acestia le sar din nou in cale. Insfarsit scipiririle
s'au incrucisat. Doud impunsituri energice dintr'o parte, doud sigeti de alarmi din par-

tea cealalti. Obiectivul luptei nu se cunoaste inci de partea atacati; cu toate astea de- -

fensiva se desfisori din instinct. Angajamentele devin din ce in ce mai serioase. Domni-
soara Erminia are oare care poticniri in verva ei pani acum aproape neintrerupti! are
chiar ticeri. Infrangere totald : ochi cari cad in farfurie,

lati-i, s’au ridicat de acolo, temitori si infranti, ca un rinit intr'o mani ..

— Ce vrei dela mine ? intreabi ei atdit de limurit, cd nu mai poate fi nici o in-
. certitudine, _ ‘
— Doar atata: te vad, te vad . .. nimic altceva . ..

Rispunsul e greu de inteles. Emanoil redubleazd ascutisul lincilor, ce se intind din

nou rizboinice din luminile culcusului lor verde.

Ochii invinsi cad din nou in farfurie. Dar, odati odihniti acolo, lumina lor nu se mai
ridicd de astd dati infricogati si sovditoare . . . O nu, acum r#nitul se retrage dibuitor
dar restabilit prin tufisuri, panditor si cu degetul pe trégaci. Privirile se strecoari vi-
clean pe sub gene . . . Ascunse bine sub lungile gene tremuritoare si negre, cu luciu
de mitase, ele scapird totusi! . ...

Din ascunzitoarea minunati, isi lasi din cand in cand vizuti, goliciunea.

Réspund acum limpede : Am inteles. Te am inteles . . .

Si pe urm# scapdrd iar, ca o aripid de flutur, ciruia i-ai captlvat pe cealalti ., . .

— Bine . . .

Un bine ap#sat, subliniat de-un ras usor, dar dur, compact . . .

Dimpotrivd . . . au inteles cu totul altceva . . . Emanoil e turburat . . , Nu asta
a vrut si spund . .. nu ... dar ..

Ochii adversi nu mai stau insd si dea rdgazuri. Ei se reped acum necurmat, dau
lovituri repezi, se retrag, vin iard . . , Verva domnigoarei Erminia a revenit; iar cil-

dura si inventivitatea jocurilor ei de vorbe a atacat culmi nebinuite . . .

Iar ochii se reped, acoperd cu inviluiri piezise, surprind si se infig cu siguranti
uimitoare. Ochii lui Emanoil abia se mai ridici din farfurie.

Vai, Doamne, dar n'a inteles asta, n’a vrut asta . . .

Cu toate astea, sigetirile acelea negre, au in varful lor licori blestemate, inveni-
nate, El le simte cum i se r#sfird prin singe ca vinul stribun ori ca hidromelul . . . .
El se zbate contra acestei invazii fluide, care-l inclesteazid gi-i sufli amarnic prin golul
vinelor si-al arterelor vant uscat de amortire . . .

Pe furis ridicid ochii la Ionicd . . . Si-i intdlnegte pe-ai acestuia fixandu-l, seci, im-
paienjeniti, sticlogi, fixdndu-1 de-acolo, din mijlocul fetel acelela acum iardgi supte, galbene,
stoarse, ca de mort . . .

Ar vrea si faci o migscare de impotrivire, de ridsvritire, cat de micd . . . Ingii-
meazi un biet surds lui Ionici . . . Fals si searbad . . .

Iar vocea Erminiei se lasi si se ridici in zbor neastimpirat de porumbel, insofitad
de fluturirile de ras ale Elenutei si ale lui Sandu. Iar ochii ei, nevizuti decit de Ionici,
se infig adanc in ochii lui Emanoil, se infig cu putere si se dau in acelas timp si se
sbat, lumini in lumind, ca intr’o vibrare supremi de flori , . .
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— Dumnezeule, n'am vrut asta, balbieste intr'Ansul Emanoil, unica lui scuzi pen-

tru sufletul lui, pentru halul &sta de suflet imbitat, robit, diramat . . . Ce ochi are mi-
zerabila . . . ce ochi . . . canalia . . . nebuna . . , mititica . . . _

~— Dar potéarnichile mele? strigi deodati Sandu, sirind drept in picioare . . .

Era i timpul . . . Emanoil simfea ci se sufocd, de par’ci ar fi alunecat, undeva
la o crami, intr'un butoi cu borhot parfumat si ametitor.

— Pentru potarnichile tale si-ti muliumeasci doamna . . . intinse Elenuta mana

spre pisica biltats, care isi ficuse aparitia si-si intindea capul prin intredeschizitura fe-
restrei, mangiindu-l molatec de cerceveaua mobild . . .

— Cum, le-a mancat? ficu Sandu, un elocvent gest de desamaglre, lovit de cea mai
cumplitd stupoare . . .,

Intr’adevir, el astepta randul potarnichilor cu mandria vanitorului, care stie ci ono-
rurile cele mai de seami ale sfarsitului de mas#, vor fi ale lui . , .

— Incat, interveni Emanoil risuflind adénc, de par'cd ar fi iesit la mal dupi o
crunti luptd cu apele unui fluviu, — fincdt vezi bine ce mai riméane: ca si putem f{i
siguri cd vom ménca de-acum inainte, cel putin, isprivile tale van#toresti, trebue in
prealabil sé-{i incerci pulin pusca si pe nepofiita asta . . .

Vorbise mult, prea mult, prea ocolit . . . prea . . . vorbise idiot . . .

Si brutal . .. desigur, judecAnd dupi exclamatii'e cu care comesenii i-au primit
propunerea . . . Isi vede singur ranjetul ce trebue si-i fi insotit vorbele, si-l vede ca
intr’o oglindd ce i-ar fi pidstrat ¢dteva minute mai mult, imajinea fugitiva . . .

Se vede si scarba creste . . . si totusi acolo innduntru, in adanc e incid ceva cald,
ceva dulce . . . Ai vdzut? . . .Ea n'a protestat . . . dimpotrivd a rds zgomotos . . . .

— Ba decat s'o omori domnule, intervine baba care strangea tacamurile intrebuin-
fate, mai bine o iau eu cidnd m'oi duce la fi-mea, Duminecd . . .

— Vrei s'o duci fetei dumitale? . . .

— Nu domnule, ci ea e siracid si pisica e tare stricitoare . .. Da-i dau drumu,
pe camp . . .

Nu putea suferi vorba babei dgtia, care-si indulcea vocea totdeauna s’avea ceva
cantitor, de milog, de cate ori cisca gura, in vreme ce ochii-i te priveau cu o culoare
rece, de ofel.

— Cum o si-i dai drumu, pe camp, babo . . . picat de ea., . . moare de foame..,

— Nu moare, se aciuiazi ea pe undeva . , .

— Tocmai dumneata, femee bitrand, propui asta, nu stii ci e piazi rea . .. si
dai pisica din casd . .. '

~— Ea ... vorbe domnule . , .

Emanoil ridicd din umeri si mai scarbit decat inainte ; o baba, o tirancd bitrand ii
combitea superstifiile . . .

Cu toate astea, el credea profund in aceasti superstitie :

— In orice caz e o barbarie si-i dai drumul pe camp . . . '

— Pe cand ‘dacd o impusti, e ceva foarte civilizat, interveni Elenuta, privindu-1 in-
ciudatd mai mult de schimonositurile neexplicabile pe care le ficea figura lui dela un
timp, decét de cele ce vorbea . . .

— Eu in orice caz n'o impu$c . .. nu pot s'o impusc . ... hotdri Sandu . . ..

— ‘Aga si faci babo, s'o duci... e foarte sup#ritoare, mai spuse Elenuta privind
razdtoare la soful ei si ficAndu-i in necaz cu mainele.

Dar Emanoil nu se dadu bitut :

— Biata mama, imi povestea adesea, incepu el — istorisiri cu pisici instreinate....

288

© BCU Cluj



totdeauna venia cite-o nenorocire dupa... Chiar la noi in casd s'a intdmplat si moari....

Numai continua, c#ci privirile care instinctiv se opriserd pe Ionicd, se retraserd
inapoi infricogate, intr'atat poloarea pe figura lui luase ton de ceard aproape neagra, iar
ochii deveniserd sticlosi, in vreme ce gura vaniti se strimbase atat de sinistru cé-1
cutremurd de sus pand jos.

— Babo, maine si duci pisica... risuni rigusitd si inghetati vocea bolnavului.

Totusi, poate tocmai privind din nou figura aceasta simii iardsi, imperioasd, nevoia
disculpirei, a limurirei. Simti nevoia si evoce pe mama lui, femeia aceia atat de religi-
oasd, disparuti de mult, care in memoria copiilor dstora nu mai fraja decédt prin vaga
ei silueti, ca o stafie, si prin iubirea de singuritate, prin zilnicile si indelungile-i retra-
geri in fata icoanelor din camera ei, impodobiti ca un altar.

Incepu deci cu ton tremurdtor infruntdnd din nou, barbiteste, figura rdvisitd a
lui Tonicd si crezu chiar ca a reaprinsin pupilele celor doi frafi flicirile tremuritoare ce
inconjuraseri catafalcul mortei, pe care, cel pufin pe acela, ei trebuiau si-l aibe adanc
de tot in minte.

Dar ti#cerea profundi si rece, cu miros umed de cavou, ce se 1dsd pe urma acestor
vorbe, il indurerd mult. '

Emanoil nu mai spuse nimic. O clipd furisd o privire spre Erminia. Dar ea nu se
mai uita acum la nimeni; el vdzu insi limpede in ochii ei o lumini de mare fericire,
pe care o tiie repede, ca un sfredel de sirmi inrositd, un fulger de rauticios triumf
focul eclatant al unui fior de ras.

* ¥

A doua zi, baba a dus pisica intr'o desagd, din care capul animalului iesea cuminte
si par'cd impécat cu sine insusi, si cu destinul ce-l1 astepta. Sau poate semina cu al co-
pilului ascultitor din poveste, pe care parintele sirman, il duce si-l riticeasci in paduri.
Emanoil a urmirit-o din fereastrd, pAnd au ajuns la poarti. Era hotirat daci pisica va
intoarce capul spre dansul s'o opreascd numaidecat. Dar pisica nus’a uitat nici in dreapta
nici in stinga. Calmi, cu privirea drept inainte, ea s’a ldsat dusd pe calea destinului ei
si Emanoil a avat acum mai puternicd decat oricAnd impresia, cid odatd cu ea, a plesnit
ceva in mijlocul ifelor pe care destinul le impleteste deasupra acestei case.

- *
» *

— Unde-ai dus-o babo ?

— Am lisat-o pe cAmp domnule, cum am trecut de Pesceanu... .

— Si ea?

— S'a luat dupi mine, dar am gonit-o..

— Cu pietre... ‘

— Pii altfel nu se putea...

Si baba surdde sinistru, aritandu-si unicul clonf din gura stirbi.

Iar Emanoil schifeazd si el un surds, pentru ci acum simte destul de limurit ci
nu crede nici el in superstitii. :

— Bine, du-te, spune el babei, ca si nu-l surprindid Elenuta, care se apropie, ci
intreab3 iar de pisici...

*
L] L]

Nu. Desigur o stupiditate. Sau purd intdmplare, simpli coinciden{i, De unde vede

el legiturd dela cauzi la efect ?
Dacd boala lui [onici s'ar fi agravat dela sine, treaci-meargi. Dar céand
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el, ametit de povestile celor doi prieteni studenti, s'a hotidrat si incerce puterea
acelor fiole ? Insi cum de au nimerit aci tocmai acum acei doi studenti, tocmai acum ?
Adicd... au venit in vacan{i, la pirinti, doar sunt din partea locului, Foarte bine, foarte
bine, dar au mai venitsi altd dati in vacantl, de ce pand acum nui-au mai impuiat capu]
lui, cu minunile confinu{ului acelor {fiole, care aveau darul Ilui Dumnezeu de a face
toti schilozii si-gi arunce carjile ?

Dar in sfarsit. Ei puteau aduce mirturie c au vizut astfel de minuni in clinicele Facultitei
lor. Si cum de a gisit pe acel doctor tAndr si neexperimentat, venit de curdnd in localitate,
cu studiile de-abia terminate, care s'a decis repede si-i faci injectiile omoratoare ?
Doctorul cel mai bitran, adus mai pe urmd a intirit ci acele injectii erau intr'adevir o
minune a stiinfei medicale; dar ele nu se potriveu la boala lui Ionici, pe care dimpotrivi
n'au ficut decat s'o agraveze.

— Si mai e vre-o speran{d, domnule doctor...

— Inima, inima . .. e inima tAndrd care-]1 mai {ine, rispundea evasiv doctorul si
se gribea si plece, ca intrebirile urmitoare si nu ceard precisiuni.

Inima ? Hm! -

Emanoil intrd in odaia bolnavului, care-1 privea holbat si nesigur, grozav de infioritor,
cu obrajii aceia atit de supti . . .

— Tu...esti...S...san...ddd ... ule...

Se impleticea la vorbi si nu mai distingea nici la doi metri . . .

— Nu, sunt eu, Emanoil. . .

— Ttt .. uesti Em ... manoil ... Ce mai faci , . . fr .. fr ... 1Ir ... atele
meu bun . . . ? Nuumai tu . . . mai vii pe la mine . . . niciunul, niciunul . . .

Nici unul din prietenii cei mulfi numai dideau pe la dansul . . .-

—Hu...cesec,.c..c..,aute...

Si deodati se incordd in mainile de schelet. Gatul ii iesi lung din cdmasa pleostitd
el insugi par’cd un brat descirnat purtdnd o harcid decapitatd.

Emanoil se ridicase . . .

— Vrei ceva Ionici . . .

Dar Ionicid nu ridspunse, ochii lui sticleau ca ghiata sub luni si se bulbucaserd in-
grozitor, Se ridicase pe sezut si cimasa i se desficuse cu totul. Sub gratiile proeminente
ale coastelor se vedea intr'adevdr limpede b#tdile nedomolite, ale singurului pumn de
viatd care mai rimisese intr'ansul.

Iar buzele arse si negre suerau ceva neinfeles . . . Cu multi greutate Emanoil
putuse destinge : Co

— Nici unul . . .

Mainile de schelet pipdird carjile care stiteau credincioase, resemate de pat. Si
atunci se desfisurd o adevirati minune. Bolnavul se ridici deodati si risiri intre carji
inalt gi infiordtor. Emanoil care se apropiase si-1 ajute trebui si se opreascd . . . Mortul,
cici era doar un mort ceiace avea in fata Ilui, inainti ... Emanoil ficu un pas

inapoi . . .

Se apropie de pian cu o energie de negandit §i se lisa pe scaunul cu surub.
Mainile se intinserd deasupra clapelor si par’ci erau ale unei alegorii a mortei :

— Nici . . . unul . . . .

Primele note ale cintecului beetovenian de primavari, résunard sigure si clare, ca
un clinchet vesel de cristale. Dar restul se incileci, se amestecd, deveni confuz ...
degetele se crispau teribil si neputiincios ca si prindd falsele acorduri . . . darid spu-
moasi de venin verde se lisi din colful gurei . . . Cantecul deveni de neinteles, notele
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refuzari si rdsune si numai ici colo, apésiri greoaie §i oarbe de clape, produseri diso-
nante si harsciituri, '
~ Pianul horcéia ca si cantireful . . .

¥ ¥
— Inima, inima . . . Inima tinereascd ., . Teribild inimd .. . De cand practic
n'am mai vizut . . .
*
_'5 *

Au mai trecut inc trei zile si inima cea tindrd si nedomolitd tine inci bine spre
uimirea din ce in ce mai nelinistitd a doctorului. Iar de trei zile, nestiut de nimeni,
Emanoil pleacd din inganatul de zori, la marginea orasului, unde incepe cimpul, dincolo
de raul Pesceana.

Timp de trei zile insi cercetirile lui au rimas iird rod, a bidtut cAmpul si dintr'o
parte si dintr’alta, a scotocit tufisurile raului si scorburile silciilor, a ciocdnit la usile
gospodiriilor megiese. Dar nimeni nu i-a putut spune nimic, despre nici o pisici.

Si cu toate astea, ea trebue si fie pe-aci, ascunsid undeva, cdci spre uimirea din
fiecare seari a doctorului, inima bate inainte cu vitejie si siguranti.

A patra zi Emanoil o dat intr’adevir de pisicd. Nu era mai departe de cateva zeci
de metri ; isi scilda in soare, din dosul unui damb petele albe i negre.

S’a repezit drept spre ea. '

Dar pisica si-a indl{at deodatid capul si a ciulit urechile. Si, inainte ca Emanoil si
se apropie mai mult ca doud zeci de metri, s'a pus deodati pe fugi . . . ‘

Emanoil a inceput atunci s'o strige cu toate chemirile cu care se atrage o pisicd
si cu toate numele cu care o méingiiau si o rasgdiau fratii sii.

Pis ., pis..pis. ..

Pisica s'a oprit, fulgerandu-l cu ochii. De asti dati Emanoil se apropia incet de ea,
cu ména intinsd asiguritor si mangietor, Pisica il agtepta nelinigtitd. Il privea incruntat
si cand fu aproape de ea, se puse din nou pe fugi.

Facea volte mari si se oprea din cind.in cdnd ca si priveascd inapoi cu ochij
ins#lbiteci{i si parcd rosii . . .

Zadarnic o striga Emanoil si-i {8giduia toate darurile si onorurile, daci se va in-
toarce 'cu el acasd. Zadarnic ii arunca buniti{i pe care le adusese cu el anume. Pisica
se ferea de ele, ca de pietre , . . ; :

Si-l privea cu dusminie., Sau parci nu-l mai recunostea. Rimanea uneori pe loc mai
mult si se pdrea atunci cd ceva se lumineazi pe botul si in ochii ei; dar indatd in-
cruntarea si spaima apireau iardsi si cu salturi mari si elastice se abitea din drum.

Emanoil inainta cu sufletul pe buze. In urechile lui bitea o inimi depirtats ; bitiile
se inceteneau uneori, obosite de-o lupti zadarnici, dar nu mult dupd, cresteau iarasi
proaspete ‘de putere, si darze de nidejde.

Iar pasii lui atunci incordau si atacau campul cu fermintate :

Pis, pis, pis . . .

Nigte tirani, care-l cunogteau, se intdmplaserid la munci si se grabird s#-l ajute.
Pisica se v#zu inconjuratd, privi ingrijoratid in toate partile ; piarea ci-i lasa si se apro-
pie, resemnata,

Dar cind Emanoil fu la cativa pasi de dansa, ii arunci in fatd deodatd, rasul a-
cela al ei, plin de riutate si de veselie animalici. Ah, I'a recunoscut poate . . .
si Emanoil redubld figiduelile si chemirile mingietoare. Pisica redeveni incruntati
si privi nelinistitd, cum cercul din juru-i se strangea. Cand furd numai la citiva pasi de
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dansa, se intoarse din nou spre Emanoil, rasul izbucni din nou mai riduticios ca nicio-
dats, ficu o zmucire brusci spre dreapta ca si insele si dispiru printre picioarele ti-
ranului din stinga.

Fu apoi o goani cumplitd, dar pisica dupi cateva zigzaguri neregulate, ca$t1gand
distan{s, se indepirta in salturi si'n goani atit de mare, ci pani la goana omeneascd-i
din urmi-i se cdscd repede gol din ce in ce mai mare, din ce in ce mai spdiméntitor,

Rupt de oboseald, Emanoil trebui si incetineascd ; inima lui, care-l imboldise pani
acuma, ea singurd mai pistra goana dela inceput, ea singurd se zbatea in piept nedo-
molitd incid si necontenit plind de ardoare.

Pe sosea o masini trecu, tidind drumul {iranilor cari continuau si alerge dand chi-
ote silbatece si idioate. Trecea pe departe magina, asa ci Emanoil nu putu si vadi

daci salul femeesc care flutura intr'nsa era al domnisoarei Erminia sau nu . . . Magina"

semdna cu a pirintilor Erminiei si numai ea, zburdalnica, avea obiceiul prin partea lo-

cului si-gi lase salul si fluture in vantul starnit de masind, Dar putea fi §i o altd ma-

magind din alte pér{i cu altd domnigoars si alt sal . . .

Téranii se intorceau : :

— S'a dus dracului boerule . . .

— Asta n'o mai poate prinde nimeni, s’a silbitecit . . .

Emanoil stitea inci pe piatra pe care se lasase si'n ochii lui flutura necontenit si
vesel un sal fugar , . . Si-auzea un ras sonor si crud dz sinitate, ras de fati tanird,

de viata care incepe . . .
In pieptu-i inima incepuse si se domoleasci si bitidile ei mergeau din ce in ce
mai spre nesimtit . . . El se incipi{dna incd si le mai distingd . . . dar fluturatul ples-

nitor al salului si rdsul acela tineresc, mecontenit rasul acela . . . acopereau totul.
El isi t{intea insd necontenit urechia induntru . . . '

Cand nu mai auzi nimic, se ridicd . ..

Dinspre orag venea céntec depirtat de clopot.
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- ARTA ROMANEASCA IN OLANDA

DE
AL. BUSUIOCEANU

P e la inceputul lui Mai trecut, cAnd la Harlem infloreau lalelele, iar drumurile olan-
deze treceau toate printre rizoare de flori si case mici colorate ca in stampe japoneze,
cilitorul roman ajuns pani la Haga avea de ce fi surprins, purtaindu-si pasii pe strizile
linistite si aristocrate ‘ale orasului. Cu caftane inflorite si cusme dunirene, chipuri de voe-
vozi birbosi desenati de Demian, te intdmpinau la colfuri de drum, impuscénd pe afise mari
bufnite de sagi, ca in desenele cunoscute din ,Géandirea“, Silueta lor glumeats si exo-
ticd indrepta lumea citre Expozitia de artd romaneascd gizduitd de Muzeul de arti mo-
dernd al orasului. Era intdia oard cind artistii nostri patrundeau pani in Olanda. Gaze-
tele vorbeau cu simpatie de prezenta lor neasteptati si lume multi cerceta silile din
Seestraat unde chipul unei {iri indepirtate se ficea vizut in panze zugrivite si in piatrd.

Gandul indrisnet al unei asemenea expozifii in chiar {ara lui Rembrandt si a lui
Vermeer pornise mai de mult, cAnd griji politice mai grave aduseserid acolo, in preajma
Palatului Picii, ministri dela Bucuresti si delegafi oficiali, Un critic de artd, St. I. Neni-
{escu, ii intdmpina. lar intdmplarea binevoitoare aducea in acelas loc oameni care pre-
fuiau tot atat arta cat si cifrele sau dibdcia diplomatici, ministrii G. G. Mironescu si
- L Lugosanu, cirora li se datoreste totul. Au fost usor de gisit pe urma prieteni olandezi,
intr’o tard in care oamenii stiu si adune tot atdt de bine arta pe cit gtiu si facid ne-
got, si indiguiasci ape, si clddeascd silozuri... Expozifia s’a putut organiza astfel cu
sprijin si moral si binesc olandez. Societatea ,Nederland-Roemenié“ i-a stat in ajutor,
presedintele ei fiind insusi ministrul de atunci al artelor, bun prieten al Romaniei, d. M,
Waszink.

La Bucuresti, greaua sarcind a cizut in seama institufiei care f{ine azi in méani
toate firele nevazute ale propagandei noastre in streinitate, Directia Presei si Informa-
tillor de la Presedintia Consiliului. Ministrul tanir si energic care o conduce si Direc-
torul siu, Eugen Filotti, au ficut singuri tot ceeace, mai incet si poate nu atat de bine,
ar fi trebuit altfel sa fie ficut de capricioase si soviitoare comitete. Cat priveste misi-
unea de a selecta lucrdrile de arti si de a organiza tehnic expozitia, ea ne-a fost in-
credintats, laolaltd, prietenului O. W. Cisek, subsemnatului si lui St. I. Nenitescu, ciruia
se datoreste si ingrijirea frumosului catalog tipirit la Haga.

Misiunea aceasta nu ne-am fi putut-o insi indeplini fird increderea si concursul
cu totul generos pe c.re l-am avut atat din partea Muzeelor Statului, cat si din partea
colecfionarilor particulari §i a artigtilor cari ne-au imprumutat lucréri. Nu mai pufin de
240 de opere au putut fi stranse laolalti in vremea cea mai scurti, unele din ele fiind
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pentru intdia oardi infitisate in public. Pinacotecele Statului din Bucuresti §i din Iasi,
Muzeele Simu, Kalinderu si Aman, Fundatia Cioflec de la Cluj sau colectionarii parti-
culari ca d. K. Zambaccian, care ne-a ajutat cit si o pinacotecd, au stat in fruntea listei
de onoare a expozitiei. » A

In ziua de 3 Mai, expozitia s'a putut -astfel inaugura la Haga, la Muzeul de artid
moderni (Gemeente Museum voor Moderne Kunst), raimanand deschisd pani la 9 lunie.
La Amsterdam, in localul magnific al Muzeului Comunal (Sfedelijk Museum), ea a f{inut
de la 14 Iunie pani la 10 lulie, fiind transportati in urmi la Bruxelles, pentru a fi des-
chisid sub flamurile de sirbitoare ale Centenarului Belgian *).

Sub aceste excelente auspicii insd §i cu bunivointa aproape a tuturor celor cari
aveau si fie solicitati, problema in sine a expozifiei nu era totusi rezolvatd §i ea avea
si prezinte inci destule dificultd{i organizatorilor. Arta romaneascd putea fi divers infi-
fisatd unui public care peniru prima oarid lua cunostinti de ea. Dar publicul acesta se
intAmpla si fie dintre cele mai pretentioase si de gustul siu trebuia {inut seami. Expo-
zifia trebuia prezentati in forme care si dea posibilitatea celui mai inalt nivel.

" Nu putea fi vorba deci, cum se sugerase, de o ilustrare a t{irii prin peisagiu sau
prin chipul oamenilor dela noi. Ideea, poate simpatici in sine, putea pune in cump#ni
insisi valoarea expozifiei, care trebuia si fie arti, in primul rdnd, nu ilustratie. Si nu
putea fi vorba nici de o prezentare integrali a artei roménesti, cumva ca o pinacotecd
riticitoare sau ca un muzeu national, in care fiecare artist trebuia infitisat, fie chiar cu
operele lui cele mai de seamai.

O expozitie rezumativd a artei noastre, ea trebuia si infitiseze esential si sintetic?
pe deoparte linia clarid a desfdguririi acestei arte, pe dealti parte caracterele ei nein-
doelnice de originalitate. Nu totalitatea artei roménesti deci, ci definitia ei, simplificata
si justd, prin valorile cele mai inalte gi mai caracteristice pe care le aveam la indeméns,

In asemenea conditii, fireste, selecfia avea si fie scrupuloasi. Urmirind a pune in
eviden{d aproape o diagram3 a artei roméanesti din ultimii optzeci de ani, omisiuni si simpli~
ficiri aveau si fie necesare. Ele nu insemnau o negare a valorii operelor sau personalititilor
nereprezentate, ci o necesitate logicd rezultatid din insdsi economia riguroasi a expozitiei.

Limitele nu aveau si fie totusi excesive, cdci induntrul lor destule posibilita{i au
fost pentru prezentarea artigtilor celor mai caracteristici, atat dintre cei vechi cat si
dintre cei contemporani. Perspectiva artei roménesti intreagi, incepind de la 1850 si
pani azi, s'a putut desprinde limpede prin ceeace era mai proeminent si mai esential,
nu numai in picturd si in sculpturd, dar si in genuri care, mai simple si uneori mai di-
recte — aquareld, desen, litografie, gravurd — puteau introduce deadreptul in intimita-
tea mestesugului artistilor infitisati. A fost o incercare de a prezenta organic tot ceeace
putea caracteriza expresivitatea liniei in arta romineasci, cumva ca o intoarcere sau
m#car ca o ndzuinfi citre infelesul clasic §i sintetic care din toati arta plastici ficea
altidatd o singurd ,arte del disegno”. lar pentru a da si cadrul cel mai complect si
uneori atdt de apropiat de simful instinctiv al artigtilor nostri, liniile §i colorile artei
noastre populare au fost si ele prezentate in exemplare alese, care au servit ca un fel
de introducere §i oarecum ca un comentariu sugestiv in marginea expozitiei.

Pictura a avut fireste cadrul cel mai larg. Perioada mult mai intinsi pe care o
imbritisa si operele mai numeroase, puteau da o idee mult mai clard si mai complecti
decat sculptura, asupra evolufiei artei romanesti. Intre cei dintai pictcri infitisati, un
Lecca sau un Szathmary, reprezentind primele sugestii romantice in arta noastrd, si cel

") Articolul se ocupi numai de Haga si Amsterdam, fiind scris inainte de inchiderea expozitieide la Bruxelles.
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mai bitran dintre sculptori, Georgescu, atat de aproape totusi de contemporani, erau
cel putin 40—50 de ani de trecere, vremea de formare a picturii roménesti, O sectiune
intreaga a exporzifiei avea si fie consacrats, fireste, acestei epoci inci nu destul de
cunoscutd nici la noi, desi opere adeseori remarcabile sunt risipite prin muzee §i mai
ales prin colectii particulare, Selectiunea a fost severi, iar rezultatele ades surprinzitoare
chiar pentru organizatori, prin calitatea neasteptatd a unora din panzele infifisate. Cateva
din ele apdreau de altfel pentru prima oari intr'o expozifie si ele ar merita a fi expuse
si in Bucuresti.

Lecca deschidea intreaga serie, cu o panzi aproape nebigati in seami, pe care o
pistreazi Muzeul Kalinderu, — portretul, in costum oriental, al unui medic din 1859 .E
poate cel mai bun din tot sirul de portrele in gust clasic italienesc si de un efect atat
de decorativ in colorit, pe care le avem de la acest artist, in Pinacoteca din Bucuresti,
in Muzeele Simu si Kalinderu sau in colectii particulare.

Romanticii veneau apoi, Szathmary, Tatirescu, Rosenthal, Aman, cu amintiri deo-
potrivi de evidente, italiene sau franceze, familiare intregii picturi europene din vremea
lor : Szathmary, cu un panou intreg de aquarele, privelisti din {ard sau din Orient, alese
din colectia atdt de pretioasi a d-lui Alex. Satmari, Tatirescu, cu nudul de la Kalin-
deru, plastic si fin lucrat in cea mai italieneascd manierd si cu doui portrete din colectia
L. Eleutheriade, inedite inci pentru public, si punidnd in evidentd talentul insuficient
cunoscut al acestui artist, Rosenthal, cu figura simbolici de la Pinacoteca din Bucuresti,
puternicd §i plina de caracter, §i Aman, cu panze delicat nuantate ca ,Doamna cu

“citelul” si ,,Compozitia orientals* de la Muzeul Aman, cu privelistea luminoasd, scrutats
panid in aminunte, a ,Fermei in Bretania‘, din acelasi muzeu, cu o vaporoasi aquareld
de subiect romantic si cu desene §i gravuri variate, care ii intregeau personalitatea.

Dar insisten{a avea si fie pusd, in aceastd secfie, mai ales asupra lui Grigorescu
si Andreescu ale ciror personalititi trebuiau subliniate nu numai pentru valoarea in
sine a artei lor, dar si pentru motive mai speciale, care interesau de aproape insdsi arta
olandezi. Pictori formati la Barbizon si purtind pand in Orientul nostru crezul scoalei
celei noui, eiisi aveau corespondenti directi si de buni seamai, chiar tovardsi de invitatura,
intre arlistii olandezi contemporani lor, Scoala moderni olandezi, scoala peisagistilor de
la Haga, — un Israeles, un Maris, un Mauve, — n'a fost altceva decat doctrina
plainairismului de la Barbizon, transportati in atmosfera vaporoasi sub cerul galbui al
Olandei, Confruntarea era deci interesanti si pentru noi —o verificare bineveniti a insisi
valorii celor doi artigti, Pictura romaneascid putea fi privitd prin ei sub unghiul general
al a tei europene si chiar in prezenta imediati a unor contemporani de faimi.

Asteptirile noastre n’au fost de altfel de loc inselate. Nu numai ci valoarea celor
doi artisti a fost unanim recunoscuti, — Andreescu pretuit poate mai mult decat Gri-
gorescu — dar varietatea inspiratiei lor a fost remarcati si, ceeace e §i mai importants
originalitatea lor, La Amsterdam, in tovdrdsia unui grup de pictori olandezi am avut
ocazia si fac aceasti constatare in chipul cel mai clar. ,Scoala de la Barbizon, farid

- indoiald, insd nu picturid francezi’, a fost impresia spontani a tovarigilor olandezi, si
jocul fin de nuante in gris a ,lernii” lui Andreescu ca si penumbra grea a, .,Corturilor”
lui Grigorescu, infisurati in albastre luminozititi ceresti, le-a oprit aten{ia indelung.

Cateva panze de Stachi, de Hentia si Mirea, — de Stachi si gravuri care au fost
remarcate — ficeau apoi trecerea de la grupul celor doi la panoul nu mai pufin im-
portant al Iui Luchian, De randul acesta era vorba de un artist cu resurse atat de
originale incat insistenta noastri era aproape de prisos pentru a-i sublinia personalitatea.
Colorile lui Luchian §iimaginea lui vibranti despre lume chemau impetuos si convingeau
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de la cea dintai privire, Alituri de sumbra visiune a lui Andreescu, crepusculari si
elegiacd, lumea fesutiin aur ¢i lumind a lui Luchian era oalti fatd a sufletului roméanesc.
Bucitile bine cunoscute din colectiile Cioflec, Zambaccian, Stinculeanu, si din muzeul
Simu, — ,Buciitiria de la Brebu, doui autoportrete, ,,Mos Nicolae*, ,Toaleta de
dimineatd", si cateva tablouri cu flori — incheiau astfel cu imagini dintre cele mai
viguroase aceasti parte a expozitiei, care ducea pand in pragul picturii actuale.

Cateva sili mari—cinci la Haga si patru la Amsterdam—au fost consacrate insfarsit,
artigtilor in viatd. Picturd, aquareld, desen, litogralie si gravuri au fost ordonate astfel
incat individualitifile si curentele artistice sid poati esi clar in evidentd. In silile pictorilor
doud grupe mari puteau fi deosebite, la Amsterdam consacrdndu-li-se chiar doud sili
deosebite, una a impresionistilor si coloristilor — Pallady, Petrascu, Steriade, Daridscy,
Bunescu, Sirato, Stefan Dimitrescu, Tonitza — cealalti prezentind laolaltd pe artistii
cu expresia mai mult lineard — Iser, Cutescu-Stork, Ressu, Teodorescu-Sion, Sabin
Popp, Popea, Olga Greceanu. N'au lipsit, fireste, nici artistii mai tineri, — H. H. Catargi,
Iorgulescu-Yor, Merica Ramniceanu, L. Grigorescu, Vasile Popescu, Soroceanu, Risa
Propst-Kraid, Papatriandafil, Maria Brates-Pillat, Micaela Eleutheriade, Cornelia Babic,
Henri Daniel, Lucia Demetriade-Balicescu, Corneliu Mihidilescu, Marcel Iancu, Maxy,
— distribuiti intr'unul sau in celdlalt grup, dupd afinitati artistice. La sectia de alb i
negru, pe langs lucrdri de artisti dintre cei amintifi, se mai addugau si desene sau gravuri
de Gabriel Popescu, dintre cei vechi, si de Maria Manolescu-Bruteanu, Horia Teodoru, L
Aisenscher, R, losif, Milita Petrascu, Demian si Maria Pani-Buescu.

Cat priveste sculptura, distribuiti in toate silile la Haga, a putut fi expusi intr'o
singurd sald de dimensiuni mari la Amsterdam, unde, din aceasti pricini, a fost poate
si mai avantajatd, Numirul artistilor a fost, fireste, mai restrans decat in sectiunea pic-
turii. Dintre cei mai vechi, singur Georgescu a figurat, cu bustul incisiv si pitoresc al
actorului Pascaly. Dintre cei actuali, Brancus, Paciurea, Han, Stork, Jalea, Medrea,
Sarova-Medrea, Cosdceanu, Irina Codreanu si Milita Petragcu, constituind un grup bine
inchegat, cu lucrdri puternic realizate care au impresionat.

Judecata criticei olandeze, unanim favorabild, n'a intarziat si se pronunte subliniind
succesul exporzitiei roméinesti si comentandu-l indelung. Ziare si reviste din cele mai de
seami i-au consacrat articole repetate in care elogiile sunt cu mult prea cilduroase ca
si poati fi socotite drept simple amabiliti{i conventionale, Arta noastri venea de altfel
in Olanda dupd o serie intreagi de expozitii streine care intereseazi de aproape critica.
" Pictura francezd, austriacd, italiand, polonezi, fusese succesiv prezentati in wultmii ani,
si in acelasi timp cu noi chiar se giseau in Haga §i Amsterdam incd trei expozitii
streine organizate sub auspicii oficiale — Arti veche ruseascs, Picturd portughezi si

Sculptura lui Rodin — care atrigeau divers atentia si ficeau critica destul de dificils.
Comparatia cu aceste expozifii era inevitabild. Ea a si fost ficutd, si, — o putem
spune cu satisfactie — foarte des in favoarea noastrd. Nu voiu cita prea mult, cici o

spicuire a intregii prese asupra expozifier ne-ar duce prea departe, Judecata unuia din
criticii cei mai de seamd, d. W. Jos. de Gruyter, director al celei maiimportante reviste
de arti si literaturd din Olanda, Elsevier, va {i poate suficientd prin autoritatea pe care
o reprezintd, Ea e destul de categorici. '
»Despre aceastd expozilie® — scrie criticul olandez intr'un articol apirut in ziarul
Het Vaderland din 15 Mai, — ,trebue spus in primul rand ci e un model de ceeace
trebue si fie o asemenea expozifie. Ea e reprezentativi in adevaratul infeles al cuvan-
tului; si din triste experiente stim cat de putin isbutite au fost alte expozitii asa zise
reprezentative,.. Expozitia francezi din 1926 la Muzeul Comunal din Amsterdam a fost
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un groaznic exemplu (,een schrikbarend voorbeeld”) in aceasti privinii; un groaznic
exemplu de ceeace nu trebue si fie o expozitie. A fost o expozilie reprezentativd a

modernilor, aproape fird moderni si daci ne gandim bine, nu era in ea nimeni repre-

zentat. Mai buni a fost expozifia italiand, un an dupi aceea, si mult mai buni incd —
expozifia austriacid dela inceputul anului 1928... Dar cu toate ci in aceasti expozifie
roméneascd n'am putea gisi o figurd de mirimea lui Kokoschka — Brancus insusi nu
ne lasd o impresie de neuitat — ni se pare totusi cd expozifia aceasta o intrece chiar
pe cea austriaci. Chiar fird si fii un cunoscitor al artei romanesti, poli si te increzi
in impresia ci e in adevdr o admirabild prezentare.. Sunt poate putine capodopere, dar
nu e nici o lucrare slab3 si nivelul general e foarte inalt...”

~ Deosebit de interesante insi au fost aprecierile asupra caracterului insusi al artei
noastre, pe care criticii olandezi l-au relevat cu multd finefe. Fondul de originalitate al
artigtilor si un involuntar traditionalism al lor, intemeiat pe resursele proprii ale tempe-
ramentului etnic, au fost constant subliniate. Influentele franceze si in deosebi influenta
Parisului n'au scipat, fireste, nim#nui, dupi cum ridsunetele mai vechi ale artei italiene,
sau mai recente ale celei germane, uneori chiar si olandeze, au fost remarcate. Ceva
riguros insd si autentic, trimi{ind adeseori deadreptul la arta noastrd populardi sau la
arta veche, a dat impresia si aproape concluzia generald ci arta ce li se infitisa era
expresia unui popor de o vie sensibilitate si de calitifi artistice originale. ,Rasi de
artisti iscusiti i congtien{i de sine, care stiusi lucreze fird a cidea in rafinamentul vag
si anarhia spirituald a modernismului international“, constati unul dintre critici, — Marie
Viola dela Handelsblad, care avea si scrie apoi un entuziast articol si despre arta noastri
populard. Si observatia aceasta migulitoare peniru noi revine sub forme variate aproape
in tot ce s’a scris cu aceasti ocazie despre arta romaneascd,

Rezisten{a de temperament a artistilor nostri in contactul strdns cu arta francezi
a impresionat mai cu seami si a dat loc la comentariile cele mai favorabile. ,E o sti-
panire de sine — scrie alt critic — pe care nu o poate explica decit puterea spiri-
tuald a unui popor -de culturd veche, bogat in frumusete”. Si exemplul tipic e dat in
Andreescu, asupra cdruia s’au concentrat cele mai inalte aprecieri ale criticilor olandezi :
o Peisagiul de iarnd al Iui Andreescu, o lucrare care fird indoiald poate fi atarnati
alituri de lucriri de calitate egali ale lui Sisley si Pissaro.. Dar el nu e un epigon al
acestor contemporani, de care il diferentiazi destule deosebiri atat ca facturd céat si ca
armonie de coloare. E un peisagiu de concentrati putere, curat si matur conceput, in-
rudit cu emotia de lumini pe care contemporanul siu, Sisley, o exprima si el in peisa-
giile sale de iarnd; dar mai nervos si mai nelinigtit. Andreescu exprimi o mai mare
apisare, o pirisire si aproape o desnidejde, care dau lucrdrii un caracter propriu si
~ patrunzitor. (N, Rotfterdamsche Courant, 11 Mai).

Asemenea calititi, dovedind resurse de creatie proprie, indiferent de scoald sau
de influente, au fost remarcate si in ce priveste al{i artigti. Printre cei vechi talentul de
portretist al lui Tatirescu a fost relevat mai ales in portretul fiicei sale (din 1882), ldudan-
- du-se in acelagi timp §i ,Nudul® cu mult mai vechiu dela Kalinderu (datat din 1850).

Aman a fost apropiat de Delacroix, distingdndu-i-se ,Compozitia orientali“ i micul ta- .

blou intitulat ,Doamna cu cifelul”. Stachi_ ca si Hentia au interesat prin apropieri cu
vechii maestri olandezi. ‘

Dar atentia cea mai mare s'a concentrat in deosebi asupra lui Grigorescu si Andreescuy,. -

‘ale cdror personalitdti au esit puternic in relief. S'au subliniat, de pild&, marile merite ale
Iui Grigorescu in evolutia picturii romanesti, mai ales in ce priveste coloarea, si au fost
prefuite atmosfera fraged poeticd si larga lui viziune a realitafii. Tablouri ca ,Vanatul”
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de la Pinacoteca din Bucuresti, ,Corturile de tigani“ din colectia Chihdescu, ,Tiganca“
de la Pinacoteca din lasi, ,Ovreiul” si ,Pe malul Senei® din Muzeul Simu au fost liu-
date aproape de toti criticii.

Pretuirea a fost incid ¢i mai mare pentru Andreescu, in care criticii au vizut in
genere un artist de un sentiment ¢i chiar de o tehnicd mai modernd decét la Grigorescu.
s Mai intensi opera lui Andreescu” — scrie criticul de la Handelsblad (21 Iunie),
comparindu-l cu Grigorescu — ,un pictor care pare mai aproare de nuantafii impre~
sionisti decat de scoala mai grea de la Barbizon". Apoi, vorbind despre ,larna la Bar-
bizon“, acelasi critic adaugi: ,Este o picturd modernd, ca de un Pissaro roméin, cu
gradatiile ei fine de cenusiu §i verde palid si cu atmosfera ei curati c#reia caracterul
poporului din care egea acest artist ii pune un vil de gingage tristete, adancindu-i fru-
musetea“. Si nu mai putin au fost pretuite panze ca ,Nudul® de la Pinacoteca din
Bucuresti (desi ,mai putin tipic”), ,Giinile” de la Muzeul Simu (pentru frumusefea co-
- lorilor) sau ,Peisagiul” de dimensiuni mari din Muzeul Kalinderu (,cam pilit in coloare,

insd ¢cu un adanc si nobil sentiment”). :

Luchian singur avea sa-gi castige elogii tot atit de insistente si de cilduroase ca
Andreescu. Coloarea lui mai ales, cum era si firesc, si intensitatea incandescenti a sen-
timentului siu pentru naturd, aveau si impresioneze. Unii critici, ca Jan Nieholm, de
la Maasbode, aveau si releve in pictura lui §i ,unele tendinte clasice ale unui realism
inrudit cu cel al veacului al 17-lea in Olanda”, ,Gisim acest lucru — spune criticul —
in vatra atdt de impresionantd (Bucitiria de la Brebu”, din colectia Cioflec), in care
zidul alb e zugrdvit cu atdta sfintenie pentru ce e obisnuit si apropiat, mic si nebigat
in seamd, incat ne aduce aminte de scoala noastrd de la Delft®. (Maasbode, 19 Mai).
»Mos Nicolae cobzarul” de la Simu apoi, ,Autoportretul” si ,Toaleta de dimineati® din co-
~ lectia Zambaccian si florile din colectiile Stinculeznu si Cioflec au fost neincetat remarcate,

In ce priveste pictura actuali, elogii cilduroase s'au indreptat citre multi artisti. Edu-
catia solidi a unora din ei, vizibild in desen, in viziunea clari a volumelor, ca si in
intuitia colorilor, a fost ades subliniati, dupd cum si o anume inclinare, — ,romantici”,
o numeste un critic — citre o inspiratie de rezonante etnice §i de coloraturi locali.

Printre cei mai elogiati, d. Petrascu se pare cd a impresionat mult, prin fluiditatea
colorilor si viziunea melincolici cu fotul personald artei sale, ,Inferiorul siu, — scrie
criticul Nieholm — cu totul remarcabil prin lumina sa egald si pustie, are o neobisnuitd
putere de sugestie. La Petragcu, un scaun gol langd un zid poate si devini un lucru
insufletit care aproape iti strange sufletul. E o taini in dosul lucrurilor, pe care el o
cauti i de care cateodatd ii e spaimi”. (Maasbode, 19 Mai). — Tot pentru colorit,
.mai nuanfat si mai fin“ e ldudat si d. Pallady, care adeseori e apropiat de Matisse. —
Iser e cunoscut mai de mult, fiind membru al Salonului Independentilor din Amsterdam.
Pictura lui e liudatd pentru forma puternicd (,Nudul“ de la Pinacoteca din Bucuresti)
si pentru coloarea adincd si expresivd (,Turcoaica” din colectia Marcel Romanescu). —
Un interes deosebit au produs apoi compozitiile stilizate ale lui Teodorescu-Sion, in
care s’au apreciat temperamentul pictural plin de originalitate si conceptia arhitectonici
a lucrarilor, D. Sirato e apreciat pentru pasta luminoasi a colorilor si penfru claritatea
de construciie a tablourilor sale. ,Intoarcerea de la targ" si ,Fati cosdnd“ sunt mai
ales remarcate. — Si nu m i putlin au atras atentia d-na Cecilia Cufescu-Stork, prin ca-
- litdtile larg decorative ale unora din picturile sale, d. Camil Ressu, prin structura pu-
ternicd a tabloului ,Odihna dupd lucru“, Sabin Popp, ,sever ca {inuti.., dens in co-
loare si expresie” (,Tripticul familiar), d. Steriade, apreciat si in picturi, dar foarte
mult si in litografii, d-nii Bunescu, Stefan Dimitrescu, Dirdscu, Toritza, coloristi carac-
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terizdnd divers ceeace un critic nu se sfieste si numeascd ,scoala romani”.

Printre artistii mai tineri, destul de multi sunt apreciati cidlduros s§i operele lor ci-
tate la loc de onoare: D-na Elena Popea, cunoscuti bine din expozifii anterioare in
Olanda, d. H. H. Catargi, mult pretuit mai cu seami pentru un delicat tablou in tonuri
albe (,Fructe”), d-na Olga Greceanu, lorgulescu-Yor, Lucian Grigorescu, Tache Soroceany,
Papatriandafil, Maxy, sau Risa Propst-Kraid, Micaczla Eleutheriade, Cornelia Babic-Da-
niel, Lucia Demetriade-Bilicescu s. a.

Un succes tot atat de viu avea si inregistreze in sfarsit si sculptura, care uneorie
prefuiti ca ,intrecind chiar pictura prin claritate si putere” (Handelsblad, 27 Mai). O
neindoelnicd putere si miretie fireascd, — scrie unul dintre critici, inceatd, dar crescutd
real pe o bazi de curati naturalete, caracterizeazi pe acesti unsprezece sculptori care,
desi nu pot fi pusi pe un singur plan, e tipic totusi cd pot fi priviti ca un singur grup,
— de la Paciurea cu realismul siu fin, pani la abstractul si extrem de modernul Brancus
pretuit de unii modernisti europeni ca un ideal ,(N. Rotterdamsche Courant, 11 Mai).
Ponderatia simpld si fireascd a sculptorilor nostri e mai ales subliniatd, si uneori com-
parajia avantajoasi cu artigtii francezi se repetd, ,Finefea psihologici nervoasid intalnita
in multe lucrdri franceze ca si in destule de ale noastre, si care, oricat de interesanti, e
o laturd slabi si primejdioasi a sculpturii, pare si nu aibe asupra acestor artisti decat
pufind influen{i, (N. Rotterdamsche Courant, 11 Mai). Sunt calitdti remarcate apoi aproape
pentru fiecare artist in parte, multora din ei acordandu-li-se elogiile cele mai inalte.

Brancus in primul rand, e obiectul atentiei generale. E drept, operele lui nu sunt
totdeauna firi rezerve apreciate. Unii critici ar fi doritsd vadi mai multe sculpturi de el
ca si-l poatd judeca temeinic. Altora chiar, forma abstracti a conceptiilor lui nu le-a
parut a fi expresia proprie a unui ideal de frumusete roménesc (Handelsblad, 21 Mai),
Dar sunt si dintre cei pentru cari Brincus e deadreptul ,,un vrijitor” (Jan Nieholm, in
Maasboode), amintind arta bizantin3, sau intrecidnd in subtilitatea expresiei pe elevul sdu
Archipenko (Cornelis Veth, in Telegraaf, 9 Mai). :

Despre d. Paciurea s'au scris apoi cuvinte frumoase, ldudandu-se finetea realismului
celor dous portrete expuse, dupd cum aprecieri inalte s’au adus d-lui O. Han pentru
puterea de expresie si logica severd a lucrarilor sale, portretele lui Dante si al lui
Eminescu au fost in deosebi apreciate, d-lui Fritz Stork pentru eleganta stilizarilor sale,
d-lor Jalea (,,Centaurul” si ,,Arcasul”’), Corneliu Medrea (,,Torso"” si portretul pictorului
Theodorescu-Sion), cum si d-nelor Milifa Petragcu, Irina Codreanu, Margareta Cosdceanu
si Serova-Medrea, cea din urmid comparati cu sculptorul olandez BélL

Expozitia de artd romaneasci avea si-si inchidd astfel portile in Iulie trecut nu
fard a fi cAstigat in scurtd vreme prieteni si simpatii noi pentru arta roméneasci. In
aceleagi muzee, unde sculpturile lui Rodin ne precedaseri si picturile lui Van Gogh,
adunate de pretutindeni, aveau si urmeze, artisti si intelectuali streini, cari nu aveau
decit o vagi cunostinid despre noi, s'au oprit adese ori cu interes si uimire, judecandu-ne
favorabil dupd arta prin care ne cunogteau. Simpatia lor ne va fi mdrturisiti poate in
curand intr'un chip si mai direct, printr'o expozitie, acum plinuviti, de arti olandezd in
Bucuresti, Va fi aprecierea cea mai migulitoare pe care artistii olandezi o vor putea
mirturisi ingigi ¢i artei si tirii noastre. Prietenia noastri ii intdmpind de mai inainte.
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IDEI

OAMENI

& FAPTE

. ~ O CARTE DE TEOLOGIE ESTETICA

Expresia .aceasta de teologie esteticd poate sd
pard curioasi si fird sens prin noutatea ei, Nici eu
n’am intalnit-o nici in tratate de teologie nici in tra-
tate de estetici. Ea poate fi totusi acceptabild si poate
da numele unei intregi discipline in care cercetirile
estetice se intalnesc convergent panid la confuzie cu
gandirea teologicd. Din moment ce existd diferite es-
tetici fundate in diferite sisteme filosofice, — materia-
lism, idealism, rationalism, etc. — nu vedem dece n'ar
exista o esteticd cu fundament teologic. Definitia fru-
mosului variazi dela estetician la estetician sicand dia-
lectica ridicd notiunea lui in metafizic, o pirdseste in
gol ca pe-o entitate vagd si fird razim, asemenea unui
nor suspendat in singuritatea vdzduhului. Cei vechi
defineau frumosul ca un atribut - al divinitatii.
Plato, care creazi estetica, ii dad astfel, dela inceput,
un fundament metafizic, adicd, mai precis, un funda-
ment teologic. Mai precis, — adicd in limbagiul pro-
priu filosofiei grecesti. Aristotel isi intituleazi me-
tafizica sa feologie, iar teologia, in scara stiintelor
clasificate de el, ocupd suprema treaptd, — clasificare
adoptatd de Universitatea crestini medievald si pis-
trati pand azi in Universitatea moderni. Diferentierea
dintre metafizici si teologie e de data ulterioard. Ea
vrea si spund ci metafizica, in sens laic independent,
e un produs al ratiunii, iar teologia trateazi aceleasi
probleme supreme cu datele ratiunii si ale revelatiei
supranaturale. De fapt, metafizica laic, in forma ei
cea mai innalti, nu face altceva decat si reia si sd
parafrazeze in forme pur rationale si cu altd termino-
logie adevirurile teologiei, adicd ale metafizicei cres-
tine. Spunem aceste lucruri simple, de abecedar filo-
sofic, adversarilor nostri cari, fie profesori de metafi-
zicd, fie incd studenti in filosofie manifestd un suve-

ran dispref pentru teologie: din adorabili ignoranti.
O disprefuiesc chiar atunci cand juri pe Aristotel, firs
si-si dea seama cd disprefuiesc ceeace adori. (Pentru

diferenfa modernd dintre cele dou# notiuni vezi in-

numérul trecut. al Gdndiri, excelentul studiu al d-lui
Stelian Mateescu: Metafizica laicd gi metafizica
sfinjilor), .

La cei vechi, metafizici si teologie erau acelasi
lucru. Plotin, in care filosofia greac# culmineazi splen-
did inainte de-a apune, concepe lucrurile absolut la
fel. Doctrina lui mistici si estetici e o floare rari si
tarzie, desvoltatd din multiple ridscini. Ea e o incru-
cisare de elemente platonice si aristotelice pe de o
parte, de elemente orientale (iudaice in special) pe
de altd parte. Asa zice istoria filosofiei gi tot asa ul-
timul siu monograf Edouard Krakowski care ii in-
chind o minunatd carte: L’esthetique de Plotin et son
influence, pe drept cuvant prefatati elogios de Pierre
Lasserre. Dar e un lucru pe care il stie toati Iumea
filosoficd si il subliniazi si Edouard Krakowski: doc-
trina lui Plotin manifestd’ diferente fati de Plato si A-
ristotel in masura in care se apropie foarte mult de
doctrina crestind. Ideea friadet, teoria extazutui mistic
si conceptfia sa esteticd fundatd in divinitate, sunt atat
de apropiate de crestinism incat d. Krakowski le
crede imprumutate deadreptul din Plotin. Cu alte cu-
vinte, fard Plotin, crestinismul n'ar fi ajuns la ideia
Treimei si nici la conceptia misticd a unirii vremel”
nice dintre Dumnezeu si om si nici la conceptia es-
teticd ce i-a devenit proprie. Lucrul ar fi indiscutabil

daca Plotin ar fi anterior crestinismului, Dar el tri-

ieste in veacul III al erei crestine sila celebra scoald
filosoficd din Alexandria isi face ucenicia sub condu-
cerea lui Ammonius Saccas, avand intre altii coleg pe
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genialul filosof crestin Origen. A spune ci in veacul
III, in asemenea imptejurdri si in atmosfera alexan-
drind unde erau cunoscute toate curentele de cuge-
tare si toate sectele vremii, Plotin a rdmas totusi i-
mun fatd de influienta crestind, inseamni a judeca
partial sau a lua drept juste numai afirmatiile lui Por-
phiriu, biograful lui Plotin, care, adversar al crestinis-
mului, avea tot interesul si-si prezinte maestrul sub
o lumind absolut independentd de doctrina crestini.
Daci gcoala din Alexandria, unde atafia crestini ce-
lebri au inviiat, iar mai tarziu au si profesat, infifisa
un sincretism al tuturor doctrinelor grecesti, egiptene
$i orientale, si daci se admite in genere aceasti mul-
tiplicitate de influiente asupra lui Plotin, dece tocmai
cregtinismul, cu care doctrina lui are atitea afinitifi,
nu l-a influienfat intru nimic? Si e stiinfifici afirmatia
ci ideea de triadd plotiniand determind — in veacul
al Ill-lea | — dogma cresting a sfintei Treimi? Iar
teoria extazului mistic, atdt de streind intr'adevir de
Plato si Aristotel, putea fi atat de exclusiv plotiniani
intt’o vreme cand unirea dintre divin si uman era
deja Tapt istoric in persoana Mantuitorului ? Astfel pro-
blema Plotin e mult mai complicatd de cum o infifi-
seazd Edouard Krakowski care o priveste exclusiv din
latura filosofiei pagane. Sub acest aspect, cartea sa,
studiind filiatia doctrinei lui Plotin, analizind esenta
ei misticd si esteticd si urmirindu-i repercusiunile is-
torice din Evul-Mediu pand la Bergson (intuifia este-
ticd), e o admirabili expunere limpede si documentats,

Dar in raport cu crestinismul, ea contine afirmatii
gratuite si infdfiseazi o imensd lacund pe care o voiu
semnala. :

Epoca lui Plotin e o intersectie de curente in care
conceptiile pigane incearcd, inainte de a muri, ulti-
mele acomodiri la spiritul vremii, iar conceptia cres-
tind, in marg triumfal, absoarbe pentru vastele ei for-

me in crestere toate elementele inrudite ce i le fur- .

niza filosofia pigani. Si dintr'o parte si din cealalts,
cugetdtorii, combatandu-se, se influenteazi vrand ne-
vrand. E adevdrat cd a studia pe Plotin in aceasti
complexitate e mult mai greu. Edouard Krakowski a
evitat dificultifile, — dintre care unele i-au parut pro-
babil irezolvabile. Astfel a evitat cu totul problema
Dionisie Areopagitul. Aceasta e marea lacuna a cirtii.
Niciieri acest nume nu e citat si nici in copioasa bi-
bliografie dela sfarsitul cértii nu figureazi. Dece? Au-
torul isi propune totusi si studieze repercusiunea doc-
trinei estetice a lui Plotin asupra cugetdrii crestine si
inchind un capitol intreg Fericitului Augustin. Despre
Dionisie Areopagitul absolut nimie. E admisibil si nu-l
cunoasc# Edouard Krakowski? Nu. Fiindcid cel putin
din cirtile pe care le citeazd trebuie si fi luat cu-
nostintd de dansul, de grandiosul sdu sistem filosofic
— e doar intaiul sistem mai complect de filosofie orto-
doxd! — si de isbitoarele afinititi ale acestei sublime
filosofii cu filosofia lw Plotin. Prin urmare, il omite —
nu din ignorantd, ci dintr'un fel de tacticd lasd.
Intr’adevir, Diouisie Areopagitul infatiseazi azi, pen-

tru istoria literard si filosoficid, una din cele mai difi-
cile probleme de rezolvat. E vorba de autenticitatea
cértilor sale. Aceste cirli dintre care n'au rimas decat
patru: Ierarhia cerecascd, Ierarhia eclesiasticd, Des-
pre numcle divine, Teologia misticd si cateva epistole,
ies la iveald intr'un chip misterios abia in prima ju-
mitate a veacului VI lar Dionisie Areopagitul, arhon-
te atenian convertit la crestinism de Sf. Pavel in plin
areopag, al cdrui membru era, si uns tot de dansul
episcop al Atenei, triieste in veacul intdiu si moare -
pe la 120, Dela aceastid datd si pand la 537, numele
lui e pomenit cu veneratie de autorti crestini cari il so-
cotesc un mare filosof si totusi cirfile sale nu sunt nici ci-
tate i nici discutate in aceasti vreme. Cand, dupd anul
537 ies la iveald, ele se bucurd de un prestigiu imens. E
comentat si discutat. Influenta lui substantiald culmineaza
in sistemul dogmatic al celui mai mare teolog al Ra-
saritului: Joan Damaschin. In veacul al IX, aceasti in-
fluen{d cucereste Occidentul prin traducerea operei lui
in latineste de cidtre Joan Scotus Erigena. De acum
incolo, filosofia mistica medievald isi trage substanta
din opera lui Dionisie Areopagitul. (Vezi in special
asupra acestei probleme vastul studiu al M-gr Darboy
arhiepiscopul Parisului, publicat ca introducere la
traducerea sa din 1845: QOeuvres de saint Denys
UAreopagite) Toate celebrititile pe care le cunoasteti,
ale acestei filosofii, incepand cu Erigena si slarsind cu
Juan dela Cruz (sec. XVI) se adapi din doctrina
inepuisabili a Areopagitului, Fird el si fird loan
Damaschin, prin care toati cugetarea teologici era
sistematizatd, Thomas de Aquino, ,ingerul gcoalei”
catolice, n'ar fi existat sau ar fi existat in alti forma,
O recunosc ingigi catolicii. Cu uriasa lui influien{d,
Dionisie Areopagitul e tot atat de substaniial si gan-
dirii catolice si gandirii ortodoxe. In foatd aceastd vreme
aproape niciun scriitor religios nu s'a gandit si conteste
autenticitatea operei lui. Dar a venit Reforma, Critica
protestanta a atacat Scriptura insdsi. Si tot astlel cir-
tile fundamentale ale teologiei tradifionale. Dionisie
Areopagitul a fost o {intd permanentd de atacuri, Au-
torul Ierarhiilor nu putea conveni negatorilor ierar-
hiei. Aserfiunea criticei protestante este c# autorul in-
taiului sistem grandios de filosofie ortodoxid nu e a-
ceeasi persoand cu Dionisie Areopagitul, ci altcineva
care, scriind mai térziu, pentru a da autoritate gan-
dirii sale, a imprumutat numele Areopagitului. Asupra
datei cand a triit presupusul autor necuncscut criticii
protestanti nu sunt de acord. Ea variazd mereu in .
intervalul dintre veacul Il si VL

Fireste, aceastd mutare de dati nu scade intru nimic
valoarea intrinsecd a acestei filosofii. Dar ea ridicd o
problemd aproape irezolvabild pentru specialistii in fi-
losofie, cari nu aparfin nici ortodoxiei nici catolicismului.
Autorul sistemului e numit de ortodocsi si catolici Sfan-
tul Dionisie Areopagitul, iar de protestanti Pseudo-Dio-
nisie Areopagitul. Dacd autorul e Sfantul Dionisie in-
susi, atunci sistemul dateazd cel mai tarziu dela ince-
putul veacului II, si prin urmare e anterior Jui Plotin.
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In cazul acesta autorul Enueadelor apare ca o ima-
gine deterioratd, in sensul piganizarii, a filosofiei Areo-
pagitului, lar filosofia acestuia ca o splendidi sintezi
de platonism si crestinism. Dacd autorul de care e
vorba e Pseudo-Dionisie Areopagitul, atunci sistemul
sdu e, in cel mai bun caz, contemporan cu al luj Plotin
si in celelalte cazuri ulterior lui. Deci intaiul sistem
de filosofie ortodoxd n’ar fi decdt un plotinism sau
un neoplatonism botezat crestineste. lati incurcitura
.in care s'a gisit, binuiesc, Edouard Krakowski cand,
studiind pe Plotin, a fost nevoit si pastreze o mutenie
de piatrd asupra lui Dionisie Areopagitul. Daci recu-

nostea teza tradifionald atunci trebuia si explice pe

Plotin prin Dionisie, anterior lui, si multe din afirmaliile
entusiaste asupra originalititii filosofului neoplatonic in
ce priveste doctrina extazului si cea estetici s'ar fi
domolit si s'ar fi ponderat. Daci recunostea teza pro-
testant, atunci Pseudo-Dionisie Areopagitul, cu toatd
mirefia cugetirii sale, trebuia tratat ca un filosof mistic
si estetician crestin format la gcoala lui Plotin. In ori
ce caz, inrudirile de conceptie, dincolo de specificul
ortodox al Areopagitului, sunt atdt de strinse incat
intr'o carte tratand despre Plotin nu se poate ignora
Dionisie, — si invers. lar in ce priveste risunetul lor
in desvoltarea ulterioard a cugetirii europene, fapt in-
contestabil istoriceste este cd atit teologia misticd cat
si cea esteticiia inceput a hriini gandirea Occidentului
medieval, incd din veacul IX prin Dionisie, iar nu prin
Piotin. Plotin a intrat mai intaiu prin mijlocirea Feri-
citului Augustin care il citeazd si ii imprumuti ideile
estetice, desvoltandu-le si aprofundandu-le in sens
crestin, Dar aparitia lui Dionisie in Occident e mult
anterioard lui Aristotel insus care, se stie, apare mai
tarziu prin intermediul culturii mahometane.

Cu aceastd lacuni pricinuitd dupd toate semnele de
dificultdtile problemelor semnalate mai sus, cartea lui
Edouard Krakowski reactualizeazi clar si sistematic
o conceptie estetici ce, fiind - neoplatonic, nu e mai
Pufin crestini in liniile ei generale. Dupd Plotin, fru-
mosul isi are fundamentul si isvorul in divinitate sis
prin urmare, scopul artei e reintoarcerea spre divini-
tate ; arta e preambulul extazului religios. Dupd Dio-
nisie, frumosul e unul din numele lui Dumnezeu si,
prin urmare, toata strilucirea formelor din lime nu e
decat un reflex al frumusetii lui Dumnezeu. Augustin
precizeazd chiar ci artistii creatori de frumos lucreazd
prin analogie, cu elemente din creatia lui Dumnezeu
si sub inspiratia lui. Arta e deci o creatie in gradul
al doilea, cum va demonstra in vremea noastrdi Jac-
ques Maritain, (Probabil acesta e sensul expresiei Joc
secund, titlul poesiilor de un aristocratic ermetism ale
lui Ion Barbu).In ori ce caz, conceptia, comund neo-
platonismului si crestinismului, cd arta isi are principiul
si scopul in divinitate duce, nu la o morald optativi
— cum crede, destul de vag si de soviitor de altiel,

Edouard Krakowski, — ci la o estetici intemeiatd pe
date teologice. A cduta azi sd mai sprijini o moralj,
oricAt de vag optativd, pe estetici mi se pare a con-
funda lucruri clarificate pentru totdeauna. Cici daci in
lumea inteligibild, adici pe planul transcendent, Binele
si Frumosul sant atit de asemenea, in domeniul inte-
ligentii practice, adicd in lumea sensibild, legile mo-
ralei diferd de legile artei si mnici scopurile nu sant
aceleagi. Scopul moralei este a desdvarsi pe om cét
mai asemenea cu Dumnezeu; scopul imediat al artei
este, prin imitatia lui Dumnezeu si cu elemente din
iaptura lui, a crea capodopere de frumusete. Distinctia
aceasta hotiritoare intre agibile (morala) si factibile
(arta) o face Jacques Maritain cu ajutorul filosofiei
scolastice. C4 in cele din urm# efectul psihologic al
capodoperei este o iniltare a noastrd, un salt in pla-
nurile superioare (catharsis), aceasta e un lucru in-
contestabil. Psihologic, arta are o sum& de analogii cu
mistica. Jar ideea plotiniand c3d arta e un preambul al
extazului e azi mult mai evidenti, dupd analizele ma-
gistrale ale lui Henri Bremond. Sub unghiul teologic si
in ultim termen toate disciplinele converg spre acelas
centru .al fiintei eterne. ‘

Peste intentiile autorului, deci, cartea lui Edouard
Krakowski e un tratat de teologie esteticd intemeiatd
pe datele filosofiei grecesti. Un asemenea tratat, crestin
insi, se poate zimisli cu mult mai multd amploare si
precizie. Materialul ce st la dispozitie e incomparabil
mai bogat si distinctiile intre nofiuni la care au dus’
studiile din ultimul timp fac posibil acest tratat pana
in am&nuntele doctrinei. De fapt, un asemenea tratat
existd ; Art et Scolastique a li Jaques Maritain, la
care m'am referit mai sus, e o admirabild carte de
teologie estetici. Defectul ei insd (ce ugor e si gisesti
defecte cand vii dupd cel care a ceat ceval) e ci
Maritain se sprijini in cea mai mare parte pe Aristotel
si pe Thomas de Aquino. Aristotel, in aceasti privinta,
e un spirit mai mult gramatical. Plotin, care e. un
cuasi-crestin, ii e de o mie de ori preferabil. Iar
Thomas de Aquino, micar ci e ingerul scoalei cato-
lice, ramane un isvor derivat. Un tratat de teolo~
gie esteticd isi poate gisi sursele mai intaiu in Scrip~
turd (Vechiul Testament in special) in Dionisie Areo-
pagitul si in Fericitul Augustin, in disputele din vre-
mea iconoclastilor, in numeroasele studii ce privesc
raportul artei cu religia, in literatura si arta cultica,
in geniile literar-religioase, in doctrina grafiei divine
si in teoria psihologici a inspiratiei. Aldturi de teologia
dogmatics, de teologia istoricd, morald sau practica,
teologia estetici ar figura cu vrednicie i necesitate,
Cici dacd expresia intrebuintatd la inceputul acestui
articol n'a existat, exisid insi elementele, preocupirile
si primele incercdri de sistematizare.

NICHIFOR CRAINIC
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NOTE RELATIVE LA CORURILE DE BISERICA

ORIGINEA sacri a artelor poate fi chestiune con-
troversatid. Este fapt fird contestare insd, ci un factor
esznfial in evolufiunea artei muzicale, a fost intotdea-
una si este st astizi biserica, — expresiunea legiturii
fiintei supreme cu omul, simbolul comuniunii spirituale
a credinciosilor aceleiasi religiuni in manifestarea cul-
tului divin si simbolul social al unirii crediaciosilor
intre ei prin aceleasi convingeri religioase. $i, de ase-

menea, fird contestare este faptul c#, pe langd cd a.

determinat in bund parte progresul realizat de arta
muzicald in directiunea creatiunii, inspirdnd nemuri-
toare productiuni de muzicd sacrd, biserica a fost ele-
ment primordial in promovarea educatiunii muzicale,
Nu numai la originea agezirii unui cult divin—dela for-
mele cele mai infericare de religiune, dela fetigism,
politeism si pani la monoteismul crestin, care tinde s
cuprindi in esenta sa pur spiritualdi tot ce este mai
inalt ca aspiratiunea morald, estetici si rafionald din
viata sufleteasci a omului —, dar chiar pand in zilele
noastre, biserica detine un rol preponderent in intregul
istoric al desvoltdrii culturii muzicale.

In tara noastri bisericile noastre cari aiurea sunt si
locasuri ale credintei si temple ale artei, nu s'au do-
vedit a fi intotdeauna proprii propulsiunii artistice : fie
din pricina nepregatirii muzicale a elementelor sacer.
dotale ce reprezintd arta muzicald in cultul divin, fie,
chiar din pricina alcdtuirii estetice a slujbei biseri ceyti

reducandu-se contributiunea muzicii in manifestarea’

culticd la muzica vocald, excluzindu-se decicu desi~
vérsire orice intervenfiune a muzicii instrumentale.
Dupd cum biserica crestind ortodoxd, in alcétuirea
cultului divin, a inliturat din_ ansamblul artelor, sculp-~
tura, sub cuvant cd aceastd artd ar fi proprie numai
pentru reprezentarea fortei fizice si ar fi improprie
pentru reprezentarea senzafiunilor religioase in deplina
lor puritate spirituald, — tot asa a mirginit mijloacele
de expresiune ale muzicii la vocea umani, considerand
capabild de expresiunea sentimentelor religioase ex-
clusiv muzica vocald. Iar din punct de vedere polifonic.
pe cand muzica religioasi a Apusenilor trecea dela
yorganura” (diaphonia basilica), discantus, pani la mi-
nunatele compinatiuni contrapunctice si panid la monu-
mentalele columne acordice ale armoniei, biserica or-
todoxid, cAnd nu este pur monodicd — melodia bizantini
traditionala —, apoi riméane la ison.

Asa dar, muzica religicasi a ortodocsilor nostri a
fost lipsitdi de doud puternice mijloace de expresiune,
polifonia si timbrul instrumentelor, elemente de hota-
ritoare. influen{d in evolujia muzicii. Abia in ultimele
decenii biserica noastrd roméneascéd face loc in servi-

~ciul divin armoniei muzicale. Atunci iau fiin{i corurile
de biserica, singurele institufiuni de muzicd din fara
noastd, in care urmau a fi {inute in seami cate-si-trele
elementele constitutive ale muzicii : melodia, armonia,
ritmul, '

In aceste imprejurari, desi biserica ortodoxi nu poate
fi ca bisericile altor rituri, un factor, de aceiasi mare
insemnitate, in educalia muzicali a poporului, biserica
noastrd romaneascd, atit prin muzica psaltici —mo-
nodic#, dar mai ales prin corpurile de biserici, este
astdzi unul dintre pufinele ageziminte menite a influ-
enfa in buni parte cultura noastri muzicali,

De aceia, se cuvine si privim cu toatd seriozitatea
chestiunea corurilor de biserics, si constatim firi so-
viire neajunsurile functiondrii lor si si schitim unele
solutiuni pe cari practica si necesititile vielii muzicale
romanesti actuale ni le aratd a fi potrivite pentru in-
dreptare,

Si. nu ezitim a face, din capul locului, consta-
tarea c#, asa cum sunt astéizi, corurile de biserici exis-
tente in capitala {arii §i in orasele principale din intreg
cuprinsul roménesc, in afard de foarte putine exceptii,
atat prin compunerea, conducerea si functionarea lor

-din punct de vedere administrativ, cat mai ales prin

complecta lipsi de orientare artistici si religiozitate in
interpretarea unui repertoriu cu totul nepotrivit cu
tnaltele cerinte ceremoniale ale cultului divin ortodox,
sunt mai degrabi factori de stinjenire a educatiei mu-
zicale in popor, cum sunt elemente de coborire a
prestigiului credinfei noastre strimosesti.

Chiar cele mai reputate coruri de biseric#, conduse
de cei mai buni dirigen{i de cor, pierd cu totul din
vedere, ca si compozitorii de muzicd bisericeascs,
rostul de auxiliar al serviciului liturgic pe care il are
muzica in’ bisericd. Acest rost isi gdseste expresiunea
desdivarsitd in doud circumstanfe bine distincte ; rugd-
ciunea cdtre Domnul gi docsologirea alotputernicies
divine. De altfel, aceste circumstanje sunt exprimate

" destul de precis in imnele liturgice si cuvintele rituale,

Cele doui infatisiri psihologice pe care le constatim
pot ldmuri in deajuns caracterul emotfiunilor estetice
determinate de muzica cultici. Totusi, in lo¢c de a se
considera muzica religioasi ca mijloc spiritual pentru
obiectivarea sentimentului religios in diversele momente
psihologice ~ de rugid, mulfumire, recunostinti, iubire
sau laudd citre Dumnezeu,—se hotiriste scopul mu-
zicii, ca artd in bisericd, in insdsi natura estetici a
muzicii, ca artd independentd de religiune, avind mo-
tivarea sa psihologici in sine insisi sau in altfel de
sentimente decat cel religios, daci nu este chiar cu
totul lipsitd de vre-o motivare psihologici. Confuziunea
ce, in general, se face in acest chip, a dat loc la ero~
rile ce necontenit se sivirsesc in creatiunea si inter~
pretarea muzicii religioase.

Muzica in biserici nu poate fi cobsiderati decét ca
simbol sonor al sentimentului religios, ca o manifestare
sensibild prin intermediul sunetelor muzicale a legaturii
dintre Dumnezeu si om, a tendintei de a apropia pe
om de Dumnezeu, in scopul permanentizirii i inten-
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sificirii faptului religios in toati puritatea §i iniltimea
sa divind.

Prin urmare:

— Sorgintea muzicts religioase este vemerafiunea
fiinfer divine, afributul primordial al venerafiunii
fitnd pietatea ;

-— Muzica insdsi nu este decdt ,U'épamouissement,
Daccent tonique® al poeziei religioase (immologia) si
al cuvintelor rituale ;

CRONICA

'

— Tard rostul musicii in bisericd este de a conbribui
prin topivea emofiunii religioase in formule estelice,
la potentarea faculldfii religioase, la activarea credin-
tet in Dummezeu st la perfecfionarea viefic morale o
credinciogilor. )

G. BREAZUL

LITERARA

DOUA ROMANE AUTOBIOGRAFICE :

»ADORATA“ DE ROMULUS DIANU
»JSABEL SI APELE DIAVOLULUI* DE MIRCEA ELIADE

PE d-1 Romulus Dianu l-am remarcat intai in ga-
zetirie. Condei liber, indrdznet i impodobit. Il banu-
iam cd nu se va muljumi cu satisfactia pe care i-o
procurd efemeridele si cd va trece la literaturd.
Biografia romantatd a Iui A, Pann, scoasi in to~
virdsie cu d-1 Sergiu Dan, venea si certifice talentul
autorului. Cand cartea a rdsirit sub geamurile libré-
riilor, nu ne-am abfinut de a o elogia. Si n'am pus
deloc frau entuziasmului. Eram si atunci — s'a scurs
un an — sincer ca §i astizi. In virtutea franchetei
si in numele adevirului care porunceste si-1 spunem
cind discernem o lucrare i vrem si -informdm pu~
‘blicul — si ne ierte d-1 D'ianui ineleganta de a nu-i
'servi si acum aceleasi vorbe plicute. Dar spcotim, ca
totdeauna pani in prezent, cd in materie de criticid
trebue si prevaleze onestitatea gi sinceritatea. Ori de
cite ori judeci o carte — rod cazut dintr'un suflet —
spiritul tiu sti de taind cu sufletul in care s'a zdmis-
lit opera. Si in comunicarea dela duh la duh nu incap
‘menajamente, inconjuriri politicoase, topite in dulceagi
amabilitate. Cu constiinta ta, streaji dreaptd, nu poti
vorbi decit pe fatd, Numai in raporturile sociale si
salonarde stipéneste ipocrizia cuvéntului gol, care ga-
dild aparent, pentru o clipa, si imediat ce-i simi{i pre-
fdcitoria, usturd. Considerdm literatura zoni purd ne-
infestati niciodati de asemenea miasme si de aceea
‘cred ci sunt ingiduite gesturile de ,chevalier sans
peur et sans reproche”.

*
* *

Adorata se apropie de Viafa minunald o Ilui A,
Pann prin wvioiciunes formes. Acelas impresionism
sglobiu, acelas salt sprinten de veveritd. Acolo insi e
narafiunea ordonatd: desirarea consecutivi a momen-
telor, in disciplina stringenti a producerii. Cadrul rigid
era hotdritor. Aici procedeul alunecirii, prezintarea
scenelor in legituri incidentale, Ceva din tehnica nous,
si-i zicem proustiani.a rulirii amintirilor capricios, in-
tr'o curgere de asociafii ciudate. In astfei de fluviu de

fapte sau discutii, de gesturi tari si intamplari fatale,
isi oglindesc vagi trisdturi citeva caractere incoative,
citeva personagii caritind sd iasd din comun si ar putea
sA aibd insusirile postulate materialului artistic, daci
manuitorul lor ar fi avut mai multd luare aminte si
le-ar fi cultivat cu ribdare.

Céampul social unde se desfisoari romanul e la Px-
dureni, conac cuprins, prosper o vreme, cu mosie in
jur si tdrani, desigur, dar invizibili, Apoi in Capitals,
in saloanele de intalniri ilicite, cu debitiri infamante,
cu defiliri de tipuri stilate si gdunoase. De aci actiu-
nea se stramutd in apendicele estival al Bucurestilor,
la Constanfa, pe plaja dela Movils, imprejurul lacului
timaduitor si totodatd spectacol de Gomovd mo-
derni. La Padureni trieste frivol familia lui N, Gher-
man, Cisdtorit cu o femee mai tandrad (Marcela), inte-
lege sd acorde nestivilita slobozenie ficelor sale: Victoria
si Tereza. Acolo, la Pddureni, amorul incepea primivara
i ,se stingea odatd cu florile, cu bruma si cu pleca-
rea. familiei la Bucuresti”, Prin casa cu usile generos
primitoare trecea mul{ime de barbali in ciutarea pli-
cerilor amorului. O capiste de libertinaj unde fiecare
bdrbat era o noutate bineveniti.

Ritmul epic este generat de expunerea ruinei fa-
miliel lui Gherman. Traiul fars misurd, dezordinea ma-
terfald si psihicd il duc pe Gherman, pe sofie si
cele doud fice (Victoria, Tereza), la pribusirea in lip-
suri i mizerie, dupd ce li se vanduse tot avutul la
tobd. Povestea tragicd este incheiati de uciderea Vic-
toriei la Constan{a, unde ajunsese si-si cirpeascd ne-
cinstit zilele. Marcela, dup moartea lui Gherman, se
agatd de Puiu Coliban, gisindu-si adipost la tari, ,in-
tr'un sat din Moldova pe malul Bistritei, unde mizeria
moralizatoare, a repus-o in echilibru®. Pe Tereza o
primeste viata de vagabondaj din b#rbat in birbat,
profesiunea penibild care d4 hrana in schimbul tristei
vanzari a corpului, Autorul, partener la actele celor
patru personagii men{ionate, cumpdrd Padurenii, la 1i-
citatie pe un pret de nimic, si isi furnizeazi ocazia de
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a retrdi trecutul sdusi al celorlalti. Peste acareturile
conacului stipaneste durerea piraginei; noul stipan
renun{d la fluxul plicerilor, pune punct zilelor de pani
acum, lasi si nipddeasci iarba si buruenele pe cirdri,
ferecd portile, trage storurile la ferestre si cand var-
tejul aducerilor aminte ii concede momente mai echi-
librate, isi scrie memoriile.

»Scriu fard nici un pas, in ordinea nebuloasi in care
mi-aduc aminte. Si dezordinea acestor foi de caiet
descriu fidel jocul spiritului meu. N'as mai ridica o-
chii de pe hartie, si ag vrea s& md sfarsesc cu capul
pe manuseris, cu luminile ochilor albite de albul di-
fuz al foilor

Dar mai intaiu sd spun tot...

Si istorisesc aici, tot e o usurare. Dar dupd fiecare
capitol, recitesc si mi intreb :

— Asta e tot?

Fard indoiald, nu, Mai este ceva de spus: Esentialul,
pe care insi nu-l pot desprinde de mine oricate efor-
turi as face».

Astfel eroul povestitor, fost pirtas la destrimarea
atator vieti si la frangerea ritmului zilelor sale, isi is-
toriseste indoliat fragmente din ce a fost al sdu si pes-
cueste in adancurile psihice ce a fost al altora. El,
Daniel Octav, gazetar si romancier, se sbuciumi si
incorpureze in realitatea narativd de pe foile albe, sta-
rile defuncte In aceasti somnoleni{d de final i in to-
ropeala care l-a cuprins, in stridania care il munceste
de a culege viata din fosile, o noud aparitie. Este o
altd ea. Un automobil se defecteazd, -— mai tarziu a-
fli din gura ei, cd a fost un accident caleculat — si
salbitecitul retransat dupi porfile cu lacdt greu, ce-
deazi, 1i di ospitalitate si o iubeste, uitind de cele-
lalte. Noua prietend, introdusd abil in fictiva lui te-
baidi voitd, ii descue incheetorile sufletului si din nou
purcede in freamétul vietii de altddatd, unde il cla-
meazd pasiunea cirnii.

In aceastd naratiune, fird cadent, se plaseaza o ga-
lerie — numai schitatdi — de suflete perverse si tor.
turate de chemirile trupului. Singur popa Miron, bland
si pur, e o excepfie intr'un iad de stricdciune,

Apropierea pe care am facut-o de Proust ne-o su-
gereazi forma pe care o imbracd romanul, a aminti-
rilor, Bine infeles minus analiza copioasi a scriitorului
francez. Incolo, aldturarea, cred, este justificatd. Me-
diul unei vieli de innaintatd ¢i lubrici civilizatie, di-
secliunea picatelor, fird pozifie etici, ne direclioneaza
citre ,Du coté de chez Swann" si chiar spre A. Gide.
Cu o cruzime rece sfarmi realitatea si culege piesele
anatomice mai caracteristice, le intruneste pe un plan
de evidentd si le oferd pentru cunoastere. Nici o altd
preocupare decat cea intuitiv esteticd, de a reda ce-
eace {i s'a dat prin impresiunea forfei de sesizare ar-
tistics. A

Nimic din constructia consacrati a romanului, cu
interesul urmirind crescendo pornirea firului, filatul
plasei, prin adeziune celulari organicd, cu vizarea u-
nui punct central de emotie si logicd motivare, As-

pectele lumii prezentate au neoranduiala dezagregirii
facultdtilor sub tumultul rafalelor pasiunii intense. O-
riginalitatea d-lui Dianu contine o febra acuti, o grabi
de a imbritisa fugar si mult, o biciuire a vitezei in
developarea cliseelor cari au sd compuni fata cirtii.

Povestirea e ficutd pentru descdrcarea celui ce a
adunat puzderie de simtiri diverse. Indivizii cati se
miscd §i activeazd, depun in constiinta personajului
iruntag — D, Octav — cel ce-si deapind trecutul —
impresii. Dar acestea nu sunt indepirtate i nu poarti
totdeauna accentul personal al receptivitatii sale.

«De céteva zile md chinuesc cu amintirile. Si cand
md agez in fotoliul meu din veranda conacului, ele
imi vin in minte intr'o ordine perfectd, de conversa-
tie logicd. Si cred ci numai lasandu-le si se scurgi
si sd treacd, m3 voi putea linisti.

Dar cu ce incetineald®.

E prin urmare tot ,Aa la recherche du temps
perdu*” ‘
Modul ales de autor — desirarea amintirilor —

imprimi cir{ii o facturd aparte. Adiacent unei des-
criptii dramatice, o scend banald, asa cum ni le poarti
in albia prezentului undele capricioase ale memoriei
$i asociationismului.

Roman condimentat din plin cu sensualitate Nu e
absentd nici crima — corolarul inerent al unor in-~
tampldri de groaznicd depravare. Viaja devastati de
oribile accidente se cere povestitd pentru usurare.
Scriitorul insusi, intr'o confesiune aproape de epilog
declard cum dupd ani de uvitare si ruind ar vrea si
innoade reteaua trecutului, si si-o refaci. Faptele
consumate se imbulzesc si apar ilogic in bizare con-
stelatii de asociafii (pag. 207 si urm.).

Picturd intunecatd si brutald, cu drojdia amard a
vifiului, cu intepdtura acidi de anormal. DI. Dianu are
o viziune artisticdi de suflet rus cufundat in picate
infernale, cu aluri de inocen{d, peste care se pogoari
mereu o iertare crestineasci de manierd slavd. In
deosebi literatura rusi consimte la candida conjunclie
infre pacat si inocen{i. O toleran{i de mistic asiatici
unde granitele n'au fost trasate dupd criteriul euro-
pean, ’

Sunt personagii numeroase cari graviteaza in juruf
Adoratei, Victoria, fusul central si motor al tuturor
angrenajelor sentimentale. Luiijse adaogd Octav. Fard
si fie {inute indelung sub obiectivul analizei, trec pe
dinnaintea noastrd multe fiinte cidrora li se acordi o
prea sumard creionare. In afard de cele principale :
povestitorul, Victoria, Marcela, Tereza, N. Gherman,
este sirul lung al celorlalte: popa Miron, prins fugar
intr'o scend de joc de cir{i, la {ard, — cain , Mugcata
din fereastri'’. (La fel ca acolo, popa si N. Gherman
ilustreazid o franturd din aspectul satelor romaénesti, E
just prinsi intr'un dialog vivace). Pe urmid: Hans
Engel, Puiu Coliban, Gaby de Severine, Ernest Co-
rodeanu, Dida Stefinescu si altele auxiliare, Unele
chiar epizodice, Apar sise petrec vertiginos. In calmul
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evocirii se desprinde, b o., Ernest Corodeanu, din
istorisirea altora :

oIn camera ei, cu Tereza, Victoria
pentru a-si recdpita linigtea.

— Ce-0 mai fi ficind Ernest? Tereza, il mai {ii
minte pe Ernest? S.a.m. d.

Pildi de prompti introducere si rapidi caracterizare
sunt cele doud exemplare sociale ;: Puiu Coliban, avocat
fard procese, sgarcit pani la avarifie, cel care isl
impletea singur ciorapii si se prefdcea in lume, ci nu
stie sd tind acul, si Gaby de Severine, tandr cu viitor
in diplomatie, ,un animal care ridea frumos ca o
brutd, cu toti dintii.**

Lacuna capitald a volumului st in faptul ci mate-
rialului prea variat nu i se aplici o tratare suficienti.
Sunt prea numeroase personagiile cari ne intretin,
apar o clipd si pe urmid nu mai revin. Sunt figuri —
de ex. popa Costache — cu care ne intilnim o sin-
gurd datd, cand std de vorbd si joacd ,tabinet* cu
Gherman. Daci nu existi un interes de intrigs, de
actiune stringenti prin acumulare de fapte, s'ar fi cizut
si nu lipseascid o compensalie in examinarea deaproape
a participantilor. Vina, desigur, isi are in parte cauza-
litatea in moda literari occidentald. ,,Eva ou le journal
* interrompu’’, ultimul roman al lui Jacques Chardounne
nu este altfel. Si ca acesta La nouvelle revue fran-
caise a mai publicat i altele. E tentativa de a evada
din formulele perimate, ciutarea de noutate. Si in
acest efort de multe ori se merge la caduc.

Actualitatea suferi o crizd de obiectivitate — forta
care galvanizeazi epicismul. Ne dispensdm si facem
din subiectivism un cult. Incontestabil ci nici dl. R,
Dianu n'a fost ocolit de ocest ,mal de siécle’. Ra-
mane si se ordoneze, si dea cuvenita importantd
concentririi, si se aplece mai indelung peste pers-
pectivele umane supuse observaliei si sz va apropia
de stalpul miliar care marcheazi liziera regiunei de
epici mare si veritabild. D-sa se afld la prima carte
proprie, dupi alta rezultati din conlucrarea cu DL
Sergiu Dan. Nidejdile asteptirilor deci sunt cu totul
justificate.

Expresiunea n'a format obiectul principal al preo-
cupdrilor d-lui Dianu; de aceia ornamentul, exteriorul,
modalitatea verbald de comunicare este neglijatd.
Descriptii rare. Si. mai rare imaginile. De bund seami
insi c4 nu dintr'ua pauperism imagist, fiindc#, ori de
cite ori insereazd cAte una, aceasta are calitdti ex~
celente. Un exemplu :

»In clipa aceea o stea se desird ca unfir de beteald
pe bolta albastrid. Alba stea isi muti singuritatea pe
acelag lunecus misterios si dispiru ca o piatrd de
inel, sub o mobild. La intervale scurte, stelele apareau,
si dispireau ca intr'un universal joc de-a v'a{i ascuns,
Par'cd un strengar de inger s'ar fi atarnat de-o creangi
sé-i scuture toate florile ceresti. Noaptea se aurise
sub irizdrile unor polare zipezi. Un vant subtire
impingea viclean perna doldora de nori peste feeria
ce nu s'a mai sfarsit”.

se spovedea

E tonul poznag care di savoare nous, inedits.

Sau alta in stil caricatural :

«Dealungul piretilor salonului, stau ingropate in
fotolii cateva cucoane in mnegru, inconjurand, estetice
ca o garniturd de masline, salada de melci a dansa-
torilor de pe parchet*.

» »

Probitatea scrisului ne-a ficut si-i semnaldim d-lui
Dianu de astidatd si cusururi, cum odinioard, cu pri-
lejul Viefit minunate o lu¢ A, Pann subliviam ad-
mirativ mai multe calitd{i. Camenii d-sale poartd doar
nume, {#rd si aibi confinut amplu. Aproape toti auo
similitudine larvard. Procesul creator analitic si sintetic
n'a fost dus pani la completa diferentiere Se percepe
aderenta de matricea comund din care provin cu totii.

Firs imaginatie constructivd, sarpanta romanului se
clatind, e de o mobilitate care condamni la inexis-
tentd. Si s'ar cidea ca lipsa acestora si fie inlocuitd
prin alte avantagii: si prezinte structuri sociale sau
psihice. Romanul d-lui Dianu manifestd doar o intentie
cu partiale sanse de izbandd. Mediul detracat infatisat
in triptic: la conac, in Capitald si la mare, e super-
ficial zugrivit, cu habitudinea de curentd si acceleratd
vitezd gazetireascd, Indivizii sunt fluizi, nu se fixeazd
pe retina atentiei nici chiar la o lecturd incordata.
Sunt siluete cari alunecd, usoare ca umbrele si vede-~
niile intr'oc lumind diminuati: ca aparifiile noptilor
cand obscuritatea domind clarul. Joc de linii moi,
contururi cari nu se deosebesc intre ele. Insds per-~
soana principald, aceea care isi ridscoleste spuza
amintirilor, e vag incadrati si calificatd. Octav care
isi vanturd aria sufletului peste 220 de pagini, ar
trebui si apard bloc intreg si consistent.

Cértile mari inspirate norocos si elaborate cu grije,
asazd in eul cititorului o emotie, creiazd in regiunile
noastre spirituale un climat, care se menfine multd
vreme dupd lecturd. Ne urmiresc privirile fiintelor al
ciror sbucium ni s'a impirtdsit, ne alecteazd un gest,
se incrusteazd un gind, pe farmecd priveligti intregi
de umanitate si naturs, ne cufundi in reflectii asupra
existen{ei umane. Devenim sceptici ori optimisti. Sau
dimpotrivd, ne atatd spiritul de contrarietate. In definitiv
tréim cu lumea volumului, imprumutédndu-i temperatura
fie anihilandu-i-o cu contributia noastri.Ne surprindem
dialogand cu eroii, socotindu-i in carne si oase, Pre-
lungim romanul si continudm dincolo de scoarfele lui,
intregindu~]l cu aportul postru.

Ne-am urmirit, pentru verificare, si la Adorata,
Atmosfera a fost degrab3 risipitdi. Oamenii se disting
cu greutate si se sterg de pe cristalul sufletului, Acestea
sunt indicii certe de redasd viabilitate,

Romanul D-lui Dianu e ficut s& multumeasci in-
teresul anumitor cititori: acefa cari cautd in literaturd
tocmai ceeace e neliterar: coincidente cu subiectivi-
tatea lor, — sentimentald sau ideologicd — amuzament
facil, rascolirea unor instincte primare, stimularea prin-
droguri literare a taramului inferior omenesc. Siavem
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impresia ci& Adorats se adreseazi unui public care
pune temei chiar pe ceeace am aritat mai sus.

Hotdrit, in rdvna de creatie a momentului activeazi
si un ferment necunoscut. E o gestatie cu forme pro-
teice, o metamorfozi care va procrea, dacd nu astdzi,
totus intr'un viitor apropiat seria marilor romane ale
autenticei vieti romanesti. Daci interferentele sunt
acum in grad de anihilare, vor deveni — sperim —
amplificatoare.

Desi am mai spus-o, suntem indemnali obsedant si
o repetdm. Dacd majoritatea productiilor ri&man in-
cerciri si nu constituesc romane in sensul cosacrat si
dacid epopeea modernd cap de operd este pand acum
tot Intunecare, tatondrile de felul Adoratei sunt antenele
cari exploreazi innainte pe unde se vor ivi fericitii
beneficiari ai posteritatii : Carpent tua poma nepoles.

Culegitorii profitori ai experienfei actuale vor veni
insd, mai ales, pe drumurile trase de dl. Sadoveanu
si vor avea ca punct de orientare sclipirile de per-
fectiune ale romanului d-lui Cezar Petrescu,; Intunccare,
Dar numai un mester cu. simtul adanc al spiritului
roménesc, al tainelor lui milenare si numai un dibaciu
constructor, reuniti in aceias personalitate, se va
bucura de o atare prerogativi. Deocamdati avem
bucuria cd pe ciile noastre, intre noi sipe linia zirilor
mai departe, fluturd ramurile de finic ale unei bune-
vestiri de abunden{i si izbanda.

*
* »

Al doilea roman confesiune. Pe aceleasi urme de
pasi dispropottionati, cilcind virgine teritorii neex-
plorate, afectdnd hipersensibiliti}i si incruciseri haotice
de ganduri, trece d-1 Mircea Eliade ca si d~1 Romulus
Dianu, Intocmai ca Adorala e subintitulat roman, Qare
efuziile lirice, cari se arunci in cadenti de toremnt pot
fi obiective, pot fi epice, pot fi — chiar cu indulgenti
— taxate romane? E o nivaldi de nou romantism,
peste veacul nostru strivit sub povara unui crancen
stiintism i masinism. E intoarcerea la confesiunile
lui J.J. Rousseau, O identici vegetajie sentimentald,
gesturi dramatice, accente de predica, pasiuni exage-~
rate, febrd de suflete arse la temperaturi innalte, O
jungld emotionald in care te ratdcesti.

D-1 Mircea Eliade e tanir i impetuos. A irupt in
intelectualitate cu fervoare Nemul{umit de stramte o-
rizonturi autohtone, a pornit peste fruntarii, a célito-
rit in continent si cand acesta i s'a pdrut ci nu-i o-
ferd rispuns la- marile si enigmaticele sale elanuri, s'a
indreptat spre mistica Indie. Ultimele sensatii tari le-a
cules in {ara pagodelor sia lotusului sau mai bine zis
a Englezilor, Nu le-a scris sub forma de jurnal de ci-
litorie, ci a recurs la un compromis care sd le pre-
zinte ceva mai impersonal : un soiu de roman, scris
tot in chip de intoarceri in trecut. E aceiag narafiune
rememorativi. Prin urmare ideea de roman construit,
impersonal, cu o compozitie, trebue inlituratd. De alt-
mintreli lucrul nu era posibil cu o mnaturd focoasd si
subiectivd ca a d-lui M. Eliade.

D-sa poate, cel mult, si se deghizeze in expresiu-
nea de surdinid a unui roman sentimental si, fireste,
mai putin licrimos ca ,Suferinfele tanidrului Werther*
ori mimarea acestuia din literatura italiand Uliime let-
tere di Jacopo Otis a lui Ugo Foscolo, in cari senta-
mentalismul ldnced ocupd paginile unei cirti. Dar nu
este dotat cu darul de a trata glacial umanitatea spre
a o transpune in romanul ei, Poate si-si injghebe un
roman al sdu, personal si expansiv, nu este insi me-
nit si intindd coardele lirei rapsodului creator de su-
flete variate, cu existente independente, concrete, fard
continua prezentd a autorului lor, Citind romanul d-lui
M, Eliade nu mai recunocastem tipul stabilit de marii
lui maestri: Balzac, Flaubert, 'l'urghenief, Maupassant,
Tolstoi, etc. Brodand o marginatie aldturi de propriile
lor acte descheiate, fird nex sifirad motivare, scriitorii
contemporani socotesc cd au gasit formula novatoare
pentru arta romanului, care si-1 elibereze din citusele
uzate. Pe noi cititorii alimentati la raul - consacririlor
clasice nu ne poate vrdji, Este posibil si se experi-
menteze, si mai tirziu informele incerciri actuale si
se cristalizeze si sd se impund. Dar, pentru moment-
se vede clar cd e o estetici de laborator, De pe urma
acestei activitdli se va acumula in mare cantitate ma-
terial degradat: eprubete cu bizare solutii, destinate
sd fie inscrise la capitolul curiozitailor.

Dispretul unei discipline presupune o atitudine de in-
contestabild superioritate, de masiv genial imens domi-
nator, Romancierii moderni cari se considers avantgarda
unei noui solutii, cAnd disprefuesc disciplina in vigoare,
si o inliturd trebue s# implineascd golul printr'o pu-
tere de genialitate convingitoare, nu vorbirie desartd
ori halucinatii uluitoare si sterpe. Cand in istoria lite-
raturilor s'au aritat reformatorii, ei au adus aluatul
divin al geniului. Si din sciparirile acestuia vesnic se
naste flaciirs, in orice chip ar proceda. Dante, Sha-
kespeare si Goethe au bravat contemporaneitatea lor,
au perimat forme, dar indrizneala le-a fost susjinutd
de o fortd exceptionald. Talentele minore cind aleargd
innaintas, riscd, fn reguld generald, si se piardd, iar
cirtile lor vor fi citite cat timp vitrinele le tin la
vedere, ,

Din contactul cu Asia, care l-a incircat cu impresii
multe si grele, d-1 Mircea Eliade a scris o carte, dar
nu asupra Asiei, ci simpla poveste a viefii mele in-
tr'un oras asiatic. Poate ci nu d-sas'a gandit la sub-
titlul »oman, ci editorul, dupad o meteahni comerciali-
zantd, care socoteste ci etichetand ca atare, va des-
face repede tirajul. Cici scriitorul insus marturiseste
adesea mobilul caietului siu de mnote, transformat in
volum. Si aceste delimitiri — cum am spus, foarte
frecvente — tin si precizeze ca scopul a fost modest.

+Tot ce scriu trebue infeles ca izvorit din vietile
catorva si a mea, a Isabelei, a prietenilor mei, O ce-
luld si cAfiva vecini, cu un anumit proces osmotic®,

In alti parte recunoaste :

.Tot ce scriu aici pare turbur (?) si dezarticulat
datoritd nepriceperii mele de a povesti cum trebue®,
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Si intr’adevdr ci d. M. Eliade n'are aptitudini de
povestitor si mai pufin de compozitor. De bund seamd
suntem departe de romanul geometric, arhitectonic
care incadreazd in linii armonice. Dar nici micar nu
suntem in apropierea celui imperfect, celui care in-
cepe amorf si nebulos, Cartea aceasta e o povestire
neindemanatics, infundati in meandre de opinii asupra
artei asiatice, disertatii asupra plasticei indiene sau a-
supra sensualitalii, Incoerenfd, cu deosebire la ince-
put, mars trepidant de vorbe rdsunitoare. La fel ca
la d-1 Dianu lungi si desirate tribulatii sensuale de
cari autorul se leapddd sistematic, {8ra ca fotus sdiasa
din ele. O naratiune simpld, voif complicati si intu-
necatd. A ales decorul indic, dar un decor mai mult
dat prin aluzii decat aminuntit si colorat. Nu insi In-
diile legendare, poetice, mistice si religicase; mici
India modernd cu conilicte intre stipaniti si stipéni~
tori. Ci un pretext de exotism. Atmosfera sudasiatic
nu se simte decat impus si redus. Raportiri la nume
de orase: Bombai, Calcuta, Singapore, cajiva englezi
si mai multe englezoaice; dar nici India englezilor,
nici a bigtinasilor nu se aratd. lIstorisirea banald, fird
interes, nu era obligatoriu si se petreaci numai decét
acolo, poti s'o plasezi ori unde si si nu sufere. Nu e
legati de loc, nu e pitrunsi de substan{d, de culoare,
n’are aderenfe cu specificitatea etnicd: autohtond sau
colonialid. Mentiondrile toponimice, aluziile, presdrarea
dialogului cu fraze englezesti dau numai un simulacru
de decor indian. Un strop de esenti livrescd diluat
intr'o imens# cantitate de verbiaj.

Dar si prevenim cititorul, dumirindu-l asupra con-
finutului.

Inci de pe cand cilitorea din Europa spre India, pe
apd, autorul (care isi zice si pune si pe aliii s&-1 nu-
measca doctor), face cunostintd cu Friulein Roth, ce
va deveni. mai tarziu, inexplicabil Miss Roth, d-ra
Roth si uneori simplu Lucy. Vienezd avutd. Dela pri-
mul amant, un bitrdn bogat, mostenise o coleclie pre-
{ioasi afgano-persand., Desi nu stia limba, ii diduse
obiectele socotind-o singura vrednicid de a le i pose-
soard. Spirit demonic, profund contopitd cu mentali-
tatea asiatici, manifestd suveran dispret pentru Europa,
literatura si stiinfa ei. Teren de proprie infelegere in-
.tre autor si Miss alias Friulein Roth §i tot cercul de
prieteni i prietene care se aduni la ceaiuri, cind, in-
talniri nocturne in park Street, in bogata vild infesat3
de comori artistice a vienezei. Acolo se duce Edna,
un consul care a cdutat India pentru o idild scdpats,
un profesor de istorie cu extravagante teorii si doclo-
rul. Acolo se fumeazd opium si se practici orgii sa-
fice. Scena se mutd altidatd lalocalul ,Nanking®, latd
o categorie din pirtasii la fragmentul de viatd povestit-
Autorul penduleazi intre acest cerc al Friulein-ei Roth
si familia Axon, in pensiunea cireia se afld. Mediocri
burghezi, castigindu-si traiul anevoie, Axonil inchiriazi
camere, ca si poatd trdi, Familia se compune din
doamna (are rol mai important de aceia i-am dat pri-
oritate la enumerare), d-nul, trei fete: Lilian, Verna si

Isabel, eroina care creiazd drama in sufletul autorului
si oarecari elemente de epos in economia volumului.
Apoi un bdiat: Tom, ortac de camerd cu doctorul; pe
Tom il determind si-si pirdseascd familia si sd-si caute
in largul pdméantului o soartd mai strilucitd. Eroul —
doctorul — prin urmare povestitorul, pierde bursa de
studii si se vede silit si se angajeze tapeur la Bristol
Theater ; in urm3, prin interventfia prietenei Roth, ca-
piatd un loc mai bun: profesor de francezi la Collegiu.

Naratiunea oferd lectorului spectacole de crize carnale.
Doctorul ravneste rand pe rand la trupul lui Tom,
Lilian, Verna, pand cand incearci seducerea Isabelei,
intr'o noapte la Bristol Theater. Aceasta il respinge.
In urma refuzului, doctorul european, dintr'o fard dela
miazénoapte, frecventeazd mai asiduu, mai patimas,
casa d-rei Roth. Ocazie ca si ne insinueze intr'un
film asiatic. Discutii cu privire la arta anamitd, largd.
efuzie de dragoste pentru continentul galben si repu-
diere a celui alb. Descriptia unei impreuniri safice
intre Edna si Miss Roth, contact trupesc inviluit in
mistere sensuale inire doctor si Fraulein Roth,

Dupd un timp ins#, se intoarce cu interesul iards
spre familia Axon, Acum, in patul t8mas vacant, dupd
plecarea lui Tom, e gazduit soldatul Algie, cu No. 11.871.
Fost ucenic brutar in Birmingham, dupd moartea ta-
tdlui s'a angajat soldat colonial in armata britanici.
Prieten al familiei, la inceput nutrea pentru fetele
Axon sentimente curate, sustinute de respectul pentru
pirinti. Intr'o zi, cand parintii nu erau acasd, se a-
pucd de jocul de-a prinselea. la parte si doctorul. Sol-
datul aleargi dupd Isabel, se inchid intr'o cameri sio

seduce, De data aceasta Isabel nu se opune. Doctorul
aude, dar nu intervine, cu toate ci surorile Isabelei
il indeamnd s& pdtrundi in camerd. Algie pleacs. Isa-
bel nu destdinueste niminuifapta. Dup# un timp, doc-
torul cere ména Isabelei; mai innainte i se oferise de
citre d-na Axon §i o refuzase. Bine inteles tofi sunt
inmarmuriti. Din cale afari Isabel. Motivarea: a luat-o
in caisitorie ca sd afle de ce a cedat soldatului, un
necunoscut, si nu lui.

»Am ghicit de ce am ficut acest pas; ca si infe-
leg taina, ca si aflu pentruce Isabel s'a diruit solda-
tului, dup ce mi respinsese pe mine. Tot ce am cre-
zut alt a fost minciuni sau inchipuire. Adevirul e nu-
mai acesta; si aflu, si aflu. Sunt muncit, sunt inde-
moniat de fapta cunoasterii. Isabel moare la nasterea
copilului, un biiat, si doctorul are de acum, pentru
cine trii; pentru fiul mew. (Sublinierea e a mnoastri.
Autorul n’ar fi ficut-o, fiindes i s'a pirut firesc si
aibd acest desnodimant). -

Contrar obiceiului am intreprins expunerea cuprin-
sului spre a informa pe curiosii carin’au citit cartea si
spre a ajuta pe cei cari s'ar aventura si colinde pagi-
nele lui Isabel si apele Diavolului. Plutirea e incerts,
pe alocuri nava intelegerii di de podmolul clisos care
o incurcd. Asa, de pildd, e visul (cap, VID): ,,Visul
unei nopii de vard”, Seivesc dificultiti si dacd atentia
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nu e deplin incordati, pierzi bruma de interes inci-
pient si ancorezi direct in obscuritate.

Si acum, dupi ultima pagind : concluziile, fiindci de
emotie nu poate fi vorba, Orice carte trebue si le
degajeze. Romanul in spetd Ne asteptam dela d-1 E-
liade, cu preocupdri spirituale, metafizice, si ne dea
tocmai romanul intelectual, care pune teze si le desbate §
duce la diverse concluzii sau arboreazi una cu un ac-
cent personal. Nimic din toate acestea. Si totusi ce
excelente posibilitdti ar fi avut. Intotdeauna a existat
o disputi in lumea ganditorilor cu privire la Asia-Eu-
ropa. Identic ca in pozifia Orient-Occident. Chiar vremea
noastri cunoaste atitudini ostile, contestatoare si aliele
din contri. Keyserling este cel mai recent fanatic in
problematici. Autorul a eliminat asemenea planuri si
ne-a inseilat o searbidi, incurcati si iefteni polilo-
ghie fird cap si fird sfarsit.

In d-1 M, Eliade remarci intdlnirea tuturor elemen-
telor de culturd, disparat inglobate intr'o operi lite-
rarid, O retorici de levantin, supraexcitat de imbul-
zeala unei receptiviti{i abundente, necintdrit spre a
epuiza surplusul agonisit. O proeciiune in afard a tu-
turor imaginilor aglomerate. Far3 compozitie,k fard or-
dine, firid idee simbolicid. Autorul ar avea aerul si
spund ci a voit si redea un crampei de viatd. Dar
viata nu se transfuzeazd deadreptul nealambicats, in
opetra scrisi. Nu e un colector scriitorul care primeste
si restitue. Nu e un canal de scurgere — prin condei
— dela sentiment gi faptd pind in pagina {esuti cu
slove. Dimpotriva pretinde selectie, chiar cind are a-
parenta de integral realism. In Isabel nu aflim epu-
ratia superfluului, nici situarea epizoadelor, nici gra-
darea momentelor narative.

Se adaugd apoi nefirescul trasiturei de incheere.
Eroul se cisitoreste cu Isabel, sedusi de Algie, ca
si afle ce a determinat-o si i se dea acestuia si nu
lui. Motivul e romanesc, cu totul artificial si nu co-
respunde veracititii psihologice. lesire plismuitd spre
a razbi la un liman oarecare.

In Isabel nu intalnim deci nici India, nici pe en-
glezi. E India cu si firi englezi Exhibilii de mane-
¢hine cu imbriciminte si etichete deosebite; in fond
insd autorul multiplicat in mai multe fefe.

D-1 Eliade s'a aritat in arena scrisului razvritit si
singular. Avid de a se manifesta oricum si abundent,
a apelat la spefa care-i punea la indemind cadre ne-
tdrmurite si libertate intreagd, A spus tot ce-l frimanta,
Dar n'a inchegat opera ganditi pe’ndelete si filtratd
rabduriu.

Cu toate acestea nu incetdm de a-i recunoaste da-
ruri. In vederea panoramicd a literaturii romanesti
" moderne, unde se intersecteazi puzderie de curente
§i se vestesc semnele unei zodii prospere, d-sa este

un neobosit si inzestrat lucrator. Il asteaptd de acum

incolo maturitatea cu mai multd chibzuiald, care va a-

duce cu sine desigur si rod substantial. Poate pe langi
»pacatele tinerefelor, d-l M. Eliade va trece atunci
schitand un suras ingdduitor ca un p&rinte pentru co-
pilul debil, care a venit pe lume inainte de soroc.

*
* *

Am cuprins intr'o acoladd de la inceput ambele ro-
mane (Adorata si Isabel) sub cotarea de autobiogra-
fice. Termenul implici o notd peiorativi. Autobiogra-
ficul in roman béntue in special literatura- francezd si
acum se insinuiazi la noi. Tot are dreptate d-1 Lovi-
nescu... De contaminare este vinovati si critica, lisand
sd perpetueze amestecul a doud domenii independente.
Eul care std la temelia autobiografiei nu are elemente
psihologice disciplinate unitar, nu posedd o coeziune,
Opera organicd epicd pleacd dintr'un fond in care s'a
produs sinteza esteticd obiectivd, in care portretul
psihologic al aulorului s'a sters si in locul lui — din
liniile, culoarea si substanfa lui — s'a fixat o proec-
tfiune generalizatoare a universului, privit dinnduntru
si nu din afard. Netigdduit intre subiectiv, pe de o
parte si obiectiv pe de alta, nu se casci un hiatus
ca in stiintele apriorice. Rdmane o pondere ireducti-
bild de vraji specifici, un coeficient, ce se pulveri-
zeazd peste operd aureolind-o cu o lumind aparte.
Esential e si aibe loc precipitarea interivard §i atunci
rezultd transligurarea, singura competenti si dea ro-
manului existen{d de sine stititoare. Deci o operatie
de decantare, de purificare si schimbare de plan. Asa
se infrange ‘procesul de {aramifare si se dobandeste
unitatea armonicd §i obiectivd. Exact ceeace solicitd
imperios estetica romanului,

*
* *

La sfargitul acestor randuri certirele, i-am amintit
d-lui M. Eliade cuvintele unui autor cu privire la cér-
tile sale si cititorii lor, — spre a socoti cercetarea
noastrd animati de interes. Scriitorii ar trebui si a-
dopte pozifia lui René Boylesve, care declard ca pre-
fera un cititor critic altuia placid si neatafat de ficti-
unea cérfii. ,,J'aime mieux, i la page derniére de mon
roman, voir un lecteur un peu bondeur et malcontent,
que de le surprendre fermant le livre avec cet air
béat que laisse une question définitivement jugée’. In
faptul cd ai putut s3-i acorzi atentie rezidi indiciul
unor germeni viabili, Deci chiar dacd iti este critica
protivnicd, nu-{i este total contestatoare. Si din atatea
opinii exprimate, vei putea alege pe cele juste de
cele false. Aga incep corectirile. Mai ales cand esti
la primul volum.

CONST. D. IONESCU
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VASILE ALECSANDRI a inchis ochii, ochii lui
negri si excesiv de mari, ca pentru a vedea mai mult
inafard decat inliuntru, la 22 Awugust 1890, in casa
din Mircesti, langd masa de lucru unde-gi scrisese
aproape intreaga operd. Un confrate, ,Viata literard”
ni se pare, ne aminteste ci au trecut 40 de ani de
atunci. Nu se poate zice ci anul acesta literar s'a
ardtat indiferent fatd de memoria bardului. Daci am
semnala numai frumosul discurs academic al d-lui Oc-
tavian Goga, retipirit in volumul Precursori, si calda
monografie, bogatd in contribuiii inedite, a d-lai N.
Petrascu (Vasile Alecsandri, 1930), precum si articolul
asupra discufiei originei poetului din recentul volum
al d-lui H. Sanielevici: Literaturd st Stiintd, ar ajunge
pentru a dovedi interesul inci viu pe care i-l poartd
lumea noastra literara.

Jar anul trecut, Academia Romani i-a
portat cu evlavie moastele in mausoleul nou zidit in
gridina boiereascid dela Mircesti, Nu suntem totdea-
una atdt de ingrati, cum ne place si ne flageldm sis-
tematic.

Tar pe Alecsandri in deosebie greu si-l uitéim. Po-
ezia lui face parte din invitimantul national, iar viafa-i
lungd si binecuvantatd e atidt de adinc amestecatd in
toate actele si in toatd evolutia Roméniei moderne, in
cat ar trebui si ignorim istoria ca si-1 putem uita.
El e creator de t{ari si cel mai mare prosldvitor al
ei. Cici poetii romdni n'au fost totdeauna infran{i ca
azi cand stipaneste gorila economisti si ministeriald a
democratiei. Generatia de scriitori a lui Vasile Alec-
sandri a creat RomAnia modernd, nu numai ca spirit,
dar ca faptd politicd. Vechiul nostru mesianism literar,
zamislitor de realititi noi, trece azi prin eclipsd, sub
invazia brutali a ignorantei momentan triumfitoare, ce
ne guverneazi ca o cArtitd zdpdcitd de lumina zilei,
cand i-ar sta bine in musurciul si in gangurile ei
subterane.

Frederic Mistral care, prin realismul siu robust si
sobru, se aseamini mai mult cu George Cogbuc de
cat cu Alecsandri, (nespus de gingasul cant al Illea
din Mireio parci e o inldntuire de idile cosbuciene),—
Frederic Mistral spunea despre sine si despre ai sii,
nu fird orgoliu meridional, ¢ sant din ,rasa inocen-
tilor*, Oameni inzestrafi cu o puritate sufleteasci inal-

trans-

terabild., Vasile Alecsandri, ca si Nicolae Bilcescu,

era din rasa inocentilor, O puritate sufleteascd neal-
terati pani la varsta de 70 de ani. Vesnic tanidr si
ferice, i-a zis Eminescu. Dar secretul acestei tinereti
fira vestejire sta tocmai in acest fond de puritate ino-
centd, copilireascd, ce stia sd se entuziasmeze si si
adore. Cine se entuziasmeazi si adord nu e egocen-
tric, iar idealurile lui Alecsandri erau idealurile colec-
tivitdfii romanesti. Pur prin naturd, el s’a pdstrat pur
slujind pentru aliii §i cantand pe alfii. Cine-si face din

MARUNTA

propriul eu centrul lumii intdmpind mii de prilejuride
a-si vedea orgoliul singerat, de a se amiri si imb&-
trani. Cand unii critici nu i-au crufat greselile literare
ridicAndu-i in fa}si, ostentativ, pe Eminescu, Alecsandri
rdspundea cu aceste versuri, pe care nu le-a publica
deci nu pot fi suspectate de atitudine ipocrits :

E unul care canti mai dulce decat de mine ?
Cu-atat mai bine tarii si lui cu-atat mai bine !
Apuce inainte s'ajungd cat mai sus,

La rasidritu-i falnic se 'nchind-al meu apus!

Dar in afari de literatura propriu zisd, si faptele
lui de om generos si corespondenia intimi atestd ace-
iagi puritate nealterati. Cu citeva zile inaintea mortii,
septuagenaru!l acesta, miraculos de senin si de echili-
bral, scria din Mircesti urmitoarea pagini, magistrald
ca frumusete literard si ca tinuti etici :

#Al vizut vreodats pesti cari se incilzesc la soare
la suprafata apei? Cand trebuesc si se mute din loc
din vreo pricind oarecare, miscarea lor le trddeazi o
nemulfumire, un chin amestecat de lene si de pirere
de riu. Eu sant ca ei, Ori de cate ori imi indrept
gandul spre vreun tel hotdrit si-1 smulg din rdddcina
Iui, din valurile bucuriei care md inundd, imipare ca
fac o faptd rea; e ca §i cum as culca la pimant o
randunicd din zbor... Toatd poezia inimii imi pare c&
intoneazd un imn natural, a cdrui armonie e de o ori-
ginalitate incomparabild si de o duiosie rard. Astfel
de momente pretuiesc cat viata intreagd. Te simii fe-
ricit in intreg intelesul cuvantului, c#ci te desfaci de
toate mizeriile sociale pentru a intra in naturi. Pare
cd te-ai desbriicat, pe o zi caldi de vari, pe malul
unei garle, ce te atrage cu apa ei ricoritoare. Pentru
cine intelege poesia |drii romAnesti, toate amintirile
apusului civilizat se sterg cu o rard repeziciune in
fata naturii noastre".

Cel care scrie astlel de pe pragul moriii, era cum
ar zice Mistral, din rasa inocentilor. Visez o carte de
portrete morale alese din cultura noastrd. Daci n'oiu
scrie-o eu, cineva trebue neapirat s'o scrie. O care
inchinatd acestor mari inocenti, In ei e intrupati aris-
tocratia rasei noastre.

In ce priveste viabilitatea operei sale literare, pri-
vitd sub unghiul superior al artei, e timpul, cred, s
recunoagtem ci am judecat-o nedrept. Incontestabil ¢
aceastd opera ne apare inegald pe cat e de vasti si
de variatd, Cel dintiiu care a isbit f&ri crutare in
prestigiul poetului a fost d. N. lorga, marele nostru
dascil, Atacul sdu e explicabil. El s'a produs inir'o
vreme cdnd d N. lorga ducea marea luptd de salvare
a taranimii, Din literatura lui Alecsandri {iranii apa-
reau veseli si fericiti, in apoteozd duminicald, Era o
imagine falsd ce trebuia inlituratd. Dar atacul d-lui N,
Iorga, interpretat ca o megalie totald de contemporani,

D Qe
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a aruncat discredit asupra intregei opere a lui Alec-
sandri. Azi imprejuririle sant schimbate. S& ne in-
toarcem spre ea cu iubirea de cate e vrednic acest
mare suflet inocent. Si dim laoparte dulcegiriile in-
suportabile ale eroticei lui, inclusiv ,nemurito.rea®
Stelutd de cofetirie, s& dim laoparte tot produsul
caduc de poet al Curfii si nesfarsitele ,dedicatii”...
Riman cateva puternice balade din tinerete, mare parte
din Pasteluri si din Ostasii nostri, dar mai ales Le-
gendele. Cunoastem un Alecsandri drigilas si dimi-
nutival, strivit de marmura artei lui Eminescu: vom
cunoagte in schimb un mare poet epic pe care l-am

RASPU

PRINTRE adversarii cari ne onoreazi cu ateniia lor
sunt i cAfiva foarte tineri, dupd toate semnele abia
iesiti din sala de gimna.ticd a liceului. Altfel nu se
explicid pitorescul intelectual al obiectillor pe care ni
le aruncd cu splendida siguranti de sine a unor cam-
pioni de cind. Marturisim cd aceasti sburddciune ine-
rentd primiverii sangelui nu ne supard, chiar cind e
impinsd intempestiv pe plan intelectual, Daci ii remar-
cim unele ab ralii, o facem cu simpatia amuzati a
celor cari am sivarsit, poate, aceleasi greseli la aceeasi
varstd, omeneste scumpd si vrednicd de invidiat.

Unul dintre ei, dl. Al. Dima daci nu m3 insel, care
nu e lipsit de frumoasa pasiune a ideilor, voind sd ne
desfiinteze cu orice pref, ne punea in carcd vre-o 30
de nume europene dela care ne-am fi inspirdnd in ceeace
sustinem. Intre aceste celebrititi care ne crediteazi,
cu ideile lor, neinduratul nostru adversar cita si pe . ,
Julien Benda! Dacd l-am fi examinat pufin in ce con-
sti apropierea dintre noi si Julien Benda, desigur dl
Al Dima n'ar fi avut ce rispunde. Una din doud : dl.

Dima ori pe noi nu ne-a cetit, ori pe Julien Benda“

antipodul nostru, nu l-a cetit. Dar pe noi, se vede din
ce scrie, ne ceteste regulat si aceasta neface plicere.
Cand va ceti si pe Julien Benda si va vedea pripastia
dintre el si noi, desigur dl. Al. Dima se va rusina de
belicoasa afirmatie pe care i-oremarcim aici. Probabil
dl. Al Dima a ouzit de cartea lui Benda ,Tri-
darea clericilor® si dela cuvéntul cleric a ajuns la
stabilirea unor afinititi intre Gdndirea si Julien Benda
care, in spetd, e ateu de marcd masonicd spre deosebire
de Maurras pe care il combate si care e ateu
de marcd antimasonicid. Ce-a fost la mijloc? O simpld
superficialitate de informatie datoritd primidverii intem-
pestive a singelui. Dar altidatd, — santem infelesi, nu-i
asa? — dl. Dima, combitandu-ne, isi va controla se-
tios afirmatiile inainte de a le da la tipar.

ALT tanir, dl. G. Damaschin, combate pe 12 pagini
de revistd, studiul domnului Radu Dragnea Spirituali-
tatea lui Ewminescu unde, pe temeiuri considerabile,
se stabileau elementele ortodoxe din opera poetului,

nedreptitit si I-am ignorat. Vom descoperi cu surprin-
dere ci Strigou lui Eminescu pdlesc oarecum in fafa
unora din legendele lui Alecsandri, O antologie judi-
clos alcdtuitd va {i o revelafie pentru gustul cel maj
subtire. Santem datori cu acest act de dreptate lite-
rard fati de cel care, cu doi ani inainte de a inchide
ochii, scria totusi strofe ca urméitoarea :

Un véant usor s'a ridicat

Si frunzele 'n migcarea lor
Se par un stol cutremurat
De pisirele verzi in sbor,

NS URI

($i eu cred, aldturi de Radu Dragnea si spre deose-
bire de Tudor Vianu, ci, indiferent de notele secun-
dare ale fabulatiei poemului, viziunea Universului invizibil
asa cum reiese din Luceafdrul, e aceiasi ca in ierar-

hia cereascd a filosofiei ortodoxe : lucrul e foarte usor .

de demonstrat). Fard si aducd nici un element nou
intre pozifia domnului Radu Dragnea, si aceea a dom-
nului Tudor Vianu, amandoud publicate tot in Gdn-
direa, dl. Damaschin rdstoarnd cu bravuri pe dl.
Dragnea, ca sd ajungd la concluzia care nu e lipsitd
de umor : «Eminescu nu a fdcut altceva decat sa ex-
prime in chip genial specilicitatea etnicului nostru, E!

wa fdeut ortodorism de bibliotecd, ¢t asa cum l-o

gdsit in popors.

De biblioteci sau nu, va si zici Eminescu a ficut
ortodoxism. Atunci de ce te grozivesti, tinere, in zadar?
Nu era mai la locul ei o partidd de box?

DAR nd# aceasta voiam si subliniez in articolul d-lui
G. Damaschin, ci urméitoarea afirmatie : «De buna
seama, poetil fac parte din tipul sentimentaliolr si deci
e natural ca scriitorii dela Gdndirea — in majoritate
poeti — sd adere la o ideologie religioasd - metafi-
zicd atunci cand ,devin” (,,devin“ acesta, intre sem-
nele citirii, e, cum vedeti, foarte usturdtor pentru noi,
n. c.) indrumitori de curente, uitdind ci ideologia nu
trebuie si fie numai expresia unor temperamente prin
definitie subiective®.

Tanzrul nostru Damaschin, binevoind si ne invele
ce-am uitat, isbuteste si facd o frazi confuzi fiindcd nu
stie precis ce vrea si ne invefe. Si-i facem pe gust
si sd admitem ci sintem in majoritate poefi «din ti-
pul sentimentalilors si c# aderim la o ideologie reli-
gioasd - metafizicd (cum ar veni, dragd Damaschin, o
ideologie religioasi-nemetafizicd 7) Daca aderdm la ideo-
logia unei religii, inseamnd c& aceasti ideologie nu e
opera noastrd ci a religiei respective la care aderdm
fiindcad n'avem preteniia si fundim mnoi vre-o religie
sau ideologia ei. Foarte bine. Dar atunci lectia pe
care ne-o administreazd dl. Damaschin: ,uitdnd ci
ideologia nu trebuie si fie numai“... etc, n'are nici o

legiturd cu ce spusese mai sus. Tanirul nostru Dama-
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schin face confuzie intre @ adera la si a crea o ideo-
logie. lati insi cum trebue si fie adevidratul ideolog
dupd clara cugetare a d-lui Damaschin: «Ideologul
insd nu priveste prin prisma sentimentului. El cerce-
teazi obiectiv realititile si formuleazi judec&ti de con-
statare.” Perfect: formuleazd judeciti de constatare !
Adici: Astizi 15 August, 1930, noi... ne-am transportat
la domiciliul d-lui Gh. Damaschin, student, si am con-
stalat urmitoarele... Semnat: Pastdrnac Ion, sef de
post. Sef de post sau ideolog, — dupi definitia tana-
rului Damaschin. Dragd domnule Damaschin, ideologia
nu sti in judeciti de constatare ci, dimpotrivd, in so-
lutiile ce se boltesc deasupra acestor judec#ti de con-
statare. Nicolae Bilcescu a fost un ideolog, un mare
ideolog, nu-i aga ? Dar ideologia lui a constat din simple
constatdri sau din formuliri de idealuri necesare te-
ribilei crize de orientare a romanismului din epoca sa?
C4 ne-am dat seama sau nu, generafiile Romaniei dela
1848 pani la 1918, am tradit si ne-am .simtit bine in
atmosfera acestei ideologii reimprospitate cu geniald
ardoare de Nicolae Iorga, Dar idealurile lui- Bilcescu
mult mai accesibile decat le-am fi crezut, s'au realizat
aproape in intregime,

Psihologic, aceasta corespunde dezorientirii genera-
tillor postbelice, rimase fird tinte in zenit. Nimenin'a
formulat constatarea acestei crize tragice mai adevirat,
mai adanc, mai crud si intr'o mai stralucitd expresie
literard ca Cezar Petrescu in romanul siu Intunecares
desigur, cea mai semnificativd carte a acestei vremi
Eroii sai, inclusiv cei din Calea Victoriei, oricat de va-
riat si de plastic individualizati de fantazia sa artistici,
sucombd tofi de restristea lui Radu Comsa: lipsa unui
ideal superior care singur ata{i gustul nobil al muncii
si al vietii. Noi, acestia din jurul Gdndirii, aproape
toli am fdcut parte din generatia lui Radu Comsa si
vina noastrad capitald, in ochii vostri, ai celor mai ti-
neri cu 10 —15 ani, e cA n'am voit si sucombim cu
el in neantul moral. Ci ne-am c#utat, dincolo de de-
zastru, un ideal metafizic unii, un ideal religios altii,
— aceasta e ceva mai greu dé inteles pentru cine n’a
trdit dureroasa noastri experien{i. In mare parte,
generatia noud trdeste prin epidermd: in admiratia
penira eroii de cinematogral si atlefii din stadion.
Ideea metafizici si ideea religioasd - incomodeazi. Os-
tilitatea unora dintre tineri fa{d de aceste idei isi are
aceastd explicatie. Crizele lor sufletesti, incepétoare, le
amortesc cu paliative sportive, lar cAnd se avanti se-
meti in arena... ideologiei, ingaimi frazele ca dumneata,
draga Damaschin.

DAR dl. Damaschin, inventaiorul adeviratului ideolog,
vrea si spund ceva in frazele sale confuze. Si nu
isbuteste. Sa-1 ajutim putin: vrea si spund cd poelii,
fiindcd sant poeti, nu pot crea o ideologie, o idee in-
drumitoare. Aceasta intr'un articol unde apidrd pe
Eminescu, — precum vizurdm, — impotriva d-lui Radu
Dragnea. E o lege, — psihologicd | — formulatd asa de
‘dansul ca s& ne puni sub interdiciie ! Nu e noud. A
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formulat-o innaintea sa dl. Petre Comarnescu, tanir
blond si elegant, eminamente sportiv, care, combatan~
du~ne cu frenezie, ne-a dat o lectie despre sensul tra-
ditiei, — luand cuvant cu cuvant definifia datd de noi,
fireste, fara si observe. Si grupul din care face parte
dl, Damaschin e tot traditionalist. De aceea ne i com-
bate. Logica e de esenid sportivd : si unii i aljii tot
tenis jucim., Ne combatem fiinded in asta std jocul.

Prin urmare poetii, fiinded sant poefi, nu pot crea
o idee indrumitoare. Dar Eminescu n'a fost poet?
Dar Eminescu n'a fost ideolog? Dac# a fost poet, n'a
putut si fie ideolog. Dacd a fost ideolog, n'a putut si
fie poet. Nu permite dl, Damaschin! Si citim pe
Goethe, si citim pe Nietzsche, si citim pe Paul Claudel,.
si citim pe Paul Valery, si citim pe Edgar Allan Poe,
si citim pe Wladimir Solowiew, poet si filosof, supra~
numit Platon al Rusiei? Dece ? N'avem niciun interes
sd stricim méndretea de lege a tandrului nostru Da-
maschin,

In ce ne priveste, noi n'am afirmat niciodatd nici ci
santem poeti nici cid sintem ideologi. Santem niste —
daci ne permite dl. Damaschin, — niste intelectuali.
Ceeace ne caracterizeazd pe noi si scrisul intreg cu-
prins de zece ani in aceastd revistd, e setea de orien-
tare, de un crez, de o formuld de via{i, de culturd
si de artd. Ne-am uitat imprejurul nostru si nu ne-am
gisit indrumator. Ideologul d-lui Damaschin, si fie cu
iertare, ni s’a pdrut un simplu imbecil. Atata lucru
poate si facd orice jandarm rural. S'a iscat vreun
ideolog al vremii noastre si noi l-am ignorat sau nu
l-am inteles ? Orice indicatie ce ni se va da, o primim
cu recompense, Ba da! Viafa Romdneascd, o revistd
de dou# ori mai veche decit a.noastrd, a revenit in
aceastd epocd de crizd, cuformula ei inifiald : europe-
wism, democratie, rafionalism. Dacy l-as intreba pe dL
Damaschin ce inseamni aceste trei vorbe in raport cu
setea de orientare de care vorbim, nu stiu ce mi-ar
rispunde. Sau poate mi-ar rdspunde cd nici dl. Da-
maschin nu crede in ele. Binuind cat e de vagi for-
mula, Viafa Romdneascd s'a obligat s’o tdlmiceascd pe
intelesul futuror, adicd asa ca si priceapd si un idiot
ca dl. M. Sevastos. V& reamintiti explicatia Vietic Ro-
manests 7 O redim aproape cuvant cu cuvant. Eurc-
penism, democratie, rationalism, inseamni si facem bii
sosele si closete | Bdi pentru europenisti; sosele —
pentru democrati {ca s& culeagi voturile); closete —
pentru rationalisti. Program de gospodari moldoveni !
Cu prevederi intelepte pentru fiecare categorie dinin-
treita formuld, Dar poate {i baia, soseaua §i closetul
idealul unei generatii care isi cautd sensul spiritual al
vietii? Iremediabil materialistd, doctrina Viefé¢ Romd-
negti nu e in esentd decat un program de politicd
de civilizatie, Nu e nimeni dintre noi impotriva unei
opere de civilizare a {drii. Dar cultura si idealurile ei
sant cu totul altceva de cat acest program practic. Am
ficut aceasti distinclie intre culturd si civilizatie in
mai multe randuri si in special in articolul nostru A4
doua neatirnare. Dovada acestei distinctii ne-o di,
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fird si vrea, insisi Viafa Romdneascd: dintre poetii
si prozatorii ei, pentru talentul cirora nu odatd ne-am
aritat stima, nu ne amintim si fi cantat vreunul idealul
biilor, al soselelor si al closetelor. Insus votul uni-
versal care, in afard de aceastd splendidd triadd, e
inci unul din fetisii Vietit Romdnesti, cAnd a devenit
subiect literar in paginile revistei, a fost luat in dera-
dere, Amintiti-vi de nuvelele delicioase ale d-lui D.
D. Pitriscanu. Spiritul artistic refuzd instinctiv idealul
propus de Viafa Romdneascd.

DAR si ne mai intoarcem odati la tan#rul nostru
Damaschin. O singurd datd. Ideologia ortodoxd i se
pare «stramti». Dece ? Cunoaste intr'adevir dl. Da-
maschin ideologia ortodoxd? S$i dacd intlr’adevér o cu-
noaste, ar putea si ne spund dece e strimts, sicom-
parativ, care ideologie e mai largd ? Urmitoarele ran-
duri sant revelatoare asupra orientdrii tAndrului nostru:
«Religia este tot o0 metafizica care cuprinde insi elemente
disparate, nesistematizate complet incat prezinté im-
perfectiuni, la cari in decursul vremii se mai adaugd
si transformirile impuse de personalitatea popoarelor
care o adoptd», Dragd Damaschin, o frazi ca aceasta
si-o poate ingiddui numai cineva care nu cunoaste nici
sistemele metalizice, nici doctrina crestind, céci pentru
a ataca o asemenea chestiune a eminentii uneia sau
altora din docirinele in disculie, trebuie s posezi vasta
stiin{d a filosofiilor si a crestinismului totdeodatd. Ori
si n’o posezi deloc. Dumneata esti, dupi toate sem-
nele, foarte tanir. Ori cati bunivoinii ai avea, n'ai
avut incd timpul necesar pentru - un asemenea studiu
dificil. S3 sperim pentru viitor. Dar atunci nu-{i vei
mai ingddui si vorbesti despre elementele disparate,
nesistematizate complect si prezentind imperfectiuni,
ale doctrinei crestine. Fiindcs, studiind, vei fi aflat in
orice caz ci, pe cind un sistem de filosofie laica,
oricare ar fi el, e opera unui singur om, divulgat in
imperlectiunile lui de alt om cu alt sistem si demon-
strandu-ne prin aceasti logomahie insisi inutilitatea,
pentru viatd, a acestor sisteme laice, doctrina crestinid
e un corp unic pentrucd unic e isvorul ei divin, iar
sistematizarea intelectuali a acestei doctrine e opera
a noulisprezece veacutri de cugetare in acec 131 directie,
fiinded aceastd sistematizare a urmirit aceleasi teme
principial §i revelatoric date si s’a condus de linia a-
celuiag spirit unic. Sub aspect intelectual, doctrina
crestind se infitiseazd cu amploare fird egal, ca sistem,
si cu o finefe coboritd pand in ultimele amdnunte. E
si firesc: ea nu e opera unui om ca oricare sistem de
filosofie laicd. $i are un secret aceastd doctrind, pe
care nu-l are niciun sistem de filosofie : micar ci
unicd, ea imbracd felurite forme de infelegere; e la
indemana oriciirei mentalitid}i si a oricdrei inteligente,
dela geniu pand la mintea cea mai modestd. Ce-
eace Pascal infelege cu mintea lui de matematician
genial, in planul abstract, exact aceeasi intelege in
formele plastice ale cultului celebrul «{dran dela Du-
nire», E singura limbd «metafizicd> in care ne putem

intelege cu oricine ; chiar cu hotentotii, cu chinezii si
cu pieile-rogii intrafi in crestinism. )

Ca dumitale {i se pare strAmtd, asta nu insemneazi
ci ea e intr'adevir strAmtd, ci numai cd mintea dumi-
tale nu s'a nevoit incd si-si insuseasci elementele ne-
cesare pentru a-i intelege lirgimea, adancimea, finetea
si maretia, Incearci! Te asigur cd nu e greu. Si scu-
z&-md ci te-am cicilit atita. Am ficut-o cu simpatie.
Esti mai tanir ¢i esti numeros. Sunt cel putin o mie
de Damaschini cari scriu sau gandesc ca dumneata.
V& urez ca inainte de a gandi sau de a scrie, si
cunoasteti. Si pe urm# si luati atitudine contra — sau
pro. Dupd inim& si dupid soapta harului.

POPULISMUL e noua formuls literars lansati la
Paris. Miscarea isi are originea intr'un manifest pu-
blicat in 1927 de André Thérive, azi proclamat seful
scoalei, Numele de populism dat migcirii a fost gisit
anul trecut, Ce inseamnd populism? Cine urmireste
lunga anchetd intreprinsd de Nowuwvelles Litteraires
n'are si desprindd decat cu greu un sens mai clar.
Réspunsurile cele mai multe dovedesc ci autorii lor
sunt aldturi de chestiunea pusi. Ne vom adresa deci
unui populist, Léon Lemonnier, care-i di definitia in
brogura Manifeste du roman populiste. ,,Miscarea noa-
strd"”, zice el, e ,innainte de toate o reactiune impo-
triva a ceeace s'a convenit a numi li'eraturd moderni.
Am ales acest nume de populism pentruci el ni s'a
parut a infdtisa cea mai violentd antitezi cu ceeace
ne repugnid mai mult — snobismul. La fel cu oamenii
din popor avem oroare de orice pozi'. Snobismul se
practicd in ,marea burghezie®. Snobii sunt: ,persona-
giile din lumea bun#, bestiile care n'au alti meserie
decat sid-gi dea cu 7ouge, trandavii cari cauti si
practice viliile aga zise elegante”. Nu.e greu de inte-
les ca literatura pe care o condamni populistii e aceea
a lui Gide si Proust gi a tuturor scriitorilor cari isi
cautd singurul izvor de inspiratie in ,vitiile elegante”,

s Actualmente, zice Lemonnier, avem atita litera-
turd burghezi incat o reinnoire nu e cu putintd decat
printr'un contact cu poporul®. $imaideparte: ,Ne-am
zis populisti pentrucd noi credem c& poporul oferd o
materie de roman foarte bogati si aproape noui. E-

roarea naturaligtilor a fost ¢ l-au zugrdvit ca pe o
turmi bestiald in prada instinctelor si a poftelor. Fard
sd pretindem a distribui premii de virtute, credem ci
se poate si.| zugravim altfel, aritdndu-i nu numai ca-
litdfile dar si pitoreasca asprime a vie{ii lui'. Lemon-
nier aminteste de asemenea fondul credintelor religi-
oase si al legendelor si superstifiilor populare, ca
izvoare de inspiratie pentru roman.

Prin urmare, o intoarcere spre popor, vesnicul re-
zervoriu de intinerire a puterilor unei nafiuni. Noi ii
spunem de multd vreme traditionalism si i-am definit

izvoarele de inspirafie in mitul folkloric si in misterul re-
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ligios. Cu o deosebire fundamentald: tradifionalismul
nostru se intemeiazd pe caracterele dominante ale cul-
turii roméanesti care nu s'a desminfit aproape niciodatd
in demofilismul ei, in dragostea ei pentru popor. In
Franta e alifel. Nicdieri poate intelectualii si scriitorii
n'au aritat un mai olimpic dispret fa{d de popor. Si
atitudinea lor e perfect logicd. Rationalismul cdruia se
inchini in mare parte acesti intelectuali francezi e prin
esenta lui individualist. Democratia francezd, inteme-
iatd pe rafiune, e o leorie abstractd, iar nu un senti-
ment social, de solidaritate morald., Rationalismul de-
mocratic e lipsit de iubirea umand., Departe de a con-
topi elita intelectuald cu poporul, el e un prilej de e-
liberare a acestei elite si de izolare a ei in sfera ,su-
‘perioard* a satisfacfiilor aristocratice — fie cd aceste
satisfactii isi au sursa in jocul inteligentii pure”, fie
in practica vifiitor elegante pe care le condamni popu-
listii. Aspectul vietii franceze de azi e dintre cele mai
paradoxale : intre acegti democrati teoretici si poporul
de jos existi o pripastie morali. Opera rationalismu-
lui care desolidarizeaza elita de ,,turma*, ‘Gide si Proust
sunt ultimele concluzii ale unei asemenea stiri de spi-
rit, Pederast cinic si ostentativ, Gide e totusi ,,maes-
trul generatiilor®, apologet al pederastiei, Proust e pro-
clamat fanion spiritual! Ultimele concluzii si ultimele
epave morale ! Am ardtat necontenit ci tofi acesti gi-
gauti cari, in publicistica noastrd, maimuliresc rationa-
lismul democratic francez sant, de fapt, elemente ma-
ladive in corpul spiritual al culturii noastre, — cultura
care, spre deosebire de cea francezd, e intemeiatd in
mod firesc pe sentimentul demofiliei crestine,

Indiferent de viitorul literar al populismului francez,
el este o dovadd a crizei provocate de educafia ra~
" tionalistd si o incercare de reactiune spre izvoarele

timaduirii.
%

]ACQUES MARITAIN, nobilul filosof al catolicismu-
lui francez, nasul atator scriitori reconvertifi, e in acelas
timp seful discret al puternicului curent spiritualist
care, inaintea populismului, cauti cdile regenerdrii
Frantei.

E mai pujin cunoscut la noi decit André Gide sau
Marcel Proust fiindci intelegerea lui presupune o cul-
turd filosofici serioasi, si, pe de altd parte, e total
lipsit de aureola atrigitoare a vitiului. Austeritatea lui
intelectuald si’ morald ii inviluie personalitatea intr'o
atmosferd tare, de pisc innalt si singuratic. A ficut si
experiente durercase cu unii dintre tinerii seriitori con-
vertifi. Existd si un snobism al convertirilor. (Vezi ca-
zul Jean Cocteau!), Dar afard de cateva exceptii ce
trebuie sd-i fi pricinuit singeriri de suflet — inviluite
totusi in discretia unui tact infinit, — o intreagd ple-
iadd de scriitori il secundeazi cu impresionanti con-
vingere,

Populismul e in realitate un derivat al curentului
spititualist cristalizatin Le rosean d’or, Principiile luile
anuntfa cu cﬁtivé ani innaintea lui Thérive, Henri Ghéon
in vremea incerciirilor sale de teatru catolic, pentru toatd
lumea. lar scriitori afilia{i populismului ca Henti Pour-
rat si Charles Silvestre fac parte din cercul catolic al
lui Jacques Maritain. N'am intalnit incd citat in an-
cheta intreprinsi de Les Nouwvelles Littéraires numele
lui C. F. Ramuz, marele §i originalul romancier elve-
tian, poate cel mai autentic populist, care deasemenea
e afiliat lui Maritain.

Amandoud aceste curente atat de inrudite au ace-
easi atitudine fa{d de literatura ,vitiilor elegante®. In
1928 Maritain o viza in urmitoarele randuri de o fi-
nefe cu adevirat parabolicd:

,[Plantele, zice Aristotel, triiesc intr'un somn per-
petuu ; fiinded -n'au decat un suflet vegetativ, tot sco-
pul lor e in floare. Ele isi au gura in pidméant gi nu-
mai corola hermafroditd si-o expun pasirilor cerului,
fird cea mai micd refulare.

O anume literaturd, astiizi, vrea si fie plantd”,

Transcriind aici aceste randuri de o cruzime rard
de judecatd inviluitd in inimitabild eleganti de expre-
sie, md gandesc la cazul lui Mircea Eliade, autorul
asa zisului roman ITsabel i apele Diavolului. O carte
scabroass, de eclipsi morals. Atatea insusiri excelente,
cu care e inzestrat Mircea Eliade, ingropate in pa-
mant — pentru a expune vederii cu orice pref ,co-
rola hermafroditd® a viiilor elegante !

NICHIFOR CRAINIC

de Charles Maurras...

Z

Desenul de pe coperta acestui numdr, datorit lui Robert
Joel, este reprodus din cartea ,LA SAGESSE DE MISTRAL“

August-Septembrie 1930

Secretar de redactie: Al. Badauta
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N. GRIGORESCU VANATUL

ISER TURCI
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0. HAN SOFOCLE
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N. GRIGORESCU CAR CU BOI

MARIUS BUNESCU VALCOV
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C. STAHI DEJUNUL (DUPA MIERIS)
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