 CANDIRFA

METAFIZICA LAICA $I METAFIZICA SFINTILOR

DE :
STELIAN MATEESCU

Omul, in dorinta lui de cunoastere cit mai adancits, si cat mai precisi, si-a construit
diferite instrumente prin cari si-si ajungd scopul. Unele din aceste instrumente sunt
-vizibile si usor de manuit, sunt obiecte, Altele sunt invizibile, abstracte, si mult mai de
temut, prin faptul cid angajeazi sisteme intregi de obiecte: sunt mefode.

Filozofia trebuie, ea insisi, si fie consideratd, sub acest unghiu, un instrument :
neindoios ca filozofia e o disciplind mai cuprinzitoare, mai adéncitoare decat stiintele
particulare — dar, fird contradictie, poate fi considerati si ea drept un instrument (cici
in sensul exprimat toate disciplinele sunt instrumente).

Filozofia are insi sensuri multiple in concepfia diferifilor ganditori, Variafia aceasta
ne-o arati istoria filozofiei, OricAt de multe variatii s’ar constata, un fapt pare totusi
castigat; si anume: ci existd o filozolie care nu e metafizicd — si alta, care e metafizicd
Cea dintai poate fi , stiin{ificd” — ori ,,purd”. (Vom vedea ci si cealaltdi presupune si
acceptd mai multe forme). . :

Altfel spus, adicd, ldimurind un alt aspect al aceleiasi chestiuni, in ansamblul operelor
filozofice — sunt filozofi cari reusesc si aibd o mefafizicd si alfii cari nu reusesc; pe
cand altii, sunt prin excelenfd melafizicieni.

Metafizica? Dar ce infelegem prin aceasta? Vom circumscrie precis nofiunea —
cici de obiceiu este sediul celor mai lamentabile confuzii. O delimitim aci ca pe o
disciplini -care cauti si capteze un adevir transcendent, si se instaleze in esentialul
realitdtii — si prin aceasta si asigure omului o stabilitate si si-i confere o forf{d —altfel
absente. Ea vrea si dea un ri#spuns eternei probleme, pe care si-au pus-o cei mai bine
inzestrati dintre oameni, adicd cei dotati cu o functie supranaturaldi — (pentruci cei
amorfi trdesc primind notiunile de-a gata, cligeele sociale ale timpului, cAnd nu reusesc,
desi simple, printr'o intentie mai limpede si se integreze unei traditii eficace).

- Eterna problemd, marea problem#, problema ultim#, la inceput nelinistitoarea si
dela o vreme unica, obsedanta, consolatoarea, rdscumpiritoarea; — pentru o minte
ridicatd pe culmile efective ale firii — si contempland-o in vastele regiuni cosmice, in
nesfargitele vibratii intime, in miracolul imediat al spectacolului, ori in procesele insigi
ale gandirii si'n manifestirile pure ale acliunii directe si absolute: Dumnezeu.

Asa dar — obiectul propriu zis al metafizicei e Dumnezeu; pentruca teoria critici
a cunostintei, tratind despre adevdr in raport cu facultitile noastre de cunoastere si
ontologia, tratind despre esenfe, substanfe si accidente, acte i puteri, nu alcituesc decat
o introducere la ceeace cerceteazid metafizica.
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Se crede de obiceiu insi ci metafizica este monomorfd. O greseali capitald (pe

care o face chiar si Maritain cand vorbegte despre ,La grandeur et la misére de la

. metaphysique) ; cercetatd dintr'un punct de privire care o transformd pe ea insdsi in

obiect de studiu, cu intreaga ei evolutie, si pusi intr'o paraleld cu ansamblul manifestirilor
dirijate spre obiectul care ii este propriu — metafizica apare ca dedublatd.

Ea acceptd o formi purd, intrucat e rezultatul unei cercetdri strict rationale — si
alta infegrald, intrucit e rezultatul unei intregi experiente. Forma pe care o denumim
purd, si care isi pune problema lui Dumnezeu, incercind s’o rezolve dialectic, accepti
la rdndul ei o polivarianti,

In forma ei negativd incercand si rezolve ,problema” (cum o denumeste ea) alui
Dumnezeu ajunge si recunoasci drept necesari o limitare neti a fortelor sale; si
ridicaind din umeri cu o stupefactie naivd, spune ci nimic nu poate fi cunoscut din
transcendent. Este agnosticismul metafizic, care rezumi toate pozitiile mai mult ori mai
pufin ezitante in negatia lor, ale infirmilor inteligentii.

O alti form& este panteismul, care identifici pe Dumnezeu cu creatiunea; supriméin-
du-si prin aceasta obiectul cercetirii, pentruci problema inifial se pune dacid existi o
distinctie intre Dumnezeu si creatiune si nu o identitate.

Cea de-a treia form# a metafizicei pure — deismul — acceptd existenfa unui
Dumnezeu creator in afard de lume si ingrijind de ceeace s’ar numi in termeni actuali
neconomia generald a Universului®.

Aceastd formi este singura pe care o luim azi in discufie, fiind singura efectivi,
pentrucd celelalte, una neags, iar alta identilici pe Dumnezeu cu creafiunea, o vom pune
in paraleld cu ceeace numim metafizica integrald si care nu-i alta decit metafizica sfintilor.
Céci ceeace prezentim aci e o sinfezd extremd, cum nu cunoastem a se fi ficut alta
aseminitoare ; o sintezd insd, comparativd in care punem in eviden{d caracterele distinctive
intre aceste doui forme de metafizicd: cea purd §i afirmativid cu cea infegrald. E locul
si atragem atentia, tot in aceastd parantezd, cid vorbim de o metafizici a sfintilor §i nu
de o misticd, pentruci cercetim ideile angrenate, reactiile §i presupunerile datinale
implicite, nu mijloacele particulare de captatie, ca rugiciunea, intuitia purd si extazul,
nici interventiile supranaturale, cuprinse in revelafie si gdratfia ,,difuzad".

Considerate in momentele lor culminante §i dealungul intregei evolutii, elementele
lor deosebitoare par la inceputul cercetirii a dispirea in fafa asemdrzdrilor. $i una si
cealalti voiesc si depigeasci totalitatea condifiilor viefii pimantesti, si surprindd farmecul
neistovit al supranaturii.

Si una s§i cealaltd voesc si stie cari ii sunt, acestei supranaturi, atributele si esenfa,
in ce raporturi std cu lumea perceptibild si cum putem s’o cunoastem cu adevirat. Arte
si stiinfe si filozofii, toate, rimén acum, in urmi, pe planuri de existen{a simple, primare.
O forta de cuprindere si penetrafie impinge si pe un Aristot, un Plato, un Descartes, un
Hegel — ca si pe un Fer. Augustin, un Sf. Toma, un Si. Ioan al Crucii, un Si. Iop
Chrysostomul. . .

Dar o privire mai agerd si exersati nu intarzie si vadi, treptat, si din ce in ce
mai conturat, toate parficularititile. O metafizicd a sfinfilor prinde trup aparte; o me-
tafizicd laicd rimane si-si continue linia proprie.

Cum se diferentiazi ele? Asupra acestui fapt voim si stiruim putin.

O deosebire de prim ordin ni se infitiseazi prin aceea ci metafizica laici (in efor-
turile ei de transcendere) pune si cauti si rezolve ,probleme*, Si uneori e aga de mul-
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Se crede de obiceiu insi ci metafizica este monomorfd. O greseali capitald (pe

care o face chiar si Maritain cénd vorbegte despre ,La grandeur et la misére de la

. metaphysique); cercetatd dintr'un punct de privire care o transformd pe ea insdsi in

obiect de studiu, cu intreaga ei evolutie, si pusi intr'o paraleld cu ansamblul manifestirilor
dirijate spre obiectul care ii este propriu — metalizica apare ca dedublatd.

Ea acceptd o formid purd, intrucit e rezultatul unei cercetiri strict rationale — si
alta infegrald, intrucat e rezultatul unei intregi experiente, Forma pe care o denumim
purd, si care isi pune problema lui Dumnezeu, incercind s'o rezolve dialectic, acceptd
la rdndul ei o polivarianti. ;

In forma ei negafivd incercand si rezolve ,problema* (cum o denumeste ea) a lui
Dumnezeu ajunge si recunoasci drept necesari o limitare neti a forlelor sale; si
ridicdind din umeri cu o stupefactie naivd, spune ci nimic nu poate fi cunoscut din
transcendent. Este agnosticismul metafizic, care rezumi toate pozitiile mai mult ori mai
putfin ezitante in negatia lor, ale infirmilor inteligentii.

O altd formi este panfeismul, care identifici pe Dumnezeu cu creatiunea; supriman-
du-si prin aceasta obiectul cercetirii, pentruci problema initial se pune daci existi o
distinctie intre Dumnezeu si creafiune si nu o identitate.

Cea de-a treia formd a metalizicei pure — deismul — accepti existenta unui
Dumnezeu creator in afari de lume si ingrijind de ceeace s’ar numi in termeni actuali
meconomia generald a Universului*.

Aceasti formi este singura pe care o luim azi in discufie, fiind singura efectivi,
pentrucd celelalte, una neags, iar alta identifici pe Dumnezeu cu creatiunea, o vom pune
in paraleld cu ceeace numim metafizica integrald sicare nu-i alta decat metafizica sfintilor.
Cici ceeace prezentim aci e o sinfezd exfremd, cum nu cunoastem a se fi ficut alta
aseminitoare ; o sintezi insi, comparativa in care punemin eviden{i caracterele distinctive
intre aceste douid forme de metafizici: cea purd si afirmativd cu cea integrald. E locul
si atragem atenfia, tot in aceastd parantezi, cd vorbim de o metafizici a sfintilor si nu
de o misticd, pentruci cercetim ideile angrenate, reactiile si presupunerile datinale
implicite, nu mijloacele particulare de captatie, ca rugiciunea, intuitia purid si extazul,
nici interventiile supranaturale, cuprinse in revelatie si gratia ,,difuzd",

Considerate in momentele lor culminante §i dealungul intregei evolutii, elementele
lor deosebitoare par la inceputul cercetirii a disparea in fata asemdndrilor. S$i una si
cealaltd voiesc si depigeasci totalitatea condifiilor viefii pAmantesti, sd surprinda farmecul
neistovit al supranaturii.

Si una gi cealaltd voesc si stie cari ii sunt, acestei supranaturi, atributele si esenta,
in ce raporturi std cu lumea perceptibild si cum putem s'o cunoagtem cu adevirat. Arte
si stiinte si filozofii, toate, rimin acum, in urmi, pe planuri de existentd simple, primare.
O forta de cuprindere §i penetrafie impinge si pe un Aristot, un Plato, un Descartes, un
Hegel — ca si pe un Fer. Augustin, un Sf. Toma, un Sf. lIoan al Crucii, un Sf. Ion
Chrysostomul. ‘ ,

Dar o privire mai agerd si exersati nu intdrzie si vadi, treptat, §i din ce in ce
mai conturat, toate parficularitifile. O metafizicd a sfinfilor prinde trup aparte; o me-
tafizicd laicd rimine si-si continue linia proprie.

Cum se diferentiazi ele? Asupra acestui fapt voim si stiruim pufin.

O deosebire de prim ordin ni se infifiseazi prin aceea ci metafizica laicd (in efor-
turile ei de transcendere) pune si cauti si rezolve ,probleme*, $i uneori e asa de mul-
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Asa dar, fa{d de inchiderea in definitivat a metafizicei laice — o sperant3, o agteptare,

In imediatd legiturd, un alt caracter deosebitor: sentimentul prezenfei (actuale).

In contemplarea divinei esente sfintii ajung uneori si simtd in preajma lor o rea-
litate imensi si nem#surabili (imensi ca putere, nemisurabili ca spatiu). Acest senti~
ment nu se impleteste insd intr'o concepiie. Este un dar mistic, ca si extazul. Si de
aceea nu-l semnalim decat pentru legitura lui cu atitudinile constiin{ei. E de remarcat
cd adeseori corespunde acestui sentiment — la metafizica laici, unul contrar al lacunei.

Tot in imediati legiturd cu prezenta — o alti trasiturd deosebitoare: paradoxia
(mai largs, pentrucd devine explicativi pentru toate fenomenele din univers), Pe cand
metafizica laicd infelege, isi explicd lucrurile prin raporturi cu ceeace e deja céastigat,
constituit, (tezaurizeazd), dincolo totul se judeci dintr'o altd perspectivd, intr'un alt
raport: indepértarea sau apropierea de Dumnezeu. Astfel imprumutind dela metafizica
sfintilor aceastd nofiune, filozoful rus Berdiaeff ajunge si explice criza timpurilor noastre.
Omul istoriei moderne, detagandu-se, in cele din urmi, de Dumnezeu §i renegindu-si
sprijinul, recade in haos, imaginea sa e compromisi si formele sale se pierd.

Dar acolo unde distinctia dintre cele doud metafizici apare netd, fundamentala,
este in raportul insului cunoscitor cu Dumnezeu creaforul, Metafizicianul sfant are aci o inte-
legere, care nu-si giseste echivalentul in metafizica laicd. El intelege cd singura sa posi-
bilitate de-a se adanci in cunoasterea lui D-zeu este de a-/ iubi, cu dumnezeeascd iubire.
Asupra acestui punct metafizica sfintilor ca si sfinfenia simpld sunt de acord. Pentru
toti, iubirea lui D-zeu frebuie sd fie absolutd ; si trebue si facem totul pentru ea.

Nostalgia initiali devine iubire infinita, suferinfa pentru absen{a lui, nesuferiti sufe-
rintd. Metafizicul sfant este intru totul al Domnului Siu. E aprigd vibrare ; nemirginit
in marginirea lui omeneasci.

Sa luim drept pilds, intre alfii, pe Sf. Ican Chrysostomul niscut in Antiohia, din
pirin{i cregtini (345). Predicatorul cu verb inaripat, cel care trebui sid piridseascid scau-
nul episcopal, desi Prin{ al Bisericii; ciciintransigenta lui, neclintirea lui in Dumneze-
iasca dragoste ii ridici dusmainia bestiilor contimporane ; cel care, calomniat gi batjo-
corit, ca toti eroii, si exilat la Cucuza, iar dela Cucuza la Pityonte i ucis in hirtuire,
pe drum — spunea multimii veniti si-1 asculte, in minunata cuvantare asupra ,Kalendelor”:

#Nu trebue si faci nimic in van, firi intentie; in tot dupd preceptul lui Paul,
trebuie si lucrezi pentru slava si mirirea Domnului”. Comentand in simplicitatea cea
mai curati afirmatia lui Paul: ,Fie ci mancati, fie ci beti, orice ati face, impliniti totul
pentru mirirea Domnului“. Chrysostomul adaugi: ,,Cum e cu putin{d, imi veli zice, si
bei §i si mininci pentru mirirea Domnului 7 Cheami un sirac, aseazi pe Hristos la
masa ta, §i vei fi méncat si biut pentru mirirea Domnului pentruci ii vei fi ascultat indemnul)”.

Dar nu numai atat. ,Toate actele pe care le facem trebuesc ficute pentru Dum-
nezeu" zice Chrysostomul.

Cand iesi din oras sau rimai acasi, cAnd lauzi sau blamezi, cand iti alegi prieteni
si dugmani, dacd vorbesti si dacd pastrezi ticere, si faci totul pentru Dumnezeu.

Tot astfel, pot fi intoarse spre slava si mirirea Domnului: bucuriile si buna dis-
pozitie, lacrimile si supirarile.

Intilnim aci o adeziune profundi fati de ceeace face intimitatea F1r11. Nu mai e

vorba de o cucerire stiintificdi a unei afirmatii ori a unei serii de fapte — de o simpli
expresiz frumos articulatd, de o idee angrenati intr'un ansambly, ci de o afitudine vie,
cu un mod de acliune implicit,

Acest mod propriu de relatie cu transcendentul conferi metafizicianului sacru inca
un caracter particular. Este ceace numim incandescenfa. Numeroase sunt mirturiile pentru

196

© BCU Cluj



transformarea care se produce. Tot sufletul devine jar. Cuvantul traduce aci fervoarea ;
imaterialitatea si intensitatea iubirii, Recunoasteti acest adevdr la Sf. Ioan al Crucii:
wFlacira vie a iubirii".

Pentru exemplificare, se poate cerceta cu interes si capitolul intitulat ,Pe culmile
sfinteniei” dintr’'o carte de curind tradusi in romaneste. Cartea e scrisi de Nic. Arse-
niev ¢i tradusi de P, Sfinfitul Arhiereu vicar patriarhal Tit. Simedrea, care a pus multi
ravnd ca si dea textului o expresie roméneascd ingrijiti. latid de pildi intAmplarea cu
Avva Josif. Avva Josif stitea la rugiciune si ridicd mainele spre cer. ,Si degétele lui
se facurd ca zece sfesnice stilucitoare §i zise Avvei Lot (care-l intreba ce si faci):
sFéa-te tot intocmai ca focul”. Uneori, e numai luminozilate (ca in afirmatia ,Isus e
lumina lumii, Iutunericul se duce, lumina cea adevdrati risare). Acestei incandescente
metafizica laicd nu-i poate opune decat cristalinul, transparenta (si aceastd munca in cazurile
cele mai fericite, cAind asemeni lui Cartesius, pleacd in ciutarea ideilor clare si distincte)
Cat de departe insd de inflicirarea sfantului, recea claritate care vrea doar si explice !

Incd o separare de drumuri. Omul care se adanceste in cunoasterea dumnezeiasci
devine un centru de aciiune ; o viatd noud irumpe din el; o morald proprie iradiazi;
un infinit de curaj, de neinduplecare si duritate (in raport cu lucrurile care ating cre-
dinta formatd). O neinduplecare si o asprime, pe cari el le aplici in primul rand siesi;
o neinduplecare, imediat iertitoare cu acei ce gresesc, (iertitoare pentruci numai El
isi di bine seama cadte obstacole se innalti in drumul spre Perfectie care-1 absoarbe,
cite pericole ; si cate renuntiri!

Viata lui nu e ca la celdlalt, doar spectacol; ci sfrigdf de bucurie si izbandi !
Cine pitrunde in aceastd stare poate spune aci versul lui Cocteau (despre ingeri) ! ,A
leur langage dur je suis habitué”.

Asi fi dorit ca ultimele mele cuvinte si fle tot atdt de senine precum expunerea.
Asi fi dorit si incheiu cu cédteva consideratii de filozofia religiilor i a iubirii, raportand
aparitia celor doud metafizici la anumite condifii de loc si timp.

Dar voind si fac o integratie, o raportare la mediul si momentul romanesc, nu
gisesc ci pot incheia altfel decit ldmurind natura studiului de fati, (si implicit a acti~

unii noastre), si anume :
Un rispuns direct acelora, cari mentin superioritatea unei anumite forme de meta-

fizica fati de o alta — pentrucd n'au mijloacele suficiente de a distinge, din mulfimea
de iluzii si confuzii, realitatea. Sunt numerosi printre acestia, oameni cu multe merite
in activitatea lor de cercetare, vigurosi observatori de fapte, fermi logicieni, constiinfe
curate, dar inchisi la ceeace depiseste specialitatea lor, incapabili de a afla precis unele
fapte cari cer o pitrundere mai vie si de-ale adanci semnificafia ; aldturi de ei, altii, dotati
cu o sensibilitate nelinistiti si multipld n'au decat sub o form# redusi functiile orga-
nice ale priceperii clare. Studiul de fati este insi s§i un ridspuns indirect, dar venit la
timp, la sumedenia de baliverne si nerozii, ce s'au scris in ultima vreme despre misti-
cism i metafizici.

El e o loviturd indirecti, dar mortald, pentru toti iubitorii de farsi, sarlatanii
ideologiei (nu arareori universitari), practicantii comodittii cerebrale, semidoctii, negus-
torii de marfi spirituald, agitatorii marunti de presd, falsii apologeti ai intelectului s1
falgii mistici, contra tuturor interesatilor meschini, diletanfilor siroposi, dezagregdatilor
sinigtri, mirginitilor limbuti, inchistatilor, maniacilor, amorfilor—intr'un cuvant : caricatu-
rilor viefii si culturii.
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Doamne,

Intind spre tine tanir trupul meu
Stejar crescut in ploae si'n lumini,
Intind viafa mea de freamit plind
Rod de paméant sbucnit, rod greu.

Cu gura mea cat strugurul de ploae ;
Cu ochii mei mirgeanul cald de soare;
In brate strang cidelni{i noi de floare,
Si urma ta o strang de prin zivoae,

Si rotitor, ca'n sara unei ape,

Cu tamplele cantind de bucurii,
Las gandul cuib si cadd'n vesnicii
Si bratele'n lumini si se'ngroape.

Spre tine mi inal{, senin si soare, °
Din méana ta strig sufletul si bea..
Stejar crescut din nemurirea ta
Cu frunzirirea lumii cilatoare.

R U G A C1 U N E

DE
D. CIUREZU
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DE
V. VOICULESCU

Ai jupui pdmantul de pajisti si-i faci rochii,

Ai sfagia pulpane de ceruri, rdnd pe rand..
Ravnesti si-i scrii poemul mai lin cum deschizi ochii
Din indl{imi de vorbe i albdstrimi de gand.

Te vezi cu mana 'ntinsd spre-un fruct cu must de noapte;
Trunchi tiniar de mar dulce sta trupul svelt de vis.

Pe buzele iubitei treceau serpi moi de soapte,

Aidoma cu serpii divini din paradis.

Coline dunirene veghiau peste coclauri

Si damburi de tirani inchipuiau cununi,
Zideau alti ingeri raiul, il incingeau cu lauri
Si vi umbreau de soare imaginari pauni.

Te vezi cu mana 'ntinsd spre mir si sim}i catena.
Peste zaplaz de stele priveai in jos, din cer :

Un duh mai curb ca noaptea deretici ghehena

Si ancora luminii se cufunda 'n mister.

Incremenise raiul cu paznici la intrare

Corabie - adormiti pe cosmicul abis ;

Tu stai cu mana 'ntinsi spre albul rod prin care
Iti deschidea picatul dinamic paradis.

Nehot#rits, clipa cizuse in genunche.

Idea, 'nfricosatd, din arc se desficu:

Trecu in alt plan jocul. $i dincolo de muche
Serpi, lauri, aur, lume si viatd, se pierdu.

Dar, pururi ¢i 'n pofida arhanghelului mare,

Ea poartd 'n sine mirul cerestilor arvuni,

Si treaz de privilire, tu'l cati c'o 'mbratisare
S-astfel, te-alcdtui singur, din harburi de minuni.
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CARTIEA MUNTELUI SFANT

DE
SANDU TUDOR

I

F loarea de argint a marelui luceafe“fr, cea din urmi din stele, s'a ofilit in cerul de
un verde ciudat. Abea se mai ziresc palpairile ei mici pilite in fAntanile coclite ale ne-
mirginitului. Dupid clipele trandafirii se schimbi un dan{ de clipe verzui-turcheze. Toate
culorile cerului si mirii joaci aceias ingdimare muzicald de par’ci te-ai u1ta printr'un
inel cu piatra de zamfir cat zarea de mare.

Diminetele de vari se prelungesc nespus, mai ales pe mare. Cu o nesfarsiti lance-
zeali noaptea si-a tras si cel de pe urmi, cel mai subtire vil, inapoisub geana de api,
in addpostul beznelor. Ne apropiem incet dar mereu. Cale de un ceas mai avem de dru-
muit peste undele, cari cu cat ne apropiem, se astern, se molcomesc mai mult inaintea
noastri, Acum marea e aproape o apd moartd, care gilgde numai din pricina mersului
nostru. Neintrerupt si limpede rdsund in noi bdtaia misuratd a masinilor, ritmul de viata
care poartd trupul de fier ruginit al ndvii. Larma din liuntrul ei ne este insi acum ceva
cu totul obisnuit, ceva par’cd si al firii noastre. Nu ne mai supdrid auzul, dimpotriva
mireste si did adancime singurdtitii care s'a lisat. E clipa de tihni dintre noapte si zi.
Lumina si-a oprit locului mersul. Pe deasupra capetelor noastre ticerea, dinaintea marei
trambite de aur a rdsdritului, std in plin., Apele au oprit cu totul cantecele noptii.

Alituri de banca mea de unde nu mi clintisem, bag de seami pe cineva. E un
alt cilugir, bitran, cu privirea mereu citre vedenia vrajiti a muntelui, Sta ghemuit jos
pe podeaua curatd a puniii, rdzimat cu spatele de un sac mare inc#rcat cu tirguiald, pe
care il aducea cu el din Tesalonic, Ghiceai fari greutate un fost {dran rus, ascuns
sub haina schivniciei, O senindtate cu totul sufleteascd ii lumina chipul lui slav, cu uiti-
tura albastrd-blands, cu fuior de barbi colilie zvanturatd de boarea pe care o isca fuga
lunecati a nivii, intr’o rasi largd de panzd vanitid soldifeascd, vestitele cizme de iuft.
Totul, Jduntricul si infifisearea se imbinau si ii dideau ceva ales de tolstoian transfigurat,
ceva nespus de smerit care te cucerea linigtitor. Din cine stie ce fund de miaz#-noapte
inghetatd al nesfArsitei Rusii venise aci in miaz#-ziua insoriti. Pirisise bojdeauca lui de
barne si munca farinii, si se dea rob Maicii Domnului, asa cum multi atdfia ca el au
mai ficut-o.

— Cunosti pe bitranul acesta, pirinte Elisei.

— Cunosc taici. Bucdtar in méin#stirea cea mare a Rusonului. Are manistirea ceia
o trapezi largd cit marea asta de largs, si ospiteze in ea o armie de cidlugiri, In vre-
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muri, de dinaintea rdzboiului, ce puhoiuri de rusime nimereau aci in munte. Se
spiriase neamul grecesc cel filos. Le era frici si piardd intdietatea lor cea politiceascd
pe care o pistreazd din vremi. Azi sunt mai sub jumaitate, si numai batrdnii au riamas:
Alaiuri, carduri cu duiumul soseau, pe jos dela capatul p#mantului, {irani si de tot
neamul, din fundul Siberiei sau de aiurea de la Marea cea Albi. In fiecare an se star-
neau la drum lung, uneori la drum pe viata, cu gidndul si facd hagealac la cetatea sfan-
tului Mormant si prin alte locuri sfinte. Cutreerau toatd tara Domnului §i pand departe
prin pustiul aribesc la muntele Horebului cidruia ii maizic si Sinaiul unde s'au dat tablele
legii. La intoarcere nu uitau si-si inchee, fiecare, canonul de hagiu, cu o inchinare peaci
in Sf. Munte, gridina Preacuratei. Asa nu pufini au rimas pentru totdeauna aci. Dard
nu numai Rusi vin, Sunt mulfi si de prin alte parti. Vin din toate laturile lumei celei
pravoslavnice, din Egipt, din Siria, din Asia Micd, din Giurgia Caucazului si cati incd
de pe la noi de prin Carpafi si de la Dundre. Se pusniceste toatid lumea asta care cum
apucd, prin toate vigiunele muntelui, Fiindci vezi dumneata, aci nu ne stinjeneste lumea
paganilor, nu ne ziticneste nimic credinta noastri bitrineasci. Numai Muntele Sfint al
Aftonului a mai rimas cuib adeviratei ortodoxii. Singurul loc de cuviosie unde Sf. Bi-
sericd cea adevirati nu e tigiduiti de nimeni. Stipana adevirati, pravoslavicd, numai aci
este, Tara Palestinei, lerusalimul, locurile Galileii, foate celelalte locuri sfinte, zac ndpis-
tuite de piganie, de eretici, de negustori, de hoti, de automobile, de hoteluri si de hanuri.
Ti-e mai mare sila si-ti faci inchiniciunea sub ochii veneticilor, derazitorilor, nepisito
rilor sau dusmanilor credintei.

— Dar, parinte Ielisei, de ce o fi privind asa {intd b&tradnul pusnic, spre munte
fird clintire.

— Vedenia, taici, vedenia.

— Ce vedenie?

— Se roagd la icoana din vedenie a Sf. Munte. Maica noastrd prea curati, pururea
fecioard, std acolo mai deasupra de muchia ascutiti, pe v#zduhurile neprihinite, intr'un
cearcin bland de lumind. Are mdinile desfdcute ca doud aripi de har asa cum poti sd
o privesti zugrdviti in orice icoand care infiliseazi muntele Aftonului.

— Cum, poate cineva cu adevirat si o priveascd, si o vadd aevea?

— Aevea asa cum mi vezi. Aci in munte se ardti la tot sufletul care se roagi
smerit. Doard sd nu ravnesti din cemetia sau intelepciune lumeascd. Cand te-a ajuns si-
ricia duhului, adicd afli cd in tine insuti nu ai destuld putere si infelepciune si pricepi
cele-mai-presus, te rogi Maicei noastre duhovnicesti si-{i dea vederea si intelegerea cea
de a doua, din izvorul ei timiduitor, Cu sirdcia si smerenia ta iti faci pricind de bo-
gitie catre fata Ei cea sfantd, si cagtigi milostivire, sd {i se arate si sd te umbreascd cu
acoperdmintul Ei cel sfant, :

Sunt multi sihastri cari au vizat-o aci in munte, din pricini ci muntele e gridina
Ei. Maica noastri din cele dintaiu vremuri a primit poruncd dela Dumnezeu in chip
minunat, si vie si propoviduiascid in muntele Aftonului citre noroadele cele paganesti
care triiau pe aci, intru Buna-vestire a Fiului siu. In vechime erau aci in munte cinci
cetdti mari paganesti. Temelia lor o gisesti si astdzi prin piadurile muntelui. fn pisc eraurcat
un idol de aur citre care sta muntele inchinat si avea sub culme un fel de manistire
piganeascd unde, iarna cind muchea de sus e fulgerati mereu, scoborau idolul.
Maica Domnului cum cilitorea odatd pe o corabie spre ostrovul cel intins al Chi-
prului s’a ridicat furtund mare si péanzele cele umflate au batut corabia ca gandul
in spre miazi noapte. Furtuna apoi a cidzut dintr'odati, pinzele s'au muiat si in fafa
cilatorilor uimiti s'a ardtat in lumina plind a soarelui, muntele cel minunat al Aftonului,
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cu cele cinci cetdti piganesti de marmord albd si in pisc, chipul cel idolicesc strilucind
de aur. A plans Maica Domnului, si a inteles cd este semn dumnezeesc. A cerut cori-
bierilor si o scoati la {irmsi a rimas aci si binevesteascd cuvantul izbdvirii, lard cAnda

venit vremea de s’a Iicut impir{irea lumii intre ucenicii Domnului pentru propoviduirea

cea mare, a cizut Maicii Domnului dupd cum a cerut Ea, drept parte apostoliceasci,
iard muntele Aftonului. Din pricina aceasta intreg olatul acesta de pamant cat {ine cu-
prinderea {irii cilugiresti, are hram, adicid este inchinat cu totul Sfintei Fecioare.

Pirintele lelisei amufi din nou cu uitdtura {intitd c#tre munte.Se ficu iard pace
adancd intre noi. Tdcerea acum pat’ci e vie, e o ascultare linigtitd ciifre piscuri, acolo
unde inchipuirea m# face si aflu pe Maica cea sfanti care veghiazid, Pe zarea din fati,
muntele urcid mereu si creste din luciul apelor, vdzind cu ochii, in acel cer verde uimitor.
Risuflu par’cd mai bine, mai slobod, mai larg decat pani acuma. Imi dau seama din
nou, in chip deosebit, de odihnitorul simiimant care m'a cuprins. Plina de taind, mireata
vedenie a muntelui e acum o usurare pe care o simti trupeste, o deslegare aevea de
toate legiturile lumii, o adevirati pricini de uitare, de bunitate adancd. Creasta uriasd
de cremene se limureste in curidtie deplind, desrobitd cu totul din péantecele intunerecului
si din toati soviiala mirilor care stau agternute asa de mitdsos inainte. Se limuregte
intr'o transfigurare de slavd, Cea din urmi pati de nour s'a topit. Vizduhul e un zambet,
un zambet cristalin al visului. Privesc si eu {intdi ca si tovarisul meu. Acum, muntele
e care se misci. Biruitor pe intinderea marilor binevesteste parcd frumusefea si bucuria
lduntrici pe care o inchide, vine spre noi luminos, Marama strivezie a depirtarilor st
limpezitd pana la strilucire, schimbandu-se intr'un nimb wuriag, Fira voie imi spun:
sMuntele acesta trieste, e viu®. Si in aceasti clipd Atosul iminiluceste ca o sfantd ve-
denie, ce-mi sti in fati aevea, ca un inteles cum nu mi-a stat vreo-dati o vedenie. Mi
cutremur infiorat, Ganduri suprafiresti cuprind uneori pe cel din urmi din muritori. Iii
pare ci {i s'a desmirginit cugetarea. Ramurile gindului tiu se inflicireazd si infloresc
ca ramurile unui rug de foc. Palpai in tine insuii cu infelesuri de lumind. Sim{i céteva
clipe strialucind florile duhului care te fac si banuesti intr'o fulgerare ci egti pe pragul
minunat de unde fi-se va descoperi dumnezeescul tale al lucrurilor. Am sim{imantul
ci am prins in mine un adevdr, marele adevir al vedeniei. Acest adevir viu, a purtat
prin pustiuri pe toti inainte-vazitorii si sfintii, pe care l'au pistrat vedenie vie in inimi
toti apostolii si ucenicii si 'au mérturisit dealungul lumii, Dar mai ales El, cel mai mare
din fofi trimisii, Sfantul, nu ne-a adus §i nu a purtat in inima Sa de foc, cea mai dum-
nezeiascid si mai biruitoare vedenie care s'a vizut pe pimantul acesta? Acesta e marele
dar al Sdu. Uriasa vednnie a unei lumi noui, in care nu va mai picitui nimeni, in care
" dragostea va siriluci desivarsit, in care umbra mor’;u se va nimici, O! indrizneala de
foc a vedeniei lui, Sfant Ierusalim Ceresc!

Azi insd, fiii pimantului, noi nu maicredem in puterea vedeniei, Totus ea a ristur-
nat istoria lumii, in vedenie sti adevidrul cel viu, Dumnezeu. Ne-am inchis, ne-am lipit
viala noastrd de cea ce ne pare realitate, temeinic, de am pierdut orice sim{ al realitatii.
Indrizneala noastri de a nu biga in seami decit cea ce ne pare de bun simt, hotirarea
noastrd de a nu ne intemeia decdt pe cea ce ne-am obisnuit sd credem temeinic, indar-
jirea noastrd de-a nu ne lega decat de lumea simfurilor, fireste nirueste in noi ndzuinta
adevirului viu. Tot ce cuprindem in minte ne striduim si-1 potrivim si fie asa de ase-
manidtor cu lumea din afard incit orice sdmintid de via{d e ucisi, asa cum ucide foto-
grafia sufletul de pe chipul omului.

. Acum privelistea uscatului se lirgeste. Vedenia muntelui prinde carne, trup de
adeviratd stani, In fund restul {arii acestefa cdlugdresti se desfisoard pe de-antregul, in
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lung, prin alburiul risiritului. Departe se bdnueste pamantul anticei si cuprinzitoarei
peninsule Calcidice care isi intinde in apele Arhipelagului, spre miaz&-zi, cele trei limbi
de pdmant subfire. Peninsula Muntelui Sfant, e cea mai din soare-risare intre golful Sin-
gitic si golful Strimonian.

Din nelimurirea cetoasd, dela dunga mérii un intreg sirag muntos, albastru turchez,
pornit cu spinarea din istmul care leagi de pdmantul calcidic, rdzbate si umple zvelta
peninsuld in toati lungimea ei, ca si se sfirseasci in mare intr'un urias stalacmit de
marmurd albd suit in bolta minunati a cerului asa de linigtit, limpede si verde.

Limba de pimant strAmti si lungd de peste vre-o cinci zeci kilometri, foarte
crestate pe {irmuri si mult prdpistioasi in lduntru, intrupeazi cum am spus in capit
muntele propriu zis. Sase mii de picioare, sau intr'altfel tdlmicit, aproape doud mii
de metrii de iniltime, {ignind dintr'odatd din ape, iari o suti de kilometri roata lirgimii
la temelia care se iveste din mare Atosul, cum e numit inci din vremurile eroice, in
cantecele Iliadei. Ai spune nu gtiu ce impietritd inimi, care iese feciorelnic din fira fun-
durile mirii, ori, cum o asemuegte strivechiu Strabonius in Geografia lui, o tati uriase
de zani ascunsi sub undele egeice.

Méretia legendard a privelistei ifi aduce fel de fel de ganduri si intrebdri, mereu,
chinuitor. Iatd a rdmas aci in acest bdtran continent al rassei albe o ciudati tard neatinsi
de profanirile omului civilizat. Hirdzitd vesnic spre inchinare dumnezeiascs, aceasti inima
neprihdniti de piaird, — athous in limba elind inseamni nevinovat — muntele sfint nu
si-a tigdduit niciodati numele. Mereu s'a ridicat in noaptea morméntald, de hipogeu a
vremurilor, in care intreg padmantul se invirteste, mereu s'a ridicat ca un semn uimitor
si unic al cerului. Farid voe imi amintesc aci stihurile arhaice ale unui pusnic roman.
Le-am aflat mai tarziu in munte scrise cu slove vechi chirilice la chilia Sfantului si Bo-
tezdatorului loan. Le agtern aci ca o nimeritd pecetie a unui sim{iméant obstesc si vesnic:

Munte Afton Munte Sfant

al doilea ceriu pre pimant!
Pentru cele minunate

frumuseti ne aritate

a-si alcitui cantare

dar nu cred sid fie 'nstare

vre-o minte omeneascad

sau vre-o limbd si griiasca.
Moare in buzele mele

fard destuli putere.

Iard poemul smeritului cilugidr romin deapdnd in stihuri mai departe toati marea
povestire atoniti. Din uitarea celor mai depirtate veacuri, acolo in piscul cel mai inalt
al muntelui, cei vechi statorniciseri si fie streajid cu semne de foc, care si privegheze
noptile si si poarte veste peste miri §i {ari cat era lumea elind de mare. Fiindcad Atosul
cand cerul e cu totul fird nouri si limpezit, se vede departe de tot, jur-imprejur pana
in Asia Mici, pe varful muntelui frigian Ida, munte care se ridici in vechea Troadd
deasupra campiilor unde altidati albeau zidurile nefericitei cetiti a Ilionului. Din pricina
‘aceasta cei antici socoteau muntele Atonului drept cel mai ridicat pisc al lumii. Sufletul
pdganititii ne-a lasat o legendd in care se inchide sim{améantul maéretiei pe care tfot-
deauna l-a iscat acest munte.

Triia odinioard, in fara Tracilor, vestitii cdlireti, cel din urmi si mai uriag titan.
Intr'o dimineati luminoass, plin de manie silbatecs, rdzvritit din nou impotriva zeilor
nelegiuifi, s'a ridicat inviforat cidpc#unul peste pesteri si deasupra frunfilor verzi ale pa-
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durilor, si intepenit cu picioarele intre crestele stincoase ale muntilor Traciei, a rupt din-
tr'o zmuciturd nemisuratul cremene alb al Atonului. L’a potrivit intr'o palmi si l-a re-
pezit prin senin impotriva piscului din Olimp unde in albul norilor banuia pe nemuritori
stand la ospitul lor. Dard bolovanul de marmori, fiind- prea greu, a sfarait prin vizduh
in sbor scurt, numai jumitate de cale si a picat nipraznic in apd aci la miazinoaptea
mirii Egeice in capatul lungei peninsule, spre spaima si uimirea noastri a muritorilor.
O teamd superstifioasd a starnit totdeauna acest munte, prin asezarea lui, prin mul{imea
furtunilor care se isbesc de piatra lui, prin primejdiile pentru cordbii ale stancilor lui,
dar, mai ales, prin fulgerile ce lovesc asa de des, uneori din plin senin, in piscul lui.

Elenii socoteau aceastid piaird, aceastdi ménie a titanului prabusiti in api, drept
protivnici Olimpului §i din pricina aceasta cizuti sub blestemul lui Zeus, domnul fulge-
relor, care de cate ori zbura peste ea o iriznea din senin.

Un uruit prelung zgudue tot vasul. Ceva si-a dat sufletul in pantecul vaporului in
oftdri prelungi. Din urechile rotunde ale prorii se rostogolesc lanturi, pe oglinda marii,
cad greu ancorele. Zgomotul a mdrit ticerea, ca o pecetie care incremeneste deplin. To-
tul spanzurd intr'un rdgaz de liniste cuprinzdtoare. Numai, tiuitul intins, si zvonul neld-

murit pe care {i-1 lasd in minte §i in urechi ritmul mecanic indelung si care dintr’o dati
s'a intrerupt scurt.

Trupul vaporului a amufit locului peste apele cu leginéri line. Si'n rigazul acestei
clipite spanzurati peste ape, mi s'a parut ci aud de sus toatd pacea Muntelui care a ni-
pidit peste noi, ca un talaz nevizut,

— Uite, périnte, simt cd acum m'a atins nemdisurata impiritie de tihnd a singu-
ritatilor.

Vorbeam pirintelui lelisei, care sta in picicare 14ngi mine, drept ca o lumanare,
atintind mut privelistea muntelui peste care se revdrsa crescind lumina zilei.

Neclintirea §i mutenia lui ca si a celuilalt cidlugir ma fac sid privesc si si fac sieu
din nou. M’am ridicat de pe banci firi voe si-am ridmas in picioare tot atit de nemiscat
ca si tovardsii mei cilugiri. »

Trupul {i se indrepta fard si stie in fafa aridtirilor inalte. Te indrepii uimit si in-
cerci naiv vesnicul sim{imant al mirefiei. Descoperirea acestui sim{imant e in acelasg
timp o adevirati descoperire de tine insufi, o improspitare de via{d. Bucurie copili-
reascd e regisirea unei astfel de clipe, cea ce mi face si mai infeleg viu inci un adevér,
In fata minunilor firii sau ale duhului, cilugirii ca si copii si femeile tac si stiu mai de-
sivarsit decdt noi si asculte. Sunt mai aproape de marea taini a viefii, sunt mai vii
decat noi deacea vid, inteleg si iubesc mai mult decat noi.

Zarva si propria larmi care se invarteste in{easta unui ,,civilizat* il face si numai
poatd lua aminfe nimic. Pentru el numai exista astfel nimic tainic. Ei insd cei ce au parasit
aceastd lume, fird zidarnice intrebiri, f&rd rdzvrititul de trufie ale cugetarii, isi umplu
ochii de frumusetile tainice ale padmantului si cerului. $tiu si primeascd i si simtd viu
inrAuririle lucrurilor si ale duhurilor, lasi stinta viafi wuniversald si tidsbati in propria
lor via{d, Aceasta insemna si ,ai urechi de auzit”.

Vaporul ne oprise la o destul de mare depirtare de liman. Pr1c1na e fundul mic al

apelor. Fluerul vaporului tae de trei ori, ca nigste paloase, vizduhul rdsundtor, chemind

barca cilugirilor din port. Risunetul a imul{it chemarea si urcd din mal pe inél{ime ca si
cadi iar peste noi.

Pacea scurti dintre huruitul de fiare greoae scipate cu ancorele spre funduri si
fluerul de chemare imi aduc in minte un alaiu intreg de ganduri infritite asupra inte-
lesurilor ticerei si sgomotului, Asa precum adancimea albastrd a vdzduhurilor nu o poti
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prinde decat prin deschizitura strimti a unei feresti sau printre dou# stinci, asasi pu-
terea ticerii nu o po{i simfi decit intre doud zgomote izbitoare.

In linistea moale, un plesciit de lopeti indruma citre noi o lotcd rosie, zveltd, plind
cu lizi si cildtori. Plescditul in apd mireste ticerea asteptirii. Lotca s'a aliturat langi
pantecul vasului nostru. Danfue locului, intre unde, prinsi la scara vaporului cu o cange
si o funie groasd. Se implinesc in grabd formele i schimbul celor ce vin si a celor ce
pleaci prin impanzirea nervoasd a fiorilor, Unii urci alfii scobord scara pisicii. Baga]ele
sunt azvarlite de sus, noi trecem dupe ele.

Parintele Ielise1 isi face o cruce, se aseazi langd mine pe scAndura lotcei si imi
‘sopteste langa ureche cu bunitatea lui cuceritoare, aritind cu degetul lui scurt, sus,
spre munte :

— Vezi, Sfanta Agurid ca o carte vie sti; dar nu se descuie ochilor de lut. Nu
se face tinti ca si ochiascid plicerile de rand. Nu te supira; zic numai asa.

Toatd lumea e la locul ei. Din nou céantecul monoton de lopeti. Ne trec la maluri,
in zvacnirea regulati a bratelor vinjoase, numa doi insi, doud fipturi inalte, uscate, bitute
de vant si de soare, ca de arami sunitoare. Lotca mare, incércatd greu, lunecd bland pe
nesimfite si te miri cum., Cilugdrul lelisei se pleacd din nou.

— Daca vrei si fii un adevidrat cetitor de talcuri si nu socotesti nimic numai asa
cum se arati, numa asa cum pricepi cu infelesul cel dintaiu, lumesc. Mai e acolo si-un
inteles duhovnicesc. Pe acela si nu-l pierzi dumneata ca si-{i lie de folos suflefului si si
poti folosi si altora.

Un vant proaspit si cildicel, ca o mani mangiioasd, trece peste fetele noastre is-
tovite de calatori méingieri strdvezii, invioratoare.

Acum ne acopere cu totul umbra nemé&surata.

Am intrat intr'un mic adipost, adancitura a {drmului de stinci. Muntele nu are
nicderi limanuri prielnice pentru coribii si vapoare; mai ales pe partea aceasta a coas-
telor care sunt cele mai prip#stioase. Dafinul unde am ajuns noi, hotirat drept port,
stringe sub munte citeva clidiri intamplitoare, peste care se urca o ’curla verde ~ si-o
cruce in varf cu lumina diminefei insulifati in ea orbitor,

Scoboram pe un aspru dig de piatrd., Ca pe sub o poartd ‘medievald trecem printr'o
polatri de scaAnduri vechi, prin ochii vitafilor imbricati in strae de o curdfenie proaspiti,
izbitoare. Birbi albe costum alb albanez, brie inalte albe cu pistoale, iard pe tichia neagra
din crestetul capului, herbul bizantin, pajura cu doud capete. Langd ei cate-va chipuri
de cilugiri care ne privesc binevoitor, un fel de bun venit mut, al ochilor.

Inci o revelatie risturnitoare, de la cel dintdiu pas. lacd inci o dovadd ci cea ce
tinem, de obste si din obiceiu, drept neindoios, cea ce cu totii stim drept un adevir de
netigaduit, poate fi o minciunad desdvarsiti. Astfel, fiindcd cunoastem - trecutul numai
dintre scoarfele cronicilor uscate sau din ticluirile carturarilor, nici nu binuiam micar ci
Imparitia Risiritului nu a pierit acum cinci veacuri asa cum se spune.

Pajura cu dou# capete, stema de ofel oxidat, bizantind, pe care o poartd stréjerii, e
prima dovadi. O impirifie intreagid s'a ghemuit aci, s'a strans intr'un munte sub omoferul
Maicei Preciste, cum se stringe planta in semanti, s3'si agtepte soroc mai prielnic.
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Fete cu ochi dude negre am lisat

In tiri de popas, pe {irmi de ardoare,
Fete cu piept incordat de ghitare
Gata si-mi cinte, cind am plecat.

Fete cu par sfredelit in inele,

Fluiere sparte, astfel ca vintul

Scurt si ofteze, noaptea prin ele,

Cind grabnic trecand, ca prin sfori cu zorele,
Grabnic s’ajungd, mistic, pimantul,

Moare'n genunchi, ca in git de liute.

Fete pe care nervii mi-au fost
Vint prin nuele, nuelile naiuri
Ristilmicindu-si vesnicul rost
In bucuria fard de graiuri.

Fete vipii, ce din mijloc iti sapa .
Groapd de-odihni, puf fird apa,

Ca dupi-aceia, cu suflet de sticld

Tulbure 'n care toamna s'adapi,

Gol si pustiu si rdmii ca o sihld.

Fete ce'nsomn nedormit te desbracd

De membre, de trup, ca de foi un trifoi,
Ca si le bafi la fereastrd apoi,

Cu'n deget chiciur de promoroacs,

Si sd le cauti in chip de strigoi.

— Fete cu trup de-osindi-am ldsat

In {iri de popas, pe {irmi de uitare,

Fete cu piept incordat, de ghitare

Gata si-mi cinte, — cind moartea m'a luat.
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IN SFARSIT DUMNEZEU RASPUNDE OMULUI

Dar ia si te intreb si eu

Ce-ai fi tu oare fard Dumnezeu,
Ce-ar fi toate'nciperile din tine
Fird de'n ele convorbirile cu mine ?

Ai vrea si mi scrulezi cu mintea
Si uiti cd-i maduvd din osemintea
Stelelor din mina mea scdpate

Pe fata luminilor rotunde si pétrate.

Vrei si mid’nalti, cind fu imi egti cdderea,
Si si mi chemi, cind sint chemarea chiar,
Si fugi de mine, cind eu sint sederea

A tot ce'n tine-i mai putin fugar.

Acoperi cu morminte de cirezi

Altarul jertfei, doar de m-oi vedea
Crapindu-mi cerul : cum vrei tu si vezi
Lumina, cind te afli chiar in ea?

Te urci pe piscul tiu! Ca s& mi sperii,

— Ori fiindcd doar esti singur, scoli un ricnet!
Au, cine-a pus pe frun{i de munte perii
Si'mbracd gitul calului cu tridznet?

Din mare faci un fel de patrahir

Pe pieptul infinitului, si crezi

C4 l-ai cuprins cu mina,.. vezi

C4 marea-i doar paharu! meu cu mir!

Ai presirat intinderea cu poste

Pe care si-{i asude telegarii:

De ce nu'nhami $i astrii la o oigte
Si-i tragd pe piamint toti cilifarii 2...

Si nu incerci cu biciu'n ei si scaperi
Aceleasi vii soboruri de scintei

Cu care rea-credinfa ta {i-o aperi

De gerul noptei Sfintului Andrei ?...

M4 judeci, cind sint ins3si judecata,
Si ma dezbati, cind sint nedezb&tutul:

Pe soare umbra ta e numai pata.
In vegnicia mea ai pus minutul.
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Cu el alergi, dai buzna, si te-abati
La crisma mea de doud ori pe an...

0O, calea mea este cu mult mai dreapta
Ca toatd raticirea ta desteapts,

Enigma mea este ceva mai clari

Ca toatd talmicirea ta'ntr'o doara.

— Si'ntr'una mi intrebi: au cine sint?
Au cine egti, si mi intrebi ?... pAmint
Ti-am dat, ca si-1 silidsluesti

Si nu cu el in mine si stropesti.

Deci, omule, fii bun, di-mi pace,

C'a doua oard nu te voi mai face.
(De te-am ficut, a fost si stii ce greu
Este sd aibi un pic de Dumnezeu).
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VERGILTIUS
I. M. Mll\)lEiINESCU

In toamna aceasta se va sirbdtori in Italia, cu un fast grandios, comemorarea poe-
tului Vergilius. S’au scurs 2000 de ani dela nasterea acestui scriitor care, modest, firi
sgomot si reclam3, a ridicat cu tenacitatea linistiti a geniului, cel mai miret monument
care prosliveste mirirea unei {iri. In vremea cand republica romani era sguduiti de
ultimile rdzboaie civile, in clipele acelea cAnd monarhia avea si ia locul acestei republici
si in persoana lui August avea si intrupeze apogeul gloriei statului roman, in timpurile
acelea, intr'un poet sfios si aproape necunoscut mai inainte, s'au intrupat, ca prin vraje,
toate aspiratiile de méandrie si orgoliu indreptitit al Italiei. Alituri de fiuritorul mirirei,
Roma a avut si pe cel mai ilustru cAntiret al acelei miriri, Alituri de August, ea a
avut pe Vergilius. Mai mult decat atit, cintind sentimentul nafional al Romanilor, Ver-
gilius a celebrat si frumusefile naturii din Italia, precum si sufletul duios si uman al
taranilor din Latium. Aldturi de cruzimea r#zboaielor, el a cAntat mila si iubirea de

oameni gi chiar de animale. Nimeni nu s'a identificat mai mult cu natura, pe care a des-.

cris-o, ca el. Poet al Italiei, dar si al omenirei intregi, poet al mandriei nationale, dar si
al duiosiei umane, va {i proslivit cu drept de Italia intreagi care se simte parcid renis-
cand sub suflul inviordtor si plin de avant al celui mai miret poet al ei.

La 15 Octombrie, anul 70 inainte de Hristos, in localitatea Andes de langi Mantua
s'a niscut copilul cdruia nici imprejurdrile, nici familia nu puteau si-i prezicd viitorul
strdlucit de mai tarziu,

In casa unui mic fermier, umild si invechiti de vremuri, intr'un peisaj rustic, mir-
ginit pe de o parte de pietre golase, iar pe de alta de mlastinile pline de papuri ale
raului Mincio, si-a tridit frumosii ani ai copildriei acel care avea si fie cel mai mare
poet al Romet si sirbatoritul de azi al intregei lumi, De o fire delicatd, timid i vesnic
dus pe ganduri, micul Vergilius a viefuit in mijlocul naturii, a simtit-o adinc si ea s’a
reflectat mereu in sufletu-i bland ¢i duics. Copilul acesta precoce si sensibil privind
»coperisurile colibelor fumegande sub fumul albistriu”, iar in urechea lui suna ca o
armonie fermec#itoare behiitul turmelor care se intorceau dela pisune si cintecile mun-
citorilor osteniti, dar veseli, Ce incAntat trebuie si fi ascultat trilurile din fluer ale cio-
banilor gi povestile cu zei cAmpenesti §i cu nimfe silbatice’ in serile de iarnd, cénd, in
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torsul fusului si subt lumina pAlpditoare a limpei, fetele se desfitau cu lucrul pand
aproape de zorii zilei! )

Sub atenta supraveghere a pirinfilor sii si mai ales a mamei, a acelei Magia Polla,
care in evul mediu va deveni o personalitate supra umani, Vergilius isi va forma cu
usurinfi caracterul siu de mai tarziu. Dacid e adevirat ci mamele au influentat mai
totdeauna asupra marilor scriitori si daci dim crezimant legendei care ficea din Magia
Polla fiica unui proprietar bogat si o inzestra cu o culturi aleasi, Vergilius a avut un
mare noroc in aceastd privintd. La Cremona, oras bogat si strilucit prin cultura lui,
Vergilius a cidpitat primele notiuni de invititurd. Gramaticd, stiinte pozitive, filosofie si
mai ales retoricd. Acestea erau pirtile alcituitoare ale unei culturi temeinice pe atunci.
Dela Cremona, Vergilius a trecut la Milan si apoi la Roma. Retorul Epidius si filosoful
epicureic Siron l'au avut printre elevii lor. Mai ales acesta din urmi s'a bucurat toatid
viata-i de prietenia si iubirea poetului. '

Vergilius insi nu s'a gisit niciodati bine in capitala lumii romane, degi o liuda
foarte mult. ,,Orasul ciruia i se zice Roma, I'am socotit in naivitatea mea, aseminator
cu Mantua noastrd citre care adesea, noi pistorii, o Meliboeus, manim melugeii cei
fragezi. Dar aceastdi Romi isi inalti fruntea printre celelalte orase, precum chiparosii igi
ridicd varfurile printre taratoarele mlidite”. Din Roma cea sgomotoasi si care-l infricosa
aproape prin mirefia ei, Vergilius a plecat inapoi in 'satul siu, dup& terminarea studiilor,

Aci, in linistea desidvarsitd, si pitruns de farmecul firii inconjurdtoare, Vergilius va
canta iubirile gi suferintele pistorilor. E drept ci nu-i prea original in aceste Bucolice
si e adevirat ci e mai prejos decat Theocrit, modelul siu grec. Dar nu-i mai putin
adevirat iardsi cd, in ceiace priveste sentimentul naturii, nimeni nu l'a descris mai bine
ca Vergilius. Aceasti calitate i'a apreciat-o in primul rand Assinius Pollio, prietenul lui
August si al lui Antonius, literatul si criticul cel mai distins de pe atunci. Dupi indemnul
lui Pollio, Vergilius a dat la lumini aceste Bucolice, in care l'a céntat pe acesta, pe
August si pe alti fruntasi din Roma, cari 'au ajutat in restristea de mai tarziu.

Dup# bitilia dela Philippi, Vergilius a fost deposedat de mica sa mosioard, A re-
cidpitat-o, dar i s'a confiscat din nou, pentru totdeauna. Poetul a plecat, plingand amar
locurile pe care le iubise atdt de mult. ,C8suta cea acoperitd cu stuf, ulmii depe care
cantau porumbeii sidlbateci, caprele care pasteau pe stinci, gardul cel viu dela umbra
ciruia asculta cu atta plicere zumzetul albinelor, nu avea si le mai vazi niciodata”,

Gratie Bucolicelor, care au plicut din ce in ce mai mult §i mai ales gratiz lui Me~
cena, in cercul ciruia intrase si care il ficuse cunoscut si lui August, Vergilius a redo-
bandit o altdi mosioard langs Neapole. In clima dulce de acolo care priia atit de mult
sdnitatii lui subrede, Vergilius a scris opera cea mai scumpad lui: Georgicele. Indemnat
de Mecena, care voia si realizeze planurile lui August de reiniltare a agriculturei in
ITtalia, Vergilius va celebra in acest poem toatd miretia muncii cAmpenesti. ., Voi incepe
si cadnt, o Mecena, ceiace face si rodeascd siminiturile, sub ce constelatie trebuie si
intorci pimantul si cAnd se cade vilii si o impletesti pz ulm. Voi cinta apoi, cum ire-
buesc ingriji{i boii, cum trebue crescuti turma si cate trebuesc ficute pentru albinele
cele crutatoare”. Timp de sapte ani a lucrat Vergilius la acest poem. Secriitori greci,
romani si carthaginezi, experienta poetului, mai presus de toate, au fost isvoarele care
au imbogatit acest sublim poem. Tablourile pasnice si sinitoase ale traiului cAmpenesc,
contopirea omului cu natura in mijlocul cireia trieste, sunt descrise in mod magistral.
wCe fericifi ar fi agricultorii, dacd ar sti si se bucure de bunurile lor!“ Frumusetea
Italiei, bogitia cAmpiilor ei sunt cdntate cu entuziasm. ,Nici pdmantul cel prea bogat in
paduri al Mezilor, nici frumosul Gange si Hesmos-ul care rostogoleste in undele-i tur-
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buri aur, nici Bactriana, nici India si nici Arabia cea cu nisipul bogat in timaie nu ‘
meritd laudele cuvenite Italiei. Ele sunt pline de roadele cele grele si de licoarea lui -
Bachus. Pe ele cresc mislinii i turmele cele rodnice”,

Dupi ce a cantat, ca nimeni altul, viata poetizati a pistorilor, dupd ce a laudat in
termeni ditirambici fericirea linigtitd a tiranilor- Italiei, Vergilius va celebra si gloria-i
istoricd, Eneida va {i cea mai frumoasi epopee nationali din cele scrise inainte si dupi
el. Precum in rdzboaiele punice, asprii si modestii {drani romani, invingdnd pe Anibal,
facuserd din Italia cea mai glorioasd fard din lume, tot asa fiul unui tiran dela Andes
va cinta in chip neintrecut originile si vechile inceputuri ale Romei. Orice Roman putea
s citeascd cu mindrie Venirea lui Eneas in Italia, rdzboaiele lui cu Turnus si inteme-
ierea vechei Alba, strimoasa Romei. Catd mandrie nationald si cati noblete sufleteascd
nu se desfisurd din aceastid epopee! ,Tu adu-{i aminte, Romane, ci esti menit a con-
duce popoarele! Arta ta de cidpetenie va fi impunerea picii, crutarea celor supusi si
razboirea cu cei trufasi®,

Cu ce orgoliu trebuie sd fi ascultat August versurile acestea care sunau .ca nigte
profetii din gura poetului: ,Se va nagste din obargia troiand frumosul Cezar care va in-
tinde granifele imperiului pand la ocean si faima lui pani la astre”.

In adevir, gloria Romei este hotirati de mult in cartea destinelor. Jupiter ii figiduise
.domnie nemirginiti* si se finuse de cuvant. Enea, eroul pios si uman va fi maestrul
care va schita acel cadru, inliuntrul ciruia se vor misca toti fAuritorii gloriei romane:
bunul tati Anchise, respectuosul Iulus, pasionata Dido, silbatecul Turnus, copilul-minune
Marcellus si in urm& Caezar si August. ,Faceti loc, scriitori romani, faceti loc si voi
Grecilor: ceva mai miret decat Iliada ja fiintd acum®. Vestind astfel aparitia Eneideli,
poetul Propertius nu exagera deloc. Ca un coronament al Bucolicelor si Georgicelor,
prin Eneida, Vergilius completase acel méret colier cu care impodobisz pentru totdeauna
statuia cea mireatd a ltaliei. ‘ ‘

La varsta de 51 de ani, modestul aed care cintase lucruri asa de minunate, se
stinse la Brundisium, la anul 19 inainte de Cristos. Se intorsese bolnav dinir'o cilitorie
in Grecia, unde voise si vadd locurile pe care le descrisese in epopzea lui. A murit
regretat de toati lumea cultdi a Romei. Scriitorii din cercul lui Mecena, in frunte cu
poetii Varius si Horatiu I'au regretat amar, iar publicul din capitaldi nu mai avea si
vazd pe acel tanir inalt si brun care pdsea timid si stingaciu pe strézi si se ascundea
prin ganguri, oridecateori privirile pline de admiratie se indreptau asupra lui.

Intr'un mormant mic, pe drumul Neapolului, fusese inchisi cenusa ilustrului poet
al Romei. La acest mormant veneau si se inchine patriotii si scriitorii romani §i inaintea
locului acesta se vor inchina in curdnd si tofi acei, cari dupa 2000 de ani, ii vor pros-
livi din nou memoria. Acolo, pe langd fiii Italiei, a cirei glorie §i sim{ national le-a
cintat asa de fermecdtor, se cade sid-si aducd prinosul lor de admiratie si tofi acei cari
gustd din naturd frumosul ei simplu, iar din sufletul omenesc eterna-i duiosie.
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VOR ZBURDA PRIN PAJISTI.

DE
- ZAHARIA STANCU

Cénd vor zburda prin pajisti carlanii goi si iezii
La caprele roscate vor suge ingenunchi,

Sau poate cand f{dranii string poamele livezii

Si le aduni'n cosuri manunchi langd méanunchi,

Ori intr'un miez de vari cind se doboard graul,
Cand sus la munte ursul sti smirni'n smeuris,
Cand bivolul nu cearcd si nipusteascd raul
Si vulpea se strecoard prin ierburi pe furis,

Cand vrei de o fantin# ca vantul si te-apropii
Si 'ntind cHerii'n cAmpuri peste miriste nada,
Cand vandtorul tund in prepelifi si dropii

Sau bate, dupi iepuri, cu cismele zipada,

Tu, in cetatea alb#, de vei primi o veste ,
S4 nu-{i mahnesti obrazul, nici semn si-{i pui la prag:
Voi luneca din viati cu ingeru’'n poveste

Avand mereu pe buze tot numele cel drag...

ACUM CAND UMBLU SINGUR...

Acum cand umblu singur, pe unde-alt'dati doi,
As vrea sd-mi fii pddurea cu frunze vii §i noi
Pe unde aleargd ciute si-si au silas vultanii,
De unde rupe raul, spre sesuri, bolovanii, —
Rizorul cu petunii si busuiocul sfant

Pe care-l creste ploaia si snaga din padmant,
Suvoiul diminetii ce’n iures de lumini
Degteaptsd stupii harnici ¢i zumzetu'n gridini,
Plopul ce'n friméantare cu sufletul se'ntrece,
Izvorul care-mi cintd in maini, cu sopot rece,
Ori plumbul ce topit in amfore ceresti

Mi-ar arde trupu'n care driceste clocotesti...

212

© BCU Cluj



LUCEAFARUL ROSU..,

(DUPA SERGHE! ESENIN)

Campul cules, codrul pustiu,
Stuhul alungi sto! cenusiu.
Muntii sunt fier, balta arami,
Soarele’n ceati e scami.

Drumul se’ngroaps, rimi, sub frunzi.
Urmele dragi au si se-ascunzi, -
Fulgerd'n inimi si cade sub stincd
Cerul ‘mirunt in apa adanci.

O, si eu singur aseari-am vizut:
Luceafirul rosu cobora ticut

Si ca un ménz silbatic se ‘nhdma
La sania mea, la sania ta..,
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MISTER PASCAL IN CINCI STARI -
DE

PAUL STERIAN

LA EMAUS. — Interior care fine sd respecte adevdrul istoric, desi pe peretele din
dreapta std scris pe doud tablife: <english spoken» §i <«on parle francais>. O masd
triunghiulard si doud bdnci formdnd unghi, in colful din stinga. Tot in stinga, in pere-
tele din fund, o fereastrd lasd sd treacd lumina. In fund, spre dreapta, intrarea in han.
O usd deschisd in peretele din dreapta, dd spre bucditirie. Se insereazd. In odaie
nu e nimeni incd.

I

PASTORUL AMERICAN SIDOMINICANUL Se ivesc incadrafi in fereastrd, ca si cum S’ar
despdrfi de Strein ; apoi, mergind mai departe, se opresc iardsi, deastidatd in dreptul
usii de intrare care e larg deschisd.

DOMINICANUL (pregatmdu-se sd dea mdna cu Sz‘remul insistind fofus). Rimai cu
noi cici este seard i s’a ldsat ziua.

PASTORUL. Bine zice sfinfia sa, rdmai cu noi, si te odihnesti peste noapte.

STREINUL (dupd port si dupd infdfisare, pare a fi un arab de neam), Tineti atat
de mult si rdméan cu voi? (intrd in odae, spre a rimidne cu ei).

PASTORUL. Observ, dacd vid bine prin intuneric, o masi 'n colf. Acolo cred ci
putem si ne asezdm si si vorbim nesupira{i de nimeni. Si chiar si ludm cina in toati
linigtea.

DOMINICANUL. Ai dreptate, domnule pastor. (Se indreaptd zmpreu/za cu Stremul
spre masa din colful oddii).

PASTORUL. Intre timp eu mi voiu ocupa de cini. Vid o use 'n dreapta Binuiesc
cid e bucitiria, Voiu comanda un pranz stragnic, dupd foamea noastrd ! Lisati deci pe
mine ! Nu irebuie si aveti nici o griji!

DOMINICANUL (cu ingdduiald), Fira indoiald ; fird indoiald !

PASTORUL (intrd in bucdtdrie).

DOMINICANUL (cdtre Strein): Vi rog si nu vd supirati, Domnule, insd, innainte
de cind, obicinuiesc, potrivit regulilor cinului meu, si-mi fac rugiciunea.
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STREINUL (Yinistit) Nu e nici o supirare ! :

DOMINICANUL (se€’ntoarce cu spatele spre Strein, incepdnd sd murmure o rugdciune).

STREINUL (i priveste cu foarte multd liniste si cu foarfe multd ingdduiald).

PASTORUL (iesind din bucdtdrie, cdtre hangiu) : Va si zici suntem intelesi ?

HANGIUL. Nu aveti nici o griji, excelenfd! Serviciul nostru este recunoscut in
toatd lumea. Vi aflati aci in hanul cel mai vechiu nu numai din localitate gi din intreg
tinutul, dar, pe Dumnezeul meu de crestin pravoslavnic, - in cel mai vechiu si mai vestit
han din lumea intreagi, daci nu si din univers!

PASTORUL (mirat). Cum asta?

HANGIUL (cu un aer important si misterios). Sunteti aci, domnule, in vestitul han
din Emaus, unde s'a intidmplat minunata aritare a Domnului nostru Iisus Hristos. Acia
cinat El, dup3 inviere impreund cu doi dintre invé{iceii sii, dintre cari unul de pe
nume Cleopa ! v »

PASTORUL (interesat, curmdnd vorba hangiului). Cunosc povestea foarte bine. Ne
" indreptam chiar spre Emaus pentru a vizita acest han, dar nu stiam ci din intdmplare
am dat chiar peste locul unde s'a intdmplat minunea, potrivit legendii!

HANGIUL. ,Locul“ e putin zis, Domnule. Este insus hanul cu pietrele §i cu zidu-
rile lui veritabile. Privifi va rog, aceste ziduri nu au bitranetea a doud mii de ani aproape ?

PASTORUL (miscat). Daca e adevirat ce zici, atunci mare este clipa ce o triiesc
acum ! (Scoafte un carnet §i noteazd cu febrilitate), (citre ceilalti): Domnilor, iati o zi
" mare pentru noi! Ne aflim in insus hanul din Emaus unde se spune ci a apirut lisus
Hristos ucenicilor sii.

DOMINICANUL (#idicdndu-se). Mulfumesc Domnului ci mi-a ingdduit si intru sub
acest acoperdmant.

STREWUL (std linistit la locul lui).

PASTORUL (asezdndu-se la masd si punindu-gi servetul la gat) Imi amintesc, cu
acest prilej, o anecdoti foarte interesantd! Un prieten, pastor englez, a fost condus de
ghid intr'o casi unde se spune cd a avut loc minunea care l'a hotdrit pe Sfantul Petru
si inceapd a predica si la pagani. Dupid ce i-a ardtat ghidul toate odiile, si dupd ce a
stat in odaia cu pricina vre-o doudzeci de minute, uitindu-se in toate pairtile si scor-
monind toate lucrurile de acolo, prietenul nostru se adresi cu asprime citre ghid: ,Bine
domnule, dar unde-i minunea 7 Ha! ha!

HANGIUL (care se apropiase de masd, intre timp, aducind o lumdnare). Ha! ha!

DOMINICANUL (onctuos, cditre pastor). Dacd ar fi avut prietenul dumitale inima
sfantului Petru, de sigur ci ar fi vdzut si minunea. (cdfre Strein) : Nu-i asa, Domnule ?

STREINUL (linistit). Ai dreptate.
HANGIUL (Se depdrteazd rizdnd incd). S& vad minunea! Ha! Ha ! ha!

b S i

I

PASTORUL. Si totus, cine stie daci a fost adevidratd toatd aceasti aparitie? Mi-
nunile se explicd in ziua de azi prin halucinafie, care poate fi tot atat de bine indivi-

duali ca si colectiva.
DOMINICANUL. Domnule pastor, slabd trebue si fie credinfa care se mulfumeste

cu asemenea explicatii!
PASTORUL (ingdduitor). Dar de unde putem §ti cu siguranti ce s’a intdmplat acum
dou# mii de ani? Cine poate afirma cu térie cd totul e adevirat?
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STREINUL (cu modestie, insd neadmifind replzm) Si totus trebue si fie adevarat'

PASTORUL (cu mirare). Trebuie ?

STREINUL (Schimbdnd vorba). Dar despre ce vorbeafi in timp ce v'am intalnit
mergand ? Pireati foarte apringi in discutie ?

PASTORUL. Despre ce puteam vorbi, mergand prin locurile acestea ? Despre lisus
din Nazaret, de buni seami, care era un profet puternic in fapte si in cuvinte innaintea
lui Dumnezeu si in fata intregului popor din pirtile acestea, acum doud mii de ani.

DOMINICANUL. Revin la discufia noastrd de adiniaori, domnule pastor! Nu era
numai un puternic profet, Acela! (cdtre strein). Vorbeam de felul in care preotii §i mai
marii poporului L-au judecat si L-au dat ca si fie ristignit. Au trecut mai bine de o
mie noud sute de ani de atuncea! :

PASTORUL. Toti ndddjduim cd El va invia a treia zi si ci va dezrobi Israelul, insi,
cu toate acestea, orice s'ar zice, cele trei zile au trecut firi ca si se intimple nimic.

DOMINICANUL. Dar nu e mai putin adevdrat ci vre-o cateva dintre femei au
fost foarte minunate, cand, ducandu-se la mormant a treia zi dupi ingropare, disdedi-
mineatd, n'au mai gisit trupul Lui acolo. Atunci aceste femei s'au innapoiat la ai lor,
spunind c& ingerii li s'ar fi aritat, vestindu-le ci El era viu. Cativa dintre cei ce se aflau
printre cei ce le ascultau, au mers atunci la morméant si au gisit totul cum spuneau femeile.

PASTORUL. Dar pe El nu L-au vizut!

DOMINICANUL. (cu pdrere de rdu) De asti dati nu te mai pot contrazice, dom-
nule Pastor |

STREINUL (isbucnind), O, oameni firi intelegere! De ce intarzie inima voastr3
si creadd ce au spus profetii ?

DOMINICANUL si PASTORUL (% privesc cu multd mirare),

STREINUL (cu auforitate). Nu trebuia ca Hristosul si sufere aceste lucruri si si-
intre astfel in Slava Lui ?

DOMINICANUL (mirat, neputdndu-si reveni in fire). Ati studiat teologia crestina?

STREINUL Nu.

DOMINICANUL. Mirarea mi cuprinde totus! Exphcatl intamplarea, cum si spun...
cu foarte multd autoritate ...

STREINUL (vrea sd continue, insd...)

HANGIUL (i intrerupe, aducind la masd). Poftiti, excelentele voastre, beafstecku]
cel mai bun ce se giseste in tara fagiduintii, a laptelui §i a mierii ! Animalele sunt ingri-
sate cu un dohot special pentru beafsteck, potrivit unei refete date de un cucernic
episcop care a pistorit aci mai demult. Turistii cari colindi aceastd tard sunt intotdeauna
destul de infometati. (rdde, mulfumit de ce-a spus). Nu?

.DOMINICANUL. Mult mai sacrifici omul pentru pantec! Nu-i picat de atata mi-
celirire de animale nevinovate pe care le inghitim de cum ne intarci ?

STREINUL. Nu ce intrd in gura omului spurci pe om, ci ceeace iese din guri !

DOMINICANUL (din nou surprins). Cunoasteti foarte bine Evanghelia cre$tma'

STREINUL (cu un zdmbet). Da !

I
PASTORUL. Totus, pe mine vorba hangiului m’a isbit drept in piept. Ah, nu in-
feleg miceldrirea aceasta a animalelor de cdtre oameni, a oamenilor de citre moarte.

Mi indurereazi neinchipuit de mult viata aceista plini de dureri. Religia noastri ne
inva{d ci a venit in lume insus Mantuitorul lumii. Insd, cu toatd trecerea lui pe acest
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pimant, toate au rimas neschimbate! Nu pricep de loc pentruce a venit Mantuitorul,
daci lumea innoati mereu in aceleasi vecinice nenorociri si dureri.

DOMINICANUL. Cine {i-a spus dumitale cd Hristos a venit si aducid Raiul pe
paméant ? Si apoi, dacid nenorocirile bat omenirea, de sigur ci omenirea meriti si fie
batutd, E simplu, domnule pastor !

PASTORUL (oarecum atins). Unde ai vizut dumneata, pirinte, cd nenorocirile aleg
vreodatd capul pe care si cadd ? Si dacd intr'adevir aleg, apoi alegerea aceasta se face
mai intotdeauna in persoana fiintelor celor mai alese §i mai cucernice. D-ta, care stai
inchis in mAnistirea d-tale, poate n'ai avut prilejul si faci aceasti observatie, insd sunt
sigur ci tofi ceilal{i cari nu trdiesc, iartd-mi, pdrinte, dacid indridsnesc sid o spun, cu
capul in nori, au vizut intotdeauna ci o viatd de nenorociri i de dureri este risplata
oricirui suflet mai bun.

' DOMINICANUL. Da, dar aceastd viatd de nenorociri este o mare binefacere pentru
asemenea suflet. ,

PASTORUL. Nu-mi va intra aceasta niciodatd in cap! Si, ca si nu mai ocolesc,
am si ajung chiar in inima invatiturii lui lisus.

STREINUL (cu un surds), Si vedem !

PASTORUL. Parabola fiului risipitor m'a zdpicit intotdeauna., Cand fiul risipitor
se intoarce acasi pripadit si pociit ce-i drept, tatil pe el il imbracd in hainele cele mai
alese, ii pune in deget inelul de aur si injunghie pentru el vitelul cel gras, lucruri ce
nu le-a ficut niciodati pentru fiul cel mare, cel drept credincios care a stat langi tatil
intotdeauna. Acesta este soarta oamenilor drepti si credinciosi. Aceasti nedreptate din
partea lui Dumnezeu nu e sirigitoare la cer?

STREINUL. Nu blestema pe Dumnezeu, nesocotitule! De ce injosesti pe fiul cel
mare ? Uiti oare c#, indatd ce afld fiul cel mare c# risipitorul s’a pocdit si s’a intors
acasd, el aleargd numaidecat la tatil si-i spune: ,Tatd, mi bucur impreund cu tine ci
s'a innapoiat fratele acasi. Imbracé-1 in haina cea buni, tine inelul ce mi l-ai dat, dd-i-l
lui de asti datd si aseazd-l in capul mesii, 1angd tine ! eu md mulfumesc si stau mai
la oparte, si vad numai bucuria voastrd, Gresit-a fratele meu fati de tine. Nu-1 pedepsi.
Tau asupra-mi greselile si pedeapsa lui. Imi pun in cap cenusi §i mi pociiesc pentru
pacatele lui, sirmanul. Si astfel voiu situra dreptatea care cere si fie implinitd, plitind
eu pentru el si pentru dreptatea care isi are tronul in insdsi inima ta si ne vom bucura
apoi impreuni de revenirea scumpului nostru fiu si frate.

DOMINICANUL (plin de incintare, a ascultat atdrnat de buzele Streinului). Dom-
nule ; ne inveti mai bine de cat doctorul serafic si angelic impreuni! Inima mea tresalta
auzind cuvintele tale. Esti catolic ? '

STREINUL (zdmbind). Nu !

PASTORUL. Protestant ?

STREINUL (acelas joc). Nu !

DOMINICANUL. Ortodox ?

STREINUL. Nu!

PASTORUL. Atunci,

DOMINICANUL. Esti mai catolic decat Papa!

PASTORUL. Mai protestant decat Luther ?

DOMINICANUL. Mai ortodox decat cele sapte sinoade ecumenice !

STREINUL (zdmbeste).

DOMINICANUL. Totusi imi pare ci nu esti diavolul!

STREINUL. Adevir zic vouid !

217

© BCU Cluj



PASTORUL. Nu mai inteleg nimic!

STREINUL. Ah, oameni neintelegitori! Unde vd e inima ? (7idicGnd mdinele, i se
vedea podul palmelor si in acelas timp i se desface cimasa la piept).

DOMINICANUL. (foarte mirat). Ce sunt semnele din podul palmelor?

PASTORUL. (acelas joc). De ce sub coastd ai semn ?

STREINUL. Am fost rdnit in rasboiul cel mare de douid gloante, iar sub coasti e
o stripungere de baionetd ! ' 2

DOMINICANUL si PASTORUL. Dar nimic nu mai intelegem !

STREINUL. (descurajat). Ah!

IV .

PASTORUL. Ai cuvantat foarte frumos, insi nu ai raspuns deadreptul la intrebarea
mea. Uite, cand te ascult, simt cum arde .inima in mine, Fi bunitatea gi mi invata /
Nu poti sd-{i inchipui cat mi chinuiesc lucrurile acestea. De ce atata suferinti ? Cand
voiu putea si stiu ?

STREINUL. Fericifi cei siraci cu duhul.

UN GLAS DIN AFARA Ha! ha! ha!

PASTORUL. De ce atita suferintid ? De ce atéta Dlanset ?

STREINUL. Fericiti cei ce. plang!

UN GLAS DIN AFARA. Ha! ha ! ha!

PASTORUL. De ce trebuie si pliateascd cei mai alesi si mai buni |

STREINUL. Fericiti veti fi cind vad vor bate $1 vd vor goni si vd vor rastigni
pentru mine !

UN GLAS DIN AFARA. Ha ! ha! ha!

(Nebunul intrd cu gesturi desordonate).

NEBUNUL (indreptdndu-se spre casd). De ce mi chinuiesti? Lasa-ma in pace,
lasd-mi in pace.

DOMINICANUL si PASTORUL (e rza,’zca in picioare, inspdimadntati)

DOMINICANUL. Sarmane frate, cine te va vindeca pe tine ?

STREINUL. Incearci !

DOMINICANUL. Cum pot eu aceasta ?

STREINUL. Nu poti face zilnic in numele Celui ce te-a trimis ? (cercetdndu-l).

DOMINICANUL (zguduit de friguri, ia mana /zebzmulzzl) Frate. in numele Domnului
nostru lisus Hristos, pacea fie cu tine.

NEBUNUIL. (venindu-si in fire, vindecat, mcez‘) Unde mi aflu? Cine suntefi voi?

PASTORUL (Scos din fire) (strigd nemaiputindu-si opri vorbele). Miracol. Nebunu
si-a venit in fire. Minune, minune. A ascultat de vorbele preotului,

DOMINICANUL (#itdndu-se bdnuitor la strein). Cine esti tu?

"HANGIUL (intrd repede pe usd, fugind spre bacatarte) Un lepros, un lepros intrd
in casd la mine!

LEPROSUL (fntrd pe usd, incet). Simt cd aci se afla leacul, simt intr'un chip tainic
cd mantuirea mea este aci! -

PASTORUL. O, cine il va vindeca pe acest nenorocit?

'STREINUL (poruncitor) Incearci !

PASTORUL. Cum vei putea ? .

STREINUL, Greu e si implinesti ceva in numele celui ce-L iubesti?

PASTORUL (Se apropie de lepros imbrifisindu-l), Frate, in numele lui lisus vindeci-te.
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HANGIUL (care se apropiase intre timp). Minune, semnele boalei au dispirut!

NEBUNUL si LEPROSUL (cad la picioarele celor doi).

DOMINICANUL (#édicGndu-i), Nu pe noi ne sliviti, ci pe Domnul !

LEPROSUL. (Care e Domnul ?) (ardtdnd spre strein). Domnul acesta ?

DOMINICANUL Copilule, iti vorbesc de Domnul nostru lisus Hristos care e in
ceruri !

STREINUL (zambeste).

NEBUNUL (insistd vrdnd sd fie sigur, ardtind spre strein). Nu Domnul acesta ?

HANGIUL (impingdndu-i incet spre usd), Haide, haide baieti, ldsati pe domnii in
pace. Mulfumiti lui Dumnezeu care s'a milostivit de voi. Domnii trebuie si ménénce.

NEBUNUL si LEPROSUL (Zes incet tindndu-se de mand). (lfztreba/zdu se reciproc Si neve-
nindu-le sd creadd ;) Nu Domnul Acela ?

\Y

PASTORUL. Are dreptate hangiul: ba stdnd de vorb#, ba cu oamenii acestia
beafstekul s'a ricit deabinelea. E vremea si mancim ! : '

STREINUL., Adevirat, e vremea si mancidm ! (ia pdinea, o rupe in doud i dind
mulfumitd lui Dumnezen, o imparte celor doi Insofifori). Lua{i, mancati... (in timp ce
spune vorbele acestea dispare ca prin farmec).

PASTORUL, DOMINICANUL si HANGIUL, (plini de mirare, de teamd si dragoste, cad
in genunchi), Era El! '

DOMINICANUL. Semnele din podul palmelor !

PASTORUL. Cuvintele lui care ne umpleau inima de foc !

DOMINICANUL. Cina cea de taind ! Disparifia Lui !

HANGIUL. Domnule american, D-ta ai fost mai fericit decat pr1etenu1 D-tale englez !
Dumneata ai vdzut si minunea!

PASTORUL (ridicindu-se) Cat imi ceri ca si-mi vinzi hanul ?

HANGIUL. Nu e de vanzare. E mostenire din tatd'n fiu!

DOMINICANUL. Ave Maria... (rdmdne in genunchi).

PASTORUL, (noteazd cu febrilitate in carnet). Astizi fie in urma unei halucinatii...

HANGIUL (Se ridicd §i incepe sd strdngd masa).

C ORTINA
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P e cirarea-intunecatd si greoaie
" Simt muzica jilavd, ca o ploaie,
Si firul melodiilor subtiri
De-incheeturi imi leagd trandaliri.

In jumaititi de cerc, pe unde,

Cad clipele, cu véslele rotunde

Si Timpul, serpuit prin stinci de lani,
Imi trece-gat de lebddid subt mani!
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A MURIT

DE
MIRCEA DAMIAN

Géndul dsta mi-a venit fird s¥-1 caut, pe cind mi aflam la un prieten. Eram
abatut si trist, .
— Ce ai, dragd? — m’a intrebat amicul,
— Nu stiu! — si oftai.
— Esti bolnav? L .
- — Nu.
— Ti s'a intamplat ceva?
— Nimic.
—. Esti indrigostit?
— As!
— Atunci ? !
— A murit mama !
Prietenul se 'ntristd sincer.
-— Cand a murit?
— Eri.
— Ai primit telegrami ?
— Da.
Telegrami nu primisem, iar pe mama n'am cunoscut-o, fiindcd a murit la o sipti-
mani dupice m'a niscut.
— Sédrmanul meu prieten! — si m& imbratisi.
Mai intai imi veni si rAd. Apoi md emotionai si plansei.
— Te duci la inmorméntare ?
— Eu?! Ce si caut ?!
— Nu stiu... Am intrebat... Dar eu ce si caut ?/!
Prietenul mi privi indurerat si rosti, mai mult pentru sine, o cugetare: ,,Durerea
e unicul sentiment nemirginit si etern !"..”
— Curaj, dragi.
Tardsi imi veni si rad ; —si iardsi plansei.
— Cand pleci?
— Unde ?!
—— Acasi... La inmorméntare
— Astd seari.
—- S4 te 'nsofesc la gard?
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— Daca vrei.. Dar nu stiu cu ce tren plec, si nici pe care linie,

M’am intors acasd si mai intristat, si m'am pregitit de plecare. Mi-am pus doliu
la bratul sting si la pildrie, am cumpdrat batiste cu chenar negru si cravatd neagrd, am
imbricat haine negre si pantofi de lac negru...

Eram inalt si slab si mohorit si grav.

— A murit mama! — soptii induiosat.

Cand am ajuns pe peronul girii, trenul se pusese in miscare. Am luat-o la fugd si
"m'am agifat de bara ultimului vagon. Conductorul mi limuri ci trenul mergea la Chi-
siniu, eu luasem bilet pentru Cluj §i trebuia s& m3 duc la Craiova.

— La Chitila va coboriti.

Am asteptat o ord trenul de Craiova, gindindu-mi la moarte, la mama pe care
n'o cunoscusem, la Dumnezeu si la trenul de Craiova.

M’am suit in tren, uitind si schimb biletul si si iau altul pentru Craiova.

— A murit mama | — i spusei conductorului, indurerat §i trist,

Omul ma privi cu mild, se'nduioss, planse si uitd si- -mi ceard biletul pentru control.
Era beat?!

— Cand a murit ? — m3i intrebd stergindu-si lacrimile.

— Aseari,.. la citeva zile dupiice m'a niscut... am primit telegrami...

— Eh, si fereasci Dumnezeu... Biletele, domnilor !

Se indepirta clitindndu-se. -

Eu rdmisei clatinAndu-m. :

Intrai apoi intr'un compartiment si m'asezai pe canapea, citind anunciurile mortuare
din gazetd. Dedesubtul unei cruci, gisii numele mamei: ,Ecaterina Costescu”. Stiam
precis ci pe mama o chiama Costescu, fiindci tot asa mi chiami si pe mine. Dar nu-
mele de botez al mamei, pare mi-sz ci era Elena, nu Ecaterina... Parci asa std scris pe
crucea dela mormantul ei,.. Izbucnii (ras 7! plans 71}

— Ha-ha-ha-haaa... pardon... scuzati vi rog...

Si esii pe culoar.

In compartiment mai era o pereche taniri si-un copil.

Doamna sopti :

— I-a murit nevasta !

Domnul vorbi ceva mai tare:

— I-a murit logodnica!

Copilul ofti:

— I-a- murit mimica !

Imi simfeam sufletul indurerat. O durere care voia si radi si si urle; si ma ti-
valeasca pe jos si si m'arunce, hohotind, pe fereastra vagonului.

~ A murit mama !

Copilul din compartiment, rispunse ca un ecou:

— Am ghicit eu!

Si copilul rase, de bucurie c’a ghicit. Apoi se’ntristi si planse...

Misurai de cateva ori culoarul si intrai in cabinetul de toaletd. O figurd macabri,
cu privirea incruntati si cravati neagrd la guler alb, imi rasdri drept in fatid, Am trantit
uga tremurind. Apoi am deschis-o incet i mlam strecurat pe furis, inlduntru. Domnul
de care mi speriasem eram eu, in oglinda. o

Eu eram?!

Ridicai in sus, mana dreapti. Ridici si el in sus, méana stingi. Apoi lisarim
amandoi deodati maéinile si alunece pe apele oglinzii..,
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Eram eu?!

Résuflai usurat i zambii. Asa credeam, ci zdmbesc. Capul de mort din oglindi
ranjea insid cu din{i strilucitori si mari. Avea ochii fixa{i in ochii mei. Buzele incepuri
sd-i tremure gi-i tremura si corpul. Din ochii adanci si infepeni{i sub sprincenele incrun-
tate si drepte, se prelinserd doui lacrimi,

— Mama... a -murit ...

M’auzii.

Dar mi se piru cd vocea vine din oglinda, care-mi ardta un chip fioros, tragic si
ridicol. Chipul acela nu semina cu mine...

Am esit clitinindu-mi si m'am pribusit pe strapontina din coltul vagonului. In
mine hohotea plansul. S’au hohotea rasul ? I..

— Craiova, 5 minute, domnilor !

M'am indreptat pe jos spre casi. In drum am intilnit pe frate-meu, care rimisese
corgient la istorie fiindcd nu stiuse in ce an a murit Stefan cel Mare Dupa ce ne im-
bratisarim il intrebai trist:

— Cand a murit?

— In anul 1504} — rispunse el, prompt. .

— Nu te intreb cind a murit Stefan cel Mare, dragul meu;—ci cind a murit mama.

— In...

Si ticu, foarte incurcat,

Apoi:

— Nu stiu, crede-m3. De cind am rimas corigent la istorie mi s’a intipirit atat
de adanc in minte anul mortii lui Stefan cel Mare, incit nu mi-a rdmas in cap niciun
loc pentru alt an de nastere sau de moarte. Atata stiu in materie de cifre: 1504... M'am
ndscut in anul 1504.. Tu te-ai ni#scut in 1504... Suntem in anul 1504... Totul se petrece
in anul 1504... De unde vrei si stiu in ce an a murit mama ta 7!

sMama ta".

Asadar, eu nu eram frate cu frate-meu?!

M4 scuzai hohotind de ras:

— Pardon! Credeam ci esti frate-meu! — si m#'ndepirtai aproape fugind.

— E nebun! — auzii.

Acasi, mi intimpini tata, foarte surprins de 1nfat1$area mea,

- — Ce-i cu tine ?! mi intreba.

— Af{i inmorméintat-o 7

Vocea imi tremura si ceva md durea in suflet.

— Pe cine s& 'nmormantim ! ?

— Pe mama. .

Tata ma privi ingrijorat si tacu. Apoi mi luid prieteneste de brat si mi conduse
in odaie. Frate-meu cu care mi intilnisem in orag (mi-adusei aminte ci mi-i frate vitreg)
veni si el; si intrd si bunicul. li privii pe rand, cu ochii impienjeniti de lacrimi. Apoi
mi uitai in sus, pe perefi; mama imi zimbea duioé, dintr'un portret cu rame bronzate.

— Mamai !
Si cizui in.genunchi, izbucnind in plans cu lacrimi multe. Tata vru sd ma ridice.
— Las#-1! — il .opri bunicul. Lasi-l sd-si jeleascid mama... Ci n'a cunoscut-o...
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PRIETENILOR, PENTRU COPILUL MORT
A. POP II:EEARTIAN | |

E primavard, prieteni...

Din pamantul umed, copilul vostru se’mparte florilor,
si ridicinile sug oasele lui ca fAntanile ..

In primivara cealalti i-ati deslusit pe cer sborul cocorilor —
iar mie, cel mai urit dintre toti, imi cerea si fiu cainele,
si se ‘nneca de ras cand ii litram picioarele gi manile,

Pipdia fruntile mieilor cind le rdsireau cornitele
ca mugurii — gi culegea in palme ochii-Domnului
cdnd dormeau in corole clitindnd romanitele :
leaginele 'nflorate — clopotele soarelui — ale somnului.

Peste apele luminate ale ochilor lui, intr’o noapte
au crescut, intunecate, doud panséle —
in coltul gurii ii rim#sese o piciturd de lapte...
Manutele se topesc in pimant, cu noaptea pe ele —
~ Un caine negru si mut — intunecatul lui paznic de veci —
ii linge de-atunci picioarele reci...

E primivard — ploile spali 'n pimant oasele-i mici —
azurul ochilor lui luminosi se urci prin flori

~ — stinjenei si aglici —
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‘si peste cruci, peste primivard, pe apele moi,
inimile voastre goale cauti pe Dumnezeul nemiscat.—

Ochii gol...

Toate cresc inspre cer — Iluminile, florile,
gandurile oamenilor, amurgul, zorile —
doar gandurile voastre se 'ntorc in cerc ca valtorile —
si lumina zilelor voastre arde in jos, ca stelele —
ca flicirile lumanarilor, intoarse de vant —
spre copil — in adinc — spre vegnicia lui de pidmant.

E primidvars, prieteni. Din somnul pimantului ‘
copiii vorbesc cu ingerii, — prin trambifele florilor —
din stupii padurilor — din arama zorilor —
si din limbile de clopot ale vantului...

E primdvara copiilor din sdnul paméntului...
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“TIP SI TOP sav FRATI INAMICI

DE
CESAR PETRESCU

A treia oard, madam Vlidoianu ficu un semn disperat, rugitor si mut, spre
invitatii sdi din celilalt capit al mesei, si a treia oard implorarea rimase fird efect.

Nu se adresa cu toate acestea unor fapturi cu inima impietritdi. Nici nu repeta
cumva vre'un gest misterios, ca pantomima dupi cate se recunosc si se indentificd numai
francmazonii initiati din cele cinci continente, Doamne fereste ! Conmesenii erau cu totii
oameni de inimi si sdritori la aman., S’ar fi aruncat panid la unul, cot la cot, prin foc,
prin api si prin sabie, daci madam Vlidoianu le-ar fi cerut asemenea dovadd de prie-
tenie sau le-ar fi pus la incercare spiritul de jertlire, lar semnul de rugare muti, era
cum nu se poate mai lesne de infeles chiar pentru mintea unui copil.

S4 proceddm prin eliminare. _

Cele trei degete adunate, nu se pregiteau si inceapd semnul sfintei cruci. Era
vizibil. Nu se pregiteau nici si presare o sare nevdzuti peste vre'un fel de bucate, cum
fac tdranii la pranzurile lor rustice si neutilate. Era §i aceasta evident. Si ar fi fost de
altminteri surprinzitor, dela o persoani atit de bine crescutd ca madam Vliddoianu, la
o asemenea masi cu tacAmuri de argint greu si cupele din cel mai pur cristal.

Semnul celor trei degete cu intermitentd stranse, destinse §i suspendate in vizduh,
nu riminea decat cu a treia si singura justid interpretare. Era un simplu apel la para
soneriei atdrnati in snur din tavan, intr'o regiune inaccesibild gazdei, captivd in jalful
din cestilalt capitl al mesei.

Apelul desnidijduit se pierdu inci odati fira si starneasci pe cineva., Nici
un oaspe nu-l lui in seami. Nimeni n'avea ochi de vdzut §i urechi de auzit aceasta.
Toti discutau cu aprindere problema arzitoare a ordinei de succesiune in monarhiile
constitutionale. Indarjiti in opiniile lor crunt intransigente, (fiecare decis si nu cedeze
un pas adversarului), nu observau ci ristimpul intre feluri se distantase, anormal si
alarmant, pentru o masi cu traditia atat de stilatd ca aceea a doamnei Eliz Vlidoianu.

Isi smulgeau cu aviditate argumentele de pe buzele interlocutorului devenit inamic din
senin, si le aruncau reciproc in obraz cuinversunarea unor proectile de asalt, se priveau
agresiv, cu mild, urd si scarbi, iar la consideratiuni gdenerale de drept constitutional,
anexau cu perfidie aluzii si insinudri de ordin strict personal, la incapacitatea de pri-
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cepere, la slibiciunile tdinuite si la cinegtiece presupuse interese ale adeversarului cu
parere opusd, incat discutia inveninati pdrea gata si despice din clipi in clipd dusminie
neimblanzitd, pand la moarte, intre prieteni care se socoteau cu un ceas inainte legati
pani la capatul viefii.
Era o desbatere dupd chipul si atmosfera acelei epoci de intAmpliri turburi, cand
fara se intiratase in doud tabere: pentru sau impotriva unui craiu pribegit in surghiun,
Madam Eliz Vliddoianu isi astupd cu oroare urechile, si se izoleze de acest vacarm

fard precedent sub coperisul sdu pasnic, minunindu-se prin ce necrutitoare molimi -

pranzu-i lunar cu invitati de rasi, se transformase intr'o incderare vulgari de zurbagii,
cala o cafenea oarecare de periferie.

In pumnii sii trandafirii, larma controverselor vrijmase se inneci, asa cum se
ingroapa tumultul oceanului in ghioc. Stribitea numai un &uit necurmat si confuz, de
ciclon care se depirteazd si-si poarte ravagiile undeva aiurea, dincolo de orizont.

Madam Vladoianu isi privi asa invita{ii, pe rand, dintr'un capit in altul, si nu-i
recunoscu. Erau unii vineti, aliii stacojii, alfii livizi Nu lipsea nici una din culorile
spectrului solar, descompus pe plangele manualelor de fizicd., Toti se provocau cu ochiri
pandite de speluncd si cu ranjete de fiare carnivore, gata sd-si sfisie reciproc beregatele.

Gazda suspind cu nedumerire :

— Ce au Doamne ? Ce se intdmpld cu toti? Si ce-o fi ficand oare Rugica de nu
mai servegte friptura ? '

Cu o hotirare eroicd desprinse scoicile palmelor din urechi si dominind un moment
cerbicia zavistiei, implord o ultimi oari, de asti dati adiogand glas subtire gestului care
apisa in spafiu butonul soneriei cu para inascesibild :

— Domnule Eladescu, iarti-m3 cd te intrerup... Te rog, suni! Dumneata egti mai
aproape... Suni daci esti bun, apisat!

Domnu! Finici Eladescu, care ca si tizul sdu, Voevodul cel Sfant al Moldoviei, era
o persoani nu mare la stat, dar iute la ménie, tocmai ridicase un cutit si reteze din
ridicind argumentul adversarului.

Se opri readus la realitate. Surdse asasin vecinului crufat pentru o clipi de replica
lui triumfald, prin interventia neagteptatid a stdpanei. Depuse arma si svdcni pe picioarele
scurte si execute dorinfa doamuei Vlddoianu.

Prinse para soneriei intre degete, apidsd butonul cu toatd energia temperamentului
siu vehement, iar cocoana Eliz vizaindu-si in sfarsit dorinfa implinitd, respird cu usurare,
ca biblicul centenar Simeon care-si oferise imp&cat sufletul mortii, dupd ce ochii lui s'au
indestulat mangaiati la vazul minunii demult asteptati.

In ticerea latiti brusc, clopotelul electric sbarnai indelung si strident. Ecoul fugi
ca un bondar de otel prin toate culoarele desarte, se isbi niduc de perefii albi, péni
departe in bucitirie, se intoarse inddrit speriat §i nu gésea o fereastrd deschisi, si
scape afard, la aer, .

Toti ascultard cu o 1mpre51e ciudati. Ar fi jurat ci e o sonerie care a irupt intr’o
casi pustie, N’ar H stiut s# limureasci de unde venea aceastid siguran{d — dar nimeni
nu se indoi ci bucitiria e goald, culuarele sunt goale, cd sbarnaiala bumbului de otel
in capsula nichelats, chiami zadarnic tot personalul atdt de bine domesticit si stilat al
casei Vlidoianu, printr'o conspiratie inexplicabild dezertat dela datorie.

Domnul Finici Eladescu suna inainte, cu frenezie, descrescind, odati cu bateria
electricd, toatd violenta replicei adineori indbugiti pe buze.

— Ajunge ! opinid un glas.

Sfatul era binevenit. Domnul Eladescu se afla purces si sune pani la sfargitul

221

et

© BCU Cluj



veacurilor. Desclestd degetele de pe para de sidef i, reluindu-si locul pe scaun, ca o
veche positie cuceritd, se pregiti si respingd fulgeritor, prin contraatac, ofensiva adver-
sarului cu munitiile sleite.

Dar duhul cel riu se risipise. In rdstimpul de acalmie al armistifiului, toti oaspetii
reculesi se desmetecird din vrijmisia care-i indarjise. Nu mai aveau nici o poftd si reia
ostilitatile, Isi pipsiau nodul cravatelor, isi aranjau batistele la buzunarul de la piept, cu
jend, se plecau spre vecine si le intrebe daci nu poftesc borcanul cu mustar sau si le
serveasci un madrigal, anemic §i cuviincios.

Atunci abia, isi didurd seami ci, dela felul din urmi, trecuse un timp nefiresc pre-
lungit si ci slujnica in gort de datele, nu se infd{isase sid inlocuiascd farfuriile.

Madam Viidoianu se scuzd, ca niciodati surprinsi de un eveniment misterios si
imprevizibil in ordinea gospodiriei sale, cu disciplina severd si invocatd exemplu in trei
generatii de cidsnicii: '

— Nu stiu ce s’a intamplat... Dar sunt sigurd ci s’a intdmplat ceva.

— M3 duc eu si vid, tanti Eliz ! se oferi Puica, nepoata doamnei Vlidoianu ; ado-
rabild copild de cinci ani neimplinifi, cu spumoasd rochi{d albi, cu ochi de albastrul
inocent al cerului si cu bucle bilane de heruvim.

Spuse, si nu asteptd aprobare, Descinse de pe scaunul unde se afla cocofatd
pe perne ca si ajungi la nivelul persoanelor mature ; se risuci pe cilcaiele pantofiorilor de
lac si o sbughi pe culoare, spre bucitiria unde se instalase tdcere enigmatici si ame-
nin{dtoare, ca in urma unei ireparabile catastrofe.

Usile trantite in urm#, marcau pe tot cuprinsul, cu detunituri tot mai indepirtate,
inaintarea cétre mister.

— Delicios copil | exclamd o doamni.

— Si e atat de cuminte! Are atita candoare in ochil., recunoscu alti doamni.
E inocenta personificati.

— lIntr'adevir o cresc dupi moda veche, mirturisi cu o orgolioasi modestie madam
Viddoianu. Eu nu infeleg copiii de astdzi. Nu-miplac. Pot spune chiar ciii compitimesc.
Prea mult cinematograf. Prea multd libertate! Stiu tot. Aud tot. Vid tot. Deaceia se
blazeazi inainte de vrame si au si fie niste nenorociti... Eu o feresc pe Puica, de tot ce
pangireste viata, ca pe o planti in serd. Dupid pirerea mea, inocenta e zestrea cea mai
de pret pentru o fati,

— Exact! aprobd cu energie, domnul Fanici Eladescu. Nepoata dumitale e o ex-
ceptie unici... Cat despre mine, sunt scandalizat de cele ce aud de la copiii mei. Vi
‘imaginati ce m'a intrebat fecioru~meu, Ionel, acum vre’o doud siptimani ?

— Ce ? se indreptard, curiosi, dousisprezece perechi de ochi.

— N'aveti si ghiciti... Pariez!

— Spune. Trebue si fie ceva nostim.

— O si vedeti daci e nostim ori nu, O si vd spun sin'o si credeti... Acum dous
siptimani lucram la birou. M4 trezesc cu Ionel, Vad ci di tarcoale, Il treb: ,Ce e cu
tine, Ionel ? Care ti-e pofta ?...* Elde colo : ,Taticule, am si te intreb ceva...“. ,Intreaba
si ifi rdspund” — spun eu. ,Dar imi rdspunzi adevdrat? Nu mi ingeli ?¥ — vrea si se
asigure mai intdiu. ,Fireste ci adevirat... Stii c¢i pentru mine, omul mincinos nu face
dous parale. Nici nu vreau si-l vid in ochi... Haide, domnule! Intreabd si-ti ridspund.
N'am timp de pierdut...”. ,Bine zice el. Dacd e asa, te rog pe mata si-mi spui cum se
fac copiii 7...“ latd ce-i preocupd pe copii din ziua de azi!

— §i i-ai rdspuns ? intrebd foarte curioasi una din doame.

— I-am rdspuns, sd {ind minte cat o trdi. I-am tras doud perechi de palme... Stifi,
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cid eu sunt un tip cam violent, adiogi, dupd un timp, domnul Fénici Eladescu, inchip
de scuzi.

— Aceasta n'are si se intdmple niciodatd cu Puica mea! isi asigurid oaspetii cu o
privire rotundi si satisficutd, de jur imprejur, madam Vlidoianu. Nici nu i-ar trece prin
cap si intrebe asa ceva, Ea stie ci pe copii ii aduce barza. Pentru ea e problemi re-
zolvatd definitiv, :

— Cel putin pentru o bucatd de timp! rase zgomotos si vulgar, domnul F#nici
Eladescu.

Madam Vlidoianu nu gisi de cuviin{d si remarce asemenea glume grosolane.

Ceilal{i comeseni intoarserd priviri de dezaprobare spre vinovat. Pentru toatd lumea
delicateta si grija cu care madam Eliz Viidoianu isi crestea nepoata orfand, era un
prilej de admiratie si de induiosare. Cum putea gandi cineva atat de trival si vorbi atat
de ordinar ? Se cunoaste ci e tatil unui copil care, la sase ani, seintereseazi in gura
mare, dela sursi, cum se confecfioneazi copiii.

Domnul Fanicd Eladescu presimii ci a dat gres. Ca si schimbe discufia, ataci
vehement problema servitoarelor din ziua de azi, chestiune pe care era sigur ci toti
vor cddea de acord. Un domn slab, profiti de ocazie si povesti o anectodd lungd. O
doamni desiratd istorisi la rAndul ei o intAmplare scurti, din care nimeni nu intelese
concluzia,

Madam Vlidoianu renunfase si participe la aceasti foarte actuald si acuti diver-
siune. Se frimanta in bratele jAltului, ca pe-un scaun de supliciu cu tintele inrosite la
jar, Nu mai pricepea nimic. Rimisese acolo si Puica. Se intdmpla ceva. Dar ce ?

Se hotiri si porneascd in ancheti la fata locului :

— Mai jertati... Dar este ceva inexplicabil.

Nu ajunse la usd, ciAnd canatul se tranti de perete.

Puica anun{i din prag, gafdind, ca soldatul victoriei dela Maraton :

— A fitat Foleta !

Madam Eliz Vlidoianu cduti cu ochii un jal{ apropiat, intre brafele cdruia si cada
cu toatd fiptura sa, corpolentd §i impunitoare. _

— Pentru numele lui Dumnezeu ! Puica... Puica dragd, cum poti spune tu aceasta,
copila mea ? '

— Zau, tanti Eliz. Am vazut cu ochn mei. A fitat Foleta doi cidtei. Sunt biieti
amandoi.

I-am si botezat. Tip si Top Nici n’au ochi. Si s vezi mata cum ii linge Foleta
de sange.

— Inceteazs, Puica. Te rog, inceteazi cu ororile acestea ! implori madam Vlidoianu.

- — De aceasta a intarziat Rugi cu friptura, se sim{i datoare Puica si dea infor~
matii suplimentare, precum ca si se stie. N'a l3sat-o Marita bucidtireasa si vind. Zicea
ci boierii pot si mai astepte, fiindcd numai Rugica se pricepe ce trebue si facd. Fara
Rugica biata Foleta putea chiar si moard. Marita e o proasti. Habar n'are... E agsa de
proastd, ci se jura ieri cid Foletei are si-i aducd zilele acestea barza niste cifei.. Agi
ruga-o eu pe dansa si-mi arate si mie ce fel de barzi! Mai intdi cid e iarnd afard st
nici nu sunt berze.

Puica perora, gesticuland foarte insufletitd, adresindu-se pe rand in dreapta s§i in
stinga la mosafiri, chemandu-i martori cu privirea ei albastrd si purd, si asteptind
confirmarea unanima cd Marifa e cea mai proasti bucitireasi de pe lume, de vreme
ce isi inchipuie cd pe tofi citeii Foletei i-a adus barza in cioc.

Madam Eliz Viidoianu nu-i venea si creadi ochilor si urechilor. Scufundati in
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jalt, isi ficea vant cu servetul, indltdind privirea consternatd in tavan. Domnul Eladescu,
surddea risbunat si perfid.

Masa sfarsi intr'o atmosferd glaciald.

Rugi, care cumula cu modestie oficiul de fatdi in casi §i de mamosi a Foletei,
incerci de vre-o doui ori, schimband farfuriile, si dea aminunte victorioase asupra
celor intimplate. Madam Vlidoianu o electrocuti cu privirile, desi o mare si legitima
neribdare o indemna mereu sd intrebe daci Foleta a dat nastere iarisila bastarzi in loc
de citei de rasi, cum recidiva cu o regretabild tenacitate !

Foleta era cifelusa favoritdi a doamnei Vliddoianu. De cea mai purd ras3, cu arbo-

rele genealogic reconstituit pani la cel mai mirunt aminunt §i cu radicinile intr'o familie
_celebri, importata din Anglia. Totusi, printr’o aberafie neexplicabild, cu toate mdsurile
de precautie, Foleta dovedea incliniri proletare si o totald lipsi de bun gust §i de
demnitate : citeii ei, de panid acum, reprezentau cea mai odioasi confuzie de rase,
de culori si de forme. Unii chiar intruneau intr'un singur individ, stigmatele a patru-
cinci ereditifi incircate. Rezultatul era monstruos, Cifelul avea urechi de prepelicar,
bot de mops, picioare de boset, blani de lulu, glas de duliu. Din aceasti pricini, madam
Vlddoianu suferea adanc, iar consternarea sa era impirtisiti de tofi prietenii casei,
nevoiti si o consoleze dupd fiecare nagtere a Foletei, ca dupid o mare nenorocire
familiara.

Servitoarele aveau ordin si extermine asemenea fructe ale picatului. Foleta scheuna
cdutandu-si odraslele rdpite prin colturi doud-trei zile, cu scincete umane, pe urmi la
cel dintai prilej o lua dela inceput.

— Eu am o explicafie... Cunosc o teorie! anunt{d domnul Fanici Eladescu.

Toti ii amintird, cu priviri apisate, presenta copilei. Puica se pregitea si afle teoria
domnului Finicd Eladescu, deschizind ochii ei mari si puri. ‘

— Puici, te rog du-te si te joacd, la ziua buni dela tofi! o indemnd madam Vla-
doianu.

Puica plecid cu regret.

Domnul Eladescu, isi putu desvolta teoria in pace si onor. Se adresa personal
doamnei Vlidoianu, dar apela si la confirmarea celuilalt auditoriu,

— Zice{i ca de trei ori ati luat toate precautile §i totusi... E foarte simplu, doamna.
Foleta ispiseste primul picat. E teoria impregnatiei. A gresit odati, la inceput, cu un
ciine nedemn, dintr'o rasi ticiloasd... Atat e destul. Ori ce afi face, copii ei au si fie
pani la sfarsit corciti de acest suvenir, E stigmatul pacatului dinti. Pot si vi asigur ci
si la noi oamenii se intdmpld cdteodatd. S'au vizut cazuri, cind o viduvd nemiritats,
dupa zece ani, naste un copil care seamdnd cu riposatul... Pecetea odata 1mpr1mata, greu
s'o mai steargd, chiar cea mai mare emofie si iubire. De altfel...

Madam Vlidoianu respinse cu amandoud mainile, in semn de oroare, continuarea
acestei demonstratiuni : : .

— Orice ai spune dumneata, domnule Eladescu, de data aceasta nu mai cred.
Te asigur cd am luat toate misurile. Portifa de fier inchisd la curte de cum se ficea
ziua, Foleta inchisi in casi. N'a mai fost pe alegerea ei, proasta. Am ales eu... Cunosti
citelul lui madam Stanopol? Cea mai purd rasd. Adus direct din Anglia. L-am tinut aci
o sdptdmani... Erau cei mai buni prieteni.. Nu mi mai poate convinge nimeni. Pariez
pe ce vrei, cd Tip si Top, cum i-a botezat Puica, sunt dupd chipul si aseminarea pa-
rinfilor. Adici rasa cea mai curatd cum i-au fost stribunii pand la al noudlea neam.

— S& vedem ! ameninta incredul domnul Finici Eladescu. Eu riman la teoria mea...
De altfel e simplu.., Putem merge si constatim de vizu...
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Madam Vlidoianu acceptd provocarea, pe deoparte fiindcd era convinsi de dreptatea
sa, pe de alta fiindc3 abia isi stipanea neribditoarea curiositate si vadi isprava Foletei.

Au mers gi~au vdzut, lisand ceilalfi invitafi la cafea.

Din ungherul magaziei de lemne, unde-si alesese culcugul, Foleta ridica ochii ldcrimosi
si materni, latrAnd usor si lingusindu-si odraslele cu induiosatdi mandrie.

— Aprinde becul si vedem mai bine, porunci madam Vlidoianu.

Rugica rdsuci butonul. Lamuri: — Pe acesta l-a botezat coca P uics, Top, pe ces-

talalt Tip
Larvele, incd umede, abia se miscau lucioase.

Domnul Eladescu, prinse unul de pielea largd a cefei si il ridici in spatiu, triumfal.
Era Top si era ca tofi ceilal{i prunci ai Foletei asasinati din ordinul doamnei Vlddoianu :
un esantion de toate rasele si de toate culorile.

— Ce-am spus ?
Madam Viiddoianu scuturd capul cu scirbd. Domnul Fanici Eladescu il depuse sa-
tisfacut, ca dupid o victorie persona’d, Foleta incepu si-si lingd odrasla cu aviditate,

— Si celdlalt! anun{a domnul Fanici Eladescu, ridicind al doilea exemplar de ceafs,
si-si continue demonstratiunea, dinainte asigurat de victorie.

Dar celdlalt geamim, Tip, nu purta nimic din stigmatele care desonorau {iptura
fratelui siu Top. Era mic, delicat, fin — miniatura lui Milord, citelul doamne1 Stanopol,
adus direct din Anglia.

— Vezi ? Se bucurd madam Vlidoianu.
— Se poate... O excepfie. Orice reguld, e confxrmata prinir'o exceptie ! recunoscu

cu un fel regret domnul Fanicd Eladescu.

Madam Vliddoianu se intoarse spre Rugica si ordoni :

— Pe Top si-l arunci, Si pastrim numai pe Tip. Chiar acum s#-1 arunci, si-l
ineci. Treaba fa ce faci cu el. S& nu-l vid in ochi. Ai inteles ?

— 'teles, conitd ! intdri tirda impotrivire Rugi, care isi avea planul ei si nu-si
simtea porniri pruncucigase. il arunc cum ati poruncit. La noapte il arunc,

Cand veni noaptea, Rugica transporti odrasla condamnatd la moarte, infisurati in
carpe, peste drum, unde era fdgaduit si asteptat, :

Astiel, Top, bastardul, fu scidpat dela execufia capitala.

Cand invitatii s'au risipit in cele patru puncte cardinale ale Capitalei, Doamna Eliz
Vlidoianu rimase in salonul vast cu un sentiment neplicut de iritare, pe ea insi-si, pe
dansii, pe Rugi, pe Puica, pe Foleta si pe tot universul.

Cestile goale de cafea ridvisite pe mesufele scunde, resturile {igirilor strivite in
scrumiere, fumul rdcit §i acru,ii ofensau ochii si nirile. Prelungeau o presenti supiritoare.
Aminteau o vulgaritate nelimuriti la atif{ia prietini si prietene, cernuti prin sita cea mai

fin3 intr'o viati de om.
‘Madam Vlidoianu, buna §i blinda ,Tanti Eliz", cunoscu intdia oarid mizantropia.

Toati umanitatea, ii ardtase adineori alti fa{i, necunoscuti. Discutia incinsd din
senin la masd, glumele si aluziile desinfate de mai tarziu, ii smulserd o panzi amigitoare

ISR

de pe ochi.
Fusese intotdeauna mandri, ci isbutise dupi doud decenii de minutioasd, chibzuiti

si aspri selectie, si-si alcdtuiascd o micd dar adeviratd curte de oameni subfiri, cuviin-
ciosi gi discrefi, cu gusturi, firi si conversatie irizatd de acel spirit impalpabil, care scantee
ca sclipetul soarelui in burele dela sfarsitul ploilor luminoase din miez de vard. La masa
ei si in salonul cu mobile amintind gratia altui veac, se refugia o lume neconsolatd
de brutalitatea acestor timpuri de parvenire lacomi si de apucidturi grosolane. Era ultimul
bastion, unde rezistau ultimii supravietuitori ai unei traditii in crepuscul.
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Asa ii socotea, Asa ii stia. Asa se méndrea cu dansii.

Iar toti ii aritaseri deodatd, ca printr'o vraja intrerupts, adgvérata lor fire, cu
ranjetul lor had si cu inveselirea lor lubricd. Acum intelegea ci au plecat sd continuie,
odatd cu digestia, si clevetirea lor scirbavnicd, despre toaletele, nidravurile tainuite,
sursele odioase de venituri ori desgustitorul oportumism politic al fostilor vecini de
masi. Nu cutezaseri oare si inceapd chiar in fata ei, sub ochii ei, spurcind auzul cu
vorbe care n’au sunat niciodati intre peretu albi si casti, ca o chilie de mondstire?

Madam Vlidoianu sunid. Porunci: ‘

— Rugica, deschide ferestrele. Alungid fumul. Strange cestile. $i vezi dacid n'au ars
cumva covoarele. N'ar i de mirare L..

Pentru cine o cunostea bine, numai aceasti presupunere rostiti cu glas tare, ci
mosafirii sdi ar fi putut sd ardi covoarele cu mucuri de tigarad lepadate in negtire, cum
fac cheflii unei sindofrii de suburbie, dovedea o brusci, totala si ireparabild dlsgratte.

Si culmea! — binuiala se dovedi intemeiata.

— Chiar e ars, conifo! exclamd Rugica. Uitafi-vd colea. Bunitate de covor, tuni-ei
drac de mama lor,

— Aci o stat domnul Eladescu! rosti cu oarecare satisfactie madam Vlidoianu,
m3 asteptim!

Cu un gest fatal al degetelor inelate, madam Vlidoianu il sterse definitiv de pe
lista viitorilor invitafi. Era un inceput. Primul dintr'o duzini de sacrificafi.

Se intoarse cu o ingrijorare alarmati:

— Biata Foleta, ce face? I-ati dat de mancare ? S'o mutim numai decit din magazie.
Ageazi-i culcusul aci, aproape de mine. S'o am sub ochi.

Ca orice autentici misantrop# si cu pasiune de neofitd in aceastid proaspiti religie,
madam Vlidoianu desgustatd de oameni, isi indrepta tot excedentul disponibil de altruism
spre dobitoacele fird cuvant, Foleta fu mutati asa dar in antret. Langi calorifer, intr'un
cos de paie, capitonat cu saltea moale Tip si Top se ghemuird voluptuos, in dogoarea
uscatd, scincind si ciutind orb cu gingiile lor stirbe, sfarcul biberonului matern.

— Bagi de seami ce ti-ain hotirit odatd, Rugica, repetdi madam Viidoianu. Pe
acesta urat si corcit si nu-l mai vid maine dimineatd. Ai infeles? Teles, coniti ! afirmi
Rugi cu toatd convingerea.

Ea pricepea in felul ei, ferm convinsd cd va s3vérsi la noapte fapti generoasi,
salvindu-l dela moarte §i incredintindu-1 bucitiresei de peste drum. Mintea ei slabi,
nu scruta zidrile viitorului mai departe. Nu era piairunsid ci, dupd principiul de selectie,
individul trebuegte sacrificat fird indurare rasei, asa precum spartanii cei tari si cruziig;
aruncau pruncii schilavi in rdp&, ca neamul si riméni vanjos si falnic.

Condamnatul la execufia capitald, sugea avid, in nevinovata lui ignoranti, nepre-
simfind ce-i pregitea soarta. Foleta isi privea stipina cu ochi licrimosi, fideli si recu-
noscitori. Pentru ea madam Vliddoianu infatisa fatalitatea care pand acum ii ripise
sistematic toate odraslele pentru o vind nelnteleasa. Si poate mai ghicea ca, de astidatx,
fatalitatea micar pe jumitate s’a imblanzit.

Proasto! o desmerdd pe crestet madam Vlidoianu, plecindu-se ocrotitor deasupra
ei. Proasto, altidati si nu mai gresesti,.. Sa-i faci pupuia, pe toti !

Proasta isi linse cu orgoliu amindoud odraslele, fiindci pentru déansa nu exista
deosebire intre fructul stigmatizat al pacatului si fructul amorului, ca si spunem asa,
legitim si autorizat.

Odatid cu umbrele noptii, strecurAndu-se cu pasi de conspiratoare, Rugica traversa
strada §i bitu in fereastra bucitiriei de peste drum :
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-— Madami Sultani, l-am adus.

‘Madama Sultana, desficu ploconul din fasele de carpi. Il asezi pe masi, in lumini,
Inclestd maiinile in semn de admiratie :

— Ii frumos care nu se mai afldi ! Asa o mai avut boeru unu, la noi acasi in

Moldova.

Are si-i placid grozav catu-i de dolofan !

Precum se vede, frumosul nu se masoari cu aceiasi unitate, chiar in doui case de
peste drum. Ceiace pentru madam Vladoianu era un obiect de oroare si de dispret, pentru
madama Sultana si stipanul ei, devenea o splendoare ,care nu se mai afla".

— Il chiama Top. Asa la botezat coca Puica, adiogd Rugi ca informatie suplimentari.

— Top, si rimaie !, admise madama Sultana.

. Top se tara orb si lucins pe mas#, ca un sobol scos din galeriile lui subpdmantene.

- — I-am pregitit tafa. Tafa de gumi, rosti cu inveselire bucitireasa, scotdnd din

dulap un biberon si rasucindu-i gatul si toarne lapte cald. Si vedem cum ii place
dumnealui "

li vari degetul de gumsi, in sili, intre gingii. Dumnealui, il respinse intai indignat,
pe urmi, cind didu de lichidul cidlduf, incepu si sugd cu licomie, miscAnd apendicele
subtire ca o coadd de soparla,

— Acum si sugem si noi o leaci de {a{i anunti madama Sultana, dand la iveald
din dulap o sticla de spirt.

Turnd in pihirele, se cinstird si cinstird pentru sinitatea i viitoarele isprivi ale
lui Top, bastardul.

Apoi Rugica traversid strada indirdt, cu pasi de conspiratoare in noaptea opaci.

— L’ai aruncat la canal ? intrebd madam Vlidoianu a doua zi dimineata céind in-
- spectd culcusul Foletei.

— La canal, coni{d. La canal, sirmanul de el. Am inchis ochii si i-am dat drumul.
Mi durea sufletul, parcd omoram un copil...: Oare si nu fie picat? se ingrijord cu
ipocrizie. ‘

— Las# prostiile Rugii. Esti fatd in toatd firea. Tine aceasta pentru tine...

Madam Vlidoianu intinse doi poli motototoliti, preful pacatului. Rugica ii capitaliza
la zestre. '

* x

Tip, crestea cocolit, alintat si cu nazuri patriciene in culcusul capitonat. Ficu ochi
si prinse glas. Cu ochii lud cunostin{d de minunile universului vizibil, cu glasul asurzi
tot personalul domestic al casei Vlidoianu. ‘

Cand incepu sid se aventureze din cosul de paie, alergdnd impleticit pe picioarele
subtiri si nervoase, madam Vlidoianu il impodobi cu funti roz si cu un mic zurgiliu
de alami. Puica, nepotica béland cu bucle de heruvim si ochi'de albastrul pur al cerului,
incearci de cateva ori si-l tragi de coada, in joacd. Dar Tip, avea in loc de coadd, un
apendice degenerat din care nimeni n'ar fi gisit ce sd prindd cu doud degete. Ca un
adevirat exemplar de ras# din neamul lui, se niscuse amputat. Se anunfa, dupi pérerea
tuturor, un citel superb.

Astfel Foleta se reabilita cu prisosinti, dupid ce cu atatea rusini ispdsise primul
pdcat al junetii.

Intr'acel timp, madam Vlidoianu procedase la o revizuire totald a prieteniilor care
dousizeci de ani 1i inselaserd iluziile. Mosafirii din salon se imputinaserd. Invitatii la masa
erau atat de restransi, incat Rugica nu mai avea de ce si lungeascd tabliile pe picioarele
cu rotite.
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Erau putini, dar erau alesi. Se mai aflau legati si printr'o pasiune comund, cimen-
tand efemerele afinitdti elective. Se adunau si desbati o mare chestiune de stat, asupra
cireia cizuseri de astidati cu totii de acord. Aprobau asprimea guvernantilor, care im-
potriva instinctului popular, tineau in surghiun viitorul Voevod al tirii. Amenintau cidla
primejdie vor descinde in stradid, si puni pieptul lor sub pasii vulgului: cici numai
cu acest pref, cilcand peste cadavrul lor, exilatul va putea inainta spre scirile tronului.
De unde pornise asemenea inversunare, ar fi fost greu de ldmurit. De ce, tocmai doamna
Eliz Vladoianu, persoand pasnicd si blanda, pirea animatoarea cea mai infocatd a acestei
rezistente, era iarisi un mister nepitruns. Presupuneri se ofereau multe si variate, dar
subrede toate. Una singurd scipa din vedere, desi poate era cea mai temeinica.

Micul sobor din casa doamnei Vliddoianu, opunea un vefo energic curentului popular
tocmai fiindcd era popular., Cum s'ar fi degradat, oare, si adopte aceiasi pirere si
aceiasi adoratie rdsbunitoare pentru absent, cot la cot cu multimea cea incongstientd si
nevertebrati ?

Acestor prieteni fideli, dupi ce sfarsiau de oranduit treburile {irii, madam Vlido-
ianu le impéartisea cu entuziasm progresele nemaipomenite ale catelului savant, Tactul
stipanei si educatia ribdurie, complectau fericit distincfia nasterii cu ,arborele genea-
alogic curidtat de crici putrede”, asa cum circula intr'acea vreme o formuli foarte
scumpi diregitorilor atotputernici,

Tip stia sd faci sluj, si meargi in doud labe, si se roage cu celelalte dous impre-
unate, pentru o bucati de zahdr i si latre cu frenesizc apidrandu-si patroana, cand
cineva se preficea in glumi c#-si permite si o atingd cu palma,

Mosafirii din salon ciddeau in extaz dupd asemenea demonstratiuni. Atunci madam
Vlidoianu se simfea imbunati si dispusid si acorde umanititii o mai largi iertare, cu
excluderea, bineinteles, a absentului, care in surghinul siu depirtat n'avea voie prin
legile tirii sd-gi poarte nici numele.

— Tip, saluti pe madam Stinoiu!

Tip se ridica in dou3 labe, tnainta cu pasi laboriosi de echilibrist si ducea palma
la tampld, cum ar fi purtat-o la cosorocul unui chipiu invizibil, dacd ar {i fost un galant
sublocotenent salutind o domnigoard in gridina publici a garnizoanei.

— D& pa, Tip! ,

+ Tip ,didea pa". Doamna Stinoiu recunostza ci e ceva extraordinar,

— Si acum o surprizi! anunti madam Vlidoianu. Ascultafi si privifi, vd rog.

Toti se miscau pe scaune, pregitindu-se si asculte si sid priveasci.

— Tip, micule! Ce faci tu daci vine, stii tu cine ?,

Tip se repezea indarjit, litrand furios, clintinind din din{i, mardind si dand asalt
fantomei invizibile si firi nume, care ar fi cutezat si soseascd in patrie, cilcind pe
cadavrul siu si al doamnei Vlddoianu. :

— Bravo, Tip! Esti genial ! Exclamau tofi aplaudand si schimband priviri admirative,

~— Vino la mimica, si-{i dea o bucati de zahir! il poftea madam Vlidoianu, cu
glas mai dulce decat pitratul alb, suspendat in spatiu cu doud degete.

Tip sirea si-si primeascd recompensa, crintinea bucata de zahdr, pe urmi se
avanta in jalful cel mai larg si-si ficea culcus pe perna cea mai moale, de unde privea,
mica gardd a doamnei Vliddoianu cu ochi blasati si cu o indiferentd aroganti. Tot aga
artistii, incdrca}i de glorie, isi trateazd cu dispret{ auditoriul entuziasmat.

— Numai nu vorbeste, micul de el! constati doamna Stinoiu. Cit e de inteligent,
sunt sigurd cd ar avea de spus lucrurile cele mai nostime.

Tip nu vorbea. E adevirat si era regretabil. Dar daci minunea s'ar fi intamplat,
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ar fi produs o mare deziluzie stipéanei si mosafirilor care-l adorau. N'ar fi avut nimic
de spus : nici nostim, rici mai pufin nostim. El nu gandea nimic, despre nimeni §i despre
nimic. Era un céine alintat de salon si, ca orice creaturd vanitoasid §i plind de sine,
socotea ci universul a fost urzit cu singurul scop si-i procure o pernd caldd sub cipitaiu,
masa la ore fixe, portiunea de zahir cubic si exclamatii de admiratie, cand venea ceasul
si defileze, si dea ,pa“ si si se fandoseasci in mijlocul mosafirilor, ca un cabotin ahtiat
de succesul scenei.

Daci ar fi cipitat graiu, madam Vlédoiénu, inaintea tuturor, ar fi ridmas scanda-
lizatd la descoperirea ci Tip se comporti intocmai dupi chipul si asemdnarea oricarui
june pomdidat, increzut, impertinent si sec, din denerafia pe care o dispretuieste si cdreia
ea nu-i deschide usile salonului. Era un caine standardizat, un caine de salon-tip; fara
opinii, fird personalitate si fird caracter.

Poate nu era prost. In orice caz nu spunea prostii, Ceiace constituia fird indoiald
o superioritate fati de fapturile cuvantitoare,

Musafirii, ei aveau glas. Deci vorbeau,

Tip ii mésura din crestet pani in tilpi, printre pleoapele intredeschise din culcugsul
molatec, pand cind somnul invaluia salonul doamnei Vlad01anu intr'o ceatd aromita.

L&tra speriat in vis de o ardtare neasteptati.

— Viseazd cd a sosit cel care nu se spune.. surdse cu mult inteles doamna
Stanoiu.

— Aceasta nu o tolerez, nici prin vis! anunti cu fermitate madam Vladdoianu,
riasucindu-se scandalizatd intre bratele jaltului.

L
* ¥

Stipanul madamei Sultana, era un bitrAn scund si pietros, cu palirie mare §i cu
hainele neperiate, Carturar si dascil ajuns la anii de pensie, se strimutase in Capitala
ca si se afle mai aproape de biblloteca Academiei, unde purica urice vechi si hrisoave
prifoase, pentru o lucrare demult figiduitd si demult agteptati.

Sosise insofit de madama Sultana, care, ca o slugi vrednici si veche ce era, a
dat din intdia zi locuintei inchiriate, infatisarea patriarhali a gospodiriei moldovenesti
de unde plecase,

Casa era mici si strimbi, cu ferestrele inguste si cu acoperisul tuflit pe ochi, ca
o pilarie de chefliu la ziuid. Dar avea curte largd si doi salcAmi jigiri{i la poartd, care
se chinuiau in fiecare primdvard si parfumeze strada cu florile lor mirunte si anemice,

In fats, locuinfa doamnei Vlidoianu, vasti, severd si surd, cu grilaj de fier si cu
sciri de granit, cu feresire spatioase si cu usi grele de stejar, parea inilfati inadis
pentru a umili prin contrast agezarea modesti a pensionarului.

Peste drum, se opreau si plecau, din zori pand noapte tarziu, trdsuri si automobile.
Cirturarul venea si pleca pe jos, cu umbrela subsuard pani la statia de tramvai. Tot
ce se intAmp'a pe lume il interesa foarte pufin. Pentru dansul tot ce se petrecuse
vrednic de luareaminte in istoria omenirii, luase sfarsit in anul 1528, cand Petru Rares
abia isi incepuse Domnia si la care dati se incheiau cercetirile sale, De acolo inainte,
peste faptele si gandurile supravietuitorilor, trecea cu oarecare mild, ca peste zidarnice
svarcoliri fird de rost si fird de inteles.

Despirtit de prietenii vechi si in neputin{d si lege prietenii proaspete, se simfea
in exil, in acest orag mare, sgomotos si gribit. Madama Sultana, vazu cd tanjeste si
intelese din ce pricini. De aceia se gandise si-i caute prieten nou s§i credincios,

Domnul Ilarie aritase pe vremuri mare dragoste pentru un cdine mifos si plin de
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purici, care il intovirisea in plimbirile din tirgul moldovenesc si dormea deacurmezisul
pragului, in noptile cand lucra in odaia lui cu rafturi de cirfi. Cainele se stinsese de
bitranete, fonj si surd. De atunci nu gisise altul vrednic si-i {ind locul cu cinste. Madama
Sultana se hotiri sid incerce o loviturd eroicd de stat. De aceia inirase in tratative, cu
Rugica, slujnica de peste drum si introduse pe Top, bastardul, in casi. In fata faptulul
indeplinit, domnul Ilarie nu putea si aibd incotro.

De altfel Top se infitisa cu mari insusiri, care aveau si castige de indatd simpatia
si stima noului stdpin, Era negru in cerul gurii, ciolinos si dologan fruntos si viteaz,
Madama Sultana il crescu in taini, intr'o laditd de zahdr ascunsi sub pat, pani cénd
facu ochi si se incumeta si-si incerce puterea picioarelor. Numai dupi aceia, ciutind
un moment prielnic, cand domnul Ilarie igi sorbea cafeaua, il prezentid scofandu-l de sub
poalele sorfului ca de sub o cortina.

— Ce e asta? intrebd domnul Ilarie depunand tigareta de chilimbar gros pe
marginea farfurioarei de cafea.

— Catel! declara laconic, madama Sultana.

Top inaintd brav pe covor, infruntind primejdia si incepu si adulmece cu nérlle
papucii cirturarulvi. Se sprijini in labele dinainte ¢i latrd scurt.

Dar se vedea bine ci nu e un litrat agresiv. Era o articulajie de bucurie si de
curiositate satisfacutd. Papucii domnului Ilarie, miroseun alifel decat papucii madamei
Sultana.

— Si de unde l-ai scos? Ce avei si faci cu el ? Continud domnul Ilarie, intero-
gatorul.

Madama Sultana intelese cid bitilia e castigati. Pentru asigurarea victoriei definitive,
abundi in elogii:

~ E un cdtel de rasa. Stragnicd rasi. Care nu se mai afli de rard si scumpi...

Domnul llarie il privi cu luareaminte din fatd ¢i de’s coasta. Asga rasi nu mai
vizuse. Rosti cu nedumerire si cu oarecara interes:

— Nu stiu ce fel de rasd vrei tu si spui, Sultanid. Esti o babi nebuna §i proasti.
Uiti-te la el! E mai degrabd un corciu. Cel mai teribil corciu care mi-a fost dat ochilor
s& vadi vreodati. Fugi cu dansul de-aici. Piei din. ochii mei uratule !

‘11 alunga convins numai pe jumitate. Era urat, dar inspira incredere. Top, ca si
cum ar fi presimiit ci soarta lui se juca intr'un moment decisiv, se propti in picioarele
pretimpuriu vanjoase i litrd cu hotdrire. Spunea in limba lui:

~— Aci sunt si aci rdméan, dacd vrei. Daci nu, sunt curios sd vid ce-ai sd-mi faci?.

— Ti-am spus sd-l iai de aici... '

— 1l chiami Top, se prefdcu a nu. auzi Sultana.

— Top? Alta, e acum. Ce fel de nume e acesta Top? Inteleg Aron, Movila,
Bontis...

— Il chiam# Top, perzistd cu incdpitinare baba Sultana. R&spunde la Top. Daci
rispunde la Top, ce pot eu si-i fac?

Top se gudura greoiu in jurul papucilor de pasld, unde se aflau scufundate picioarele
providentei care ii didea lapte cald si ii asternea culcus de carpe. Incercd si se catire
de poale. Morm#i mul{umit de citeori isi auzi numele pronuniat.

— Vezi si mata, il chiami Top si pace!

Madama Sultana isi ficu drum cu tablaua de cafea si uitd cafelul ca dln intamplare.
Top se intoarse la papucii noului stipan. Ea vede o chestie pe care nu o limurise de-
plin. Si mirosi ii incercd scuturandu-i cu dintii si trigandu-se indarit.

" — Marg de aci, potaie! se supdrd domnul llarie.
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Top fugi. Dar fugi cu tot cu papucul pe care isbutise si-1 smulgd si se refugie sub pat,

Cand madama Sultana se intoarse tarziu, tiptil, si constate cum se desfisocari eve-
nimentele, Top dormea tolinit pe halatul de lucru al stipanului, iar domnul Ilarie nu se
indura si-i tragd haina de sub el.

*
* ¥

Top crescu in libertate, lipsit de educafie si ignorand buna cuviinti. Cum nu se
afla nimeni si-1 invete ce e frumos si ce poate provoca entuziasmul si admirafia, se
caArmui numai dupd instinctul siu proletar §i direct. Nu stia si facd sluj si nici nu in-
telegea la ce i-ar fi de folos. Nu purta funti cu zurgiliu. Nu saluta. Nu didea pa.

Maraia si litra, cAnd vedea cd un strein cati a cuteza si piseascd dincoace peste
portifa grilajului. L&tra cu tirie, iar dacid streinul se incidp#{ina si inainteze, Top il
incoltea dacd nu de pulpi, cel putin de pantalon.

Notiunea dreptului de proprietate, era in cugetul sdu in destul de turbure si in
orice caz subiectivd. Isi apira cu inversunare osul. Dar daci ii cidea la indeméni, nu
se diddea in lituri de la orice risc, ca si poatd intra in stdpanirea altui os, prin rapt
sau violentd. Cand scipa pe poartd, dupid misterioase explordri, nu arareori se in-
torcea cu un trofeu de risboiu, de preferintd comestibil. Larma schelilditurilor care dura
incd in capatul strizii, dovedea ci lupta a fost crunti si cd inamicul infrant, inci isi
linge r#nile singerdnde.

Top deveni un ciine temut.

Cuminte, pasnic si grav, pizea numai cind domnul Ilarie ii ingiduia si-l intoviri-
seascd in plimbérile singuratice de seari.

Atunci, daci intdlnea un adversar pe stradid, inlorcea ochii citre stdpan. Intreba:

— Ce zici? Si-l incoltesc ?

— Cuminte, Top ! poruncea domnul Ilarie.

Top se alitura cu regret la mersul linigtit al stipanului, dupd ce arunca mai intai
piezis, o privire plind de limuritd promisiune : ‘

+Al noroc, acum; dar lasi ci ne mai intdlnim noi, amice!"” Privirea era atat
de elocventi, incat celdlalt cdine o tulea prelins pe langid ziduri, schelaldind fara pricini.

— Esti un bandit! Un teribil bandit! il mustra cu sceptici filozoficd, domnul Ilarie,

— Ce si-i fac, stipane ? didea din coadi complice, Top. M& dau dupid vremuri
Nu vezi si dumneata ci in ziua de azi, numai bandifii gisesc teamd, ascultare si respect ?

*
» *

La ora patru dups orariul de iarnd si la ora cinci dupd cel de vard, (cu excep-
tiunea sirbatorilor legale), Puica incepea osdnda cotidiand a lectiilor de clavir,

Profesoara, persoand wuscati autoritard, asexuati si fird varstd, nu ardta nici o
toleran{i pentru slibiciunile omenesti, Era virtutea, exactitudinea §i simtul datoriei, fericit
intrupate intr'o singurd fipturd, cu negi pe nas si cu tulee {epoase de musta{i deasupra
buzelor subtiri.

Toate incercirile Puicii s’o tirascid in ispitd, se isbeau intr'o intrasigenfd de fier
Domnisoara profesoari nu stia de glumi, nu pirea de fel curioasd si afle evenimentele
casei. Nu se induiosa si nu se minuna de intamplirile fabuloase povestite de Puica, de
la usd, cu o abunden{i teribild de gesturi si cu o pasionatd insuflefire, in niddejdea ci
va améana astfel inceputul supliciului.

Isi incileca ochelarii pe nas. Consulta ceasornicul cu capac de email atdrnat in
snur negru dupi tendoanele gatului si raschirand palma uscatd, zdgdzuia brusc avalanga
peripetiilor :
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— Ajunge, copila mea! N'avem timp de povesti. E cinci si doud minute. Incepem !

Puica suspina resignatd, se cocosa pe taburetul inalt si purcedea si-si silabiseascd
lectia pe clapele de fildeg, cu o docilitate agresivi.

Prin geamul deschis, notele dideau busna in vizduhul liber al strizii, poticnindu-se
sonor : Mmi-do-si-mi-mi-si-la .,

— Re-la! Re-la! Unde vezi si? D’acapo !

Puica o lua d'acapo, atirindu-gi fruntea bombati si mics, sub care m1]eau crancene
proecte pentru exterminarea totald a profesoarelor de piano din cele cinci continente.

In decursul unei asemenea lectiuni, Top se intorcea pe sub fereastrd, fluturandu-si
triumfal coada stuloasd dupd o victorie care seminase panica §i dezastrul in toate patru-
pedele litritoare ale cartierului.

Sol-do-re-do-re-mi-re — sburau notele in aerul acidulat al prim&verii.

Top se opri. Indl{d coada si ciuli urechile, Intai nedumerit. Mai apoi iritat. O ménie
inexplicabild §i atavici ii clocoti surd in gatlej, S'ar fi spus ci acolo in casa doamnei

Vladoianu, descoperise insfarsit dugmanul 1reduct1b11 vrednic de wura si r#sboinicia lui.

Re-mi-sol-re...

Provocarea era evidenti, Aceasta nu o mai putea trece cu vederea, Se propti in
picioarele voinice lungi gatul si incepu si urle sub fereastrd. Fara gres si fard grabd,
metodic, cu o hotidrare tenace si acopere glasul inamicului invizibil : amm, amm!

Domnisoara profesoard se ridicid si trinteascid fereastra.

Puica profitd de ocazie si incearcid si descrie cu ditirambice elogii buna crestere a
lui Tip, ciine simiit si educat, care nu si-ar permite in ruptul capului si urle ca un der-
bedeu de strada.

— Daci vrei, pot sid-1 chem aci. Toati lumea spune ci Tip e un ciine fenomen.
Si-l vezi cum...

— Ajunge, copila mea. Au trecut doudzeci de minute din ord. D'acapo L

Puica strinse buzele si continud: re-mi-sol-re...

Sub fruntea rotundi si micd se limurea hotdrarea sireati ca la lectia viitoare si-l
introduca pe Tip in salon, ca din intimplare. Profesoara nu va rezista. Lui Tip nu-i
rezistd nimeni, $i astlel va castiga jumitate de ord cu siguran{id aritindu-i cate isprivi
nostime stie sd sdvargeascd favoritul Tantei Eliz. Picat ci nus’a gandit mai demult!. Tip
poate si-i fie cel mai credincios aliat §i complice, intru mai grabnica sivarsire a cea-
sului de torturi muzicali.

Dar Tip, avea acum altd grija

De la fereastra deschisi de aldturi, privea in jos, cu scirbd si desaprobare, la cai-
nele care urla proletar in strada.

Schimb4 picioarele, scuturd zurgildul de alami si-1 admonesti cu un latrat senioral :
+Hei, mocofane ! Unde te trezesti ? Aci {i-ai gisit loc si-ti ardti arama ?..."

Top iniltd ochii. Conteni din wurlet. Stupoarea ii tiiase glasul. Nu mai vizuse inci
asemenea jivind, cu surtucas de postav albastru tivit cu mitase, cu funti la gat §i cu
zurgaldu,

Si aceastd starpiturd, mai cuteza si-l latre !

Top privea de jos in sus, la Tip, Tip privea de sus in jos, la Top. Gemenii nu se
recunosteau, Dar inteleserd in aceiasi clipd, cd de acum inainte, pentra linistea celui

lalt, unul din doi trebuie si piard. Atit de adevirat e cid glasul sangelui, a fost 0 su-

perstifie nidscociti numai de inchipuirea romantici a poetilor din veac.
Top ranji colfii puternici. Tip aratd dintii delicati. Top marai gros. Tip litrd ascufit,
— Pofteste jos, onorabile dacid-{i di méanal il invitd Top pe Tip.
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— Am si pun slugile si te ia in bice! {ipd Tip, scos din ribdsiri.

Top se repezi si escaladeze fereastra, dar geamul era prea inalt. Tip schelildi
cuprins de spasmuri, tremurand si sirind dintr'un capédtin altul, al pervazului, cu spume
la gura. :

Alaturi, lectia de piano, continua intr'un vacarm de infern.

— Ce este? Ce se intampld ? sosi alarmati madam Vlidoianu, isbind usile din a
treia cameri si repesindu-se la Tip. Ce e cu tine, micule ?

Il lud in brate. Tip micul, tremura de indignare, litrand, scheunind si maraind.
Ridica pe rand ochii la stipini si ii pleca spre fereastrd afara.

— Cine l'a supdrat pe el ? Cine a vrut si-i facid lui rdu, ca si-1 batd mimica ?
il alinta mamdam Vlddoianu. Uite in ce hal l-au adus!..

Madam Viddoianu se sprijini cu o mand in pervaz cu cealalti strangand la piept,
odorul extenuat. Vizu jos, cdinele coltos, piros si indarjit,

— Mars, tu, fiinti ordinari !

,Fintd ordinard”, era ultima insultd si cea mai gravi pe care o putuse pronunia
vreodati buzele doamnei Vlidoianu.

Top primi insulta impasibil. Maradi cu voce de bas:

— Ce te amesteci? cu tine n'am nimic. Cu domnigorul acela in surtuc albastru, as

e st
i oA B SRR,

vrea si mi rafuesc !

Tip scanci:

— Uite ce spune. Eu nu mai pot suporta asemenea obriznicii !

Madam Vlidoianu il intelese si inchise fereastra. Il mustri cu blandete.

— Vezi ce patesti, daci te pui la discutie cu asemenea indivizi ? Acum hai sa-i dea
mamita, pipifa si apifa, ca si ne calmim... ‘ '

Afara, Top mai privi la fereastra inchisi. Se intoarse cu pasi incefi si cu regret,
uitdndu-se din cand in cidnd in urmai. Privirea lui spunea lamurit:

— Cu aceasta n'am terminat, stimabile! Ne mai vedem noi. Chiar dacd o fi si te
caut la tine acasi si tot ne mai intalnim.

Din ziua aceia ostilititile se incordari crescand, intre gemenii inamici. Se ciutau,
se pandeau, se agteptau,

Tip, de pe meteresul inalt si inaccesibil al ferestrii improgca latrituri sfarsite in
scrasnet si scheldldiald. Top, dela picioarele fortdretii il poftea cu hdmaiituri groase, la
camp deschis §i la luptd dreapti.

Lectiile de piano erau firid nici o scutire acompaniate de rdsunetul acestui risboiu
fraticid. Domnisoara profesoari deveni nervoasi. Puica se preficea c3 n'aude comanda
,,de-acapo” si poate nici nu o auzea. Eleva si profesoara ricneau acum una la alta, ca
intr'o cearti de surzi. Madam Vlidoianu nu stia cum si curme acest scandal nemaipo-
menit. Tip pierduse pofta de méncare, dezerta din salonul cu invitafi, executa programul
de salturi si defiliri, preocupat, cu atentia in alti parte. Cum gidsea usa intredeschisi, se
furisa pani la postul de observatie, unde stia ci jos, Top, il asteapti neclintit, cu coada
barzoiatd si cu ochii vrdjmasi.

Domnul llarie, constati la rAndul sdu, ci tovarisul de plimbare il acompania in
sili, Mergea pani la capitul strdzii si de acolo se ficea nevizut, Se intorcea cu neridbdare
la postul de atac.

— E. o situatie intolerabild! se planse madam Vlidoianu mosafirilor din salon. 0)
adeviarati barbarie. Am si trimit domnului aceluia un bilet si-1 invit sd-si tind bestia
silbatici in lant. La extremd, o si mi plang autoritifilor. Cetard si ce vremuri, Doamne !
Oricine isi permite orice. :
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Numai dupa ce mosafirii epuisau imbirbitirile si consolirile, conversatiaintra in
fagasul obicinuint si adancit, la chestia arzitoare a zilei.

Ziarele cu toate propelistile aspre, strecurau stiri voioase despre hotirarea exilatului
fird nume, si revind in {ard si si se aseze in scaunul domniei degert. Tara pirea nerab-
ditoare si vadid mai grabnic hotirdrea trecutd in fapt.

— Care fard, mi rog ? se indigna madam Vlddoianu. Cine e{ara ? Ce e tara aceasta,
v3 rog explicati-mi si mie.

— Multimea, dragd doamni ! Poporul Trebuie si recuneastem ci suntem o mino-
ritate. Poporul il doreste si il vrea. Il asteapts si e capabil sa-1 primeascd cu aclamalii

st urale, .
— Poporul! Mulfimea ! suspina madam Vlidoianu, ridicAind brafele griasune spre

tavan., S& nu-mi vorbesti mie de mulfime! Stiti cu cine compar eu poporul? Cu acest
ciine de afari, grosier si brutal, care ne asurzeste urechile de ne scoate din casi; cu
“acesta il compar. Mon Dieu, daci a ajuns el si dicteze nu ne riméane decat si ne ex-
potriem... '

— §i noi suntem ca Tip? trase conclusia logici, surzdnd, un domn in vArsti
inaintatd, cu mustitile cirunte si cu floare albd la butonierd, care aducea poate intr'adevir
cu imaginea viitoare a lui Tip, citelul cu funtd si cu surgaldu, cand va ajunge la batranete.

Madam Vlidoianu, nu se ofensd la auzul acestei asemuiri. Se rdsuci in jilf si rosti
cu gravitate.

~— Domnul meu, dumneata o spui aceasta in glumi. Eu o primesc foarte serios. Da,
suntem ca Tip. O minoritate, o exceptie... Mie mi se pare insi, cd minoritatea are intot-
deauna dreptate. Si pot si adaog cd oricind mi simt mai fericitd si fiu comparati cu un

exemplar de rasi si de lux, ca Tip al meu, decit cu o bruti vulgari ca individul de -

sub fereastrd. Brutalitatea, forta si numairul, nu mi-au impus niciodati respect. Onoare,
.da! Dispret, da! Dar nu respect. Dacd Domnul acela vrea si vind in {ard, fiindca ii
deschide bratele multimea cea multd, adicd brutalitatea, forfa si numairul, n’are decat.
Noi o si-l primim...

Cantd o imagine teribild, ca si arate cum il vor primi. Dar cum nu gisea una indes-
tul de infricosatd, privirea doamnei Vlidoianu cézu asupra lui Tip, care dormita inco-
lacit in fotoliul cu perni moale. Gasi ce ciuta. Spuse:

— Arati tu, Tip, cum o si-l primim, dacd vine stii tu cine...

Tip desteptat din somnolenta agitatd de visuri urate, siri speriat in picioare. Pentru
el, acel ,sfii fu cine“, pani acum invisibil si abstract, cipitase fiinti aevea. Era vraj-
masul de afard, vesnic present, de veghe, sub fereastré. De aceia svdcni in picioare,
marai, litrd in gol, si deodatd, fard prlcma, incepu a schelidldi, ca si cum l-ar f1 incolfit
-0 haitd intreagi de dulii.

— Mai ficut de ras, T1p declard consternat domnul bitran cu floarea albi la
butonierd, :

— Vi spun cd e un adevirat scandal! il scuzid doamna Viidoianu. Existenfa aceasta
a devenit imposibild. Bruta cea de afary, iertati-mi cuvantul, canalia aceasta de stradi
l-a exasperat. .

Bietul Tip !.. Ce-au ajuns nervii tii, sdrdcutul de tine! Vino aci, Tip, la mi#mica...

Tip se urci in poale, scéncind usor si llngand pudra de pe barbia doamnei
Vlidoianu.

*
¥ »

Domnul Ilarie asezi tocul tacticos pe suport si inchise foile scrise mdrunt, intre
scoarfele de carton.
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Risuci o {igard groasd, o infipse in {igareta de chilimbar, trase ceasca de cafea
aldturi si incepu sd soarbd, pe rand, un gat de cafea si un fum de tutun, cu mulfumi-
rea omului care si-a incheiat cu bine munca dintr'o zi. In cugetu-i, stiruia inci incepu-
tul din cuvantarea lui Neagoie-Vodi, cel de-al patrilea Basarab, citre fiul siu mort
copilul Voevod Petru, transcrisd in filele din scoarta de carton: ]

»0, fiul meu Petre, iatd ci-{i trimit coroana, surguciul si diademele, pentru ci tu
erai stilparea mea cea infloriti, de care pururea se umbria, si ricoria ochii miei, ori
acum stilparea mea s’a uscat, si florile s'au vestejit si s'au scuturat, si ochii mei au
rimas argi si stingi de jalea infloririi tale. O, iubitul meu Petre ! eu gandiam si cugetam
si fii Domn, si s3 vesele$‘u bitranetele mele oarecind cu tinerefele tale si si fii birultor
pimantului, iar acum...”

Domnul Ilarie privi visitor in spiralele albastre de fum. Vorbi, confidential citre
Top, culcat la picioarele lui: 1

— Aceia erau oameni si acelea erau tlmpun' Ce zici, Top? Top, cu botul lungit
pe labe, ridica numai ochii §i migcd din coadi. 3

— Adica vrei s zici ci esti de altd pidrere, domnule Topule ? zAmbi cirturarul.

Esti un céine ignorant si incdp#{inat. Si trebuie si-ti mai spun ci ai un spirit de con-
tradictie insuportabil amice, insuportabil. Destul si spun da, ca tu si spui nu. Asa e,

domnule Topule ?
Top didu din coadi a impotrivire.

— Vezi ? Mi asteptam. Eram sigur, Ai un caracter imposibil. Aceasta mi-o scrie
in biletelul de colea, si doamna din casa de peste drum. Mi se pare ci o si te pun in
lant. Ai supirat-o si-mi cere sanciiunile cele mai aspre. N'am ce si-{i fac. Maine dimi-
neati, Sultana are si-{i cumpere un lant si o si te punem la post si la rugiciune,
pani {i-o veni mintea la loc.

Top se incruntd si mardi nemulfumit: ,Va si zici te dai cu dansii? M3 pui la
lant pentru un filfison cu surtucas albastru si cu zurgaldu ?... Nu te scarbesti cat e de
las si de infumurat? Eu il poftesc la luptd dreapti. Dumnealui pune pe alfii sd scrie
biletele.. Bine | Cumpadra lant. Numai si vad cum ai si mi prinzi...“

Poate acestea le spunea Top, in méraiala lui inibusiti. Poate altceva.. Domnul
Ilarie crezu insid asa a intelege si, plecAndu-se, ii netesi fruntea cu degetele care miro-
seau a tutun:

— Ti-am spus eu ci n-ai s’o sfirsesti bine... Deocamdati si asteptim al doilea
biletel. Am si te {iu legat un ceas si am sid te fac scipat. Dar aceasta si rdméni intre
noi, domnule Topule. Te fac scidpat si agteptim evenimentele. Ai inteles ?

Top incuviintd din ochi: ,Dacd e vorba numai de un ceas, bine! M# resemnez”,

A doua zi, Top cunoscu regimul umilitor al lantului, pus in cituse la poarti, asa
ca si poati constata si madam Vlidoianu dela fereastri, ci dorinta i-a fost implinitd.

De peste drum, dela indltimea pervazului, Tip litra triumfal si batjocoritor. Top ii
intoarse spatele, il misurd peste umir cu o privire sangeroasi de ridsbunare, apoi se

intinse culcat pe lant si adormi cu nepéisare.
El stie ci stipanul nu minte niciodatd... $i maj stia ci peste un ceas, cu orice

pret, indati ce-si va recuceri libertatea va pliti cu prisosin{d umilinfa de acum. Dela
aceasta, nu avea si-l opreascd nici o putere din lume.

" Peste un ceas, domnul Ilarie, cu umbrela cenusie insubsuoari se pregitea si iasid
la plimbare, Madama Sultana, sosi asudati §i gafdind, cu un ziar cumpérat dela chioscul
din colf.

— Se intamplid minune! spuse stergindu-si fruntea broboniti cu poalele sorfului.
M’am dus la bratar si dela el am aflat minunea. S’a intors Printul,.. Toati lumea vor-
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-
beste si se bucuri care nu se mai afli... Am cumpirat un Jornal. Zic, poate vrefi si
aflati ce scrie si cum s’a intAmplat aga o istorie mare.

Domnul Ilarie imp#turi ziarul cu indiferentd si il strecurd in buzunarul hainei. Pe
el nu-l interesau decat istoriile care s’au intamplat pini cel mult acum patru sute de
ani. Pisi spre portitd. Din mers se opri, privi peste drum si vadi dacd nu-l observi nimeni
dela fereastra din fa{i, se plecd si desficu pe furis sgarda lui Top, din belciugul lantului.

— Cum constati m’am {inut de cuvint, domnule Topule! Acum si vid si eu, daci

~ ti-a venit mintea la loc.

Top n'avea insid timp si asculte Cum se simti liber, svicni peste drum. De asti-
dati nu la fereastrid. La poarti. Poarta era deschisi. Intrau si eseau trdsuri si automo-
bile. Se tranteau ugi. Se auziau glasuri si exclamatii de mirare, de consternare, de indignare.

— A sosit! anuntase doamnei Vlad01a.nu, domnul cel batrdn, cu pir cidnit si cu
floare albid la butoniera. _

— Imposibil ! exclamase madam Vlidoianu cidzand in jalf si ridicAnd brafele spre cer.

— E un scandal intreg... Toatd mul{imea il aclami ! vestise al doilea sosit.

— Si ce face guvernul? Armata? Cum stau toti cu bratele incrucisate? Trebuie
si ludm noi misuri, dacd tofi sunt incapabili... '

— E un adevirat delir... Abia am stribidtut pe Calea Vivtoriei! istorisi al treilea
mesager, o doamnd care-si trisese in fugd un pardesiu peste haina de casd si sdrise
deadreptul in automobil, fird si mai dea cu rosul pe buze. E inconcevabil! Nu mi-am
imaginat niciodati ci...

Madam Vliddoianu n'a aflat niciodats, ce nu si-a putut imagina doamna care n'a-
vusese timp sd-si schimbe haina §i si dea cu rosul de buze.

N’a aflat, fiindci in aceeasi clipd, in mijlocul tuturor, incremeinti, nivili in salon,
un demon negru cu ochi fosforici si rdnjet alb,

Svacni isbind usa cu fruntea, se opri rotind privirea si siltd direct la jal{ul unde
dormea Tip, casicum demult stia unde ar fi trebuit si-l caute,

Il smulse din culcus. 11 tari, de surtucasul albastru de postav, jos, pe covor.

— Poftim ! paru cd spune agteptind.

Tip tremura, clitinind griuntele de metal in zurgildul galben. N'avea nimic viteaz
in infitisare. Un biet cifel, in vestmant ridicol si impopotonat, implorand indurare,

Cautd un refugiu, cersi ajutor cu ochu disperati la toatd asistenfa care il admirase
si care il iubea. | : .

— Nu asa! ii retezi scurt retragerea Top.

Si in aceiasi clipd, il si incolti. Prompt, cu indeménarea unui ciliu expert. O sin-
gurd musciturd, adanci, sub birbie, in beregats., Cartilagiul trosni sub funta albastra.
Tip n'avu cand si scoati glas. Ciazu moale si rostogoli peste cap privirea coagulata.

Dupi aceasti isprava, Top ardtd tuturor ranjetul colfilor plini de sangele fratern,
gata si infrunte urgia. Dar nimeni nu se clinti. Petrificatd de onoare, garda doamnei
Vlidoianu rimase muti si neclintitd. -

Atunci cainele arunca asisten{ii o privire rotundd de scarbi si compa’umlre. Facu
stinga imprejur si porni, cu mers negribit si sigur, spre usa deschisi. Pe covor, balta
de singe se lifea treptat sub trupul cu haina smulsi, cu funta desnodati si cu zurgiliul
strivit. Din camera de aldturi, notele clavirului gingiveau monoton, ignorind avalansa
de catastrofe : Sol-do-re fa-re/ D'acapo! Madam Vlidoianu se scufundi sdrobitd intre
bratele fotoliului. Afar#, tumultul sirbitoarei populare se apropia crescind.

Top nivili intru intimpinare, cu glas voios de insurgent biruitor,

242

© BCU Cluj



L E S T E

DE
ADRIAN MANIU

Sid nu pricepi niciodati frumusetea,

Nici adevirul, nici jertfirea pentru un gind,

Si fie tineretea cumpinita i nebuni bitrinetea,

Sa dispretuesti dragostea, si nu ai prilej si fi bland.

fndestuleze-te de via{i ; lingusirile,

Imbuibare fira foame, desfranare firi plicere,
Nici micar ura si nu ifi incordeze simfirile,
S4 nu pofi plange, nesim{ind nici o durere.

De toate credinfele, necrezidtor si {i se urasca,

S4 nu iti placd arsita, ploaia si gerul,

fnainte de dorinti, fard trudi, toate si {i se implineascd
Si si nu ifi pese cum e floarea §i cerul.

Nerodind in traiul tdu nici cAntec, nici gand,
S4 nu fi in stare nici pedeapsd si iti cuceresti
Intr'o alti lume s'au intr'un sfarsit n3dejde neavand
S4 mori cidnd e prea tarziu, i si nu mai putrezesti.
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IDE]

CEL care scrie aceste randuri despre Tudor Vianu
si cartea sa, Poesia lui Eminescu, nu e propriu zis
un critic. Deaceea i se va ierta stangicia cu care cautd
si-si infraneze bucuria resimf{itd cu acest "prilej. Cri-
ticul obisnuit se crede in drept si judece cu un tempe-
rament pus in prealabil ,la gheatd“. El se situiazi
de predilectie la o altitudine necesard ,obiectivitatii”
care nu e de cele mai multe ori decit pseudonimul
unei presumtii orgolioase si al unei superioritili ce si-o
acordd generos asupra operei de judecat. Neispitit de
aceasti pretentie, eu m# voiu situa la o altitudine in-
ferioar, necesard pentru a primi voluptatea intelectuald
ce se desface, clari si innalts, din cartea lui Tudor Vianu.

Cercul revistei Gdndirea e mandru de aceasti va-
loroasi carte. O socotim a noastrd, desi ea este ex-
clusiv a lui Tudor Vianu. Cultul lui Eminescu a luat,
in sinul acestei grupiri, o form# militanti si s'a cris-
talizat in fapte. Amintim unele: cu cétiva ani in urmd,
o serie de 14 conferinte intr'un an au fost organizate
de noi, la care au contribuit tofi cercetitorii de seama
ai problemelor eminesciene ; initiativa ridicirii unui
mare monument in Capitala, vrednic de miretfia poe-
tului, ne aparfine, — el e in curs de executare —;
bustul ridicat la Putna in amintirea anului 1871, a cerut
in mare parte stridania noastrd; statuia ce se va inau-
gura curdnd in fata Universitifii Clujeue, din inifiativa
societilii studentesti ,Romania Juni" s'a bucurat de lar-
gul nostru concurs; ca realizdri artistice, toate aceste
monumente sint opera sculptorului O. Han; acum pa-
tru ani, un pelerinaj impundtor am organizat la mor-
mantul poetului cu participarea omagiald si a scriitorilor
minoritari din Romaénia ; cind ne-au stat la indeméni

posibilitai oficiale, am conceput o monumentald edifie

O AMENI

& FAPTE

TUDORVI}\NU, INTERPRET AL LUI EMINESCU

nationald a operei lui Eminescu, creindu-i conditiile
materiale de aparitie, — intarzierea acestei editii se
datoreste indiferentii culturale a celor responsabili in
urma noastrd, — ; in legiturd cu aceasta, chestiunea
stabilirii unui text definitiv al poesiilor lui Eminescu a
fost pusd de noi si, datoritid acestei inifiative, studiile
eminesciene ale d-lui G. Ibriileanu au cdpitat amploa-
rea cunoscuti ; cartea lui Tudor Vianu, ale cdrei ca-
pitole, afard de doud, au apirut in paginile Gdndirii
si a fost editatd in colectia acestei reviste, incununeazi
preocupdrile colective ale grupirii noastre in jurul ma-
relui poet, Planul lui Tudor Vianu e mai vast, el cu-
prinde un volum despre proza lui Eminescu unul despre

doctrina lui nafionalistd si ultimul — biografia poetului.

Incercand ,cea dintaiu caracterizare a poesiei lui
Eminescu, considerati in totalitatea si intreaga ei com-
plexitate®, Tudor Vianu precizeazd pozitia cirtii sale
printr'o constatare: ,In cele patru decenii, de cénd e
agteptatd caracterizarea lui Eminescu, studiile literare
au stat sub zcdia disciplinii istorice”. Constatare justa,

dar insuficient3. Intr’adevir, preocuparea de cipetenie

a acestor studii a fost am3nuntul istoric. Trista poveste
a vietii poetului covérsia generatia anterioard noui. De
aci si acel maladiv ,curent eminescian” de care noi
cei de azi ne sim{im cu totul streini; de aci si carac-
terul biografic al acestor studii si crimpeie cu tot cor-
tegiul de platitudini si vulgaritii pe seama mnebuniei
poetului si a dragostei pentru Veronica Micle. Totusi
din conglomeratul lor n'a isbutit si se inchege macar
o biografie a poetului. Generatia anterioard noui nu
ne-a dat nici atat. Singurele pagini ce se salveazi din
acel conglomerat sant ale lui G, Galaction, o scurti
biografie mai mult liricd decat istorici. Dar aldturi de
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acele date sporadice, anecdote si consideratii de psi-
hiatrie, ndscute ,sub zodia disciplinii istorice", cerce-
tirile eminesciene mai au o laturi gramaticali. Ea a-
partine criticilor-editori ai operei poetului si constitue
un minutios alexandrinism consumat la periferia aces-
t8i opere. Dar precum din preocupdrile istorice n'a re~
zultat o biografie, tot astfel din preocupdrile gramaticale
n’a rezultat incd o editie criticd definitiva §i complectd
a operei lui Eminescu. Gramaticii se ceartd incd pe
puncte si pe virgule, iar polemica recentd Ibriileanu-
Lovinescu nu e lipsitd de comicul inerent. Bine infeles,
am exagera daci am tigidui in totul utilitatea acestor
studii, material pentru sintezele viitoare. Dar atat cri-
tica istoricd cit si cea gramaticald (vreau si zic: es-
tetic-rationalistd) s'au oprit, prin natura lor, la periferie.
Un studiu integral, de aprofundare in insisi substanta
poesiei lui Eminescu, a lipsit Trebuie si recunoagtem
ci o criticd rafionalistd, chiar dacd depisind preocuparea
gramaticald ataca secretele, usor de lamurit de altfel,
ale mecanicei prozodice eminesciene, nu ni l-ar fiputut
da. Critica rationalisti riméne, prin natura ei, la su~
prafatd, sau la ,forma exterioari“ cu o expresie a lui
Tudor Vianu.

»Forma, conceputi ca un invelis unitar sub care se
pot adiposti confinuturi dintre cele mai variate, forma
generald, obiectivd §i oarecum detasati de continutul
lucrurilor pe care le exprim#, este aceea pe care si-o
reprezintd prozodia, Existd insd si o altd formd, internd
st coincidentd cu principiul addnc al inspirafiei, cu
sentimentul de viatd care l-a wrmdrit pe poet®. Des-
coperirea acestei forme adanci, conaturali cu habitus-ul
artistic al poetului si care alcatuieste specificul original
al creafiei sale, pretinde o alti metodd decit aceea a
explicirii prozodice ralionaliste. Pani la samburele
acestei forme adanci, pand la strifundul irational al
poeziei existi un alt drum : acela al intuitiei intelectuale,
Si aceasta e metoda aplicati in largid misurd de Tudor
Vianu in studiul poesiei lui Eminescu.

Drept vorbind, Tudor Vianu nu se dispenseazi cu
totul de serviciile necesare ale metodei rajionaliste,
Cealaltd metodi, a intuitiei intelectuale, nici nu ex-
clude, de altfel, metoda rationalisti, dar o socotegte
accesorie. Aceasta din urmd se va face wvizibild in
capitolele unde criticul demonstreazi devenirea ro-
manticd si filosoficd a lui Eminescu (A4titudini st
motive romantice tn poestile de tinerefe, Eminescu si
“etica lui Schopenhawer) sau in explicarea concepte-
lor metafizice din poema Luceafdrul. Delimitarea per-
sonalita{ii lui Eminescu fie in ce priveste imaginea sa
despre Univers, fie in raport cu romanticii europeni,
necesita copioase excursii in filosofia anticd, si in cea
germand, precum si un vast aparat de literaturd com-
paratd, — elemente pe care le pune la indeman3 critica
rationalistd sau cea istoricd. Cu luciditatea de spirit sicu
siguranfa unei culturi intinse si adanci, criticul ne infafi-
yeazd pentru intdia oard limpede conceptia sau, mai bine
zis, viziunea filosoficd a lui Eminescu in filiatia ei elea-

toschopenhaueriani si tot astfel personalitatea sa ro-
manticd in afinitdfile si diferentierile ei raportate la
romantica literari europeand. Dac in ce priveste in-
terpretarea filosoficd a Luceafdrului rimine un proces
deschis intre punctul de vedere al lui Tudor Vianu
si cel exprimat de Radu Dragnea in studiul Spiritua-
litatea lui Eminescn, in ce priveste poetul nostru fafi
de romantica europeani Tudor Vianu a spus lucruri
definitive in capitolul Pesimism si nalurd. Sentimen-
tul naturii, cald si viu, apare la Eminescu ca notd di-
ferentiatoare a originalitdtii salé in configuratia roman-
ticd generald, El e o prelungire a aceluias sentiment
din poesia noastrd populari si prin aceasta, romantis~
mul lui Eminescu capidtd un corectiv i o coloraturd
roméneasca. -

Cealaltd metodd sau cealaltd laturd a metodei lui
Tudor Vianu seface vizibild mai ales in capitolele Vo-
luptate si durere si Armonia eminesciand, ce consti-
tuesc lucrurile cele mai adanci ce s'au scris pani
azi despre poesia lui Eminescu, In ele sti valoarea
speciald a studiului de care ne ocupim. Care e
nota dominantd intre expresiile poesiei eminesciene ?
Tudor Vianu o giseste intrupatd in doud cuvinte : far-
mec dureros. lar farmecul dureros e perifraza dorulut
nostru popular. S& ascultim, dupd o lunga, savanti si
subtild analizs, definitia dorului: <«el este emotia com-
plex in care durerea pierderii sau a neindestuldrii se
complicd cu {fericirea unei posesiuni recucerite din
trecut sau proectati in viitor“. Cele doud cuvinte ale
expresiei farmee dureros sant ca pozitivul $i negativul
electric. Ciocnirea lor dd explozia de lumini sub ful-
gerarea cireia stribatem péand in adéancimile irationale
ale poesiei eminesciene. Spre deosebire de dorul poe-
siei populare, de dorul §i melancolia romantics, dorul
eminescian «nu se indreaptd nici citre trecut, nici
citre viitor ci citre fuziunea prezenti si intreagi.
Farmecul dureros este un dor metafizic. El este aspi-
rafia de a iesi din forma mirginitd si proprie. El este
nizuinta de a realiza scopul ultim al voluptdtii, pose-
siunea infinitd i totald, dar amestecatdi cu durerea ci
aceastd nizuinti nu poate fi indestulatd niciodati».

Nu e greu de recunoscut in acest limbaj al lui
Tudor Vianu limbajul propriu al misticei: ,,posesiunea
infinitd si totalid*, Fireste, mistica poeticd e circumscrisd
in limitele naturale ale puterilor omenesti, Eae lovitd
fatal de durerea inaccesibilitdtii. Singurd mistica reli-
gioasd, transpusd in planul supranatural al grafiei divine,
are privilegiul posesiunii infinite §i totale. Dar in acest
fel de a interpreta poesia lui Eminescu nu se descopere
metoda cea mai noud de interpretare a poesiei practi-
catd de Henri Bremond, de J. Segond si de Charles
du Bos? Tudor Vianu este, din acest punct de vedere,
cel mai avansat dintre criticii nogtric Metoda rationa~
listi ne explicd generalititile ce alcdtuiesc periferia
unei opere literare. Metoda misticd ne evidentiazi si
ne apropie misterul inefabil care alcituieste simburul
central al operei.
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Pe calea deschisi de intuitia intelectuald, vom ajunge
la izvoarele armoniei eminesciene. Aceastd armonie, ne
previne Tudor Vianu, nu constd din elementul sonor, fi-
zic. Fa este elementul primordial, irational, al inspirafiei
eminesciene, orientatd ,citre trecutul istoric si cel
anistoric, al basmului. Ea diferentiazi pe Eminescu,
reactionar si romantic, in raporl cupoetii romdni, cari
il preced, progresisti §i rationalisti, Explicafia, pe cét
de ingenioasi pe atdt de adincd#, duce la concluzia
urmitoare: ,Fa{d de toate acestea, se poate spune
acum cii armonia eminesciand nu este decit expresia
muzicala a unei astfel de desfaceri din rigorile civili-
zajiei si ale ratiunii; un fel de reintoarcere in fluxul
lucrurilor innainte de diferentierea si inchegarea lor.
Poetul insus nu o aude decat in stidrile crepusculare
ale miniii“...

Cu acest fel nou de interpretare, critica noastra
literard sufere o risturnare a perspectivelor obisnuite.
O optici noui isi face loc. Nu ,dela misticism la
rafionalism® cum zicea d. Mihail Dragomirescu, ci
invers. Creindu-si o opozitie iluzorie intr'un misticism

care nu exsita, d. Mihail Dragomirescu nu era, in
realitate, decit un continuator §i un precizator al
directiei rationaliste, Cartea lui Tudor Vianu, inaugurand
cu innalti distinctie intelectuali o metodd noud, e o
cliberare. Pentru intdia oard Eminescu ne apare cu
profunzimile sale inefabile in lumina unui spirit critics
capabil s3 ia contact cu substanfa poesiei. Poate. ci
din cartea lui Tudor Vianu lipsesc doud capitole in-
tregitoare : unul privind influenta folklorului in dublul
ei aspect de tehnicd populard intrebuinfatd in unele
din poesiile lui Eminescu i de motive transpuse in
altele din poesiile sale §i un capitol privind arta poeticid
si in special functia cuvintelor ce joacd un rol covarsitor
la Eminescu., Recunosc cd aceste doud capitole nu sant
necesar chemate de metoda cirtii, dar ele ar putea
adduga un plus de infelegere pentru cititorul nedeprins
cu un fel prea sintetic de interpretare. Dar asa cum
e, cartea lui Tudor Vianu, strilucitoare in formi si
imbelsugatd in confinut, e irtdiul studiu pe misura
marelui zimislitor.

NICHIFOR CRAINIC

SFANTUL CONFESIUNII LUI PAPINI

CRESTINATATEA catolic isi priznueste Sfantul,
ciruia ii datoreste, in diinuirea ei, cat Sfintilor Petru
si Pavel. Odati cu comemorarea lui Virgiliu, aceastd
praznuire este cel mai miref prilej de reculegere
colectivd, in preajma umnei lespezi de morméant, peste
care s'au prosternat cu pietate genunchii omenirii vreme
de 1500 de ani.

Lumea catolici e in sirbitoare, Sfantul pe care
in Enciclica-i pascali ,Ad salutem humani generis"
Papa Pius XI il infitiseazd drept ,un Om cu care
poate nimeni, ori foarte putini oameni din tofi cati au
inflorit dela inceputul neamului omenesc, pot fi ase-
muiti¥, Sfantul Augustin este glorificat de intreaga Bi-
serici Romans, cu onoruri de adevirat regenerator al
oranduirii sale. Il glorificd Altarul Sfantului Petru, in
cor cu glasul miilor de sacerdoti rispandifi pe fafa
paméntului catolic, din Africa natald, pand in Transil-
vania Unitilor nostri, prin ingrijirea cirora ne vom in-
vrednici cu tilmicirea ,Confesiunilor®,

Pentru constiinfa noastrd laic4, iscusitul Episcop din
Ippona este; in primul rand, autorul acestor ,Confe-
siuni”, mai putin Sfantul care a dat Bisericii de Apus
fundamentala indrumare spirituald, intr'un moment de
mare i hotdratnare cump#ini : desbinarea sectelor orien-
tale din cel de-al 1V-lea veac. Crestinul, catolic sau
nu, isi rasfrange sufletul in ,,Confesiuni®. In omenescul
lor, in infrigurarea spovedaniei acestui umil exaltator
al infratirii cu Dumnezeu sub bolta incipitoare de
Bine si de Riu, mirturisit, al Bisericii, constiinta ome-
nirii recunoaste de 1500 de ani si mai bine indemnul
cel mai categoric al nevoii sale de spoveduire.

» Tarziu indrégitu-te-am, frumusete dumnezeiasci, atat
de striveche si-atdta de nous! Tarziu indrigitu-m'am
de tine! FErai aici, in mine, iar eu afard din mine,
si-afard te ciutam; citre aste frumusefi cite ficu-
tu-le-ai pe-afari, m# nipusteam eu, netrebnicul. Cu
mine erai, ci eu nu eram cu tine. Au, cine mi {inea
departe de tine? acelea toate cate de n'ar fi fost in
tine, n'ar avea fiintd! Tu m'ai chemat; i tare stri-
gat-ai, surzenia mi-ai desfundat-o. Aruncatu-mi-ai o razd,’
un fulger al luminei tale si risipitu-mi-ai negura. Arun-
catu-mi-ai o mireasmé a ta, iar eu o adulmec si suspin
dupi tine. Gustatu-te-am, ¢i mi-e foame, mi-e sete de tine.
Atinsu-may, ci ard de dorul picii tale.., Cine m4 va'in-
vrednici si mi odihnesc in tine ? Cine mi va invrednici
sd vii in inima mea gi-atdt s’o imbeti, incit si-mi uit
de durerile mele si pe tine si te strang in brate, sin-
gura mea fericire ? Ce esti tu pentru mine ? Fie-ti mild
de mine, ca si pot grai. Au, ce sunt eu pentru tine,
care vrei si fii de mine indrégit si care, de n'as face
cum vrei, te manii si esti gata s’abafi asupra capului
meu osinda? Putini e oare osanda, de nu te iubesc?
Vai mie ! spune-mi, induri-te, Doamne, Dumnezeul meu,
ce esti pentru mine? Spune-i sufletului meu: ,man-
tuirea fa sunt“, Spune-mi s’aud. lati, urechile inimei
mele in fata ta stau, o, Doamne: tu le deschide si
spune-i sufletului meu: mantuirea ta sunt. Alerga-voiu
pe urmele glasului tiu, de tine md voiu prinde, Vai
mie ! fafa nu {i-o ascunde de mine : voiu muri spre a
nu muri, spre a-{i vedea fata...”

Tofrigurata chemare augustiniand a fost ascultati de
mult. Limanul , Confesiunilor” s'a statornicit in ,,Cetatea
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lui Dumnezeu*. Dara glasului care n'a risunat in pustiu
si prin mirturisire s'a mantuit, indreapta sufletul ome-
nesc de atatea veacuri spre pamantul marilor Fagiduin{i.

*
* »

Dar, pentru istoria Bisericii de Apus, pentru istoria
civilizatiei universale semnificatia acestei figuri este
alta: Augustin infifiseazi acea personalitate cu ade-
virat impunitoare, care a asigurat la vreme izbanda
spiritualismului crestin, in lupta hotdratoare cu ma-
terialismul erei pagane. El este Sfantul care a sdpat
adanc si nesters pe tiblifa de ceard a sufletului
omenesc, slovd cu slovd, cuvantul increderii in acel
,Viitor* pe care mintea pdgind, coplesiti de ame-
ninfarea fatidicului Destin, il sacrificase prea mult
unui ,,Prezent ce nu-si mai gisea locul decat rareori,
in constiinfa unui, Trecut” vrednic de intremitoare po-~
menire. Intru aceasta, Augustin a avut intuitia fortei
revelatoare de Dumnezeire a Picatului, a cirui cong-
tiintd este intrupatd de intreaga-i existen{d. Unde e P~
catul e Dumnezeu. Viata acestui Sfant e astfel sim-
bolul descituserii din prigoana Picatului. Indoit simbol :
al momentului istoric triit pe vremea sa de lumea
apuseand ce nu se regisise incd de sub ddrama-
turile Tmparstiei Romane; al sufletului omenesc, de
pretutindeni si de totdeauna, in eroicd lupti cu sine
insusi. Expresivitatea acestei figuri std deci in ome-
nescul de care di nedesmintiti dovads,in lupta pentru
indumnezeire, clipd cu clipd, pas de pas. Lupta aceasta
nu erd sustinutd numai de Augustin. Intregul Ev Mediu
a tréit sincer cruciada anulirii materialismului, intru afir-
marea idealismului crestin. Dar Sfantul a intruchi-
pat ca nimeni altul noua constiinti a omenirii, des-
chizdndu-i calea definitivei sale mantuiri, la rdspantia a
doud lumi pe atunci inci vilmisite in genuna Pre-Fa-
cerii. Iar pasii lui Augustin nu s'au indreptat din capul
-locului pe aceasti cale. Trdind la Roma intr'o vreme
cand piatra Bazilicelor romane nu se surpase incd spre
a se inilia pe temelia Sfantului Petru, ci numai chipul
de Bun Pistor al lui Christos inflorea cu simbolul cres-
tinirii monumentele imperiale, Retorul african se do-
vedea un discipol infelegitor al acelor cugetitori ,,pa-
gani* care-l indrumaserd, de mult, pe aceiasi cale de
Renagstere idealistd: Orficii, Socrate, Stoicii, Epicureii,
Plotino, dar, mai ales, Platon si toti Neo-platonistii.
Augustin nu e singurul crestin invesmantat in togd
romani, intt'o vreme in care un sarcofag roman, in-
tors cu fata spre Risdrit, erd de-a-dreptul altar de in-
chinare si cantiri crestinesti in grai si cadentd latind !
Drumul pe care se indreapti astfel Augustin, fusese
rizbitut pani la capit de premergitori ca Tertulian
ori Lactantiu. Pe toti ii stipanea de o potriva retoris-~
mul ciceronian. '

Si totusi, inaintarea lui Augustin printre mormintele
pagane de pe aceastd Cale Sacrd a Reinvierii crestine,
e vaditd. La inceput, dramatic de soviitoare, inaintarea
lui cunoaste durerosul chin al imp#cérii- celor doud

lumi; chin, a citor expresie lirici se statorniceste in
cartea ,Confensiunilor® si a ,,Cetitii lui Dumnezeu*;
chin cu atdt mai vrednic de incununarea cu laurii mar-
tirologului, cu cat rizboirea lui Augustin nu s'ain-
cumetat pumai cu indarijirea p#gani ci, in deosebi, cu
primejdia desbindrii Crestinismului de inceput in secte
ca aceea a Maniheilor, Pelagianilor si Donatistilor. Iatd
marea lui faptd: in vreme ce salveazi pentru civili-
zalie tot ceeace se putea salva din Piganismul cu vehe-
menti neofiticd atacat de strisnicia obscurantisty a Cres-~
tinismului primitiv, asigurd unitatea spirituali a nouii
Biserici, dandu-i putinfa intemeerii definitive, pe bazele
universalititii sale romane,

Dar cate dibuiri, cate intoarceri, cat eroism, cite in-
frangeri, cat ,romantism®, citd patimi si frimantare
n'a cunoscut constiinja acestui african crestinat la
Milano ?

*
» »

Cand l'am vazut cea din urmi oari pe Papini, mi-a
vorbit despre ciriile la care lucra: ,,Epopeea Omului®
si un nou ,Michelangelo”, Nimic despre ,,Sfantul Au-
gustin®,

L'am vizut cea din urma oari pe Papini la Florenta,
in primdvara anului trecut. Peste cateva zile avea sd
se retragd in sihdstria dela Bulciano.

fn Octombrie se intorcea la Florenta cu manuscrisul
voluminos al nouii sale opere : acest ,,Sant'Agostino®.

Si fie oare numai o altd dovadi a cunoscutei ope-
rozitdfi papiniene, dornica de a-si spune cuvantul cu
prilejul serbirilor de comemorare ? Desigur — nu, Cartea
aceasta are un talc mai greu deinfelesuri in povestea
vietii lui Papini, '

Cici Sfantul Augustin, ca nimeni altul, este Sfantul
confesiunii sale de convertit.

Spre a-si mirturisi puritatea reincarndrii cu sufletul
in Dumnezeu, Papini, scriind aceastd ,Via{d®, reface
drama turpitudinii sale carnale. Casi Augustin odini-
nioard, evocatorul siu de azi dibuie pe ciile as-
cunse ale constiinfei, spre limanul regenerrii si al man-
tuirii. Incredinfat c# «pe lume nu existd intr'adevir
vrednici de admwirat si de suportat decat Sfintii si Ar-
tistii, imitatorii lui Dumnezeu si imitatorii operii lui
Dumnezeu, singurii cari au de-aface cu Vegnicia», poves-
titorul ,,Vietii lui Isus“ nu prejueste in Sfantul Au-
gustin pe ,arhitectul Teologiei sipe Titanul Filosofiei®,
cat ,fratele care a planssia picdtuit ca sinoi, sfantul
care. a izbutit si urce in cetatea vesnicei bucurii, spre
a se prosternd la picicarele Dumnezeului redobandits.

Scepticismul toscanului Papini s'a intdlnit de data
aceasta, {3fis, cu ,un caz de constiin{d care si-l inte-
reseze nu numai ca intelectual, ci, totodatd, caom;s'a
intalnit cu acel Suflet menit si trezeascd toate rezo-
nantele propriului siu suflet”. ,Viata Sfantului Augus-
tin" este astfel cartea mult asteptatei Intalniri, Cu ea
apune ,,Omul Sfarsit”. De data aceasta Omul e sfarsit,
cici se indreaptd pe calea intoarceriiin tovirdgia Sfan-
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tului Confesiunii supreme, singurul pe care — alituri de
Balise Pascal —il acceptase dintre scriitorii crestini in
rastimpul revoltei ateiste. ,Cdci — se destiinueste
Papini — mi se pirea c intre el gi mine era oarecare
aseminare: si el literat indrigostit de cuvant, dar,
tot odatd, cercetitor nelinistit de Filosofie si adevir,
intr’atita incat s fie ispitit de Ocultism; deopotrivi
sensual si dornic de glorie. li seminam, se 'nfelege, in
riu, dar la urma urmelor, ii semidnam. lar faptul ciun
om ca acela, atat de aproape mie in sldbiciuni, se do-
vedise in stare si se nascid a doua oard sufleteste si
si se refacd, imi didea curaj. Paralelismul, bigati de
seamd, se ispriveste aici; cici astdzi ii semin Sfantului
Augustin cum poate o furnicd intr'éripaté sd semene
cu un condor ; dar, insfarsit, ii sunt dator cu o nespus
de mare recunostin{d : daci la inceput il admiram ca
scriitor, acum il jubesc aga cum isi tubeste copilul pi-
rintele, il venerez asa cum poate crestinul si-1 venereze
pe Sfant«,

Aceasta fiind semnificatia cirtii, cei ce au urmarit
pand acum opera lui Papini isi pot da seama de chipul
prezentdrii. Céci trisdturile personalitifii sale artistice
sunt prea lapidar gravate, spre a-gi schimba configu~
ratia in ansamblul calitdtilor si defectelor care-l carac-
terizeaza. :

Ca si in ,,Omul Sfarsit®, ca si in ,Viata lui Isus”
in acest ,Sfant Augustin® te vei intalni cu aceiasi in-

tonare de eroism mesianic, nestriin de patosul ro-
mantic ; cu aceiasi vigoare de afrescator in conturarea
fondului uman pe care se proecteazd figura centrali ;
cu aceiagi predilecfie pentru egocentrismul autobio-
grafic, temerar in confundarea propriului Eu cu cele
mai sacrosancte exemplare ale istoriei sufletului ome-
nesc; aceiasi neliniste, oscilaind neegal intre avantul
liric si scepticismul livresc ; aceiasi robustete clasici
toscand si carducciani, in méanuirea verbului; aceiasi
ingenuitate, profund omeneascd, in mirturisirea aprigei
dorinti de sanctificare ; aceiasi virtuozitate divulgativi,
mai mult laici decat sacerdotald, nestriini de reto-
rismul prototipului de predicator catolic.

Pentru semificatia-i spirituald insd, cartea aceasta
reprezinti un progres in ascendenta productiei literare
a celebrului convertit.

y,Poveste a unui suflet®, jar nu ,viafa romantati”,
scrisi de Papini ,ca artist si crestin, nu ca patrolog
si scolastic“, purtind drept motto aceste cuvinte din
prefati — ,Pilt profonda fu la bassura e tanto mag-
giore ¢ la luce dell'altura®, ,Sfantul Augustin® este
o noud ofrandi pe care orgoliul celui mai frimantat ex-
ponent al generatiei noastre de sovditori convertiti, o
depune pe treptele Altarului, picurat incid de séngele
Golgotei. :

ALEXANDRU MARCU

NOUL POET LAUREAT AL ANGLIEI: JOHN MASEFIELD

Un eveniment care va fi intAimpinat in restul lu-
mei mai mult cu un zdmbet, s'a sivarsit in ziua de
9 Mai in Anglia,

Primul Ministru englez, Ramsay Macdonald, a re-
comandat regelui siu, si acesta a aprobat, numirea éa
poet Laureat al Coroanei in persoana lui John Ma-
sefield.

Anglia se supravietueste pand si'n literaturi. Obi-
ceiul medieval ca regele si-si aibe bardul atasat
pe langd persoana sa, e pistrat cu sfintenie, desi la
moartea recenti a lui Robert Bridges, predecesorul
lui Masefield, citeva ziare s'au intrebat daci aceasti
defroci mai merge cu conceptia literari de azi. Poet
laureat, insemna intr'adevir acelstadiu literar medie-
val, in care poetul era un animal de Curte. De mult
insi Curtea a fost inlocuitd prin public, singurul care
citeste si susiine pe poet. E de intrebat dacid simpa~-
ticul rege al Angliei a citit un vers de Masefield, ori
avzise chiar de un contemporan al siu cu acest nume,
E drept, traditia englezi are destul compromis — si
mai ales prudenti — in ea, ca si prevadd recoman-
darea poetului laureat, direct si personal, de citre
Primul Ministru, totdeauna mai citit si mai bine in-
format asupra supugsilor Majestitei Sale.

Asa se face ci'n ziua numiti, pe cind onorabilul
John Masefield, unul din cei mai sfielnici oameni pe

care-i posedid Anglia lui Bernard Shaw, da de man-
care manzului siu intim, in prezenta unui asin alburiu
ce-gi astepta cu resemnare rdndul, s'a pomenit cu un
crainic regesc aducidndu-i urmitoarea pergamend :

Oficiul Lordului Sambelan
Palatul Buckingham
9 Maiu, 1930

Regele a avut grafioasa pldcere sd nwmeascd pe
Domnul John Masefield, doctor in Litere spre a fi
Poet Loureat Ordinar al Magjestdtei Sale, in locul lui
Robert Bridges, decedat.

Desi poet mare, Masefield a fost adanc impresio-
nat, cum mirturiseste singur, de marea distinctie,
care mai mult decat titlul, oarecum glumef, inseamni
o preferinti fati de poeti ca Watson, Kipling, Bynion,
De la Mare sc., ale ciror nume, impreund cu al siu,
o siptimani au circulat pe lista de pronosticuri a
tuturor ziarelor.

Emotia s’ar fi colorat insi melancolic, daci odati
cu hrisovul regesc, un ziarist sugubd{ i-ar fi strecurat,
asa, de curiozitate, lista predecesorilor sii in timpi;

Ben Jonson 1619, Sir William Davenant 1638, John
Dryden 1670, Th. Shadwell 1688, Nahum Tate 1692,
N. Rowe 1715, Rev. L Eusden 1718, Colley Cibber
1730, W. Witehead 1757, Th. Warton 1785, H. J.
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Pye 1790, Robert Southey 1813, Wordsworth 1843,
Lord Tennyson 1850, Alfred Austin 1896, Robert
Bridges 1913. Cate nume dintre acestea abia de se
mai pot gisi azi in Duciada lui Pope si alte cronici
satirice ale vremei!

E drept, fati de acesti predecesori, poetul Laureat
de azi, nu mai primeste dela Palat nici damigeana cu
vin cu care era diruit anual Chaucer, nici poate,
cele 72 de lire pe care le primea Lord Tennyson,
In schimb, o pudoare literard evoluati nu-l mai lasa
si scrie poeme la comandi in slava regelui si stri-
mosilor, sau numai a evenimentelor, si Masefield s'a
si grabit si afirme in primul interview acordat presei
ci muza sa nu cunoaste astfel de indeletniciri.

De fapt Masefield e un om ce meritd putin mai
mult decat ciudatul titlu. Viata lui e tipic personald,
Niscut in Liverpol acum 55 de ani, a suferit chema-
rea mirei intr'un chip ceva mai crud decat acela al
poetului de mai tarziu. Sirac, fird cidpitai, a luat-o
razna, spre America, pe un vapor care l-a primit ca
biiat de cabini. La New-York, mizerie. Dela tejgheaua
unui bar, trece ca lustruitor de alimuri intr'un hotel
unde forta lui mai il intitula — fir3 adaus de salar —
la rolul de impiciuitor al clientilor scandalagii ori
neplatnici. Intors in tara sa incepe si scrie. Dupi
ani de usi inchise, capiti o intrebuinfare la Man-
chester Guardian. Din Manchester vine la Londra,

unde e descoperit de Granville Barker in legéturd cu
nigte cantece marine pentru o piesi a lui Shaw. De
aci, succes, nume, faimi ; bursierul lui Apollo, inainte
de a fi, fictiv, al Regelui, se instaleazi fericit, in mij-
locul familiei si animalelor sale, la tard, langd Oxford,

-unde isi construeste un teatru al siu, la care joacd

piese cu {iranii vecini, agteaptd cu anotimpul vizita
sturzilor i privighetorilor, si iese din obscuritate, din
cand in cand, cu cite o poemid mare.

E autorul lui, Everlasting Mercy (fndwarea ves-
nicd) poem de savoare asprd, al Baladelor Apelor
Sarate, al legendarului Reynard the Foux, si lui Right
royal, unde descrie cu mare ribdare o cursi de cai.
Dealtfel e un mare poet descriptiv, marea si peisajul
de tard, englez, avand intr'nsul pe un Turner ce cul-
tivd in scris ,ce sel de la force, 'amertume”. Proza-
torul ne-a dat Sard Harker, cu aventuri de jungld
tropicald, iar autorul dramatic, o Nativitate, stil . Obe-
rammergau, de s'a jucat acum cativa ani cu atentie
nafionald pe lespezile catedralei din Canterbury.

Consacrarea sa recentd a fost salutati de confratii
sdi, ca §i de presid, cu toati cordialitatea.

Printre altii, Chesterton in modul urmitor: ,,E un
poet de o rari frumusete, i sunt vesel de vestea ce
o primesc. Dar nidijduesc ci va continua si scrie
poeme despre betia piratilor®.

DRAGOS PROTOPOPESCU

\

NOTE CU PRILEJUL INCHIDERII STAGIUNII

SUNT multiple sfortirile ce se fac astdzi pentru
inviorarea pulsului vielii muzicale roménesti. Apar sus-
tinute din numeroase si diferite pirti. Atat de diferite
si de numeroase, incat ar fi de interes deosebit, chiar
numai sistematizarea cercetirii stiintifice a diversilor
factori, cari hotdrdsc asupra viefii muzicale roménesti.
Este astfel firesc si constatim ce emulafie s'ar putea
produce intre acesti factori, atunci cdnd muzica si-ar
afirma liber ritmul expansiunii sale. Dupd cum este
firesc ca accentul interesului si cadd si cu intensitate
diferitd, pe unul din acesti factori: cand pe educatia
muzicald a poporului, cand pe instruciia tehnicd ne-
cesard specialistilor ; uneori pe creatiune, alteori pe
interpretare ; aci pe forma operei de artd muzicald,
dincolo pe fond : odatd se alirmd specificul autohton
in artd, altdidati universal umanul— dacd si intru cat
intre aceste doui pozifiuni poate fi contradictie. Si asa
mai departe.

Dar oricare ar fi pozitiunea discutiunilor stiintifice
referitoare la viata muzicald gi oricare ar fi calea
adoptati in desfisurarea activitifii muzicale, ceiace
fixeazd rolul vietii muzicale romanesti in istoria cul-
turii generale muzicale, este creafiunea muzicald.

Intr'aceasta constd supremul tel al activititii muzi-
cale. Este cea mai inaltd nizuin{d §i cea mai nobild
ambitie care intrefine viu ritmul unei constiente vieii

muzicale. Orice institutiune sau chiar numai activitate
separati muzicald : care se impotriveste acestui impe-
rativ al viefii muzicale, care nu contribue la amelio~
rarea condifiunilor pentru libera manifestare a crea-
{iuni muzicale, care contravine acestui principiu al
promovdrii mijloacelor pentru intensificarea si inobi-
larea productiunii valorilor muzicale istorice si etern
umane, — este paralizatd de viciul organic si fatal al
lipsei de articulare in complexul general social si cul-
tural. Cdci orice institufiune sau activitate muzicalg
separatd, nu-gi afli justificore de cat in virtutea si
prin indeplinirea unei functiuni culturale si sociale.

In ultimd analizi, orice activitate muzicali se inte-
mejazd si isi afld un rost prin creatiunea muzicali.
Opera de artd muzicali este focarul central spre care
se concentreazd toate sfortdrile stimuldrii vietii muzi-
cale si de la care pornesc razele de inobilare ale ge-
niului uman prin intermediul vrajei frumosului mu-
zical.

Tatd premisele, succint formulate, ale oricérei activi-
titi muzicale. Prin urmare, intru cAt institufiunile mu-
zicale din tara noastrd, si reprezentaniii vie{ii noastre
muzicale tin seami, de deoparte de acest ideal al com-
pozitiunii muzicale, iar pe de alta, de ambianta cultu-
rald si sociald in care fiinteazd, intru atét li-se i fixeazi
un temei de existen{d si li se creiazi o funcfiune
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orgavicd in complexul de actiuni si reactiuni al orga-
nismului social, biologic si spiritual.

Primatul creatiunii muzicale nu insemneazi totusi o
diminuare a importanfei celorlalti factori ai vietii mu-
zicale, ca : interpretarea, desvoltarea puterii de aper-
cepere a valorilor muzicale, judecarea productiunii
muzicale, etc, Ci, dimpotrivd, fiecare din acesti factori
isi are importanfa randuitd ierarhic, atribuitd si preci-
zatd de imprejuririle istorice. Imprejuririle istorice
pot determina, asa dar, felul raporturilor dintre oricare
din acesti factori si opera de artd muzicald ; nicidecum
insd raportul i deci activitatea muzicald nu poate fi
pornitd f#rd o cauzd sau fari presupozitia scopului
care se impreund in acelas obiect : ereafiunea muzicald.

In ceiace priveste viaja noastrs muzicald, este deci
natural ca interesul activitifii si fie centralizat spre
acest {el : stimularea compozifiunii muzicale romdnests,
- Asa incat, ceilalfi factori ai viefii noastre muzicale,
precum si institutiile intemeiate in scopul propagandei,
inviordrii, promovirei, educaliei §i asigurarii progre-
sului muzical, nu pot face abstractie de creatiunile ori-
ginale roménesti. Abia atunci cind creafiunea muzi-
cald nationaldi — compozifiunile roméanesti — va fi
atat de valoroas, infeleasi si pretuiti de cel mai
propriu si firesc public al siu, publicul roméan, abia
atunci, si_prin aceasta, va fi posibild o introducere a
acestui public in productiunea muzicald universald.

Intelegerea, capacitatea de percepere,impresionarea
publicului, de impirtdsire a valorilor estetice, nu se
dobandeste prin metoda aceasta : dela general la par-
ticular, Ci, dimpotrivd, dela specific, particular si . ca-
racteristic autohton, la general si universal. Chiar in
cazul ci un product artistic national este sirac in va-
lori estetice; el este totusi una din etape in drumul
care conduce, prin trezirea for{elor de apreciere este-
ticd, la cotemplafiunea si cat mai definitiva impartd-
sire a valorilor estetice continute in operile de arti
istorice, de interes universal uman. lar pe de alti
parte, aceasta este singura posibilitate de a stimula
creatiunea muzicali autohtoni: céntand-o, ficand-o
accesibild judecatii mediului social si spiritual ambiant.

Aci sunt cuprinse si datele problemelor reperforiu-
lut ce wrmeazd a fi interpretat in activitatea muzicals
roméneasi. In deobste, institutiile noastre muzicale ca
si interpretii nostri, isi alcdtuiesc programe pe care
suntem ispititi a le compara cu ale institutiilor sau
personalititilor de seami din alte centre muzicale. Si
suat, de fapt, de aflat analogii, nu numai in privin{a
repertoriului, dar chiar si in privinta calitifilor inter-
pretirilor. S'ar pirea astfel cd suntem in ritmul mig-
cirii generale muziéale, in sincronismul culturii muzi-
cale universale.

Este aceasta realitatea? Sunt de constatat in spiri-
tul publicului roméin aceleasi necesitiii muzicale ca
aiurea ? Sunt apoi de implinit necesititile muzicale ale
publicului nostru in acelas fel cu cele ale publicului
din alte parti? Tatd chestiuni la care trebue rispuns

hotdrat : nu! Oricdt am cHuta sd ne ferim de ocara
nivelului scizut al puterei de intelegere si asimilare
a muzicii culte, cel putin in comparalie cu un public
de vechi traditii muzicale, trebue si ne recunoagtem
inferioritatea. Imprejuririle in care ne-am desvoltat, si
sub raportul muzical ca si sub alte raporturi, sunt su-
ficiente motive de justificare a stdrilor culturii noastre
muzicale. Realitatea aceasta este: un mnivel muzical
coborat, puteri de intelegere muzicald reduse, necesi-
titi de muzica diferite. Putem compara publicul nos-
tru de concert cu cel vienez, cu cel german? Tot
una este si ai auditor ca al nostru, sauca cel care-ti

vine la concert cu mica partiturd de buzunar, sau cu

programe vechi in care sunt cuprinse indicatiunile
necesare si analizele operei datorite celor mai auto-
rizafi critici? De sigur, nu! Este mare deosebire intre
cel ce asculti o simfonie pentru a zecea oard si cu
partitura sau cu analiza motivicd in méand, si intre cel
ce ascultid o simfonie pentru prima dati.

latd chestiuni din discutiunea cdrora s'ar putea deci
desprinde si fixa problematica activita{ii muzicale de
interpretare. Dar solujionarea unor asemenea proble-
me nu poate fi intreprinsd, fird luarea in seamd a aliui
factor de covérsitoare importan{d in orice constlenta
viatd muzicald: educafiunea muzicald.

Ceiace urmairesc organizafiunile muzicala reproduc-
tive de aiurea poate fi redus, in aparenti cel putin,
la punctul de vedere strict artistic: cat mai valoroase
interpretiri. Punctul acesta de vedere nu este unic i,
am cutezat s'o afirmdm, nici cel mai important in ac-
tivitatea muzicald roméaneascd. Nu trebue si fie! Mai
intai tinind seamid de imperativul creafiunii muzicale
autohtone. lar in al doilea rand, chiar admitand ci
cele mai perfecte realizdri au fost isbutite in inter-

. pretarea pieselor din programe, totusi, dacd n'am isbu-

tit s4 mirim cercul amatorilor de "muzicd — diletan-
tilor, in intelegerea etimologicd a cuvantului, — dacd
n'am promovat in ei rdvna de cunoagtere si infele-
gere a operilor ce se executd si dacd aderen{i noui,

noui prozeliti si catehumeni n'au fost convingi pentru-

cultul Euterpei, atunci reusita realizarilor este podoabd

exterioar#, fird ecou in ceiace numim aspiratiile noas-

tre de progres muzical lar aspiratiile de progres mu-
zical nu se pot infiripa si nu pot fi satisficute decat
sub conditiuni educative. Factorul educativ muzical
— jatd ceiace trebue si ciliuzeascd activitatea insti-
utiilor noastre muzicale. Nu tridarea factorului de
interpretare, o susfinem ; dar pregitirea poporului pen-
tru perceperea si asimilarea operei de artd este de
maj strictd necesitate de cat o reusitd interpretare.
Mugica nu-si poate desvolla puterile ei decdt intr’o
comunitate de credinciosi inifiaft si entuziasti., Numai
intr'o asemnea comunitate pot lua avant creafiunea si
interpretarea.

Dar tocmai de o- asemenea comunitate sim{im noi
lipsi, Fir'de ea nu putem intemeia o reald viatd mu
zicald romaneascd. Productul artistic este product cul-
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tural. Productul cultural nu trieste decat prin comu-
niunea sociald, cand devine bua al societaii, al mase-
lor. Pregitirea masselor pentru participarea la acest
bun cultural, in specie, la opera de artd muzicals,
este ceiace irebue propus ca tel al activitdtli muzi-
cale ce este de desfasurat in jurul sferei de artd mu-
zicala. Prin urmare, o actiune de educafiune muzicald,
JArtd pentru arti®, ,artisticitate’* — daci ne este
ingdduit acest barbarism — da, in misura conditiunilor
istorice ; dar numai in privinta creafiunii. Nu insd si
in directiunea activititii de intemeiere a celei comunitati
muzicale, pentru care hotdritor este factorul de edu-
cafie muzicald. Nu trebuesc pastisate pentru noi pro-
gramele institufiunilor sau personalititilor din alte parti,
pentrucd nu ne desvoltdim in aceleasi conditiuni nici
nu avem aceleasi necesitdfi muzicale. Poate tocmai
aceasta este superioritatea datelor si originalitatea con-
ditiunilor in care se profileazii viata noastrd muzicald /
alte necesititi, alte aspiralii, alte preferinte, alte aspecte.

Este firea noastrd, sunt nevoile cultui‘ii noastre,
sunt imperativele caracteristice ale viefii noastre mu-
zicale, care determini alte consideratiuni, care stabilesc
alte norme de conducere in activitatea noastrd artistica
Iatd problema de rezolvat pentru toate institufiile noas.-
fre muzicale si pentru tofi cei ce in nouile intocmir
ale statului nostru modern, ridici chestiunile de edu~
catie peste cele de arti; adicd se desfiinteazd un Mi-
nister al Artelor si se organizeazi o direclie generald
a Educatiei Poporului.

* *»

Constatirile expuse, precum si normele ce se schi-
teazd din expunerea lor, se intemeiazi pe experienfa
activitdtii muzicale roménesti. Nicio stagiune muzicald
n'a fost mai plini de invitdminte, mai bogatd in date
care inlesnesc posibilitati de generaliziri si niciuna n'a
fost mai concludenti in fixarea realitdtilor, latd, buni-
oard, stricta corelatiune sau, mai bine zis, rolul pre-
ponderent -al imprejurdrilor culturale si sociale, apoi
al factorului economic in miscarea muzicald romaneasci.
Rolul acesta nu se poate deocamdatd strivede si preciza
in ordinea supremei manifestdri muzicale, in domeniul
creatiunii, Pentru aceasta nu poseddm incd perspectiva
vremei, Dar se distinge clar cum aspectele generale
ale vietii muzicale roménesti sunt schifate sub influen{a
exercitatd de fenomenele culturale, sociale si economice.

Nu e necesar si stiruim asupra problemelor sociale
ce se pun artei muzicale, pentru a ne da seama ci
factorul economic, criza generald economicd, §i-a exlins
consecintele st asupra viefit muzicale. De aci provine
o crizd de subconsumatiune care se observd chiar la
deschiderea stagiunii sise prelungeste, intensificandu-se
in tot cursul ei.

Dela primele simptome ale agravirii crizei economices
publicul se abline dela miscarea muzicali.

Ceiace dovedeste cd primele necesitati considerate
ca superflue si de care publicul se poate dispensa’

sunt cele muzicale De unde se poate stabili, de altfel,
supetficialitatea culturii muzicale a publicului, lipsa de
comuniune spirituald intre diferitii factori ai vietii
muzicale in termenii economiei politice dintre producitor
si consumator. Pripastia ce se deschidea din ce in ce
mai primejdioasi intre muzician si public nu putea si
nu ducd, in viaja noastrd muzicald, la un fel de in-
deferentism muzical, pentruci nu ne-am ingrijit niciodata
de publicul nostru.

Nu am ciutat niciodati si intemeiem in spiritul siu
condifiuni de asa naturd, in cit in imprejurdri ca cele
ce trdim azi din punct de vedere economic, si putem
rezista consecintelor fatale ale crizei. Fenomenul eco-~
nomic nu este particular.

El este general. Aiurea ins# consecintele sale asupra

vietii muzicale nu poarti caracterul atat de ingrijordtor
pe care il observim la noi. Nicderi nu s'a produs
panicd, asa cum s'a intdmplat la noi. Sustinind viafa
muzicald din expediente, am speculat imprejurdrile in
ceiace ele aveau anormal,
Multd vreme am sustinut viata muzicald din aportul
snobismului imbogititilor de risboi, fird ca, cel puiin,
sd fi incercat, cat de cat, si initiem pe acesti, de
bine de r#u, mneofiti ai Euterpei in misterele artei
sonurilor, Asa in cdt nu s'au concretizat in spiritul
public necesitili muzicale reale; ele nu isvordsc sau
nu s'au asimilat unei anumite tinute spirituale, unor
avumite condifiuni culturale. Superficialitatea si desorien-
tarea de pand aci, nu putea astfel si ducd la alt re-
zultat, Jar rdul ce decurge de aci se repercuteazd
asupra tuturor factorilor viefii muzicale romanesti.

Asa dar, stagiunea muzicald a fost inaugurati sub
perspectiva amenin{dtoare a crizei econnmice care
bantue tara, Prea este organic cuprinsi in realitatea
sociald romaneascd aceasti crizd economicd, pentruca
deslinfuirea si influentele ei asupra viefii muzicale si
fie abitute si evitate prin anodine mdsuri de re-
zisten{d pasiva.

De conseciniele crizei economice nu s'au putut fer-
nici soligtii si nici institufiunile a cror defectuasd con=
ducere administrativd inidspreste i complicd rgul. Iar,
ca trist corolar, in viata noastrd muzicd se ridicd
spectrul somajulului artistic. Dacid in primele in-
ceputuri ale stagiunii ni putea fi observat, astizi so-
majul artistic poate fi usor constatat. Si ceiace trebue
retinut, este faptul ci nu numai in sferele de activi-
tate artisticd particulars, in concertele solistilor si in
invafimantul muzicel particular, ca si in comerfu,
muzical, dar chiar in institutii de stat, din pricina
relei organiziri, somajul artistic ia proportii. latd in-
fatisiri reale §i triste mai ales, peniru viala muzicald
roméneasci, atit de anemic#, atat de cloroticd de care
cel pujin acum, intru de constientd
afirmare, niddijduiam sd putem fi scutiti.

Un exemplu interesant asupra chipului in care reac-
tioneazi mediul spiritual, social si cultural ambiant,
ne-a fost oferit estimp. de experienta directei generale

inceputurile ei
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dela ,Opera Romani* din Bucuresti. In adevir, chiar o
institutie ca opera, cu caracter, in'aparentd, atit de in-
diferent la curentele sociale si culturale, videste cat
de fatale consecinte pot interveni in activitatea unej
directiuni generale care nu posedd si nu tine seami
de experienta vrerilor artistice, aspiratiunilor muzicale
ce se incadreazd in ansamblul nidejdiilor culturale ro-
ménesti de astizi, Ceiace este de observatsi de cons-
tatat la muzicienii nostrii, este tocmai aceasti lipsi de
articulafiune organicid a activitdtii lor artistice cu me-
diul spiritual romanese, cu atmosfera culturald in care
trebue si se integreze activitatea lor. Muzicienii ro-
mani trdesc incid intr'un absiractism artistic. Ei nu-si
dau seama, rational, si nici n'au suficientd intuifiune
pentru a-5i descoperi. functiunea sociali si culturaly
. pe care, prin exercitarea artelor, si-o creiazd, in virtu-
tea si in indeplinirea cdreia isi justifici un rost al
existeniei lor artistice, Unii dintre ei mai mult, altii mai
puiin, dar toii triesc in acest abstractism artistic, in
care doar gradul de mnegatie, constientd sau nu, a
sevei organice ce trebue si urce in conceptiile lor
artistice din mediul aspiratiunilor culturale autohtone,
ii diferen{iazi. La directia Operei Romane bucurestene,
acest abstractism artistic a fost impus in cel mai inalt
grad. Nici chiar cei cétiva concetdteni de sange ebraic
pe care-i numdird viata muzicald roméneasci de azi,
nu sunt atit de streini de rdvna culturald si, deci,
muzicald, a obstei romanesti, cum s'a aritat direcfia

Operei Romane, de care vorbim. Dacs unii dintre mu-
zicienii nostrii de azi sunt victime ale fatalei lor nas-
teri, cresteri sau inva{ituri peste hotarele firii, — ceiace
i-a despir{it temporal de atmosfera vietii muzicale ro-
ménesti, apoi cel mai multi, reintorsi in {ara, cauti
legitura cu pimantul, cu ,,duhul pdmantului”, cu spi-
ritul neamului Jatdi ce n'a putu simii fosta directie
a Operei Romane, ci a activat aci nu ca intr'un mediu
spiritual roméanesc care, mai ales, acum, in acest mo-
ment de puternice imperative istorice, isi defineste
orientdri culturale categoric romaénesti, Nu s’a putut
ancora, aceastd directiune generald de operd, in spiri-
tualitatea romaneascd. Consecintele se vid : ruinarea si
inchiderea Operei Romane, cu deficite aproape 50°
din subventia acordati de Stat, artisgtii lisati pe dru-
muri, furnizori neplatili etc. — Abstractismul artistic,
manifestat fati de publicul roméan, dar si fafd de
creajiunea si puterea de interpretare romaneascd,
adicd fati de artistii roméni, nu putea conduce la
alt rezultat.

Si, totusi, in aceasti grea si apidsitoare atmosferi in
care abia se desprind din umbrd profilurile vietii mu-
zicale romanesti, s'au produs manifestiri care dovedesc
robusta voinjd a neamului peniru infiriparea unei
culiuri muzicale romdnegti si intiresc credinta in rea-
lizarea ei.

G. BREAZUL

CRONICA LITERARA

JEAN BOUTIERE: LA VIE ET L'EUVRE de ION CREANGA

D-L Jean Boutiére, este profesor la Rouen. Fost
membru al misiunii universitare franceze la noi, a
stat vre-o doi ani in Romania si, dupi studii serioase,
a reusit si cunoascd la perfectie graiul nostru. Ca si
Utban larnik, iubeste scrisul vechiu romanesc si li~
teratura poporului.

Filoromén, nu odati am vizut in presa francezi
diferite conferin{e de-ale d-sale despre noi si in deo-
sebi despre povestitorul neintrecut dela Humulesti

Pentru admiratorii lui Creangi, nu poate fiin clipa
de fatd un eveniment mai insemnat si o bucurie mai
mare decat studiul d-lui Boutiére, apirut in conditii
technice desivirsite.

In prefatd profesorul francez arati ci povestitorul
din Humulesti apare, chiar intie ai sdi, nestudiat incd
si ,,netraductibil”. Numai si-gi aminteasci cineva de
lamentabila editie a ,Culturii Nafionale”, Bucuresti
1924, in care un bucurestean explicd pe Creangi asa :
pocinog = bocluc, Sorcoveli = ciocane de biuturs.
4 se baldbdni = a se trudi. Ndcdfale = poveri, Hd-
tas = ostas de harft, Hirasc = corvoadi (in loc de...
ITerarh, cici e vorba acolo de Sf. Nicolae!) iar gubav...

@

la bucuresteanul poznas inseamni ,,rdios”, si aga mai
departe —si se va constata cat de multi dreptate
are d. Boutiére. Acesta, in schimb, francez fiind, li-
mureste admirabil intr'un glosar, la sfarsit, termino-~
logia populari.

Pentru intaia oard, si mai cu seami in limba fran-
cezd, se aruncd la o parte inexactititile, contradic-
tiile si legendele proaste cu privire la Creangi, si se
stabileste nu numai o biografie dreapts, ci se purcede
la studierea infelegitoare a operei, care e analizatd
constiincios si e comparatd cu opera similard a po-
vestitorilor europeni, fixdnd locul lui Creangd intre
ei, spre cinstea poporuiui roman.

In informatii, I-au ajutat mai mult d-nii A, Gorovei,
G. T. Kirileanu, d-rele Ecat. EL si S. Bogdan si
S. Borisov din Iasi, dl. E. Botez (Jean Bart) s.a. Dela
inceput, d. Boutiére prezinti pe Creangi drept,unul
din cei mai buni povestitori populari ai Europei”.

Se cerceteazi manuscriptele lui Creangi, editiile de
pand acum si traducerile. Ideia d-lui Bouti¢re fiind de
a face cunoscuti si iubitd opera lui Creangd in strii-
nitate, se arati cum dela 1882 s'au dat unele tradu-
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ceri fragmentare din Creangs in germans, francezi,
englezi. D-1 Boutiére vesteste cd, datoriti d-sale, in
curand va apare in traducere francezi, intreagd opera
lui Creangd subt titlul: Oevres, traduction francaise :
T Les Contes. IT Les Souvenirs d'Enfonce.

Analizand critica ce s'a ficut asupra scrierilor lui
Creangd, d. Boutié¢re se arati foarte bine informat
dovedind c# — prin mirturiile ce s'au tipitit la 10,
ani dupd moarte (,.Sezdtoarea*), la 20 ani (,,Ion
Creangd®), 1a 25 ani, la 40 de ani... — s’au complec-
tat cu pietate multe date biografice, insi opera nu
s'a analizat. Cartea d-lui E. Precup, Viafa §i Opera
lui I. Creangd, Gherla 1921, este ca i nuli.

Dintre critici, singur d. G. Ibriileanu a dat apre-
cierile cele mai judicioase.

Studiind astdizi opera aceasta din punctul de vedere
folkloristic, dl. Boutiére di dovadi cid are perfecte
orientdri in ce priveste literatura noastrd cum gi lite~
ratura populari din Europa.

In partea I, descrie in aminunte viata lui Creangi,
N'ar trebui si se indoiascd, socotim mnoi, catusi de
pufin asupra datei de nagtere : e fird discufie 1 Mar-
tie 1837, stil vechiu. Interesant cum imparte autorul
descrierea viefii lui Creangi : ’

1. Dela 1855—1868 ageazd : Seminarul, cisitoria
intrarea in diaconie, studiile la Scoala Normali, de-~
butul in politica. ‘

Spiritul fin al d-lui Boutiére descopere cid aminti-
rile publicate de Sperantid la lagi in 1927 contin
multe neexactititi. Aceasta noi o putem dovedi cu
materialul ce urmeazi si tipiarim intr'o lucrare ce
avem in preparatie, pe temeiu de documente noui si
sigure, — astfel de informatii neavindu-le insi scrii-
torul francez, repetim c# am rimas foarte plicut sur-
prinsi constatind cum d-sa a presimf{it adevirul gi a
acordat contribufiei lui Sperantii justa valoare.

2. Dela 1868-—1875 se ageazd epoca grelelor incer-
cari pentru Creangs : conflictul cu superiorii eclesias-
tici, cele doudi destituiri (vreme de 2 ani este Ildsat
muritor de foame), Ecaterina Vartic, divortul, reinte-
grarea la catedrd. Extrem de bine documentat, autort!
aruncid problema : oare dacid Creangi n’ar fi desbri-
cat haina de diacon — opera lui s'ar maifi produs?
Pentruci d-sa inclini a crede ci de-ar fi fost pas-
trat clerului, Creangi ar fi fost pierdut pentru lite-
raturi. Noi ne permitem a pune o alti intrebare.
oare dupi ce Creangi a fost reintegrat la catedrs,
l-am pierdut pentru literaturd ? Nicidecum. La zile
mari ca §i la zile obisnuite noi, cei ai clerului, o spu-
nem si o repetim cd oamenii Bisericii reprezinti prin
excelenti sufletul neamului. Cum? Creangd a trebuit
si fie izgonit din cler, pentru ca si exprime, apoi,
sufletul neamului? Catedra §i amvonul sunt dous lu-

cruri -frumoase de ordin spiritual, nu tocmai depir- .

tate unul de altul. Jalnicd trebuie si fi fost starea
Bisericii noastre in 1872 daci si-a ingiduit si elimine
din randurile sale pe marele si bunul suflet care a

fost Creangs, - institutorul, si a pésltrat intre diaconi
si preoti pe atifia de metehnele cirora geme litera~
tura noastri |

Un singur lucru s'a putut dovedi pe seama incul-
patului: c# a mers la teatru... Creangi le-a rdspuns
magistral ci Teatrul National este o institutie de Stat,
luminatd si educativi. Zadarnicd argumentare pentru
acei oameni si acele timpuri. .

Fu dat afari din cler omul cu care ar trebui si se
mandreascd, azi, Biserica, seriitorul din sufletul ciruia
a izvorit, in acele zile grele ¢i intunecate, — drept
rispuns — cele mai méandre pagini ce s’au scris la
not despre Mistunea preotului la sate... In orice caz,
Creangi astizi este riazbunat, iar constatarea d-lui
Boutidre taie o brazdi adancd si mult dureroasi in
sufletul Bisericii roméane. v

3.Intre 1875-1882, Creangi isi giseste un silag si- -
rac si statornic in Ticdu. Relatiile cu Eminescu —
hotdratoare pentru opera sa.

4, Se descriu ultimii ani, 1882—1890.

Ca observatie generald asupra biografiei, constatim
ci d. Boutiére este la curent cu toate izvoarele, parci
ar trii aici printre noi Spiritul d-sale critic va mul-
tumi pe orice specialist. Pentru prima oard se spun
lucruri complecte si drepte despre Creangi.

Cand e vorba de oarecare documente nesigure
cum ar fi acel Memoriu al Ecaterinei Vartic, cu date
problematice despre un testament didactic si literar
al lui Creangi — finetea d-lui Boutiére se vede din
cuvintele : ,S4 nidijduim ci d-1 Minar se va hotsrt”
intr’o zi si publice acest document”.

DL Bouti¢re a sustinut aceasti lucrare la Sorbona
ca tezd de doctorat, dovedind, fird putinti de des-
mintire si spre fala Romanilor, ci povestitorul nostru
este si rimane in veci unul din cei mai buni scrii-
tori populari ai Europei.

S trecem acum la partea a doua a studiului d-lui
Boutiere. ‘

Se aratd, cu drept cuvint, cd aceasti operd, canti-
tativ, este rdstransd, ficand impresia ci Ion Creangi
si-a aplicat siesi cunoscutul dicton: Le Roumain a de
la peine & se mettre & 'ouvrage, mais il est toujours
prét 3 le laisser', traducerea exacti a cuvintelor
bine cunoscute ci , Romanului i-i greu pani se apuci
de-un lucru, ci de ldsat se lasd de grabi”.

1. Lucrdrile didactice, care incep cu Meloda Noud
din 1867, sunt analizate ca si lucrarea d-lui Morariu,
Institutorul Creangd. Pirerea noastri este ci in acest
domeniu lipseste incd mult material informativ.

Despre materialul tipirit pand azi, se poate zice
ci .d. Boutiere il cunoaste bine.

2. Povegtile, anccdotele si Amintirile, incep cu 1
Octombrie 1875, cand apiru in ,Convorbiri“ intere-
santa si ciudata (pentru dl. Boutiére si pentru striini
in deobste), Soacrd cu trei nurori = La Belle-Mére
aux trois brus, din care nu se giseste decat doar o
variantd indepédrtati in literatura populard armeani
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Nici in literatura noastrd si nici in literatura popu~
lard europeand, d. Boutiére nu afli vreo varianti,
Pand la constatirile ce vom face aiurea, infr'o cer-
cetare speciald asupra acestui punct, observim ci
scrisul lui Creangd incepe cu aceasti poveste pentru
tineretul gcolar gi se termini cu o bucati -scrisi tot
pentru scolarii sii: Cinci pdni, in 1883, Ce va fi
scris ulterior, nu se mai pune la socoteald, cici i se
apropie din ce in ce chinuitorul sfarsit.

La mijlocul acestui interval, prin 1881, s'au izvodit
Amintirile. C'un fel de caracter didactic si ele, ce
frumos ar fi fost pentru Biserici, daci nu i s'ar fi
dat prilej lui Creangd de a zugrdvi atat de drastic si
de dureros pe membrii clerului roman, in aceste nes-
timate literare! Si Amintirile ar fi fost crutate de
unele mici asperitati...

Creangd awtor comic (1878—1882). E vorba de bu-
cata de teatru ,,Dragoste chioars si amor ghebos", de
care s'a ficut pe degeaba atita caz. Spiritul patrun-
zitor- al profesorulu francez presupune ci in aceasti
bucati trebuie si fie vorba de un caz real din Ti-
tiragi.. §i asa este. Trebuie sd refinem justa con-
statare cd : ,De fapt, Creangd n'a fost scriitor degeniu
decht atata vreme cit a zugrdvit pe frafii sdi {drani, cu
graiul lor pitoresc, cu datinele gi credintele lor"...
neavand el chemarea de a zugrdvi vre-o galanterie
cu neveste infidele din mahalaua Titirasi din lagi...

4, Lucrdri diverse, cu valoare mai mici : istorioare,
poezii personale si populare (pentru -elevii sdi dela
scoala primard), culederi din popor, articole ca Mi-
siunea prevtulus la Sale, si, in sfarsit, cunoscutele po-
vestiri ,pe ulifa mici”, Toate sunt analizate pe rand,
rimanand — ca operd demni de Creangd — numai Po-
vestile i Amintirile,

Asupra lor, studiul stiintific al d-lui Boutiere se
indreaptd cu toatd atentiunea si priceperea. Se ana-
lizeazi scrisul popular dela noi inainte de aparitia
lui Creangd. Se iau pe rdnd temele din povestile a-
cestuia, comparadndu-se cu variantele similare mai
intdiu din ltieratura noastrd $i apoidin literatura po-

" pulari europeans, in care d. Boutiére se arati foarte
bine orientat. Conchide ci povestile lui Creangs, fira
exceptie, desvoltd teme populare rispandite nu numai
intre Romani, ci §i in multe alte {iri.

Ca izvoare pentru Creangi, se cautdi numai cele
din literatura noastrd. Totul e — dupd d. Boutiére —
modul cum aw fost ulilizate acele teme populare, ca
din ele si rezulte opera de arti admirabili pe care
ni-a dat-o Creangi.

fn mod competent si surprinzdtor, autorul cerce~
teazd in opera nemuritoare a lui Creangi, doua lu-
cruri: 1. Elementele traditionale (fond si formi si 2.
Partea lui Creangi.

Partea lui Creangd este viafa ce di motivelor din
popor ¢ aceasta constituie marea lui originalitate.

Persoanele si scenele sunt zugrivite cu mare mies-
trie, culoarea locald mireste farmceul descrierii, ca si
umorul neintrecut. Apoi, la povestirile lui Creangi

aflim un plan bine fixat pe care el — cu talentul
Iui — il duce la bun sfarsit in chip miestru. Nu e
cazul altor povestitori, la cari se amesteci fel de fel
de elemente eterogene in aceias bucati. Si, in fine,
Creangi este un artist desivrasit, in ce priveste bo-
gitia neaseminati de expresii populare de care se
slujeste, bine alese si artistic fixate la locul lor.
Putini sunt secriitorit cari au ficut operi de arti
din povestea populard. Creangd e comparat in deo-
sebi cu Perrault de pe la 1700, cu fratii Gvrimm si
cu Andersen. Mai realist decat Perrault, si mai sur-
prinzitor prin bogdtia miezoasi a expresiilor popu-
pulare, decat oricare povestitor european de acest
gen, Creangd al nostru sti la iniltimea acestori mari
scriitori. Dupd cum Perrault in ale sale: Histoires
du lemps passé, aparute si reapirute in nenuméirate
editii, a dat viafi intensi personagiilor din temele
populare, tot asa a procedat si Creangd al nostru si

a facut operd de artist adevirat. )
Dl. Bout'ére mai mentioneazy ci,, scriind Aminti-

#ile, Creangs n'a avut nici un fel de model inainte
de el. Doud sentimente profunde se desprind din a-
ceste nestimate literare : @) jubirea de familie i )
iubirea de patrie. Stangaciu pe ici pe colo graiul lui
Creangi in Povesti, aici devine desdvarsit.

Dupi ce studiazi pe rand vocabularul, morfologia,
sinteza si stilul cu caracterele lui populare §i cu arta
lui Creangi, autorul constati ci aceastd, arata, repro-
ducand naivititile stilului popular, si a adaosla ele,
c'un talent firi pereche, viaja intensi si culoarea,
dandu-ne un stil cu adevirat artistic.

Un glosar bine intncmit dovedeste cat de exact a
inteles d. Boutitre graiul lui Creangi. '

Termindnd lucrarea sa -— cea mai bund ce avem-

despre Creangd — d. Bouti¢re constata: Jin viatd,
Creangd n'a fost pretuit dupi adevirata-i valoare de
cat doar de unii intimi din Jagi; moartea sa a avut
un slab risunet in presa, romani. Editia dela Iasi
(1890—1892) ca si cea a ,Bibliotecii p. toti, (1897)
nu par si se fi bucurat din partea publicului de o
favoare considerabild. De-abia editia ,,Minerva" apé-
rutd in 1902 si reimprimati de vre-o citeva ori, a
inceput a populariza cum trebuie opera lui Creangi,
a cirel renume s'a sporit an'de an, si care s’a tradus
de cateva ori, in mod fragmentar.
Dupi marele razboiu, editiile
cu seami in Basarabia ele au contribuit intr'o misurd
siguri a aduce la patria-mum# pe ,Moldovenii” de
dincolo de Prut, cari gi-au recunoscut graiul si s'au
recunoscut pe ei insisi in Povesli si Amintiri. In ci-
mitirul Eternitatea s'a randuit, cam tirziu, un mor-
mant vrednic de un scriitor. In casa natali din Hu-
mulegti si in bujdeuca (la ,masure®) din lasi, insfarsit
restauratd, vizitatorul poate vedea azi oarecare urme

s'au inmul{it; mai

. de-ale povestitorului, strinse cu pietate.

Creangid se bucurd, insfarsit, din plin in toati Ro-
mania, de gloria la care avea tot dreptul.

Econ. D. FURTUNA
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ADRIAN MANIU publici an nou volum de poeme
in prozd. Jupdnul care fdcea aur e al treilea dupd
Figurile de ceard si Paharul cu ofravd. E aproape
singurul scriitor de azi care cultivd pasionat si migilos
genul acesta dificil si marginal, de transfuziune a pro-
zei ca poesia. Aproape, — fiindcd nu mai cunosc un
altul afari de N. M. Condiescu. Iar dintre cei mai
. vechi, numele lui Traian Demetrescu (Intim), al lui
Ion Adam si Jon Gorun (4lb §i Negru) trebuiesc re-
tinute.

Poema in prozi e un gen de maturitate artistica, iar
maestri sdi in literatura universald sant Oscar Wilde,
Charles Baudelaire, Jules Renard si Ivan Turghenielf.
E un lirism descdtusat din disciplina prozodicd sau un
gand imbricat in forma parabolei. (Aminti{i-vd de pa-
rabola celebrd a lui Paul Claudel Animus si Anima,
o poemi in prozi geniald). In activitatea unui scriitor,
ea e deobicein un intermezzo, moment de recreatie in
care spiritul se joacd liber cu luminile si imaginile ar-
tei sale. Adrian Maniu acordi insi acestui joc o pa-
siune tenace, ceeace face ca poema in prozd sd ocupe,
proportional, un loc insemnat in activitatea sa literara,
intre versuri si teatru, ‘

Genul e minor si numai o artd coaptd il poate sus-
tine. In aceastd privintd, Jupduul care ficea aur, cu
cele 65 de poeme ale sale, e o carte desdvarsiti. Ea
cere un lector cu sim} indelung modelat de varietitile
literare ca si-i'poatd gusta frumusetiile pulverizate ase~
menea luminii in apele fanténilor {4snitoare.

Domeniul de unde Adrian Maniu culege motivele
poemelor sale e mitologic in sensul larg al cuvantului :
basm, legends, superstifie, intr'un cadru necesar de
codri fantastici in besna cirora scdnteie vipaia iluzo-
rie a putregaiurilor, de mori pirasite, de biserici in
ruind §i tdrmi de mare fabulogi. Diavoli iscoditori tin
in stipanire acest domeniu, iar Adrian Maniu insistd
atat de mult in sublinierea puterii lor incat ifi lasd im-
presia cd el insug crede, tirdneste, in existenfa lor.
Mediul acesta, pe care noi l-am numit mitul folkioric,
e substratul familiar al inspirafiei. acestui poet intru
totul adeviirat. Dar poemele sale nu sint mici basme,
nici legende, ci evocdri si sugestii lirice in care bas~
mul si legenda indeplinesc simple functiuni de pretexte
ca in arta muzicali anumite teme melodice. Muzical,
ele s'ar putea transpune ugor in micile poeme pentru
pian ale lui Debussy, Mussorgsky sau mai ales Stra-
winsky ; m# gandesc in deosebi la suita de balet ce-
lebrs, Petruska,cu a cirei inspiratie au atata inrudire,
neciutati bine infeles, poemele lui Adrian, _

Ceeace le apropie de muzici e virtuositatea, e co-
loratura, e lumina difuzi si misterioasd a artei cu care
sant scrise aceste poeme in care Adrian Maniu se in-
trece pe sine. Ascultali o frazi la intdmplare :

Printre legindrile Wmpezimilor verzi, se deslusia

MARUNTA

locul lespezilor i rotunda rdddcind a dispdrutelor
eoloane, :

Sau alta: .

Pe crucea de ldngd jghiabul de salcie, a cdzuf, bu-
catd moale de intuneric, o bufnitd wriagd cu ochi
de stele,

Sau acest fragment ce poate fi el insus o poemd :

Fumul asfinfitului mai ddinuieste din cidelnifa de
aur aruncotd peste zdri, Au sd apard cdrbuwnii stelelor.

Acum ined briandugile par palide fidedri de spirt,
arzdnd domol o veghe a pdmdntului mort.

Cu aceste puteri in uimitoare risipd e scrisi toatd
cartea. Cénd am apucat s'o citesc, isprivisem abia
Hoanul-Ancufei de Mihail Sadoveanu. Gisesc o mul-
tipld inrudire intre baladele in prozi ale fermecitorului
povestitor moldovean si intre poemele in prozi ale
munteanului Adrian Maniu. Aceleasi izvoare de inspi-
ratie, aceeasi arti crescutd organic si stilat din arta
folklorici. (Radu Dragnea a observat cel dintaiu ci
tehnica Hanului-Ancufei creste din tehnica baladei
populare). E drumul adeviratului stil romanesc.

Si daca in Hanul-Ancuiei, Mihail Sadoveanu a atins
o culme artisticd a graiului moldovenesc, aldturi i se
poate pune fard ezitare transfigurarea din cartea lui
Adrian Maniu a graiului muntean.

T. F. MARINETTI, inventatorul futurismului, a sosit
la Bucuresti ca sol oficial al Italiei artistice, exact in
epoca Targalui Mosilor. A tinut trei conferinfe si a re-
citat poesii. Adicad a fluierat, a litrat, a rigit ca toate
lighioanele, ilustrand astfel valoarea teoriei futuriste in
artd, Marinetti, omul, e o persoand vivace, inteligentd
si antrenanti. Publicul nostru, curios de sensafional,
l-a urmiritin numar imens si a stiut si tragd din exhi-
bitiile sale un adevirat profit de distractie. Si fird
aceasta, luna Mosilor e o luni de veselie pentru bu-
curesteni. Cu atdt mai mult cind ni se infifiseazi in
carne si oase un saltimbanc inteligent, investit de fan-
tazia d-lui Mussolini cu prestigiu de academician.
Aceasta era calitatea pentru care lumea noastrd inte-
lectuald, incepand cu cercul Contimporanul al d-lor
Ion Vinea si Marcel lancu si sfarsind cu batrana noastra
Academie Roméng, a fost cuprinsi subit de un acces
futurist.

Momentul era de un comic culminant. In fata ,maes-
trului“ italian, Jaques Costin in numele revistei amin-
tite, Jon Minulescu in numele Ministerului Artelor si
octogenarul d. I. Bianu in numele Academiei, se intre-
ceau in patetice declarafii de ardoare futuristi. In rea-
litate nu era vorba decat de proverbiala guduriturd
de- lingdi balcanici, fericiii cid primul aventurier occi-
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dental ii ia in seamd. In deosebi receptia solemni dela
Academia Roméni e o pati de rusine pentru aceastd
venerabild institutie. V& inchipuili Institutul Frantei
primind solemn pe Marinetti si aduland futurismul ?
Academia Romani, pistritoarea traditiilor noastre, a
capitulat, fie chiar printr'o lasitate momentand, in fafa
unui saltimbanc care strigi de un sfert de veac: ,Si
ncendiem muzeele“,

In Italia, revolta firi consecinte a lui Marinetti isi
avea micar o justificare psihologici. Italia e un imens
si glorios muzeu. Traditia domini la fiecare pas. Vea-
curile incdrcate de slavd strivesc pe cei vil. Un artist
nou isi vede nizuintele intrupate cu anticipatie. Tre-
cutul fdrd pereche de bogat in arti anuleazd parcd
orice posibilitate de noui creatii. In Italia un artist
tandr, raportdndu-se la acest trecut strivitor, isi tréieste
mai dureroasi ca oriunde drama epigonismului. De aci
aceasti revoltd impotriva traditiilor sufocante, atit de
caracteristicd psihologiei artistice a Italiei contimpo-
rane. ,Un om sfarsit”, romanul autobiografic al lui
Papini, e tocmai strigitul desnddijduit al acestei psi-
hologii. Dar Papini, revoltatul, avea s’o sfarseasca pre-
dandu-se infrant in fata celei mai puternice traditii
italiene : catolicismul. Marinetti n'avea resursele unui
Papini. El a inteles cd monoideismul siu futurist, afir-
mat cu persistenti de energumen, e singura sa rafiune
de a exista. In realitate futurismul italian nu e decat
groaza de epigonism la care obligd disciplina de fier
a unei traditii artistice milenare. Dincolo de granitile
peninsulei clasice, futurismul, fie ci s'a numit cubism
sau expresionism, cu toate variantele modernismului, e
azi mort fird si fi ldsat in urmi-i vreo realizare du-

rabild. In Italia ar fi murit la fel dacd nu se ivia un

colac de salvare, de aparenti salvare : politica lui Mu--

ssolini. Genialul birbat de stat voieste si-si creeze, ca
Ludovic al X1V-lea sau ca Napoleon, un stil al siu.
El nu e posibil in Italia decat prin incurajarea tu-
turor incercirilor de inoire. Pestrifa si bizara Academie
fundatd de Duce are acest scop. Marinetti si futurismul
siu au intrat in Academie tocmai fiindcd n’au nimic
aface cu Academia, in sensul traditional al cuvantului.
Dar fascismul e o doctrinid de sintezd intre vechiu si
nou. Academizand pe Marinetti, Mussolini n'a inteles
deloc si dea foc muzeelor. Academia sa n'are alt ca-
racter decat acela al unui laboratoriu de experiente
artistice. Fa e o simpld ipotezi,— fa{ de care Italia glo~
riilor milenare e o realitate proslavitd de Ducele insusi.

Ce legituri e intre aceste lucruri pur italienesti si
realitatilor artistice si culturale ale Romaniei? Ne su-

focim noi sub povara glorioaselor traditii ca Italia .

contimporani, pentru a cduta si evadim in futurisme ?

Perimat in Occident, unde n'a insemnat deci o for-

muld sonord primitd cu surasul pe buze, e Marinetti
pentru noi o indrumare artistici ? O culturd nationald
isi are legile ei proprii, fundate in etnicul i in eticul
respectiv. Ce e imprumut e contrafacere; ce e’ imi~
tatie e sinucidere. Aceasta o stie foarte bine Academia

Romani care, totusi, intr'o clipd de lasitate balcanica,
a capitulat in fata unui saltimbanc futurist, creind prin
acest reprobabil gest, o confuzie de orientare in spiritul
tineretului si situdindu-gi prestigiul inir’o lumind de co-
mic. Inchipuiti-vd pe Marinetti, incendiatorul tuturor
vechiturilor, langa d. lon Bianu, eruditul nostru spe-
cialist in catarimile de argint ale Evangheliarelor me-
dievale !

Singurii oameni induiogetor de consecventi cu acest
prilej au fost cei din cercul Contimporanului. Au ma-
nifestat pentru seful lor ,mondial” un entusiasm sus-
tinut cu bravurd. Totusi Marinetti s'a aritat ingrat
Toate atentiile le-a acordat Doamnei ... Smara, pe care
a declarat-o ,,cea dintdiu futuristi romans*. Nici ci se
putea un epilog mai nimerit pentru aceasti vizitd de

pomind !
i <> i-\

D. I. SUCHIANU, autorul cirfii Puncie de vedere
e un publicist din tabidra protivnica ideilor noastre, E
modernist, e rafionalist si face, la ocazii, teribile gium~
buslucuri stilistice pe socoteala ingiduitoruluvi Dumne-
zeu; e deasemenea europenist, dar nu e tocmai - de-
mocrat si prin aceasta sare uneori dincolo de seaua
doctrinei profesate de Viata Romdneascd, D. Suchianu
crede serios cid «Societatea comunisti de maine ofera
artei mult mai prielnice, conditii de viatd decat sfar-
sita civilizatie capitalistd». Acest «de maiine»> e destul
de prudent intrucit societatea comunistd de azi, se stie,
oferd gandirii si artei conditiile cilusului in gurd. Dar
afard de aceasta, «sfarsita civilizatie capitalisti>, opusi
regimului comunist, nu e cumva sinonimi cu democra-
tia ? Daci e asa, d. Suchianu se afli in conflict "de
convingeri cu insdsi Viafa Romdneascd. Si trecem
insa peste considerentele de logica. Titlul cirtii Puncle
de vedere, ne cere aceasti renuntare. Nu vom observa,
deci, contradictia flagrantd dintre concluzia esseului
Despre tinerefe si aceea a esseului Pozitivistul romdin.
Si nici pe celelalte, — ca s# nu cidem noi insine in
contradictie cu titlul cirtii!

D. I, Suchianu nu e un doctrinar, ci un cronicar
vioiu i un esseist ingenios. Inteligenta sa, incontesta-
bild, e setoasd de originalititi si se complace in se-
ducfia paradoxelor. Ea trebuie pretuiti ca atare, fiindca
nu cere mai mult; vrean si zic: nu cere altceva. Din
acest punct de vedere, situat pe un teren neutru, il
putem pretui si noi tot asa de sincer ca cercul Viefii
Romdnegti, E remarcabild in scrisul siu o anume pa-
siune intelectuald pentru ideile curente, o anume fi-
nefe care despicd §i precizeazi nuante de sensuiri si,
mai ales, un considerabil efort de a-si aplica judeci-
tile, totdeauna ingenioase daci nu totdeauna juste, rea-
litatilor dela noi. Aceasta din urmi e o calitate ce deo-
sebeste pe intelectualu! adevirat de intelectualul - pa-
pagal, farad viatd proprie, a cdrui pseudo-existen{i consti
din simpla repetare a ideilor ciupite din presa si cir-
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tile occidentale. D. I. Suchianu e un intelectual veri-
tabil, aplicat cu sprintend indrdzneald realitifilor noas-
tre sociale si artistice. Si e un moralist (in sensul fran-
cez) dotat cu foarte tineresti libertiti de spirit, vidite
mai ales in paginile despre Amor si societate.

Ca publivist, d. Suchianu are, intre altele, un merit
pe care ni-l reaminteste esseul Superioritatea artes
mule ; este, impreuni cu Tudor Vianu, cel dinti care
s'a ocupat de arta cinematografici si a creat la noi
acest gen de cronici pe care o detine azi aproape
singur. L-a dus intr’acolo aceeasi curiositate pentru
noutdti care il determina, posnasd, si glorifice comu-
nismul imaginar — de maine. Si totusi, excursionistul
aceste, care {ine si se catire pe varfurile noilor apa-
ri{ii innaintea celorlali, abil mai multin manuirea idei-
lor decit a frazei, a scris in cartea sa cateva pagini
de asezati si gravi cuminfenie: acelea Despre tine-
refe, Vibrante si bogate pagini pentru glorificarea co-
pilului, vesnica ratiune de a trdi a celor maturi. Nu
cred si mi insel descoperind printre rdnduri o inimi

de pirinte. E un contrast mucalit intre sentimentul care

le-a nascut §i atitudinea apologistului - teribil al socie-
titli comuniste de maine, Intre crimele comunismului
de azi e si acea tragici chestiune a copiilor vagabonzi,
pirisiti de pirinti pe maidanele Rusiei. Dar burghe-
zismul, atat de grav combitut de d. Suchianu, e in
stare si facid posne chiar unui spirit eliberat si inna-

intat ca dansul!

C. DOBROGEANU-GHEREA, care nu se numia in
realitate nici C. Dobrogeanu nici I, Gherea, afost am-
plu comemorat in presa de stinga, dupi zece ani de
cand, pe un catafalc rosu ca singele, tovarasii il du-
ceau la groapd cu ritualul ateist al socialismului §i* in
cantecul Internationalei. Este evident in migcarea so-
cialistd rolul acestui pribeag pe meleagurile noastre,
care stiu si facid impresionanta figuri de proletar in-
telectual si muri milionar, printr'oc munci onestd si
printr'un spirit de intreprindere caracteristic rasei sale.
Avea, se zice, o inimi generoasi, — o atestd toj;i cati
l-au cunoscut si toate anecdotele vietii literare de pe
vremea lui. Venea dintr'o Rusie «subterand» pe atunci
si aducea psihologia «Posedatilor» lui Dostoiewski. Pa~
ralel cu propaganda marxismului de marcd ruseascd si
consecvent cu el, Gherea desvolti o intinsd activitate
de criticd si indrumare literari, de mare risunet. Es-
tetismului aristocratic al lui Titu Maiorescu elii opunea
o concepiie de arta brutal materialistd si total streind
de spititul poporului romanesc. Privit in derivafia sa
din ideologia ruseasca, el n'aducea, fireste, nimic nou,
ca si d. C, Stere de altfel, — dar in lipsa de infor-
matie a intelectualilor si scriitorilor nostri ~de-atunci,
repetitiile sale de leciii invijate pe dinafard apireau
ca tindiri de meteor incandescent. Stirni curent si

polemici nesfarsite care, netdgiduit, au fost fecunde gi-i
dau dreptul la pomenire.

Dar conceptia lui socialistd aplicati artei era o de-
gradare a artei. Pentru artd, tezismul cu orice pret e
o maladie sau o impuritate cum s'ar exprima Jacques
Maritain — (vezi admirabila lui carte Ari et Scolasti-
que). Gherea anexd arta clubului socialist cand arta,
prin natura si prin scopul ei, nu cunoaste decit o ten:
dintd si un singur club: vidzduhul idealurilor gratuite.
Cateva decenii, eroarea transplantati de Gherea, sim-
plistd in fond, dar susfinuti cu o complexs imbacseald
de citate pseudosavante, a dominat viata noastri lite-
rard transformand divina frumusete intr'o tovarisi pro-
letard combitadnd pentru cauza lui Marx. Metoda cri-
ticei sale literare era la fel de eronati. Recititi studiul
despre George Cosbuc, cel mai bun din cite a scris,
pentru a revedea in grecaiele opinteli de interpretare
preconceputd artificialitatea metodei lui de a substitui
un program social-politic divinului joc gratuit care a
néscut poezia marelui cantiret. Cit despre limba in
care scria Gherea, ea e o stupida si desgustitoare
monstruositate. Contemporanii — si printre ei un Ca-
ragiale si un VIihu{s, — o tolerau poate in conside-
rafia persoanei de apostol pribeag a criticului. Ea e
un model de caricaturd a graiului roméamesc si unul
din motivele pentru care opera lui a iesit, dupd moar-
tea autorului, att de repede din circulatie, Cat despre
competinta lui in literatura ruseascd insdsi, recititi la-
mentabilul articolas asupra lui Dostoiewski, scris to-
tusi pe la anii 80, adicd atunci cand, activitatea genia-
lului scriitor incheiatd, existau toate elementele unei
judecdti ample.

Pentru cei cari il proslivesc pe Gherea firs si-l fi
recitit sau fara si-1 fj citit, rAndurile mele se poate si
pard nedrepte si exagerate. Un studiu de punere la
punct ar fi necesar spre a documenta aceste afir
matii si spre a demonstra situatia lui Gherea de in-
trus fird afinitifi cu spiritul culturii si literaturii ro-

manesti,

ST. O. IOSIF face obiectul unei monografii scrisi -
de profesorul Paul I. Papadopol, un harnic colabo-
rator al publicatiilor literare si un distins autor di- -
dactic. De acest didactism se resimte stadiul de fati
in impdririle, subimpiriirile, caracterizirile si nomen-
clatura critici intrebuintati. Si apoi distribuirea ge-
nerali a materialului : — bibliografia cu lungile liste
de cirfi §i poeii, agezatd in centrul lucrdrii, intre
biografie si analiza critici — i dd un aspect oarecum
hibrid si neprietenos Sant si unele contuzii, ca aceea
dela pag. 63 unde marele pictor G. Petragcu e trecut
drept critic in locul fratelui siu Nicolae Petrascu. Si
unele omisiuni; din lista traducerilor lui St. O. losif
lipsesc acelea din Shakespeare, ce i-au ocupat ultimii
ani din viatd, iar volumul de neaseminate tilmiciri
din Paul Verlaine e trecut numai pe numele lui Iosif
cand, de fapt, e scris in colaborare cu D. Anghel.
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Prefioasa ingiruire a activititii publicistice a poetului
pe ani, pe reviste si cu titlurile bucitilor, ce trebuie
si-1 fi costat pe d. Papadopol o muncd extrem de mi-~
galoass, se opreste nejustificat la anul 1908. lar ana-
liza criticd se restrange numai la lirica lui losif, ldsand
laoparte teatrul, proza si talmicirile, scrise de el singur
sau in colaborare cu D, Anghel. Celebrii ,dioscuri®
de altidati sant in realitate inseparabili, cu toati
profunda diferentd de temperament, uniti in operd si
in tragic destin. )

Ni-a plicut capitolul in care d. Papadopol vorbeste
de iubirea lui St. O. Iosif; e scris inndbusit, cu dis-
crefia cuveniti, Nu e inci timpul si ne apropiem de
aceasti sguduitoare tragedie, fird egal in istoria lite~
raturii, in care sunt amestecate vietile a doi neferi-
citi poeti, a unei femei nu mai putin nefericite si a
unui inger de copil. Poate ci doamna Natalia Negru,
singurd supraviefuitoare a acestei tragedii, a gresit
revenind asupra ei de mai multe ori. Dar sunt cir-
cumstanfe atenuante: lumea a acuzat cu cruzime
numai pe cea care a supravietuit, fird si cerceteze
mai adanc. Toti cei cirora nu le-au fost insid indife-
rente aminuntele tragediei stiu de pe acum ci atunci
cand ea va putea fi liber cercetatd, femeea crud in-

vinuitd de contemporani, va apirea nu mai pufin
victim# si nu mai pufin nefericiti. Realitatea e altfel
de cum rezulti din Cdnfecele lui St. O. Tosif, pe cit
de frumoase pe atat de lipsite de cavalerism si de
justetd. Radicinile tragediei vor trebui ciutate in or-
ganismul avariat al poetului, de care cea invinuiti nu
era intru nimic responsabild. Ea avusese in fati un
om cu tmarile cusururi ale unui boem incorigibil, iar
publicul, comod in acuzatii, cunogtea pe planul ideal
un poet, numai pe poet, cdruia ii acorda, fireste, ne-
mirgdinitd simpatie.

Retinerea d-lui Papadopol de-a repeta, in necu-
noastere de cauzi, obisnuita acuzafie, {i face onoare.
lar in indicatiile date in liniile de mai sus credem
ci sti singura cale ce va duce pe monograful de
maine citre adevirul sguduitoarei tragedii.

Cu toate lipsurile semnalate, studiul d-lui Paul L
Papadopol, intitulat, nu stim pentruce, Un sol al bi-
ruingit : poetul St O. Iosif, e o contribufie merituoasi
la cunoasterea operei duiosului si iubitului cantiret
al vremii noastre de studentie. In siricia condam-
nabili de studii'monografice asupra scriitorilor roméni_
e, in orice caz, intdia incercare mai largd asupra
Iui St O. Iosif. _

NICHIFOR CRAINIC

Coperta acestui numdr reprezintd portretul din 1909 al

M. S. Regelui Carol al Il-lea, executat de pictorul Alfred Schwarz.
Originalul apartine colectiei Palatului Regal din Bucuresti. E, de
altfel, singurul portret de artd ce l-am putut gdsi. Pentru ingdduinta
care a inlesnit reproducerea lui aducem respectuoase mulfumiri.

D. Cezar Petrescu, intemeietorul acestei reviste, a fost
distins de Academia, Romdnd cu premiul de 40.000 lei, pentru
romanul ,Intunecare* in urma raporatulii d-lui prof. Sextil
Pusgcariu. E cel mai mare premiu academic acordat unui scriitor,

dupd rdazboiu.

Numdrul viitor al revistei ,Gandirea*“ va apdrea deasemenea
in format dublu (August-Septembrie), la data de 5 Septembrie,

lunie~fulie 1930 Secreotar de redactle Al. Badauta
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