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CANDIREA

A R T 1 S T U L

DE
TUDOR VIANU

P ublicul care intretine toate manifestatiile in care artistul apare maiaproape de el, desi inci
impodobit cu semnele prestigiului siu, multimile care ii bareazi drumul, pentru a surprinde un
detaliu omenesc §i practic, vizitatorii neasteptati si indiscreti ai tuturor celebrititilor artistice, sunt
migcati deopotrivd de convingerea ci personalitatea artistici are o asemenea insemnitate, Incit
numai pe calea ei se poate propisi citre o intelegere mai justd a operii care i-a inlintuit si fer-
mecat, Opera ar apired atunci ca o enigmd, pentru a cirei deslegare cunostinta factorului omenesc
care i-a stat la bazd, ar fi indispensabild, Este aici o presupunere iluzorie numai intrucit priveste
scopurile pe care le solicitd, dar explicabili si indreptititd in raport cu elanul de entuziasm si sim-
patie care o descituseazi. Farmecul artei este In mare parte ficut din constiinta de a fi alunecat
sub un rodnic punct de vedere, de a cuprinde lumea cu privirile unui mare suflet generos si fratern,
Dante 13sAndu-se condus in Infern de citre Virgil, este simbolul tovirisiei devotate pe care o legim
in viatd cu artistii care ne-au vorbit mai puternic si prin care incercim si ne ajutim peste greutitile
si mlastinele ei, In orice incintare artistici rdsuni astfel aceentul admiratiei si iubirei pentru un
om, vointa de a-i urma intru totul si fericirea de a ne simti in felul acesta mai productivi si mai
bogati. Ce mirare atunci ci o asemenea pornire se transformi intr’o adevirati foame de certitu-
dini omenesti si particulare? Simpatia pentru artist vrea si se sprijine prin alte o mie de trasidturi
ripite felului sdu obisnuit de a fi, La capitul acesui elan se giseste insd adeseori desiluzia si in
tot cazul dovada ci roadele lui sunt cu mult mai prejos decit increderea pe cate ne-o pusesem in ele.

Desiluzia provine din faptul cd omul pe care il descoperim poate si nu semene deloc cu mo-
delul ideal pe care ni-l inchipuisem. Multele scideri de caracter care se citeazd pe seama artistilor
sunt pand la un punct o consecinti fatald a constitutiei lor specifice. Atins de o adeviratd inap-
titudine practicd, armele de viatd ale artistului sunt uneori mici si vinovate, Comparat3 cu lirgimea
de gesturi a unui om bucurindu-se de o robustd inzestrare practicd, lumina care cade asupra arti-
stului ne arati o fiintd sbitdndu-se printre rosturile vietii sale, cu niste mijloace care uneori ni se
par deplorabile, numai pentruci sunt imperfecte. Acest contrast nu poate insi sgudui decit un su-
flet slab, Un caracter incercat si o adeviratd dragoste pentry artist cred ci trebue si se declare
imp3cate si cu acest rost al lucrurilor, iar scuza si intelegerea pe care le-o poate ardta mi s'a pirut
a fi totdeauna semnul unei {rumoase generozititi umane,

In ce priveste pe artisti, grija de a mentine figuratia practicd a vietii la 1na1t1mea modelului
ideal al operii, produce acea afectare cabotini, amatoare de gesturi patetice, de pitoresc si ostentatie,
care nu caracterizeazi pe cei mai de seamd dintre ei, Acestia din urmi inteleg mai de grabi ci
datoria lor ca oameni nu poate fi deosebitd de a restului muritorilor. Bunivointa umani poate astfel
corecta adeseori slidbiciynea care cade in lotul artistilor, pentru a ne pregiti spectacolul, ce este
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dreptul nu miret si impresionant, pe care licomia imaginatiei noastre il urmirise, dar foarte sim-
patic si edificator, al simplititii si modestiei. A intdlni un om natural si misurat, cind pornisem
a ciuta o exceptie §i un erou, este totdeauna o imprejurare plicuti si o intdrire pe ciile de bun
simt ale vietii, emanatd dela acei pe cati 1i crezusem cd ne pot autoriza si le nesocotim si s le
incilcim,

Toate acestea schimbd ins3 putin datele problemei care este relatia dintre artistul privit ca
om si opera sa. Acest raport s'a crezut a fi genetic §i interesant ca atare. De cind Goethe a spus
cd otrice poezie este o ,,poezie ocazionald, s’a ciutat a se stabili trisdturile particulare de caracter
sau imprejuridrile relative de viatd care au putut inspira operele marilor artisti., Astfel de elemente
se pot in adevir gisi in biografia artistilor. Cand de pildi Eminescu, dupd cum Slavici ne po-
vesteste in ,,Amintirile’’ sale, vizind un sdrac cu infitisarea cea mai nenorocitd, a veut si-i dji-
ruiascd pe loc incidltimintea sa, sub cuvantul cd, el insus sdrac, stipineste totus mijlocul de ali-
nare al gindirii, aceastd intimplare remarcabild si cugetarea pe care ea a sugetat-o, o regisim ca
intr'un ecou, cind Eminescu scrie: :

Lund, tu stdpdna mdrii, pe a lumii boltd luneci
Si gandirilor ddnd viatd suferintele intuneci...

Valoatea mingietoare a cugetirii este asa dar una din perspectivele poeziei lui Eminescu,
al cirei corespondent practic il putem gisi in biografia sa. Dacd acum am reusi si stabilim intre
aceste doud trisdturi o anumitd coincidentd de date, am putea vorbi gi de o legiturd geneticd intre
ele. Acelas exemplu privit insd cu mai multd atentie ne poate vorbi si in alt chip. Dac3 amanuntul
biografic al lui Eminescu ni s’a pirut interesant, imprejurarea se datoreste perspectivei poetice in
care l-am privit. Nu cumva atunci departe ca stirile despre viata si personalitatea unui artist s3
prezinte un interes oarecare pentru interpretarea operii sale, lucrurile stau tocmai dimpotrivi? Nu
cumva biografia este interesantd abia in lumina operii? Nu cumva opera ne ajuti la interpretarea
biografiei? In cazul acesta, mult ciutatele legituri genetice nu permit procedarea dela cauzi la
efect, decit dupice spiritul a purces dela efect la cauzi st departe de a ajutd la adincirea semni-
ficatiei opetei, igi primesc ele insele semnificatia dela operi.

Dar nu numai publicul care eautd sd pdtrund3 in viata artistului si nu numai critica orien-
tati citre gisirea unor astfel de legituri genetice, artistii insisi cred uneori in legitura activi dintre
subiectivitatea lor practicd si opera lor. Aceasta este cel putin baza de credintd din care se ridici
afirmatia, pe care unii dintre artigti o fac cu constiinta cd in felul acesta ei invoc3 acel merit esen-
tial al operii, fatd de care restul sciderilor posibile riméan secundare, ci au fost cel putin sinceri,
Sinceritatea In artd este un alt punct problematic al esteticei curente si adeseori-limanul la care
ancoreazi unele din erorile artistice cele mai grave, Dac3 in adevir sinceritatea ar fi o insugire arti-
stici atit de pretioasd, n’am avea atunci decit si ne infitisdm pe hirtie intocmai cum suntem.
Adeseori insd nu suntem in realitate decit ceeace ni se pare cd suntem, Fantoma unei personalititi
ia adeseori locul personalititii adevirate, care se ascunde si uneori nu se realizeazi niciodati, Cind
astfel de personalititi fantomatice, care se intAmpld a fi si acele care cred mai mult in valoarea
sincerititii in artd, intreprind redactarea confesiunei lor, se intelege ce lucru fals si atins de strim-
bitate rezultd. Dar chiar dacd artistul este un om trind o viatd mai reald, sinceritatea fird corectiv
il poate duce la simpla infitisate a unui ,,caz’, a cazului siu, ceeace scade cu mult interesul cu care,
in marile opere de artd, urmdirim expresia unui destin general.

Tot atit de indreptitit cel putin ca imperativul sincerititii, este imperativul disimulirii,
Flaubert confirma acest lucru cind spunea ci sentimentele pe care le infitiseazd mai bine, sunt
acelea pe care nu le-a incercat niciodatd. Jean-Paul Richter intirea aceeas idee cind pretindea cd
in scrierile sale, sunt zugrdvite mai bine, peisagiile pe cate el niciodatd nu le vazuse. In jurul tuturor
marilor picturi ale pasiunilor omenesti sta astfel un cadru glacial, care ne permite si misurdm
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elanul de iniltare al artistului peste conditia vietii 5i miestria sa. Aceasti mindri §i suverani

distantd pe care artistul o mentine Intre sine si obiectul descrierii sale, o resimtim ca o trisiturd
inumand de cruzime, dar ca pe unul din elementele impresiei sublime cu care atingerea marei arte
ne Infioreazi. Aceeas cruzime o simte §i artistul §i anume impotriva sa, atunci cind luptd contra
emotiei care incearcd si-1 cucereascs, silindu-se si fie plin de neclintitid asprime fat3 de bucuriile
si durerile care vibreazi in sufletul §i carnea sa. Dar aceasta este drama i In acelag timp gran-
doatea destinului de artist,

Artistul nu-si trdeste viata, artistul si-o consumi, Viata n’are pentru artist acel pret in sine,
care face pe ceilalti oameni s’o resimti cu bucurie sau cu durere, dupd cum ea este sporitd sau ame-
nintatd. Din adincimea de pripastie a unei catastrofe, artistul poate auzi cum se inaltd un cintec
de fericire si neingrijorare. Durerea care Incearcd pe un artist poate deveni semnalul care descitu-
seazd impulsia creatoare §i ca atare ea se poate usor transforma in contrariul ei. Interesul vietii
artistice nu coincide asadar cu acela al conservirii personale. Centrul vitalititii artistice sti in
creatie. Dela acest punct, domeniile suferintei i fericirii se Intind in alte directii, decat acelea care
sunt obisnuite, Aceastd stare de lucruri complicd si mai mult urmirirea relatiilor dintre viatd si
opetd. Cine ar putea spune cum era bitrinul, cu plimanii ruinati, cu arterele Impietrite, sufland
greu de goana mortii care il alunga din urmi si care a scris acel cintec delicat si simply, inchinat
trandafirilor si amurgului. Rozele se inclind cu ziua:

In marea noapte care vine duioase-si pleacd fruntea lor.

Aceasti mare noapte este a vietii si un presentiment turburitor trece deopotrivi pe linia
vasti a zdrii i in sufletul omului care absoarbe incdodatd fericirea si durerea amestecati a lumii,
Cici acest cintec nu este nici decum desnddijduit, cum l-ar fi putut face epoca vietii in care a fost
scris, ci stribitut de acel farmec, care este al unei vitalititi de artist, stirnitd Incdodatd si vibreze.

Nu voi spune dar ci artistul n'are nevoe de nicio atingere cu viata practicd. Viata este ne-
cesard artistului, care o consumi si apoi o elimind., Omul practic isi Insumeaz3 viata, o transformi
in substantd proprie si intr’un capital solid de experiente si principii. Copildria artistului este insi
vesnicd, Degustatd ca un aliment de lux, artistul redd vietii ceeace a luat din ea si opera care re-
zultd, poate deveni o avere agonisitd de experiente, un sprijin §i o indrumare numai pentru noi,
dar nu pentru el. Chiar pentru a o elimina, viata i este necesard artistului si este un frumos mo-
ment al literaturii contimporane, acela in care un sctiitor francez prelucrdnd parabola veche, in-
- fatigeazd pe fiul ri3ticit inapoiat acasd si inlesnind fratelui mai mic, in ciuda principiilor pe care
le-ar fi putut cistiga, fuga in lume, dincolo de zidul gridinii, in marea invilmaigeald a vietii. Aceastd
foame de viatd si aceasti impermeabilitate la concluziile ei sunt ale artistului.

Neméingiiatd rimine insd iesirea artistului in lume, In literaturd s'a descris uneoti mo-
mentul in care, incd din copilirie, o fire de artist resimte subit §i pentru dezolarea sa cea mai mare,
cd el nu este, cd el nu poate fi la fel cu ceilalti oameni. Gide in scrierea sa de confesiuni si
Thomas Mann in ,, Tonio Kroger” au fixat astfel de momente. Cu ce dureroasi stringere de inim3
urmdireste Tonio Kroger, de dupd perdeaua care il ascunde, dansul inldntuit al perechii, citre care
se indreptase §i in trecut elanul siu nelinistit §i tragic! Acea fericire, acea Impicatd nestiinti de
sine nu va putea fi niciodati a sa.

In timp ce astfel nostalgia sa il indrumeazi citre pierduta patrie a naivitdtii, artistul se re-
simte pe sine ca un monstru de complexititi iresolvabile, Nu cd impreund cu Mozart sau cutare
primitiv italian nu ar exista i artigti crednd in simplitate si fericire, intt’o atmosferd de smerit si
dulce evlavie, fird sbucium si ostenitoare luptd cu sine, dar acest fel al lucrurilor nu este nici cel
mai des si nici, dupd cum s’a afirmat uneori, cel mai potrivit cu firea primelor mirimi, Simtindu-se
in atitea imprejuriri in opozitie cu viata, artistul nu poate riméine, dupi cum se spune, un simplu
instinctiv ; el devine mai degrabi un reflexiv, apostolul si martirul unui simt critic ascutit si rebel.
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Corespondenta lui Flaubert este documentul acestei imperecheri intre estetism si criticism, cdn-
sideratd chiar la ridicina in care ele se unesc gi tabdra din care societatea moderni §i burghezd a
simtit indreptindu-se citre ea mai multe inveninate sigeti.

Sacietatea se riasbunid atunci si il izoleazd pe artist, ddruindu-i un destin de umiliri. Cici daci
cititorul singura:tic cunoaste acel devotament arzitor, fanatic si exaltat, cu care el salut3 In paginele
unei cirti rena?terea la o viatd noud gi Inzestrarea sa cu un suflet mai bogat, societatea, care
este in definitiv societatea cititorilor, pierde curind amintirea acestui moment. Existd fird in-
doiali artisti gloriosi, sirbitoriti si aclamati, dar niciodatd pentru meritul lor exclusiv estetic.
Triumful inapoierii lui Voltaire la Paris sau funeraliile glorioase ale lui Hugo au fost manifestatii
publice pe care nicio nuanti nu le desparte de inapoierea in Paris a lui Napoleon, a2 Impiratului,
viu si mort, Cind artistul nu este o strajd si un atlet al mindriei cetdtei, dar cind el poate rimine
totus un mare artist, ati observat conditia in care el decade subit, tutela care i se acordi cu buni-
- vointd, cind nu i se destind hohotele de ris ale gusatilor?

Se spune atunci cd artistul se inchide in turnul siu de fildes, care este insi o inchiseare,
cdci nu se stie dacd aceastd retragere e aleasd cu toatd libertatea si daci dela mica fereastrd
cu gratii nu priveste cumva un isgonit? In acest amarnic prizonierat, din care puterile artistice
cele mai mari au scos strigitul desnddejdii de a nu 'ptitea indeajuns, trdeste un condamnat
la muncd perpetui si silnici. Niciodatd ostenelile artistului nu se vor sfarsi, cici daci omul practic
se poate multumi §i cu aproximatia, artistul nu se poate Indestula decit cu desivarsirea. Aproxi-
matia este pentru adeviratul artist lucrul cel mai chinuitor si care se potriveste cu acele torturi ale
indoelii, pe care omul religios ar dori bucurcs si le schimbe si cu vesnicele fliciri ale iadului, As-
piratia sa citre perfectiune este dimpotrivd expresia autocratiei caracterului siu, a intransigentii
sale absolute si despotice, a unui eroism care stie c¢3 se indreaptd citre sdrobirea puterilor incor-
date spre imposibil. Exista in artist ceva din tiran i din soldat. Dzaceea inclinarea artistilor de a-si
da o altd ereditate, decit aceea burghezi pe care purtind-o urmiri in generatii mai apropiate, o
poartd cu mai multd sigurantd In vine, pentruca impreuni cu Flaubert si se simti descinzind din
piratii normanzi sau cu marele liric german Stefan George, din inz3oatii cavaleri cruciati, toate acestea
sunt pentru ei, ca si spunem asa, niste reverii naturale, In lumina dorintei de perfectiune, care este
produsul unui adevirat entuziasm moral, munca artistului poate fi priviti ca o lupti impotriva
transactiei marunte si lage, dar §i ca o luptd cu sine insus. Cici intre marea sa aspiratie si puterile
mai relative de care se slujeste, diferenta care se introduce este cunoscutd si denuntatid de artist ca
rezultatul unei inertii, o destindere a marei incorddri, o patd in orbitoarea lumini, o cidere subiti
in bestialitatea care trebue exterminatid. Nu este fiint3d impotriva c3reia artistul si se indrepte cu
mai multd inversunare, decit omul care inlduntrul siu osteneste si uitd. Marii artisti ar trebui con-
siderati dupd valoarea morald a nizuintei lor eroice, dar lucrul in realitate nu se intAmpli.

Artistul insd iartad. El iartd esteticeste. Chiar rdutatea si prostia, nu mai sunt pentru el niste
feluri care omeneste l-ar putea face s3 sufere si s3 geamd, ci doar expresii autentice si concentrate,
pe care curiozitatea sa vesnic uimit3 le soarbe ca din niste vase fir3 fund ale delectirii.
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Urcai pcteca oilor rustie
pustie
C: duce iarna spre cer.
Viant peste brazi in seninuri adie
adie. : A

Sub bradul din culme n’a nins
n’a nins
Iarba e acolo bilae
Si cetina verde-a rdmas din adins
din adins.

P A oY 28

Sub bradul din culme e cald
e cald

Si soarele ca nalba albi

Se 'naltd din muntele ’'nalt
nalt.

Hai nani, cu plinsul.dai mieii de gol
de gol
Din culmi pini ’'n vale e noapte
Hai nani, ci lupul nu vine 'n ocol
in ocol.
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"IN CASTEL
Iasotiterul spunea: — ,acest stramos contra Reformei a luptat!”
In castel amintirile trceau ¢u pasul misurat, ‘ '
Vizitatorii au intrebat ; — nsufrageria cit e de latd?”
Strimosul ii privea de sub viziera ridicatd
Si la git purta un lant cu lacit incuiat.
Cineva goptea : — ,,a fost condamnat la moarte dar gratiat,
Ca semn 1i este barba tdiatd jumitate!”
~ Strimosul privea cu bunitate
In sala cu scene din Biblie §i castele pe Rhin,
Sus erau vitralii strdvezii pe cerul senin
Si aur obosit pe vechi dulapuri florentine
— Regii morti sunt uitati ca mine si ca tine!

SARMANUL PESCAR

In gclul lisat de apus §i de zbor

O teamd de-amurg linistea vintul-bland.
Sirmanul pescar avea cintece 'n gand
91 ochii plecati cum su sfintii In scber,

O rugd de spus cu miini crucisate
Sirmanul pescar inchega pentru sine,
Miruntul noroc cind trece si vine
" Prin apele-adanci, strivezii si bogate.

Cind somnul pindea ticerea de-aproape
Sirmanul pescar insera cu ribdare,

Din stuhul inalt iegea luna mare

Si Domnul umbla, striveziu, pe ape.
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MAICA DOMNULUI DELA MARE

| (URMARE)
| . ' DE
EMANOIL BUCUTA

L a stinga se legina tarca cea lungd a lui Lascaride, O recunostea, cu toatd fereala ei, Nu era
trasa sa mal, nici ancoratd, ci se tinea din lopeti, in vederea cheiului, siltatd fird mili, Cind Bilasa
se ardtd in margine, barca se apropie usoars, frecind nisipul. La un semn ar fi luat-o §i ar fi zburat
pe cirdrile corsarilor, spre capul dimpotrivi, unde luminile orasului de departe puneau o zare albi,
Soarta stdtea la pindd, Smaranda riminea in primejdie. Luase o hotirire? Care? N'o lisa prea
singurd, tocmai cind avea mai multd nevoe de sprijin, oricit, din mandrie sau din feciorelnici
sfiald, il respingea? E se vede o lege ca inaintea unei hotiriri mai grele si nu fim decit noi cu
noi. Sufletul se desface atunci de orice tovirisie si se infundi cAt mai adinc in sine. Se simtea
oricum mai linistitd, de cind strecurase un cuvint Sultanei. Era greu s3 se intdmple ceva si si nu
prinde de veste o femee isteatd si pititd ca ea.

Barca lui Lascaride, cind Bilasa nu d3du semne s3 coboare, se depirt, ca o fiard hirgdind
‘putin pe pietre, si se duse sd agtepte la locul vechiu in valuri. Se ingelase, Prada ei nu venise,

Trebuia ficut ceva, Szderea acestei ispite si rugiciuni de scinduri, de spume si de striji, in -

vizul Smarandei, lucta ea singurd si fura incet, Oamenii trebuiau goniti sau barca spartd in fund
sau Lascaride pus si se incarce induntru cu toatd patima gi incipitinarea lui, si s3 plece pe dru-
murile pe care veniserd catacnii dela o mie optsute cincizeci. Il vedea dincolo, stind nepisitor,
ca un om sigur de el si de treaba Inceputd, Parci astepta un rezultat previzut, dela bursi, in-
circare Balcic cif Constantinopol 5000 To griu de Dunire go.ooo de lei vagonul. Socotea in cap
riscul si cAstigurile, fird si lase si se vadd ceva pe obrazul arimit, In ce piele si in ce strae se
bigase Hermes inaripatul? Ii venea s3 se ducd, si-1 ia de guler si si-I impingd intre contrabandistii
lui, din cari 1 se nizirise si facd astdseard contrabandisti de iubire, Cum? nu poti si lupti cu
piinjinisul acesta care a prins in nivodul albastru si duce lin, fird putintd de oprire, n’ai cutit care
sd-1 sfisie si s3 libereze?

Ce ciuta ea insis aci? Desficuti de oameni? Cine o chemase?

Din larg nu se mai vedea nimic. Flacira se stinsese si pinza strimbid, cu vipii de luni in
ea, tot atunci. Nici flacira de somoiog uns, legat la inel, nici pinza pditratd, cu catargul scurt, nu
eray ale Mitilor europene. Ele se puteau intilni in golfurile musonilor, pe ciile Arabiei si ale Indiei.
Glasul era din amintire, al unui oaspe care lipsea, Pentru a doua oard in aceeas seard ii venea
inainte de pe Mare si o tulbura. Ce vrea dela ea?

Se simtea subred3, ca in preajma unui lesin cate o impiedica si ia o hotirire. L-ar fi vrut
aici, ticut in multimea sgomotoasd, urmirind-o pretutindeni cu ochii si zimbindu-i cind intorcea
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capul si-1 giseasci, Ar fi stat negresit tot timpul cu Hélene, dacs ea ar fi fost astizi intre ei, vot-
bind incet si parcd fird si ia parte, despre vreo epocd din istoria artei asiatice sau despre copii,
cele doud mari iubiri ale lui, Credea ci Asiaticii erau singurii cari stiau ce e linistea si o redasers,
fie dintt’o trasidturd, cu o tehnic3 simplificats, fie printr’o cumpinire intre cele mai nibidiioase
si uriage puteri, Lei inaripati cu pasul r3mas necilcat in vizduh, pridvoare de pagodi Ingustindu-se
spre cet, cu clopotei la colturile de corabie ale- caturilor, statui de buda asezati turceste, toate me-
ditau in vesnicie, rezemate intr'un punct, Daci punctul s’ar fi mlscat, deslantuiri si dirdmiri de
prapid ar fi sfirimat mestesugita oprire pe loc.

Ea dimpotrivd, era pentru o desfacere de Asia. Nesiguranta asta insis, de leginare intre ex-
treme; dela cea mai pierdutd din cufundirile In sine fird virstd, la risipa urlitoare in clipd, dela
cdihni la vartej si dela betiile vietii la praful nefiintei, o iridepirtau ca de ceva nesinitos si de-
pasit de mult de mintea cu arhitecturd si cu trepte a Europei. Nu vedea scipare, intre atitea pri-
lejuri de oboseald sau chiar de desnddejde, decat in intelegere., Si-o deda cit putea, ca s’o tie mli-
dioas3 si ascutitd, Ii punea flori inainte, ca la un altar, in fiecare zi, Din capul inconjurat de ful-
gere si inci as1at1c, al Olimpianului, iesise marmoreani si fecioard, ca si se pistreze asemenea,
Pallas Athene,

El o ccmpdtimea glumet. Intelegerea? Bund, dar mirginiti si increzuti, Abia o formuli de
cristalizare induntrul unei stiri grele si fird sfarsit, cum ar fi barisfera geologilor, care tine prin
nemigcare toatd zburdarea vietdtilor, Formulele sunt incercate secular si puse deoparte in muzeul
istoriei culturii sau filozefiilor. Asia, cu fluxul ei, de neoprit ca al Mirilor §i pornit tot asa,
la porunci astrale, le sterge si le acopere. Malul roditor al altor doctrine se asazi si e purtat in
universitidfi., Cregtinismul dela decdderea lumii greco-romane, nu-1 aici si convingi? lirismul,
hartia si matasea, dorul de r3ticire §i de aventurd, aduse de Cruciati si care au deschis apoi oceanele,
usile catedralelcr i inimile, nu? indianismul romanticilor si al lui Schopenhauer? mistica, chine-
zdria i teozofia de ast3zi? Ce inseamnd biruintele tehnicii in cugetare si in industrie, care sunt ale
Europei, fat3 de asemenea sivoae primare? O vedea in atmosfera-mami, in care ard ca niste can-
dele la capatul unor lintuge de aur stelele piganilor, cum isi tiia drumul intelegerii, subtire si pierdut.
Toate fiintau Imprejur dupd legi mai lungi,

Ea se infiora ascultdndu-1, nu de niste argumente ciutate si fird temeiu la o cercetare mai
rece, se infiora atunci, cind i vorbea asa, cu zimbetul linistii lui asiatice, si acum, la atita depir-
tare, ca de o Inviluire inceatd. Atmosfera, de care amintea el, exista intr’adevir si o pitrundea.
Dintre toate stelele pigine din fund rdmiseserd numai doud, care o urmireau si asteptau. Ardeau
singure si in noaptea de astizi cu tot focul negru de jeu, al ochilor de om triit in orage dintre balti.

Poate cd il iubea putin,

Din ce putea fi ficutd iubirea ei? Era un om care se deosebea dela inceput de ceilalti, Dar
atdt n'ajungea, N’ar fi trebuit atunci s fie numaidecit iubire si putea prea bine si rimie plicere
a afldrii impreund, cum o mai avea §i fatd de altd lume, Numai cj aflarea asta impreuni se prelungea,
ca astdzi si ca altidatd, cu mult peste timpul cit intimplitor se vedeau si-si vorbeau. Ea se schim-
base intt’o stare §i era aproape mai vie dupi aceea, in lipsid, Nu mai era legati de ei ca fipturi,
ci destoinici s3 se desvolte aparte, Isi avea cronica proprie, pe un plaiu alituri de cel aevea si ne-
socotindu-l, dupice dela marginea lui pasul i se inaripase cu vis st trecuse dincolo, Triia peste
voia lor si-i stipinea. O stipinea cel putin pe ea, care o gisea deodati puternici si poruncitoare,
in rispantiile vietii, Iatd ci venea la acea stare, §i o intreba ca pe un al treilea, taine gi deslegiri!
Ciuta s’o inteleagi, in inceputuri si in putere de astdzi, si o intilnea inchegat3, f3r3 cale de des-
 lusire, ca orice I5i are rostul in sine, Stitea chiat in fata Iubirii, a doamnei fird trup, care rind pe
rind, avea ochii ei si avea ochii lui, '

Tubea! Nici nu era altceva iubirea decit induiosarea de acum mamtea unei alte parti de lume,
in care se pierdea ; brala, de bunivoe primitd, a personalititii ; cufundarea de inoire ca intr’c bae
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de aur alhimistd, in anii cind, ca pomii primiverii, intiile flori subrede, cer in cdrdrile gridinii
pe gradinarul incircat de altoiuri, Ah, ce nebunie! Era ca o rindunicd aruncindu-se dupd umbra
unei gize. Intra prin ea si nu prindea nimic, Iubire! Iubire! Rindunicd de piramide! Singele i se
urca si se zbitea in peptul neincipitor, cu un zgomot pe care il auzea ca un fosnet de aripi cidu-
tind iesire, — Nu vreau! Lasi-mi! Se simtea strigdnd induntru, ca prin ganguri cu ugi deschise
spre foisorul cu luni al pometurilor coapte dela Leordeni. Se umplea de copilirie si de amintirea
jocurilor ei de fati., Se risfoia ca albumul de acuarele lucrat de amandoud si diruit mamei lor cand
impliniserd una doudzeci si alta saptesprezece ani, Unde mai avea rochia de tiul albastru de-atunci?
— Nu vreau! Lasi-mi! Suna gifiit, Erau strigite erotice, ale cdrnei care se sperie prinzindu-se
invoitd si se dea. Fugea si pasii o lisau. Iubire! Iubire! Unde se ascunsese pind astizi, ca si-gi
infigd ridicinile departe de priviri si si izbucneascd nipraznic, strdbitind-o prin toatd fiinta, una
cu ea, ca un pom pe marginea livezii plin de stele si de pasiri? Barca de-adineauri se alegea iard,
cu o flacdrd sucitd de vint si cu pinza pitratd la catarg scurt, culcatd pe api de iuteald. Cine-o
chema de-acolo? Iubire! Iubire!

In spatele Bilagei grupurile se ficeau si se desficeau. Se insirau toti pe dinaintea Mar1e1 si
a lui Tosif ca sd-i priveascd mai de aproape, le spuneau cite o vorbi si se pierdeau in multime.
Incepenia o ficuse Puiu Vulpescu: -

- Madonna mia! Am auzit ci ai plerdut ceva si acum agtepti s3-ti vie, Nu te 1ncrede' Por-
neste si cautd singurd. Altfel rimii pigubasd. Ascultd si tu odati de un om pitit. Nu mai trage
nidejde in implinirea Scripturii. Las3-1 pe Iosif in locul tiu, cd pe el nu-l doare, nu e copilul lui,
si du-te. Pand nu e prea tirziu, Norocul cind trece cdatd, trebue oprit, ci nu se mai intoarce cat
e lumea, Sirut minutele, Madonna mia!

— Esti ca un Greco, albastru si alb, sopti numai pentru Smaranda Lena Costin, care-si ri-
dicase strugurii si mitdsurile ei dintre ceilalti si se apropiase legdnat, Albastrul se duce mai de-
parte si intrd in Mare, albul sue mai sus si se integreazi in Calea Lactee. Pictura ti se inchinid,
Mami a lui Dumnezeu.

— Trimite-1, stipini frumoasi, pe Iosif, si umble! E birbat, e datoria lui si ar gisi si pe
altii s3-1 ajute, se rugd Zorca Radeva de lang3 stilp, rosie de toatd purpura panzelor si a indrisnelei ei.

— Vezi, daci simti ricoarea, Rando, zise foarte incet Leanta Suditu, ai 1ang3 bancid un sal
in culoare.

I-asa de adevirat tot, incit cel mai neadevirat pare migarul, pentruci numai el a fost
adus aici tale quale, se miri pompos si uitindu-se imprejur dupd impresie Vlad Marian, artistul
dramatic imbricat intr’un Hamlet negru, cu o tigvd de inot la cingitoare in locul hircei monolo-
gului, T se spusese si lui din ce vreme si fie costumele, dar poate credea pe printul legende1 da-
neze contimporan cu Tiberiu, :

— Seara de azi e a noastri, Birbatii nu sunt decit figuranti, se veseli Jenny Calomfir bitand
slab In tobita de bacanti. '

Bilasa 1i auzea pe toti, dar n’avea putere si se intoarci. Simtea nevoia si fie si mai mult cu
sine, Se furisi, firi si se uite, pe 1ing3 Sultana Slitineanu si pe langd scaunul legdnitor de-alituri
si se pierdu in intuneric, prin iarba cu moloz si pietre de chelar a locului vecin, I se pirea ci-gi
duce iubirea la addpost. O asculta soptind cuvintele fird inteles ale patimii. Visa. Era pentru ea
seara neganditi, de schimb al inelelor, Cildura pe care o avea pe buze trebuia si fie un zimbet,
Putea, si dupd cea mai asprd cuviinti, si rimie singurd cu logodnicul! :

Cunostea acum ce-i iubirea. De ce zicea Smaranda ci nu erau- in stare si iubeascd §i si se
lase luate de viati? Mica de ea, ticuta cu gindurile, ochii de intrebare albastrd, in ce zbucium isi
smulgea o asemenea osindi! Intinse bratele puternice, intr'o risuflare adincid, spre Mare. Era
intiia ei imbritisare, Doud umbre subtiri tremurard in acelag timp jos, peste ruinele luminate de
focurile jocului sfint, si se lungird parcd s’o cuprindd. Erau ca niste brate ale soartei, care pwrdea
ribdarea.
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Lumea apirea de-acolo mirunti si fird Inteles. Se amesteca si se risipea, ridea cu un ris
abia auzit, ca de pipusicd strinsi de o mini, de mina noptii, prea mare ca s3 poati fi vizuti,
Daci aceeag lume ar fi fost la o depirtare de doud ori pe atita, nici aceste aminunte nu s’ar mai
fi piastrat. Fetele si-ar fi pierdut trisiturile si viata culoarea, Ce stia ea si ce-i pisa de poporul
care tinea o boltd pilpiitoare albi peste munticelul din fund al Varnei? Se plimba pe cheiu, pz
sub 1dmpi electrice, vorbea si se ciuta la fel? Si e de ajuns ca prin acelas procedeu, care ne
destramd In spatiu, si ne inchipuim deocdati mutati numai cu un plan indirit in timp si si nu
mai fim decit istorie, pe trepte de amfiteatru antic, fiecare la o suti de ani de alta si despirtite
pentru totdeauna de arena cu lupte si cu flori de ziud de azi, Marea, care din lumind se gtergea,
se deosebea dela o parte vAnit) si suitoare, cu marginea fosforescentd, ca de ciderea foarte depir-
tatd a unei ploi de stele. Lumea de jos pirea iesitd dintr'un val al ei §i pe care alt val avea s’o
spele si s’o macine, :

Iar ea? Cu ce indiritnicie, care acum i se pirea strimti §i rea, fusese dela inceput impotrivi,
de cum aflase sovdirile Smarandei! Pricina o vedea si-i era rusine. Fireste, mindria casei lor tinutd
curati de orice corcire! Inaintea izbucnirilor inimii ea se apropia cu ochelarii unui genealogist si
arhivar de steme domnesti, Legiturile de azi, poruncile unei cresteri inalte, literatura, pianul, pic-
tura, salonul sau conacul de mogie. Cadrul blestemat social in care sufletul, dispretuitor de hotare
si dornic de diferentiere si de spontan, de-atitea ori, cind aripile ii sunt prea vulturesti, nu incape.
Nu intelesese. Sau intelegerea n’o putuse duce mai adinc, Privise lucrurile din afard, cu ochiu
strdin, Aici era nevoe de o pitrundere iubitoare si de imprumutarea, cel putin pentru o clipd, a
punctului de vedere, celilalt, Cit de singurd o lisase pe Smaranda! Trebuia neapirat si stea de
vorbd cu Lascaride, Numaidecit.

Se intoarse, Mergea repede. Pentru intiia ocard astizi credea ci stie ce are de ficut. Sma-
‘randa avea un drept la iubire. Alesese. Puteau ceilalti si fie de altd pirere si si pue piedici. Ea nu.

Isi aducea aminte gi se induioga, de anii pe cari ii petrecuserd Impreun3, triind aproape
aceeas viatd, Intre odiile lor nici nu era usi, ci numai o scoarti pe inele, pe care uitau s’o tragi.
— Mai ai mult, Bilago? intreba de-alituri, din intuneric, Smaranda, Ea isi ridica obrazul din carte,
cu coadele impletite pentru noapte, si se uita fir3 si rispundi la deschizitura mai mare a intririi,

-in care vedea departe deschizitura mai mici a ferestrei plind de stele sau de crengi negre din li-
vadi, Stia ¢ in acea deschiziturd avea si se arate, chematd de ticerea ei strengireasci, Smaranda.

Iat’o! E in cimisa pini in pimint, subtire si nevinovatd, cu un cort de cer pe umeri, ca o
-bunivestire prerafaelitd, Pe urmi plecase in Belgia, la colegiul de cilugirite, si trei ani i dusese
"dorul, Venise indirit mai ticutd si mai linistiti. Ii semina mai putin. In Smaranda crescusers,

“la umbra clopotnitelor gotice si in singuritatea cintecelor de carillon, insusirile de meditare, pe
care ea le indbugise. Altidati se amestecau. Nu erau decit una singurd, privind rind pe rind lumea
cu ochi negri i cu ochi albastri, Acum se intregeau, firi si se apropie. Numai cine nu vrea, nu
vedea cd sunt doud. '

Un glas de gong tisund, Tresiri. Se trigeau petrdelele peste intiia parte, Trebuia si se
gribeascd s3-si schimbe Imbricimintea, Ce-avea si-i spue lui Lascaride? Cum avea si inceapi?
Se oprise chiar lang3 el. Nu mai era timp de gindit,

— Astea- sint hainele de care vorbeai?

Se mir3 ea singurd de ce se auzi intrebind, Cum avea si ajung3 de-aici la ce-i pisa si-1 in-
dreptase pagii prin marele intuneric? B

Lascaride se sculd gi se intoarse la Bilasa speriat, |

~ Dumneata esti, domnigoard?

Ea astepta, :

— Da, astea sint, Aveam dreptate, nu-i asa, cAnd spuneam c3-mi vin parcd ar fi fost cusute
-pentru mine?
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Bilasa ticea, Nu mai era incurcaty, dar vedea peste capul lui Lascaride pinzele migcate ca
de-o pregitire de schimbare de decor, pe care o stia fird obiect, Sau cineva de-acolo i urmdirea
prin cutele megtesugit intredeschise? I-ar fi pirut mai bine aga. Nu i-ar fi plicut si se ascundi
de Smaranda intt’o pricini care-o privea atit de aproape, Se insenina si se umplea ca de veselia unei
convorbiri cu martori,

— Numai imineii imi sint putin strimti, De-aia stau mai mult jos, se cdsnea si lege, firul
Lascaride, nedumerit de ticerea fetei, Se vede ci pizitorii de capre de-acasi isi faceau picioarele
dupi copita lor pe cind grinarii din porturi au nevoe, ca si poarte in spate atitea magazii de grine,
de o talpid mai latj. Am auzit ci piciorul mic e semn de boerie. Atunci abia aveam dupice bea
apd gi imineii mei ni-erau buni, §i astdzi, cAnd nu mai stim ce sd facem cu banii, ne string.

— V’ati mai depirtat de Alexandruy Machedon, rise Bilasa,

— Alexandru Machedon a luat Tirul, care se 1iuda din casele lui cu multe caturi c3 e apirat
de toate pirtile de api si a mers repede spre Egipt. Zeii din temple si faraonii din piramide n'au
fost in stare si vi scape. Grecii au iesit inarmati din Mare si v'au cucerit. Astdzi mai veniti pe la
Terusalim, miandri de vechimea gi de stiinta de odinioard, dar nu mai sinteti decit umbra la
ce-ati fost,

— Riu ai ficut c3 ai scris biletul, se hotiri Bilasa s3 tae abaterile acestea 13 dreapta gi la stinga,

Ii venise acum rindul lui Lascaride s3 tac3d. Lovitura era prea neasteptati. Stitea ametit.

Iachipuie-ti ¢d lucrul ar fi cu putintd si cd Smaranda ar ajunge sotia dumitale, Ea n’ar
putea si-ti ierte niciodatd felul cum ai cistigat-o, sau, dacd ti l-ar erta, n'ar putea si-si ierte ci
{1-1 iartd, Viata nu se incepe cum vrei s'o incepi dumneata, Ai gresit.

— Ti-a spus Smaranda? ficu dus Lascaride. Se intorcea parcd de foarte departe. Era asa
de dus ci-i zicea pentru intiia oard, simplu, pe nume, ca si cum ar fi avut un drept asupri-i.
Ti-a spus ea?

Bilaga il privea fird si-1 inteleagi. .

-— Fapta dumitale e urdtid. Te-ai purtat ca la un tirg. Ai uitat intiiu pe cine aveai in fati
si ai uitat pe urmi si scopul pe care il urmireai. Nu stiu ce poti si-ti aduci asa in casd, dar stiu
cid nu o sotie. Uitd-te la mine ; eu, dacd te-ai fi purtat la fel cu mine, orice-ar fi fost intre noi,
si stiu c3 intre dumneata si Smaranda n’a fost nimic, te-ag fi p3lmuit,

— A spus Smaranda? repeta, fird s3 pard ci aude ceva, Lascaride, Semetia lui de-adineauri
cizuse, Nu mai avea niciun cumpit, Nu-si mai didea seama unde e. Sigur ci nici n’o vedea pe
Bilaga, Tot ce rimisese din el si-1 lega de viata dinainte erau aceste trei cuvinte: A spus Sma-
randa? I se pirea atit de cu neputinti! Gresise inima in el? Ea, care-i soptise ci o scintee, un
inceput de fior tremurase st dincolo, si-1 impinsese si indrisneasci? Atunci nu era adevirat? Sma-
randa nu-l privea ca pe birbatul, care, ca si ajungd la iubirea lui, poate si ia orice cale, pini
si cea mai smintit3? Jar cea mai smintit3 sX fie cea mai buni? Toti citi nu sint ca el o vid smin-
titd si o osdndesc; numai celilalt agteapti in nebunia bucuriei. Care iubire a seminat cu alti iu-
bire si a umblat pe cdririle bitute, decit iubirile de toati ziua? Iubitea lui era aga de neinchipuitid
cd nimic nu putea si mire, Smaranda isi didea seama si nu s’ar i mirat, Nu s’ar fi mirat, daci
un fir din iubirea lui s’ar fi aprins si in ea. Altminteri? Altminteri ar fi crezut ca Bilasa, ca ori-
cine §i chiar ca el, daci ar fi privit intAmplarea cu ochiu striin, Spusese Smaranda? Atunci se in-
selase? Atunci..., Acesta fusese rispunsul, O pierduse pentru totdeauna. Trebuia si fugd. Si n'o
mai intilneascd niciodatd,

Bilaga il vedea nenorocit, fird si priceapd bine de ce, Simtea ci nu din migelie, ci se trezise
descoperit, Pin3 la izvorul adevirat insi nu pitrundea. Ii pirea riu ci fusese asa de aspri. Se apro-
piase doar cu alte ginduri! Perdelele se miscau mereu. Ce ficea indiritul lor Smaranda? Trebuia
sd meargd drept si si pue la loc ceeace fusese zdruncinat dintt’o copildroasi pornire spre taini si
aventurd, Lucrurile i se ardtau pe urm3 foarte limpezi, Partea de obisnuit a procedeului sinitos
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avea si fie riscumpdirati de neasteptatul apropierii dintre doud lumi cu desivirsire deosebite, si
toti erau si fie multumiti.

— Asculti, domnule Lascaride, nu-mi trebue decit un cuvant dela dumneata, ca si nu mai
stiu cd am stiut ceva. Casa noastrd iti rimine ca mai inainte, deschisi. Spald ce-ai ficut, incercind
acelas lucru intr'un chip ingiduit. Eu nu-ti doresc decdt sd izbutesti, Dar astdseard di porunci
bircii si plece si pleaci si dumneata cu ea. Maine primesti indirit bilet si ccc, i poti si ne dai
iard mina.’ : .

Lascaride o privea si acum fidrd s’o vadd, Si plece? Unde s3 plece? Barca nu-1 astepta pe el.
Ce vrea fata asta, imbricatd si vipsitd ca neocamenii? Cz era si toatd zipdceala dimprejur? Isi duse

{mana la cap. D3du de canaf si de fesul scurt, crestin, Intre nebuni se gisea, dar nici el nu era mai
zdravin decit ceilalti, Iar, cAnd deschise gura sd zicd ceva, zise aceleasi cuvinte, singurele pe care
le mai stia: A spus Smaranda?

_ — N’a spus, omule, nimic Smaranda, ficu in sfirsit, plictisitd, Bilaga. N'o cuncgti atunci.
Am aflat eu, pe alti cale. :

Si era adevirat, Smaranda n’ar fi spus, ea dela ea, odat3 cu capul. Se prinsese ins3 gi povestise,
fird si-si dea seama cd spune, in altd legiturd, La urm3 crezuse in ea, ci are si taci, '

— N’a spus? se scuturd, invicrat decdatd Lascaride, Is1 dusese mina la gurd ca si nu tipe.
Iti multumesc, iti multumesc, domnisoard Filipescu, Nu stii dela ce m’ai scipat.

Gafaia, ridea, ficea un pas in sus §i altul in jos, fird rost, isi zdrobca degetele, intr’s bu-
curie care nu mai vrea si stie si nici si se ascundi de nimeni. S’ar fi repezit si ar fi rupt pan-
z2le cortinei, ar fi sirit pe o banci si le-ar fi strigat 1a toti vestea cea marc, ar fi luat felinarul si
[-ar fi aruncat in valuri, ar mai fi luat pe cineva si ar fi trecut cut el prin apd pini la briu, in
barci, Nu, inima lui ascunsi, neajunsi inci de frumusetile si de ispitele pimantului nu-1 mintise,
Intiiul ei branciu il dusese in cer. Maica Domnului dela Mare era a lui, Smaranda nu spusese, Sma-
randa il iubea. Smaranda pleca cu el

— Astept cuvantul, zise Bilasa, care petrecea putin de schimbare, inchipuindu-si-o mai fi-
reascd, si se bucura ci incheiase aga de ugor. O mic3, micd inciatare de sine ii aduse un zimbct
pe fati. ' , ‘

— Care cuvant? intrebd Lascaride, oprindu-se si reluindu-si obrazul de tinir inchis si he-
tarit. Domnisoard Filipescu, di-mi voe sd nu 'nteleg de ce-mi vorbesti despre lucruri care nu md
privesc numai pe mine §i nici nu cred si fie cum le povestesti, Imi pare riu, dar n’am niciun
cuvint de dat. ‘ :

— Domnule Lascaride, eu am venit la dumneata ca prietend, nu numai ca scrd a sorii mele,
Ajutd-m3 si riminem prieteni, zise Bilasa, uimiti si speriatd de Impotrivirea de care se izbise §i
al cirei temeiu de cremene incepuse si-1 zireasci. Iard se descoperea astiseard mai prejos de impre-
jurdri, si-1 venea sd plangd de ciudd, Fusese asa de sigurd de ea! A doua oard, in altii, iubirea o
Intilnea si o ingenunchia, dupice — de ce s3 se mai fereasci? — o Intilnise si o ingenunchiase
in sine, Lascaride fusese ca un copil mic si slab in drum, pe care putuse si-1 certe si si-1 duci
de mini. S= jucase purtindu-i pe dinainte imaginea iubirii. $1 acum gedea ca intr'un turn, cu zi-
voarele trase si cu puntile ridicate, si nu mai cunostea mijloc si ajungi pini la el

— Pot si fac gi rdu ca si fac bine Smarandei, - _

“— Domnisoard Filipescu, zise Lascaride mai incet §i hotirit. As putea si mi mir cid ti-ai
ales ca si glumesti cu mine, in seara asta, cind toatd lumea petrece, o asemenea vorbd., Si tigiduesc,
Si nu primesc bitaia acolo unde vrei s’o incepi dumneata. Dar te stimez asa de mult — bine, nu
te-supdra! desi pot si te stimez gi fird vcia dumitale — dar lucrul pe care-1 amintesti dumneata
mi-e aga de scump cid nu vreau si te las sd pleci fird si vezi In mine tot atdt cAt m’ai lisat si
vid et in dumneata. Nu trebue si fie astiseard aici nimeni care si se poati liuda ci m'a biruit
in ceva, nici chiar In sinceritate, intdia oard cind am avut si eu o taind, Cum ai rupt-o. pe a sorei
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dumitale, o rupi acum si pe-a mea. Esti ca o ccngtiintd a noastrd, topitd in una, care gtii, dar
nu mai poti si verbesti,

Era gura care verbea cu atita sigurantd si necrutitcare logic3, a lui Lascaride? Cine il ficea
asa de 1nalt? Dz unde atita agerime? Se simtea o fatd micd, inghesuitd intr’un colt, dupice fusese
prinsi cd se uitase pe o gaurd de chee. Nu-i mai riménea decit si pling3 de slibiciune si de umi-
lin3, Grecii 3stia pastrau dialectica dela marii scfisti, fird intrerupere, si o scoteau ca o armi, fi-
resc, in orice ciocnire. Nu mai avea nicio putere. Se simtea bitut3 dinainte, Mai bine ar fi intre-
rupt convorbirea, care nu putea si aibd decht un sfirsit riu pentru ea, si si plece. Ajunsese la
marginile de care rAdea Smaranda si ridea inci cineva, ale cunoasterii. Poate aveau dreptate, Trebue
mai mult, sau altceva decdt cunoeasterea, ca si crezi In ciuda dovezilor si ca s3 te ridici deasupra
biruitorului, Cs-avea Asia, si-1 vie tocmai acum, ca o batjocurd, cu mingierea misticismului pe
brate? Pirisise prin urmare lupta? Cu atentia plecase inci de mult de-aici.

— JTubesc pe Smaranda cu o iubire pe care dumneavoastrd, oamenii de oras sau de viatd
tihnitd, nici n’o puteti binui, V'ar trebui Marea cu primejdiile sau riticirea dupi vinat pe cimpul
firi apd, pentru asta. Nu stiu ce s’ar intdmpla s’o pierd. As lua cu un vas de-al meu largul si nu
m’as mai intoarce nici eu nici vasul. Am trage cu iubirea mea cilcati in picioare, la un pert din
mijlecul Mirii, pe care l-au sipat si l-au indiguit furtunile, si am ancora in el pentru totdeauna.
Smaranda e in ochii mei asa de sus, nu stiu cu cit peste deosebirile de neam si de crestere la
care vi ginditi mai ales toti, ci n’am indrisnit ricio clipi si cred ci o pct cipita in felul cu-

- minte aritat de dumneata. Fel nebun si de ras, din care as fi iesit zdrcbit! M3 vezi in fata mamei
dumneavoastrd, cerdnd, cum se zice Intre cameni, mina Smarandei? As ride, daci as putea sd
rid de ceva care are legdturd cu ea. $i dumneata singurd, care zici ci vii ca prieteni la mine, mar-
turiseste adevirat, daci te pcti invei sd mi primesti ca rudd intre alte rude din familie? Am vizut
ci nici nu te gindesti, Firea ti-a fost mai deschisi decit vorbele. M’am hctirit atunci deodatd,
acum doud ceasuri, cind vi aduceam pe amindoud in barci si v3 rideati de mine, Lucrind ca dum-
neavoastrd nu se putea si nu fiu Infrint. Era sd lucrez ca in scmn, cum mi Indemnau singele
si mostenirea, Trebuia si fiu eu, nu altul, i Smaranda avea si judece. Scrinteala mea isi avea si
ea socoteala ei, dar vezi ci nu pot si mi mai intcrc. Eu am cerut-o, Alexandru Lascaride, grecul
din insule, imbogitit cu munca si primejdia vietii pe acest tirm sirac si gata si reincep miine de
unde am pornit, si nu un domnisor cu toane si cu stiinta salonului, Am cerut-o ei si nu altcuiva,
pentrucd n’am averi s’o pot cumpira dela un striin si nici atita putere de convingere, si i-o smulg.
O astept, S3 vie! $i mi-e si fricd! Daci ar veni ca adinzauri, dar ca s3 nu mai plece dela mine?
Spune-mi, te rog, ce cuvint pot si-ti dau? Si dacd mai vrei cuvant?

Bilasa se simtea nespus de obositi., Toate frimantirile prin care trecuse de un ceas o sup-
'seserd mai rau decit apa. Dacd ar mai fi intdrziat si dcvedeascd unui iluminat si zipicit ca Las-
caride, cd toate argumentele lui sunt nevalabile, iar asteptarea nelegiuitd si de ocari, ar {i cipitat
o crizi de nervi. Zbarniiala din urechi si tremurul degetelor erau semne destule, Cz apucat! Si ce
iubire nidvalnici si oarbd stirnise Smaranda, cu privirea albastri abia asezati pe lucruri ca un
fluture de seard! Trebuia si vegheze singurd si si lase si vegheze si pe Sultana. Si fi trecut numai
noaptea asta! Putea si se facd miine ceeace incipitinarea mindri a lui Lascaride aménase sd se

faci ieri, De ce nu s’ar {i invoit mama lor si ceilalti, dacd ele, Impreun3, voiau? Toate erau asa de

simple! Numai si se cdihneasc3 putin, si se poatd trinti pe divan, inainte si iasi iard intre oameni,
sd stea cinci minute cu cchii inchisi.

~ Astept dela dumneata si te porti ca un prieten §i sd nu rdspunzi cu riu la binele pe carc
l-ai gisit, : ‘
Sz clitind si pcrnd,
— Ce ai? Las3-mi si te duc,
— Nu-i nevoe, Mi-a trecut,
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Lascaride tot ficu un pas, ca s’o sprijine sau ca s'o roage.

— M3 ierti?

— Azi nu pot. Vino miine pe la noi.

— Dacd nu mi ierti acuma, n'ai s3 mi mai ier{i niciodati,

— Acuma nu sint In stare,

— Si cit te stimez §i mi-esti de drag3, Bilaso!

Dar Bilasa plecase §i poate nu-1 mai auzise. Altminteri, tutuiala, jumitate balcanici si a lo-
cului, dar jumitate ca un strigit de desnidejde si de rdmas bun, ar fi nenorocit-o, Se retrigea,
bitut3 in toate intilnirile. Increderea cu care incepuse, nu mai era. Ducea induntru, peste prag,
numai desamigiri si se temea de altele si mai mari. Firele 1i scipau. Nimic nu i se mai pirea cu
neputintd. Pini si prietenul de departe se stergea in suflet, ca intr’un fum care urca din toate pirtile.
Una din stelele Sigetitorului ajungea pani jos, parcd mult sub ea. Dup3 ce sigeatd muiatd in Mare
se apleca Arcasul ceresc si in cine se pregdtea s'o arunce, cutreerind vizduhul? Aiura putin, Cit
mai repede la adidpost; ca si-si adune gindurile §i puterile.

Leanta Suditu o urmirea din multime. Simturile ei ascutite o instiintau aproape despre tot
ce se petrecea, Era sigurd, de pildi, c3 se didea o luptd undeva. I-ar fi iesit in drum, ca si3-gi
ceard partea de sarcind, dar se temea. Bilasa nu ribda decit amestecul eroic al Sultanei, care rad-
sturna tot, fird si intrebe. Se 13sa luatd. Altfel gisea glume rele pentru ficitorii de bine, 8

De aceea Leanta ciuta si ajute nebigati de seam3, pe de lituri. Ca si-1 impedice dela stin-
giciile de care il stia in stare, il dusese pe Puiu Vulpescu intr'un stup de lume, cu mica Rusoaici
Vera Daneva, regini. Era o fatd lucratd in alb si in albastru, Dela pirul lins, pieptdnat cu cirate,
1a bratele lungi tinute 14ng¥ trup si pani la rochiile lipite de sinii si de coapsele mici, toate o aritau
ca un lucru de pret, strins intt’o teacd, La ea ochii vorbeau intdiu. Te prindeai ascultindu-i tot pe
ei si dupice gura, muncitd putin de nestipinirea deplini a limbii, se amestecase gribiti. Privirea
era largd, din lumini neobignuit de mari si de umede, Cine stie ce ar fi Insemnat dacd ar fi rimas
la ea acas3! Cilaretii bolsevici o scoseserd dela umbra strivezie a mestecenilor. de miazinoapte si
o trecuserd peste Nistru, la un vad cu ape scizute, odatd cu alte cinci sase, de midulare femeesti
ale familiei. Viata se ficuse pe negandite crincend, Trebuise un zdruncin de fiecare zi, ca si-i tie
flacira bitutd de vint, Smalturile albastre si aurul bisericilor rusesti, care se risfringeau parci in
ea, se agterneau acum peste o fire schimbat3, Ceva aspru si incordat aducea aminte de ceasurile
de biurou in ore suplimentare, de bolile surorilor, de umilinta pirintilor addpostiti prin subsoluri,
de o suferintd si mai grea care nu se videa in scrisnire de dinti sau in infigere a unghiilor ascu-
tite In podul palmei, ci in acea indltare dreaptd a ochilor, Se ficea atunci ca o strivezime de lac,
numai de-o clipd, prin care se zireau palate de iarni si clopotnite scufundate, vechea Rusie a Ta-
rilor §i a credintei. Vorba care urma o tulbura dinadins si trezea cu sila din farmec pe privitor, Vera
se sfia ca de o goliciune iesitd intre oameni, de mirturisirile acestea mute, Avea o migcare de aco-
perire in pinze, cind se prindea ficindu-le, Zdmbeai Incurcat si primeai si te faci ci n'ai vizut
nimic, desi incins de citeva ori de un fior adanc.

— I-am ascultat conferinta, dar nu m’a convins, povestea Vera mai departe. O urmireau
strangi Imprejur atitia din tinerii guralivi de-adineauri cari, sc3pati de supraveghere si de trebuinta
uimirii cu orice pret a celorlalti, ascultau cum li-e virsta, aproape rusinos, cu ochi uitind si cli-
peascid si guri putin deschise, Artistii stiteau mai la o parte, pretuind alte insusiri, Lena Costin i
ceruse de mai multe ori si pozeze, dar Rusoaica se ferise de fiecare dati. Avea ceva aceastd stiruinti
care nu-i plicea. State Calomfir, pe de alt3 parte, incercase si destepte femeea din ea §i rimdsese
prostit de atita neintelegere si nevinovitie batjocoritoate.

— Cu ochii tdi sd asculti conferinte, i inci rusesti, Vero dragi, se bigi in vorbi Puiu Vul-
pescu! Iti uiti de obirsia ta princiari si bizantini. As vrea s fiu, ca tine, din zilele lui Sviatoslav
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si s3 te ridic din fugd pe cal. Tu nu esti crestind, Nu mai esti de cind te-ai dus la camenii stepei.
Niciun Rcs nu e crestin, Ati trecut prin api, atunci la anul o mie, dela un mal la altul al Ni-
prului si v'ati crezut spilati de piganism, Ati aruncat pe zeul vostru de lemn induntru, dar zeul
nu s'a inecat, ci pluteste si astizi la vale; iar voi vi tot scildati pe langd el, cu toti Vladimirii
vostri sfinti, de geaba. Din cind in cind il pescuiti de-acolo si-i aduceti jertfele de singe de odi-
nicard. ‘ ‘

— Nu supidra pe Vera, Puiule, cocheti Jenny Calomfir. E intiia feministd, Nu vezi ci e
Scitd, din neamul Reginei cate a biut din teasta lui Cir?

— Dar ce zic eu altceva decit c3 e Scitd §i a rimas Sciti? La ei §i crestinismul e o sectd
intre alte multe secte. Tulpina din care se desfac toate e pigini si iese din piduri si din pesteri.

Tinerii dideau semne de neliniste, Gurile se inchiseserd si ochii clipeau iard. Vera bigi de
seami si imbuni zimbind pe vesnicul intrerupitcr.

— Sciti sunt, dragd domnule Vulpescu, dar fii pe pace cd nu mai beau singe, Daci stiai cd

verbesc de Merejkovski nu md certai atat,

— Ba bine ci nu stiam! Imi spusese Leanta c3 toatd seara n’are si se vorbeasci imprejurul

tiu decit de asta. Pe Merejkovski il inghit ca romancier, dar au ca teozof. Cand e vorba de teozofie

mi-ajunge Schuré, S1i scrie mai frumos!

— Mie Schuré nu mi-ajunge, dar incolo sunt de pdrerea dumitale., E tocmai ce spuneam,
Nu m’ai 13sat si isprivesc.

— Las-o s3 isptidveasci! strigari ca un cor citiva studenti Intr'un glas.

— Hei, generatie, care visezi numai de isprivitul lucrurilor! Isprivitul e moarte, si in v1ata
si In discutie. El n’are interes. Trebue si vi mai coaceti, ca si descoperiti parenteza si infinitul.

Infinitul 1-am descoperit, Numai astiseard l-am intilnit de doui ori. Nu stim cum si
mai scipim de el, se vietd preficut, convorbitoarea dela inceput a lui Puiu Vulpescu, Mioara Lascir.
Acelas gest zadarnic ageza suvite de pir sub sapci.

— Despre infinit am vorbit mai ales cu Metejkovski, Il cred pierdut pentru ortcdoxie, zise
Vera indreptind in altd parte converbitea. Romancierul a rimas acelas. Ai citit Mesia?

L-am citit. Dar Rusii cAnd europenizeazd nu mai au niciun haz, Dacd vreau si citesc un
Rus citesc tot pe Tolstoi.

— Ce-ai cu Tolstoi? E al nostru, dar nu vorbeste in numele nostry, El rdmine pentru mine
boerul mosier, cu cazacd de mitase Incinsd In curea de cea mai buni calitate, care propoviadueste
din curtea lui dela Iasnaia Poliana sdr3cia si smerenia, Un om care vrea si nu poate. $i nu stiu
nici dac vrea. Un Isus rationalist care se inchinid omului in lcc s se inchine lui Dumnezeu.

— Aici te-ai dat de gol, Sviatoslavscaio. Nu-ti place Tolstci, pentruci e un cap care judecs,
neiertitor cu altii, cum e cu el, Esti de pirerea teozofului dumitale, care s’a apucat in tinerete si-l
ridice in slavd pe 3lalalt, nu-i mai zic pe nume, Dar vezi isprava : din ortodoxie ajungi la slavofilie,
din slavofilie cazi la teozofie, si din teozofie iati-te la heterodoxie, Brrrl., Spune de cind nu te-ai
mai spovedit, mioard Intre mioare, a dumnezeului teozof, l1a care in loc de cele zece table ale 1eg11
i-ati pus pe brate enciclopedia ocultisti?

— De ce le 'ncurci, domnule Vulpescu? Intiiu cd n’am nimic, dar stii, nimic! cu teozofia.
Cu teczofii, da. Pe atitia ii pretuesc, si intre ei i pe dumneata. Da, da, si stii cd te-ascunzi riu!
As sta apoi in genunchi Inaintea lui Héléne. Sinteti niste iscoditori tristi, cari cdutati cii mai bune
spre Domnul, si riticiti. Am discutat lucrul si cu Merejkovski.

— Merejkovski 'n sus, Merej...

— Si vorbeascd Vera Daneva! Si tacid teozoful camuflat! Jos persiflarea si bitrinetea inimii! -

izbucni crunt cercul tinerilor,
— Ho, tari! Auzisem eu ci santeti focosi si pirpirii, Umblati pe la toti batraml, sd vd spue
rosturile, Pe ziduri nu vid decit afise de conferinte despre ce-ati fi si ce-ati vrea, tinute de chei si
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de miopi, din cari unii s’au distins in risbciul dela saptezeci si sapte. Generatie fir3 adevir propriu!
Mai sgirciti, rogu-vd, cu poruncile, generatiei care v'a ficut.

— Merejkovski imi cerea o corespondentd, cu care s3 schimbe pireri si si verbeascd despre
prcbleme spirituale rcminesti. Ghiciti pe cine i-am recomandat?

— Nu era decit cineva, r3spunse Puiu Vulpescu.

~— Pe cine? iscedird nelinistiti tinerii.

— Am ales un suflet de virsta noastri,

— Sufletele n’au virstd, Nu puteai decit si gresesti, zise Vulpescu.

— Ei, ghiciti?

— E-aici?

— E-aici si nu-i aici,

— Daci-i suflet de virsta voastri!

— Ei lasd, domnule Vulpescu, cd ai si fii mai blind dupid ce i auzi de cine-i vorba. Sma-
randa Filipescu. ‘

— Catolica?

— E o fatd in care toate se linigtesc si de aceea impristie g1 Imprejur linigte. N'am avut necaz
pe care lingd ea si nu-1 uit, Din asa fir trebue si fie urziti ingerii,

— E un tip mai mult Kuprin decdt M-rejkovski,

— E un tip D:stoievski.”

— Ah, nu puteai sd mi scutesti de numele Ista? Eu cred ci nu Rusii dela 1860 si 1870 au
intrat, asa cum se giseau atunci, in cirtile lui Tolstoi si Dostoievski, ci ci societatea rusi s’a
umplut, dupi aceea, de eroi iesiti din acele carti si silindu-se si le semene. O jumitate de secol
Rusia s’a literaturizat de bunivoe si a visat, pAni cind visul s’a ficut aevea si Demonii epilepti-
cului tiu v’au gonit de-acasd. Acum pe malurile Dimbovitei, ca st pe malurile M:skvei, visati
mai departe. Si fiti sinitosi! Asta se chiami Sfinta Rusie,

— Te 'nseli, domnule Vulpescu, visul lui D:stcievski nu s'a ficut incd aevea. La asta lu-

cridm noi.

— Si vi fie de bine! Atunci trebue si fiu incntat de scrisul nostru care nu iese din reali-
tate si nu duce in ea. Suntem scutiti cel putin de ceva care si semene cu experienta rusi. Romanul
moldovenesc e istoric si romantic, Afli in el pagini sau de cronici nationale sau de crenici familiale,
cu aceeas proectare in trecut, cu trisituri aproximative, cu o duicsie care te impiedicd si vezi in
cursul citirii ¢d oamenii n'au decit dcul dimensii. Lumea de-accl> nu s’a niscut incid. E un pre-
cipitat de poezie epici si uneori chiar lirici, Romanul ardelenesc in schimb e migilos si documentar,
Sufletul individual si cclectiv se pulverizeazi in observatii de tcatd ziua, prin care singele unitar
nu mai curge. Aldturi de tipul rcmantic pe care nu putem s3-1 ajungem, std acest tip realist pe care
nu vrem s3-1 ajungem. Alalalt nu era nicieri, ista a fost numai in cazul cbservat. Intiiul moare de
prea putini viatd, al doilea de prea multd. E un rezultat de anchetd si de statisticd, scris intr'un
stil adecvat. Trecerea pe care incearci s'o faci intre amindoud rcmanul muntenesc e retoricl, de
tezi cind socialid si moralizants, cind religioas3 si transcendenti. Pornirile sint tot cele doud de
pind acum, dar cu aripi la cidlcle : zdpicite activist. Scrisul e colorat fird adincime, ca mozaicul.
Aur si nisip, Bistenisme si neolegisme incilecate, sintaxd de contrapunct. Marxism in bilete de
plicintd si Biblie in planete de flasnetar. Dar n’am avut parte de niciun Mare Inchizitor! Bogda proste,

— Orice-ai zice, mai mult de dragul frazei sau ca si ne tragi pe sfoard, si stii c3 sintem
tot mai numerosi copiii de cor in biserica lui Dostoievski,

— Fete in refugiu, luate din mediul dz-acasi si care nemaiputindu-v3 gisi o dragoste fi-
reascd, vi dati erotismului teologal. 7

— Dragi domnule Vulpescu, ti-am spus ¢i nu cred in explicirile universale ale stiintei ome-
nesti, Dragostea pusi la temelia vietii imi place, dar ea n’a fost descoperitd de stiint3, care a con-
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traficut-o, ci de credinti. Dragostea trupeasci nu e, nici dupi dumneavoastri, singurul rost, cel
" mai puternic indemn al cmului. Ea e numai o formi a luptei cu moartea, nu singura si nu-cea mai
eficace. Omul tine intdiu la el, ca atare, si numai ca si se mintue pe sine isi Imparte apoi cu alt3 fiingd
T singuratatea si se inmulteste cu desnidejde, Dragostea, asa cum o vedeti dumneavoastrd, nu‘e decat
" un tipit al acestei desnidejdis Ce credem noi despre ea, e altceva. :
. Bilasa, In retragerea ei, se oprise impiedecatd si rizbati de acest grup. Auzea, dar nu se
sxm‘;ea parte. Era acolo si nebunul de Puiu, cu paradoxele lui neprimejdioase, ca un abate dela
" sfarsitul secolului marchizilor pudrati. Il ardea o flacdri liuntric3, peate o ambitie neindestulati
“sau o iubire nemirturisitd. Incepea si pard dintr’o societate in lichidare §i si nu mai fie pretuit,
_",Lumea'asculta alt glas, care era pe drum. Bietul Puiu se cheltuia alergind dela om la om ca un
" chimitd firi haz. Nu-si didea seama ci vorbea o limb3 pe care nou venitii o uitaserd.
' Dar mica Rusoaici? I-ar fi desficut coadele si ar fi sirutat-o lung pe frunte la ridicina ci-
: ririi. O durea §i se ascundea. Isi didea indeletniciri, Legiturile ficute erau legituri de-deasupra
- in care se incingea si se stringea ca intt’o funie de alpinist pe o poteci suitoare, printre rapi- si
_colti cu ghiati. La optsprezece ani gisea formule pentru problema vietii. Ce zisese? Ci dragostea
"¢ un tipit al desnfidejdei in lupta omului cu moartea? Are si cerceteze altidati, Acuma mintea
.y poate sid se incordeze, dar ce cuvint de durere! :
! Leanta o vizuse venind, o vizuse poate si vorbind adineauri cu Lascaride, dar se ficea cd
‘nu, Ti zirea marginea miare a ochiului negru, dintr’o patte, cum se ferea si clipeasci si crestea,
‘din vointa s nu se uite. O spiona putin si-i vrea binele, dintt’o pornire de fati bitrini, care s'a
“lipsit de viata proprie si se sileste si triiasci pentru altii. Peste citiva ani avea si fie si ea la fel,
“"buni, speriati si nu siipere pe cineva, gata de jertfs, prezent3 firi ca iilalti s’o mai bage de seams,
stearsd prin lung exercmu de despersonalizare, si de aceea fitarnicd §i uneori serpoalca, asa cum
_era Leanta acum. :
' Jenny Calomfir o plictisea. Feminismuil ei programatic §i zgomotos nu-i spunea nimic. Eman-
ciparea morald insemna de-atitea ori o robire intiei impresii si un drept la ciutarea plicerei celei
‘mai primitive, La cine se uita si dcuma, intins, cu ochii prea apringi? Nu s’ar fi mirat s’ vadi
iesind, dupice ficuse un semn din cap, mai mult bietasului, care cine stie din ce toani ii plicuse.
Drepturile civile si politice erau un prilej de retorici, Mama si femeea de serviciu social fiintau de
‘mai inainte §i triiau i afard de cadre. Feministele le folcseau ca argumente, fird si le lnteleagi
sau s3 le calce pe trme, Cuirentele politice sunt necreatoare si neinteresante in sine, Omenirea umbld
“si clddeste aldturi de ele, Aflarea’lor in treabi di in istorie titlurile de capitole si indexul -de nume ;
textul il scriu altii,
‘ — A, aici erai, vinz3toare de dulciuri? De cind te ciutam, zise Puiu Vulpescu, cafe, intor-
cindu-se, zirise pe Bilasa. Toti oaspetii tii vorbesc astiseari putin limba eglpteana. Nu md mai
inteleg cu niciunul.

Si parisi numaidecit pe Vera; pe care o acoperi tineretea dornic s stie si in stare” si se
inflicdreze pentru un gind, firid chlar si-1 gindeascd, ci numai privindu-l, ca o icoani. Leanta
nu mdrasm s3-1 mai tie, :

~- Bilago, In toatd adunarea asta de oameni cari nu stiu ce vor noi sntem singurii cuminti,
Tu le cinti o arie ca si joace, iar eu vid si judec. Putem si vorbim pe sleau. Ne-ar ‘sta r3u si
ne- ascundem si noi dupi deget, : .

‘Bilasa il privea ci ochi cari treceau prm el, dincolo. Stia cine e si intelegea f1ecare cuvint
in parte. Intregul ii scipa. Se cdsnea si-1 prindi, dar nu ficea decit s3 stea mai mult Intr’un punct
'si sd piardi, ca o depirtare de cocori intiile rinduri, ZAmbi ca si-si ascundi neputinta, Zimbetul

n’ajunse pand la obraz, ci se pierdu porunci neascultatd prin cap, dindu-i insd siguranta si rimind,
Ce zicea? Parci stitea la o fintdni din care apa cidea in stropi mari si rari. Se uita dupi o cupi
in care si-i stringd §i sd-si astdmpere setea, Seard... iubire... petitor... Elada... Smaranda... Bul-
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garca frumoasi ccz... Ce stia eroticul dsta fird erotism, cheltuindu-se si cheltuind orice preocu-
pare in cuvinte? De aici trebuia si iasd oboseal'a convorbirii cu el. Era vorba in sine, fir scop,
nevenind de nicieri si neducind nici unde. i deodatd simti cupa bine in mini, ridicatd in palmele
reci, Cocorii se oprird si le imbritisd dintr’o privire tot cArdul argintiu, cu albistrimi de singuritate,

— Am ficut adineauri o prinsoare cu Leanta si vreau s’o tiu. Eu cred ci trei sferturi din
viata pe pimantul Ista minunat se pierde in fitdrnicii sociale si in sfieli de unul singur. Vorba mea
nu e boali. Ea e filozofie. O adunare de vorbireti e mai buni decit o adunafe de ticuti. Vor-
baretii au ficut lumea si ticutii o strici. Intdia iesire din mutenie a lui Dumnezeu a fost creatoare.
Ciand a sunat la inceput cuvantul prin Cartea Facerii, dintr'un ecou s’au inchegat sori si stele, din
altul tirii si ape, lighioni si oameni. Lasi-m3 si fac si eu asemeni. Sint aici ca s rostesc tare
ceeace voi numai ginditi, si uneori nici atit, in cel mai ascuns si al vostru colt de suflet. Nu vi
speriati de driculet: lI-am sccs de-acolo. Tu iubesti, dragd Bilaso. Crede-mi, Tot ce faci, pini
si serbarea de astiseard, sfichiurile pe care ni le tragi, nu sant intdmplitoare. Suferi §i nit spui.
Ascunzi, Domnul poate binue, dar nu se indeamni. Bate tirile si mirile si se specializeazi in la-
curi chinezesti, tivi, cutii, bete de paravan, speteze de evantaiu. Treziti-v3 cit mai e timp. Tu ai
sd te stafidesti si sd te indcresti, el sd se catedralizeze si si se ghebogeascd. Di- m1 voe sd te cer
in numele lui i, cind l-oiu vedea, s3-i duc si vorbi dela tine.

Ce buni e uneori niscccirea sulimanului! Obrazul ii dogorea ca jiraticul, Stia cineva? Vizuse?
Era Puiu asa de pitrunzitor, sau ce alta se intdmplase, de citéa in ea oricine ca intt’o carte deschisi?
Aruncase insul o vorbi in vizduh? Glumea, dup3 felul lui, fir3 si stie peste ce ingrozitor ddevir
diduse? Trebuia pctolitd numaidecit gura asta nesecatd care putea si impuieze toate urechile,
Oboseala ii pierise intreags, fird si prindd de veste, ca intr’o descarcare. Se apdra pe ea si apira
si pe altul, ‘

— Cum si-ti multumesc, Puiule, pentru serviciul tiu prietenesc? M3i uscam pe picioare
si nu stiam de ce. Ai fost lumina care licireste in intuneric. Hai repede la mama, Arati-i prccura
specialistului In lacuri chinezesti si cere-mi.

— Asa o iei, Bilaso? Afli atunci ci nu ti-ai gisit omul, Lasi luarea in ras pentru altii,

‘ — Sint foarte serioasd, Mi-ai deschis ochii, Acum abia vid ce-mi lipsea, Ca recunostinti
am si dau numele tiu, de asa bun augur, intdiului nostru copil.

—. Bilaso, iubesti. Batjocura ta nu e un rispuns, ci ocolirea radspunsului. Niciodatd n’ai fost
ca astiseard piatra de rubin scipirind tainic, pe care o anunti numele tiu, Mirturiseste-te vite-
jeste, cum o faci in alte treburi, fecioard aprinsi de focul nestins, Fi l1n1ste in tine si in jurul tiu,
Adu o contributie echilibrului universal.

— Vrei si vorbim intr’adevir ca doi cameni intregi, prietene? Ce mi-ai spus tu acum e un
basm frumos, de care-ti jur c3 pind astizi n’am stiut nimic. Iti admir inchipuirea si mai pugm pi-
trunderea si tactul,

Puiu Vulpescu rimase singur cu Leanta, ai cirei ochi striluceau.

— De geaba razi de mine, contesd de Cruce Rogie. Dreptatea e de partea mea si am si ti-o
dovedesc. Am eu semnele mele, care nu insali. Asteaptd. Amin zic voud. De veti avea credinti
cit griuntul de mustar, veti zice muntelui acestuia mutd-te de-aici acolo, §i se va muta, si nimic
nu va fi voud cu neputinti. S’o lisim si se mai gindeascd. Haidem dupi alelalte doui. ~

Bilasa era ca un cAmp de-aici, din Caliacra sau de sub Mangalia, cind izbucnesc din el pri-
mivara, dupd o noapte de vint cald, pajisti nesfirsite de bujori §i de maci. Simtise intiiu, in jurul
Smarandei, tulburarea si neastimpirul din ajunul infloririi, §i la gura zinatecului de Puiu, ca sub
suflarea unui trimes al Iui Pan, se deschisese deodatd intr’o undd de flacdrd, Fugise s3 s’ascundi.

- Ti venea si radd3 cu hohot. Nu mai stia daci nu radea chiar, fird si se poatd stipani si nici si-si

dea seama. S: temea si nu plingi.
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D .
V.. VOICULESCU

C A L I A C R A
~
E)ihastre porti de mare cu stinci desferecate,
Spérturi pustii in maluri cu priviliri in gol
Spre ripile ciscate,
Aci se ispriveste pimantul, Adunate
Stau pisirile albe sau sufletele stol?

Si iati altd lume zbucnind pe neasteptate
Cu zirile suite pe coame de pripor
Si-atat cit ochiul bate:

Albastre birdgane de ape clitinate,

Cu alte biridgane de cer de-asupra lor..,
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DIN INSEMNARILE LUI SAFIRIM

. N. M. CONDIESCU

O ragul era mic si murdar, cu uliti strimte §i cotite, impietruite cu bolovani. Primivara,
dupi inotul prin biltoacele noroioase si pline de gunoaie ale desghetului, cupola de nesfarsitd
verdeatd a pomilor insenina aerul, indestulat cu parfum de liliac. Vara tot orasul era un nor de praf,
iar toamna, plind de neguri, virsa tristete peste mucegaiul clidirilor, De pe olanele coperisurilor,
curgea, suvoi, pe burlane si picura, ucigitor de monoton, de pe steasini, apa viniti a ploilor.
Gospodinele, puneau hirdaele 1a sghiaburi, bucuroase ci vor avea din belsug api pentru spilatul
rufelor si al pirului, Iarna insd, sub zdpadi, orasul era o minune. Un alb nesfirsit, poleit de ger
si crestat, inspre iniltimi de cenusiul fumului dela cosuri, Ticerea Inghetului Incremenea, par’ci
totul, Arare-ori, clopoteii s3niilor, aminteau ci inci e viatd, in coltul acela de lume mirunti.

Casele, se impuctau, meschine, printre multimea pomilor roditori si boltile de vitd, cari im-
pinzeau curtile intinse, Zidurile vechi, — ale boerilor citi mai rimdisese, — se pistrau pe doud
eraje. Minunea clidiriler o infitisa insi, casa cu cinci caturi a lui C3t3nutd, de pe a cirei terasi
priveghiau pompierii in lipsa unui foisor de foc. Turle de biserici, urcau spre cer. La porti, stri-
juiau plopii, ficlii de veghe, cintdreti cu suspine domoale, din clitiniri nesimtite, Fintinile, isi
aveau rostul si farmecul lor, Acelea ale Ogrezeanului, de pe dealul Silvestrului, dau apa cea mai
buni. Lumea nevoiagi, cdra apa cu cilddrile si ulcicarele. Acolo, in susurul sipotelor, se povesteau
cancanurile zilei, se 'nfiripau idile, clocoteau ménii si se desldntuiau certuri, cari se sfirgiau adesea
cu sgirieturi si conciuri despletite 'n smuls. Curtile instirite isi aveau sacagii lor, — de obiceiu
tigani — cari cdrau tainul de api in sacale trase de migari.

In piata cea mare, era cofetiria-cafenea, palatul Justitiei, Prefectura si Primiria cu gridina

publici, — o curte cu salcAmi §i cu un chiosc, unde cinta, Joia si Dumineca, muzica regimentului
de dorobanti, Intr'un colt se insirau mesele zarafilor, incidrcate de mormanele galbenilor austriaci

si-al rublelor rusesti. SAmbata, forfoteau in juru-le tirani, tocmind galbeni pentru salbe si schim-

band hirtiile in argintul pe care-1 prefirau, cu clincit plin de indemn, evreii.

In mijlocul pietii, o fAntind de piatrd cu trei cigmele, Seara, impristia luming din patru fe-

linare, infipte in patru brate de fier, : ' '

Dela fereastra caselor pirintesti, — rimisita unei bogitii firosite, — cu ziduri groase de
cetate si gang boltit cu porti de stejar, tibluite in otel, cercetam noi, — cu ochii celor cinci ani de
viatd, miriti de sfredelitoarea curiozitate a impresiunilor crude, — toatd miscarea zilei. Evenimentu]
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cel mai insemnat, era sosirea diligentei, care, in spre inserat, nivilea, din depirtirile prifuite ale
drumurilor, cu hurduituri si pocnete de biciu. Tot ce venea din afar3, — cobora din cutia aceia cu
geamuri, cuib ingeresc In care ne 'nchipuiam c’am fi putut trdi toatd viata, Mireasma rincedi a
uritului, a desgustului, a oroarei repetirii acelorasi gesturi in aceleasi locuri, ne era inci necu-
noscutd, in noutatea crudi pe care o sorbiam, cu fiecare clipi.

51 tot dela fereastra aceia, am privit de atitea ori, alaiul mortilor dusi la groapi, cu bocete
si muzica guardei nationale, — in mondire negre, biltate cu lampasuri si benti verzi, — rimasi,
mai apoi, belea pe socoteala comunei §i botezati : muzica primiriei, Oamenii mai nevoiasi, Isi
plimbau mortii cu ldutari, dar ingropiciune fir3 cintiri si cu sicriul acoperit nu s’ar fi putut in-
chipui, — Pe arsitd de foc, pe ninsoate, pe torente de ploaie, mortul trebuia si s’arate, din carosa lui
de gal3, asa cum il pocise boala sau il infrumusetase suferinta. Dz-acclo, dela obsetrvatorul primelor
sensatii, urmiriam, cu ochi miriti, dusii de pe lume, cari treceau, inghetati de palidul mister al mortii.
Poate cd, adinca tristetd care a Intovirisit toate manifestirile vietii mele de mai tirziu, isi are obdrsia
si In acea nesfarsitd procesiune de morti, — de morti uriti, de morti frumosi. Si muriau multi,
— mai ales primavara §i toamna, — de oftici. In amurgurile de lesie, cari ap3sau, greu ca plumbul,
peste linistea tihnitd a orasului, sub scuturdtura stropilcr de ploaie, cavalcada grotesci a mortii,
impiunati ca de sirbitoare, era de-o tristetd destrimitoare. Luminile dela felinarele inz3brenite
ale cicclilor cildreti de avantgardd, — desculti in sea, la inmormintirile de clasa III-a, — pireau
ochii licaritori ai altor tdrdmuri, Scufundindu-si roatele in biltoacele drumului, dricul trosnea din
toate incheieturile, si la fiecare siltiturd printre bolovanii caldarimului, capul moertului se clitina
ca ghiuleaua unui pendul, gest de tragici negatie, Ploaia se cernea miruntd, — si mortii treceau, —
treceau in fiecare zi, — de mai multe ori pe zi. ,

In apusurile inflicirate ale verii, se repeta zilnic, aceiasi scend : — schimbul de noapte al
gardistilor, venea s3 inlccuiascid pe cel de zi. Pe vremea aceea, pizitorii ordinei, erau de obiceiu,
niste bieti tituci nevoiasi cari, in unifcrmi ca vai de lume, dau noaptea tignale lungi iar ziua, pe
zipuh, se luptau cu somnul, motdind lipiti de garduri. Mai marii lcr, — comisari si ipistati, —
impopotonati cam cum sunt astdzi, generalii de intendentd, — se recrutau din pleava clientelei
politice, — agenti electorali, bitiusi, haimanale, — zestre piguboasi cu care venea la putere par-
tidul si de gura cirora trebuia si aibi griji.

Pe dati ce-si da postul in primire, vardistul esit din serviciu, se 13sa vcios pe banci, isi ri-
sucea o tigard din care trigea cu nesiticasd poftd, apoi, cu domoale misciri isi scotea ciobotele,
O sonatd’ pe motivul satisfactiei depline, se 'nfiripa din gama degetelor libere. Apoi, usurat, cu un
pepene verde lipit de sin, cu tesaca pe umir si cu ciubotele aninate pe tesacd, se 'ndrepta, a lene, i
in spre cocioaba lui din fund de mahala. E

Amintindu-mi acuma, de toate acestea, imi dau seama, citi insemnitate a avut, in agezarea
noastri sociald, picioarele desculte. In curs de veacuri, a fost un fel de protestare fireasc3, silbateci
si mutd in murdiria ei, a robului §i a tdranului, Astdzi, descultii s’au mai imputinat,

Piciorul descult ins3, fati de pripita si superficiala noastri occidentalizare, a luat proportiile
unui covirsitor simbol : Jobenul, — cu treizeci de reflexe, — care ne acopere capul, nu ne-a dat mij-
locul s3 statornicim temelia, Suntem tot desculti, orbeti in frac, cu picioarele goale, chinuite de
degerituri iarna §i puturcase vara.

S3 tot fi avut sase ani, Literele alfabetului,~majusculele de tipar,—le invitasem din cuburile
cu fetele In culori, pe cari, — Matei si cu mine, — ajunsesem si le ordnduim, cu ochi inchisi, pentru
fiecare pozi. Pozele erau : fetita cu scufita rogie, Cei sapte corbi, Genoveva de Brabant si alfabetul.

— Matei, — cind zici Joi, ce vezi? :

— Nimic, '

— Ba nu, — Joi, —. e verde §i Duminici e rosu si canti...
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— De ce cinti?

"— Nu stiu, — dar cinti... .

— Tu esti un prost. Numai flasnetele si pisirile si fraiilein cintd, — si muzica, si pianul,—
da’ Duminica nu poate si cinte... |

— Cantd, Matei, si atunci eu vid felinare aprinse §i tot oragul parci-i acoperit cu o ulcea
mate, mare... '

Matei ride, ca de-o mare gugumainie,

— Si cind zici, seara, la icoani in pat : ,,Doamne, di-mi minte..,”” tu il vezi pe Dumnezeu?

— Il vid, — un mos bun, cu barba albi ca favoritele lui Tata Mdi...

— Ei, nu se poate si fie asa... Ca Tata Mii, poate si fie Mos Criciun,

— Da’ tu cum 1l vezi?

— Eu nu-l vid. Si-1 chem, il chem...

Un diavol hain incepuse de-atunci si mi munceascd. Copiliria mi-a fost otriviti de tilmi-
cirile bizare cari dospiau in mine, De unde venia, cazna aceasta, care strimba linia lucrurilor, din-
du-le colorit si migciri nefiresti?

Ani si ani — am purtat cu mine lustrul unui scrin vechi, ceata unei oglinzi, tipitul unui
dulap. Imi simt nirile incd pline de parfumul zambilelor, — cu nuanti unicd, — cari acopereau
epitaful mAntuitorului in Vinerea mare, cind treceam pe sub sfinta masi. De-atunci, aveam cre-
dinta ci, — asa, vidd si simt numai eu, Matei a triit todeauna cu prezentul, sorbind senin si cu
deplini sinitate sufleteascd, bucuria clipei. Eu, am triit cu trecutul. De ce? Doar eram gemeni.
Poate cd, in mine s’au trezit, s’au certat, au readormit pentru ca iardsi si se trezeascd, mortii. Am
fost mai mult al lor. Un blestem, sub a cirui osindid, miam fircsit zadarnic, — cu aparenti de
invingitor, — toati viata, O singuri dat3, trebuia si folosesc aceastd povarj : si sgudui toti strigei,
si-i silesc si omoare in mine crice rezistentd si si fac aceia ce trebuia: sd-I scap.

Dormiau adinc,

" N’am avut eu glas indeajuns, sau orinduelile cu neputinti de cercetat, hotiriserd asa?
* Cum geme padurea in bezna noptii si cum tlpa lantul fantanii sub biciul vintului. Un hohot
clocote prin pripistiile pline de neguri:

— Cain, ce-ai ficut cu fratele tiu?

O pretins3 aristocratie, — cu inceputuri indoelnice, — pusi la adipostul unei siluete de boer
scipitat, pretuitd prin doui favorite, — impunitor de albe, — o redingota, un joben si un basten
cu miciulia de ivoriu. Asa l'au cunoscut orisenii, pe Conu Manolache, bunicul meu, dinspre
partea mamei. Noi i ziceam: Tata Mai.

Se sccotia romin din Pind, pripisit prin Albania,

Dar, iubia mult pe greci, accentul, in romaneste ii era grecesc, si limba lor o VOI‘bla cu usu-
rint3d si plicere. Avea, un dispret, — diluat cu o mili plind de desgust — pentru opincarul
nostru prost si ghiftuit cu mimaligd, ;

In lungile seri ale iernii, — dupi ce-si plimba degetele prin mitasa blond3 a bectemisului
din chiseaua de lut smiltuit si-si risucea o tigard, ne lua pe genunchi, si sub lumina anemicid a
13mpi cu abatjour portocaliu incepea si ne povesteasci, evenimente, cari, dupi dansul,
esiau din comun : inmormintarea lui Victor Hugo, asasinarea tarului Alexandru al II-lea, patrio-
tismul iui Kolokotronis si Eteria. Si tot fi avut nous ani, Pomenindu-i odati de Tudor Vladimi-
rescu, mi-a spus ristit : ,,Un zurbagiu”, si cum, citiam, pe-atunci, pitimas, ha1ducn, vorbindu-i
de Iancu Jianu, s’a Incruntat si-a exclamat ristit _

— Te haiduti? Talhari, auzi, hoti cari furau dela toti,., Lezende cari strici mintea la copii...

230

e« i e dvutadcadiil

© BCU Cluj



Boetia lui} se opria la el, = de.oarece, nici chiar bunici-mea, n'a putut s3-mi spuni, mai
tarziu, nimic despre pirintii lui, precum nici despre el, pini la descilarea sa pe pimant romanesc.

Ce mestesug va fi invartit el, acolo, in scorburile muntilor, a rimas taind pentru noi. Dar,
— firi tilmicire temeinic3, — privindu-l sub infitisarea In care l-am cunoscut, — am avut tot-
deauna viziunea unui bandit arndutesc. — care schimbase acum fustanela, in redingot3, susaneaua
de pe umir in baston si fesul in joben, — pizind calea diligentelor si-a oamenilor, siliti de treburi—
sd tredcd prin locurile de pindi. La noi, — s'a infitisat om frumos, — in deplini putere, — plin
de bani. Cum ii ficuse stia numai Dumnezeu, Destul ci, dela gurile Dunirii pani la Severin, se
ingirau magaziile de griu ale Conului Manolache, iar slepurile sale mergeau pini la Hamburg si
Marsilia, Proprietiti la Briila, proprietdti la Galati si in oragul nostru, casele de pe-o stradj in-

treagd. Asa, I'a cunoscut bunica.

- Ii pliceau femelle si jocul in carti.
Gospodirii imbelsugate, s’au statornicit, din dirnicia boerului furat de sclipirea atitor ochi

cu priviri dricesti si multi saci cu galbeni s’au dus pe-o carte.. $i — aga, — molesit de trai bun,
a ldsat treburile pe seama altora. L’au ingelat cat au putut misitii si oamenii lui de incredere, 1'au
sleit muerile, 1-a stots jocul, si-a fost deajuns, intr’un an, o scidere neasteptatd, la pretul griului,
pentru ca ruina si s'abati. Avea 50 de ani. Toatd energia lui, de om cu Inceputuri grele, s’a trezit,
Inglobind si averea bunicii, si-a plitit toate datoriile, firman de cinste, rar la un negustor mefluz,
Cu ce bruma s’a ales din pripid, nu s’a dat bitut si-a incercat pe vremea acea, un fel de trust,
A luat patrusprezece mosii in arendd. Pe semne insd, picatele Conului Manolache nu mai aveau
iertare, Sapte ani de secetd in sir, l-au sfirsit. Ajuns calic, — asa cum va {i fost in inceputurile ti-
neretii lui, si-a alinat durerea in casele pdrintesti ale bunicdi, singurul bun scipat pripi-
dului, iar mindria lui de boier scdpitat a infiripat-o, pe tot restul vietii, din reflexele jobenului,
fluturarea de argint a favoritelor si-un fel impecabil in portul redingotei, Cind am inceput si-mi
dau seama de ce se petrece in juru-mi, Conu Manolache, trecut de 70 de ani, ducea greul intregii
noastre familii, \

Administra una din mosiile unui grec, prieten din copildrie, care ajuns putred de bogat, plitea,
o veche datorie : Cu zeci de ani in urm3, sirac lipit pimantului, I-au prins hotii in Grecia si-au
trimis vorbd Conului Manolache, cd-1 cisdpesc, dacd nu primesc cinci saci de galbeni. Bunicul
meu n'a stat o clipi la ginduri si-a virsat banii.

Muncind trei pirti din ani, casa era imbelsugatd, Tot prisosul venea dela dinsul. Cat a triit
bitranul, s’au putut tine inci, doi cai la grajd, cupeul simbolic al risipei de odinioard, feciorul in
livrea si jupinesele cu sort alb peste rochiile negre. Ocupa loc putin, o odaie, — cu mobild din
vremea buni, — In care sta din Noembrie pini 'n Februarie. 4

Acolo, ceasuri lungi de iarni, le petrecea cu noi copiii; cetia gazetele sau ficea, la nesfarsit,
pasente, cu gindurile duse aiurea. Fum de tutun plutea in jurul cheliei de ivoriu a lui Tata Mdi.

Si intr’o dimineatd, nu s’a mai sculat. L'au g3sit, dormind de veci, cu capul afard din pe-
rine. O viatd triiti in plin, ghiftuiti de bucurii si sfirsitd 'n dureri, Picate nedovedite, plitite cu
tarzie scumpete, Aveam 16 ani, A fost primul meu contact cu moartea, infricogitor si de-apururi
neuitat, cind sirutdnd mina de ceari a bitrinului, am simtit pe buzele fragede riceala nefiintei,
stribitind, cu inghet, sufletul meu de minz sburdalnic, $i-a fost, primul mort, in orasul nostru,
cu sicriul acoperit.

In drumul spre cimitis, ochn mei, sub osinda unei chinuitoare obsesii, nu s’au putut deslipi
de jobenul, bitut in cuie pe capacul sicriului, cate revirsa, reflexele-i pline de neguri sclipitoare
peste posomoreala umed3 a zilei, Mai tirziu, — de citeori m'am gindit la Conul Manolache am

vizut sclipind aevea, otelele unei susanele si rosu singeriu al unui fes arnjutesc.!
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DE
GEORGE LESNEA

D e-aici incepe vremea cu schituri ptin poeni,
Cu scorburi pirisite si serpi pe subt busteni,
De-aici incepe taina cu sboruri de ieranci,

Cu ape speriate de clitinarea ierbii,

Cu elestee 'n care trecutul ti-l arunci...

Pe-aici pinditi de luni iubesc in voe cerbii.
Pe-aici in orice noapte strivechiul basm invie ;
Sosesc ciliri voinicii si cate api vie,

Cici Fiat-Frumos, la coapsi cu limba de balaur,
Gonind din Miazi-Noapte pe strimtele potici,
A lepidat pe urma-i un pieptene de aur '

Si hit de-atunci pidurea a risidrit aici.
De-atunci dau buzna anii prin deset si rimini,
Iar frunzele s’apuci cu stelele de mini;

Si-i freamidt lung sau fata de impirat mai plinge
Ci i-a ’nflorit niframa iubitului cu singe...

Y

Pe-aici prin rapi Gerild isi indoseste suba,
Nu munti, ci vreme surid urcim §i scoborim.
Pe-aici din intimplare poti nimeri la hruba
Pe care umbli smeii din celilalt tirdm.
Pe-aici cu sfintul Petru hiliduise Domnul,
Pe unde-au pus piciorul mesteacdnii se sbat,
Tleana Cosinzeana isi prelungeste somnul

In cine stie care subpimintean palat..,

Aici, tisnind din besnd, pe umir c'o nipircs,
Piticul mortii cintd pe scripca-i dintr’o hirci
Si-un vrijitor s’apleacd cu laba de strigoi

Si tulbure fintina stribunilor din noi.

;
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Iar sufletul scoboard.cu umbra laolaltd,
Ca wvoevcdul tinir pe lumea ceaialalt3,
Si-si urmireasci soarta prin miile de sorti...

De-aici incepe vremea cu basme §i cu morti.,.

De stai s'ascull;if mai bine, pe-aici, ca prin minune
Incepi s3 stii ce sihla in limba ei iti spune:

Cum std cu ea de vorbi prin ridicini, pimaintul,
Cum om intr’o colibi silislueste vantul,

Cum pe subt trunchiuri aspre si strimbe de copaci,
Cu mainele pe bite dorm dusi ciobanii daci,
Vidindu-si din tirina ce i-o cuprins in ghiare,
Mijlocurile strinse in negrele serpare.

Dar nu mai dorm pe sarici ca 'n alte diti, cu frici,
Cici peste alte turme Closcuta se ridicd,

Nestinsul foc de veghe se nizireste mic

Si pentru altii sund strungarii din tulnic...

Dar tot aceiasi codri din crestete se misci,

Din sapte gduri cintd prin vii aceiasi triscd,
Aceleasi oi pasc molcom, de-atunci, pe subt arfari,
Vestitii baci isi mind cumintii lor migari,
Mioarele, din mila Celui-de-sus speresc,

Pe cer clipeste-acelas luceafir ciobinesc,

Aceiagi cani ndprasnici, pizesc aceleasi stani..

De-aici incepe vremea, c2 'n vorbe din bitrini.
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SCOALA REGELUI MIHAIU

VASILE BANCILA
I

Copiii Isi fac datcria. Fireste, datcria lor de copii. Scoala regelui Mihaiu, odatd gisita si co-
rectatd, si avem incredere in micii tovardsi ai micului rege. Deaceea problema practici cea mai
grea e alta: si se giseascd educatorul sau educatorii regelui, In adevir, ce conditii trebuie si in-
deplineascd un astfel de educator? Cici, Doamne, e si aceasta o problemi! Stim ci se vorbea de
un inspector de curs primar, care a fost detagat pentru a face educatia intelectuald a regelui. Tot
atunci, se spunea ci pentru educatia fizicd a fost hotdrit un distins ofiter dela Institutul naticnal
de educatie fizicd, educatia morali si religicasi riminind pe seama Principesei Mame, N’avem
nici un temeiu si ne indoim de legitimitatea alegerii ofiterului, Dimpotrivi, Vrem insi si subli-
niem marele rol al Principesei Mame in formarea regelui Mihaiu., Mai intdiu, fiindci Ea repre-
zintd, aproape singurd in aceastd imprejurare, contributia educativi a familiei, Pe urmi, fiindci
e mami, Au fost pedagogi, cari au sperat aproape totul dela mami, Cici ea cunoaste intuitiv, in
chipul cel mai adecuat, individualitatea copilului ; ea vine cu iubirea ei, intim3 si maiestuoas3 tot-
odat3, care va da omului rezerve vitale pe tot drumul vietii; si tot ea e cea mai chemati si in-
lesneasci trecerea copilului dela egoism la moralitate, si-1 facd si vadi ci existd un non-eu moral,
Legitura crganici si iubirea dintre copil si mam3 fermeazi o punte de trecere a celui dintiiu dela
perfectul si candidul egoism la simpatia morali. In privinta aceasta, am putea compara rolul mamei
cu rolul, pe care psihologia il didea, 1a un moment dat, simtului muschiular: de a ne duce la
ideia spatiului si a non-eului, Rolul mamei in educati¢ e atit de mare, incit orfanii sunt, din punct
de vedere sufletesc, casi copiii cari n'au supt : le lipsesc anume sucuri, :

Si totus rclul cel mai insemnat al Principesei Mame vine din raritatea cu adevirat regali a
sufletului S3u. Dz curind, principesa ‘Bibes'cu I-a schitat un minunat portret : ,, Toti cei cdrora
le-a fost dat sd cunoascd pe fiica regelui Constantin si a reginei' Sofia, nu pot si nu conceadi ci
de data aceasta frumusetea si farmecul s'au Impreunat., Gropitele-ii insufletesc si indulcesc clasica
regularitate a chipului ei §i-i dau un aer de. copildrie, ciruia nimeni nu-i in stare a i se impotrivi.
Iniltimea ei, umerii mandri, demnitatea obiceiurilor, hsumate la faptul cd este fiici de rege si
mami de rege, ar putea misca pe priviter pani la coplesire, dacd nu s’ar gisi indatd in fata surasului
¢i, cate atrage si Incalzeste inima oricui se apropie, Acest surds al Elenei de Grecia, l-am vizut
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numai pe fetele tinerelor zeite ale Acropolei din Atena, locul ei de nastere. Artistul antic; ce a ficut
aceste statui, a dat Pallas Athenei, zeita intelepciunii, infitisarea unei fete surizitoare. Principesa
Elena si-a aritat intelepciunea in lupta Impotriva soattei si acolo ii este vitejia surisului ei bland.
Istoria vietii ei, scurti casi anii pe cari 1i are, este o Intrecere de tragedii §i numai prin cumpina
unei firi fird pereche a fost in stare si-si pistreze veselia hirizitd de naturi”, Spre deosebire de
ce era pind acum, Principesa Mami are aceeas credinti casi pepotrul - roman, ,,Aceasti fiici ortc-
doxd a bisericii grecesti plicea foarte tare multimii. Cu totii simteau cum credinta mamei se res-
frangea, in chip firesc, asupra copilului si i bucura gindul ci pentru prima dati un viitor rege al
Roméniei va fi invitat primele sale rugiciuni dela o mami, care impirtigea aceeas credinti cu el”.
Anul trecut s’a vorbit de sigura stiintid a Principesei in ceeace priveste serviciul religios, Desigur,
cu regele Mihaiu nu se va intimpla ceeace s’aintdmplat odatd cu altcineva, care nu putea nici si ci-
teascd bine textul Crezului, parcd atunci l-ar fi vizut pentru intiia oard, intr’o viatd de peste treizeci
de ani. Cit pentru realitatea etnicd la Principesa Elena, mirturisesc aceste randuri: ,,Isi iubeste
tara de bastind cu toate cele intimplate pentru a o despirti. Mi-amintesc cd Inainte de a pleca la
Atena... am intrebat-o ce anume si salut in numele ei, Rispunsul fulgerdtor i-a fost: ,fiecare
piatrd, fiecare ramurd!”, Aceasti destdinuite a marei sale iubiri pentru Grecia mi-a plicut mult.
E o chezisie ci poate si iubeascd adinc si si riménd credincioass, orice s’ar intdmpla. In ochii
mei nici una ny putea si fie mai vrednicd de a creste un birbat in dragestea dreaptd a tirii lui,
ca femeea care a putut s¥ dea un astfel de rispuns. Ea il va invita mai mult datoriile regalititii
decit plicerile ei, pentrucd viata ei a indurat mai multe intristiri decit bucurii”. Frumusete (si
aceasta, cind e de fond, are un rol in educatie), tinerete, religiozitate, experienta iubirii etnice si
experienta durerii, echilibru de suflet si tirie de caracter, iubire comunicativd dar plind de recu-
legere, constiinta menirii Ei, rigazul deplin pe care imprejuridrile I L-au hirizit si se pcatd ccupa
de educatie, felul Siu nici ,,hautain®, care indepirteazd pe copil, nici cabotin, pe care copiii il simt
intotdeauna, aerul adinc nepreficut si totus prelucrat -— alcituiesc o constelatie de auguste cali-
titi educative, Seriozitatea tAndrd §i blindi unitd cu puterea de insinuare fireascd, apartin pastei
sufletesti a educatorului de rassi ; iubirea si credinta sunt cele dou3 insusiri, pe cari Pestalczzi le
cerea educatorului gi le preconiza pentru copil. Principesa Mam3 are tcate acestea. Ea e norccul
regelui Mihaiu i speranta noastri. ‘

Cum rimine insi cu cel de al treilea educator? E vorba de educatia intelectuald. Si se cb-
serve ci aceasta are o importanti mult mai mare si decit se poate crede intr’o tard, unde lumea se
inchind magiei cirtii ca atare, In primul rdnd, educatiile nu se pot separa comcd ca feliile. E nsi
ceva mai insemnat: asa cum se concepe azi invitimantul, cuncstintele plinuindu-se in primul
rand ca motive pentru formarea sufletului In ansamblu, cine face educatia intelectuald are in mani
aproape toati educatia, fiind guvernorul de fapt al educatiei copilului. Si atunci, lucrurile capits
imediat altd perspectivi de valorificare. Domnul inspectcr in chestiune este fird doar si poate un
om de valoare, Dealtfel, nici nu-1 cunocastem, insi aceasta n’are nici o importantd, fiindcid noi
ludm alternativa cea mai bun3, Cici nu vi se pare ci aici spiritul biurccratic roménesc si-a aritat

in chip ilustru rutina si neputinta? Aceste lucruri se solutioneazd pe cale de simpld detasare me-

canicid a unei piese oficiale oricit de excelente? Un simplu profesionist virtuos nu e deajuns, fie el
chiar si profesor de universitate. Invititorul regelui Mihaiu va fi, in fond, cel mai insemnat prim-
ministru al t3rii, intr’un sens sau altul, si dacd nu putem avea la indemini un Aristotel, un Bossuet
sau un Fénelon, s3 ciutim micar o personalitate a culturii roméine, care si aibid si abilitate peda-
gogicd precum si o anumitd atitudine fatd de viatd. E usor de inchipuit in ce va consta, in modul
cel mai general, aceastd atitudine : credint3 adinci fatd de viata ca atare, atentie fatd de caracterul
organic al acesteia, sentimentul luminat, demn si liber intr’un fel al ierarhiei, perceperea efectivi
a valorilor transcendente ce conduc si inaltd viata. '
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“Pe urmi, invititorul regelui Mihaiu trebuie s fie un om tinir, Cind un om de temperament
innemereste o idee justd, ea isi dubleazd parcd adevirul, ca rindurile urmitoare ale lui Rousseau :
,»Je rematquerai seulement, contre l’opinion commune, que le gouverneur d’un enfant doit étre jeune,
et méme aussi jeune que peut 1’étre un homme sage, Je voudrais qu’il fit lui-méme enfant, s'il était
possible ; qu’il piit devenir le compagnon de son éléve, et s’attirer sa confiance en partageant ses
amusements, Il n’y a pas assez de choses communes entre "enfance et 1’"Age miir pour qu’il se forme
jamais un attachement bien solide 4 cette distance. Les enfants flattent quelquefois les vieillards,
mais ils ne les aiment jamais™. Dealtfel, pe ce se bazeazi pedagogia femenini daci nu, in primul
rind, pe putinta apropierii femeii de sufletul copilului, adicid pe tinerete? Americanii se pare ci
au inteles acest lucru, cind au instalat biblioteci de copii. ,,Fiecare din bibliotecile, pe cari le-am
vizitat.., au.,. adevirate sili de basm, cu rafturi mici, cu scaune si mese la fel, cu o parte din pe-
teti plini cu tablouri de tot felul... si, ca o complectare a acestei lumi de povesti, la 0 masi joasi
intr'un colt, o doamn3, de obiceiu tandrd, Inconjuratd de biieti i fete, dornici de informatii asupra
cine stie cirui subiect, multumind pe fiecare din acestia cu o vorbi mai mult decit amabild”.

(Virgil Birbat). $i e firesc ca tineretea si aibi acest rol in educatie. Iat3 alte fapte : pdrintii tineri-

se ocupd, in general, mai mult de copiii lor ; ei au fatd de acestia, in acelag timp, si intimitate si
autoritate ; ei stiu mai ugor si iubeascd fir3 si resfete cici copiii nu sunt unica lor dragoste. Bi-
trinii sau se silnicesc sau risfatd — gi la el aceasta are semnificatie tragici, in ambele cazuri. Nu
di dealtfel de gindit ci fiii de pirinti in vArsti sunt mai adesea nevolnici sau derbedei, si nu
numai din cauze de ereditate, decit ceilalti? In sfirsit, copiii ingisi binuiesc si se feresc de cei bi-
trdni, parc’ar ghici diferenta de ritm de viati; uneori simpla lor prezentd i deconcerteazi. Iati
de ce, ideal verbind, un educator n’are dreptul si imbitrineasci. El trebuie si reprezinte insis
tineretea in slujba vietii, Cind simte ci vArsta incepe s3-i imbitraneascd sufletul, si se desparti
de educatie. Fericiti copiii cari au pirinti in puterea virstei! Acestia le apar ca nigte zei tineri si
multd vreme reprezintd pentru ei summum de perfectiune, Se stie de altfel cd ei concep intdia oard
pe Dumnezeu dupa modelul pirintilor lor. Artistii Insisi au idealizat de atitea ori pe mama tindrd :
madona, Nimic mai patetic decit o tinird si frumoasi mami, Cele mai multe poezii inchinate
mamei sunt anirhate de suflul tin3r si duios al acesteia. Sentimentul copiilor pentru mami, cind
aceasta e §i tAnird §i frumoasd, se irizeazd in fatete multiple, rds3rind din adincimi de suflet, ca
sd izvcdeascd model de umanitate femenind, Sub aceastd form3 mai ales, rimine in suflet amin-
tirea mamei, biruind ceeace aduc anii, icoan3 ce creste si se idealizeazi retrospectiv pani la a de-
veni simbol de iubire sancti, dar si de frumusete i tinerete, Cine nu si-a cunoscut niciodatd pi-
rintii tineri, e pe jumitate orfan, Tot aga, cine n’a avut educatori tineri, are impresia ¢ lumea cea
adeviratd se naste odati cu el, ghiocel ce sparge frunzele uscate, si ci trebuie s3 devasteze lumea
mincinoasi de pini atunci. E adevirat, era o vreme cind se cerea ca educatorii si fie in vArsta,
La Persani, nimeni nu putea fi invititor dac3 nu tmplinise cincizeci de ani si nu ficuse serviciul
militar, Dar atunci numai timpul aducea inchegarea siguri a dibiciilor, accelerarea formirii per-
sonalititii nu era predusd de culturi ca ast3zi. Si apoi e intrebarea daci un Persan de acum doui
mii de ani nu era tot atit de tindr, trupeste si sufleteste, la cincizeci de ani, ca un tindr de trei-
zeci din zilele noastre, ,

Natural, nu ignordm c3 cel mai important lucru in conceptul de tinerete, din punct de ve-
dere educativ, este tineretea sufleteascd, Deosebirea, pe care pedagogia o face intre virsta reald si
varsta cronologici, ar putea avea aplicatii interesante si aici. Tineretea fizic3, atunci cind existd,
e un bun educativ ce se adaog, dar, dacd lipseste, poate fi princiar compensat de tineretea sufle-
teascd, Pestalozzi a profesat pini la optzeci de ani si, pe 1ing3 aceasta, mai era si urdt de felul
lui i totus a rimas pind azi Insdy imaginea educatiei in actiune, Copiii sunt mari creiatori : ei tind
s vadi tinerete §i frumusete acolo unde e suflet tinir si frumos, Si mai ales bitranii de odinioar3
au oferit asem¢nea realizdri, acei de cari azi rar se mai vorbeste, fiindcd aproape li s’a pustiit speta :
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bunicii nostri, Altidat3, in familia mai mult patriarhald, oamenii ,cind imbitrineau si aveau nepoti,
deveneau oarecum din oficiu educatorii familiei. Copiii proprii erau dati pe la casele lor, ei nu mai
puteau munci din greu si aveau astfel timp si vadi de nepoti, pe cari, de fapt, sufleteste si-i infiau.
Pe lang3 aceasta, ei erau mai invitati, erau academiile vii ale familiei, intt’o vreme cind numai viata
invita, nu numai-in sens moral si filozofic, fiindcd in aceastd privintd asa a fost si va fi intotdeauna,
dar si in sens strict stiintific. Dar mai ales aveau multd tinerete, Nu mai munceau munci grea, insi
se purtau usor, Si in primul rind se dezinteresau pentru persoana lor si isi iubeau urmasgii, S2 ac-
ceptau ca bitrdni si aveau un fel de naivitate inteleapts, ceeace-i ficea mai tineri decit adultii de

.azi. Cu evlavia lor fat3 de viatd, cu dezinteresarea biologicd si cu acea inclinare de evadare in me-

tafizic, pe care o incearci uneori bitrinetea, dupi ce o pierduse In maturitate si care era mai frec-
venti desi mai vagi la bitrinii de odinioard, ei cipitau o tulburitoate si o duioasi tinerete de vis,
ce proecta ciudate si fermecitoare lumini protectoare asupra vietii copiilor, pe cari acestia nu le
intelegeau, dar aveau si le priceapd mai tirziu dupid ce sufletul lor se Incilzise de ele. Cine n'are
experienta personald a tineretii acestor batrdni, si se gandeascd micar la ,,bunicii” lui Delavrancea,

In adevir, bunicii complecteazd admirabil opera educativi a familiei. Ei sunt incircati de
trecut ca albina de polen si prin ei acest trecut, cu intdmplirile si produsele 1ui, cu drama lui estom-
pati si umanizati, cu povestile, limba si zicerile lui, cu filozofia §i poezia cari-i aburesc imaginea,
e transmis urmasilor nu in forma livrescd, indirectd, a documentelor, ci direct, cu palpitarea tai-
nici a lucrurilor cati au fost si cari mai au incd spectatori, Bunicii actualizeazi o excitatie, al cirei
obiect a dispirut, dar pe care ei il proecteazi aevea. Prin aceasta, ei fac trecutul viu in prezent si
se ridicd la importanta unui factor social : leagd generatiile intre ele. Ei au un rost in traditiona-
lismul societitii, Pe urmi, ei strecoard in sufletul copiilor poezia specifici a fiintei lor proectatd
pe un fond de irealitate ; intelepciunea unei experiente complexe ; optimismul tolerant ; intelegerea
puri in afard de subiect ; triirea Inginduratd a religiozititii ; de multe oti chiar mila, fiindci ei nu
mai sunt animati de concurenta intre oameni; duiosia intelegitoare si inviluitoare... In marea de
subiectivitate a copilidriei, bunicii ridici ademenitor voalul de pe o lume ametitor de largi. Cine
i-a avut, ii incorporeazi ca principiu de viatd in personalitatea lui, desi figura si poezia lor devin
cu vremea din ce in ce mai putin consistente, ajungind si-si tremure si si-si piardi ciucurii ireali
in confluenta cu o lume transcendenti... Jati de ce educatia actuald se resimte de lipsa bunicilor,
Daci omul modern e asa de-anarhic §i de putin stratificat, e si fiindcd ei ne lipsesc, Lupta intre ge-
neratii are si aici o cauzd, Cici familia nu e complectd, cel putin pentru educatie, care e rolul esen-
tial al familiei, dect cu bunici. S3 nu ne amigim : criza familiei e cu mult mai mare decit obisnuim
si observim. Pe ling3 raritatea intemeierii de noui familii, pe 1ingd inexistenta copiilor, pe lingi
faptul cd oamenii cind se cisdtoresc sunt, adesea, hirbuiti — mai lipsesc si bunicii, Familia azi,
cind existd, are mai mult forma ori serveste alte scopuri decit cele firesti., Asteptind ca ea si dis-
pard complect — daci evolutia nu va fi fericit intoarsi la matcid — st pirintii s3 rimani cu simplul
rol de clocitoare mecanicd, deocamdati vedem soti concubini, pirinti obositi, ce nu mai sunt o
bucurie pentru copii, si familii, cari au pierdut pini §i amintirea bunicilor,

Dar oricit ar fi de adevirate lucrurile de mai sus, nu vom merge pini la a nesocoti ci ti-
neretea de suflet se intdlneste mai des la o varstd putin inaintatd, Sunt bitrni, foarte rari, cari re-
prezinti emotionant principiul tineretii spirituale, insi tAnir e in primul rind cine este tindr deabi-
nelea. E insi o consideratie mai gravi, de ordin istoric: aceea cd bitrinii de azi seamini foarte
putin cu bitrinii de odinioard, Mai intdiu, trupeste. E interesant si se compare bitrinii dela oras
si cej dela tar3, acestia din urmi reprezentind alti fazd istorici, la aceeas varstd. Cei dintdiu sunt
deobiceiu neputinciosi, nervosi, muzeu de racile cronice si de tabieturi, asimetrici, impregnati de
var, Bitranii de sat sunt adesea sprintari, supti, dorm si minancd pe apucate, fird putere multi
dar invirtindu-se ca prisnelul, pani la o varstd inaintatd — pe care cei dela oras n'o apuci — cind

i devin in adevir neputinciosi si-si stupesc zilele. Deosebirile spirituale sunt insd mai insemnate
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5i ele ne privesc mai mult, Bitrinii de odinioar erau resemnati si-si triiau virsta, Prin aceasta, ei
izbuteau si fie realmente mai tineri fiindc3, intr’un fel, tdndr mai inseamnd §i a-ti realiza pdnd la
maximum vdrsta, pe care o ai. Cine-si valorificd maiestucs virsta, rimine statornic un fel de zeu
al vietii, Dar aceasta nu o inteleg bitrinii de azi. Bitrinii de acum zzce ani au devenit azi ,,tineri”.
Ei nu-si mai spun, ca altidati, ,;am trdit, e rindul altora”, ci ,,s3 trdiesc cici nu mai am cand”,
eventual chiar ,;s3 persecut pe cei tineri cici ei au timp si-si rizbune pe viati”, Nu mai inteleg
bitranii, vorbind in general, ci rolul lor cel mai de seami e si aduci, In lumea noastrd de lupti
si zidirnicii, ecourile stranii si mulcomitoare ale altei lumi, iar prin aceasta si ne faci §i pe noi
mai reculesi si mai Intelepti, Cici aici e in adevir functia morali a bitranetii. Dar noi riscim sid
‘riminem fird bitrdni, si din cauza aceasta incomplecti, cici ei ne plagiazd pe noi. $i cum toate
apar prin comparatie, ei reusesc astfel numai bine si-si etaleze bitrinetea, uneori chiar ridicolul,
Cum o si egaleze ei deci in educatie pe bitranii patriarhali, ei cari nici bunici nu vor si li se mai
spund, fiindci li se pare revoltitor ori de un comic irezistibil §i umilitor totodati? Trebuie si
mergi la teatru ca si mai vezi bunici joviali. Tati de ce azi mai ales educatorii trebuie s¥ fie cameni
tineri, cari si aibi. autoritate asupra copiilor, dar si se si zbintuie cu ei la nevoie. In general,
dinr punct de vedere practic, aceasta nu se poate realiza in chip ideal, dar cel putin copiii niscuti
sub zodie singulard si se bucure din plin de acest privilegiu, din care va cistiga, de data aceasta,
sccietatea. Regele Mihaiu are dreptul la un educator tinidr. Cit de tinir? E ideald formula lwi
Rousseau : ,,aussi jeune que peut 1’étre un homme sage’.

Faptul educatiei are o tesdturd complexi, accentuat cind e vorba de educatia printilor, fiindci,
in acest caz, se adaogi chestiuni de politici si chiar de filozofie a istoriei. Deaceea problema trebuie
discutatd mai ales de acum inainte, Noi n’am ficut decit si legim gura pinzei si, de fapt, n’am
considerat decit factorii educatiei regelui Mihaiu. Rimin insi dou3 insemnate capitole : metoda
si scopul educatiei Lui. In ceeace priveste mefoda, e adevirat, ea nu poate fi alta, in esent, decit
aceea recomandati de pedagogia actuald pentru copii in genere. Nu se poate inventa acum o pe-
dagogie noud — si-ar fi periculos. Metoda trebuie insi aplicatd la cazul de fati, Adici trebuie in-
-dividualizati dup3 liniile sufletesti ale copilului-rege. In privinta aceasta, iards, nimic nou cici una
din dogmele pedagogiei de azi e tocmai preconizarea acestei individualiziri, cate nu ia nimic din
generalitatea principiilor educative, insd le di localiziri particulare, prin cari devin efective, E insi
‘o individualizare a metodei de urmat fati de regele Mihaiu, la care pedagogia trebuie si gindeasci
acum ca la un lucru cu totul nou. Tipuri sufletesti aseminitoare celui al regelui se mai gdsesc printre
copii, dar numai regele Mihaiu va conduce odatd tara. Cum trebuie deci individualizati metoda
pentru a da un rege ideal? Aici e aspectul ingenu al metodei. Rezolvarea ei implicd nu numai re-
surse pedagogice si de largid si find culturd generald, dar, ceeace de altfel se intelege de la sine, si
cunoasterea prealabild si precisi a scopului de urmdrit in toatd amploarea si articulatiile lui, Care-i
ideia cea mai proprie de rege in societatea moderni, iatd marea chestiune! Marii educatori de printi
din trecut au avut o conceptie despre regalitate — si aceasta se poate urmdri, Bossuet si Fénelon,
in primul rind, trebuie citati in acest sens. Dar, evident, nimeni nu-si poate lua singur rispun-
‘derea sub acest raport. E o chestiune cu caracter filozofic si ea trebuie discutati larg de toti cati
“pot sad-i limureascd micar una din nervuri. Iar acestea sunt numeroase : educatia unui rege e ti-
nutd astizi si realizaze cunoagterea de cameni; cunoasterea neamului i a societitii din cari face
parte ; intuitia avizatd si siguri a angrenajului societitii moderne ; gimnastica gandirii politice si
militare, mai ales politice ; dragostea de neam si umanitarismul critic cu vederea siguri a cadrului
international al vietii maderne ; simtul istoric, ceeace inseamni sentimentul organicititii trecutului
si progresului dar, cind e vorba de un rege, mai ales acela al viitorului indepirtat i al tainicilor
directii de devenire, cari se anuntd; conduita in societate ; exercitiul singurititii interioare cici
un adevdrat rege e singur ; atitudinea profund credincioasi fatd de viatd cu inliturarea complecti
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a tendintei spre bagatelizaré, dar cu tinerete de spirit ; mai mult : sentiment religios ; simpatia mo-
rald, mila autentici si continud pentru cei multi, peste cari va doemni, mili directd dar crganizatd
si rational ; voint3 tare, stipinire de sine, fird lesnicioase plantdri de sugestii nefericite din afar3,
insd deschisd oricind materialurilor ori ideilor proprii ce'i s’ar cferi de citre altii si pe cari trebuie
sd le ceard cu metodd severd ; cultul muncii §i putere de munci ; arta de a se supune si de a su-
feri ; arta de a‘comanda in adevir regeste, ceeace inseamn3 autcnomie merald, tnaltd si sociali sin-
guritate, prestantd plind de discretie si de fluiditate antrenantd ; arta de a atrage.simpatia poporului,
lucru absolut necesar in vremea noastri pentru un monarh, desi ratiunea lui nu e numai in aceast
.simpatie.; congtiinta permanenti a destinului siu ; ambitia de mare rege ; sentimentul si * cultul
wvietii~de familie ; simtul rispunderii si autoconceperea ca functie scciald si istorici : ‘cricit de sus
l-ar pune poporul, regele trebuie si se considere pe el ca cea mai nobild functie a societitii lui,
-avand legituri-cu trecutul §i prelungindu-se in viitor, urméind a da seami in fata istoriei si a lui
Dumnezeu. Va reiesi de aici pentru el o obiectivi si demnd umilint3 si o griji de legionar, intr'un
ordin sacru ai cirui membri se insird in timp, de a nu iesi din orbita, pe care lui i-a. fixat-o
istoria, Va intelege astfel cd nii-si apartine sie-si si c3, orice s’ar intdmpla, asemenea unui arhiereu,
n’are dreptul si renunte la misiunea lui. Poate si pe noi ne.oboseste destinul uneori si am’'vrea si
ingenunchem si si ne pierdem ca un fum. Insi nici viata §i, cu atdt mai mult, nici domnia nu-s
afaceri personale. Omul trebuie sd se conceapi in slujba lui insug, dar mai ales in aceea a vietii
si a unei idei absolute, care conduce viata., In sfirsit, si'aceasta intereseazi in primul rind, educatia
regelui trebuie si-i desvolte pasiunea severi a autoeducatiei, grija inalti de a se.forina continu ca
rege — cea mai mare datorie a lui, Marc-Aureliu, Carol-cel-Mare, Henric al IV-lea pot oferi pilde
oportune in acest sens, Cel din urmi citea pe Plutarh, de care zice ci a fost ,,constiinta lui”, us-
~-mirind  autoeducatia. . : .- A .

«S1 tabloul de mai sus se poate continua, se poate mai ales corecta. El n’a fost scop'in sine
pentru noi; ci simpld enumerare; cu titlu de exemply, pentru a sugera gravitatea faptului respectiv,
Scopul educatiei tegelui Mihaiu odatd pus la punct, definit, analizat, pictat carecum, se va putza
purcede la individualizarea metodei pedagogice nu numai dupi firea elevului, dar si dup3 ceeace
se urmireste, avind in vedere fiecare din insusirile preconizate si toate la un. loc. Deasemenea,
‘totodatd, si la ceeace poate fi individual in programul Siu de studii. Regele trebuie crescut:si el
ca pentru o profesiune, pentru o meserie. Azi nu se mai ccncepe ocm, necum personalitate, in sine,
in afar3 de ideia de munci si de un anume fel de munci. Iar murica si meseria regelui sunt cele mai
grele. Deaceea educatia lui trebuie Impregnatd de acest nobil si unic profesionalism. Toate abilititile
pedagogice, principiul de concentrare a cunostintelor, centrul inchegirii personalititii, trebuie s3
fie in legiturd cu rolul lui viitor. Educatia delfinului indepliniti de Bossuet; trebuie meditatd
aici 1 ,,il ne perdit pas un instant de vue qu’il ne formait ni un homme de lettres ni un savant, - mais
-un roi : il apprit au Dauphin tout ce qu’un roi doit savoir, il-lui présenta toutes les connaissances
par le c6té qui pouvait l'aider 2 faire son métier de roi”’. Azi pedagogia vorbzste la tcate rispantiile
de aptitudini, profesiune, individualizare, scoald pe potrivd, ,,pe misurd”, si nu vem ascunde
aceasta tocmai cind e vorba de copilul, care are cea mai individuald menire, Dar si ne intelegem :
aceasta nu Inseamni scoald aparte, educatie numai cu preceptori, inliturared colegilor de sccald,
Mai intiiu, modelarea formal profesionald nu e in copilirie, ci in adolescentd si tinerete ; pe urm?,
cele mai multe din insusirile enumerate mai sus convin si oricdrui "copil, desi in primul rind re-
gelui'; dar, mai ales, regele are el nevoie inainte de toate sd poseadd toate Insusirile, pe cari le di
scoala publici ; si, in sfirsit, pentru ceeace trebuie si fie acordat numai regelui Mihaiu, revine ecu-
catiei familiei ori cu preceptori acasd, dar aceasta cu titlu de complectare deccamdati. In copilirie
-si'un timp dupi aceea, scoala publici e marea chestiune chiar §i pentru un rege. Individualizarca
+insis pinid la un timp, se poate face in scoala publici — si asa se si recocmandi astizi — pe lingi
-ceeace se poate adioga in afard de scoald, cum e in cazul de fatd. Cu timpul ins3, natural, sccala
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publici va pierde din impertantd in educatia regelui Mihaiu, In acest sens, individual si colectiv
totodats, cici aceste doud realitdti, in ipostasd superioard, se implicd, este a se intelege individua-
lizarea educatiei regelui Mihaiu. Numai acest inteles mai poate fi acordat spuselor lui La Bruyere,
‘prin cari continui si miguleascd familia Condé : ,,Les enfants des dieux, pour ainsi dire, se tirent
-des régles de la nature et en sont comme I'exception...”.

Problema educatiei printilor ar trebui de altfel discutatd si utilizatd chiar si pentru propriul
folos al pedagogiei ca stiintd, care ar recolta astfel sugestii, puneri de probleme, verificiri ori exemple
excelente pentru ideile ei. Citeva indicatii : posibilitatea educatiei e pusi intr'o lumini crudi de
experientele ilustre, cari s’au f3cut in istorie cu un print sau altul ; pe urmd, stadiul actual de progres
.al pedagogiei si-ar gisi o misurare exact in examenul, pe care 1-ar da incercind tot ce poate pentru
a forma un print, Nu e vorba de experiente, dar sunt experiente, pe cari le oferd natura ori nevoia
istoricd si pedagogia, ca orice stiint3, poate prinde prilejul si-si faci observatii §i pentru sine, Pe-
.dagogia moderni si-si puni la contributie toate putintele, un print ce va domni justifici din plin
aceasta, Si atunci se va vedea precis cit poate aceasti disciplind, pusi de societatea contemporani
pe primul plan al atentiilor ei. Educatia printului e deci o veritabili piatri de incercare, de revi-
zuire, Cu atit mai mult, cu cit aceastd educatie e silitd si se facd in conditii mai grele decit la
‘alti copii, tindnd de mediul in care creste un print, prejudeciti, ereditit psihice adesea dificile.
.Acestea din urmi mai ales ar pune probleme precise si subtile de procedare,

Dar, in afard de ce s’ar vedea acum, sunt o sumi de contributii utile ale trecutului insus. De
exemply, intimitatea si psihologismul educatorului fati de elev sunt semnificative la Fénelon si
Bossuet, Cel dintdiu avea o formi ,fermecitoate si cocheti ca o femee”, dar in fond ascundea o
wvointi implacabild perfect disimulatd sub aparenta de dezinteresare, candoare §i sinuozitate liberd
si gratioasi. Stia s3 pitrundi in sufletul elevului devenind principiul de viati al acestuia, condu-
-cindu-1 dinfuntru, Pe citi vreme Bossuet era hieratic, de o gravi eleganti, zelos si transcendental,
.un complex personificat de mari principii in actiune egald. Delfinul s’a pribusit, fireste din cauza
lui insus in primul rind, dar e sigur ci un Fénelon, cu simtul siu de a gisi punctele de osmozi,
tot ar fi scos ceva. Cici, la urma utmei, existd si o pedagogie a imbecilului, Dar Bossuet ficea edu-
catie cu Virgil si Terentiu... N'avea, se intelege, libertate deplinid de actiune, insi nici nu binuia
pini unde trebuie sd se scoboare, Compararea acestor doi educatori — Bossuet ar fi fost admi-
rabil pentru un copil cuminte dotat — arati in special cum stia Fénelon si plece dela interesele
si fortele existente in elev, oricari ar fi ele. Astfel a transformat orgoliul si dezinvoltura -ducelui de
‘Burgundia in modestie si bunivoint3, schimbiandu-le directia, ficindu-le oarecum si curgd injuntru
ca un navigator, care, prin jocul pinzelor, face si meargd corabia contra vantului, Tot Fénelon
ilustreazd minunat principiul educatiei oportune : stia si utilizeze toate evenimentele din viata ele-
vului sdu, pentru a le ridica la rangul de prilejuri educative, E interesant c3 insesi fabulele lui Fé-
nelon sunt scrise pe misurd ce se desfisura educatia ducelui, in legdturd cu nevoile si intimpli-
rile ei, Sunt fabule cirora li se poate preciza si incidentul, care le-a dat nastere! Desigur, in toatd
istoria educatiei n’a fost nimeni, care si puni atita talent in fructificarea educatiei oportune, Cind
¢ vorba insi de devotamentul dezinteresat pentru educatie, de constiinta marilor scopuri, de propria
pregitire pentru a fi la indltimea chemirii, de vointa continud Intr'o intreagi epocd din viati,

. trebuie citat intdiu Bossuet si el e un exemplu in acest sens pentru toti educatorii, Totodati, dupi
cum am. vizut, el a pus intr’o stringentd semnificafie principiul formatiei profesionale si al scolii
pentru viati, care a devenit tirziu congtient cind e vorba de copii in general, insi era firesc s3 se
impuni mai poruncitor si mai de timpuriu cind era vorba de un viitor rege, Principiul individua-
lit3tii dinamice a elevului se vede impresionant, prin sugestie contrar3, la Fénelon, Pe cit de mare
psiholog a fost acesta ca si se infiltreze in fiinta elevului, pe atit de putin a stiut si-i respecte na-
tura cit era nevoie ca si fie o persoani liber3, cu initiativi, iar nu parcid hipnotizatd, Insemnitatea
Anvitimintului istoriei e reliefatd de toti educatorii de printi ai acestui secol : Bossuet a scris ,,Dis-
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couss sur 1'histoire universelle’ ; Fénelon, ,,Dialogues des Morts' ; iar La Bruyere di preciderc lec-
tiillor de istorie, dupi insis reccmandarea marelui Condé, Pentru printi istoria, tratatd si pitoresc
si filczofic, e obiectul principal, dar cele de mai sus dau sugestia cd ea e mai importantd, de cum
se crede obisnuit, chiar si pentru copii in general, Cercetarea educatiei printiler ar merge pand la
a oferi invitiminte cu totul speciale. La Bruyére, de exemplu, incearcd o impirtire a obiectelcr
nu pe ore, ci pe zile, iar Bossuet insistd energic de a se da elevului opere intregi, nu fragmente
alese. Dar ce nu s’ar putea scoate din studiul, atit istoric cit si in sine, al educatiei printilor, pentru
copiii ca atare? Doud consideratii trebuie s3 ne dea de gindit : multe calititi, cari altidatd se cereau
numai printilor, azi se cer oricirui om ; pe urmi, intr'un fel, nu e orice copil un print?...

Dar e vremea si poposim definitiv pe meleagurile noastre, E un criteriu sigur de a judeca
gradul de culturi a societitilor : dupd cum se ocupd de educatie. Societitile apusene tind si faci
din educatie o categorie de a gandi. E caracteristic ci prima problemi, in afari de politici ori eco-
nomie publicd, pe care si-a pus-o Apusul dupd rizboi, a fost dacd nu cumva pribusirea morali se
datorise si felului cum fusese organizati scoala. Dz aici efervescenta de reforme scolare, care du-
reazd inci, mai mulcomitd, si care ne-a influentat si pe noi, Iar aceastd problemid s’a pus nu numai
in lumea intelectuald, ci si in burghezime si chiar in mediul lucratorilor. Orice catastrofi sociali,
acolo, despuiazi faptul educatiei 13sindu-1 in toatd cruditatea lui. La noi a fost episodul printului
Carol. Si aceasta n’a fost o catastrofi? Capriciul si nenorocirea .unui print ne-au schimbat istoria.
Dar unde a fost intelegerea pentru drama lui ca om si, mai ales, pentru formatia lui sufleteasci?
Ce prilej minunat de a discuta despre educatia unui print! 31 ce pregitire ar {i fost pentru crista-
lizarea conceptiei de educatie referitoare la regele Mihaiu! Iar, intr’o zi, surprinzind oarecum, s’a
pus insds problema scoalei micului rege. Cine a pus-o si cine a discutat-o? Daci s'a discutat, a fest
-cel mult in cerc restrins, pe citd vreme ea trebuia si fie o preocupare a oamenilor nostri de culturi
si a pedagogilor nostri, Societatea rcmaneascd trebuia sd-si pund din proprie initiativi aceastd pro-
blemi, indiferent daci ar fi fost sau nu intrebat3, ca un prilej de a-si dovedi maturitatea de spirit,
Era o chestiune de onoare si de interes pentru ea — este incd. Pedagogia noastrd, de altfel plini
de elan si cu realiziri cari promit in chip serios, are nevcie de un spor de suplete pentru a recep-
tiona toatd simfonia tinird de probleme, pe cari le pune jocul patetic, crud si neostoit al vietii ime-
diate, Intre aceste probleme e si aceea a educatiei celei mai scumpe cdrasle a tirii.

Cici societatea rcmineascd are grabnicd nevoie de luminarea curagioasd i largd a acestui
inalt capitcl al vietii ei. Tara-i mare, populatia variati si inci neasezatd in rosturi definitive, pri-
cinile multe, vii si incurcate., Greutatea problemelor social-politice la noi nu e o taind pentru ni-
meni, Treburile domniei sunt greu de purtat in Romania. Pentru aceasta trebuie sd ne crestem din
timp cm Intreg. Pe urmi, partidele si guvernul la noi nu fac aproape totul, ca in Anglia, din contri,
mai fac i riu. Regele poate mult sau, cel putin, ar trebui s3 poatd mult. Nu suntem tocmai o mo-
narhie constitutionald, Sz poate intdmpla ca, Ia un moment dat, regele singur si fie judeciter si
soarta tirii si fie in maiinile Lui. Asemenea vremuri de mare cumpini nu le doreste nimeni, dar
cine nu e infiorat de imaginea marilor virtuti §i a singuritatii de supra-om, pe cari monarhul trebuie
sd le realizeze in astfel de mcmente? E in adevir grea misiunea educatorilor regali! Pe de altd parte,
noi agteptim dela regele Mihaiu, dela faza istoricd in care va domni, un har de care nu ne-am in-
vrednicit pind acum. Am avut noroc de suverani buni. Cind ne trebuia un pimintean tenace si
eroic, gata si-si pund persoana lui la mijloc si si fure api vie de unde se bat muntii in capete,
l-am avut pe Cuza, Ne-a trebuit apoi organizatorul, vointa calmi si morali de pastor incoronat,
castigitorul prestigiului exterior, l-am avut, intocmai cum cerea epoca, pe regele Carcl. Era nevoie,
dupd aceea, de generosul care s3 lase si vorbeascd instinctul t3rii si si serveasci epic tara, ne-a
venit, la timp, regele Ferdinand. O serie de realiziri istorice, cari si-au avut fiecare simbolul si, in
parte, instrumentul lor, Ce ne trebuie acum? Un singur lucru, fiindcd apoi toate ni se vor da noud :
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si ne invingem pe noi insine, O artd grea in epoca moderni, dar fird de care nu e scipare, Trebuie
54 ne rezorbim metehnele istorice si si dim Rominiei altd structur¥ morald, Intrim intr’o epocs,
ce ne imbie cu cea mai grea victorie, dar si cu cea mai inaltd, Fiecare fazi istorici are ratiunea
el, care pentru noi, acum si in viitorul apropiat, e si ne revizuim obisnuintele morale, fiindci la
baza imperiilor stau reactiunile morale ale supusilor. Regele acestei epoci trebuie si stie sd-i pa-
troneze sensul : un exemplar marc-aurelian, intre altele, Un izbivitor. Il vom avea? Depinde, in
parte, i de educatia pe care I-o vem da,

Educatia regelui Mihaiu e cerutd, in chip special la nci, i de ideia monarhicd, Afard de
faptul ci in Roméinia, din motive sociale si politice, monarhia e mai necesard ca in alte pirti, si nu
e nevoie de desvoltiri in aceastd directie, dar ne gindim, intrucit ne priveste, la o problemi de
psihologie poporald. Dela rizbeciu, ne-am ingrijit, cit ne-a silit spiritul timpului, de situatia ma-
teriald §i peliticd a tdranului nostru. Dar nicicdat acest tiran nu a fcst mai contrariat si mai obidit
in credintele lui intime, ca in ultimii ani. Nici sub stipaniri striine reprezentarea lui despre lume
nu a fost mai vexatd ca acum. $i noi nici nu ne dim micar seama, fiindci necuncstinta noastrd
despre sufletul intim al tiranului e ccmplectd si candid3. Dar iatd cid acum e vorba de o alti tri-
sdturd a psihologici poporale : monarhismul. Poporul remin nu concepe altd formi politicd decit
monarhia. Cel putin aceastd trisiturd si n’o contrariem si si facem ca prin regele Mihaiu, la timpul
sdu, poporul sd-si trijascd pin3 la maximum voluptatea, linigtitd si nestiuti de el insus, a struc-
turii sale monarhice firesti si netendenticase,

In adevir, poporul romin ccncepe tara prin ideia de Demn. El a dat dovada, in tot cursul
istcriei, cd are o tendintd spentand, de un adinc legalism instinctiv, de a se organiza si de a pune
in frunte un conducitor ori de a-1 accepta ca pe ceva in acelas timp necesar si dela sine inteles.
Cohaducitorul, menarhul, mai mare ori mai mic, nu era o perscand pentru poporul romin, ci ceva
obiectiv, éxpresia nevcii de organizare si simbolul st3rii normale, ceva cu necesitate de fenomen
din naturd si cu demnitate aproape cosmicd. Cind apci monarhul a cdpitat o putere mare, intin-
zandu-si drepturile pe o tard intreagi sau pe un imperiu, poporul 1-a sublimat pani la a-i da un
lcc intre cele mai Inalte reprezentdri despre lume si viatd ale lui, Pentru pcporul romin monarhul
nu are numai o simpli semnificatie pclitic3, ci una de supremi organizare a vietii. Iar aceste lu-
cruri sunt adevirate despre poporul rcmin din toate provinciile rcminesti. Mai mult chiar : Au-
striacil au stiut si exploateze cu rari perfidie si artd aceastd inclinare. ,, Tdicutu de impirat” al
Romanilor devenea un pretext august de exploatare, De dragul lui Remanii au ridbdat martirajul
istoric, uneori chiar cu adincd seninitate, dintr’un fel de simt defensiv al icoanelor sufletului, Cici,
si aceasta e foarte interesant, poperul remin de pretutindeni e inclinat s3 creadd, cind sunt per-
secutii, cd nu monarhul e de vini, ci interpusii si fatali. ,,Pini la Dumnezeu, te mininci sfintii”
e un proverb cu sens grav. E curics cit de lesne e pentru popor sd-gi facd ideia cd boierul il tra-
deazd, dar cd monarhul s’a jertfit pentru el! Popcrul i-a vizut pe expleatatori printre nobili, aga
zicind ; printre ciocoi, pe cind, In asemenea cazuri, pe Domn sau rege l-a considerat prizonierul
celor de sus. In timpuri de prigeand, poporul s’a ccnsiderat despirtit de suveranul siu, de citre
cei cari au interes sd fure si si batjocoreascd tara : sufleteste 1-a considerat pe Domn de partea sa.
E la poperul remin o impertantd dualitate : de picatele prectilor si bisericii, el nu acuzi religia ;
de firddelegile statului, nu acuzd pe mcnarh. Fericitd discciatie, care a fost paviza istcricd a re-
ligiozititii i monarhismului siu, Ce usor ar fi fcst, altfel, si se pribuseasci aceste doud valori!
Taranul valorificd atit de mult ideia de mcnarh, incit el merge unecri pini la a gindi un raport
de opozitie intre ideia de stat si ideia de tard. Simbclul tirii e suveranul, dar statul e Moloch-yl
financiar, administrativ, pslitienesc : fuziunea intre aceste doud realititi apare nefireascd. Tdranul
isi trdieste deci monarhul ca pe un fel de inaltd afacere de constiintd. Ideia de tatd si ideia de di-
vinitate Imprumut3 ceva intuitiei lui de suveran. Cind nu-1 are, se crede orfan. Aici ne amintim,
fiinde3d lumineaz, cu tilcul lor pitcresc, Induiosdtor §i propriu, ceeace vrem si spunem, vorbele
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pe cari Aromanii din Albania, firs tard, fird rege, le-au spus lui Constandin Burileants, pe vremea
cand exista patima peregrindrii la frati: ,,Noi Rrmdinii him gioni ; him oarfini noi, n'avem tatd;
si stim noi cd bineazi tata-l nostru, si-atunci sd ne videti!”...

Mbonarhul e o idee scumpi poporului romin de pretutindeni, Ce deosebire de levantmmmul
oriental, -anarhic, sau de acel autonomism subiectiv al Slavilor risiriteni, care face aproape pe otice
individ din aceastd categorie si se perceapd universal si complect in sine, neputind si admiti mo-
narhismul decit in sens asiatic prin impunerea din afard ori prin teroare religioasi, pe cind la po-
porul roman el e reionarea exterioari a unei bucurii liuntrice! Acest monarhism, care incoroneazi
simbolic, concret, legalismul sdu organic, e cea mai preticasi mostenire romani si dovada ci gre-
cismul si slavismul nu-s coplesitoare in noi — cum poate suntem ispititi si credem in unele ca-
zuri — constituind cea mai Intdritoare sperantd., Monarhismul poporal rominesc e asa de puternic,
suveranul, dupi el, e o ipostasd atit de augustd si de existentd oarecum in sine, incit, si aceasta e
curios cum de nu s’a observat, poporul roman adevirat nu s'a revoltat niciodatd fiindci monarhul
e striin din punct de vedere etnic. Oricdrui monarh poporul romin i-a acordat inchinarea lui si
nu silit, ci liber, ca dintr’o convingere cu izvoare aproape mistice. In trecut, aceasta se intelegea mai
usor, Dar astdzi? Monarhul de origine striini e singura inovatie radicald, ce a l3sat indiferent pe
adeviratul tiran roman, fir si se poatd spune ci aceste lucruri nu-1 interesau cici Domnii au avut
intotdeauna ecou in viata lui, un Cuza, de pild3, devenind repede popular, Iar lucrul ar putea mira
cu atit mai mult, cu cit inovatia venea prin inliturarea unui Domn deosebit de iubit in popor, In
fend nu e ins3 nici o mirare cd a fost si este asa, aceasta fiind incd o confirmare a monarhismului

poporal romanesc, Pentru tiran menarhul nu e ceva istoric, ci un fel de existentd In parte oarecum

transcendentd, care existd fiindcd existd si trebuie si existe. Nici nu se pune problema nationali-
tatii lui, Mai mult : poporul roman l-a acceptat chiar si de altd religie! E o dovadd mai stringenti
a realitdtii consideratiilor de mai sus? Poporul romén, care azi e contrariat de simple socoteli de
calendar, de contabilitate a timpului, si care a admis Domn strdin si de religie strdind! Dar numai
cine nu-l intelege deloc poate fi surprins de aceasta : monarhul e un principiu absolut, care nu chiami
ideia de etnic, pe cind calendarul ii angajeazd intuitia lui cosmici si religioasd! Noi, intelectualii,

cari nu dim gravitate calendarului si am intelege, psihologic vorbind, si se dea mai degrabi gra-

vitate celeilalte chestiuni, dovedim numai cit de mult am pierdut continuitatea sufleteascd cu po-
‘porul, desi sunitem si noi monarhici, dar cu alti structuri. Faptele aritate sunt ins3 un motiv pentru
a contempla altitudinea, la care poporul romin a agezat simbolul monarhic.

Aceste realitdti psihologice aratid si absurditatea, unitd cu artificialitate, a unei misciri mo-
narhice in Romdinia, dacd e vorba ca monarhismul si se inteleagi, cum deobiceiu se Intelege in alte
tiri, ca o revendicare. Nu avem ce revendica. Monarhismul rominesc are ins3 un alt sens, care e
si cel mai autentic, si numai astfel conceput ar putea, eventual, oferi temeiu pentru o scoald : nu
ca revendicare §i ca agitare, ci in sens de caracterizare ori cel mult de idealizare, Monarhismul ne
caracterizeazd psihologic vorbind si atita tot: ne defineste Intr'o privintd, in intelesul in care un
sistem de filozofie defineste pe autor, Iar cind e vorba de idealizare, sensibilitatea monarhici ro-
maneascd are douid cii, Pe deoparte, si utilizeze minoratul regelui Mihaiu ca pe un interval de com-
plectd purificare si sublimare a ideii monarhice si in afard de popor, In adevir, tot ce se face riu
acum 1In tard, nu apartine regelui, fiindcid e copil, dar tot ce e bun e, istoriceste, sub steaua Lui,
Iresponsabilitatea regelui, care nu e nicicdati aevea fiindcd se transform3 cel putin in.responsabi-
litate istoricd, e acum reald, unindu-se cu lipsa de rdspundere a copiliriei, Deaceea aceasta poate
fi pentru toati lumea o vreme de ridicare in iniltimi azurate a simbolului monarhic. Iar, pe de alti
parte, devotamentul monarhic s3 faci asa ca regele Mihaiu, cand va domni, sd justifice cat mai in-

" tegral forma monarhic3, E adevirat ci poporul e inclinat sd-1 puni pe rege in afari de istorie, cum
am vdzut, Dar nu e numai poporul si, pe urmi, nu trebuie si abuzim de conceptia acestuia, ci
sa-1 dim satisfactia sublinierii pozitive a credintelor lui. Pentru aceasta si ne adresim educatiei,
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Régele Mihaiu trebuie si soarbid din ea hrana cea mai aleasd pentru sufletul sdu regal, Tata e da-
toare si I-o dea, fiindcy tara Il vrea un rege mare. Si e greu azi si fii rege mare. E mai greu in
Rominia, e neinchipuit de greu si fii demn de viziunea, pe cate poporul romin o are despre rege,
In sfirsit, tara se mai gindeste la ceva cind Il vrea un mare rege : poartd un nume cu traditie in
Romania, E cel dintiiu rege cu nume rominesc — cu cel mai simbolic nume romanesc, D. I>rga
spuniea de acest nume ci l-a purtat cel mai ercic voevod romin : Mihaiu Viteazu ; cel mai mare
cm politic romin : Mihail Kogilniceanu ; cel mai mare poet romin : Mihail Eminescu. E un nume
de mari realizdri §i care-si agteaptd legitim un nou continut istoric,

Iati dece educatia regelui Mihaiu trebuie si devind o preocupare generald, Aceasti pro-
blemi e, intr'o misurd, a fieciruia dintre noi cici vom fi intr’o zi cArmuiti de El. Avem, in acest
sens, o inaltd si subtild datorie cetdteneascd, Mai inthiu, intelectualii. S3 gindeascd problema s
s'o. inlesneasci practic. Regele are nevoie de cirti, de cirti de scoali i in general pentru formarea
sufletului, Cel mai nimerit dar, pe care I-l pot face intelectualii, scriitorii si cirturarii, ¢ cartea
buni pentru sufletul Lui. Autorii de manuale trebuie s fie atenti : poate cd si Regele va invita pe
ele! Sau poate ci, gindind la El, se vor face manuale anum-=, $i, cine stie, s’ar putea ca in acest
fel sd se rezolve o bund parte si din problema manualului de gcoald in Reménia si va castiga tot
copildretul tirii, asa cum s’a intAmplat in Apus cu unele lucriri ficute pentru printi ori copii din
familii ilustre, Daci nu putem face fabule ca Fénelon ori istorii, cari si infrunte secolcle, ca Bos-
suct, cel putin sd dim regelui putinta si invete pe un manual demn de El, demn de un copil.

Pe urmi, e datoria tuturora, chiar dacid nu-s intelectuali. In ce sens? Prin asigurarea unu
mediu ideal de viatd, In care si se desvolte micul rege, N’am vorbit de mediu, ca factor educativ
desi e cel mai important, cici se intelegea dela sine, dar aici e locul si-1 ascultim accentul grav:
-, Mais le monde, le monde, le monde, les plaisirs, les mauvais conseils, les mauvais exemples! Sauvez-
nous, Seigneut...”” exclami Bossuet Intr’o scrisoare citre maresalul de Bellefonds, gindindu-se fa
toatd lumea, ca la o mare de stihii adverse, care-i ameninta opera educativi, Un mediu auster in
fcnd, dar ademenind liber spre valori inalte, di obsesii morale in fata ispitei pentru tot restul vietii,
chiar unui suflet Indoielnic dotat ereditar. Atmosfera germanid si protestantd, adici de dcud cri
pedagogicd, in care s’au format regele Carol si regele Ferdinand, a lisat urme viguroase in con-.
duita lor regald de mat apoi. Nu d3i oare de gindit ci intdiul print educat la noi, desi mediul siu
nu a fost integral rominesc, a esuat? Atmosfera arbitrarului si plicerii, care aproape impregneazd -
un anume strat al societtii rominesti, nu putea sugera decit primatul capriciului personal. In parte,
printul acela e poate si victima noastrd : educatorii pot fi oricit de exemplari, mediul pitrunde de
pretutindeni si-si dicteazd perfid legile. Mai cu seami pentru o fire sugestionabild mediul e totul,
in bine sau in r3u. Toatd lumea se transformd in educatorii fiecdrui copil : oricine il atinge, devine
prefesorul lui ocazicnal, Deci cei deudzeci de milioane de supusi ai Romaniei Mari sunt, in acest
sens larg, educatorii regelui Mihaiu. Fiecare faptd, din orice cclt al tirii, inal¢3 sau scoboard mediul,
pe éal:e—l va respira copilul-rege, Fiecare val dintr'un fluviu salti corabia plutitoare pe unda lui.
Vem face o viatd publicd ticiloasi? Unde ne vom ascunde copiii ca si nu se umple de riutate?
Vem face atmosferd de fapte bune? Vor creste mandri si curati ca o brazdi de crivi si, printre ei,
regele ncstru Insus! Cetidteanul Remianiei-Mari nu mai are aceeas libertate de pani acum : el trebuie
sd-si supraveghieze actiunile ca si nu saboteze formarea regelui tirii. Oricine triieste in tara aceasta
are cinstea de a fi, intr'un fel, educatcrul regelui Mihaiu si aceasta-i impune datoria de a nu uita,
in conduita lui, ¢ printre noi ¢ un copil deosebit de scump, fati de sufletul Ciruia are rispundere,
dupd cum o are si fatd de el insus cdci va fi miine condus de acest copil. Forma cea mai aleasd
a devotamentului mcnarhic acum la noi, e grija de educatia regelui Mihaiu prin centrolarea activi-
tatil proprii. E nevoie de un fel de religie sociald in acest sens. Sccietatea romineasci are acum un
alt ideal, pentru care poate trii: si creascd un rege. In cursul istoriei au fost atitea idealuri si sim-
boluri, pentru cari camenii au luptat ori si-au ordonat viata : unele grave, altele mondene. Intrucat
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ne priveste, am putea inaugdra cavalerismul moral in onoarea unui copil, Tmaginea inocentei Lui
regale, actualizatd continu, ar deveni un principiu de sublimare pentru fiecare si ar schimba istoria.
A dirui regelui chiar o istorie frumoas3, se poate izvcdi ceva mai inalt? , ‘
Miria Sa e mic, cuminte, vioiu si istet, atrdgitor ca o ispitd regald, odihnitor ca o pati de
culoare primiviratecd intr'un peisagiu prea prelucrat si intr’o dinastie incercati de istorie. Dar
ne dim seama cj fericita §i amigitoarea hirjoani a copildriei trece repede si apar datoriile aspre
de om, ca pimintul mohorit de sub z3pada cé parci nici n’a fost. Educatia trebuie si se gindeasci
la fericirea de acum — cea mai reald in viati — dar si la datoriile de mai tarziu, Ne-am straduit,
mai sus, si aritim indestulitoare temeiuri in aceasti privintd. N'am spus unul fiindci e mai
injufitry : pe regele Mihaiu Il iubim, In tara aceasta e iubit inainte de a fi. domnit;” Copiii il iu-
besc-ca pe unul de-al lor, cel mai bun. Tinerii, ca pe un frate mai mic. Oamenii _m‘ari,_« cu un sen-
timent pirintesc. Imaginea Lui e pretutindeni, inflorind ca o imbiere de primivari, si fird nici
o sugestie silnicd de sus. In multe case El gine oarecum loc de copil. Niciun print n'a fost atit
de mult inviluit cu iubire si cu gravitate, Il iubim pe regele Mihaiu fiindc3 ne mingiiem viitorul
in El, acest viitor anticipat intr'un vestitor regal, Ii iubim pentru marele mister al viitorului tarii
si pentru partea de taind, pe care o ascunde orice copil, cu orice fel de educatie. Il iubim cu cil-

dura si a sperantelor si a grijilor noastre, Dar, inainte de toate, Il iubim fiindcd e regele nostru,
Si fiindcd e copil. ‘ :

N
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DE '
ZAHARIA STANCU

PRIN MUNTI DE BRAZI

. P rin munti de brazi si piscuri, mi-ai fost aldturi ciutd
91 veveritd vie; si-acolo cu vulturul
Am misurat adancul, am incercat azurul
Si-am ocolit poteca de cerbi in stei bitutd,

Si 'n cAmpurile resii de maci si floare ncud

Mi-ai fost mireasmd, cintec §i zumzet de albine,
- Intdia stea aprinsi si spic cu boabe pline,

Si in amurguri mierld, §i 'n risdrituri roui,

Tar astizi in orasul de piatrd si de fum
. Esti numai umbra albi ce-mi cade peste frunte
© Si-mi poart3 amintirea cu inima prin munte,
" Prin stcgurile "nalte de ierburi si parfum,

SI DACA VREODATA. .

Si dacd vreodatd va {1 sd mai reviu

Prin cimpul vast pe unde ai fcst izvorul viu

Cate adapd boii si bivolil si iezii

Cind stelele cresc rcade pe crengile livezii, —
N’am s3-ti mai caut urma prin ierburile nalte

Prin care stiv subt lund tcti iepurii si salte

Ca niste umbre sive din celilalt tardm, —

Ci in mireasma crudi de floare de salcim,

In stebla de garoafe din prispa casei mici, ‘
Si 'n cuibul de sub stragini, azi gol de rdndunici...
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NU MAI CIOPLESC CU FULGERUL ...

Nu mai ciéplesc cu fulgerul in fier
Privelistelor sd le dau viatd,

Si nu mai caut rcua 'n dimineat3
Pe frunzele de mintd gi de cer,

Cu jar subt tilpi gi chinuit de clipe
Sant ca un vultur zvelt care-a ramas
S4 facd toatd viata lui popas

Pe-un varf dz munte, sus, fird aripe.

Incovoiat de vifor la rdspante
Adun in brate fulgii juciusi

Si cerc si fiuresc din ei pipusi,
Vipaia mea sd aib3d ce si cinte,

Aroi mi plec adinc peste izvoare

Le dirui umbra gi le rog s’o ducd —

Tar eu, lipsit de neagra mea ndlucd,
" Si bijbii orb prin negurd, sub soare, '
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PENTRU ALONIE CUVIOSUL
CEL CU STRAIE MANDRE

SAU CUM CA SI INFATISAREA CEA FALOASA SFINTENIE POATE SA DOSEASCA

DE
SANDU TUDOR

S : spune pentry Avva Sava cd a fost un mare paiinte pustnicesc, In vremea cind era cilugir
traina in obgtea miniistieasci era clopotar, impletitor In papurd si doftor iard de venea cineva si-1
ceard la orice fel de lucru, fird preget venea; dard viata cea liuntrici in multe petreceri aspre,
posturi si rugdciuni isi ducea. Isi alesese acest Avvi loc de odihni si liniste in clopotnita de lemn
peste poarta cea mare a manistirii. Acolo, deasupra clopotelor isi bituse in scinduri chilie si urca
pe o scard mici asa ci nimeni nu mai putea veni la el cind o ridica,

Agonisea multe Avva Sava din pregetul muncilor lui, totdeauna ins3 era cel mai lipsit din
tcatd fritimea, dar nimenea nu pricepea dece si deaceea era sccotit drept foarte nestringitor.
Naoptile nu se hodinea trudindu-se si impleteascd rogojini din papura moale si ziua cilitorea pan
la douizeci de leghe la tirg unde vindea pe preturi bune. $i taina lui era si cumpere leacuri si
cele trebuincioase pentru cdutarea si slujirea Intru ascuns a bitrinilor din chilii cari, de greul
anilor sau de boald, nu mai puteau nici s3 mai vadi, nici sd mai puni in gurd. Toate acestea le
ficea cu multi fereald Avva Sava dupd cum e scris ¢ ,,s4 niu stie mina ta cea stingi ce face dreapta”.
Si Avva Sava dela o vreme nu mai prididea. In tari era foamete mare, incit multi oameni mureau
din lipsd de hrand, si acum cinci bitrini asteptau numai dela miinile lui ajutorinta dupi cum se
legase. Deci s'a sccotit Avva Sava ce si facd si, negisind singur deslegare, s'a dus la igumenul
ministirii cu o ulcea de untdelemn curat drept dar pentru candela Sfintiei Sale si dup cuviincioasa
invitaturd a zis lui: ,,Blagosloveste Cuvioase Starete si mi ascultd in taini”, Si l-a binecuvintat
Avva Isaac, igumenul mindstirei si i-a ascultat tot pasul si i-a rdspuns lui : ,,Avvo, cunosc un frate
de curind venit din lume, dard destul de intelept cu mintea, fir3 de preget cu trupul si cu adevirat
plin de ascultare si se faci tie rob ticut ca mormantul. Alonie este numele lui si este inci tanir”.

Asa 1si lud sie-si ucenic, Avva Sava, pe acel nou frate, carele veni in clopotnita bitrinului
s locuiascd sub scara cea mare din tindid intr’un chiup urias de lut, in care odinioard pe vremuri
de sccetd se pistra api st care trebuia acum s3-i fie drept chilie cilugidreascd, Din ziva intdi s’a
sculat in zori fratele Alonie si a agteptat in pragul scirii pe bitrdnul lui si- i-a pus inaintea lui
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trei metanii cu mina in pimint si i-a zis: ,,dd-mi porunca pe care s’o pistrez totdeauna”. S’a
mirat bitranul si i-a zis in rispuns : ,,Fii om de taini si s nu intinzi mina ta in aceiasi strachini
cu nelegiuitul sau cu muierea, Mai ales om de taind si fii, pentru ci nu se cade si-si arate ci-
neva viata si faptele bune inaintea oamenilor spre lauda. Asa vei ajunge chipul cel ingeresc si pur-
titor de semne te vei face”,

Apoi a invitat pre ucenicul lui dibicia impletitului papurii, cum se trag trei clopote cu rost,
fie la morti, fie in sdrbitori, si cum si vindi fird tocmeald si si se fereasci de zarva lumii si a
mindstirii. Cu miinile lucrau rogojini si cu mintea spuneau rugiciuni. Se nevoiau la toate inde-
améandoi §i rizbeau si tineau taina faptelor bune pe care le sivirsiau. Si se mira Avva Sava ci
nici o ispitd nu zidirise incd osirdia tindrului frate Alonie, carele se arita tare siritor, priceput
st multumit din putin, Il vedea ci-si tine dupi reguld tipicul §i numai un colt de posmag pe care
il usca din piinea obsteascd lua in gurd seara si se arita virtos la trup si ticut la suflet.

Trei ani trecurd astfel repede in osirdia lor laclalti. Fratele cel tinir ajunse cilugir desi-
varsit, Intr'o zi in toi de iarni — era o iarn3 inchiciurati sub ger de cr3patul pietrelor -— trebuind
Avva Sava sd trimeatd la tirg pe fratele Alonie si vand3d doud rogojini noui si s3 cumpere obignui-
tele leacuri pentru bitrdnii din chilii, v3zu cd fratele nu e imbricat indestul pentru acel frig ni-
prasnic fiindcd atit i se topise de vremuri hainele pe el, de nu mai avea decit o sdreanti in spate,
Deci dari, Avva s'a suit din nou in chilia lui de peste clopote si a desfacut 1idoiul cel ruginit din
ungher In care pistra pe fund hainele cele de ingropare ale lui. Se mai tinea inc3 in acea vreme,
vechiul obiceiu al bitrinilor adus in méinistirile noastre prin Bezantul cel vechiu dela Sfintii péirinti
de odinioard, ce vietuiau in liuntrul pustiului celui mare al Tebaidei. Si obiceiul acesta era: fie-
care si pistreze pini la moarte culionul cu zibranic, haina cea neagrid si cimasa care se numeste
leviton sub care omul lumesc e tuns si ia sfantul chip, cind isi face asezimintul lui cu Dumnezeu
in fata obstei. Cu dinsele era inditinat si se si Ingroape cilugirul imbricindu-se cu ele numai in
zilele Duminicii la Sfinta Impirtisanie si apoi indatd se desbrica de ele stringindu-le si ticluin-
du-le bine,

Asa Avva Sava si-a scos dupi fundul tronului cel vechiu acele straie de mult pret pentru su-
fletul lui si a scoborit cu ele si le-a pus naintea fratelui Alonie si se imbrace in ele. Fratele s'a
speriat si s"a smerit si a ticut. Le-a luat si a intrat in chiupul cel mare de lut unde locuia s1 s’a
imbricat acolo in hainele cele mandre ale parintelui siu duhovnicesc, Apoi a iesit si bitind metanie
smieritd sirutd lung mina pirintelui siu ca si-i invedereze ci a Inteles cinstea ce-i ficea si a plecat,
cu cele doud rogojini In spinare, Ajungind la tirg tare greu stinjenit se simtia cilugirul nostru.
Intelegea dupi felul privirii oamenilor ci nu sade bine unui om asa frumos imbricat, cu zibranic
lung Ia culion, s3 poarte rogojini in spate. Toti il priviau piezis sau lung, Unii mirati, altii zAmbind.
Nu se gidsia bine deloc in straiele acelea striine care ii dideau infitisare prea aleasi. Vindu mai
repede ca oricind rogojinile si tot asa de grabnic ficu calea intoarsd, uitind si cumpiriturile ce
trebuia si aduci bolnavilor. Pe drum, cum mergea cu pas rar si cu capul in piept, cineva 1i strigd :
,,Cuvioase parinte, Cuvioase pirinte!” Un drumet, boier mare dupi straiele cu fireturi si dupi
cuca cu pand rard, oprise careta cu patru telegari luminosi si il poftea si urce. Nu se putu im-
potrivi indeajuns si la sfirsit ajunise s3 primeascd. Dard care nu-i fu spaima cind se trezi intre
pernele de piele ale caretei, singurel aldturi de o femee in mitdsuri verzi si invoalte si plind de mi-
rezme neasteptate si pitrunzitoare. Era femeea boierului aceluia. Fratele Alonie intepeni locului incc-
pind a se ruga cu desnidejde. Isi inchipuia naintea lui cum ochiul marelui Dumnezeu priveste pretu-
tindenea lumea si il vede si pe el. Tetusi nu putu si nu audi strecurdndu-i-se in ureche ca o
amintire goaptele mlidicase si calde cu care il 1iuda pentru portul si chipul lui cel frumos, acea
femee lumeasci. Simtia fierbinteli in tot trupul si dogereli de jar. Cind s’a scoborit din caretd in
dreptul manistirei, soarele venise de mult si apuni jos dupd dungi si era seard de ger senin cu
umbre lungi pe cimp. Cilugirul a inceput si fugd, s’a Impiedicat in straiele lui pufin cam lungi
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si'a cizut, iard careta a pornit din lcc cu roate de praf gercs si in hohotul ca un cintec al femeii
aceleia numai ispitire. Cind a intrat in chilie a trintit usa si a tras ivorul de lemn ca urmirit,
Nebun si-a schimbat straiele cele bune cu sdreanta de sub scari, a oftat usurat si a rimas acolo multi
vreme In intuneric si ticere, firi si indrisneascd si se miste,

Nevizind Avva Sava niciun semn ci fratele s’a intcrs, a scoberit cu o luminirucd lipitd in
deget si cu umbre mari dupi el, jos, pe scirita dintre clopote, Fird a sti cum, a atins cu gregeald
maiciuca de limb3 a unui clopot mai mic, care a sunat ciudat in besni, Fratele Alonie ce sta
niuc si furat aiurea, sub scari, a tipat trdsnit de spaimi si a dat s fugd, Bitrinul insi l-a strigat
blind pe nume si ridicindu-si lumina deasupra capului 1-a deslusit prin jeccul luminirii cum sta
acolo tulburat si imputinat cu sufletul, cu ochi mari. A inteles totul repede ca un ales duhovnicesc
ce era, A scos din pieptarul hainei o cruce de lemn care o purta totdeauna la inimi si i-a zis:
»odrutd aicea crucea asta dela Sf. Munte. Linisteasci-se sufletul tiu, frate!” Apoi l-a insemnat
cu lemnul cald al crucii si i-a addogat scurt : ,,Du-te de te culcd in chiupul tau”, Si fratele a ficut
asa. A doua zi in loc si-1 cheme dupd randuiald la spovedanie, intilnindu-1 si vizindu-1 in straiele
cele rupte si cu privirile In pimant, nu i-a spus decit aceasta: , Frate Alonie cilugirul adevirat
intelege cd e mai presus de om i c nu i se cade sd fugd de ispitd, ci s’o biruiascd”, Fratele s’a
sfiit si rusinat si cizind cu fata la pimint, i-a raspuns: ,Pirinte, dari nu se cade lui Alonie
pacdtosul sd se invileascd pe trupul lui cu portul de cinste si pentru moarte al Sfintiei tale’”. Avva
. Sava a clipit putin si s’a gindit. Intelegind insi ci trebue incercat fratele, a poruncit lui ca unui
ucenic si Imbrace de sirg straiele cele bune. A luat apoi sdrentele cele murdare si le-a svarlit s3
nu se mai afle, ,

Mult a mai plins fratele nostru intru ascuns pentru acele petice vechi. Stitea la rugiciune
ceasuri neintrerupte avind mare frici de vrijmagul care poate aduce ciderea omului in tot chipul
si in tot locul. Dard in rizboiul si sila dinlduntru, gindia ¢ acum i1 vremea de cercare a lui si
foarte tinea nevointa si nu se da biruit, Dela o vreme insi ispitirile se impanziau tot mai tare in
preajma lui si peripetiile din pricina straielor lui curgeau neasteptat. Uneori ii venia si-si murdi-
reascd si sd sfigie n sili hainele, dard se opria fiindcd isi amintea ce fel de straie erau si atunci
si mai virtos le grijia si el mai mindru ca un Viidici arita, Toatd lumea din tirg si din ministire
ii cunostea acum numai dupi tdietura anteriului si inci multi multime de drumeti s’au minunat
de fata cea curatd si felul cel ales cu care-si ducea portul tinirul cilugir. Iar3 unii dintre frati
au inceput dela o vreme, mai din ciudi, mai din glums, a-1 numi Alonie cel mindru. Iar Alonie
auzia §i nu voia si audi fiindcd simtia cum il mugcd de inimi sarpele mandriei. Fugia de vorbi si
se inchidea in singuritate bine aleasi si in ticere, maica prea inteleptelor ginduri si se pi3zia in tot
felul fiindcd intelesese ci aceasta era slibiciunea lui, ispita mindriei, picatul ingerului cizut, Asa
ajunse dela un ristimp si fie singur si mut, numai cu sine, chiar de se afla in plin norod la tirg
sau in plinul cinului ministiresc. Se zibovia mai mult ca nicicdati si decit toti tovardsii din obste
cetind si cintind la stran3 si-si tie datoria si cirturdrind sfintele scripturi, patericele, si vietile sfin-
tilor périnti s3 hriniascd si si-si intiriascd sufletul. Dard cu cit se nevoia mai mult, cu atit aducea
mai multe pricini si felurite chipuri ca s3-1 arate unora mandru si chiar trufas, iar altora vrednic de
laudi §i cinste. Asa faima lui crestea lumeste nespus si se purta departe cu aripi de laudi. Intr’o
zi cum simtia ci se umple misura induririi lui, fratele se duse anume in biserici dupid vecernie
si bitu fruntea si sirutd icoanele cu lacrdmi fierbinti, mai ales la Prea Curata, Prea binecuvantata
Fecioara Maria si Maica Dumnezeului nestru, Apoi a urcat in varful clopotnitei si a ciocanit la
usa chiliei unde se afla duhovnicescul lui bitrin, Avva Sava era gata si-si faci rugiciunea dupi
tipic si fratele a aflat prilej potrivit, ficAndu-i stiruitoare rugiminte si-1 pomeneasci si pe el in
deosebi la rugiciune in fata'bunititii Dumnezeesti. Dupi aceea a coborit si a curitat straiele dupi
obicei si a pornit la tArg cu un vilituc mare de rogojini in circi, Cum mergea Ingindurat, trecind
pe o potecd marginea de pidure care ii scurta drumul tArgului, s’a trezit decdats infdsurat gi in-
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tepenit lccului de o funie groasi de lat. Trei tilhari i stau inainte, L’au desbricat cu totul si nu
i-au l3sat decit o rogojini sub care si-si ascund3 goliciunea, Cind s'a desmeticit cuviosul a inteles
intimplarea aceea ca un semn ceresc si s’a aruncat pre sine cu fata la pimant, multdmind Dom-
nului, S’a rugat inci indelung acolo in pidure in locul unde 1l pridaserd tilharii, cerdnd cu plin-
gere multi si fie izbivit de o alti ispitire ca aceea cu care il insdrcinase duhovnicul siu, Cu ro-
gojina invilit s’a intors pe ascuns in clopotnitd; Plin de rusine a intrat in chiupul cel de lut de
sub scard si a inceput si strige pre pirintele siu, Afard Insd bitea vint si scirtia poarta de sub
clopotnitd, iard sus Avva Sava, pirintele lui, sta Incd cufundat in rugiciune cu scara ridicat3,

Cum sta si asculta din tdcere si besni scirtitul clopotnitei in vintul care misca plingitor
“portile, sufletul lui fu incins de teami mare si-Incepu si se roage si el. Pe cind se ruga, somn de
ripire il cuprinse dulce, Se vedea intr’o pidure singur si imbricat numai in frunze, purtat de un
tandr luminos care il cidlduzia ticut. .

A dcua zi in dimineatd, pe cind era incd intuneric, coborind Avva Sava a vizut deasupra
gurii chiupului cel de lut jucind un inel de aur viu asemenea nimburilor ce sunt zugrivite pe icoane
in jurul capului la sfinti, Cand a privit induntru a aflat pe fratele Alonie gol care incd dormia adinc
somnul lui de rdpire, cu miinile impreunate pe piept, in rugd, A ficut semnul crucii si infricosat
de semnul minunii, a urcat scara §i a prins si tragi toate trei clopotele de s’au trezit din somn si
s’au adunat desculti toti c3lugdrii din méinistire, Si a iesit in fata ler Avva Sava si le-a spus semnul
care diinueste incd pe deasupra chiupului de lut in care dormia adinc fratele lor, Citiva se mai
cumpineau inci neincrezitori, dintre cei cari clevetiserd mai mult pe prea fericitul cilugir si au
dat usa clopotnitei de perete si se uitau cu totii de afard. Inelul de aur viu se legina inci lim-
pede In ungherul de besnd ca un rotund fir de api in gura chiupului., Mirati si cuprinsi de teama
minunii, ‘au intrat in biserica cea mare st au ficut slujbi si cAntare de multimitd si de proslivire
marelui si milostivului Dumnezeu, care Invredniceste pe cilugir cu semnele sfinteniei.

Cand au iesit, fratele Alonie nu s’a mai aflat nicdieri. Unii dau cu gindul ci trezindu-se si
fiind gol, lucru prea rusinos chipului cel monahicesc, ar fi plecat in sihistrie prin piduri ascunse.
Altii cd ar fi fost luat de ingerul Demnului. _

Nici pind azi nu se stie ce s'a IntAmplat cu sfirsitul acelui cuvios Alcnie, Nu i-au gisit
nici una din sfintele lui urme si nici oasele, dacd cumva s’a pristdvit in sihistrie,
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IDELL OAME
. O M A
OBSERVATORUL atent asupra miscirii noastre -
literare contemporane a putut sublinia un fenomen
interesant si concludent : aproape regulat, la interval
de un deceniu, se ridic3 dintre scriitorii in versuri cite
un poet Care e declarat poetul asteptat, poetul in care
suffetul vremii se cristalizeazd simbolic, pentru a face
din el o sintezd reprezentativid. Ieri un nume, azi alt
nume, fiecare deceniu cu poetul siu consacrat. E ceva
analog cu un fenomen ce se petrecea in religia po-
liteisti a Indiei celei vechi: din epocd in epocd
crestea din multimea zeilor, zeul dominator, care era

totdeauna altul si se bucura de intiietate in evlavia
credinciosilor,

Admiratorii poetilor nostri, consacrati {a fiecare de-
ceniu, au pdstrat insd o misurd in care si-au-limitat
entuziasmul literar §i anume: niciunul din - poefii
consacratii rind pe rind n’a fost ridicat mai presus
de Mihail Eminescu. A fost cel mult comparat cu el
si ordnduit in scara gloriei imediat dupi el. Astfel,
entuziasmul, oricdt de justificat in sine, n’a indriznit

" niciodati si desprindi aureola din ‘jurul fruntii care a
conceput Luceafdrul, ca s’o ageze pe altd frunte, oricit
de meritoasd. Peste gloriile ultimilor patruzeci de ani,
care sunt totusi mindrii ale scrisului roménesc, Emi-
nescu a continuat si troneze in adoratia noastrd, ca
poetul fird egal. El e misura, unanim recunoscuti,
la care raportim valorile noastre literare, dinainte de
dansul si de dupid dansul.

Care este explicatia acestei regalitdti permanente nu
e, de sigur, greu de ghicit. Sentimentele si ideile cin-
tate de Eminescu le-au cintat, fireste, si altii. Dar
ceeace il diferentiazd pe el si~l aseazd, indiscutabil,
deasupra tuturor e arta lui: cea mai innalti cucerire

NI & FAPTE

G 1 U

a graiului romanesc de pind acum, Ca melodiile lui
Mozart, arta lui Eminescu are in ea tineretea ce nici-
odatd nu se vestejeste ; ca acordurile lui Bach ea are
vasta solemnitate ce ne impune; ca simfoniile Iui
Beethoven, ea are adincimea ce niciodati nu se epui-
seazd.

Eminescu ne stidpineste prin arta lui, Daci el e
vesnic actual, e fiindcd niciun alt artist al graiului

romanesc n’a creat o ordine de frumuseti verbale si,

implicit, interioare, care sid dirime ordinea magnifica
a frumusetii eminesciene,

Inapoia acestei arte cu rotunzimi de marmurd gre-
ceascd si cu focuri de cristal, std o trud3 titanicd. Nici-
odati nu vom intelege aceastd trudid creatoare mai
bine decit comparidnd poeziile dela inceputurile sale
literare cu cele scrise in epoca de maturitate a geniului
sdu. Explicatia acestei diferente std in influientele di-
dactice pe care le-a suferit Eminescu. El avusese pro=
fesor pe Arune Pumnul care reprezenta sccala filo-
logiei latinisite, dupd care limba romineasci trebuia
sd se refacd in cabinet, potrivit retetelor savante, iar
nu legilor vii ale realititii. Poeziile dela inceput infi-
tiseazd o epocd de artificiu si de incertitudini cind
poetul nu-si gisise incd fagasul natural al desvoltirii
sale artistice.

Acest figas avea sid i-l1 dea poporul cu graiul lui viu,
adunat in creatia folklorici, — altceva decit moartele
erori ale filologiei latiniste. Eliberarea lui Eminescu,
prin nouile frumuseti descoperite in popor, aduce cu
sine apogeul artei sale. Cele citeva poezii in fel po-
pular : Codrule, codrutule, Ce te legeni codrule, Doina,
si alte citeva cintece, in care geniul poetului fuzio-
neazd pind la identificare cu geniul poporului, sunt
dovezile nouii orientiri: un nou poet se naste din
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cufundarca in oceanul regenerator al sufletului popular
si acest poet nu mai are nicio asemainare cu imaginea
incertd dela inceput: iambii suitori, troheii, siltdretele
dactile isi gdsesc in Eminescu fiurarul fird egal.

Sculptorul triieste in piatrd, pictorul triieste in
culori, poetul triieste in cuvinte. Un bloc de stinci,
pentru Michel Angelo nu era un bloc de stinci. Pentru
marele artist blocul opac devenea striveziu, iar el
vedea fulgerdtor in miezul lui statuia pe care o ciuta
si care parcd dormia acolo de veacuri, ca acele form~
de fiinte pietrificate in straturile geologice. In stincd
triia 'viziunea geniald a sculptorului, iar lucrul lui cu
daita nu era decit o eliberare a propriului siu suflet
ingropat in miezul blocului. )

Pentru un poet cuvintul nu e un material mort, ci
un fragment de suflet. In vocalele si consunantele,
care alcituiesc sonoritatea cuvintului, poetul si trdieste
feluritele nuante ale sufletului sdu. Existd o aderentd
instinctivd intre stirile lui sufletesti si sonoritdtile cu-
vintelor, Altfel nu ne-am explica dece poetul cautd
cuvantul si nu ne-am lAmuri bucuria lui cind exclamd :
acesta e cuvantul! Bucuria acelei clipe sti in coinci-
denta fericitd dintre starea sufleteascd si valoarea so-
nord a cuvantului, Cuvintul e, prin. urmare, parte
integrantd din sufletul poetului. Nimeni dintre scriitorii
nogtri nu si-a amestecat mai adinc viata proprie cu
viata cuvintelor, ca Mihail Eminescu.

Iatd-1 inchipuindu-se cu iubita in mijlocul codrului,
Singuritate adanci, arbori seculari si gravi ca legen-
dele bitrine, Sufletul codrului e comtemplativ, umbra
lui e grea de ginduri vaste si neldmurite, ritmul res-
piratiei e lent si odihnitor. Farmecul lui te absoarbe
in contopire cu tot ce te inconjoard. i in aceastd to-
ropeald, mirosul teilor pitrunzitor si greu, auitul co-
drului, continuu, creind o armonie de a prelungit, de
6 prelungit, de u prelungit. Cuvintele se adund ca
dela sine sd intrupeze momentui sufletesc al singurd-
tatii pddurete si contemplative 3

Adormind de armonia
Codrului bitut de ginduri...
Flori de tei deasupra noastri
Or si cadi randuri-randuri,

In armonia gravd, misterioasd, a acestei prea cu-
noscute strofe, nu e condensatd intreaga atmosferd a
codrului si nu e contopit cu ea sufletul poetului din
acel moment de singuraticd si solemnd contemplatie?
Dispozitia vocalelor redi in acelas timp sonoritatea
vastd si vagd a codrului si tonalitatea sufleteascd a
poetului, pAni la acel final rdnduri-rdnduri care estom-
peazid sunetele intr'un descrescendo coborit pand in
pragul adormirii,..

Deaceia, in poezia lui Eminescu, cuvintele nu sunt

simple notiuni asezate cu forta utiele langd altele,
pentru a le putea stoarce un sens. Ele sunt funcgiuni
sufletesti si, numai in aceastd calitate, se valorificd poetic
unele printr’altele. Sunt poeti cari scriu versuri de o
tehnicd perfectd, aseazd imagini strilucitoare ca be-
curile electrice si inclesteazd strofele in rime sonore
si impresionant de rare. Asemenea poefi compun uti-
lizénd numai mijloacele tehnicei poetice si organizind
cuvintele dupi disciplina exterioard datd, Cuvintele
rezistd unul altuia, nu comunicd intre ele, desi stau
oranduite in linii impecabile. O poezie confectionati
astfel, seamind cu o unitate militard alcituitd din sol-
dati de diferite nationalitdti, cari vorbesc fiecare in
limba lui si fiecare nu e legat in randuri decit prin
disciplina din afard a comandantului, i

Poet triind aprofundat in structura interioard a cu-
vintelor, Eminescu e vrijitorul care le aduni cu semnul
magic, iar ele vin hipnotizate de puterea lui misterioasd
si se predau pentru a fi inchingate organic in complexul
unei poezii. Fiecare cedeazd pentru a primi un ele-
ment intregitor dela cellalt, Sensurile lor partiale se
impletesc in sensul general, sonorititile lor se acordd
cu sonorititile inrudite dela cuvint la cuvént, toate
se contopesc, ca acordurile intr’o simfonie, in fluidul
unitar al unui sentiment,

Cuvintele lui comunic3, astfel, intre ele si fuzioneazid
miraculos, prin afinititile sufletegti ale poetului, care
triieste dintr'odatd in fiecare din ele, cum soarele
stribate fiecare strop de apd din pulberea plutitoare
a curcubeului.

Patru decenii au trecut, alte decenii vor mai trece.

De departe, din adinc, suni acelag corn al marelui
erou al cuvintului, care a adunat luceferii ceruldi gi
mirile pidmintului in alchimia versului®siu

Peste varfuri trece lund,
Codru-gi bate frunza lin,
Dintre ramuri de arin

Melancolic cornul suni.

- Mai departe, mai departe,
Mai incet, tot mai incet,
Sufletu-mi nemingdiet
Indulcind cu dor de moarte,

Dece taci cind, fermecati,
Inima-mi spre tine ’ntorn?
Mai suna-vei, dulce corn
Pentru mine vre-odatd?

Melancolici e intrebarea marelui singuratic, dar

pioasa aniversare romdineasci e un putersic ecou ce

se ridicd, asemeni unei mangiieri postume, in infinjt.
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RATIONALISTII SI MISTICA STATUL-UI

DL MIHAI D, RALEA nu se impaci in niciun
chip cu generatia noud. De céte ori are prilej, o ceartd, o
discileste si tine sd se stie cd este in desacord cu ea!
Incurcdtura aceasta neplicutd i-se trage dela articolul
,»Misiunea unei generatii’” apirut anul trecut in Viata
Romdneascd. Menit si fie semnalul de stringere a ran-
durilor unei generagii,, curdnd d-sa a constatat decep-
tionat cd chemarea a sumat in pustiu. In vreme ce
generatia si~a rostit crezul prin manifestul Crinului
Alb si prin alte confesiuni, d-I Ralea s’a vizut con-
damnat la tovirdsia unor intelectuali care aparin ge-
neratiei vechi. Deaceea nu iartd tineretului si a de-
venit foarte intratabil. Dupi iesirea vehementi contra
manifestului Crinului alb, atacurile d-sale s’au tinut
lant la adresa acelor care n’au vrut si-l urmeze,
© Astizi, sef de generatie firi adepti, d-l1 Ralea se
prevaleazd dupid necesitate de toate titlurile ce detine,
si dacd i se pare cid cel de scriitor cu nenumirate vo-~
lume si in diverse materii nu impune indestul, agiti
pe cel de profesor care Intr’adevir trebue si dezar-
meze tineretul. Numai in acest fel, ne putem explica
de ce reludnd acum, nu stim pentru a citea oari, cam-
pania contra misticei Statului, d-sa scrie: ,,Si fim
profesori pani la sfirsit”, Am recomanda d-lui Ralea,
in interesul viitorului siu literar, mai putini oficiali-
zare a scrisului, cici continuind in felul acesta, s’ar
putea intdmpla s3 alunece din literaturd in spre corpul
didactic, unde si se giseasci desagreabil in com-
pania critici a d-lor Mihail Dragomirescu si Ramiro
Ortitz.

Totusi, ca sd nu nesocotim omnestitatea publicistici,
vom urmdri ce scrie d-sa ca profesor, exercitindu-si
competenta in filosofia Statului, care dealtfel era si
rdmand ineditd, daci nu-~l atrigea in polemicid d-1
Petre Marcu-Bals.

* * * ’

Cum putea si-si arate competenta, acest profesor,
decat contestind-o pe a celor citati de d-1 Petre Marcu-
Bals si care la d-1 Ralea se insirue astfel: ,Pirvan,
Regele Carol, d-1 N. Iorga, Ion Creangi, d-1 R. Drag-
nea,’ etc. In schimb, aflim pentru intiia oard ci d-1
C. Stere ¢ un kantian autentic. De ce, si cum? ,,D. C,
Stere s’a declarat in nenumirate rinduri kantian’’,—
zsa cum cineva se declard pentru sau contra unei
opinfuni oarecare. D-] Stere a cetit ,,Critica ratiunii
. pure printre gheturile polare ale exilului siu sibe-
rian", — probabil in vre-o adaptare ruseasci, pen-
trucd anarhistii gi socialistii rusi, care au confundat
cultura cu lectura, au fost neintrecuti vulgarizatori ai
autorilor europeni,

Dar sd admitem ca3 d-1 Stere a giisit la Arhanghelsk
o editie din ,,Critica ratiunii pure” in original, ci a
cetit-0 pani la satietate si cd, venind la Iasi, a dat si
de unele comentarii clasice, ca ,,Istoria materialis-

mului’” a lui Lange (pe atunci incd nu apiruse Kani
al lui Bruno Bauch). Fac numai acestea pe cineva
kantian? Este mare lucru in Germania si aiurea si
se spuni cuiva asa ceva: kantian! Este ceartd mare
intre istoricti filosofiei dacd s3 decearnd acest titlu
unor autori si profesori care din kantism si-au ficut
un studiu pe toatd viata. La noi, unde judecitile se
emit @ peu prés, poti deveni orice, numai si te declari
ca atare. Ne pare riu ci incurajarea la nerespectul
clasificarilor riguroase vine dela un tinir profesor
de filosbfie, in care not totusi niddjduim sd gisim un
cenzor ‘al adevirurilor stiintifice. In orice caz, din
lista kantienilor romani, intocmitd de d-1 I, Petrovici,
care dealtfel s’a orientat dupi d-1 G. Bogdan-Duici,
d-1 Stere lipseste. I-a adus d-1 Ralea corectarea cu~
venitd la vreme? Trebuia mai intiiu sd se verifice
titlurile Intre profesori, si apoi si fi ajuns d-1 C. Stere
kantian in coloanele Vietei romdnesti. Dar se vede ci
la d-1 Ralea profesorul cedeazd pasul publicistului,
omul de stiintd membrului unei grupiri intelectuale.
Dacd d-1 Ralea nu apartinea grupului dela Viata ro-
mdneascd, ne place si credem cd, cu stiinta si inteli-
genta d-sale, nu l-ar fi declarat pe d-1 C, Stere, —
kantian!
& * *

Si vedem de ce dupd d-1 Ralea sunt contestabili
autorii citati de d-1 Marcu-Bals in favoarea misticei
Statului,

In coloanele revistei noastre d-! Petre Marcu-Balg
a scris un admirabil si temeinic studiu: Pdrvan §i
filosofia Statului, care a convins pe toti oamenii de
buni credintd cd marele mort national avea o astfel
de filosofie, Si era si firesc ca personalitatea covirsi-
toare a lui Pirvan si reveleze unui spirit intelegdtor
aceste cute inedite. Un uriag al istoriografiei antice,
trdind in initmitatea a trei mari civilizatii : iliro-tracd,
greceascd si romand nu putea sid nu facd din miretul
zeu Statul o preocupare de cipetenie a mintei lui
ispitite de. tainele care fac miretia popoarelor. Mai
mult: de formatie stiintifici germand, Pirvan urma
exemplul istoricilor germani (Ranke, Mommsen, etc.),
cind se adancea in studiul Statului, D-1 Ralea insi,
care ingddue d-lui C. Stere si fie kantian din ,,ghe-
turile polare ale exilului siu siberian’”, fu acordd lui
Pirvan o filosofie a Statului, fiindcd n’a avut studii
juridice. Dupid d-sa un Jean Jaques Rousseau sau
Maurras este introdus de contrabandi in istoria acestei
filosofii, casi atdtia alti multi cugetitori strdini; iar
la noi Eminescu ca teoretician politic, Jon Britianu
si Ton I, C. Britianu ca infiptuitori al Statului mo-
dern, nu pot fi clasati sub o rubricd rezervatd exclysiv
d-lui C. Stere, care pini acum, fie zis in treacdt, nu
si-a tradus ideologia in nicio lege organicd, ci s’a con-
damnat sd fie un document de concepere rationalistd
a Statului, aceea denuntatd de d-1 Petre Marcu-Bals.
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Dar d-1 N. Iorga? Nici d-sa nu intruneste calititile
cerute cu severitate de d-1 Ralea, care, singur, le in-
truneste pe toate, dela cele literare-filosofice pand la
cele politico-practice. D-1 Iorga nu este jurist, iatd
judecata sententioasd a acestui personagiu care-gi pre-~
giteste complexitatea numai pentru sine., Aici ins3
fucrurile se Incurcd putin,

Spre marea noastrd mirare, aflim dela d-1 Ralea ci
cei dela Viata romdneascd pleacd inainte de toate ,,dela
desvoltarea istoricd a Societdtii, D-1 Stere si noi cei
mai tineri ne luim isvoarele investigatiei noastre so-
ciale din etnografie si istorie’”’. Desi pind acum n'am
vizut nici-o lucrare de-acolo care sd adevereascd aceste
afirmatii, ficute in focul polemicei, nici chiar dela
d-I Ralea, totusi sd admitem cid asa este, Cei dela Viata
romdneascd sunt adinc cunoscitori ai istoriei, iar
d-1 Ralea si-a format un concept al Statului romin
din istorie. Dar de unde a putut sd plece, daci nu
dela studiile d-lui N. Iorga, singurul din care se poate
reconstitui un astfel de concept corespunzitor reali-
tatilor noastre nationale? Adicd dela rezultatele stu-
diilor istorice ale d-sale, cdci nu stim padnd acum
niciun sociolog romin care si descifreze singur docu-
mentele, sau cum zice d-! Ralea, isvoarele, necum
vre-unul care sd fi fost istoric. Si poate deaceea, re-
1udnd ideea d-lui N. Iorga ci sociologul se va naste
numai atunci cind va fi dublat de un mare istoric,
noi nici nu avem propriu zis o sociologie romineasci.
N’avem niciun sociolog cu aplicatie la noi, ci.simpli
colportori de stiintd sociald europeand in Roméinia.

Si atunci, una din doud : sau d-1 Ralea are o conceptie
istoricistd si organicisti a Statului romdin, si in acest
caz este un Inviticel modest al autorilor citati de

" d-1 Petre Marcu-Bals, fiind in primul rind tributar
d-lui N. Iorga; sau trece peste ei, nu vrea sd stie nici
de d-1 N. Iorga, isi croeste d-sa rationalist o conceptie
de- Stat, fird rddicini in cel istoric, si in acest caz este
dintre rationalistii denuntati de d-1 Petre Marcu-Bals.
Deoarece, ca d-1 Ralea si fie §i cu doctrina istorici-
organicistd si totdeodatd sd §i ignoreze pe doctrinarii
ei, si nu le fie debitor cu nimic, este de neinchipuit,
in afard de ipoteza cd d-sa este un istoric, nu ca Pirvan
sau d-! Jorga, dar micar cu aplicatie restrinsd la o
epocd, de pildi aceia a lui Kogilniceanu,

Este drept cd d-1 Ralea pune glumet pe Ion Creangi
intre acei doctrinari si scoate pe Kogilniceanu dela
d-1 Petre Marcu-Bals. De ce ironia cu Creangi si
persecutarea lui Kogilniceanu? D-1 Petre Marcu-Balg
se referise la monografia d-lui Radu Dragnea, Mihail
‘Kogdlniceanu, in care pentru intdia oard se trateazd
Intemeierea Statului romdn modern. Nici Xenopol in
marea monografie a lui Cuza-Vodid si nici alt istoric
nu studiase opera lui Kogilniceanu prin prisma Sta-
tului, care lumineazi definitiv toate faptele politice
ale lui Cuza Vod3 si ale sfetnicului siu. Era dela sine
inteles ca d-1 Petre Marcu-Bals si articuleze doctrina
pe aceastd epocd. Este cu totul edificator cand d-1

Ralea se fereste ca micar sd-i pomeneascd numele
1ui Kogilniceanu, inlocuit cu al lui Creangi.

Intr’adevir Kogilniceanu cade deacurmezisul ratio-
nalismului si ideilor conducitoare ale revistei ‘iesene,
si intelegem de ce d-l Ralea a fost nevoit si recurgd
si la o improbitate, nu tocmai in avantajul investiturei
profesorale cu care descinsese in areni., Cu dela sine
putere, face si cadi influenta lui Savigny tocmai la
junimisti, dupd 1860, de unde toatd lumea stie ci el
a tost dascilul lui Kogilniceanu, Respectul adevirului,
l-ar fi constrins pe d-1 Ralea si pomeneasci numele
lui Kogilniceanu, dela care dateazd acea influenti,
iar d-sa avea interesul si-1 treacd sub ticere. Trebue
sd credem cid nu fird regret face un intelectual moldo-
vean o modificare asa de dureroasd. Dar cauza de
grup si consecventa logici a apirdtorului sidu advo-
citesc primeazd.

Situatia d-lui Ralea este dealtfel a intregului grup
moldovenesc dela Viata romdneascd. Nu numai odati
aceastd revistd regionalistd a fost adusd in postura
ingratd de a se desolidariza de traditia culturald a
Moldovei. Ideile ei nu s’au potrivit totdeauna cu ale
marilor cirturari moldoveni. Poporanistii reprezintd
un ,,ateism national”, dar mai cautd si sd se identifice
cu Moldova, care ar fi rationalistd si opusi Munteniei,
de unde s’au lansat curentele obscurantiste simdidni-
torist si ortodox. Orideciteori am inregistrat aceste
consideratii, ne-am intrebat: de care Moldova este
vorba?

Martore sunt coloanele revistei Gdndirea, ci atunci
cind s'a formulat traditia noastrd ortodoxd, am scos-o
in primul rind dela intelectualii Moldovei: A. Russo,
D. Cantemir, Alexandru Stourdza, Petru Movild,
Mihail Kogilniceanu, etc. Atit de des a revenit nu-
mele lor in Gdndirea s5i atit de invefsunate atacuri
am primit dela Viata romdneascd, pentru orientarea
noastrd traditionalistd, incat s’ar putea zice cd Moldova
s’a mutat la Bucuresti.

& *

Odatd cu isbucnitea d-lui Ralea, ni se trimite in
fruntea revistei clujene Societatea de mdine, un articol
in continuare : Ardealul si mistica Statului. Vrea si
fie un raspuns la articolul d-lui Radu Dragnea, Ar-
dealul si generatia noud, publicat in ziarul Curentul,
dar nu isbuteste decdt si ia contact cu unele idei.
Pini cind se va da rispunsul nidzuit, ludm act
cd tinerimea ardeleani primeste discutia principiald,
si, dacd ea va merge pe acest drum, poate si fie o
generatie nould, spre deosebire de cea veche, care a
fost intolerabild si insensibild la idee.

Nu prea intelegem ce vor si zici cele ,,doud grupe”,
formate dintre tinerii ardeleni ca si ridspundi la arti-
colul d-lui Dragnea, cind declard ci ar primi ,,aceastd
doctrind’’, adici mistica Statului, ,,dacd n’ar isvori
numai din strdduinta ldudabild a unor literati eminenti
de a forma cu orice pret o generatie inovatoare’’ (subli-
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nierea este in text). Cum, ideea de Stat, continuitatea
si stabilitatea celui romanesc sunt inventiuni ale noastre,
inovatii de literati, fie ei chiar si eminenti? Asa sc
pare cid inteleg cele doud grupe, cici altfel nu ar da
pe fati o sinceritate ce lipseste d-lui Ralea care, la
cuvintele ,,Statul istoric”” se intreabid in parantezd:
,(Sunt oare si altfel de State?)”,

Tinerii ardeleni mai putin abili, mai candizi, cum
ar zice d-l1 Ralea, se intreabd deadreptul: ,ce a mai
rdmas din vechiul Stat istoric?”’

Daci din trecut nu ar fi rdmas decdt monarhia si
ortodoxia, §i Statul istoric rominesc este in fiintd.
- Cine nu crede in realitatea lor, ba crede dimpotrivi
cid una nu existd, alta se poate schimba; cine nu ni-
zueste la restabilirea raportului normal dintre orto-
doxie si monarhie, acela oricat s'ar declara istoricist,
orgamnicist, cu specificul national si alte formule placate,
se claseazd intre rationalisti. Iar intre ei si mistica
Statului rdzboiul rimaine deschis.

CRONICALITERARA

CARTEA $S1 BIBLIOTECA

Ix preajma unor discutii de caracter mai practic
decit de obiceiu, care se anuntd in legdturd cu cartea
si biblioteca, e potrivit poate si li se cunoascid regimul
actual dela noi, atit de legislatie cit si de fapt. Peste
un asemenea lucru elementar se trece totdeauna, si
atunci pirerile si propunerile isi iau zborul in voe.
Cu o mirginire necesard a atmosferei, inchipuirea se
va gdsi nici vorbi stingheritd. Inchipuirea isi are insa
domeniul propriu, si e destul ci problema va cigtiga.
Aci numai ea intereseazd

In domeniul cirtii intdia cerintd a unei stiri orga-
nizate este existenta unui biurou de inregistrare, si
prin urmare de statisticd a nouilor tipdrituri. Cite cirti
se tipdresc in fiecare an si din ce domeniu? In aceasta
std posibilitatea unei vederi de intreg asupra problemei
5i a oricirei interventii de regularizare sau chiar dé
sprijin. '

Oficiul acesta de stare civild a cirtii existd la noi.
Academia romand il indeplineste incd din 1885, in
puterea unei legi, cireia noi ne-am obisnuit si-i zicem
a depozitului legal, dat a cirei titulaturd oficiald suni :
Lege pentru obligatiunile atelierelor de arte grafice
fatd de Biblioteca Academiei Romine, de Fundatiunea
universitard Carol I din Bucuresti si de Biblioteca
Centrald din Iagi,

Ci e vorba de o lege a depozitului se vede din arti-
colul I ,Proprietarul oricirui atelier de arte grafice :
tipografie, litografie sau orice procedeu de arte gra-
fice, este obligat si trimitd din orice carte, brosurd
sau ziar, note muzicale, harti geograficd, planuri,
stampe, portrete tablouri, foae volanti si orice altd
reproducere, cite doui exemplare Academiei romine
din Bucuresti; cate doud exemplare Bibliotecii centrale
din Tasi si cite un exemplar Fundatiunei universitare
Carol -1 din Bucuresti; iar aceste biblioteci sunt obli-
gate si le primeasci si s3 le pistreze In depozitele lor”.

Legea s’a modificat cea din urmi oari in Decembrie
1922 prin mirirea listei bibliotecilor care aveau dreptul
la exemplarele legale. Primesc si astdzi, potrivit ei,

cite doud exemplare din fiece tipdriturd : bibliotecile 3
Academiei romane, universititilor din Iasi, Cluj si Cer-
nauti, a Ateneului romin din Bucuresti, a orasului
Chisindu, si cite un exemplar bibliotecile Fundatiei
universitare Carol I, Asociatiei Astra dela Sibiu, Fun-
datiei Principele Carol (Tipografii, nelimuriti sau co-
mozi, trimet si aici tot 21).

Adicd un total de 10 exemplarc, ceeace descopere
insd doud lucruri: intdiu, cd legea depozitului isi de-
paseste scopul, si al doilea, cd in loc sd fie de ajutor
cirtii incepe sd-i fie piedici. :

Intr’adevir, care este intelesul depozitului legal? In
orice tard sd existe un asezimant unde si se depuni
si sd se pistreze cite un exemplar din tot ce se publicd,
pentruca aceastd formd a culturii nationale si avere
spirituald si nu se piardd. Obligatia exemplarului legal
pentru tipograf este in acest inteles o obligatie de bine
public, dela sine inteleasd si firi murmur acceptati.
Ea se intilneste astdzi, intr’o formi sau alta, in toate
tirile culte. Una din aceste ,,alte forme” se intilneste
tocmai in Germania, pimantul tiparului §i al cirtii.
Obligatia e numai jena de bunivoe, luati de majori-
tatea covarsitoare a editorilor strinsi in uniune, cari au
infiintat in acest scop vestita bibliotecd dela Lipsca,
una din cele mai moderne, ca arhitecturd, si mai gtiin-
tifice, ca organizare, din cite am vizut, E singurul
agezdmant german unde vine acel exemplar, care aiurea
se chiamd legal. Productia putinilor editori rdmasi pe
dinafard se urmdreste si se procurd de pe piatd, de
servicii speciale ale bibliotecii. Voiu arita de ce interes
imediat al editorilor e legatd insi existenta acolo, numai~
decat dupi aparitie, a oricdrei cirti tipirite de ei.

La noi intelesul exemplarului legal a fost depdsit.
Dovadi, lista din ce in ce mai bogatd a bibliotecilor
care au dreptul la exemplarul, si de atitea ori la exem-~
plarele obligatorii. Si sunt deocamdatd atitea, dar nu
existd niciun motiv ca numirul lor sd nu fie sporit. El
a si fost sporit printr’o simpld circulard, in folosul Min,
Sdnititii pentru toate tipdriturile de caracter medical.
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Bibliotecile beneficiare sunt toate foarte respectabile,
dar se bucuri de un avantagiu care in drept are cu-
venita consfintire legald, fiind altminteri un abuz.
Daci ar fi vorba si se ajute citeva biblioteci cu cirti
si li s’ar impune, pe o cale foarte originali si la noi
niscocitd, tipografilor aceastd sarcind, iar ei n’ar avea
‘nimic de zis, nu vid de ce altii s’ar amesteci. E vorba
insd mereu de depozit legal, legea spune limpede c3:
ssaceste biblioteci sunt obligate si primeascd tipdri-
turile si s le pidstreze in depozitele lor”’, Am fi intdia
tard din lume care, pentru ca furii si nu le fure si
rugina si nu le strice, am crea in toate cele patru ziri
nu unul, nu doud, ci noud depozite legale. E absurd.

Dar mai e ceva. Dacd tipografii sunt urmiriti cu
legea in mind pentru obligatiile lor, pe care, de bine,
de riu, si veti vedea de ce de riu, si le implinesc, pe
institutiile beneficiare, cu obligatii tot aga de precis
trecute in aceeas lege, nu le urmireste nimeni. Acele
institutii, afard de Academia Romini, adevirata de-
pozitard si in folosul cireia singurd ar trebui si func-
tioneze legea, nu pistreazd din tipdriturile trimise
decit ce le vine la socoteald. Restul il arunci sau il
vind cu kilogramul, ca hirtie maculaturid. Si pentru
aceasta, tipografiile sunt date in judecati, posta se
afld zilnic in treabd, biurouri intregi, de expeditie, de
primire si de control, lucreaz3, o lume se miscd si bani
se cheltuesc! Pentrucd in aceastd formi, legea incepe si
fie grea, cit un mare impozit in naturd asupra cirtii. 16
exemplare din orice fel de tipdriturd, cind productia
tiparului rominesc ajunge la 5 pani la 6.000 de uni-
titi, si e intr’o fireascd crestere, adicd vre-o 100.000 de
exemplare trimise fird platd depozitelor legate, in-
seamnd si asa o sumi destul de mare, chiar dacd am
cifia-o numai la un milion. Ea e mult mai mare si
jertfa mai dureroasd, pentru cirtile grele sau de arti,
lucrate de obiceiu in aceleasi dou3, trei tipografii, cind
douidzeci asemenea lucriri intr’un an ar putea si coste
ele singure pe aceiasi putini patroni 4, 5.000.000 de
lei! Nu e de mirare c3 tipografii privesc legea ca o
sarcini si o asculti numai de sild. Tip3riturile por-
nesc, atunci cind pornesc de bunivoe, firi amestecul
procurorului, spre cele noui biblioteci, la ristimpuri
destul de rare. Se intdmpld ca destule cirti tipdrite
anul acesta sd ajungi in hiblioteci peste un an sau
mai tirziu.

De-aici rezultd un alt riu.

Am vorbit despre legea depozitului in legiturd cu
statistica tiparului, Romania n’are incd o Bibliografie
roméneascd, publicatie periodicd repertoriu, al tipa-
rului curent. ,,Bibliografiei rominesti vechi’’ atit de
pretuitd nu numai la noi, cu toate ci epuizati §i ea,
nu-i corespunde o ,,Bibliografie romaneascd noui’.
Publicatia cresterilor Academiei Romine inseamni alt-
ceva. Ea e un buletin de bibliotecd, in care se pot
urmiri ,,intririle” unui an la Academie, fie cd sunt
tipdrituri din tar3 ale aceluiag an la Academie, fie cd
sunt tipirituri din tard ale aceluiay an sau ale altor
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ani, fie ci sunt tipirituri din striinitate i cumpiri-
turi de tot felul. Biblioteca Academiei Romane este
singura in stare si chematd s3 ne dea Bibliografia ro-
méineascd. Piedicile sunt de ordin financiar, dar prea
neinsemnate aldturi de foloase, ca si nu poatd fi in-
liturate ; si sunt de ordin tehnic. Trebue gisit adici
mijlocul ca toate tipidriturile unui an si soseasci bi-
bliotecii in acelag an sau numai cu asemenea depigiri
ale lui 31 Decembrie incit si intre firi greutate in
fascicula de bibliografie imediat urmitoare, care ar
iesi la sfarsitul luniji. Astizi, suntem in nenorocita stare,
pentru noi i fatd de strdinitate, si n’avem nicio pu-
blicatie in care si se gdseascd nouile tiparituri romi-
nesti. Cataloagele de editurd, tocmai pentruci din pri-
cina imprejurdrilor editoriale dela noi, sunt foarte pu-
tine, nu ajutd §i n'ar putea nici altfel inlocui o biblio-
grafie completd. Cateva Incerciri ficute de intreprin-
deri sau de publicisti nu s’au putut mentine si trebuiau
s3 fie, prin origine, parfiale sau chiar pirtinitoare.
Indrisnesc s3 spun ci cea mai vrednici de interes a
fost ,,Buletinul c3rtii”’, indrisnesc desi am avut atita
parte in aparitia lui.

Ca s3 vi faceti o pirere de greul lipsei unei biblio-
grafii roménesti, cate ne arati intr’o stare de neorga-
nizare, ca si nu fie de dezorganizare a pietei cirtii
ingrijitoare, dati-mi voe sd vi citez o scrisoare tri~
measi de curind de American Library din Paris.
Ceruse informatie bibliografici si i se pusese Ia ‘:in-
demini ce aveam: Buletinul Cirtii, oprit insi de
acum trei ani! ITati rdspunsul ¢ ,, Vi multumim pentru
scrisoarea dela... si pentru buletinul dela 15 lanuarie
1923, pe care afi avut bunidvointa sd ni-l trimetefi.
Ne-a pidrut foarte riu auzind ci bibliografia nu mai
apare dela 1924. Binevoiti si ne informati daci nu
existd o alti bibliografie periodicd, si care si-i tie
Jocul, sau cum poate sd se tie cineva la curent asupra
cirtilor oficiale care se tipiresc in Roméinia? V’am
fi foarte recunoscitori daci ne-ati da toate informa-
tiile cu putinti in materie”... Am fi i noi foarte re-
cunoscitori aceluia care ni le-ar putea da. Ce putem
rispunde? Ca in Romdinia pe care o stim, cu patru
universititi, cu nenumirate biblioteci, cu sute de ti-
pografii si cu atitea mari case de editurd, o publicatie
bibliografici nu existi.

La biblioteca dela Lipsca a editorilor germani, despre
care vi aminteam, fiecare carte veniti e inregistrati
si trecutd in fige in aceeas zi. Tot atunci, titlul ei, cu
toate datele bibliografice obisnuite, e trimis la tipo-
grafia proprie din acelag local si apare in buletinul
uniunii, vestitul Bérsenkurier, siptiminal. Asa cid
dupi cel mult opt zile tofi bibliografii si toate bibliow
tecile iau cunostintd de publicatie, pot si tae din foaia,
care pentru institutii e anume tipiritd, cu contrapagina
albd, fisia cu titlul, s’o lipeascd pe carton si s’o pue
in circulatie. Germania are astfel putinta ca la zece
zile dela aparitie si aibd in toate bibliotecile ei publice
o carte, cu toate operatiile tehnice, care se cer, impli-
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nite. E un record si un mare serviciu nu numai publi-

cului, dar si producitorilor. De aceea buletinul biblio-
grafic german, acesta, unul din cele multe ale tiparului
din tirile germane, neajutat de nicio lege a depozi-
tului, e totdeauna la curent si cerut, Servirea .acestui
interes si la noi, singur3, ar putea inlitura greutitile
tehnice, de care vorbeam, ale realizidrii bibliografiei
romanesti prin Academie : trimiterea tirzie si fird
nicio ordine cromnologicd a t1par1tur110r din partea ti-
pografilor. ‘
Productia cirtii, asa cum pani aici am urmirit-o la
biurourile de inregistrare ale depozitului legal, se misci
in doud regimuri deosebite. Unul e acela al productiei
libere, ‘editoriale sau personale, supus numai conditiilor
obignuite contractuale sau legile cererii si ofertei si in
care e angajat numai capital, spirit intreprinzitor si
risc particular, $i al doilea, regimul productiei cirtii
reglementate, editate sau sprijinite de Stat. Daci e
vorba de o politicd a cirtii in Roménia, ea n'ar putea
fi realizatd si prin urmare studiati mai bine, decit
intr'o asemenea actiune directd a oficialititii. S'o cer-
cetim mai de aproape.
. Carted reglementatid de-Stat e cea didactici. Manualele
se aprobd pe un numir de ani de Ministerul Instruc-
tiei si numai asa pot pitrunde in gcoli. Sistemul mono-
polului incercat sub Haret a dat gres. Cartea-tip de
fiecare obiect, una singurid pe toati tara, care putea
duce la o infrumusetare de facturd si la o ieftenire de
pret, a ficut loc sistemului de concurentd, sau si-i
zicem de intrecere, de astizi. Despre valoarea didac-
ticd sau despre metode.e de plasare folosite de autori
de cei primari, totdeauna mai multi $i asociati dupd
niste combinatii pe l1ingd care acelea ale himiei orga-~
nice riman jocuri simple gi oarbe, nu e nevoe si vor-
besc aici. Despre realizarea tehnici, fiecare trebue sid-gi
aibi experientele proprii. Cred c3 avem pentru vérsta
frageds, aceea in care ar trebui niscutd iubirea cértii
-ca a unei tiri de incantare si de refugiv, cea mai uritd
si mai proasti punere la un loc de hirtie de lemr,
de cerneald ieftind si de cleiu riu mirositor.
Dati~mi voe si vd aduc dovezi, ca sd nu pard cd fac
aprecieri sentimentale curente. Si dovezi de cifre.
Pentruca scoldrimea sd nu pliteascd prefuri prea
mari, cdrtile didactice se tipiresc in conditii speciale.
Costul de executie al unei coli e fixat uniform de mi-
nister, pe categorii, A fost adicd fixat inainte de rds-
boiu si acum s’a acordat o majorare de 20 de ori atita,
-Tiparul s’a scumpit insd fatd de 1915 cu de 40 de ori.
Editorul cautd si se despigubeascd de undeva, Tirajul,
mai mare azi, decit inainte, ii e de ajutor, dar el n’ajunge.
Singurul material, din care se poate scoate din pagubd
. hartia, Asa se explicid de ce cirtile de gcoald, mai
ales cele primare, sunt asa de groazhice., Aprobarea
de intrebuintare se di pe cinci ani, iar hértia de lemn
se descompune si se putrezeste in patru. N'as fi cre-
zut-o dacd nu mi-ar fi mirturisit-o unul din cei mai
de seam3d fabricanti de cirti si_specialist titrat in ra-

mura lui, Dupd 4 ani cartea se prifuegte in degetele
scolaruluil!

In schimb, cartea aceasta didacticd inseamni asigu-
rarea in sezonul mort a cel putin trei luni de lucru
intens, pentru cele mai mari tipografii din ‘Bucuresti
si din tard, si intretinerea in tot acest timp a cel putin
doud mii de lucritori.

Pentru comertul de libririe, Inseamni o luna si
jumitate de exclusiv negot de cirti, intr’o ingrimidire
de cereri care nu se mai intilnegte tot anul; cirtile
de scoald dau cel putin 50 % din deverul libririilor,
Unele nici nu triesc, sau nu se refac, ceeace e acelas
lucru, decat din desfacerea acestei mirfi a tineretei.

Pirintii plitesc un bir, care se poate urmiri din in-
casirile de 5 9 asupra cértilor didactice. Aceste in-
casiri au fost in 1926 de 7.920.170 lei si in. 1927, de
9.414.160, Ci ele reprezintd cirti, care se desfac in
doi sau*in trei ani, nu schimbi valoarea lor absoluti
anuald, pentrucd aceste incasdri rdmin aceleasi si cu
procentul obisnuit de spor. Sumele de mai sus repre-~
zintd cirti cumpirate de pirinti in 1926 de 158.403.404
lei, iar in 1927, de 188.283,200. S3 ne gindim ci in<
tr’un an se desfac numai abece,d_are 250.000 dé exem-
plare!. ' '

Dreptul de autor asupra acestor lucrdri de scoald
alcitueste un venit, care in unele cazuri ajunge formi-
dabil. Singurii scriitori intr'adevir risplititi in tara
roméineascd, s zicem cu ‘echivalentul muncii lor, sunt
autorii de cdrti didactice, aga ci dacd mai indurim
ruginea ca literatul roman oricit de inzestrat, si nu
se fi ndscut ca profesionist, care si triiasci numai
din darul unui condeiu firi pereche, vine compensarea,
si strilucitd, din domeniul de dincolo! Autori de cirti
didactice, ca profesie, cresc din ce in ce mai multi
sica profesie' din cele\mai bogat risplitite. Valorile
pe care le creaza ei Inseamnd doar anual aproape
200.000.000.

Ca -ultim3 constatare nu trebue uitat ci aceia cari
dau prilej la cea mai mare productie de cirti si la cea
mai puternicd miscare de valori, cari tin atitea tipo-
grafii si edituri si ajutd mentinerea comertului de li-
brarie, sunt copiii. Firi manualul de gcoald, politica
si problema cirfii in general si-ar pierde  aproape
obiectul, Si trei sfertun dm ele cad astfel asupra Mi~
pisterului Instructiei, care este la noi si Ministertl
Cirtii. In alte tdri, adultii, cu alte trebuinte de citire,
trag hotdrit cumpina de partea lor si cultura, intru-
patd in carte, std pe alti umeri decat ai copiilor si au-
torilor de manuale didactice.

Cartea ca editurd de Stat e o preocupare si o atri-
butie legali a Casei Scoalelor. Ea ar trebui s3 impli-

nieascd doud lipsuri.

Intdia, Intr'o editurd liberd, cum am vizut-o, slabid
si avizatd la cartea de scoald, nu-si poate gisi realizare
un intreg program cultural de tipdrituri, In atitea ra-

“muri de cunostinte, in care cititorii sunt nesiguri, sau
‘trebue de-acum incolo crescuti, desi acele ramuri sunt
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de o neaseminati insemnifate pentru munca si in-
dreptarea practicd nationald editurile nu indrisnesc s3
rigte. Putinele manuscrise prezentate asteaptd zadarnic
si autorii cu vremea se riresc si pier. De-aceea ne
lipsesc, de pildi, o biblictecd a stiingelor aplicate, a
diferitelor tehnice si descoperiri, colectiile de cunostinte
generale, micile enciclopedii, cu alt caracter decat cel
vegnic elementar si de popularizare. La fel cu operele
de stiintd si cu lucririle de artd costisitoare, sau cu
traducerile din limbi striine, Amintesc, in afard de
indatorirea noastri fatd de cirtile clasice ale marilor
literaturi, cate ar trebui scoase, in serie, de opera scrii~
torilor mai de seami minoritari. Am cigtiga doud lu-
cruri punind-o in romineste ; am afla care le sunt
tendintele si visurile i am incepe s3 le intelegem po-
porul prin ce are el mai ales; si ni i-am apropia apoi,
chiar deadreptul, printr’un interes, sincer aritat practic.
Acelag lucru §i pentru scopuri aseminitoare ar trebui
ficut cu opera scriitorilor nogtri reprezentativi, care
ar trebui tradusi programatic in limbile maghiari si
germand., De unde vrem si fie cunoascd si si invete
poate a ne pretui locuitorii de alti limb3 ai Roméniei
fard aceste punti de creatie artisticd intinse intre noi?
Editurile libere, chiar daci ar face-o, ar face-o sporadic
si pe sprinceand. Iar aici e nevoe de continuitate, in
aplicare de criterii si in intrebuintare de fonduri. Casa
Scoalelor era tocmai nimeritd pentru o asemenea ac-
tivitate.

A doua lipsi pe care trebue s’o implineasci editura
de Stat, Si nu apari lingi celelalte edituri, numai
ca o colegd egali sau chiar ca o concurentd, cu mai
multe mijloace, scoase insd din bugetul general al
tarii, ci sd-si-ia o patte, cum si-a luat din programul
cultural, din propaganda cirtii asupra ei. O regulari-
tate de aparitie,. 0. Ingrijire tehnici. deosebitd, un pret
conform, cataloage,  prospecte afise, desfacere usoard
firi forme biurocratice, organiziri de expozitii in tard
sl initiativd de participare la cele internationale,. ar fi
.citeva c3i. Mai sunt si altele. Alcituirea, intre altele,
a unui film al cirtii, care sd realizeze in acelag timp si
desteptarea interesului pentru literaturd si scriitorii
anostri, ca §i pentru carte ca unealtd de culturd, Pu-
nerea la cale de gezitori literare in legiturd cu Socie-
‘tatea. Scriitorilor Romdni, sau stiintifice, in legdturd
‘cu reviste sau societiti de oameni de stiintd. Si nu
‘se uitd ci, 1n afard cd publicul romin cult cheltueste
incd prea putin pe cirti, din bugetul lui, cea mai mare
parte din aceste cheltueli merge pe produsele tiparuliji
strdin, In cea mai mare i romineascd libtdrie din
Bucuresti, cirtile romanesti se vind intr’o proportie
-de’ 40 %, fati de cirtile striine, de 6o %, Intre acestea,
69 % sunt franceze, 24 Y%, germane, 3 % engleze, tot
3 Y, italiene, $i 1 Y, diferite. Sunt alte libririi, fard
“chiar s3 vorbim de cele exclusiv de cirti franceze, unde
-aceastd proportie e mai urcati, in paguba noastrd.
«Ceeace - reprezenta cartea didactici pentru comertul
<general. de. libririe, reprezintd cartea. strdind, si mai

ales cea francezi si germand, pentru comertul nostru

mare de libririe. Dupd cum cel dintdi nu s’ar putea

inchipui firi marfa lui de existentd, deopotrivd cesti-
lalt. Cartea strdini ne vine, in afari de procentul
normal si vrednic de cea mai buni primire, cu un
plus de exorescentd, care tine pe loc si uneori di in-

" dirit cartea romaneasci. Iatd pentru inci o activitate,

pe Casa Scoalelor binevenitd intre producitorii de cirti.

Bugetul de tipirituri al Casei Scoalelor se ridi¢i in

1928 la 12.600.000, din care 3.406.000 pentru manuale
didactice si cursuri universitare, iar 9.200.000 pentru

editura propriu zisd, literard stiintificd si de populari-

zare, sase cosisii consultative, cu membrii specialigti,.
functiondnd dupd prevederile a doui regulamente,
ajutd institutia in sarcina editoriald : una pentru cer-
cetarea operelor filozofice, pedagogice si juridice,. cu
o alocare bugetari din fondul general de 9.0c0.000,
de 1.000.000; una pentru cercetarea operelor istorice
si alta pentru cercetarea operelor filologice, cu o alo-
care de 1.000.000 ; una pentru cercetarea operelor stiin-
tifice, cu o alocate de 1.000.000; una pentru cerce-
tarea operélor literare, cu o alocare de 2.200.000; §i
alta a bibliotecilor, pentru operele de popularizare cu
2,000,000, §i pentru copii, tineri si adulti, cu alte
2.000.000. E un fond respeetabil, pe care trebue si-i
pizmuiasc3, prin regularitatea lui anuald, orice mare
editurd romaineasci. Editura noastrd de Stat, bine
inspirati si administratd, poate si-si implineasc3 foarte
rodnic cele doui sarcini ale ei, de intregire si de in-
drumare in productia si in piafa cirtii. , .

Dupi reglementare si editare, Statul ajuti si dea-

dreptul cartea. Las deoparte bugetul fiecdrui minister

din care sute de mii de lei se cheltuesc anual pentru
cumpdirare de cirti sau abonamente de reviste, mai
mult sau mai putin, si mai ales mai putin, in legituri
cu atributiile stricte ale acelui tninister. Lisind aceste
multe sute de mii si cele citeva milicane din bugetul
Ministerului Instructiei si Cultelor pentru biblioteci,
dar care se Intrebuinteazi de citre acestea si intrd
oarecum la alt capitol, iatd iard Casa Scoalelor cu numai
putin de alte 9.000.000, pentru cumpirdturi de cirti
de tot felul cu care se inzestreazd biblioteci sau se
diruesc scolarii meritosi sau siraci, la premii sau la
cursuri. Institutia aceasta avea astfel un buget al cirtii,
editurd si cumpirdturi la un loc, de 21 milioane si
jumitate. Aceasta in fiecare an (pind la reducerea din
urmi), ceeace ar insemna mult mai mult decit cea
mai puternici intreprindere de edituri dela noi, care

are 50,000,000 capital odati pentru totdeauna si grija

dividendelor! Dincoace chiar salariile au rubrici aparte,
din alte fonduri. Dacd s’ar scoate din cimpul cirtii

.cei vre-0 150.000.000 cit reprezintd anual cartea di-

dactic3 si cele vre-0 40, 50.000.000 cAt reprezinti alo-
catiile pentru editurd, tipar si cumpdirare de cirti, din
bugetul diferitelor ministere, nu stiv cu ce-ar riméine
de cealalti parte, toati editura liberi. Cu suprave-
gherea sau chiar plasarea directd in industria cartii
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a 200.000.000 de lei anual Statul acapareazd aproape
" toate posibilititile pietii si ar putea fi un regulator si
duce o politici a tiparului, pe care azi abia o schiteazd.
O lege nationald, lirgitd de aderarea la o coniventie
internationald face si apard, sub aceastd massd de
productie si de capital, scriitorul cu drepturile lui.
E vorba de Legea asupra proprietitii literare si artistice
dela 28 Iunie 1923, si de aderarea Roméniei la Con~-
ventia dela Berna, din Martie 1926, cu putere de apli-
care dela 1 Ianuarie 1927. Toate prevederile sunt
ingirate pentruca intre hotare si afard, un scriitor de-al
nostru sau strdin, si tragi toate foloasele materiale si
ideale, in formi de venituri binesti si de reproducere
neciuntiti, ale operei lui, In textul conventiei se afld
inglobate si articolele care reglementeazd Biuroul
Unijunii internationale pentru ocrotirea operelor literare
si artistice, cu care iese la iveald din nou problema in-
formatiilor mai ales bibliografice. Biuroul publicd sta-

tisticile internationale ale productiei cirtii, pentru toate:

tirile pe cate le reprezinti si fireste, carei le trimet.
Noi am lipsit pini acum si, daci nu ne vom misca,
vom lipsi mereu, Pentru o tard, care nu si-a numdrat
de 15 ani cei mai bogati in schimbiri, nici cetdtenii,
nici celelalte bunuri de naturd economici, aceastd lipsa
a numiritorii cirtii va dpirea drept ceva nevrednic
53 tie in loc. E picat insd cid nu toatd lumea judecd
la fel, si ea, necunoscindu-ne, osindeste.

Pentru obiectui legii propfieti\,tii artistice si al Con-
ventiei dela Berna, trebuia si se adune o conferintd
internationald in toamna lui g27 la Roma. Auzisem
de acest lucru la Bruxelles, vara, la congresul interna-
tional al Societdtii scriitorilor P, E. N.-Club. D-I Jules
Destrée, membru al sectiei belgiene, fost Ministru si
membru al Comisiei de Cooperatie intelectuald, atrigea
atentia scriitorilor asupra evenimentului si-i invita sd
stirue intorsi acasd pe ling3 guvernele lor, ca sd nu-
meascd si un scriitor intre delegatii pe cari i-ar trimete.
Era doar vcrba de o chestie care-i privea exclusiv si
nu trebuia si fie 1dsat3 si se rezolve de altii, diplomati
sau juristi, strdini de breasld, si fird colaborarea ei.
De Destrée si-ardta de-atunci indoiala dac3 aceastd
interventie putea sd mai aibd vreo urmare, pentrucd
toate Statele, pini la acea datd, probabil cid-si numi-
serd delegatii, Au fost citeva proteste in sald, ci lucrul
s'ar fi putut intdmpla, In ce privea pe reprezentantii
unor tiri, dar nu stiam cd ele se potriveau atit de
bine cu tara mea. Aici nu numai ci nu se numiserd
delegatii, dar nici nu se prinsese de veste de acea con-
ferintd. Noroc poate ci ea s’a aménat pentruy primdvara
trecutd, dar nu cred sd se fi ficut la noi mai mult de cat
atunci, Si sunt la mijloc dou3d probleme destul de
grave : si se unifice pentru toate tirile durata pro-
prietitii artistice ; si al doilea, aceasta s3 fie de 50 de ani.
Editorii, cu toatd artificialitatea doveditd a industriei
lor, se vaetd c3 chiar 30 de ani, la cit a ridicat o lege
din 1923, e o povard. Cercetdri anume nu s’au ficut.
Dar trebue si ne facem o pirere, cel putin pentrucd

ni se cete sd avem una §i pentrucid angajim viitorul,
pe care in acelas timp, lucrdm cu totii, si-1 facem
mai bun.

Cu incepere din 1924, Roménia a aderat la Conventia
Internationald incheiatd la Bruxelles in 1886 privitoare

~ la schimbul documentelor oficiale si publicatiilor stiin-

tifice si literare precum si la Conventia incheiatd la
aceeas datd, privitoare la schimbul Monitorului oficial
si al Analelor si Documentelor parlamentare. Un biurou
s’a Infiintat in acest scop la Imstitutul Meteorologic
central, care si-a ficut pe cit a putut datoria, dar se
pare cd prea a fost crezut de cei datori s3-1 intretie
cd poate trdi cu aer. Am auzit ci uneori ar fi intirzieri
de expeditie din lipsa mijloacelor, destul de neinsem-
nate ale acoperirei cheltuelilor de transport. 44 de tiri
primesc publicatiile Academiei, Directiei Statisticii,
Institutelor meteorologic, geologic, Camerei, Societitii
de geografie si altor Societiti savante, de pild3, in 1927,
in 7 13zi, 231 pachete mai mici, de 1062 kilograme
greutate, E incd o cale pe care publicatiile romanesti
patrund in striindtate si solidaritatea de culturi intre
toate tirile se manifestd, Datd in seama Institutului
care cerceteazd starea atmosferei, si inseamni toanele
Soarelui, ea a luat si un inteles simbolic. Trebue cil~
cati cit mai adesea.

Cartea poate pe lingd rostul ei cunoscut in tard si
pentru cei ce o citesc, sd stribatd in striindtate, la
expozitiile internationale si sd vorbeascd acolo in nu-
mele culturii noastre. Pentru unele limbi, stiute pentru
convorbire sau studii, peste hotarele propriului popor,
asemenea intilniri inseamni si o publicitate a propriei
edituri : aga e cel putin cu cartea germani, englezi,
francez3, care se duc singure in lume sd-si caute cum-~
pardtori. Pentru celelalte folosul e de alt ordin : intdiu
ci industria internd giseste un indemn de imbunititire
a facturii ca sd poatd apirea cu cinste lingi industriile

_ din alte pirti; si al doilea, ci Statul insus, care e

membru al unei comunititi cu multe interese, di do-
vada grijii pentru culturd si se descopere in aceastd
infdtisare, buni de cistigat stima si simpatiile,

Un Stat care foloseste cu deosebire acest mijloc fatd
de Europa, a cirei desfiintare cu toate acestea o vrea,
e Rusia sovieticd. A zis acea Europd cid bolsevismul a
fost un distrugitor de culturd; el a avut nevoe si a
vrut sd dea dovada de contrariu. Orice prilej de ex-
pozitie a cirtii a fost folosit. Una din sectiile cele mai
frumoase la expozitia dela Lipsca de acum doi ani
si mai ales la Colonia anul trecut, era aceea a cirtii
copilului rus, minunat ilustrati de ilustratori artisti,
in culorile vii, mai ales albastrul de smalf si rosul
aprins de bluzi ciziceasci sau acum si de steag al
Statului, pe un format si o hirtie alese de artisti grafici.
La Bruxelles, in palatul mondial al culturii, era alti

expozitie ruseascd a cirtii, aceasta cu caracter ambu-

lant. Ea avea si o ramuri a cirtilor pentru popoarele
de altd limb3 ale Rusiei, cu alfabetele lor ciudate, arab,
armenesc, ovreesc, latin, aldturi de alfabetul slav. Erg
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acolo si un maldidr de ciirti moldovenesti! Veti zice :
la urma urmei, cu ce folos? Un rispuns, si mi tem
cd din cele mai mici, ar fi si faptul ci vorbim aici,
astdzi, la atita depirtare de eveniment, despre el.
E tara care urmireste cu mijloacele drastice si totale

ale unui regim de dictaturd si de concentrare a tuturor .

activitdtilor, cea mai indrasneatd politici de Stat a
cdrtii, A inceput cu hotirirea comitetului de educatie
populard, prezidat de Nadejda Krupscaia, viduva lui
Lenin, care a inldturat printr’o circulard din biblioteci
94 de autori §i 134 de opere, printre care erau Kant,
Plato, Schopenhauer, Spencer, Mach, Nietzsche, si alti
corifei ai otrdvei idealiste. A continuat printt'un pro-
gram propriu de tipdrituri, In 1912 se tipireau in
Rusia 34.630 cirti, iar in 1925, numai in Rusia 36.416
cu un tiraj de 242.035.801 exemplare fatd de 133.561.886
dinainte. Repartitia e aceasta : publicatiile administra-
tive 44.9 % ; de Stat 15,3 % ; ale partidului comunist
12,8 Y, ; profesionale 7,8 Y, ; cooperatie 5,3 %, ; mixte
5,6 % ; ale editorilor particulari 8,3 %,. In toati Fe-
deratia republicilor sovietice editura de Stat repre-
zintd 6o 9. Stiintele sociale se finscriu cu 45,2 % ;
cele aplicate cu 21,2 ; cele exacte cu 6,3 9 ; literaturd
cu 11,2 Y, ; altele cu 16,1 %. La 1 Ianuarie 1925 edi-
tura de Stat avea un deficit de go4.000 de ruble ; iar
Ia 1 Tanuarie 1926, un beneficiu, de 4.240.000. Cartea
trebue in acelag timp si faci si propaganda de cigti-
garea simpatiilor intelectualilor si proletarilor din strii-
ndtate pentru regim.”

Noi am lipsit dela expozitia internationala dela Lipsca
si am lipsit dela Colonia, desi era foarte usor si fim
fati. Pagubele de ordin moral sunt totdeauna mari
pentruci au risunete depirtate: Am luat parte la
expozitia trienald dela Florenta unde am apirut pentru
a treia oard, dovadd ci puteam fi si in Germania acum
un an.

Pentru trecerea hotarelor cu traduceri care si nu
fie intAmplitoare, ca alegere si ristimpuri de aparitie,
ci programatice si continui, lucreazd acum, in formid
deocamdati de convorbiri in Franta, S. S. R.. Lu-
creazd deopotrivd sectia roméneasci a P. E, N. Clu-
bului care a primit insdrcinarea de reprezentant in
Romainia, pentru chestia traducerilor, al Comisiei de
cooperare intelectualid. Ea a pus mai de mult traducerile
din diferite limbi in programul de lucru si foarte curdnd
are s treacd la realiziri. La noi ele au si se impli~
neascd, cel putin in formi de informatie bibliograficd,
aflare de traducitori potriviti, legituri cu editorii prin
P. E. N. Club.

Dupi toatd aceastd muncd de creatie, de productie
si de r3spandire a cirtii, ea se concentreazi in biblioteci,
de studiu sau populare. Bibliotecile nu sunt astfel decat
incd o infitisare a problemei cirtii, cu toate cd functia
lor stiintificd si sociald le-a dus la forme si organiziri,
care le dau o existentd aparte si un capitol special in
programul cultural al unui Stat. Buletinul bruxelez a
calculat ci dela descoperirea tiparului pind la 1go8

s'au tipirit 11.638.000 de cirti, iar pini la 1912,

12.000.000. Funk-Brentano a gisit productia anuali la
1895 de 200,000 de cirti 5i 10.000 de reviste cu 360.000
de articole. Pentru inmagazinarea materialdi a unei
asemenea cantititi si pentru stipinirea ei ideald e
nevoe de institutii i de o tehnicd anume. Biblioteco-
nomia se invatid in toate tdrile, la rind cu celelalte
stiinte, In vremea din urmi s’au rostit si cuvinte mai
inalte, ca Bibliosofia. Trdim in veacul civilizatiei cirtii
si forma ei sociald, institutionald, e biblioteca.

Biblioteca e reprezentati la noi in toate ramurile.
Cercetind-o mai in aminunt vom putea descoperi daci
existd o intelegere si o tratare unitari in acest domeniu,
fie In partea pe care si-a luat-o Statul, fie in aceea 13-
satd in seama publici,

Lucrul nu e usor, pentrucd n’avem organizatii cen-
tralizatoare, de niciun fel, ale activitdtii bibliotecare
rominesti, Nu e nicderi un oficit nici pe lingid un
minister, al Instructiei Publice, de pildi, unde i-ar fi
locul, nici pe langd vreuna din marile noastre biblioteci,
unde sd se facd o statisticd, fie si cit de sumari, a
acestei tot mai insemmnate activitdti culturale nationale.
Alaturi de scoald, aldturi de programele ei si de certi-
ficatele pe care le dd, dar si de obligativitatea frec-
ventei $i a unor anumite cursuri, biblioteca apare din
ce in ce mai mult ca un agezimint de cercetare liberd,
la indemind, deschis oricdrei dorinte si tendinte de
studiu sau de petrecere intelectuald. In aceeas zi in-~
tr'un mare oras sunt mai multi cititori in toate biblio-
tecile lui sau in legiturd cu cele prin imprumut acasi
de cirti, decit scolari sau auditori in gcoli. O statistici
a activititii culturale organizate, care redd stereotip
numai starea invidtimintului, e astdzi ceva vetust,
Alituri de ea si covarsind-o, cu tot interesul pe care-1
are societatea in actiune fatd de societatea in devenire,
apare statistica educatiei adultilor, La noi din nenoro-
cite imprejurdri, sub al cdror jug mai gemem, educatia
adultilor, ca termen, s’a Impimintenit in intelesul de
invatimant al analfabetilor, pe cind ea insemna, acolo
de unde ne vine si pe unde analfabetul e o raritate,
dac3 n’a dispirut, toate mijloacele de informare si de
indrumare a acelor oameni cari nu mai urmeazi la
scoald, dar vor sd fie mereu la curent cu rezultatul
stiintelor pozitive sau sociale, educatia cetdteneascd
prin excelentd. Pe l4ngd universititi populare si insti-
tutii de alt fel, bibliotecile stau aici, in centrul preocu-
parilor. O statisticd a lor, cu numir si distributie, cu
numir de cirti si de cititori, pe grupe de ramuri de
cunogtinte si de indeletniciri, varstd si sex, deschide
de obiceiu o privire largd in aceastd lume tdcutd si
tainicd. Aceleagi necesititi existd, din alt punct de
vedere, pentru bibliotecile de specialitate si de studiu,
menite unui public mai restrins, care vine in ele ca
lucrdtori de stiintd, sd adune material de clidiri teore-
tice viitoare.

Un asemenea oficiu central ne lipseste. Nu stim
precis nici cite biblioteci mari avem, nici cite, populare
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-§i thirunte. Se 1ntelege atunci cum nu putem sti nici
‘cite si mai ales ce cirfi si documente cuprind, nici
cum le-ar putea folosi cineva firi si plece din locul
unde se giseste. Aceasta nu Inseamni ci bibliotecile
nu si-ar avea cataloagele si inventarele lor, dar ele nu
rimén mai putin pe iniltimi si izolate. Cititorul trebue,
ca un cavaler medieval s3 se Inarmeze din crestet pind
in tilpi i sd porneascd in ciutare singur, cu nidejdea
in Dumnezeu, Timpu!l pentru Romani, popor tanir,
n’are nici misurdtoare nici pret. Citi dintre noi stim,
‘pentrucd am vorbit de lipsa de informatie chiar in ce
priveste marile biblioteci, ce ne-a adus Ardealul, cu
orasele lui pline de palate culturale, de fundatii de tot
felul, bisericesti si laice, unele zivorite si astizi, ori-
cdrei curiozititi? S’a auzit poate de Telekana dela

Targu Mures, cu miile si miile lor de documente si -

cu cele 40.000 de volume alese, de Bathaianeum dela
Alba Iulie, de Brukental dela Sibiu. Ele n’au ajuns
‘pentru noi valori vii, nici in infelesul static, de inglo-
bare prin luare de cunostinti publici in inventarul
general bibliotecar al tirii, i cu atit mai putin in cel
dinamic, de circulatie si de folosintd curentd.

De aceea, cind Comisia de cooperare intelectuald a
“hotidrit si inceapd o actiune de coordonare a biblio-
tecilor si in intdiul rand, in acest scop, de infiintare de
centre nationale in tirile care au o bibliotecd nationald
sau centrald, noi ne-am ficut mici ca niste elevi in
clasd, cind nu stiu lectia, ca sd nu fie vizuti, Aceste
“centre sunt mai ales niste oficii centrale de informare
asupra bibliotecilor. Ele ar trebui prevdzute cu toate
mijloacele de lucru necesare, ca si poati da lucritorilor
intelectuali toate indicatiile menite sid-i orienteze asupra
bibliotecilor depozitelor, oficiilor speciale uade pot fi
siguri cd afli documentarea de care au nevoe, ceeace
inseamnid : colectie de cataloage imprimate, biblio-
grafii, repertorii de depozite speciale. Adicd tocmai
ceeace noi n'avem si rdméne si ne facem cu greu.
De aceea asemenea centre s’au alcituit sau sunt pe
cale in Germania, Austria, Statele Unite, Franta,
‘Anglia, Ungaria, Olanda, Suedia, Elvetia si Polonia,
si nu e nici vorba sd se infiinteze la noi. Intdia lucrare
in acest spirit, pe care o cunosc este la noi Bibliografia
revistelor de stiintd din institutele universitare ale
Clujului, publicatd sub conducerea d-lui Emil Raco-
vitd, care e dealtminteri membru corespondent al Co-
imisiei de Cooperatie i a vrut poate si rispundi in
acest fel strilucit unuia din punctele de program,
Indicele bibliografic si coordonarea bibliografiilor §tiin-
tifice din planul ei de lucru,

Daci o si lucrdm pentru crearea unui asemenea
centru e sigur ci el trebue s3 se rezeme tot pe Biblio-
teca Academiei Romaine. Ea nu e o bibliotecd de Stat
si e cu toate acestea Biblioteca noastri Nationald si
Centrald, Ceeace Statul a avut ca Biblioteci publicd
in Bucuregti, tocmai cu acest nume, Biblioteca Cen-
trald, i-a trecut prin lege in 1901, impreund cu aproape
50.000 de volume, o colectie de atlase, stampe, hirti,

“albume, buciti muzicale, si o subventie de 25.000 de lei,

Aceasta a fost ridicatd, cu acelas titlu bugetar, la de
trei ori dupi risboiu,

Biblioteca Academiei nu e o bibliotecd generald, ci
mai ales una de limbi si de istorie romanid. Ea are de
scop si adiposteascd tot ce s'a publicat de vreun Romian
si, despre Roméinia, azi si in toate vremurile, la noi
sau in altd parte, in limba strimosilor sau in limbile
lumii. Ea num3r3 vreo 300,000 de volume, cu peste 8oco
de periodice, 7053 de volume de manuscrise si 48.900
de buciti de documente, Nu e propriu zis o bibliotecid
publicd, pentrucd nu di posibilititi de lecturd decit
pentru 4o de cititori odat3. Incercirile ca si-gi cli-
deascd un local vrednic de rosturile ei s’au oprit pe
drum, la intdia literd a planului arhitectural. Statul
n’a putut sau n’a vrut sid-i fie de ajutor. I-a fost mai
ugor sd-i exproprieze bunuri, care aduceau un venit
de 23 de milicane si si-i lase numai 3, decit s3-i in-
tindd azi o minid., Mana ar intinde-o 1insi spre de-
pozitara celor mai scumpe bunuri pe care le avem si
ar da din ce a luat.

Bugetul bibliotecii riméine precar si inchide cit va
ramine la fel, orice nidejde de indreptare. El s’a soldat
in anul 1927 cu un deficit de 1.725.339,60, iar-in
1928 deficitul e calculat la 2.276.904. Fatd de un
buget general de 23.526.904,60 cheltuelile numai de
personal, plitit foarte putin, sunt de 2.776.994,60, iar
cele pentru cumpirare de carti si bugetul lor, 600.000.
Statul di subventia pentru Biblioteca centrald de
75.000 lei, 425.000 prin buget si un milion dela sub-
ventii. Rezultatul, stagnare, si primejdie de inchidere
a bibliotecii si de licentiere a personalului.

Cea mai puternici biblioteci din Rominia e pani
azi o bibliotecd universitard, aceea a Clujului. E si
agezatd Intr'un local clddit dupid toate cerintele gtiintei
bibliotecare. Ea avea la luarea pe seama noastrd in
Maiu 1919, 369.343 de volume si 143.179 diferite
imprimate si a sporit de-atunci cu 119.084 volume si
32.702 imprimate. Are acum 489.327 volume, 4000
volume manuscrise §i o arhivd cu 500.000 de docu-
mente, Dupid ea urmeazi numaidecat Cerniutul cu
vreo 300,000 de volume si abia departe in urmd Fun~
datia universitard Regele Carol cu vreo 100.000 si
care ar merita cel putin o dublare de capacitate §i trans-
formare in biblioteci universitard a Bucurestilor, prin
intinderea peste terenul vecin neclidit si Inzestrare
corespunzitoare din mijloace ale Statului. «

Aceasta este starea, in fugd, si tendintele marilor
biblioteci nationale si de Stat. LAngd ele se desvoltd
bibliotecile de specialitate, nenumirate, fie universi-
tare, pe langd fiecare seminar, institut sau clinicd, pre-
vizute cu o puzderie de sume intre 15 §i 20.000 lei
anual in bugetul Ministerului Instructiei; fie pe lingi
diferitele Ministere, dintre care cea mai insemnatd
rdmine aceea dela Ministerul de Agriculturd, pistratd
astizi mai mult ca un muzeu, ocolitd de interesul care
o tinea la curent pe vremuri; fie bibliotecile Asocia-
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tiilor de studiu, cum ar fi aceea a Institutului Social
Romin, a Institutuluj economic roméinesc si altele, Se
"plénuise si o mare biblioteci a Parlamentului, mai
ales de stiinte social politice si economice. Una din
cele mai Ingrijite pe care o cunosc e aceea dela Praga,
‘cu unul din cei mai de seami bibliotecari nu numai
ai Cehoslovachiei, de Tobolka. La noi inceputul de
reorganizare a fost pus sub chee, iat bibliotecarul,
de altminteri numaidecit licentiat, in primejdie si aibd
si alte nemultumiri, pentrucd ficuse, intre altgle —
unde, la noi? — si comenzi de cirti engleze!

In fata acestor monumente bibliotecare mai mult ale
stiintei si oamenilor de carte se intinde tot belsugul
nivalnic al bibliotecilor populare, care trebue si mul-
‘tumeascd trebuinta de citit in cregtere, a multimii.
Oragele, societitile culturale, sindicatele muncitoresti,
simpli particulari sau Statul s’au intrecut si le infiin-
teze, in centre urbane sau in cele mai pierdute cdtune.
Sunt o puzderie de care nimeni nu-si di decit partial
seama, din'experiengi_personalé, cu o inzestrare de
cele mai multe ori la intdmplare si cu organizarea si
functionarea cea mai feluriti si fantezisti cu putintd.
Niciun organ regulator central nu existd, E o des-
voltare in stare de naturd, de vegetatie culturald in
toatd tineretea nepisitoare dintdi.

Congtiinta unei trebuinte de organizare unitard n’a
lipsit, Avem un regulament pentru functionarea biblio-
tecilor populare, din 1898, care n'are decit un defect
si m3 tem cd n’a functionat niciodatd. Acele biblioteci
populare nu existau, decit in intentie. Erau biblioteci
Scolare, cu cirti, care nu erau pentru scolari, dar nu
se imprumutau nici afarid. Regulamentul trebue si fi
fost si el inventariat si inchis in dulap, unde trebue
s3 se gdseascd si astdzi ca gi cirtile netdiat. »

Zice regulamentul : Pe lang4 scoalele primare urbane
si rurale se vor infiinta treptat™ biblioteci populare,
care vor fi puse la dispozitia publicului.

Fondul de cirti se va forma din clirti procurate de
Stat, judet sau comuni ; din domatii particulare ;~din

cirtile care erau deja proprietatea scoalei, in mo- .

mentul infiintdrii bibliotecii; din fonduri proprii.

Ciand o biblioteci populard ajunge si cuprindi mai
mult de 190 de opuri (De ce tocmai 190 de ,,opuri”?)
atunci se intocmeste un al doilea catalog pe materii,
in care toate opurile din bibliotecd se trec dupd legd-
tura logici dintre ele : 1. Religie, filosofie (psihologie,
logic3, eticd etc.), pedagogie si didactic3 ; 2. Economie
politicd ; legislatie, administratie; 3. Istorie si hopefie ;
4. Geografie si calitorii ; 5. Literaturd : poezie, teatru,
nuvele, romane ; 6. Stiinfele matematice ; 7. Stiintele
fizico-naturale ; 8, Limbistica; 9. Agriculturd, indu-
strie, comert, mestesug ; 10. Diverse.

In intentie, intr’adev3r biblioteca populard era reali-
zatd, tns3 fird local, firi conducitor si fird fonduri
speciale.

In Tulie 1919 se f3cea un decret lege pentru crearea
asociatiunii bibliotecilor publice cu caracter de Stat,
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care aduce cel putin doui idei fericite. Nu mai.vorbesc
de cea de-a treia, aceea a rezolva biblioteci publicy?
Regulamentul dinainte vorbea de biblioteci populare.
Ce se intdmplase cu ele? Intrau si ele? Numai ci,
precum am vidzut, erau populare, fird si fie publice,
prin alcituire si nefntrebuintare. In tot cazul nu se

-fixa Intelesul bibliotecilor cate se asociat.

‘»Bibliotecile care depind de Ministerul Cultelor si
Instructiunii se unesc intr’o asociatie a biblotecilor
publice cu caracter de Stat”. :

Intdia idee noud, care luase inaintea aceleia a Insti-
tutului Social Romén, desi aceasta a stirnit atitea
nedumeriri, dovadid de putinele cunostinte in istoria
propriei legislatii, este ideea stringerii intr'un tot a
bibliotecilor dela toate ministerele.

»Din aceastd asociatie pot face parte, cu iavoirea
ministerelor respective, si bibliotecile care depind de
alte ministere®.

Iatd si modalitdti practice, care arati ci legiuitorul
se gandea intr’adevir la realizare,

s, Flecare institufie p3streazi dreptul ei de proptie-
tate asupra fondului sdu de cirfi, cu dreptul de a face
schimb, potrivit cu nevoile localititilor”,

N’ar fi vorba decat si se pue in fapti ceeace s’a
vitat de atunci, dar de rindul acesta cu garantia de
realizare stiintifici si practici a Institutului Social
Romain.

A doua idee noul era aceea ci bibliotecile au oricum
trebuingd si de un bibliotecar. Aceasti aparitie ne-
agteptatd, nebinuitd inainte, a rimas dupd acea scurtd
sclipire, necunoscuti pand azi. Sund paradoxal, dar
cred ci in materie de bibliotecd la inceput a fost bi-
bliotecarul, i nu cartea. Cu cirti, cu zeci, cu sute de
mii, se poate ‘realiza ceeace avem acum, colectii sub
supravegherea mai atentd sau mai nepisitoare a cuiva,
dar au biblioteci. Cu citiva bibliotecari de meserie si
de inimi am fi avut de mult si cu mult mai mici chel-
tueli, organizatia care ne lipseste si cititorii dupi cari
alergdm fird s3 intelegem de ce nu-i intilnim. Se in-
fiinteazd gi astdizi, zilnic, biblioteci populare sau altele,
si nimeni nu se gindeste la datoria elementari de
infiintare numaidecit a unei scoli de bibliotecari. Bi-
blioteca e un mic laborator, o mici uzini, dar firi
lIaborantul sau mecanicul pregitit.

Cind Cehoslovacia si-a ficut dupd liberare legea
bibliotecilor comunale, printr’o dare pe cap de lo-
cuitor, sau cind Bulgaria, anul trecut si-a ldrgit legea
mai veche a cabinetelor de lecturd, cu venituri speciale
si localuri In afard de gcoald in fiecare sat, intdia lor
griji a fost crearea de scoli, in tara mai bogati dela
nord, sau cel putin de cursuri regulate’ anuale de
bibliotecari.

Noi avem o asociatie a bibliotecarilor. Ca secretar
al ei, cand a fost sd definesc notiunea, de care se lega
o intreagd activitate de apdrare profesionald, mi-a fost
ctt neputintd si Asociatia nu s'a mai adunat de trei ani.
Ce ¢ un bibliotecar in Rominia, dacd 13sim la o parte
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bibliotecile mari? In cele mai multe cazuri, o persoani
pe care o gisesti conducind o bibliotecs, si la fel cu
personalul bibliotecar, care il ajuti. De o calificare
obiectivd, de o gscoald speciald urmatd, de o practici
in anumite institutii cu certificate de adeverire, rare ori
dacd poate fi vorba. )

Intiia datorie fati de bibliotecile populare, si nu
numai de ele, o cere toatd lumea cu pricepere si o cete
mai cu seamd Asociatia Bibliotecarilor din Romdnia,
e scoala de bibliotecari,

Toatd legislatia sau literatura de regulamente in le~
giturd cu bibliotecile populare a cizut in sarcina Casei
Scoalelor, Ea a izbutit numai in ultimii patru ani si
infiinteze 7.436 de biblioteci cu 1.304.506 volume.
Aceasta numai pinid la sfirsitul anului 1927. Desi,
aceste biblioteci sunt deschise la scoli, ca sd se simtd
saltul, e destul s3 amintesc c¢3 in Choslovacia cu entu-
ziasmul cultural unic al intregului popor si cu una din
cele mai prielnice legi, bine privite si de minoritati,
cate spun ci e cea mai buni lege dela intemeerea Re-

publicii in timp de zece ani abia daci s’a ficut ceva
mai mult, Aceasta mai cu seami trebue si ne dea de
gindit, La noi bibliotecile au cam cite 170 de volume ;
in Cehoslovacia, la sate, cele mai multe, au numai intre
50 si 100. Parcd si aici am sta mai bine decit altii.

Daci ne aducem aminte de tot ce am spus, incheerea,
fird si fie de neincredere, nu poate fi decAt aceasta:

Toate formele problemei cdrtii si bibliotecii existi
intre noi, ca inceputuri si incerciri de deslegare, Intiia
perioadd a tineretei, de creatie nesupravegheati si en-
tusiastd, fard legdturd una dela alta, a trecut. E nevoe
astizi dé acea organizare, care grupeazd si intensificd,
inldturd tot ce e efemer §i neeconomicos §i cu sfortiri
mai mici ajunge rezultate mai statornice. E vorba de
toatd comoara de adevir si de frumos a omenirii, pusd
in formele tiparului, si pe care Rominii din cele patru
unghiuri agteaptd la portile legiuitorilor si specialistilor,
sd le fie Insfirgit pusd la indemini,

EMANOIL BUCUTA

2

CRONICA PLASTICA

ARTISTII ROMANI DIN PARIS

LA DUHUL APELOR ADANCI
(Brancusi)

A1 aceiasi impresie pe care o incearcd scafandrul
pentru intiia oari coborit in inima apelor. Din oceanul
aerului, atelierul lui Brincugi — imens clopot de sticli—
a prins in mreje cristaline obiecte si vietdti ale unei
lumi nebidnuite. Brincusi, duh marin, zeu al adancu-
rilor, poseidon al vizduhului in pirul cidruia alge
aeriene se prind didruindu-i sdrutdri segalnice, lucritor
al strifundurilor cerului.

Cufundat in aer ca pestele in apiy ca pasirea in azur,

Brincusi nu mai e decit un simplu agent natural, o.

fortd a firii, ca apa, aerul, lumina si cildura.

Deaceea pune el atita accent pe netezitul pietrei i
pe poleitul metalului, iar obiectele ce-i ies din miini
au asemdinarea pietrelor ciudate, niscind din bZerile
apelor, netezite si lustruite de valutri, sau pe care le
gisesti uneori pe virful muntilor, cioplite gi rotunjite
de vinturi si de ploi. .

Tot ceeace concepe Brincusi este, dupi dorinta-i
expresd, destinat si fie agezat nu Inliuntru, in palate
intunecoase sau in sdli de muzee, ci afard, in aer liber,
pe virful unei coline,

Preocuparea lui de cidpetenie, pe care ti-o mirturi-
seste de indatd, este de a incerca rezistenta materia~
lelor in aer liber i de a netezi in ele forma cate e as-
cunsi. Formi care nu cat3 s3 inchipue, dupd Brincusi,
om sau animal, ci forma proprie acelei buciti de piatrd
sau de metal.

In acest fel dim peste cheia tainei acestui ciudat

intre ciudati. Arta lui abstracti este opera directi a
naturii. Prin miinile lui Brincusi lucreazd apa mirilor
si a ploii, puterea zefirului §i a uraganului, cdldura
zilei si frigul noptii. .

Spiritul geometric este Inniscut lui Brincusi, precum
sunt continute in taina undelor formele de cristal per-
fect geometrice ale sidrurilor,

Toatd arta lui Brancusi constd in a prinde clipa in
care cristalul in devenire se realizeazd, in care duri-
tatea pietrei informe se schimbi in cidmaga lustruiti
a formei,

Si aceasta nu e nimic altceva decit tendinfa geome-~
trizantd a artei rominesti populare. Acelas spirit pe
care ni-l desviluie corvoarele vechi. Formele create
de Brincusi sunt aidoma in abstractia lor celor tesute
in piienjenisul scoartelor autentic nationale.

Dupid ce m’am desmeticit de noutatea coplesitoare
a acestei lumi, stipdnul ei sau, in chiar termenii lui
Bréncusi, ,,zeul, impiratul si sclavul’ ei, in picioare cu

saboti, imbricat ca lucritor zidar, cu barba buruieni,

cu maini pline de fiinid de piatrd imi aratd pe rind,
cu simplitate de nedescris, vietitile pe care le-a gisit.
E atit de firesc in toate, incit se mird sincer atunci
cind ai lipsa de tact sd-i admiri opera: ,,Dupd cum
cismarul face ghete gi brutarul piine, astfel si eu lucrez
aceste obiecte. Nu inteleg ce inseamnd a fi deosebit
de ceilalti oameni’”.
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Si se perindi prin fata mea forme pe care numai
Firea~cea-firi-de-chip si le poate inchipui.

Privirea ti-e atrasd mai intdiu de ,,Pasirea miiastri"
care i5i innaltd in sbor vertical — drept inspre soare,—
auriul lucitor profilat pe negrul unei perdele,

Cind au fiurit-o, maiinile lui Brincusi, erau un arc,
Pasirea miiastrd nu e decit o sigeatd usor modelatd
in chip de pasire. Tendinti purd spre azur.

Iar, paradox, sculptorul iti spune cid n’a avut, in
primul rand, decit de rezolvit o problemd de statici.
Pasdrea subtire, sprijinitd in coadd, in aga fel incit
sd Invingd gravitagia, supunindu-i-se.

Vezi apoi Sdrutul. Douid blocuri de piatrd din care
au niscut buze si miini abia schitate pentru a indica
imbratisarea. .

Nu sdrut uman a voit sculptorul si inchipuie, ci pur
si simplu sidrutul pietrei, Daci ar fi avut de a face
cu public mai intelegitor, desigur ci ar fi suprimat
Brancusgi schitarea buzelor si a bratelor. Sirutul pie-
trelor ar fi fost perfect, curitit de orice antropomorfism,

Si privirile iti sunt furate de alte si alte ndzdrivinii.
Un ou argintiu cu doud tdieturi savante in el, agezat
pe o tipsie lucie tot de argint,

Pe acesta Brancusi il vede enorm, aerolit, agezat pe
varful unei colini.

E desigur oul fermecat al pasidrei miiastre.

Te intrebi, insd, dupi ce te smulgi minunat din
adincul aerului in care plonjeazid Brincusi §i opera
sa, dacd nu a trecut de marginile sculpturii acest mag,
ale cidrei maini nu mai lucreazi omeneste, ci ca fortele
naturii.

Pirdsirea trupului omului gi animalului, abstracti-
zarea aceasta excesivd sunt, toate acestea, ingidduite in
sculpturd?

Brancusi nu intelege sbaterea cirnii in maiinile lui

Michel-Angelo. Statuile care imit3 ,,beafsteckul”’, dupi
propria-i expresie, sunt de o dezolanti siricie sculp-
turald,

Desigur ci aceasta nu e numai o butad4 la Brincusi.
In acest dispref pentru carne este linia hieraticid bizan-~
tind care isi reclami stipinirea. Insi nu merge Bran-
cusi prea departe in dispretul siu pentru trup?

Stilizare hieraticd si fugd deplini de trup sunt oare
unul §i acelas lucru?

Cere oare ortodoxia disolutia trupului sau transfi-
gurare?

Nu cumva, cu tot geniul siu istet si greu de prins,
Brincusi a apucat pe un drum gresit iremediabil care-1
duce intr'o infundituri? Cum va iesi el din impasul
in care s’a agezat?

Nu std in esenta sculpturii, fiurirea in piatri, metal,
lemn, argili a trupurilor vii?

Abstractizarea excesivd, in asa fel incit uiti cu
dinadinsul orice urmi de aseminare cu animalul, nu
este moartea sculpturii in intelesul ei monumental?

Problemele geometrice care-l frimanti pe Brancusi
nu sunt mai curind probleme arhitecturale decit
sculpturale? Nu e Brincusi un arhitect? Cici, ce

altd iegire 1i rdmine lui Brincusi, ignorind trupul,

decit sd aleagid intre Bibelou si Cupoli?

In orice caz, aritindu-ne admiratia gi uimirea in
fata minunitiilor create de duhul apelor adinci, cred
cd nu putem considera opera acestuia de pand acum,
cu excluderea Pasidrii miiastre, singura sculpturd
propriu zisd a lui Brincusi, decit ca o serie de exer-
citii prealabile, de game extraordinare, de experiente
uimitoare care pregitesc realizarea marilor opere sculp-
turale pe care e in stare si le infiptuiascd Brancusi
cand i5i va. pune ,,problema trupului’.

UN PRIETEN AL OMULUI
(Mac Const.ntinescu)

UN suflet de o prietenie nesfirsiti. Iubit de pietre,
iubit de oameni. Care prin cildura inimii — pulsindu-i
toatdi in priviri — preschimbi lutul si pietrele in chi-
puri vii,

Acesta e secretul lui. Pe care putini il posedd. Sim-
patie netirmuriti pentru om, pentru animal,

Iar materia 1i rispunde cu aceiag dragoste. Ma-
teria 1l iubeste pe Mac Constantinescu si i se dd
fird ezitare, in intregime, invinsi de mai innainte
de privirile calde, nespus de calde ale ochilor lui
negri si iscoditori.

La apropierea lui materia simte fiorul creatorului
care-i va da forma. Ea presimte duhul care se apleacd
asuprd-i si care ii porunceste durerea din care ea insds
va naste insufletitd, desghiocatd de noroi, purificatd
prin duh, senini ca slivile cerului.

Astfel se si explicd usurinta cu care lucreazi Mac
Constantinescu, care uimeste pe.oricine il vede in
atelierul siu, dind tircoale lutului, lemnului sau pietrei

pe care le transfigureazd, punind tusa precisd sau
dand lovitura de daltd a celui ce stie sd'vrea si si po-
runceascd materialului, .

Ajutat in ribdare de fingeri, in porunci de arhan-
gheli, in vedere de serafimi, Mac Constantinescu a
isbutit si scoatd din teracotd si din bronz nu mai
putin de Zzece portrete uimitoare, peste care pluteste
aceiag seninitate, fiecare avind insi pecetia lui ca-
racteristicd, Portretele care pot si-i faci de pe acum
faimi pentru totdeauna.

La acestea se adaogd machetele de monument, sta-
tuetele in teracotd si bismit de Sévres, icoanele si
sculpturile in lemn, si cite altele.

Cunoscand la perfectie atit secretele lutului cit si
pe cele ale pietrei, ale bronzului §i ale lemnului, ale
teracotei §i ale marmurei, Mac Constantinescu poate
cu usurintd Infiptui in chipul cel mai divers §i mai
potrivit bogata-i inspiratie.

- Dela portret la monument, dela vase pind la sta.
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tuete, dela baso-relicf-icoans la
tindrul sculptor exceleazi.

Cunoscind fiecare material el stie ceeace se potri-
veste grauntelui fiecdruia, nefiind ispitit de a truca,
de a reduce totul la patima artificiald, sau de a con-
funda genurile.

La Salon des Artistes Frangais (Salonul Oficial
francez) la Salon d’hiver, Salon d’Automne, Salon des
Tuileries, la Indépendants, infiptuirile 14i Mac Con-
stantinescu sunt remarcate de zece ani de zile,

Tatd Icoana in lemn, buni numai de asezat la Iconstas.
Maica Domnului si- porumbielul. O replicd a fost
achizitionati de Muzeul Maria Hill din Washington
in 1925. Liniste a inspiratiei, lucrituri savantd a lem-~
nului, linie purd a formei, hieratic bizantin trecut prin
prisma romaineascd, aplecarea capului, ficind tot de-
senul si urmdreascd o linie elipsoidd in spirald.

Si acest mic monument in abanos! Sculptorul ne
spune ci a urmirit indicatiile trunchiului lemnului.
In total, de jur imprejur, citesti un Basm. Cu sabia
ridicatd, Fit Frumos stripunge balaurul. Pe fata
cealaltd e Fecioara de Impdirat, pe care o mintuie
Fit Frumos. Nu stii ce sd admiri mai intdi: bogitia
inspiratiei autentic roméineascd, ori lucritura intor-
tochiatd a lemnului, in care, totus, unitatea liniei nu
se pierde.

La Paris de atitia ani stabilit, adoptat de francezi,
care-l considerd drept ,artiste francais”, totus, sculp-
torul nostru au si-a pierdut o clipd legitura cu solul
natal din care-si trage seva bogati a inspiratiei.

Este, dupid cunostinta mea, singurul artist romin
care, trdind in streinitate, nu se cisneste s imite pe
streini ci, profitind numai de emulatia mediului arti-
stic si de conditiile prielnice de studiu de acolo, rd-
mine din virful mdiastrelor miini pinid in' miduva
oaselor romain,

Astfel se adaogd Basmului si Icoanei Maicii Dom-
nului, §i lui Statu-Palm3, icoani laicd, asemeni in lemn
tdiatd, — toate la Paris lucrate, — Tdaranca venind dela
Fantand, Titdroaica din Balcic, Turcoaica la cismea.

Aceste din urm3 trei buciti — biscuite — sunt edi-
tate la manufactura nationald Sévres, unde sculptorul
nostru lucreazd pentru a cunoagste in deaproape tainele
ceramicei si unde invati pe artistii francezi si se mi-

compozitia in lemn,

nuneze de geniul sculptural romin si de 1nsp1rat1a :

locald atit de originali.

Schitele monumentului lui Viad Tepes, acele alg
Plaiesului, si atitea altele, complecteazd unitatea ro-
maneasci a inspiratiei lui. '

Calea pe care a deschis-o Mac Constantinescu in
streindtate trebuie urmatd de aci inainte de toti artistii
romani-cari pleacd din tard. Este pilda pe care artistii
rusi i japonezi de atita vreme o dau la Paris.

Nu aservirea la curentele mondiale si deslipire de
mediul autohton, ci solie a insds tdrdnei din care te-ai

niscut; iati ce trebuie si fie precctparea formam
oricirui artist roman in streindtate.
Cumintenia bine cumpinitd a stilului romfnesc se

“videste in opera lui Mac Constantinescu. Stilul lui

fuge atit de rigiditate, cit si de dulcegidrie. Materia
in mina lui nu e numai grea, ci si insufletitd,

“Tot atit de departe de extravaganta exageririlor de
care sunt ispititi tinerii vremilor noui, cit si de mi-
gala mioapi in care se mentine scoala oficiald, el lasd
altora cele dou3d pripistii ale unei deopotrivd lipse
de gust.

Dela cei doui mari sculptori pe care .i-a urmirit,
stand la Paris, in deosebi — Brincusi si Bourdelle —,
Mac Constantinescu a invitat sd se fereascd de exa-~
geririle lor, prinzindu-le insi tehnica pe care acestia,
la rdndul lof, o luaserd dela marii maestri. -

Mac Constantinescy, admirdnd opera lui Bourdelle,
s’a pizit si-i ia linia durd si intepenitd, frimantarea
cdrnii care se arcueste intinsi pini la exasperare in
bronz. Pateticul strident nu s%a legat de sufletul. lui
Mac Constantinescu, care iubegte, innainte de toate,
sobrietatea formei si linistea materiei insufletite,

El insd nu a cizut in exagerarea contrarie, abstrac~
tizarea excesivd a trupului, in asa fel incit simic din
acesta sd nu mai rimani.

Cele doud tendinte extremie ale sculpturii moderne,
reprezintate de cei doui mari sculptori mai sus po-

meniti, s’au neutralizat in chip fericit in Mac Con-~

stantinescu, dind o sintezd originald si vie, purtind
pecetea artei autohtone.’
Pentru Mac Constantinescu sculptura este o pro-~

blemi de volume, care tind si se ordoneze intr’un stil,-

a cdrei unitate nu catd-si fie geometricd, exterioard,

ci interioard-structurali.
Linia nu este infrinti de greutatea materiei gi nici

materia nu este volatilizati de formai.

Ne dim astfel seama si de taina monumentului, pe
care-1 realizeazi Mac Constantinescu in toate operile
lui, fie §i cele mai.mirunte.

O savantd stiintd de a imbina planumle si volumele,
de a imperechia.liniile ne arati nu numai ,,Arcaga”,
»la Femme & I'arc”, ci toate infiptuirile lui. ’

Tati de ce, dupi ce m'am despirtit de minunatul
sculptor, portretele lui nespus de vii mi urmdresc inca.
_ Portretul pictorului Cochet, — cap masiv, impodo~
bit de o cunund de pir in vilvitdi, Portretul dansa-
toarei Floria Capsali — sotia attistului — plind de lu-
min3, ca fruntea indiamantatd a ciprioarei din basmele
lui Creangi, Portretul Margaretei Sterian, atit de sobru
si de cald in acelas timp, ca portretele egiptiene, si
toate celelalte tin atintite privirea asuprd~mi, mdirtu-
risindu-mi necontenit ci grupul minunatilor sculptori
romini cari sunt Paciurea, Han, Jalea s’a imbogitit
cu incd un autentic si desidvirgit artist

PAUL STERIAN
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DRAMA SI TEATRU

N O

ARTA unui neam se asemtueste, in organizarea ei,
cu o minunatd fatd de templu : in Intindere, in trepte,
in cuprins vor intra felurimi de puteri; va trebui insd
una care s3 incheie frontoul. Aceasti cheie este o pu-
ternici personalitate, care tine subt ea, armonizate,
imbinate firi asprimi si marile formule ce cirfculd
prin clstigurile comune omenesti, si nouile si svéc-
nitoarele sale merite, dar si izvorul acela nestiut gi
totus pe nestiute revdrsat in scris, in cantec sau cu~
loare, pornit din sufletul unui neam intreg, cdnd neamul
acela doarme, ca puteri, in sufletul unui mare creator.
Stridania citecdatd mai mult nationald si politicd
decht artisticd si culturali a multor nume, cu evlavie
pistrate de noi, din inceputurile de acum o sutd si
mai bine de ani, a revirsat, a tiiat, a insemintat, fireste.
Harta rivnelor noastre sufletesti a fost cu incetul scrisa.
Mai lipsea insi lumina ei, incheierea timplei de care
vorbeam. Am avut-o §i pe aceea si s’a numit Eminescu.
Socot ci subt acest semn al lui Eminescu triim si
astdzi — si pentru altii, si pentru noi, desi stipinirea
lui s’a mutat poate dintr'un tinut in altul, Cistignd
astfel, bucati cu bucati, stipinirea lui spirituald, Emi-
niescu va fi sigur pentru toti intr’o zi, ceeace e de mult
pentru putini, nu numai numele din fruntea artei ro-
mainesti, dar semnul luminos din inaltul culturii noastre
nationale,

E larg cuprinsul acesta si, inegale inci in alcituirea
lui si inflotirea lor, pirtile ce se unesc pentru a-1 scrie.
Una dintre cele mii Intirziate in a primi sarcini si
valori culturale, in ochii unei societdti ce si din firea
de departe mosteniti §i din anii grei de rispunderi
si de prefaceri nu s’a ostenit decit in urmi sd-i dea
rolul ce i se cddea, e teatrul. Abia in intelegerea lui
de dupd risboi si in puterea ce singur si-o dovedeste,
se poate deslusi nu numai o netigiduitd insemndtate,
dar si un proces de formatie ce-i apartine pe de-antregul.

Daci Eminescu este numele ce prezidi la marele
edificiu al culturii noastre, Caragiale este acela in
jurul cdruia se string toate undele purtitoare de se-
mintele vietii, pentru teatrul nostru romdnesc.

Caragiale din acest punct de vedere are o insemndtate
care trece cu mult peste opera sa. El reprezinti o pu-
tere a unei provincii-muntenesti in cazul de fatd —,
"a unui orag — Bucurestii, cirora le revine pe de-antregul
cinstea creeri unui teatry roméinesc, in intelesul unui
complex, ca cel de azi.

Dintr’'un teatru, si tribund si scoald, in ochii celor
ce-1 incercau la inceput — si in Moldova si in Mun-
tenia si in Oltenia — trebuia si se aleagd cu viemea
teatrul- cel adevirat, care si cuprindi toate acestea la
un loc, ca pretutindeni si intotdeauna, dar care in
primul rind si fie altceva: o ramurd de artid inde-

T E

pendentd de celelalte cu un mare prestigiu social,
vanturind comod si la indemana oricui gindurile celor
mari de peste tot, in forma lor adevirati si striluci-
toare. In fermentul din ce in ce mai puternic al anilor
ce treceau, atat la Iasi cit si la Bucuresti si la Craiova,
teatrul a ajuns a inaltd institutie nationalid de culturd.
Ba ceva mai mult : au dat'atit Iagii cit si Craiova actori
mari, Dar toti au fost absorbiti- de Bucuresti, unde
veneau sd sporeascd in vremuri de formatiune viata
adeviratd teatrald, ce numai. aci avea si se formeze.
Daci n’ar fi existat Caragiale ea poate ar fi intirziat
numai. In niciun caz insd argumentul, numai pe ju-
mitate valabil, al alcituirei noud sociale si politice,
care a ficut din Bucuresti Capitala tirii, ce absoarbe
in mod firesc toate fortele, nu se poate opune acestui
fenomen 'de .netigiduit care sti deopotrivi pe -lite-
ratura noastri dramatic3, si pe istoria teatrului nostru,

Din acest focar care a fost Caragiale cu opera lui,
au crescut jerbele luminoase ale marilor noastre glorii
de scend. Ati remarcat cd toti marii creatori ai pieselor
lui Caragiale au fost, daci nu bucuregteni, cel putin
munteni? Iancu Petrescu, Iancu Brezeanu, Catopol,
Maria Ciucurescu, Aristide Demetriade, Eugenia Ciu~
curescy, lancu Niculescu — toate aceste nume cu care
se confundi astizi nu numai personagiile lui Cara-
giale, dar insdsi marea si reala strilucire a teatrului
nostru national ‘din Bucuresti, sunt de origine mun-
teneasci, Niciunul din marii provinciali actori n’a
putut atunci, si se impleteasci in aceste interpretiri
cari, de subt ochii autorului, au luat o formi defini-
tivi. Abia acum in urmi, Jon Mortun a intrat cu
aceias valoare, ca interpret al lui Caragiale,

Analiza poate merge insi si mai departe. De pe
urma acestui mare animator si sever artist, nu s’a
strins incd tot materialul documentar si necesar. Si
timpul gribeste! In curind izvoarele cele mai insem-
nate vor fi dispirut. Dar, in ziva in care vom dispune
de tot acest material biografic, mai ales, vom putea
vedea clar cd intr'o tard inci noud, el este creatorul
si al unei boeme jurnalisticd, actoriceascd §i scriitori~
a fost ajutat de multi dintre in-
crearea unui bucurestenism al
tiios, vulgar, sarcastic; incon-

ceascd, in care iaris
terpretii s3i pentru
anecdotei, citeodatd
testabil insa. .
Caragiale cu viata si cu opera sa realizeazd mai

multe genuri, nedistincte incd 1a epoca lui.
Teatrul, revista si Cabaretul-artistic (spre a
trebuinta cuvinte de azi pentru. neldmurite incid-si
mai vechi continuturi) se cuprind toate in humele
acesta, si toate dupi tiparul unei anumite societiti,
cu defectele gi cu calititile ei. .
- ION MARIN SADOVEANU

in-
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CRONICA

CIUDATE sunt nibidiile citorva juni, neribditori
sd orienteze cu orice pret spiritualitatea romaneasci.
Nu-i intreabd nimeni, nu-i poftegte nimeni, nu-i ascultd
nimeni, nu~i citeste nimeni, totusi cu gravitatea copiilor
care, jucindu-se de-a impiratul si curtea, se cred la
un moment dat chiar fmpirati gi curteni — impart
brevete de genialitate i de noblete literard, subscriu
ucazuri, proclami rizboaie si dau porunci de surghiun.
Competenti in orice domeniu, universali si enciclope-
dici din fasd, sunt gata si-si spund cuvintul in orice
problemi pind cind din suficienta plind de fumuri se
poticnesc in ridicol,

Dar ridicolul nu-1 desarmeazi. Se ridici de jos, isi
sterg genunchii si nasul, pornind mai departe la riz-
boiul lor cu sibii de lemn si cu goarne de tinichea.
Dupid ce-au distrus chipurilea tot, curitind terenul sa-1
facd indestul de incipdtor ambitioaselor planuri de
cucerire, descopdr cid piamantul a rimas totusi prea
strdmt pentru vastele lor personalitifi, $i pornesc
atunci la crincend luptd de exterminare, intre fostii
tovardsi combatanti de eri,

Am devenit astfel, firi voia noastri, de-o lund de
zile martorii unui asemenea infricosat carnagiu. Bitilia
s’a iscat, dela o nimica toati, De la o chestiune de cro-
nometraj literar.,

Unul socoate ci, el, cel dintii, la ora7 §i2s a semnalat
calitdtile minunatului roman al d-lui Mateiu Ion Ca-
ragiale ,,Craii de Curtea-Veche”, publicat anii trecuti
in Gdndirea. Celilalt, cu ceasul in mini si cu martori,
dovedeste c3 dimpotrivi, el s’a pronuntat primul, la
ora 7 fari cinci. In lipsd de alte argumente, invectiva
spumegoasd a ajuns la tipete de copii nevricosi: ,,Ba
eu! Ba eu! Te spun la Domnul! Iti scot ochii cu pe--
nital.., ",

Ce insemnitate va fi avind pentru istoricul literar
aceastd aprinsi controversi ne este greu si prevedem
depe acum. Pentru spectator, e totusi de-un interes.
Ne edifici asupra betiei de grandoare la care pot cidea
nsefii de generatie” firi generatie la spate, ca acei
generali negri din armata cubani, desculti si incircati
cu decoratii poleite de carton, toti comandanti si toti
risboindu-se cu dugmani imaginari pentru mai inchi-
puite litigii.

Cine-a semnalat intdi romanul? La ce ord? Cu ce
cuvinte ‘de laudi?

S’ar pirea cd de acest aminunt depinde acum soarta
clrtii d-lui Mateiu Ion Caragiale, care, ciudat, si-a
ficut drum singurd, Pentru optica deformantd a com-~
batantilor suprasaturati de sine, notita lor de céteva
rinduri, indiferent de cine semnatd si indiferent la ce
ord tipdritd, depdgeste meritul autorului prin care
opera a luat fiintd §i meritul mult mai modest al re-
vistei, in care intdia datd romanul a vizut lumina, E
ceiace intr’adevir, redactorul acestei reviste de acum
citiva ani §i autorul acestei cronici n’a gtiut sd pre-

MARUNTA

vadd, cand impreuni cu Al O. Teodoreanu, au asistat
la prima lecturd in manuscris a ,,Crailor de Curtea-
Veche” si cand de acasd, dela Mateiu Ion Caragiale,
au pornit cu sulul manuscrisului subsuoar3 spre tipo-
grafia Gdndirei, cu emotia cdutitorilor de comori
care-au descoperit inaintea tutulor, floarea nevizuti
a feregei.

Rizboiul poate ‘continua fird primejdie : daci nu
ucid sibiile de'sindrili, _ucide ’,ridicolul.

.

INTRE scriitorii tinerei generatii franceze de dupi
rdsboiu, Marcel Arland tine un loc de frunte. Mai
putin poate prin calitatea si viabilitatea literard a celor
citeva romane si volume de novele (Maternité, Monique,
Etienne, Les Ames en peine ), cit prin semnificatia do-
cumentard a esseurilor sale, care constituiesc cea mai
sincerd confesiune a unui copil al veacului.

Cu asemenea confesiuni ne-am deprins, Ele au
ajuns la o vreme si invadeze perfid toate genurile li-
terare, intr’o dorintd rea de a desveli in public toate
rinile ulcerate ale spiritului, toate neribdirile trepi-
dante si toate crizele virstei gi ale epocei, confundate,
intr’o lipsd de pudoare, care vrea si fie curaj si nu e
decat trufie, Adolescenta i tineretea, sunt prin pre-
destinatie nelinigtite. Dar altidatd aceste crize se li-
chidau interior, cum fin Intuneric se petrece miste-
riosul proces care transformid sub coaja crisalidei,
omida mucilaginoasi in fluture cu aripi de azur. Epoca
de dup3 rasboiu, cu incurajarea revistelor si a editorilor,
a strimutat acest proces la luminj, sub sticld transpa-
rentd. lar supralicitarea sincerititilor ultime, a fost
fmpinsd uneori pind la cinism. De aci o anumitd li-
teraturd autobiograficd, lipsitd de comstructie, de axi
vertebrald si de misurd s suveniruri din anii de liceu,
spovedanii de vitii ascunse, ambitioase desfideri arun-
cate universului, svircolirile unor copii teribili si ne-
ferici[:i in narcisismul steril al autocontemplirii, auto-
analizirei, autoportretizirei si autoslivirei. Fiecare s’a
socotit buricul pimintului si exponentul generatiei.
Si fiecare s'a intrecut si atragd numai asupra sa, atentia
veacului care trece, dezvelind rini cAt mai patetice
ori hidoase, ca ciungii de la usa bisericilor exhibind
bonturile necicatrizate si degetele chircit risucite din
nastere.

Lectura acestor confesiuni nu e intdritoare. $i nici
nu are micar valoare strictd de document, fiindci
tocmai preocuparea excesului de sinceritate a izgonit
sinceritatea. Cind te privesti prea mult in oglindd, te
familiarizezi atit cu infirmititile figurei incit incepi a
te descoperi armonios zidit si mai fotogenic decit un
star de film american.

Esseurile lui Marcel Arland (La route obscure, Etapes,
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Ou le coeur se partage) s’au bucurat de altfel de pre-
stigiu. Fiindcd exprimau criza unei altfel de constiinte.

Mai intdi autorul si-a temperat inci dela debut
~— acum (7 sau 8 ani ~~romantismul virstei, cu o diversd
culturd filosoficd si sociali, Cazul sdu nu-1 mai in-
teresa singuratic, ci incadrat in epocd si deschizind
perspective spre o sintezd a spiritualititii tinere euto-
pene, asa cum a purces sd se cristalizeze dela ultima
loviturd de tun a armistitiului, incoace. Prin acuitatea
luciditatii si prin eruditie, Marcel Arland se anunta
vrednic urmas al moralistilor francezi din veacul cel
mare. Si il vedeam realizindu-se cu incomparabil mai
mult succes, pe acest tirdm, decit in literatura puri.

Noul roman L’Ordre, abia apirut si construit in
ciclu larg, dup3d exemplul lui Roger Martin du Gard
cu al sdu ,,Les Tibaud” si al lui Jules Romains cu
s Lucienne, Le Dieu des Corps si Quand le navire..”,
intdreste in aceastd pirere, aducind in cele trei volume
un minutios document omenesc, dar mai putin o operd
literard viabild. A analiza tenebrele unui suflet ¢ una
si a construi oameni vii, e alta,

Eroul romanului, Gilbert Villars, insumeazi intt’o
singurd fipturd toate cusururile si toate dramele unei
generatii ¢ orgoliu, neastimpir, oroare de sentimenta-
lism, contrastul dintre intentie si realizare, spirit ostil
societitii organizate, pind la desnodimaintul cel mai
putin obisnuit, care e o sinucidere lentd in loc de ca-
pitularea cotidiand — dar toate acestea nu ajung pentru
a face si circule singe arterial intr’o operd vie. Existd
pe lingd inteligentd, pe lingd subtilitate psicologicd
si pe lingd cea mai netigiduitd valoare documentard,
un imponderabil fird de care opera se situiazi in afara
literaturei epice. E ceia ce s’a intimplat cu toate cirtile
lui André Gide, chiar cind si le-a intitulat ,,cel dintii
roman’’ ca Les Faux Monna-yeurs si care incd nu erau,
cu toate acestea, autentic romane.

L’Ordre e un document de desordine postbelice, un
rar si sguduitor document, dar nu un roman.

Cici pentru a scrie un roman, e nevoie adesea mai
putin de idei i mai mult de darul de a anima personagii
diferentiate, in carne si oase : un Vautrin, un Rastignac,
un Bel-Ami, un Delobelle, o Nataga, un Andrei Bol-
conscki, o Sonia, un Dimitri Karamazov,

‘Hbﬁ-

SUCCESUL romanelor de rizboiu nu s’a epuizat,
impotriva tuturor prevederilor criticei care, inci odati,
a dat gres. A dovedit-o cartea debutantului german
Erich-Maria Remarque ,,Jm Westen nichts Neuens’,
de curdnd apirut in tilmdcire francezd, dupi ce tirajul
originalului depisise 600.000 exemplare.

Este adevirat cd, zece ani dupd valul memoriilor,
romanelor si carnetelor de campanie demult prifuite
in rafturile bibliotecilor, cititorul nu mai cautd si nici
nf se mai multumeste cu o actualitate vremelnicd.
Mirturia documentard a risboiului intereseazi mai

putin., Oroarea nu mai impresioneazd direct, intr'o
sensibilitate care s’a rdcit treptat §i treptat a uitat.
Lectorul e, deopotrivi refractar, accentelor patriotarde
cagi retoricei pacifiste. Ceiace cautd, e faptul sublimat,
curitit de sgura elocventei, e jurnalul soldatului ne-
cunoscut, deopotrivi de brav si martir fie ci a cdzut
in trangeia germani sau francezi, englezd sau austriaci.
Acum zece ani, o carte de front germani tradusd in
limba francezd ar fi apirut o imposibilitate morald.
Chiar dac3 autorul fsi lepidase casca si se infitiseze
cu ramura pacifici de finic. Drumul I-a ficut incet,
romanul de revolutie al lui Kellermann si Verdun,
romanul lui Fritz von Untruh; replici la cartile lui
Barbusse si Duhamel, Dar toti zugriveau martiriul
unei generatii formate, care voise i in orice caz accep-
tase risboiul. Unii impingi de inflicdrare patriotici,
(revansd ori apirare), ceilalti de convingerea cd acest
ultim rdsboiu, va rdscumpira pentru totdeauna o
dreptate sociald si o primenire morald a omenirei.

Pentru toti, risboiul apirea ca o fatalitate odioasd, dar

inevitabiid si poate necesard. Era sacrificarea prezen-
tului intre izbdvirea viitorului.

Ceiace a fost neglijat cu desivirsire in toatd literatura,
fie exaltat national¥ fie umanitarist - pacifistd, era de-
stinul copiilor aruncati direct in micel, inainte de a-si
fi trdit viata si a fi meditat asupra ei. Recrutii de 19—20
ani, imbricati in uniforme prea largi si expediati sd
umple golurile frontului, cu pretul unei vieti pentru
totdeauna pierdute. Cici supravietuitorii, nu s’au mai
intors oameni intregi. Au rimas desaxati, mutilati
morali, strigoii rizboiului mereu prezenti printre noi,
incapabili s3-si mai giseascd echilibrul interior si sd
se mai incadreze in societate. Cartea lui Erich-Maria
Remarque zugriveste destinul acestei generatii:

,, M3 ridic, sunt linistit cu desivirgire. Lunile i anii
pot veni. Nu pot si-mi mai ia nimic. Sunt atit de
sigur si atit de golit de orice sperante incit pot si-i
primesc fird teamd.

Viata care m’a purtat dealungul acestor ani e incd
prezenti in miinele mele si in ochii mei. I-am fost
eu stipanul? n'o stiu. Dar citd vreme viata e aici, i5i
va ciuta drumul, cu sau fird consitntimintul acestei
puteri care este in mine, i care spune Eu'.

Ce avea si mai faci un asemenea om, in viata cea
de dincoace de front, dupi ce-si va lepdda uniforma
muiatd in tot noroiul ganturilor, arma de ucis, masca
de gaze? Erich Maria Remarque il scuteste de su-
pliciul supravietuirii, deschizindu-i singurul drum de
conciliere : moartea.

| PHO.

REVISTA de informatie politicd, economicd si li-
terard, tipiriti la Paris prin grija tindrului confrate
Vintili Russu Sirianu si intitulatd, poate prea sec si
comercial : ,,Bulletin Franco-Roumain, e pe cale sd
aduci literaturei si artei romainesti servicii de pref.
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S o i b

Nu cu iluzia cd ar stdrni cine stie ce aprins interes
in publicul mare francez, ci prin prezenta la datd
fixi, pe birourile diferitelor redactii de ziare si reviste
pariziene. Pind acum, chiar sd fi vrut, cronicarul
francez n'avea de unde spicui informatii despre o
carte Tomaneasci, un autor ori o expozitie de picturi,
care a ficut valvi, la noi acasi. Eram pierduti undeva,
{a capitul lumei. Se pomenea despre noi, doar cind
deraia un tren, fugea un casier ori cand un om politic,
rostea un discurs anost si gdunos de cugetare. Pu-
blicatia franco-romind, abia la al treilea numir de
aparitie, a isbutit s3 alcituiasci o foarte copioasi cro-
nici a evenimentelor culturale, artistce i literare ro-
manesti, punind la irdemina recenzentului strein, o
arhivd lunard mereu improspitatd, de unde s3 afle
cd toatd activitatea valahilor nu se reduce numai la
somnolente discursuri parlamentare . in fata bincilor
goale, la crackuri financiare si la milogeli, cu mana
intinsd, dupd imprumuturi de oriunde si cu orice
dobinzi de camitd.

Absentd ca intotdeauna, oficialitatea n’a stiut si
foloseasci arta i literatufa roméineascd, pentru o pro-
pagandd care s3 trezeascd interesul streinilor si s3i ne
cucereascd simpatii, Tot ce s’a infiptuit pe alocuri,
s’a sdvarsit peste capul oficialitdtii. Asa a apirut, prin
simpla stiruintd a unei modeste traducitoare, tilmi-
cirea ,,Ciulendrei”, romanul lui Livit Rebreanu. Asa
apare acest buletin de orientare. Birourile de propa-
gand3i, intretinute cu bani grei, cel mult inregistreazi
asemenea evenimente, Dacd le-o fi inregistrind.

SI FIINDCA e vorba de Buletinul franco-roman,
din ultimul numir nu putem trece cu vederea o fugari
dar substantiali caracterizdre a’ prozei roménesti di-
nainte $i de dupi rizboiu, mai obiectivi si mai lucidi
decdt ne servesc indeobste, cronicarii, recenzentii si
foiletonigtii nostri, de aci, de acasi. E poate util sd o
consemandm, dacd nu pentru altcineva, pentru acestia,
reproducind un singur pasagiu din cele vreo sase
pagini dense ale articolului:

»Pentru Rominia — spune cronicarul — faimoasa lo-
viturd de tun a armistitivlui pe care o gisim In toatd
retorica de dupi rizboiu, n’a fost numai semnalul unei
schimbiri, ci incd a unei eliberiri: libertatea spiri-
tuald, Adicid ruinarea tuturor obiectivelor care au
fascinat generatiile trecute.

»Cititorul francez va intelege mai usor, prin analogie.
Pentru marea Frantd, Alsacia si Lorena au fost aproape
o jumitate de veac, rdni necicatrizate. Tot ce se realiza
in politici, in gindire, in artd, era subteran inspirat
de aceastd dureroasd presenti.

»Cei mai sceptici chiar, cei mai fataligti, cei care
pdreau cd au renuntat la revansd, erau in creatialor,
ca si actele mirunte ale vietii, crispati de aspra amintire,
 ,»Ganditi acum la Roméinia.
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»»Acolo, era vorba de mai bine de jumitate de tary,
iar faptul dura de veacuri!
,,Fatal, literatura roméineascd s’a format si s’a des-

voltat sub dominatia acestei nedreptdti istorice si cu

speranta eliberdrii.

,,Bra o literaturi cu tendinte nationale, care avea
adesea minunate si sublime accente, dar care prin
chiar aceste obiective locale, se situa in afard de ritmul
universalitdtii. Era prea legatd de temporal si de local.

»Poetil i prozatorii romini ‘dinainte de 1914 nu
puteau si se desprindi de doud idei care au stipinit
generatiile intelectuale moldo-valahe, incd din timpul
marei prietenii a lui Michelet si Edgar Quinet,

»Justitia istoricd ¢ libertatea Transilvaniei, Bucovinei
si Basarabiei. Justitia sociald : pamantul tdranilor care-1
lucrau, dar nu-l stipineau.

,,Trebue si recunoastem cd aproape niciun scriitor
romin dinainte de rizboiu, n'a dezertat dela aceast}
datorie. Ei au fost admiratorii acestor doud libertiti,
adesea sacrificind suflul operei, unui interes imediat
si local. o

,Rominia miritd de astizi, le datoreste recunostinta.
Vor riméine in Istorie.

»Noua generatie de scriitori romini se simte insi
atrasd de alte chemiri. Eliberate de hipgoza efeme-
rului moment istoric, ea deschide ochii spre ceiace
este etern si universal : sufletul si destinul omenesc,

»Nu este asadar o intimplare, ci astizi trisitura
cea mai caracteristicd a prozei romdnesti, e predilectia
pentru studiul psihologic. ‘

,»O psicologie de intuitie mai cu seamd, nu precon-
ceputd, Nu didacticd. O observatie inruditd cu acea
a lui Dostoievschi si Tolstoi, care nu socoteau omul
ca un caracter unitar asemeni blocului perfect rotunjit :
las, brav, avar, lacom sau canalie. In acelas personagiu,

surprind lupta interioard dintre elanurile contradic-

torii, cu biruyintele si infringerile prin care omul in-
deobste lag devine Intr’o anumitd clipi viteaz, avarul
are accese de risipd si canalia porniri generoase.

- ,,In afard de literatura francezd, nicio literaturd nu
e mai iubitd in Rominia ca literatura rusd. Aceste
doui literaturi sunt iubite, intelese si apropiate de su-
fletul roménesc, tocmai fiindcd e sufletul unui popor
care-si intoarce spre Apus fruntea incd arsi de marele
suflu al stepelor....” ’

N R

S'AU impairtit si premiile nationale de literaturs,
S’au stins si ecourile ultimilor discutii. Alegerea a fost
mai putin pripitd si nedreaptd ca in anii trecuti. Dar
efectul singur care-ar interesa literatura dupi un ase-
menea eveniment: prestigiul adiugat opetrei, nu s’a
resimtit nici acum. O sumard anchetd printre librari,
ne-a intdrit in convingerea dinainte statorniciti ci
banda incinsi in jurul cirtii cu mentiunea premiutui,
n’a atras miciun cititor mai mult din fluxul si refluxul
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normal al lectorilor., S'a intimplat ci atit Alexandru
Davilla cit si Liviu Rebreanu, si se bucure de mult
de, un contigent de cititori neobisnuit in literatura ro-
méneaécé. Volumele lor au stribitut, fird vilva cri-
ticei si a cronicilor, chiar pinid in straturile periferice si
inconsistente ale amatorilor ocazionali de roman si
de teatru national. Amindoi laureatii au depisit stima
unui cerc restrins, de initiati., Sunt scriitori de mare
popularitate, Unul reprezintd o etapd o romanului ro-
mjnesc, Pentru a recunoagte aceasta, nici critica si
nici publicul, n’au asteptat votul unei comisiuni cu
toate hidoasele tocmeli, pronosticuri de curse si sur-
prize de ultimul ceas. Premiile nationale aga dar, n’au
ficut nimic alt in acest an, decit si ratifice o stare de
fapt demult existentd si de nimeni tigdduitd. Insd
repetim ¢ a fost o coincidentd exceptionald. Peripetiile
premierilor din anii trecuti si scirbavnicile surprise,
au desinteresat lectorul ca de orice diversid alegere
comunali, cu toatd punerea in scend si toate manevrele
" mestertilor cinici electori, Premiile si-au pierdut pre-
stigiul. Si tot odatd utilitatea. Au nevoie de o reabi-
litare. Alegerea din luna trecutd a fost numai un in-
ceput., Cici e mult mai greu si"trebuie mai mult timp,
pentru a restitui prestigiu umnei intentii compromise,
decit pentru a fiuri dintr’'untii vestmint intreg si
nepeticit ideii. Distribuirea premiilor nationale in trecut,
pe deopatte, absurdele criterii dupa care membrii So-
cietitii Scriitorilor romani se autopremiazi, pe de alta,
au transformat capitole ale anului literar in spectacole
rizibile. Jar scriitorii si-au anulat cu aceasta, singura
punte mai solidd de contact, cu marele public.. In loc
prin citeva premii, hotirite cu discerndmaint, si atragd
luarea aminte a cetitorilor asupra unei cirti ori a unui
aufor, spirgind si violentind oarecum indiferenti ge-
nerald, si-au impirtit meschin si prin surprindere o
sumi de bani intre comparsi, -ca prada ficitorilor de
rele dupi o loviturd. Ceiace ar fi urmat si devini un
eveniment, a fost.sistematic preficut intr’o provocare.
Scriitorii s'au descalificat reciproc gi mai mult, au
descalificat cartea premiatd.

In vreme ce, bunioari, premiul Gosncourt, Renais-
sance sau Femina, asigurd volumului un tiraj insutit
celui din ajun, premiile rominesti au isbutit nu sd
recruteze cititori, ci s3-1 alunge : — ,,Pfui! o carte
premiati? E desigur o inepiie... Di-mi altceva... dacd
se poate, nepremiat!” Exclamatia nu e inventiunea
noastrd. O reproducem aidoma, dupi cum:ne-a citat-o
un librar, si incd unul prea fericit din casa care edi-
tase asemenea carte a unui asemenea autor, onorat
cu ufn asemenea premiu,

CEZAR PETRESCU

X

UNA din problemele care preocupi pe scriitorii din
toatd lumea e aceea a traducerilor, Ea inseamnd pentru
fiecare scriitor in parte, o crestere de vazi, care trece

hotarele, si de atitea ori o insemnatd crestere de veni~
turi; pentru Societate, o depdsire a punctului de ve-
dere national, chiar prin cei mai tipici reprezentanti ai
lui, si o apropiere intre popoare. Problema traduce-
tilor apare astfel, literar, ca un punct de program al
asociatiilor de scriitori de pretutindeni, iar, social, ca
un punct de program al actiunii moderne pacifiste.

Dovezile stau la indemiani. Ne aflim tocmai in zilele
adunirii generale a P, E. N. Cluburilor, Chestiunea
cea mai de seamd de ordinea de zi va fi, si anul acesta,
la Viena, tocmai chestiunea prilej a rindurilor de fatd.
Greutatea e in sinul unei asociatii internationale, ca
P. E. N. Clubul, faptul ci problema se giseste partial
deslegats, atit cit ingidue jocul, asa zis liber, al pietei
cirtii. Scriitorii cei mai reprezentativi circuld ametitor
prin toate literaturile, din Japonia pind in Argentina,
Englezii caracteristici, Francezii lansati, Germanii ex-
portabili, Scandinavii fermecitori, Rusii tainici, Ce-ar
putea sd facid nou o interventie de grup? Ea ar putea
sd duci la o potentare ceeace nu e totdeauna firesc.
P. E. N. Clubul nici n'a atins aceastd laturd decit in
treacdt, El urmireste mai cu seami altceva: o orga-
nizare si o imbogitire calitativi. E vorba in intaiul
rand si se ajute rdspandirea literaturilor dintr’o limbi
de mai mici intindere, si in al doilea rind, sd se pue
in circulatie din toate literaturile, si acele cirti ne-
descoperite incd de editori tocmai pentrucid risfring
sufletul poporului care le are, in forme mai mult locale
si veridice decit internationale Literatura lumii, acea

Weltliteratur de care cel dintdiu a vorbit si pe care

cel dintiiu a c3utat s’o realizaze prin activitate proprie
de traduceri, Goethe, marele premergitor, s’ar spori
astfel, nu numai prin numir, ci prin culori noui si
puternice de spectroscop uman.

In ce priveste interesul si amestecul organismelor de-
politicd internationald, suntem chiar pe cale sd rds-
pundem ‘unui chestionar cu acest obiect, trimis de
Institutul international de cooperare intelectuald.

Intre noi amindoud fetele problemei, din punct de
vedere romanesc, rimin de mult in aceeas umbri.
Traducerile din alte limbi sunt putine si neorganizate.
Punctul .de vedere se mentine curat negustoresc, si
cind e vorba de alegerea cirtilor si cAnd e vorba de
nealegerea traducitorilor. Am inceput si avem cel

mult, la citeva luni depirtare, de aparitia lor acasi,.

ultimele succese de libririe ale literaturii romanciere
franceze. Ne pare bine, micar din motivul ci impo-
trivirea absurdi la opera de traduceri rezemati pe
obiectia ci totul se poate gidsi in limba francezi, care
la noi se citegte, curent, cade. Mai sunt insi si alte
literaturi si, mai cu seami, din toate literaturile, éxistd
si criterii mai valabile de selectie.

Ce se traduce apoi, din roméneste in alte limbi, nu
meritd nici intdrzierea unei clipe. E drept ci unii
scriitori 1si dau cea mai mare osteneald si cd izbutesc
uneori pe cele mai neagteptate si hazlii cdi de legituri

_5i de influente, s& apar3 in cine stie ce limbi exotici.

Dar ce insemnitate are acest succes personal cu mersul
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normal al lucrurilor? Si intrucit urneste din loc pro-
blema in sine? Cred ci in buni parte, pentrucd ea
n'a fost cercetatd dintr’un interes general, nici formele
de posibilitdti imediate n’au putut fi folosite, Avem de
pild3, un comitet romin al premiului Femina, care
distinge in fiecare an cu un premiu o operd nou api-
rutd de un scriitor romin. Suma poate ¢ prea mici, dar,
in afard de cinste, regulamentul prevede traducerea
lucrdrii premiatd in frantuzeste., Pind acum premiul
s’'a acordat de cinci sau de gase ori. Cinci sau sase vo-
lume ar fi trebuit si impodobeasci vitrina libririei
franceze. Lucrul nu s’a intdmplat, pentrucid acelas
regulament prevedea operatia inversd, cu titlu insi de
reciprocitate ¢ publicarea in roméinegte a fiecdrei lu-
crdri franceze premiate de comitetul francez. Editorul
francez care sd publice pe scriitorii romani se gisise ;

cel romin se cauti inci. Eu nu pot si mi gindesc
micar c& el ar fi Intr'adevdr cu neputintd de gibuit,
Intr'o simpld discutie, fird multd diplomatie §i ¢y
prea putine figidueli, il aflasem, O initiativi mai largy,
la care si se inhame congtientd si Societatea Scriito-
rilor roméini, cireia prea-i place s se proclame numaj
societate de ajutor mutual si de pensii a lipsit. Si mai
odatd anume, de un organ, si priceput si binevoitor,
si reprezentant al intereselor generale scriitoricesti,
Initiativele si poftele individuale s’au dovedit pani
astdzi dusmane, fird sd vrea, tocmai pentrucd, in sine,
chestiunea are orizonturi mai largi, decit ale satisfa-
cerilor mai inguste personale,

EMANOIL BUCUTA

Secretar de Redacfie : Al. Bdddufd
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ST. DIMITRESCU MAMA &I COPI

GANDIREA
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JONESCU-DORU PRAVALIE VECHE

GANDIREA
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POPEA ELENA VEDERE DIN AMSTERDAM

GANDIREA

© BCU Cluj



8T. DIMITRESCU TARANCA

GANDIREA
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