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SCOALA REGELUI MIHAIU

/

VASILE BANCILA
11

S uveranitatea scoalei In procesul educativ, ficutd si mai stringentd cind e vorba de formarea
conducatorilor de oameni, pune cu atit mai poruncitor problema naturii scolii regelui Mihaiu, De
felul cum va fi conceputd aceasti scoald, depinde inainte de toate viitoarea formatie a regelui nostru,
" Alternativele sunt acestea : e nevoie de un tip cu totul nou de gscoald sau de o foarte buni scoald
de tip obisnuit? Rispunsul e implicat chiar in consideratiile precedente si e vremea s3-1 dim formal
pe fatd st si-1 analizim. O spunem din capul locului : ne ridicim contra preconizirii unei scoli radical
aparte, diferiti chiar in temeliile ei de ceeace se Intilneste obisnuit, ceva care nu s’a mai vizut si
care o sd apard acum dintr'o imaginatie mesianic3 si originald. E momentul si adincim ideia c3,
mai ales cind e vorba de educatia celor mari, trebuie si pistrim zelos conditiile obisnuite ale for-
mirii adeviratului om. Nu vom rimine la acestea, dar trebuie si zidim pe ele. Cazuti pilduitoare
stau la indemini. Feudalii i§i trimeteau feciorii la curtea altor feudali, pentru a-i face si deprindi
mai incisiv secretele carierii armelor si toatd indeminarea vietii cavaleresti. Miliardarii americani
tmpun fiilor lor si lucreze in fabrici, 14sdndu-1 si se tini singuri deasupra, pani isi iau adeviratul
majorat de om, Ludovic Filip al Frantei, regele burghez, isi trimetea copiii in scolile statului — ex-
celentd intuitie gospodireascd la un monarh, nespecializat in chestiuni de educatie. ,,Fiul impi-
ratului”, adici al impdiratului Japoniei, isi face serviciul la trupd, intr'un regiment de infanterie,
ca orice soldat, lucru asupra ciruia a imsistat, la noi, talentatul gazetar la care ne-am referit, Am
merge chiar mai departe : ideal ar fi ca regele Mihaiu nici si nu stie ¢ e rege, atita vreme cite
copil, Lucru imposibil in practicd, dar care spune mult asupra grijei, pe care trebuie si o avem,
de a nu-i denaturd conditiile eficace de adevirati educatie. Viata se insircineazi singurd si pund
oricdrui copil Incerciri mai mult sau mai putin dure si ele trebuie rezolvate de copil cu ribdare si
cu pasiune, pentru beneficiul educativ pe care-l cuprind. Pe de altd parte, amorul propriu insus
se structureazi in limite si directii mai proprii cind nu existi, prematur, obsesia unei situatii cu
totul si cu totul speciale, Pitania lui Fénelon cu ducele de Burgundia, elevul siu, trebuie spusi.
Odati, pe cind 1l tined de riu, ducele s’a infuriat atit de tare, inciti-a rispuns: »Non, non, Mon-
sieur, je sais qui je suis, et qui vous étes!”, A trebuit marea virtuozitate a lui Fénelon, ca sd indrepte
aceastd vanitate, dar toatd lumea n’are arta lui Fénelon sau, mai bine zis, numai toatd lumea o are :
lumea obisnuitd, care in general e dreapti, dar nu menajeazi si in care e pus si se desvolte un copil.

In acest sens, avem o povestire de o birbiteasci duiosie a tnuia din preceptorii lui Ludovic
al 14-lea, despre Henric al IV-lea. De indati ce acesta s’a ndscut, bunicul siu, regele Nav:rrei, I-a
dus in camera lui, dind mamei pruncului, fiica sa, testamentul intr’o cutie de aur, st spunandu-i:
»Ma fille, voild qui est & vous, et ceci est 2 moi’", Apoi, potrivit traditiei, a frecat buzele copilului
cu un ciitel de usturoiu i i-a dat o piciturd de vin, Dar ceeace ¢ mai interesant, e ceeace a urmat :

’
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,,Dans 1a suite, il ne voulut pas qu'en le nourrit avec la délicatesse qu’on a d’ordinaire pour les gens
de cetté qualité, sachant bien que dans un corps meu n’habite ordinairement qu'une 4me molle et
faible. I défendit aussi qu’on 1'habilldt richement, ni qu’on lui donnit des babioles ; qu'on le flattit
et qu'on le traitit de prince, parce que tcutes ces choses ne fcnt que donner de la vanité et élévent
le coeur des enfants plutdt dans l'orgueil que dans les sentiments de la générosité, Mais il ordonna
qu'on 1’habillit et qu'on le nourrit comme les autres enfants du pays....”” (Hardouin de Péréfixe}.
Iatd lucruri vechi de aproape patru sute de ani si totus foarte actuale. Dacd Henric al IV-lea a de-
venit cel mai popular rege al Frantei si dorea ca fiecare tiran si aibi, Duminica, o fierturi de pa-
sire, §e datoreste si acestei educatii. Dorim deci regelui Mihaiu o scoald, care si-i asigure in primul
rand regimul normal de educatie, ceeace n’ar putea fi intr’o scoald aparte cici, chiar bine inten-
tionatd, ea s’ar desvoltd in alti atmosferd. Examenul de viatd, pe care-1 dd un copil in general,
trebuie si-1 ded si regele Mihaiu si mai ales el. Formarea omului e o cursi cu obstacole, in care
invingi invingindu-te pe tine Insuti, Un rege e mai presus de toate o vointd ce domneste asupra
~ altora si asupra sa si vointa se formeazd trecind prin vimile aspre dar bineficitoare ale vietii, care
nu omagiazi pe nimeni. Scoala potrivitd, acum, pentru regele Mihaiu este deci, in esentd, tot o
scoald de tip comun, Dar s ne intelegem : asa cum ar trebui sd fie o asemenea scoali. O scoald de
tip obisnuit, insi functionind ideal. Corectatd; nu montatd. Adicd agd cum ar trebui si fie, de fapt,
pentru orice copil, Doar ih sensul acestei idealiziri, care nu e de tip si de principiu, ci de realizare,
trebuie s3 se caute ceeace ar fi particular in scoala regelui Mihaiu, Nu e nevoie, de exemplu, ca,
in clasa Sa, si fie anormali morali ori intelectuali, cari s3 ded exemple rele — afard de acele umane
si domestice exemple rele, cari-si au si ele importanta lor educativi indirectd — ori cari si deprime
elanul progresului intelectual, cici nici pentru copiii obisnuiti nu trebuie asemenea exemple, pe-
dagogia cerind clase aparte pentru anormali. Si asa mai departe cu toate racilele, nu principiare ci
istorice, ale scoalei comune actuale. Iar parintii copiilor din scoala, la care va invitd regele Mihaiu,
s fie instruiti s3-si lase copiii in pace si-st facd reciprob educatia aga cum cere sinceritatea lor,
_ precum si acea nu fonciard dar conditionald egalitate umani, care prinde asa de bine in procesul
educativ, Vorbind mai sus de virtutile scolii ca factor de educatie, am inteles scoala in acest sens.
Daci o construim esential altfel decit se construieste, ii sabotim rezultatele firesti, O scoald factice,
fadi, pudrati, serd de artificialititi umane, o gcoald In ale cirei artere spirituale nu mai svicneste
ingenu singele realititii vii, nu mai di fructele educative, pe cari le-am descris. Ar fi o adeviratd
ingelare de sine ins3s si credem ci-i dim regelui nostru o scoald, dindu-I o astfel de scoald. Iar
tara n'are nici un interes si-si fure ciciula singuri. ’
Si cu aceasta ajungem la punctul principal, pe care voiam si-1 discutdm : daci scoala regelui
- Mihaiu e tinutd sau nu si se caracterizeze prin varietatea sociald si etnicd, de care s’a pomenit.
In adevir, o scoald ideald trebuie si aib3 o cAt mai mare felurime sociald in ceeace privegte populatia
elevilor s3i. Ratiunile sunt evidente si ele nu au scipat niciunui om de scoald, de indatd ce obsesia
aristocratici nu a mai fost tiranici, Unii pedagogi au cerut chiar ca orice elev sd invete si o meserie
ori 53 lucreze in atelietul scoalei, sub titlul de lucru manual, alituri de colegii lui mai sdraci, pentru
ca din aceasti ucenicie camaradereasci si rezulte o mentalitate democratici mai de fond, Mai cu
seam3 in secolul al 18-lea se puneau mari sperante in amestecul social al copiilor de scoald ca mijloc,
pe deoparte; de a inliturd prezumtia ciocoiascd a rangului social, pe de alta, de a oferi elevilor
un mediu ccmplex de cunostinte si atitudini de viatd, care s3 duci la omul integral, Cici oricine
a trecut prin scoald stie ci elevii nu-si fac mizerii de situatia sociald sau ele sunt secundare §i vin
din cauza sugestiilor date de pirinti. Scoala e azi societatea, in care meritul personal isi gdseste cea
" mai ampli i mai prestigioasi valorificare. Chiar loaza din scoald, care a devenit mai tirziu, si
zicem, mate demnitar, tot va simti un fior cind va intilni pe fostul premiant din clasa lui §i, in
orice caz, acesta din urmi 1l va puted privi drept in ochi. Acestea nu Insemneazi insi ci numaidecit
toate principalele profesiuni ale societitii romanesti trebuie si fie reprezentate in gcoala regelui
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Mihaiu, Chiar de ar i posibil, dat, oricumn, o scoals nu e un tubeu sociologic. Si, mai ales, nu in-
seamni cd trebuie s3 fie, de exemply, ,,un copil de miner de pe valea Jiului sau de lucrdtor dela
Resita” etc... Fiindci toti acegti copii adunati in Bucuresti si trebuind, fireste, si fie bine intretinuti
cici nu degeaba au fost smulsi din mediul lor pentru a servi ca elevi la scoala regelui, isi vor schimba
psiholegia. Mici pensionari fericiti din punct de vedere biolegic, avind pe deasupra prezumtia ci
ei formeazd scoala regelui, vor cipitd curdnd psihologie de soldati din garda regali. De mediul
lor de acasi nu le va veni la Indemind mnici micar sd mai vorbeascid — afard dacd nu vor suferi
de dorul lui, ceeace e alt riu, Dar de ce vrem si cdutim cu tot dinadinsul ceva nou si riscant,
cind avem ce ne trebuie aproape de noi? Aproape orice scoald primard are varietate sociali remar-
cabild si, In orice caz, se poate gisi una ideald sub acest raport. Nu insemneazi ci elevii dela o
astfel de scoald nu vor fi ajutati, dar ei Isi vor pistrd conditia si mediul lor natural. Daci regele
Mihaiu s’ar fi jucat cu copiii din partea locului (cdci pentru aceasta nu e nevoie si se importe printi
¢ din strdinitate), acestia L-ar fi dus singuri la scoala lor, La o astfel de scoald si meargi micul
rege Mihaiu, in fiece zi, pe jos, purtindu-si singur cirtile si temele f3cute, avind doar un nsotitor.
Regele merge la scoald cu copiii poporului Lui: nu e vorba de magulirea tirii, dar tara va fi li-
nistitd stiind mereu aceasta. Va fi fericitd privind sau Inchipuindu-si pe gingasul trecitor august,
care-si face datoria fatd de El si fatd de viatd. $i In afard de beneficiile educative ale scoalei ca atare,
in acest omagiu zilnic §i practic al micului rege va fi izvorul devotiunii calme si hotirite, pe care
va trebul si o simtd mai tirziu pentru neamul si misiunea Lui.

Cum r3mine insi cu varietatea etnicd a gcoalei regelui nostru? Pentru aceasti propunere
am rezervat un veto indelung chibzuit si hotdrit, a cdrui ratiune o vom tilmici. Mai intiiu, si
complectdm propunerea aceasta pentry a o aved intreagd in fatd : varietatea etnicd inseamni in acelag
timp si varietate religioasd. In scoala regelui vor fi deci tot atitea neamuri si tot atitea confesiuni,
cite sunt in Romania. Orice spirit drept, inainte chiar de a examini mai departe aceastd propunere,
va pune Intrebarea : cu ce drept vom lud copiilor de minoritari, din gcoala regelui, posibilitatea de
asi face educatia in limba si spiritul natiei lor? Fiindc3, in orice caz, ei nu pot fi piese de sacrificiu,
Ciand vor veni la scoald, nici nu vor sti micar limba romin3, Iar daci o vor sti de-acasi, nu vor
mai prezentd acelas interes, Dar si 13sdm la o parte aceastd consideratie, desi e gravd. Urmeazica
regele Mihaiu s3-si faci o intuitie despre fiecare minoritate din Romania dupi reprezentantul ei
din scoala Lui! E drept si stiintific aceasta? Oricit i-am alege — si cine ne di voie si facem pe

larg aceastd selectie? — pentru a fi reprezentantii corecti ai neamului lor, va fi cu neputintd in

practicid, Dupd prezentarea lor individuald va fi si se judece si poporul respectiv. Un copil bine
dotat i, mai ales, simpatic, va da alti imagine despre neamul lui decit un altul cu insusiri diferite.
Regele isi va corectd mai tirziu ideile? Dar tocmai pentru a nu fi nevoie de o astfel de corectare
s'a inchipuit o asemenea scoali! Si corectarea nici nu va fi ugor posibild, pentrucd intuitiile din
scoala primari lasi urme organice. Asadar felul cum se vor Infitisd reprezentatii minorititilor in
scoala regelui, va aved repercutiri in viitor pAni si in politica monarhului nostru! E mult mai drept
si mai stiintific ca regele Mihaiu s3-si cunoasci propriul neam si popoarele minoritare ficand ex-

cursii variate §i atente in toatd tara, in vremea vacantelor, cir vor dura anii de scolaritate. $i acest

procedeu, valabil pentru toti copiii, se potriveste regelui. E mult mai nimerit, ca metodd, si meargi
regele la tard decit si vind tara la El : in acest pelerinaj, sufletul micului rege se va deprinde tainic
sd venereze tara Lui. Alt inconvenient : intr’o asemenea scoald ,,rezumat al RomAiniei Mari”, cum
i s'a zis, in ce chip se vor face lectiile de istorie nationald? Liga Natiunilor cere ca-istoria in gcoli
si nu mai desvolte ura intre natiuni. Cine ar puted fi de altd pirere? Dar si nu se uite ci, In
scoala elementar3, istoria trebuie tratati in gen de epopee. Iar epopeea cere idealizare si chiar anume
exageriri de ordin strict metodologic. Nu se va face aceasta? Atunci istoria va fi fadid — si istoria
e printre cele mai insemnate obiecte de educatie, nu numai etnicd, mai ales in gcoala primari. In
prima alternativi, se vor insulta — cu cAtd neiertati si fatald cruzime? — sau cel putin se vor obidi
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adinc sufletele copiilor mincritari ; in a doua alternativi, se va confiscd una din pesibilititile ca-
pitale de educatie — si aceasta tccmai in gcoala rgelui! Si e lesne de vizut ci istoria e, hotirit, cea
mai impcrtantd disciplind pentru formarea unui viitor rege!

Cu acestea insi nu suntem decit la inceputul neajunsurilor, Dacj e ca propunerea de mai sus
si se aplice sincer — si nici ci s’ar puted altfel — copiii minoritari in scoala regelui Mihaiu ar fi
destul de multi, mai ales daci se ia in ccnsideratie ci toatd clasa nu poate fi prea numeroasi cici
e vorba de o clasi model si n'ar fi pedagogic — desi suntem de pirere ca elevii clasei, in care va
invith regele, si fie ceva mai multi decit maximul previzut de regulele pedagogice, tccmai pentru
a fi o lume mai begatd, Dar sd zicem c3 acesti copii minoritari vor fi putini : citiva. In cazul acesta
ei riscd si fie repede desnationalizati sau si fie luati in ris. Copiii se desnationalizeazi repede
sl copiii. cautd orice motiv si rid3d unii de altii, mai ales c3 la poperul remin e curent si se iro-
nizeze strdinii, desi fird riutate, si mai ales ci Insesi lectiile de istorie, dupd cum am vizut, ar putea
da sugestii in aceastd directie. Si intr’un caz si in altul, unde mai e efectul scontdt de propunerea
amintiti? E o naivitate si se creadd ci acesti copii minoritari vor sta s3 poves_téasci cum e pe la
ei ori c3 ceilalti i vor ascultd indelung in aceastd privint3. Copiii nu fac anchete de acest soiu, Nu
cunoagtem copiii si 1 judecdm dupi noi. Ei n’au simtul variantelor istorice si geografice, de aceea
n'au nici interes mici intelegere pentru aceste lucruri. $i, mai ales, copiii de minoritari vor simtl
repede cd sunt striini — afard dacd nu se vor desnationalizd — si se vor inchide hermetic in ei:
curios, copiii stipinesc, ca nimeni altii, arta acestei retrageri si disimuliri in propriul eu. Dealtfel,
fird si mergem asa de departe, ne-am puted intreba citi dintre copii de tirani remini, cari vin la
scolile dela orag, povestesc colegilor lor ordseni despre cum e la ei. Foarte putini. E adevirat, copiii
vorbesc mult si-si marturisesc de toate : dar pentru aceasta trebuie implinite, in chip natural, anume
conditii foarte generale dar reale de aseminare sociald, ce nu Inlituri varietatea de care am vorbit
mai sus, insd o pun in valoare educativd, Dacd se iau copii prea disparatt, ei sau se inchid in ei
sau se uniformizeazi. Mai ales desnationalizarea copiilor de minoritari e un lucry, care di de gindit :
am repetd in mic si fird si vrem experienta cu iemicerii, dar in sens spiritual, Inainte de toate
insi, e de mirare cum s’a putut crede cd acesti copii Isi vor pistrd individualitatea etnicd, pentru a
servi de prilej educativ. Aceasta dovedeste incicdatd cit e de grea si de necuncscutd psiholegia
vietii de scoald. S'ar puted insd spune ci acesti copii minoritari si nu vini singuri in Capitald, ci cu
familiile lor, cari le vor garantd, micar in parte, pistrarea caracterului etnic. Misura nu inlitur3
decit o nuanti a riului si, pe urmi, e greu, daci nu imposibil, de pus In practicd. Se va faceomici
colonie, asemenea satelor exotice instalate provizoriu in Bois-de-Boulcgne? Pe langi o scoali muzeu,
vom avea si o colonie muzeu? Iatd la ce surprize, la ce inedit, duc consecventele unei idei daci
stai si le urmiresti. Rimane atunci ca elevii si locuiascd in internat, Alt riu. Internat in scoala
primari? Adici trist regim de orfelinat, Familia si libertatea asemenea pisirelelor sunt indispen-
sabile mai ales In cursul elementar al scolarititii, Copilul de Mot, de Vrincean sau de minoritar
va preferd de o mie de ori sd rimind 1n satul sau mahalaua lui de nastere. Iar cu sila nu se face
educatie, cici sila dreptate n'are. In scoala regelui copiii trebuie s3 respire bucuria de a trdi, nu
numai fiindcd e dreptul copildriei, dar dreptul regelui: de a creste intr’o atmosferd de optimism
ingenu si creiator. Atunci, pentru a epuizd ipotezele, si ludm copii de minoritari, cari locuiesc in
Bucuresti. Dar el nu vor fi exemplare tipice, ci mai mult cosmopoliti. Nu vor reflectd organic acel
»chez nous”, pe care s'a bizuit atit de mult propunerea in discutie. Asadar este cind r3u cind su-
perflu de a se aduce cativa mincritari la scoala regelui, oricit alaiu si cricit calcul s’ar pune in aceasta,

S3 ludm acum cel&lalt caz : cd nu va fi minoritate din tara noastr3, care si nu-si aib3 un re-
prezentant in scoala regelui — mic si ciudat parlament etnic — sau chiar ci se va Inmulti inadins
numirul acestor reprezentanti, tocmai pentru a-i face si-si pistreze individualitatea. Va fi mai bine ?
Va fi mai rdu! Una din ideile cele mai scumpe ale pedagogiei actuale e si se realizaze ceeace se
chiami ,,atmosferd” in clasd, adicd o unitate zeloasd, purd si caldd de simtire Imprejurul unei idei,
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a unei imagini sau a unui act. Cine n’a simtit ¢i atunci cind In clasd se realizeazd astfel de mo-
mente, se sublimeazi sufletele? Sunt aspectele siderale ale profesiunii de educator, $i sunt tot atitea
stele noui, cari apar si rimin In universul sufletesc al fiecdrui elev. Aceastd atmosferd e necesard
pretutindeni : in educatia intelectuald, artisticd, morali. Deasemenea in educatia etnicd si religioass,
ceeace tocmai ne intereseazd acum. Psihologia arati cd sufletul e pregitit prin ereditate ca si
interiorizeze, si triiascd, mai mult anume idei sau simple imagini, Spencer insus, desi pozitivist,
a sustinut aceasta in primul volum al psihologiei lui. Dar aceasta e de cea mai mare lnsemnitate
pentru viata etnici si religicasd. Valorile traditionale vor fi simtite de cei cari au mogtenit oarecum
fZgasul anticipat al traditiei, forma care urmeazi si organizeze traditional experienta, Pentru acestia
bunurile traditionale vor alcdtul tot ce e mai intim, mai absolut, pe citd vreme pentru ceilalti vor
rimane vesnic inaccesibile, de aceea le vor url fulminant sau le vor dispretui sau vor recunoagte
numai sincer ci nu le pot Intelege, Rezultd c3, pentru a realizd o unitate de atmosferd etnici sau
religioasd, cei prezenti trebuie s3 apartind aceluiag bloc traditional. Uneori chiar §i atmosfera arti-
sticd cere acest lucru : cAnd opera de artd are un continut concret etnic, desi semnificatiile sunt ge-
nerale. Sunt aspecte frumoase nu numai pentru cd-s frumoase asa zicind in ele insele, dar si
pentrucd izbinzile dela Rahova si Cilugdrent sunt mai strilucite decit cele dela Maraton si Sala-
mina, iar Suceava, Baia si Tirgoviste mai mult decit Sparta, Atena si Corint, ca si utilizim figura
oratoricd a lui Kogilniceanu, i aceasta nu In sens politic, tendentios, cum s’ar crede, ci strict
psihologic. Sufletul e integral chiar §i in aprecierea artisticd. Vine i aici cu generczitatea lui mo-
ral3, cu devotiunea religioasd, cu vibranta etnicd ori, dimpotriva, cu sterilitatea morald, neputinta
religioasd sau pustiul etnic. Aprecierea esteticd nu e o functie aparte, exercitatd ca de un organ spe-
cial, ci tot sufletul instalat intr'un anume fel. In aprecierea esteticd ajung nestiut toate isvoarele
“sufletului, primind o anume form3, forma estetic3, pe care insi ele o hrinesc cu diversitatea si ge-
‘nerozitatea lor, Dezinteresare sau contemplatie artisticd nu inseamnd abstractie de valorile morale,
etnice sau religioase, ci numai sublimarea lor pand la a fi transformate in categerii de intelegere a
semnificatiilor operei de artd. Un artist cu fonduri morale totcdati va valorificad mai mult o operd
de artd cu sensuri morale implicate, decit unul fird coarde morale. La fel cu opera cuprinzind ma-
terial sau sensuri etnice ori religioase. Evident, cind e vorba de o operd de artd ce are putin atingere
cu aceste valori, e altceva, Dar, In cazurile celelalte, se poate intAmpla chiar ceva mai mult: ca o
operd de artd autenticd, si nu fie apreciatd ca atare fiindcd cuprinde un anume material etnic sau
religios sau moral, care se cere inteles mai intdiu in el insug. Dupd cum iards se poate intAmpla ca
generozitatea fondurilor etnice, religioase, morale, s3 imprumute unei opere o valoare artisticd mai
mare decit aceea, pe care o are si care ¢ reald, pentru cel ce o di, reald in sens artistic iar nu moral,
etnic sau religios. Astfel de cazuri se Intdmpld ocarecum in fiecare zi. De fapt, ceeace face relativi-
tatea aprecierii artistice; Intre oameni inteligenti si instruiti, e mai ales diversitatea acestor fonduri
sufletesti de ordin pragmatic. In legiturd cu toate aceste consideratii, ne amintim de o intdmplare,
ce meritd sd fie povestitd, Asistam, ca elev, la reprezentarea, pentru scolari, a piesei ,Rizvan si
Vidra” a lui Hagdeu. Aceastd poem3 dramatici este, desigur, discutabils, dar noi o traiam cu o duiosie
intensd, aproape religioasd. La inceputul cantului al doilea, rizesul si hotii isi fac de lucru, Sunt
intr'o pidure din codrii Orheiului, Dela un timp, rizesul prinde s3 cante :

Bat-o scirba rizisie!

Eu credeam ci-i boierie,

Si-i curatd calicie!

Ani intregi m’am judecat

Si nimic n'am castigat,

Eu umblam Ia judecatd,

Copiii-mi plingeau pe vatri.

L R I N AR A B A R SR )
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Frunzi verde lemn sucit,
Si de cind m'am haiducit,
Dragu-mi-i drumul cotit
Si de umbr’ acoperit.
Sirmane melcdii naive, dar sfintite de durerea, pe cate au acumulat-o i filtrat-o veacurile, Nai-
vitatea si frigezimea noastrd etnici ne ficeau si ne pierdem in acest trecut nu numai romanesc,
dar adinc uman. Fluidul imponderabilelor istorice ne vrijed peste cuvinte, peste melodia, pe cari
le auzeam, — cind, am fost readusi brusc la cotidian de o isbucnire de ras, O undd de durere ne-a
inviluit sufletele, Intelegeam ci e firesc si fie aga : erd un coleg cu alt trecut etnic. Ne durea totus
si nicicdatd dupi aceea nu i-am amintit cazul : ne feream instinctiv. Fiindcd simteam cd aceste
lucruri nu depind de capriciul personal, ci sunt valori sufletesti intransmisibile in esenta lor. $i daci
asa stau lucrurile, atunci ce trebuie si gindim de scoala polietnici a regelului nostru sub acest
raport? Chestiunea e cu atit mai gravd cu cit, in copilitie, aceste valori trebuie realizate pentru
intiia card : mai tirziu ele pot fi apirate de atacuri si disonante. Acum se pot pierde pentru totdeauna.
Aceleasi lucruri se videsc chiar si cind e vorba numai de intelegerea cuvintelor ca atare. Cand
am intilnit intiia oar3 expresia ,,citinici vreme’ in Ispirescu, parc’a fost o regisire. Asemenea des-
coperiri ficem desecri si intotdeauna ni se pare ci ne descoperim pe noi Ingine. Bucuria avutd
atunci a fost atdt de mare, incit am spus unui elev, pe care tocmai il meditam si care void sd in-
vete roméineste, fiindcd nationalitatea lui fusese inglobati la tara noastrd : ,,Ce frumos e cuvantul
acesta : ,,catinicid”! — ,,Dz ce e frumos? Nu e nici frumos nici urit”, Iatd, in adevir, un rispuns
revelator, Asa este, cuvintul in el insus nu e nici frumos, nici urit. $i cu toate acestea, il simteam
cu o bucurie Induicgatd aproape fizici, degetele se miscau a mangliere ca pentru o fiintd micd si
crfani, Mi-era teami sd nu-1 pierd, il ciutam si-l ocroteam —si ne simteam prieteni de destin”
parc’as fi descoperit pe mezinul familiei... Clci cuvintele au cutii de rezonantd strict originale, in-
traductibile. Prin acestea ele ne unesc cu trecutul ; in nimic trecutul nu triieste mai specific §i mai
discret ca in acest halo 13untric al cuvintelor, Pe misurd ce cuvintele se sterg si se scuturd de aceste
sensuri, moare si specificul trecutului, Moare pentru a doua oard si pentru totdeauna, Rimaine
numai forma ori numai substitutul lui asa cum il vor fabricd istoricii, pentru fiecare epocd altfel.
Cuvintele sunt memoria directd a trecutului, pentru a vorbi intr’un limbaj, care e al psihologilor,
pe cind istoria ar fi memoria propriu zisi si deaceea variabild, De fapt, cuvintele au, afari de no-
tiunea logicd, un ezoteric, pe care nu-l prind decit fidelii, fiindcd el cere si fie recreiat in fiecare
cm, Cind va fi deci ca o clasi de elevi si simtd, mai mult inconstient, frumusetea unei pagini
de limbi la un loc cu acea a povestirii, intiia conditie de realizat va fi ingenuitatea aportului etnic.
1 aici trebue unitate de atmosferd, Sunt deci valori educative, cati, pentru a fi realizate, cer o gene-
 roasi atmosferd simpatici lor. Sunt msmente culminante, in cari o singuri disonanti poate com-
promite totul, Dar cind va fi un minunchiu de fatale gi organice disonante? Deaceea regele Mihaiu
~ trebuie s creascd intr'o scoald unitard din acest punct de vedere, si respire permanent o atmo-
sferd consistentd, care si-L pitrundi organic si si ni-L dea suflet intreg, in care un neam si se
poate increde.
Dar problema mai are o laturd. O scoald disparatd din punct de vedere etnic si religios, nu
e numai lipsitd de posibilitatea largd a formirii atmosferei, ci atrage si alt rdu : nu numai cd nu di,
dar ia si ceeace existd, Adicd d3 intuitia de relativitate a valorilor, 1a o virsti cind ea duce la ni-
hilismul valorilor. In cazul de fati, relativitatea etnici si religioasd. Si pentru a nu face simple spe-
culatii intr'un domeniu asa de grav, si ne referim tot la un caz aevea. Am profesat citiva ani la
un liceu particular din Capitald, ce aved elevi din toate neamurile din RomAnia. Liceu admirabil
crganizat, mcdel din multe puncte de vedere. Si cu toate acestea, erd un adevirat cimitir al valo-
rilor etnice i religioase, desi se ficed totul ca acestea si fie cultivate. Lipsed ceva, In pofida devo-
tamentului pedagogic apreciabil, dar nimeni nu-si dided seama anume ce, Si cum morala insis

170

© BCU Cluj



are corespondente subterane cu etnicul si religiosul, se inregistrd si oarecare deficit moral : disci-
plina elevilor erd cind cazond, cind de simpli oameni de societate, adicd de profesionisti sterili ai
culantei si ai cavalerismului formal : niciodati n'am vizut producindu-se un elan colectiv de mo-
ralitate totcdatd intim3 si monumentald. Ceva de han si de farmacie. Pe elevi putine lucruri ii legau
impreund ; profesorii degeaba se adresau sufletului lor in anume domenii : toiagul rar ficed si tis-
neascd apd vie din stincd, Elevii ficeau impresia ci s'au elementarizat, Diferentele etnice, reli-
gioase si, partial, implicit morale, parci se volatilizaserd. Calitatea de a apartine unei natii sau alteia
devenise o simpld etichetd civild de unde, in realitate, ea e o massi de interese sufletesti, de care
pedagogul se serveste pentru a face educatia intregului suflet. Acesti elevi pierduserd simtul natio-
nalitdtii. CAt pentru religie, isi’biteau rAnd pe rind joc de rabin, de pastor, de preotul ortodox...
si mai ales rAdeau unii de altii — iar, in definitiv, de sufletul lor. In realitate nimeni nu mai credel.
Si cum s’ar puted altfel? Intr'o gcoald organizatd pe o astfel de baz3, parci se face o demonstratie
concretd inadins ca si se arate relativitatea si contradictiile etnicului si religiosului. Iar copiii sunt
adeseori logicieni implacabili : nici o concluzie nu le rezisti. Si au dreptate: ce si gindeascd ei
cind, la ora de religie, unii colegi pleacd sau cu totii se despart, ducindu-se la educatori diferifi?
In loc de comunitate adinc3 de viatd, care e lucrul esential In vraja educativi a scoalei, se instaureazd
binuiald, relativitate, ironie, nihilism. De fapt, ceeace a izbit morala si religia in epoca moderni
a fost si constiinta variatiilor istorice si gecgrafice, asa numitul scepticism moral si religios, cici un
" cap neformat nu-si poate da seama ci toate riurile curg in jos, pentru a localizi o metafori. Re-
lativismul trebuie s incoroneze educatia, iar nu sd-i sted la bazi. Educatia adeviratd, atit cea indi-
viduald cit si cea sociald, debuteazd cu dogmi, pentru a ajunge cu timpul la libertate. In insds viata
animalelor si a plantelor, pentru a se produce o noui diferentiere, trebuie permanenta indelungati
a unui mediu omogen. Simtul relativist e de mare pref i, cind se altoieste pe anume credinte de
fond, e floarea culturii. Dar nu trebuie oferit din copildrie : ar fi si punem flori. de ornament la
baza clidirilor, in loc de blocuri de piatrd, Mediul cu sugestii relativiste ar duce pe copii la pulve-
tizarea sufletului, iar, cu vremea, la acel avorton sufletesc al speciei umane, pe care l-a dat epoca
noastrd : omul fird nici o credintd.

Concluzia e deci clatd : o scoald cu varietate etnicd si religioasi remarcabild prepari pentru
cosmopolitism si ateism, Tocmai o astfel de scoald si dim regelui Mihaiu? Nici minoritarii, nici
Roménii, nici El nu vor cipitd o educatie etnicd si religioasi. Se va pregiti tocmai domnia ,,pro-
tipendadei cu spiritul desrddicinat din realititile nationale’ si, adiogdm noi, religioase, de care
se temed Infitisetorul propunerei in discutie §i pe care, in acest chip, voia s o inliture, Lucrurile
sunt asa de clare ci nu mai e nevoie de nici o experientd, $i, de-ar fi nevoie, tocmai cu regele
sd facem experienti? Nu putem s3 o facem nici micar cu alt copil, Rousseau o interzice cu drept
cuvint cind spune cd un educator nu trebuie sd fi ficut Intdiu o educatie, pentru a fi bun pentru
alta: ,,s'il en fallait deux pour réussir, de quel droit entreprendrait-on la premiére?”, Arlechinadi
pedagegicd pentru regele Mihaiu? Se puted o mai improprie propunere? Si un mai elocvent caz
de contradictie intre intentii si realiziri? Dealtfel bizareria acestei propuneri e adulmecats chiar
dela prima impresie, pe care examinarea ulterioard nu face decit si o justifice. Tara nu se poate
rezumad, cum s’a crezut, ci numai simbolizd. $i chiar de s’ar puted rezumi : etnicul si religiosul,
in faza de inchegare, se adincesc prin omogeneizare, nu prin diversitate, Ce va crede micul rege
c3-i tara Lui? Atlas geografic, muzeu etnografic, panopticum etnic? Ce intuitie isi va construi de
caracterul istoric al patriei Lui §i ce simt al marilor i misterioaselor deveniri viitoare isi va fi apro-
piat? Netridind caracterul organic, care di intuitia de unic gi de absolut, al neamului Siu, nu se
va simti identificat cu noi in frumusetile, nenorocirile si chiar mediocrititile noastre, cici nu-I
vom putea oferi splendorile exterioare ale civilizatiel moderne, De unde atunci izvorul si rispundi
fanatic ,,imi apir siricia si nevoile si neamul”, iar nu ,sales valaques’ 2 Nu, n'avem dreptul si
pdcituim fatd de regele Mihaiu, cum nu-l avem nici pe acela fati de noi, Micul rege trebuie si
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triiascd in atmosfera absolutd a natiei Lui, si respire organic un ethos, o reprezentare ampld, intimd
si coerentd a vietii. ‘

Mai e nevoie si stiruim ci nu intelegem o educatie govinistd pentru regele Mihaiu, dupd
cum nu intelegem nici una bigotd? Sovinismul este escamotarea si exploatarea naticnalismului, care,
cind e autentic, cuprinde virtual umanitarismul ca floarea, fructul. Sz poate chiar spune cd natio-
nalismul, in gradul siu supericr, nu se pcate realizd, dacd nu atrage in structura lui o buni dezi
de umanitarism. Oricum, ccndamnim deopotrivi sovinismul si cesmopolitismul, Tar bigotismul
este transformarea religiei in cpacd superstitie de casi.

Insi, inainte de orice, trebuie si se aibd in vedere c3 regele are menirea si serveascd valo-
rile istorice ale poporului sdu. In constiinta istorici de azi, poporul e inci un absolut. Iar regele
face istorie, nu experientd. A sacrificid poporul tiu pentru o idee, ca si dai exemply, e o atitudine
de poet — si chiar un poet a si recomandat-o la noi — iar nu de conducitor angrenat in cursul
vietii, Umanitatea va veni cdati, daci e si evoludm normal, dar nu prin suprimarea etnicului, ci
prin ideala-i valorificare.—Mai e insi ceva : regele nostru va domni peste mai multe popoare, Aceasta
nu inseamni ci trebuie si fie educat in afara etnicului i a religiei, Din contri, aici e un argument,
care vine si le implineascd pe cele de mai sus, Hetaira nu poate intelege sufletul mamei. Regele
nu va puted intul durerile si aspiratiile tuturor neamurilor din tara Lui, daci nu va fi triit intiiu,
epic, viata propriului siu popor. Iubirea in general cere, metodologic, prealabila exercitare a ei in
cazuri particulare. Fird un asemenea exercitiu, regele nu va avea nici educatie etnicd, nici umani-
tard, ci una simplu cosmopolitd, Afard de acestea, regele mai are nevoie de religie, chiar daci n’ar
fi decit sd simtd ci are un stipin. Nu se va sti niciodatd de cite auguste firi de legi a fost cru-
tatd istoria, datoritd ideii de Dumnezeu. Cici poporul stie sd fie mai mult robul sau ciliul regelui,
decat stipanul lui, Se stie importanta in general a religiei si, din punct de vedere social, mai ales
pentrit popor. Sz poate spune cd pentru rege religia e tot atit de Insemnati cit §i pentru popor.

Un print primeste deobiceiu educatia cea mai putin reali, Valorile etnice i se predau, e ade-
virat, uneori chiar cu multd ingrijire, dar mediul in care e silit sd trdiascd le expropriazi de sucul
vital, reducindu-le mai mult la postura de garnituri solemne, Firi istoricitate, efectivi in struc-
tura lui sufleteascd, fird etnic si credintd, educatia sa e foarte putin substantiald, eul siu nespri-
jinit pe valori granitice, Religia, etnicul, devin mai mult amabilititi de domnie, expresia unei mo-
rale cavaleresti sau a unei vointe de bun gospodar, in cazul cel bun. Fireste, nu vorbim de exceptii.
Mediul obisnuit al printilor e un motiv, ce se adaogd la rindul lui, ca scoala si nu vini la ei acas3,
ci si fie un prilej ca si-i fure cit mai mult din acest mediu, plasindu-i la un loc cu copiii tirii,
cari cresc in atmosfera efectivi a valorilor istorice, Destul cosmopolitism fatal va fi Imprejurul prin-
tului, cel putin scoala, la care va invitd, si se bucure de plenitudine istoricd Altfel se inlesneste o
psihologie de commis-voyageur-1 Incoronati, cel putin inutili. Educatia artificiald in acest domeniu
e o adevirati crim3, de care fnsus printul, devenit mai tArziu monarhul tirii, ar puted cere socoteald
sfetnicilor sdi. Deaceea, fiind vorba si dim regelui nostru o gcoald, trebuie si I-o dim intreagi,
nefalsificatd, inzestratd cu toate putintele ei esentiale de educatie, Aceasta inseamnd, in primul rind,
o scoald cu varietate sociald, dar nu cu varietate etnicd si religioasd. Bzneficiile varietdtii sociale s'au
ardtat cu talent, cu patetism, cu vigoare, de insus autorul propunerii, Celelalte sunt insi iluzorii
ort chiar calamititi de educatie. Nu e vorba, fireste, de exclusivitate etnicd i religioasi matematici,
Aceasta nu e nici la scolile obisnuite. Dar, in orice caz, de asigurarea unei dominante etnic-religioase,
‘cu respiratia largd si suverand, in ambianta scoalei regelui Mihaiu.
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VE R S U R I

joC DE AUR ‘ :

C 1 ochi orbiti de soare si de cer
Dand suflet nou pImintului arid

Am Iniltat in calea voastrd zid

De cremene si smalt cu grinzi de fier.

In umbra lui md joc cu mingi de aur
Cilite 'n flaciri albe fiard fum,

Si 'ngrop ca faraonii un tezaur

In inima nisipului din drum,

Privesc din pulbere spre munti cum norii
Se-alungd peste culmi in pilcuri grele
Si 'n joc rotat ca soimii §i cocoril
Trec prin furtuna patimelor mele,

Pot anii t3i de-acum si mi desmierde
oi ploaia sd’mi trimit3 suliti reci,

Ca piramidele nepieritoare 'n veci
Din templul meu nimic nu se va picrde.
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NOCTURNA

In cAmpia cu reflexe de argint turnat in noapte,
Peste graul ’nalt cu spicele plesnind de boabe coapte,
Strajd ¢ cercul ars al fabricelor negre din orase
Paratrisnete spre fulger, — sus In ripa cu figage

“Santuri deschizindu-si gura 'n vigiuni, — si'n depirtare
Supte 'n fluviile repezi, serpi de cimp in drum spre mare,

Peste lespezi reci de munte privilite in vilcele
Raza voastrd purd cade 'n praful gandurilor mele,

Tulburatd’i apa strizii de picate si dé vicii
Prin piduri topesc in frunze pietre scumpe licuricti,

Tot mai neagrd 'i haina noptii, si 'n ticerea mai adincid
Tip3 fir’ de leac nebuna cu ochi mari, cu sini de stinci,

COLOQUIU TRIST

Mi-e teamd si incep un cintec nou

S1 nu mai pot ticea si azi ca eri,

O! suflete 'n cisuta ta de ou

Prea mult te chinui si prea multe *mi ceri,

Prea mult te sbati ca vipera cind muscd
Si 'ntinzi bolnav aripile zdrobite

Ca vulturul cu ghiarele tocite

Rinit de om §i 'ntemnitat in cuscd,

Tocmeste-ti alte slugi din altd tard
Si adinceste-ti albia si 'ncapi

In ea, intreg priscsul tiu de apa
Si nu mai curgd tulbure 'n afard.

Croeste-ti altd matcd, alte maluri
Si pierde-ti urmele in fundul zarii,
Ca marinarii albi furati de valuri
Cu nivi cu tot in volbura pierzirii.
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SOSESTE FERICIREA

C oliba ta din varful colinei i-o minune,
Apusul ii clideste un coif de pae noi,

Si aurind tristetea pustielor pisune
Prelung surpatul Soare se uitd innapoi.

Lucind ca o troiti mutatd 'n batdturd
Isi 'nalti, lin, niluca fintinei cu virtej .
Gileata aninati de lanturi peste gurd
Se leagini in umbrd ca floarea pe un vrej

Lumina 1si di duhul si’ti zace la picicare

Prelinsd in tirina schimbatd in chilim..,

Un singe cald de inger sclipeste pe ponoare

St calei cu teamd 'n iarbi, ca 'n fulgi de heruvim,

Iti simti un ceas profetic si nu poti sta in casj,
Ci ai porni 'mpreund cu Soarele spre miri:
Nelinistit trecutul ca un destin te-apasd...
...Cand, rispunzind de-cdati uitatelor chemiri,

Suind domol poteca bituti de ispite,
Pe sub gutuii pustnici si sub uscatii meri,
Cu gura 'mpodobitd de zimbete mihnite
Soseste Fericirea — albitd de dureri,
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DE
AURELIU CORNEA

U sa cenusie, cu vopseaua coscovitd, pirea unsd cu glod care se crapd si se cojeste ; in mij-
locul ei se afla o fereastrd micd si pitratd, in care pe un cartonas alb, era scris negru si strimb :
»Sunati, sunt acasa”, Mirat ci la o casd ca aceia se afld sonerie, cum te-ai mira cind ai
vedea un lant de aur de ciasornic la pieptul rufos al unui cersetor, ciutai pe usori butonul negru
in cdpicelul de portelan alb, Oricht te-ai fi uitat insd, nu l'ai fi gisit, Cine stie unde era ingropat
sau svarlit cy gunoiul, -

Rimisese numai susunita ceia de tabld in spirald, ruginitd, Cum apisai pe ea, numaidecit
se auzea induntru o usd rizind parcd sarcastic ; apoi o mini cenugie ca usa si seminind cu o
broasci, didea la o parte perdeluta, compremisd de muste, din ferestruicd si in ea se aseza, pri-
vindu-te posomorit si suspect, fata ghicitoarei Saraha. Incdpea atit de bine In cadrul ei incit iti
venea si crezi cd pentru a se face fereastra, a trebuit si se ia mai intdi misurd fetii sale, Cite
odatd insi nici nu ajungeai si pui mina pe miner si ghicitoarea te si intreba cu privirile prin sticli,

Dacid nu i s’ar fi miscat ochii reci, dacd n'ar fi clipit din pleoapele palide si fird gene, ai fi
crezut ci-i o mascd, atdt de tapini-i era fata umflatd, din cauza unei alifii care-i intindea pielea
pind devenea sticloasd si o rumenea, Din aceastd pricind, obrajii ei n'aveau nici o cutd, nici o
zbarcituri,

Se putea crede ci numai risul si plinsul i-ar fi putut anima ori bomba putin, In cadrul fe-
restrei el pireau o picturd, iar usa o rama dupd gustul unui nebun. Nu se pudra pentruca s3 le aco-
pere cel putin strilucirea aceia nefireascid de portelan, ca la obrajii unei pipuse. Un buton de pir
galben, tapin si spilicit, esit de sub brebeadi, te incredinta cd poartd peruci, desi acoperea fruntea
toatd pand la sprincencle negre ca cerneala, ficute din vopseaua unui creion care le trisese asa cum
a voit ea: subtiri si arcuite, bine inteles. Numai ochii nu izbutise si-i salveze ; nu i-a putut nici
inlocui, nici vopsi. Imbitriniti, decolorati si stingi, pdreau si ei falsi in fata cu aparentd tinird, cu
toate cd numai el erau neatinsi.

Dupice te misura cu ochii din cap pand’n picioare, Saraha se hotdra si deschidd, rdminind
mereu ingrimiditd in colt dupi usd, 1Angd un topor nelipsit de acolo, pandindu-ti nelinistitd mis-
cdrile, care se vedeau intr’o oglindi, anume asezatd si arite pe cel ce intrd. Ii vedeai fata de por-
telan, prin perdeluta de broderie, privindu-te sticlos si fix.

— 'Treceti, treceti inainte — poftim, zicea ,pictuta’” din ciudata rami pe balamale, cu o
voce tirdginati, parcd birbiteascd, dacd vedea ci mosafirul are toate semnele unui om inofensiy.
Deschidea usa Incet, ca sd aibi timp s te socoteascd mult timp in oglindd ; si dacd nerdbditor o

A
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impingeai fortat, te asvirlea cine stie unde in ograda gunoioass, impingind usa si trigind zivoarele.
In ferestruicd, reapirea o clipd numai o parte a fetei, cu un cchi si o jumitate de gurd, niste
dinti galbeni si falsi, apoi peste perdelutd se inchidea iute un oblon de lemn, in partea de sus cu
o tdeturd ca cele dela tejghele pe unde se di drumul banilor ; neagrd pe margini de vopseaua sprin-
cenelor ghicitoarei. Cum te zbiteai la us3 si cum umblai prin ograd3, ea stia nu numai uitindu-se
prin tdetura ficuti in cblon, ci pindindu-te si printr’o altd bortd, neobservatd, ficutd in piretele
camerei de ghicit, Pe acclo te zdrea cand, Inainte de a pune mina pe maner, iti si esea intru in-
tAimpinare,

Intrai intr'o tindd lungd si Ingustd in care, de-alungul piretelui din dreapta, ziceau ingirate
scaune vechi, fotoliuri fird arcuri, cu plusul rosu de pe ele ndparlit, schioape, scofilcite si degilate ;
o canapea, tot in aceias stare si un garderob ; acesta te uimea insi prin calitatea find si buna lui
stare, Pirea de curind adus din magazin,

— Treceti — treceti inainte, bodoginea preficindu-se rusinati de spaima ei, esind din gu-
noiul de dupd usd intr'un capot verde si piros ca un mucegai crescut pe un miez de pine
la umezeald (Nou fusese de buni seam3 smilfat cu puncte rosii, dar din cauza spiliturilor esise
si nu se mal cunosteau).

— Nu credeti cd v'am luat drept un... Doamne feregte... .

Nu-i verb3 ¢i nici n'au ce ciuta la mine. N'am ban chior in casd... cit e pe mine... Intrati...
Cum as putea s3 vi?L.. M3 speriasem.,. Seminati bine cu o perscani care mi-a ficut multe ne-
ajunsusi... Pe aici, poftim.... ' : , .

— Unde si trec, intrebai atunci nedumerit, cici intre mobile si paretele din fata lor; abia
se deosebea o trecitoare pentru guzgani, nu pentru oameni, _

— Colo... vi rog... la ,,fotel” ori la canapea; fi-te subtire, insista inodindu-si cordonul mai
sus de talie, din cauza pantecului bombat, ori Incercind zidarnic si-si incheie capotul de mucegai
cu nasturi la spate, ca la copii. Cum te vedea plasat, dispirea pe uga ceia — care de afard ai auzit-o
razind sarcastic — aridtindu-ti niste solduri diforme si un spate ca o buccea, ridicAnd viu picioarele
imbricate cu nenumirate perechi de ciorapi birbitesti de toate culorile, niciunul teafdr in partea
de dinapoi si 13sind si se vadd cilclile goale, de care se plesneau tilpile unor rimisite de incil-
timinte. (Avea pe cineva la ghicit, ori trebuia si mai deretice prin casd). Rimaneai si te uiti, cu
genunchii la gurd, la piretele cu tencuiala cizutd, dar incircat de tablouri cu rame de pret, la ta-
vanul tot numai pinze colbiite de piianjen ; ori si te 'nidusi aspirind mirosul greu al lucrurilor
vechi si al mucegaiului, Cind iti venea randul si esi din ,,cutia de creioane” unde te l3sase si intrai
in odaia de ghicit, mircsul acela de aer inchis il simteai si mai puternic. Te ametea si-ti provoca
dureri de cap dacd erai mai anemic. Iti venea sd crezi ci acolo nu se aeriseste niciodati, Iarna mai

cu seamd — ca si nu intre frigul — esea atit de repede pe cridpdtura usei; deschisi cu zgircenie, -

incat nu-{i explicai de unde atita agilitate. Te poftea pe un scaun in aceias stare ca cele din uriaga
cutie de creioane, iar ea cu usurintd, dintr’un salt, se cocota pe o taburetd la o masi unde intindea
cirtile roase si-ti ghiceascd, asezand piciocarele turceste. N'aveai timp si vezi cind a ldsat pantofii
violeti, — fosti altidati de stradd, cirora le tdiase tocurile inalte, — cind s’a asvarlit pe taburetd
si cand si-a agezat picicarele numai in ciorapi subt ea. Acclo fata ei se insenina, zimbea chiar.
Un cine slab, pipernicit, mic si ruginiu, cu pirul ars pe spate, ti se agita tremurind de haine, cu
niste ghiare ascutite de mata, uitindu-ti-se in fatd, cu ochii lui negri, vii, flimanzi si tristi, Biga
capul sub palton, inghetat de frig, lingea miinile iute si ciuta si se cuibireascd sub haini.

Ea-i striga si plece, zAmbea si-si aseza mai bine dedesubt picicarele imbricate cu niste jambiere
negre de 14n3d pand aproape de glezne, acoperindu-le cu franjurile salului din spinare. Javra insd,
tremurind din ce in ce mai tare, continua si se agate, ajungindu-te pan3 la carne cu ghiarele.

— Dece nu faci foc, doamni? o intrebai infiorat in spate de sigetile frigului, inlidturind cu
sild citelul si ludnd seama si nu te zgirie. Apoi, scuturdnd palmele si hainele de pir, continuai
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indignat : Dumneata poti si te imbraci cu cite vrei, dar el nu. E slab, cu parul scurt si are si inghete.

— Mars tu... da de unde, ti se pare cd’s imbricati gros; de altfel e destul de cald... hai,
hai, vin’ la mama... '

N’am decit o flaneld... Mars, Victor, cind ti-am spus...

Cum, nu fac foc? L-ai mai vedea cu blana arsi pani la piele 1n atitea locuri? Cum vede focul
in sobitd, cum se bagd sub ea si nu ese, bati-l1 norocul, decit atunci cind cirbunii i-au intrat
in carne — zdu — pentrucd si vezi, sobita n’are cenuger. Dar e grozav de destept, fird el as fi
moarti.., Vin la mama, puisorule... Aude si pasii unui piianjen si, dacd simte pe cineva afari, zgrea-
tini la usd scincind si-i dau drumul, Ia uiti-te colo ce mi-a ficut. E asa de simtitor! Doamnel...

Si ea ardti cu degetul, cret ca un verme, in partea de jos a usei: in adevir, era destul de
adinc si des scrijilatd de periculosii spini de trandafir ai citelului.

Nu stiu de ce, poate pentrucd mai toate erau false, pe fata ei, ti se pirea ci i se miscd ochii
automat, nu comunicativ ca la toti oamenii,

Aveau in ei o riceald de metal si parcd nu spuneau ceiace spunea si gura : fie ci fata-1 tadea,
fie ci-i era supdratd, ei pireau striini; isi mentineau o nesfirsitd strilucire rece si stranie. Gesti-
cula mirat3, supiratd sau veseld, cu cirtile zoioase si roase in méni ; ori ageza trentele pe ea. Daci-i
repetai sd faci focul, ea se didea jos tot cu aceiag iuteald uimitoare si-1 ficea de formi, in asa chip
ca si se stingd numaidecit i si nu ardi cele citeva buciti de lemn virite in gura sobitei. Erai insi
bucuros, pentruci scipai de citelus, care, chiar de l’ai {i chemat insistent, nu se didea dus de sub
sobita caldi, Rotind ochii imprejur vedeai tot felul de mobile, vechi si noui, ca si 'n tind3, ingri-
midite una 'n alta. Repede pricepeai c3 tot ce i-se pirea eftin sau de ocazie, cumpdra, si le vara
la intimplare pe unde nimerea. Asa, de pildi, langd patul hedorogit, se afla o masd noud de mahon
si dupd ea o troacd veche si cripati de spilat rufe! apoi — pasd-mi-te — un pianl..

Deastipra lui, intt’o tami era fotografia ei din tinerete, In culori, Fusese o tdranci frumoasi ;
dar, daci nu-ti spunea ci-i chipul ei, n’o recunosteai, atit era de schimonositd de alifia ceia, de pe-
ruci si de dantura falgd, care-i scotea buzele 'nainte si-o arita mereu supirati chiar cAnd zdmbia,
Un tablou de aldturea, infitisa tragerea pe toatd a lui Horia, Dupi inscriptia de pe rami : ,,Amin-
tire dela Jac' se vedea ci e diruit, Data de lang3 inscriptie spunea ci de atunci au trecut 25 ani,
Nici o oglindi insi nu se vedea. Toaleta si-o ficea probabil intt’o alti odae.

- Ti plicea si-ti facd cunoscut ci singur pianul o mai distreaz3, cind singuritatea o chinueste ;
¢4 de frica scandalurilor nu se mirita ; ci locuinta a costat-o un milion, bani ficuti numai cu ghicitul,

In realitate nimic nu era adevirat, Manile ca nigte broaste, parcd Imprumutate dela o cerse-
toare, mai degrabi credeai ci siriserd prin niste mlastini, decit pe clapele pianului aceluia, care
nu-ti explicai ce cautd acolo. Casa, desi situatd in centru nu valora decit o sum3 mult mai mici ;
iar daci te interesai pe la chiriasi, aflai ci banii ii ficuse cu tinere')ﬁea, frumusetea si zgircenia ei;
si pricina pentru care nu se mai miritd, era chelia lustruit3 ca niste genunchi indoiti — ascunsi
sub peruci — precum si celelalte Insugiri mai sus pomnenite...

Cam acestea s'ar fi putut spune de citre clientii ei cu vre-o doi ani in urmi, Acum insd daci
ai vizita-o, cu totul altceva ai avea de povestit.

In locul ogrizii gunoioase, se vede o gridini, In fatd pe un strat, care parcid-ti atine calea
se afl¥ scris mare, cu flori rosii : ,,Saraha”, peun fond din bumbisori albi. Imprejurul numelui
ghicitoarei alte trei straturi mai mici Ist miscd culorile, Pe unul std, ca imprimat, cu litere din
flori rosii ¢ ,, Trecutul” ; pe altul : ,,Viitorul”, cu litere din flori galbene ; iar pe celdlalt : ,,Prezentul”
¢y litere din flori albastre. Pricepi usor ci autorul gustului, a tinut cu orice chip s formeze tri-

“colorul Roméniei...

Celelalte straturi de flori sunt mai mici §i reprezintd cittile de ghicit, Intre ele e nelipsit un
om scurt, voinic i grasuliu, cath de vre-o 50 ani: ori stropeste, ori presard nisip pe cdrdrusi, ori
pliveste, .
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Ochii lui, strilucitori de sinitate, veselie si senzualitate, se invirtesc indemnindu-te si Inain-
tezi si-ti aratd pe unde, cu un zdmbet care, oricit de ugor este, ii ridic3 singele 'n obraji.

Din ironia lui se vede c3 e un om incipitinat si vesnic cu multd incredere in el. Bunitatea
si sinceritatea ii sunt destul de transparente, pentruca dedesuptul lor si se vadi ura §i minia, gata
s3 tisneasci in orice moment cu usurintd. In misciri i-se citeste o energie ce se cere mereu con-
sumati, fie in bine, fie In riu. Pare gata si bufneascd in r3s, ori — cu aceias usurintd — s3 ric-
neascd furios ; iar gluma pe fata lui cind e vesel, cu aceiag putere isi joacd flicdrile, cu care si le ,
joacd cruzimea cind e mohorit.

Treci pe o cirdrusi in formi de ,,S” mare (initiala numelui ghicitoarei), E intentionat ficuti
asa, cici constati ¢i ar fi putut foarte bine si fie i dreaptd. Inaintezi printre florile vesele si pri-
vind boabele de roud de pe petalele lor fragede si frumos colorate, 1ti place si spui ci sunt lacri-
mile risului lor, Casa n’o mai recunoasti. I s’au in3ltat si indreptat piretii ; i s’au schimbat ferestrele
cu altele inalte si largi, deschise vesnic; iar acoperdmintul e ridicat din deselare, tibluit din nou
si vopsit, ‘

Deoparte si de alta a usii sunt trase cite trei linii, In aceleasi trei culori rominesti cu care e
scris in straturi trecutul viitorul i prezentul,

Iti stArneste un surds un prea vizibil, cici iti amintesti de susceptibilitatea ce se banueste In
fata omului dintre straturi ; aerul lui de stipin, satisfactia si asteptarea de a fi Iiudat cu privirea,
arati ci el e autorul acestui gust nistrusnic, O insigni de la butoniera sacoului sju reprezinti un
stegulet cu acelag tri-color si te incredinteazid cu cine ai a- face.

, Mai putin uimit pisesti spre intrare,

In locul ramei pe balamale dai acum de o adevirati usi, vopsitd cu alb, fird urmi de fe-
reastrd, micar, ori de cartonas, Pe usorii albi si luciosi ca marmora, repede gisesti butonul soneriei
— in buni stare —si nu mai rdmai surprins ; cici clidirea, de astidat3, e atita de frumoasd si mai
cu seami curatid, incit pare a fi pistratd sub o boltd de sticld, Nu mai ride nicio usd, iar inainte
iti ese o femeie bitrani, cu grimea albi pe cap, dati cam mult pe frunte, Impristiind cu hainele-i -
curate, un miros plicut de aer proaspit, ca acel al rufelor spilate, de curind culese de pe fringhie,
E parci obositd. Umbl3 cu incetineald si vorbeste cu-o liniste de cilugiritd, care insufli respect.
Stinge in om orice glumi, ironie sau riutate si pisesti dupid ea cuminte, ca pe-o aleie de amintiri.
Cu toate zbarciturile dese de pe fata uscatd, tot se mai cunoaste cd odati a fost frumoasi. Trupu-i
subtire, poartd un cap cu o tristete mut3 care, tocmai pentru aceasta, impresioneazi, Pare o bitrini
buni si inteleaptd, pe care auzind-o vorbind, iti incordezi cu sfintenie toate puterile si nu-ti scape
niciun cuvint, E una din acele figuri ce mereu le vezi dind de poman3, care-ti stirneste ginduri
duioase si te face si te retragi undeva in singuritate, pentruca si taci fir3 sat. Dest e tristd, zimbeste
des, cateodati chiar 4i se pare ci fird motiv. Nu mai pindeste nimeni dupi usd. Toporul lipseste.
Oglinda triditoare deasemenea. Tinda, numai cu trei scaune, pare mult mai largs, Peretii zugri-
viti si covorul bun de pe dusamelele curute si cernite, dau aspectul unei sili de asteptare a unui
doctor. Aerul e proaspit si larg,

Miroase doar putin a vopsea, dar aceasta iti di o impresie de nou si de ingrijire atent3, Odaia
de ghicit de asemenea nu. mai e de recunoscut, Si ea pare mai inci3pitoare, neavind decit ceiace
trebue, In grinzi la icoani si la candela vesnic aprinsi, smocuri de busuioc iti zvirl in minte, cu
mirosul lor, tirdnci tinere si flicdi pornind spre horid, ghidusindu-se ; livezi incdrcate cu tot fel
de fructe coapte ; cémpuri presidrate cu capiti de fin, cu z3ri brumirii ; ori dimineti ricoroase,umede
si senine cu piduri negtre si cu cmcarlu care-gi cintd trilurile, sfredelind sonor cerul, egal de albas-
tru si inalt peste tot.

Cauti cu ochii in toate pirtile pe Saraha §i cum ea de nicderi nu apare, te intrebi daci nu
cumva a murit, in timp ce bitrina femeie asteapti si ariti scopul vizitei : '

-~ Doamn3, incepi nedumerit, vreau si mi se ghiceascs,
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E plecati in oras, ori poate...

— Cine si fie plecati? ar intreba bidtrina femeie, mirati parcd de o astfel de intrebare,

~— Ghicitoarea Saraha.

— Nu, ar rispunde apoi gi mai nedumeritd bitrina cu glas subtire. Eu sunt, domnule.

Ai riminea lecului si ai privi-o fird sd-ti vie a crede.

N’'ai putea pricepe, oricit te-ai munci, care e cauza unei schimbiri atit de mari: ,,Unde e
diformitatea trupului siu? unde-i sunt obrajii de portelan? Ograda si casa, deasemeni atit de sim-
titor schimbate, ti-ar veni in minte si ai intreba-o : ce s'a petrecut intre timp? cum s’au realizat
toate acestea? ‘ - ‘

— Ai mai fost pe la mine? mi cuncsti? ar replica cu o insufletire tremurati de nehmste&

La r3spunsul afirmativ pe care i l-ai da, fata ei mereu zimbitoare s’ar zbirci si mai mult
intr’o mahnire adinci,

In ochi, tristetea aceia mutd si parci moarts, ar incepe si luceascd, si izvoreascd din el tot
mai vigurcs, Impristiindu-se in cutele obrajilor, strAmbindu-le si mai mult si dindu-le o infiti-
sare comund, de femeie simpl3, niucitd de durere, care nu opfegte atentia atit de mult. Cu
privirile in jos, dupi o ticere destul de lungd, unde s’ar vedea cd gindeste la niste amintiri utrite,
sar infiora cu groazi ; apoi mai mult pentru a alunga gandurile-i neplicute, ar ridica viu capul si
cu miscdri repezi in care ai recunoaste pe Saraha de altidatd, ar incepe si-ti intindd cirtile si s3-ti
spue ceiace ghiceste in ele, mai mult pentru a schimba vorba si a scipa de o apisare dureroasi si
inibusitoare.

* &

Imprejurdrile desfisurate in acest timp le pct ardta cu destule detalii vecinii ori chiriasit
sii, Citindu-le, vom da dreptate ghicitoarei Saraha c¢i nu se bucuri, ci se ingrozeste,
amintindu-gi de ele,

Tata-le, :

Zi si noapte ea se gindea numai la miritat, Nu pentrucd-i era urit singuricd. Prcstitutia o
obisnuise cu pustiul si-i diduse dispret si urd pentru birbati; ci pentruci-i era fricd ; mai ales ci
banii nu-i depunea la banci, neintelegindu-le valoarea decit sub .forma imediatei lor prezente,
Spunea,nu-i vorbi, la oricine, nepbftité, c3-i trimite pe tofi si nu are un cincila ea, dar aceasta nu
o putea linisti, Cumpdra ziarul, numai pentru a vedea ce crime si jafuri s’au mai faptuit in timpui
noptii. -

Sz uita, bine-inteles, cu destul interes si la reclama cu fotografia ei, dedesuptul cireia isi arita
prin vre-o zece randuri, cu fald, marile ei puteri si minuni, Bitrinetea a cirei brate o cuprinseseri
cu putere, 1i izgonise nepdsarea de singuritate si-i trebuia numaidecit un birbat in casi. Chiriagii
o batjocoreau si nu-i mai luau in seami cuvantul, Cauza pentru care voia numaidecit s3 se mirite,
mai era si ingrijorarea sau, mai bine zis, citrinirea sufletului, deoarece dela un timp, nici cei de
care avea nevoe numai cAteva momente, nt se mai prindeau la gestul ei de iubire ficut din fereastri,

Nemiscati ca intr’o fotografie, agteptind cu coatele pe pervazul ferestrei, sub care pe o tabli
vopsitd cu alb stitea scris cu negru ceiace poate, pirea reclama din ziar in mare,

Ba chiar fatada viruitd si dreptunghiulard, cu strepii de glod mirunti si desi care seminau
cu literele, era leit un ziar, desficut si mototolit,

Intrebuintind crema aceia i-se mai lumind sufletul, Sacrifici numaidecit o odae — dupi
sfatul unui doctor — pentru bae, costind-o multi bani instalatia, Nici nu suspini insd : era pentru
pistrarea sindtitii si a tineretii, Din alta ficu camera de toaletd, In care asezd o oglindid mare, din
dusumele pind 'n tavan. Incepuse chiar si frecventeze balurile mascate.

Totdeauna se deghiza in inger, Toatd in alb, pini si masca. Nu-i lipseau nici ar1p1oarele dela
spate, nici pirul lung, blond si ondulat pe umeri. Diformitatea trupului insd i timbrul gros al vocii,
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ficeau pe toti birbatii si-Intoarcs fata dela ea, iar cochetiriile ei si le ia drept maimutirelile uniii
mosnegut cu'n picior in groapi, dar plin incd de spirit. In necazul ei, numai femeile se tineau de
ea si inci pentru a-si bate joc. Vedeau ci-i driccs ,,thosneagul’” si ed le distreazd destul de bine.

'La un moment dat, un domino feminin simulind un gest nesocotit, ii smulse peruca si chelia
i se ariti in toatd strilucirea ei. Saraha, scoase o exclamatie, de parc3 i s'ar fi asvarlit o cildare cu
apd rece pe trupul gol, iar manile sirird miscind din degete cu iuteala unor paxan;em ca sd o
aseze la loc.

Faptul trecu aproape neobservat; doar citeva misti se adunard imprejurul ei razand Ins3
repede se Imprigtiard. .

Rimas3 singurd, ghicitoarea se vizu fata in fatd cu c; doamni nemascat3, care, gifiind, um-
flatd de ménie, o trase la o parte piscand-o si soptindu-i inddusit dar apisat, si plece acasi c'o
face de rasul lumei, insultind-o ca pe-un birbat in tot felul, Saraha, c’o mini dusi instinctiv la
perucd nu intelegea nimic, Isi amintea doar cd pe aceastd doamnd o vizuse mai Inainte, cdutind
‘nelinigtitd cu ochi strilucitori de minie in toate pirtile si cd de multe ori o fixa socotind ceva cu
incordare in mintea ei, ' ‘ ;

Crezu ci e nebuni si ciutd si fugi din fata ei, cici sufla atat de agitat si i-se ridica pxeptul
din ce in ce mai tare si mai des 1n asa fel, incit pirea ci-i pompeazi aer nemilos cineva dinliuntru,
Doamna ins3 o trase mai la o parte, ghiontind-o pe fyris si, din ce-i mai vorbi, intelese ci o ia
drept birbatul ei, Dzcdatd infuriindu-se, o infigcd de cozile blonde descoperindu-i din nou chelia.
Uitindu-se 1a tuciul ei, in care se reflecta, vizindu-se in miniaturd, candelabrul salonului, ea con-
tinui pe un ton mai sus st mai pentru toatd lumea:

— Mai zi acum cd nu esti tu Vicentiu, Am si te fac de risul 1ume1... s3 stie tofi ci mos-
neagul bufon e un revizor scolar, strigd ea trigindu-i masca,

— E un revizor scolar? repetard glasuri,

La vederea fetei de portelan a ghicitoarei, cunoscutd in micul oras mai de toatd lumea, ui-
mirea si rasul celor adunati nu mai trebuesc aritate, Crcoana ingilbeni, vizind capul de papusi si
recuncscindu-si greseala se muie decdatd, cdzind subit desumflatd de mainia-i ridicold, pe dusa-
melele cetruite st alunecoase ca ghiata. .

Saraha nu- §1 mai aminteste cum a scipat dintre oameni §i cum a ajuns acasi, D¢ atunci plerdu
orice nidejde si renuntd la baluri. .

Cu averea ei gisise destui birbati, dar nu-i pliceau. Triitd atitia ani numai in bratele lor,
ii cunostea cum cunoaste geambasul caii. Daci nu era prost, betiv, bitius, bolnav, ori mini sparti,
era bitrin gi nu-i convenea deloc. Spera la ceva mai ca lumea, Si citd nevoe avea de ell.., Cite
zile amare nu-i ficea una din chiriasele ei, o unguroaic3, fostd servitoare la un evreu bitrin, care-i
inchiriase cdae si venea la ea de citeva ori pe luni. Era surprinzitor de frumoas3, atita timp cit
ticea. Cand v:rbea, glasul ei antipatic asvarlit neglijent oricui, cu nepdsare, sfidare si cinism, ii
strica mult, Migulitd mereu de bidrbati si pizmuitd de femei, se mindrea cu frumusetea ei ca §i
bzogatii cu averea, Increderea in ea, ori nepisarea, 1dsase liber si viguros si-i creasci in suflet cru-
zimea. : . . S .

D.uid cozi groase si negre pe care Saraha grozav ar fi vrut si e a1ba, stateau mcolacxte pe
cap ca niste serpi adormiti. Pelita fraged3 si rozi, era atit de transparentd incit prin’ea la ‘cea mai
micd sznzatie se vedea cum aleargd singele. In seriozitatéa provocitoare si in miscifile miidioase
dar stdpanite, de panterd, se vedea clar femeia munciti de dorintd si nu te lisa si treci fird a o
observa. Chiar te oprea pe loc, privindu-te incruntat ca o prietend nu ca o dusmanci, Sz vedea ci
.adeviratul ei caracter e ascuns si ci pisicuta aceia tacuta si zZbarlitd de-abea asteapta ocazia si f1e
sincerd : silbateci §i senzuali.., S e o e
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Avea un copil de patru ani pe care-1 punea in fereastri s§ stea mai toats ziua si care era dresat
de ea si bati in geam, de citeori vedea vreun tdran, servitoare, ori cocoani ci vrea si intre la Sa-
raha si s3 le strige cd nu-i acasi. Dintr’'u 'ntii ficea asta din invidie si de ciudi ci ghicitoarea nu
voia si o invete §i pe ea meseria ghicitului, dar apoi de ménie cid-i evacuase dintr’o odae amantii,
care tineau locul bitrdnului evreu,

Erau trei unguri foarte lenesi si, mai cu seam3, incruntati la plata chiriei.

Mult timp ghicitoarea n’a stiut ci-1 goneste musteriii, cici ura si cruzimea unguroaicei, cres-
cute in sufletul ei fir3 fric, erau mestesugit ascunse de viclenie. Punea o atentie si o patim3 atit
de mare Incit si noaptea cind se trezea, gindurile-i fugeau toate la Saraha si adormea cu ele infipte
in cap,in asa chip incit in somn le simtea Intepiturile, iar dimineata cind se scula i se pirea ci
are nigte cuie in creier. Invinetitd si incordatd de uri, tinea mai cu seami ci nu afle de unde 1
vine r3ul pentru ca s’o poatd pdgubi cit mai mult, in care timp se purta cu ea cum nu se poate
mai frumos. Cind scipa vreun client la ghicit induntru, bitea copilasul cum dorea s-o batd pe
Saraha. De aceia, mica fiint3 era vizutd de multe ori ciocdnind in geam cu lacrdmi in ochi si stri-
gand : ,,nu-i acasd”, plangitor. In cazul cAnd copilasul se imbolnivea, ea se posta in stradd dinaintea
portitei, ficdnd totodatd mosnegilor cu ochiul si aritindu-le in acelas timp risul acela silit care-i
descoperea prea mult gingiile-i rosii.

Saraha, tot mai nedumeritd de ce nu-i mai trece nimeni pragul dela un timp, didea de cite
patru gi cinci ori pe siptimini reclama la jurnal, insi zadarnic. Cind intr'o zi o prinse pe ungur-
roaicd la portitd, ghicitcarea perdu brusc culoarea fetii si era s3 se surpe ca si cocoana revizorului
scolar la bal. Cu siguranti cd dacd ar fi fost iarnd ori timp ploios si tilpile ar fi alunecat lesne,
cum au alunecat ale doamnei pe parchetul ceruit, pitania s’ar fi intdmplat uscr., Dar era o zi de
vard atit de frumoas3 incit si ghicitoarei 1 se ficuse urit in casi i esise la plimbare, dupice se
motdise mult In fata oglinzii punindu-si piliria cea mai frumoasi.

Ridic3d sprincenele pind la breton, ciscd gura lungindu-si fata si intepenitd locului, incepu
sd tremure, ‘

— Ce aud Doamne?! ingini dupd un timp. Tu m3 siriceai, Ruja?! Poftiti, poftiti doamni,
sunt acasa... . .

Ji eu care te fineam numai in cafele si chiar eri te-am tratat cu placintd!l.. Nu sunt acasi?!!
Hai?!L.. . '
Poftiti doamni, si nu vi mai potriviti la oricine...

Lasi ci mai vorbim noi, Ruja... Intrati doamni... Uite cine mi siricial... mai urld ea cu
spume la gurd, ridicAnd fata si miinile in sus, Apoi citre doamna, care se necijea si intre in
ogradi, cu glasul mai indulcit : Lisati, nu stiti cum se deschide portita,

Unguroaica, fird un pic de rusine, cu nepisarea aceia de bogitasd, Incepu si se apere afit
de bine, de rece, batjocoritoare si sigurd pe cuvinte, incit se vedea clar ci se pregitise demult
pentry un asemenea caz. Glasul ei precum si privirea aceia cum s'ar uita la un cine riios, o in-
demna pe Saraha, cu toatd frica ei, si-i dea palme.

Ruja, ghicind aceasta, i se intdri muschii fetii. Ciuda ci i-s"a infundat — pind atunci stipi-
nitd — nivili in ea, ca un puhoi:

— Cum? mi-ai dat o cafea la o lun¥ si tandira ceia de plicintd, care n’a putut si ti-o mi-
nince javra ta parliti? '

Nu te lega de mine, strigi ea indoind mina in sus si amenintind-o cu degetul, bagd de seami,
intep3 ea veninos, virindu-i-se in fatd, Cascd ochii mai bine, ci eu nu stiu multe... Sunt datoare
sd cunosc dacd esti sau nu acasi? Am spus ce-am crezut...

Si ea duse miinile la serpii adormiti de pe cap ai coadelor, ca si-i prindi mai bine in spelci.
Fata-i fragedd si transparentd in care nivilise singele-i clocotit, se ficu rosie ca un trandafir.

In aceasti stare, de asemenea, frumusetea ei era nestirbitd,
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Saraha intimidatd oafecitin, se adresd doamnex, tntorcind spatele RUJCI, mai mult ca s3 ni
i-s¢ vadd teama:

. — LZsati s’o deschid eu, dor zidvorul o incurcd si, incercind si deschidd cu manile tremurd-
toare, continui firi voia ei, in ghiarele minie1, uitindu-se cum trebue si procedeze cu zivorul :

— Preficuto, mai vorbim noi, S¥ stiti, v3 rog, cind veniti la mine, si nu mai dati atentie
la o dami ca asta...

— Ceeee? strigd sfisietor Ruja, cu amindoud minile incremenite la coc, cu rosata dispdruti
din fata, acuma albd, dar tot ca un trandafir de frumoasi : Daaam3, eu?... Lasi cd te regulez eu
capri inzotrzonati si bitrnd. Dacd ai fost tu, crezi ci si... apoi, ludnd maiinile dela coc §i intinzan-
du-le spre Saraha ca pentru a o sugruna, se adres3 cucoanei, care se necijea si ea si deschidi portita,
mai mult pentru a nu se uita la ele, Ah... am si mor cu miinile pe gitul ei... si mai vol si vor-
beascd, dar se inecd. Ah... ticni iar amintindu-si de insulti si se repezi la ea, cu miscirile-i vii,
mlidioase de panterd ; dar stipinindu-se, inddusitd de mainie, se intoarse scurt si porni spre orag,
repede, intt'un mers soldat, voinicesc, asvirlind cu putere in urmd pumnii strinsi netvos, cu ura
cu care ar infige niste cutite. Cocul i se desficuse si cozile lungi pani aproape de tocutile inalte ale
pantofilor de panzi, incepurd a se desface din impletituri. :

— Am s3-ti beau singele, mai urli ea, oprindu-se pe loc, cu ochii mati si fulgeritori, stringfn-
du-si-p3rul pe cap, cu misciri scurte §i repezi.

— Eu ti-s nasul de-acuma, mormii stirb c’o replicd intre dmp.

Clienta si Saraha barjbiiau mereu la portit3, grozav de gribite, dar fir3 nicio izbindi, Curind
minia, mirarea si frica,o ficurd pe ghicitoare si conducd doamna iniuntru cu o iuteald si mai ui-
mitoare.: )

Pini a doua zi, ea avu sonerie la portitd si la usd, Insi unguroalca Ie strici, Acea dela ugd,
din cauza grabei cu care o strivise, tot mai ficea servicii, Deatunci se vizu cartonasul alb din fe-
restruica usii, pe care era scris negru si strAmb : ,sunati, sunt acasi”.

Cam in aceastd vreme, Saraha ficuse si fereastra aceia, de multe ori neobservati, la odala de
ghicit, in piretele din spre ogradi, pe unde te vedea cind vii. S3 reclame la comisariat nu folosea
nimic, pentrucd cei de la politie erau prieteni cu unguroaica. Nici nu avea curajul. Mai ales ci
refuzase pe comisar cu un bilet de bal pe care el ii ceruse 400 lei si 0 amenintare ci ,,0 are in
vedere”, Pentruca si nu mai poatd face clientilor la geam copilasul — construi un gard inalt ca
un paravan, prin mijlocul mocirlei, dela portitd pani la geamul cu pricina, Unguroaica de ciudi il
murdiri cu glod in lipsa ei si scrise mare si cit era gradul de lung : ,,Nu sunt acasi”.

Saraha, emotionat3, cu respiratii rare si adanci, puse de-1 vopsi tot cu picurs, si nu se cunoascd
otrivitoarele cuvinte, _ o :

Dar servitoarea nemai putindu-si tine sub masca linistei sfiditoare, ciuda §i ura de mai
inaintem le scrise din nou, chiar in fata ei, cu creti. Se intimplase ci tocmai atunci ghicitoarea
gustase cam mult dintt’o sticld cu rom ce-o cdpitase si astfel In acea zi de var, tot aga de frumoasi
ca si aceia in care-si descoperise dusmanca, se luard de pdr. Saraha nu tipa c3 avea peruci si spre
marea ei mirare constati ci rivala subtirici e o jucdrie in maiinile ei. Unguroaica ins3, urla ca arsd
de vie, Inspiimintatd oarecum de puterea surprinzitoare a ghicitoarei ea o izbea disperati cu
pumnul in care tinea strins peruca, in piept, in obrajii de portelan in capul lucios ca un chilug si,
cu cit minia, ura i frica o niuceau si mai mult, cu atit 1i puteai admira mai bine frumusetea.
Inspiimintati de ,hora’ pe care n'o credea s3 fie atit de vijelioas3, ea prinse a musca si a rupe
hainele de pe ghicitoare in fisii, cu dorinta lacom3 de a o nimici., Migcirile-i elastice, chiar in de-
sordonarea lor, pireau misurate. Zgiria si urla, ‘

Saraha, surprinsi si ea de puterile ei, cipitd curaj si nu-i didu drumul de cozile — pentru

care o pizmuia atita — decit cind ziri tisnind dela unguroaici, unul din cei trei unguri, rupt.

si greu mirositor, pornit s'o sugrume, Ii mai didu citeva ghionturi, o zgaltai si-o izbi drept in fata
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ungurului, fn timp ce trupul ei rotund, desgolit in parte de unguroaici, zburd cu usurinti spre usi.
Intrd si o inchise ; inainte ins3 de a se uita cu o jumitate de fard pe gemuscr si a itichide oblo-
nasul, un pumn al ungurului il ficu tindiri §i mana lui intrcdusi in spirtura piroass, o ciutd oarbid
dar vie in toate pirtile. Saraha, ascunsi in colt 1angi topor, se indesd tremurind gi se supse cAt
puty ca sd fie mai subtire ; dar cind mina rece, ca un sarpe, li atinse intdmplitor gitul, se tul-
burd intr’atit ci nu mai stiu ce se 1ntamp1a cu ea, Frica 1i deschise gura si tipd, dar nu-§i auzi
glasul si nici nu stiu c3,1n acelas timp, sirise din colt cu repeziciunea unei licuste, departe, cu to-
porul in mini. Ii era capul greu si 1i tinia, O pilise o ameteald atdt de mare, incit mina rece parcid
n’o atinsese pe git, ci o apucase de cap si o invirtise ca pe o rufi cind se scoate afari la stors.
I se piru ci se afli pe un postament invirtitor ; tiuitul din cap se preficu pe nesimtite intr'un
mars infernal de bandi muzicald, asemeni acelora care se aud la cdisori...

Acest inceput de halucinatie insd, n'o ficu si uite pericolul. Inghitind tot mai des saliva,
care nu se mai termina, treziti cu toporul sustinut deasupra capului, cit amindcui  bratele,
voia si loveascd mina care se invirtea odatd cu ea si umbla s'o apuce, Mimica fetei era neinteleasi
si schimonositd. Obrajii tapeni se botird si cidpitard niste cute — poate pentru prima dati — ex-
primind o groazi veseld, daci se poate spune asa. Semina cu masca unui ciliu debutant, in mo-
mentul exécutiei. Chiar strilucirea, rece si metalic, a ochilor, chelia si toporul tinut in sus, o ficeau
sd semene In intregime el. In timp ce se atinea si loveascd, se intreba daci nu-i prada unei nilu-
ciri; ori dacd nu cumva o fi biut sticla intreagi de rom gi ceia ce s’a petrecut si se petrece inci,
e numai in mintea ei arsd. Nu-si explica, mai cu seami, de ce cinti ca la ciisori si e invirtitd ca
o uriagd placd de gramcfon, Izbiturile in usd, injurdturile ungurului, urletele de panteri riniti ale
unguroaicel si mAna care-o ciuta tot mai furioasi si mai rea, ii mirird groaza — i izbi...

Mugetul inibusit de afari si mana care rimisese pe loc, albiti ca varul si paralizati, cu de-
getele incarligate, o incredintard ci lovitura n’a dat gres si se incordd si mai ridice odatd toporul
in sus,

Isi simti insd bratele da plumb si se smuci in zadar s3 migce toporul cu sfortirile néputin-
cioase cu care ar fi smuls o cicati din pimant. Ii tremurau picioarele si de sub breton serpuiau pe
fatd broboane mari de sudoare. Mina nu stitu mult timp alb3 cici, cit ai clipi, se inrosi impros-
cand cu singe si se retrase ca un fulger ; dar izbiturile in usd pireau, din acel moment, si fie ale
unui trup de bou, nu dz om. Afard urletele unguroaicei se intirird de parcd o trigea acuma toatd
lumea de’ pdr, Parditurile scindurilor usii o inghetau, dar amenintirile si viicdrelile nu le intelegea
pentruci se invirtea din'ce in ce mai repede. Un moment, vizu fata piroasd, crispatd de durere
st vAnidtd a ungurului uitindu-se la ea, parci rizind prin gemusorul pitrat si fird sticli. Atunci
ceva tremurd gidiliter in Saraha gi fird sd vrea prinse a ride. Ungurul mugea scrisnind si clinti-
nind din- dintii albi si s3nitc§i, vzutl prin mustata neagrd si zbirliti de risuflirile-i puternice,
lungi §i ‘apdsate, Ifijura In limba lui si voia si vire capul induntru, '

— ,,Omoar-c... cmoar-o... omoar-o Iancs, izbuti si desluseascd in utletele unguroaicei.

Brusc postamentul fnvirtitor se risturni, muzica se prefacu mtr un huruit asurz;tor si se
perdu intr’o usurare placuta, usturator de placuta... ‘

Dar chinurile ghicitoarei abia de aici incep cu adevirat..

Chiriasii o uitaserd, Grupati in jurul ungurului lesinat de durere il bandajarg, apoi aduseri
o trisuri si-l transportard la spital, : :

Saraha, zdcea trantitd jos, cu toate simturile amortzte. In acest timp veni un betw mustacms,
cu fafa nerasd de multd vreme — poticnindu-se — si i se ghiceasci, Sughitdnd i cftind, apisi
pe susunita de tabld rug1n1ta a sonetiei, La repetarxle zbarnaiturilor, cao. reptﬂa turbata, se des~
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fasurd un vis in creierul ei. Se ficea cd e trasd pe roatd asa cum era Horia in tabloul din casd.
Intmsa s legata, n'avea nici o putere si se miste ; si roata se invirtia repede, tardind ca aceia a
noroculm de la hald ori din gridina publici, unde ea perduse destui bani. Taraitul acesta insi nu
era numai enesvant ci mult mai chinuitor. I ficea parcd nenumdiratele cutite cu virfurile in sus de
care i-se stergea, ndprasnic de dureros, trupul, de cite ori roata o scobora in jos. Din cauza invir-
titurilor iufi parcd nici nu exista intervale. Avea senzatia cd e tarata fara intrerupere pe aceste
varfuri, caré zbirniiau scipind din carnea ei.

Durerea o amortise acum §i simtea cum se impietregte toati.

O senzatia de frig ii sgarcea si-i Inlemnea muschii pe trup. Usturimea aceia a frsgulm, era
si mai nesuferit3,

Neprimind niciun rispuns, betivul prinse a bate cu pumnul in usd si a striga, 1rcmzand -0 in
tot felul,

La gemetele gh1c1‘coare1, musticiosul vari capul in spirturd s3I vadi ce se petrece 1nauntru
si, vizind-o cum se zbate si se munceste in somn, incepu s3 radd3 cu hohote ¢

- A-ha, surioard! mormii el, ranjind. Al intrecut misura dupd cum vid.. Nu, nu zay,
nu-i bunl.. $i eu beau, dar nul... pand aicil... chiar asal.. ha-ha-ha...

La aceste cuvinte, ea deschise ochii. Capul betivului piros, rizind in cadrul patrat al fere-
struicei, era leit al ungurului in momentul cind, mort de durere, ciuta s’o apuce. Mana betivului
umbla dupd ea ca si aceia a ungurului si doud fioruri reci dela coapse pornird pe amandoud pirtile
in sus, unindu-se in varful capului. Nu incetau de a se urca si parcd-i trdgeau piclea in sus, caniste
ghiare,

- Crezu ci e mina care a izbutit si cu un urlet plin de groazd siri si inchise oblonul.
Risucind belciugul, frica i zgirci in asa chip intregul trup si r3cnetul 1i era atht de neomenesc,
incat s’ar fi putut crede cid-si risuceste inima, Terminind, se depirtd de lingd usd cu aceias iuteal3
cu care sirise inti tindnd toporul in mani si credea cd e aceias scend la inceput cu ungurul, care
nu se mai termini, In cipul ei il vizu cum aleargi la o birditi, cum sparge usa si o ucide:

,»omear-c, cmoar-o.., i se piru c’o aude pe unguroaicd, strigind afari si duse minile la cap ric”

nind §i alergind in lungul tindei. F3cea aceasta §i cu o siretenie curioasd, nu numai pentrucl era
ingrozitd, ci si pentru a Inspdiminta, De la un timp chiar 1i plicea cum ricneste de puternic si didea
drumul gitlejului cu satisfactie.

De atunci, zadarnic sunau clientii la usi; nu le rispundea nimeni, Daci bitea cu pumnul
se auzeau ricnete de amenmtare ca ale unei fiare, Parci erau ale mortii care se ficuse stipini
acolo injuntru, Alteori zbucnea un ras strident si asutzitor ; acesta infiora si mai mult,

Avea momente cind, cite un vartej de amintiri o ametea §i o pironea locitlui pe pat, ori pe
‘vreun scaun. Daci se afla in picioare trebuia si se aseze jos atit era de coplesitor. O invirtea
intccmai ca atunci cind i-se pirea ci se afli pe o uriasi placi de gramofon, De multe ori
auzea chiar si muzica aceia ca la ciigori, S’ar fi putut spune c3 viata ei sfirfmatd i impristiati
in toate pirtile, o culesese ungurul din rizbunare §i putinele bucidti gisite le legase la intAmplare
fird sir una de alta si acum i le trece pe dinaintea cchilor, ca o bandi de film: s’o chinue,

Citeva clipe, vedea cum Jac, primul si singurul ei amant — cel care-i diruise tablou] — in-
dreapti crengile copacilor tineri din livada ei s creasci incilciti unul in altul, pentruci dupi gustul
lui aga era frumos, Ea se impotrivea argumentindu-i ci nu vor mai da rod. Apoi repede, fird
nici o legiturs, i se arita cum zace intr’un spital bolnavi si ochii i-se fnchideau, mereu clipind,
din cauza soarelui puternic venit prin sticla ferestrei. i cat ai scdpira, vedea altfel : cum aleargid
pe mste strizi glodoase pe-o vreme urati, ca s3 scape de fratele ei. O urmireste s'o batd pentrucd
nu vine in sat s se fac3 femeie muncitoare si cinstitd, Tar muzica cheldldia mereu si ea clintinea
din, dinti tremurind toats, de parci tobosarul nu bitea in darabani cu betele, ci in spatele ei cu
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pumnii. Daci se intdmpla ca tocmai atunci s3 sune cineva, ori citelusul si curme siriturile pe
trupul ei si s3 se repeadd la usd sgiriind-o si litrind, nu mai vedea nimic, asa cum se intdmpl3
cu spectatorii dintr’o sali de cinematograf in beznd cind se rupe filmul ; i se acoperea cu pla-
poma plangind in hohote. Alteori vecinii o auzeau urland ori rizind.

Rasul tisnea cu totul firi vointa ei. Muschii pantecului se umpleau de o gadilituri usturi-
toare si ceva intre abdomen si pept tremura, O plicere nemotivatd de nimic i se rispandea dulce
in suflet,

De obicei, aceastd stare nervoasd se termina cu o amortire a unei jumitdti de trup ; ori sli-
biciunea 1i didea lesin, Clipele de linite si imb3rbitare 1i erau rare si de scurti duratd, cici frica
o ficea s3 alerge cu toti porii pe ea deschisi dela geam la usi, ori s3 pindeascd ochii, urechile si
toate miscirile citelusului, Repetarea deasi a acestor misciri ale ei prin odae, pela ferestre si usi,
ii didurd indemanarea si agilitatea monoton a pasirii zbuciumate dintr’o colivie. Era o coardi gata
la cel mai mic zgomot si sari tiuind ; pini si oboseala sau foamea o lisau intr'o stare de semi-
inconstienti. Avea ochii inchisi si nu putea si se miste. Desi stitea ca moartd, ea auzea in acele
momente mai totul, prin pinza unor dureri de cap provocate de gindurile infipte in creier, care n’o
l3sau si se piardd cu totul. Sufleteste nu suferea insd, cdci nu putea s3 inchege si- nici si retie
nimic,

Intr’o seard, rizbitd de foame, furisindu-se pe dupid gardul inalt §i negru, cu multd precautie
si ezitare, esi si-si tArguiascd ceva, La vederea mezelurilor i a panei cumpirate, gura ii 13s3 api
si muschi abdominali iard se infioar3 tremurind si provocindu-i ris. Minca si tidea pe stradi fira
sd se poatd stipini. Infigea dintii in pine parcd furioasd si molfiia cu licomie animali. Gemea si
avea in miscidrile minei ceva din graba cu care asvirlim cilddri cu apd peste un lucru care arde.
Potolindu-si foamea, o inviorare neasteptatd o imputernici. Frica 1i fugi in parte, iar capul n’c mai
duru. Cu aceastd usurare ajungind in casi, un somn de plumb o lnvinse si rimase in pat asa
imbricatd, cu o bucati de pine in mini. De patru zile nu mincase si nu dormise.

Trezindu-se, se simti aproape tot atit de bine ca mai inainte, si se sculd incepind chiar si
deretice prin casi. Amintindu-si de citel il strigd s3-i dea si minince. Dar el de nicieri nu esea.

Repezindu-se prin colturi, ca o scinteie, si negdsindu-! prinse a ciuta sub sobitd, pe sub scaune,
in dulapuri, sub troaca de spilat rufe si chiar in pian; nu era nicderi, Rimase cu gura uscati
locului : ,,Pentru care scop mi l-au furat”? se intrebi,-

»»De rasd, frumos, ori gras, nu eral.,. Atunci pentruce, pentruce? ricni ea infiorati, Intrindu-i
in cap, ci peste noapte va fi jefuiti si omoritd, cizu in genunchi ca o viti injunghiati dupi cap
si prinse a se ruga si inchina,

Constat3 ci n’are icoand si-si aminti de o cruciulitid de argint aflatd intr'un sertar al oglinzii
mari din odaia de toaletd, Se sculi tremurind si fugi acolo si si-o pue la git, Deschizind usa,
o fiintd omeneascd, inspdimintitoare, o opri in prag.

" Avea o fatd lungd, suptd, neglijati si zbirciti.

Obrajii ardtdrei erau cenusii si scimosati ca si méiinile care imbritisau aerul, Sprincenele
ii lipseau, iar in frunte avea o cicatrice mare, veche si vanitd, in spre care incretiturile dese de pe
fatd se tirau parcd sd intre Induntru, ca niste rime fricoase intr’o bortd. Hainele ii erau rupte si
murdare, iar capul luciu, fird un fir de pir.

Saraha se repezi oarb3 si surdi, cu toatd frica si ura clocotitoare in ea de atitea zile. Inspii-
mintitoarea fiintd se asvirli §i ea cu aceias furie. Izbea, musca §i stringea mai mult de groazi.
Dar spre marea ei mirare, fiecare pumn, avintat asupra oribilului spectru era sfisiat de niste inte-
paturi niprasnice, ca ale unor varfuri ascutite, singerindu-l, si auzea un zgomot de sticld spartd,
in care timp ardtarea dispdrea sfirimatd : era insisi Saraha, reflectatd in oglinda mare.,,

N
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Toate acestea, dintt’untii speriard pe chiriagi, care priviau la ea pe geamiuri, dar apoi, te-
petindu-se cazul, s’au obisnuit, Nu reclamau la comisariat pentruci le era comod s n'aibi cui
pliti chiria, ‘

De la o vreme, ei observard ci nu se mai aude nici un zgomot de viati injuntru ; si, oricit
pandeau si vadi daci proprietireasa mai ese seara dupd hrand, nu izbuteau. Veghia altidati un-
gurdaica si noaptea intreagd, dar zadarnic. Pe geamuri cind se uitau vedeau odiile pustii, O cre-
deau moarti de foame, de sete i de fricd, mincatd in vreun colt de guzgani, datd in putrefactie si
miroseau pe la cripiturile geamurilor si ale ugilor. Nu le venea insd in nari miros de cadavru, ci
de lemn putred.

Erau pe cale sd facd cunoscut politiei, cind, intr’o dimineatd, unguroaica in hohote de ris le
aduse o veste care ii surprinse pe toti : o vizuse dormind sub un gard, in cealaltd parte a orasului.

Trezind-o vardistul pus de ea, Saraha prinse a fugi mirunt intorcind des capul, in urm3, fri-

coasd, Deoparte si de alta a cefei avea adincituri negre asa cum au copiii slabi. Se uscase intr’atit
ci nu mai era de cunoscut. Obrajii bombati si strilucitori, altidati ca de portelan, slibiseri
de nerecunoscut, De sub broboada neagrd nu i se mai vedea nici bretonul. Era trasd pe ochi s nu
i se zireascd cicatricea din frunte, ficutd cu o sticld svarlitd asupra ei, de citre Jac: intdiul si ul-
timul ei amant, care-i furase banii si dispdruse, Numai ochii erau mai la ei acasi, din toatd fata.

O inddusise casa, Prefera acum si doarmd si sd trdiascd oriunde, numai la tinta ucigasilor
nu. Isi luase banii toti asupra ei, inchisese casa si plecase.

Cu priviri repezi, controla orice coltisor pe unde trecea, cu inima mici si neagr3 de ginduri,

De multe ori se oprea scurt pe loc, speriati de vreun om, aseminitor cu cel pe care-1 lovise,
La intretiierea strizilor, incetinea pasul si se temea s3 Inainteze de frica ungurului, pe care-1 credea
ascuns si gata sd sard asupra ei. Daci auzea pe cineva fugind In urmi, ea didea un tipit agchiat
si-si intorcea viu trupul, cu maiinile intr’o miscare copilireascd de apirare, In scurt timp, o cu-
ncs:u tot orasul si bietii de privilie, scolarii, ori frizerii, o speriau inadins, pentru a ride de baba
care mergea tremurind din tot trupul, clintinind din dinti, ori paralizatd de vreun picior, sau de
vre-0 mind, T ’ '

Multi 1i dideau de pomani, crezind-o cersetoare §i ea primea numai de fricd si nu o creadi
cu bani, Odati se intilni fatd in fatd cu ungurul, care se plimba firi nici un gind r3u, cu bratul
bandajat §i spinzurat de git. ' '

Cizu muti la pimant, moale ca un om mare de cirpid si nu se trezi decit in spital, intre

cearceafele rupte, gardiencele ursuze §i doctorii indiferenti, plictisiti §i acri.

Insi mult mai linigtitd,

Nu 'mai avea dusmani ; grija cea mare pentru bani 1i fugise ; uitase chiar de ei. Nici micar
notiunea lor n’o mai avea. Nu stia care hirtie e de o sutd si care de doudzeci’

Nu-si mai amintea ci e ghicitoare si nici cd are casi gi chiriagi. Cind i se spunea aceasta,
privea cu mirare si neincredere. Daci 1 se repeta, se convingea usor si zimbea naivd. De se uita
cineva urit la ea, se incrunta si pleca vinovatd capul in pimint, Cind nu era intrebatd, siptimini
intregi nu scotea niciun cuvint. '

Intr’un rind fu trimeasd pentru incercare, cu bani multi, si cumpere ceva dela o privilie
unde se ficuse cunoscut aceasta. Ea didu toti banii pe un lucru neinsemnat., Nu putea trdi singur
intre oameni si fu trimis3 la un ospiciu, S’ar putea crede ci ea a murit uitat3 si nestiutd de nimeni,
acolo, Soarta insi voi sd se intAmple in bine, cu totul altceva, si aproape de necrezut.

Ameliorindu-i-se boala ii didurd drumul...

%
& #*

Era toamnd cu cerul pustiu. Strada, camenii, casele, colbul, toate, se vedeau ca printr’o sticli
galbend. Cu gura uitatd deschisd, Saraha zimbea fird motiv, privind la toate, fird voia ei.
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. Din eind in cind; isi mai alunga zambetul nepoftxt, dar cum uita de el, iards i-se aseza pc
fatd, fird ca ea si prindd de veste; . - :

Asculta cu plicere cuvintele camenilor si zgomotele felurlte ale strizii galbene, dar nu se
‘necijea si le inteleag?, Citea firmele colbiite, sterse si ruginite, ale priviliilor, ca cineva care nu
cunoagte limba acelui oras ; privea la camenii care parci alergau si se ascundi, arsi de razele soa-
relui, se speria de vre-o masind, dar nimic nu riménea intipdrit mai mult in mintea ei si la nimic
nu se gindea. Nici micar pietrele mati ale drumului, pe care pisea si care o zdruncinau firi intre-
rupere, nu izbuteau si o facd si gindeascd mai mult la ele, Un miros de covrigei fierbinti ii gadild
nirile si ea repede didu cu ochii de tarabi. Erau luciesi, de culoare res-galbeni si plesneau dinaintea
pitdriei in care patronul, c’o minid se scirpina la ceafa rosie si grasd, iar cu alta numira in ti-
cere niste bani privindu-i cu ochi Incetosati, Gura femeiei se uscase decit stituse ciscat si inghiti
in sec. Gandi cd ar simti mare plicere si minance ceva: Era poate primul ei gind de cind mergea.
Intinse atunci o mind si ia covrigi, dar se vizu prea departe si pani la tarab3 merse cu ea in-
tinsd, Inhitd citiva §i incepu s3-1 minince acolo pe loc, fird micar si se gindeasci si pliteasci.
Negustorul intoarse doar putin capul, uitindu-se mai mult cu albul ochilor bulbucati la ea, apoi
isi vizu dar de treabd numirind ; Insi cu voce tare de astidati. Saraha, dupi ce-si mai alungi
pofta; uiti cd minincid. Era ca intr'un somn. Vedea totul imprejur si nu stia ce vede ; nici nu voia
si stie. O durea tot mai mult ochii cind clipea si lenea de mai Inainte se ingreuia mereu. Chiar
dacd ar fi vizut pe cineva ridicind o mini asupra altuia ea nu ar fi stat cutiocasd cu privirea si
-mintea si priceapi. Un balot de tabld cizu dintr’o cirutd ficind un sgcmot neobisnuit, ea nu se
intoarse si-i constate cauza. Cineva o intreb3 despre o stradd, dacid o cunoaste, dar nu voi s3 se
nec3jeasci s inteleagd ce vrea. Se uitd la persoana aceia molfiind cit mai absentd. Decdatd, o
durere usturitoare dela un deget al minei cu care minca o trezi. Il bigd in gurd si, gemind stipa-
-nit, plecd de dinaintea tarabei. Usturimea impristie lenea din, ea asemeni soarelui ceata; si pleci.

Ochii obositi ai negustorului se desteptard strilucitori. Bigind cu amindoui méinile banii
de pe masi in buzuniri, strigd dupi ea si esi afard, atingind niste covrigel, care incepurd si ei si
alerge pe jos cdati cu el. Saraha se opri miratd, miscind viu din plecapele, usurate de durere ca prin
minune, stringindu-si cu mina teafird degetul muscat din nebigare de seami.

Trebue sd-mi platesti, gafai dolofanul neguster, cand o ajunse. Apoi isi ridicd pantalonii
si-si strinse cureaua. ’

Daci inainte de a-si musca degetul ar fi intrebat-o astfel, ea nu s’ar mai fi cstenit sd priceapi
ce vrea, cum ficuse cu perscana care-o Intrebase daci cunoaste strada. Nedumeritd, intrebd pentruce
sd pliteasci.

— Hai, nu te mai preface cid mi-ai plitit, gifai iar negustcrul, uitindu-se inapoi cu ciudi
la covrigeii imprIstiati. ‘ '

Ce nu stii?! Pentru consumatie..; _

— Era nespus de frumos, I-am cunoscut intr’c seari de Mat, auzi Saraba in acelas timp un
glas de femeie si se mird ci a inteles atit de clar si repede,

— DPentru consumatie? intreb3 ea, amintindu-si ci trebue s3 pliteascd. Bine.., cit costa....

— ~Am leafd destul de buni, auzi iar limurit pe l1ingd ea Saraha, un glas birbitesc, in care
timp prinse si rispunsul negustorului:

— Un leu covrigul, ce nu stii?!

— Nu, rispunse ea asvirlindu-si ochii pe o firmi si in acelas timp Intelegind ce citeste.
Era scris pe ea cu litere mati groase si negre : ,,Ferdrie'’. Apci centinud privind firma: eu acum
am esit din ospiciul...

Ochii bulbucati ai patronului lucird la acestex si mai sticlosi ; ridicd viu capul la ea si o tinti
cu privirile, surprins, cercetdnd-o cu fricd, apoi dispiru de dinaintea ei, Saraha lui ochii de pe firm3
si-1 cdutd cu privirile s3-1 intrebe cit a mincat, dar negisind in fata ei altceva decdt un castan
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c3ruia-i cideau frunzele, late §i ruginite, se gindi ci negustorul s’a preficut In castan; viziune
care de multe ori i se aritase In ospictu — si intrebd copacul :

— Dar citi covrigi am mincat?,.,

Neprimind niciun raspuns, il mai intrebi cdatd, intinzind si o mani spre el, Cu toate insi-
stentele ei castanul nu-i rdspunse §i Saraha privi din nou imprejur nedumeritd, Cu mirare vizu pe
negustcr In usa priviliei uitindu-se cind la ea tulburat, cind la covrigeii impristiati pe pimaint.
Ochii lor intilnindu-se, dolofanul care tocmai ficuse un pas pentru a se apleca si ridice covrigeii
tAsni in privilie, inchizind usa cu zgemot. :

Se inspiimantd lumea de mine, gandi Saraha cu capul pe-un umir si cu o mini uitatd
in buzunarul dela rochie intre bani. Apoi o lud inapoi spre ospiciu, ¢’o hirtie de 20 lei in méini.
Nu stia ce stringe intre degete dar isi dddea seama ci nu trebue s3 desfac3 degetele, cici perde ceva
de valoare. Voia s ajungd cit mai repede. Pustiul din suflet si lenea aceia de mai inainte care i in-
cetosa judecata nu-i revenird, Cercetd gura si vadi de euscati ca si stie dacd a tinut-o deschisi.
In acelag timp insd o ndpddird si alte ganduri i uitd de aceasta. Era Intreruptd insd des de prive-
listele si zgomotele strizii:

»Cand scuturd mina, n'o mai usturd tare degetul..,

Cit de mare poftd a avut si minince covrigeil...

Oare n'are sd se vindece cdatd, si nu mai r3d3 camenii de ea?!... Siracul, ii cideau panta-
lonii... st cum a fugit de dinaintea eil... Dintr'untii ochii lui — cind numdira banii — erau pdin-
jeniti gi stinsi ca ai acelora In agonie, dar apoi, cit de tare striluceaul.. De ce strigd negustorul
cela asa subtire : bomboane?L.. parcd ar fi o femeiel... 3i cit de scurt si gros are trupull.., Parcd-i
un butci de berel.., Un cotiugar trece asurzitcr pe langi ea si ea nu-1 aude! Era si o calce... Nu
cumva avea iaris gura ciscati?... Ba chiar asa trebue s3 fi fost... Da de unde, e umedi... Doamne!
de ce uitd si scuture mina? Ah, ce durercs scheaund cinele cela...”

— Cine 1'a lovit? intreb3, intrerupindu-si aceste ginduri si zbircindu-si obrajit cu durere,
pe un negustor ambulant.

Nu stiu, ii rdspunse acesta si, aliturdndu-se de ea ii aritd marfa dintr’'un paner pe care-!
purta pe brat, unde erau asezate cu atentie, In niste cutii de tabli, tot felul de bcmboane @ rahat,
susan, alune si altele. Reascza bucitelele cu dould degete atit de delicat, incit credeai ¢ umblid cu
materii explozibile si o indemna mereu si cumpere. Saraha prefera mult rahatul. Dimineata 1i
plicea si inghitd si cite o jumitate kilogram dacd avea. Prinse a lua cite doud bucitele decdatd,
melfiindu-1 cu o copildreascid licomie.

Duterea dela deget §i marea ei poftd ii aducea intr'una aminte de frica si fuga negustorului
si incepu s3 minince mai cumpitat si sd-si repete in gind cd nu trebue sd uite sd pliteascd §i mai
cu seamd sd nu spue cd e esitd proaspit din ospiciu.

»Deasemenea nu trebue si uite si-i ceard rest dacd-i pliteste cu o hirtie mare... Dar de ce
o priveste atit de atent butoiul dsta de bere?! Parci i-ar fi spus si lui ci a fost nebunil.., Cu pirul
alb, dar cu cchii plini de draci mosneagull... Striluceste incd umed in ei un rest de strengirie, chiar
cind nu zimbeste!... Bun rahat... Ar lua si un chilogram dacd dricosul ar avea in paner.. Nu e
nici o cofetdrie pe strada asta si insereazd.... Soarele de mult a cizut dupd case si curind se va
vedea ca printt'o sticli neagri... Trebue si plece..”

Dia-mi rest, zise ea scuturdndu-si palmele de zahdr, uitind cd nu-i plitise niciun ban.
Bunducul, care pdnd atunci privise la ea ca la cineva presupus cunoscut, se mird si bufni in ris.
Saraha pricepu cd iar a ficut pozna si-si ceru ertare de mintea ei slabid. Ii pliti printr’o hirtie
mare §i pentruca sa-i dea rest, bunducul trebui si pue panerul jos, Ea numiri cu atentieincordati
ceiace i-se Inapoe, nu atit pentru ca sd nu fie ingelatd, cit pentru a se putea lduda cind va fi sin-
guri ; apoi pleci. Dar vinzitorul se lui dup3 ea cu maiinile goale, fir3 a mai lua panerul lisat pe
pavaj. Saraha crezu cd cine stie ce altd sotie mai ficuse §i asteptd ingrijoratd,

189

COBCU-Ciu|



— Nu te chiami pe dumneata Mimi? intreb% ambulantul cu ochii micsorati si capul pe-un
umir, Imbujorat de palmele unei veselii impuse, dar destul de insufletiti, Ea isi aminti repede de
numele adoptat in timpul prostitutiei si pirdsit cAnd isi schimbase profesiunea cu aceia a ghici-
tului, Acela adevirat, pus de pirinti, era Maranda.

~— Da, rdspunse. Multumirea ci nu mai ficuse vre-o boroboatd, 1i lud curiozitatea de a sti
cine-i acel care-o cunoaste si-si continui drumul, fird si-1 ia in seami.

— Stai, 1i strigd negustorul fird a se urni din loc dar ridicAnd capul de pe umir c’o semetie
voit caraghioasd. Odatd cu capul ridici si o mind in sus. Avea ceva din miscirile vii si scurte, de
masini, ale militarului, Pe mine nu mi cunosti ? mai zise zAmbind cit putu mai drigilas si punind un
picior inaintea lui, pe virf, S¢ vedea ci vrea si ia una din atitudininile acelor acrobati, ori dansatori,
care primesc aplauzele, pentru a o Inveseli cu firea lui spirituald, Numai n’avea bratele repezite in
Lituri si nu se apleca multumind, Era ins3 atit de sincer si natural in schimonoselile lui incat, daci
nu i-s’ar fi viazut pe fatd ironia, n’ai fi crezut ci se preface. Saraha voi si zici: ,nu’’, fird a se
mai chinui s3-si aminteascd de el ; dar se gindi ¢ aceasta numai un om cu mintea proastd poate
s'o facd si se cpri locului, uitAndu-se la trisdturile fetei lui.

Nu erau urite. Fata grasid i fdcea gura micd de tot si cum Ii era rasd si mustata, pirea tanir
mosneagul, Tinea capul In sus parci uitAndu-se la cer gi zicAind : ,,ia priviti cit sunt de fru-
mos”. I se vedeau sub barbd smocuri de pir neras, ceiace dovedea ci se birbierise singur, Zim-
betul 1i mdrise strdlucirea aceia umedd a restului de strengirie din ochii vil incd si dricogi. Hai-
nele-i erau vechi, dar curate ; n’avea guler si prin cimasa descheiatd se vedea un piept roz si piros.
Se munci ea din greu, dar nu-si puty aminti,

— Dragi, tipd bunducul stricindu-si pezitia si uitdndu-se cu o mirare mai mult prefdcutd
la ea, care-i rotunjise cchii si gura.

Ulitd-te bine la mine! si ficu doi pagi spre ea, dupd care se opri asteptind rezultatul, Ne-
primind niciunul, sdri in sus, si dindu-si c’o mani seapca albastri de stofi pe ceafi, murdirind-o
de zahdr pisat, rcsu la fatd de mirare si de surprizd, strigd:

— Cum?! nu-ti amintesti?...L..

Saraha, cu gura putin intre-deschisi zAmbi, muncindu-se cu mai multd Inversunare si-1 re-
cunoasci, pentrucd, fird si-si explice de ce, se temea de el. Prea erau infocate sinceritatea si buni-
tatea lui si se binuia c3 lesne, cu aceiasi putere, ar {i r3u si crud, Miscirile-i consumau energia prea
cu multd risipd §i, pentru anii lui, ea pirea exceptional de mare, Ceiace o opri locului de astidati,
mai fu §i curiozitatea. Strilucea de veselie, senzualitate si sanitate. Fldcdrile ironiei jucau pe fata
lui in asa chip Incit se ghicea ci are multd incredere in el si incipitinare.

— Stai, mai strigd acesta, dupd ce se uitd o clipd indarit, la panerul cu marfd In spre care
se indrepta un porc gras si mare,

Ai si-ti amintesti numaidecat, Sz apropie de ea, dansind parcd, si-i ridicd broboada neagra.
de pe frunte. Apoi ji zise:

— Tti mai amintesti cine ti-a ficut cicatricea asta?

Cuvintele lui zguduird sufletul ghicitoarei. Apucatd de un tremur, il privi o clipi fix in ochi ;
apoi parcd speriatd de-o detundturd, duse fulgeritor méiinile la cap; se didu citiva pasi indirdt
si strigd sisait si sfisietor:

— Ja-a-a-a-c...

Tipatul tasni gituit, lung si schiled. -

Un strein n’ar fi stiut ce strigase, Jac numai, deduse c3 i-a pronuntat numele, Privilirea pe
spate cu méainile Ia cap, amintea de miscarea ficutd, cind o lovise cu sticla de bere in frunte in
localul de noapte. Persoana aceasta, aproape stearsd in sufletul ghicitoarei, reapdru decdatid
prin surprindere cu cortegiul ei de amintiri urite si frumoase, Acestea se desfisoard brusc,
cu'n pocnet, asa cum se invirteste cu repeziciune de-asupra capului un harapnic. Pocnetul
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aptinse senzibilitatea ei amortitd de multd vreme i incepu si ardi viu i silbatic. Flacirile mistuira
grabnic oboseala ce-o incitusa si-i impristiard ceata din minte ; iar sufletul, in acest timp, si-1 simti
improscat de o duiosie tAsnitd parcd in pulsatii dintr’o arterd tdiatd,

— Tu esti?! biigui ea apoi, cu ménile mereu ridicate 1a cap, cu fata inundatd de bucurie
si uimire, ‘

— Da, intiri acesta, aplecAndu-se de sale, eu ; mai afirmi curagios si iar se aplecd, privind-o
c'o mutrd comici.

Jac, zis si ,,Broasca Testoasd”... Nu-ti vine sd crezi? si se repezi la ea. Cind se simti cu--
prinsd si smuncitd de miinile lui, gura i se strinse invinetindu-se, capul i se pleci in jos cu fruntea
incruntati, iar ochii uscati, inchisi cu tirie, stoarserd anevoios doud lacrdmi reci, care parcd o usturau,
Uitindu-te la fata ei, te mirai ci lacrimele nu-i sunt rosii, de sange.

Privind-o, bunducul se depirti de ea dintr’o sdriturd si prinse a ride lovindu-si genunchii
cu palmele : '

— A-ha, ci bine-ti mai sade, Stai, ci am o oglindi... Na, uiti-te.., nu-i asa cJ esti frumoass,
ha, ha, ha... Hiided, haided, brinca dracului, strigd apoi repezindu-se la paner, vizind cd porcul
isi bigase ritul in marfi.

— Nu s’a schimbat prea mult, gindi Sara. Tot asa sgomotos ride, zguduindu-si tot trupul ca
boerii cirora le place si minince bine si mai cu seami si bea, Din miscirile si vorba lui incd se
mai vede veselia ceia dinainte, care se cere potolitd, dar care nu se mai termina, Ca el nimeni nu
dansa mai frumos, Cind rugimintile admiratorilor se inmulteau si simtea cd respingerile lui aspre
se muiau, sirea cuprins de ceva dulce si un vant parcd ii oprea respiratia. Atunci, cu fata incrun-
tatd, didea ordin l3utarilor si cinte si Insfica o femeie la intAmplare. Inventa figuri necunoscute
in joc de nimeni si nici chiar de el pand in acel moment si le executa cu o sigurantd care te ficea
sd crezi c¢d mult timp le Invidtase, Nimeni nu mai juca si toti priveau la el uimiti...

RN S R

Acum Jac o Infiscd de mijloc si incepu a se Invirti cu ea. Saraha uiti ci e bitrini. Se
lis3d moale, cu o durere pldcutd, in bratele lui, simtindu-se cu 25 ani in urm3, si se regdsi apoi,
definitiv, intr'un plans usurdtor si lin — ca un cantec...
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. S ‘ar spune cd din vale cindva la deal pornit,
Vrcind spre Sfintul Munte si-si facd singur drum,
Ne mai putind si urce la mijloc s’a oprit —

Si std pe coasta asta de-atunci si pand-acum,

De-ai zabovi cu anil pe-aici, nu poti s'auzi
Decit cocosit, toaca si clopotele lin,

Ce bat deopotrivd si pentru maici si duzi

o1 pentru Domnul nostru Isus Hristos, Amin,
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PE
STEFANIA ZOTOVICEANU
B L ESTUZEMU L

Floare de foc, floare de foc,

Falfaitoare peste sufletul meu fir!.de noroc,
Cind iti vei inceta odati crincenul tiu joc?
Tu iti spui floare, eu te stiu foc;

Eu te stiu torturd, tu iti spui joc;

Eu te stiu noapte, tu iti spui amiazi;

Tu iti spui dragoste, eu te stiu groazi.

Floare de foc, floare de foc,

Cine te-a aprins peste sufletul meu fird noroc
Si stingd mereu in jur lumina zilei,

Ca o noapte spiimintitoare de urd, zorile milei,
Si se scufunde in intuneric cu viata lui toatd
Ci o piatri 1n mare, in mare aruncatd ;

Si nu mai poati 1n jur bijbdi cu pasul

Si de intuneric cand o striga

S3 nu-si recunoascd glasul.

Viata toatd din preajmi si-1 ciocneascd cu urd

Si statul pe loc s3-i fie o crincend torturd,

Pentru ca invins sd ceard dela tind lumini din lumind,
Sieu sd-i-te-arunc intreagd, smulsd din rddicini.
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PRIMAV ARA

Rind spartd 'n piatrd
Colturatd,
Zghrie lumina desprimivirati,

Rana abureste, ’i caldi;
In deschisul ei abrupt vizduhul,
Glezne moi isi scaldi.

Rani sparti ’n piatrd
Nu jeli! E Primivari,
In adincul tiu
Veni-vor mici l3stuni
Si-st facd cuibul
Intr’o bund seard!

D ESCANTEC

Cal bi'an

Cal nisdrivan,

Cal urias

Cal nirivas.

Sfirdm3 drumul cu copitele ;

Scapdrd scintei grele ca ispitele,

Si 'nalti-te cu mine dincolo de nori,
Dincolo de stelele flori,

Si asvarle-m3 de mai Inainte din tnalt

Pe tirdmul celilalt,

Ca si nu mai ajung ziua cu cernit hotar,
Cind iubitul se va intoarce dela mine, iar.

i
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IDE

SEMNIFICATIA

SimEON BARNUTIU a avut un destin nedrept,
Prin fanatismul lui logic si printr’o structurd de mare
animator a fost la un moment dat purtitorul de cuvint
al unei mari misciti protestatare (Adunarea de pe
"Campia Libertitii), ca s3 treacd, apoi, pentru genera-
tiile urmitoare in uitare, aproape, glefinitivi. Semni-
ficatia si caracteristica profundd a personalititii lui
constd in aceia, cd pentru prima datd durerile i aspi-
ratiile nelimurite ale Transilvaniei au fost concreti-
zate intr'un sistem logic, intr’'o doctrind unde au fost
strinse toate argumentele de drept natural — dreptul
firei, cum il numeste in romineasca lui arhaici — si
de istorism juridic, care puteau pleda pentru cauza
Romanilor si a popoarelor conlocuitoare in tinuturile
de peste munti. In Manifestul dela 25/13 Februarie
1842 si in opera lui ldsatd ca profesor de dreptul na-
tural, dreptul gintilor si dreptul public Ia Universi-
tatea din Iasi se gisesc elementele unui sistem si ale
unei sinteze, o viziune generald asupra Dreptului
si o dialectici speciali a Filosofiei Statului din mo-
narhia austro-ungard, in corelatie cu interesele Ar-
dealului,

Cu Simeon Birnutiu se pune pentru intdia oari la
fioi in circulatie, cu un arsenal relativ modern, pro-
blema dreptului natural gi a istorismului luat ca bazd
in considerarea fenomenologiei juridice. El este pi-
rintele Filosofiei Dreptului si Statului in Roménia.
Intr’o terminologie latinizatid si deseori greoaie, cu
intortocheri stilistice de cronicari si de tiradd cicero-
niand, Intr'o armurd de cirturar ardelean netrecut
prin focul izbivitor al poesziei si literaturei, care di
elasticitate si strilucire, Birnutiu ne prezintd mate~
rialul brut al unei doctrine juridice din secolul al
XIX-lea. Nu poate fi despirtit din punct de vedere
psihologic si ca aspect general de striduinta scrii-
torilor ardeleni pe care Istoria i-a strins sub eticheta
nScoalei latiniste”, Stilistic §i ca viziune asupra lumei

I OAMENI & FAPTE

LUI BARNUTIU

apartine acestei directii, avand prea putine puncte de
contact cu cealaltd directie a beletristicei transilvane
din acelag veac, reprezentatd de periodicele lui Barit
si povestile pline de humor ale lui Ion Barac sau de
epopeea lui Budai-Deleanu, in a cirei linie se inse-
riazd mai tirziu poezia plind de gratie a lui George
Cosbuc. Directia ,,scoalei latiniste”, in care se inglo-
beazd Simeon Birnutiu reprezinti fanatismul logic,
solemunitatea si gravitatea sacerdotali impodobitd cu
laurii eruditiei si ai elocventei academice. E un gen
ce triieste, incd, dind culturei romégnesti un aspect
inedit,

Problemele de istorism juridic sunt caracteristice
veacului al XIX-lea. Veac al nationalititilor unde
prin luptd politicd si culturald se capitd constiinta de
sine, istorismul era chemat petru a da o justificare
ideologicd unei actiuni gi unei forme de viati. In veacul
urmitor, evident, ci problema capitd aspecte si fac-
tori noui. Accentul pus pe istorismul juridic, rimas
bun asimilat i metodd partiald de cercetare, poate
ciddea acum pe alte aspecte. In veacul al XIX-lea rd-
méine, insi, criteriu hotdritor si fir rosu al doctrinelor
elaborate,

Pind la Birnutfiu teoretizarea drepturilor ardelenesti
se ficuse pe latura istoric-filologici, Statutul de servaj
din 1714, elaborat de Curtea din Viena sub incitatia
aristocratiei ungare, a Sagilor si Secuilor privilegiati,
prin care condifiunile de munci erau echivalente cu
sclavajul, toatd seria de legi din 1742 si 1747, precum
si regimul stabilit de Maria Tereza la 12 Noembrie
1769, reconfirmat la 6 lulie 1774, puneau o serie de
chestiuni politico-juridice, care isi asteptau interpretul

" si apdrdtorul romin. Jacqueriile intermitente din jurul

Bragovului dela 1774 si 1781, ca si riscoalele tirdnesti
in stil mare din 1784 ale lui Horia puneau concluzii
singeroase in locul concluziilor scrise. Lupta pentru
drepturi politice si pentru admitere in dieta Transil-
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ﬂizan’ieyi, dusi cu atita inversuhare de episcopui unit
Toan Inocentiu Klein isi cerea urmasi. Unul din acesti
luptitori cu pregitire teoretici a fost Simeon Bir-
autiv. ‘

Roménii au fost cu rare exceptii — pecetluite la
stalpul ,,infamiei rénegate” — contra uniunei Tran-
silvaniei cu Ungaria, ciutind protectia Vienéi. Inglo-
barea de fapt a provinciei in sfera de influenti si de
administratie maghiard nu putea av a decit rezultate
nefaste in ceeace priveste autonomia lor culturala,
Dreptul maghiaﬁ plin de resturi medievale §i avanta-
giile nenumirate ale aristocratiei lor nu ingiduia acel
minimum de libertate si egalitate social, caracteristic
weacului al XIX-lea. Cind Montesquieu face o vizitd
in 1729 in Europa Centrali — cu aceastd ocazie a
luat. cunostingd si despre Valahi, despre care relateazd
in ale sale ,,Voyages'a fost ciudat impresionat de per-
sistenta medievalismului in Ungaria. Formele cele
mai fnapoiate si structura eminamente feudald a unei
-societdti la 1720 nu se putea gisi nicdieri mai putin
alteratd ca aici. Evolutia social-juridicd dela 1729
pind la 1848 in Ungaria a fost extrem de redusd. Con-
servatismul ei igi gHseste explicatia in situatia domi-
.nantd pe care o avea fatd de celelalte nationalititi,
Pirdsirea unor pozitii avantajoase tuturor straturilor
.sociale pentru a fine pasul progresului nu ar fi avut
niciun scop. Se aseamini in aceastd privintd cu Anglia.
(Aristocratia maghiard a Intretinut de-altminteri tot-
deauna raporturi excelente cu aristocratia englezd).
La baza unei generale prosperitdti se afla muncid si
venituri coloniale. Conservatismul era binevenit si
-favoriza desvoltarea societitii lor restrinse, fortificat3
cu privilegii, El e un efect politic, iar nu un caracter
.national. Imediat ce cauza a dispirut, miscirile trans-
formiste isi fac aparitia. (Laburismul englez si expe-
rienta comunistd maghiard), O serie de aparigiuﬁi
. psihologice, ca: intoleranta, conceptia cavalereascd
a existentei si orgoliul erau legate de faptul dominantei.
Conservatismul si medievalismul juridic intrau in com-
. plexe identice, nefavorabile Roménilor, care se afiliau
de predilectie gi cu ostentativi fidelitate Coroanei
habsburgice, )
-+ Josef II, tiul Mariei Tereza, caracterizat printr’o
- pornire nestdvilitdi de reforme in favoarea supusilor
sdi oprimati, protectorul intr'un anumit sens al Ro-
ménilor pe care ii vroia utilizati impotriva aristocratiei
maghiare a fost animat de credinta necesititii despo-
tului luminat §i progresist. In conceptia-i de domnitor
al unei Irripéré;ii, heomggene in componentele ei pri-
mordiale se amestecau izvoate de iluminism european
- pregititoare ale Marei Revolutii cu teoria despotului
din toate vremurile pe care o colora cu oarecare cato-
liscism. Dela el dateazi o anumitd Filosofie a Statului
-in Austria pe care intelectualii ardeleni — in special
Simeon Birnutiu — au imbritisat-o cu ardoare. Con-
stient de pericolul elementelor centrifugale si de struc-

tura neunitard a Statului siu, Josef II era conving
ci printr'o distrugere lentd a diverselor ,,constitugii"
si privilegii medievale acordate de predecesori claselor
si popoarelor dominante va putea intiri pozitia Coroanei
s1 va mentine unitatea impdardtiei. Era o filosofie ega-
litard, aplicatd in conceptia Statului, capabild si mo-
dernizeze viaga sociald si politico-juridicd a Austriei.
Ea conveniea de minune teoreticianilor ardeleni, de
aceia filosofia dreptului natural cu aplicatii libertaro-
egalitare in problema Statului este aga de rdspinditd
in Transilvania veacului al XVIII-lea, pentru ca in
secolul XIX si XX si se ageze aproape exclusiv pe
terenul drepturilor nationalititilor. Pentru Josef II,
independenta incomodi a claselor superioare unguresti
si asuprirea pe care o exercitau in calitatea lor de se-
niori feudali erau de naturd a-i contrazice profund
conceptia sa de‘despot luminat si de fatelept condu-
citor crestin, Ideologia din preajma Revolutiei fran-
ceze pe care nu o accepta in intregime, dar care lucrase
subteran in formatia personalitdfii lui, il indrepta sd
inaugureze o noud politicd a Casei domnitoare, con-
tinuatd si de Leopold II. Aceastid politicd a ficut parte
din patrimoniul doctrinelor politico-juridice ardele-
nesti. In numele acestei politici s'a inceput migcarea
lui Horia, ce pretindea, ci intt’o audientd din 1780
la Viena ar fi primit din partea lui Josef II un docu-
ment cu pecete imperiald si indemnuri la ridscoald.
Acest document impdiritesc aritat tainic de Horia
fratilor sii de cruce si luptd (a cirui existentd formald
e improbabild) are un inteles simbolic. Pecetea si do-
cumentul aratd alianta tacitid dintre aspiratiile arde-
lenesti si noul curs din statul austriac. Cu toate greu-
titile teoria iluministid a Statului pitrunde gi structu-
reazd administratia si organizatia politici a impiratiei.
In numele ei s’a redactat de citre Birnutiu Mani-
festul dela 25/13 Februarie 1842, care face parte dintr’o
serie intreagd de memorii si manifeste adresate Vienei
de citre Transilvania.

Reformele tui Josef II au fird indoiald un caracter
umanitar-iluminist, El a schimbat conditiunile feudale
dintre tdran si senior, ciutind si facd dintr’'un iobag
un cetitean liber, acordindu-i drepturi si libertigi.
Dintr'un res a ficut personna, desfiintind servajul

. printr'un decret dela 22 August 1785, dindu-i posi-

bilitate de a putea cumpdra si vinde piméant, de a-l

_transmite, libertatea acestor operatiuni fiind garan-

tatd de legi; se ripeste seniorului dreptul de a-l iz-
goni sau muta dupi voie din domeniile sale, in sfarsit

.0 serie de reforme tinzind la protectia tdranului asuprit
.51 la abolirea privilegiilor medievale. Justitia si prin-

cipiile lui Egalité fac parte cu diferite restrictiuni din
conceptia generald asupra reorganizirii Statului avuti
de Josef II. Edictul revocatio ordinatium din 1790
prin care se incerca a se retrage pirtile prea inaintate
aflate in reforme nu a putut opri rdspandirea acestor
idei pe care Ardelenii le-au considerat ca drepturi
cistigate si arme de luptd in zestra lor spirituala. In-
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fiventa enciclopedismului libertar francez introdusi
pe cale monarhicd a fost ulterior intdriti de tinerele
forte ardelenesti, care in scolile din Viena, Budapesta
si Roma primiserd botezul sufletesc al Revolutiei dela
178g. Se scot ziare noui si se fac proecte ale unei enci-
clopedii, asemeni lui Diderot si D’Alembert,

Conceptia generald era, aga dar, la Birnutiu (si la
toatd teoria ardeleand a Statului) monarhismul cu o
vagd coloraturd iluministd., Modul cum vedeau pozitia
monarhului (monarhul era numit de cidtre popor
»dragutul de Impairat”) fatd de popor e o aparitie
interesanti si specifici Europei centrale si Germaniei,
depirtindu-se de problematica francezi iluministd.
Karl v. Rotteck este unul din teoreticianii germani
de unde s’a inspirat Birnutiu pentru a defini rapor-
turile suveran-popor, care interesa asa de adinc Tran-
silvania.

Conceptia lui Rotteck de corectare a vointei mo-
narhice uneori soviitoare si imperfecte printr'un si-
stem de reprezentare al poporului, care si lumineze
si sd asiste pe monarh, era de naturd si concorde cu
nevoile locale ardelenesti. Nu este la Rotteck obisnuitul
liberalism francez, raspindit si in Germania. Repre-
zentanta populard nu este un corelat al Drepturilor
Omului si ale cetdteanului, ci un mijloc tehnic prin
care se cauti a se inlitura anumite dezavantagii ale
monarhiei, In conceptia iluminismului pur cetdteanul
alege prin faptul, c3 este om si cetitean. Deci, un
complement mnatural al personalititii. In opinia lui
Rotteck nu mai este un rezultat al omului considerat
in sine, ci un mijloc excelent de a imbunititi un regim
cu imperfectiuni : principele dela conducere, impreund
cu sfituitorii sii, lingusitori si neonesti, nu sunt in
stare de a vedea exact nevoile poporului. Pentru aceasta
este nevoie de o reprezentantd pentru a-l asista.

In Transilvania, regimul monarhic era unica sursd
dela care se putea spera oarecare dreptate. De-aici
prestigiul imens de care se bucura Impiratul, atit in
congtiinta populari, cit si la intelectuali. Monarhismul
era o premizd in sistemul lui Rotteck, cit si in con-
ceptia lui Birnutiu, care teoretiza o serie de fapte si
situatiuni din Transilvania pentru a le indica, apoi,
remediul. Dar monarhismul habsburgic nu-si implinea
atributiunile in misura cuveniti si nici in mod egal
pentru toti supusii sii. Mijlocul tehnic de a indrepta
incongruentele acestui sistem, dela a cirui premisa
se pleca in ambele conceptiuni, era o reprezentantd.
In cazul Transilvaniei o dietd. In cazul lui Rotteck,
teoria unui parlamentarism in anumite conditiuni si
restrictiuni, care si lumineze pe principe. Impiratul
Austriei In mainile ciruia se gisea soarta Roméinilor
aflati vesnic in conflict cu natiunile conlocuitoare si
privilegiate cu prea putine exceptii — cazul lui Josef II,
fiul Mariei Tereza si al Impiritesei insdsi, numitd
de episcopul Grigore Maior ,,mama noastrd’’ in pane-
giricul dela 3 Decembrie 1780 — si-a indeplinit da-
toria cu fidelitatea aritati de Romdini, casei lor, Cind
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Avram ianc'u, nebun si cetsetor, chemat si vaéié ned
odatd pe Impdirat, a refuzat spunind: ,,ce-ar putea
si vorbeasci un nebun ca mine cu un mincinos ca el”,
era expresia dezamigirii seculare in confienta nemir-
ginitd acordati Impdratului, Pentru a remedia aceste
dezamigiri din partea monarhului si pentru a intiri
totdeodatd principiul monarhic, Karl v. Rotteck si
Simeon Birnutiu gisesc solutia intr’o reprezentanti
populard, care are misiunea de a asista si a lumina
pe monarh,

Precursorii lui Birnutiu, in lupta de dobidndire a
drepturilor nationale, formeazd o lungd serie. Sub
episcopatul lui Ioan Inocentiu Klein s’a dus pentru
prima dat3 o luptd tenace pentru obtinerea de drepturi
politice si pentru schimbarea regimului juridic, care
regula raporturile dintre neamurile conlocuitoare ale
Transilvaniei. Joan Micu fusese numit episcop la 25
Februarie 1729 dintr’o listd de trei prezentati Impi-
ratului, dintre care el era unicul romin, Desi nu avea
pregitirea teologicd terminatd, a fost ales pentru a
umili incd odatd scaunul episcopal al Valahilor. I s'a
retras cu ocazia acestei numiri simptomatice doui
drepturi : nu mai depindea direct de Pap3, ci de un
arhiepiscop maghiar, fiind obligat sd primeascd si un
supraveghetor teologic. «

Pe langd Ioan Inocentiu Klein, Paul Aron, un pre-
curs al lui Birnutiu mai este Petre Dobra, jurist, inalt
functionar al guvernului transilvan, ficind parte din
putina noblete romineascd, nu atit noblesse d'épée,
cit noblesse de robe, fiind un fel de procuror general,
traducitor in limba latind al textelor de drept canonic
valah, Jurigtii au jucat in general un mare rol In Ardeal,
Cunoscitori ai legilor si at drepturilor politice erau
cei mai calificati a conduce lupta. Avram Iancu — de
pildd — a l¥sat prin testament averea sa pentru in-
fiintarea unei Academii juridice. Simeon Birnutiu a
fost si el unu! din marii jurisconsulti ai Transilvaniei.

Punctul culminant al carierii lui Barnutiu se afli
in activitatea depusd pentru organizarea manifestirii
depe Campia Libertitii si in discurul memorabil tinut
cu acest prilej. Vasile Ratiu (25 Decembrie 1783—12
Decembrie 1870) ,,a prezidat consfituirea premergi-
toare a marei Aduniri nationale de pe Cimpia Li-
bertitii de la Blaj la 3/15 Maiu 1848". (foan Georgescu,
Dr. Ioan Ratiu, 1928, pg. 12). Acest Ratiu ficea parte
din vestita familie Ratiu, nobili romini, din care prin-
cipii Ardealului fsi alegeau cu predilectie solii in diferite
chestiuni diplomatice pe care le aveau cu Moldova.
(Un Petru Ratiu a fost solul lui Stefan Bathory pentru
a cere ajutor in 1575 Pasei din Moldova contra lui
Gaspar de Békés). Vasile Ratiu ficuse o parte din stu-
diile elementare la cilugirii catolici piaristi, ca si
Birnutiu, apoi studiase la Cluj si Viena.

Sufletul miscdrei dela 1848 a fost, ins3, Simeon Bir-
nutiu, ’

Manifestele, intrunirile, serbirile demonstrative si
gdunirile populare in genul celei depe Cimpia Li-
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bertiii trebuesc intelese nu numai in caracterul lor
protestator si pretinzitor de drepturi, ci ca aparitiuni
" prin care constiinta comunititei de interese spirituale
lua socoteald de sine insidsi. O comunitate organicd
are o serie de simboluri prin care se arati contopirea
si solidaritatea elementelor sale.

Epoca pozitivistd dela sfirsitul veacului al XIX-lea,
cu prelungiri multiple in vremea si cultura noastrd a
pierdut intelesul profund al simbolului aflat dincolo
de ratiune, dincolo de intelegerea pe latura sdracd a
cunoasterii rationale. Irationalitatea simbolicd prin care
ies eruptiv la iveald adevirurile gi aspiratiunile tainice
ale comunitdfii nu mai giseste astizi comprehensiunea
necesari. Forme de viatd esentiale, incapabile de a
intra in tipare logice, simbolurile i5i duc existenta lor
pe alt plan decit cel rational. Uniunea dintre atomii
comunititii nu se face de cit prin aceastd tesdturd
subtild si forte. Mecanicizarea teoretici a unor trdiri
si a unei substante pline de suflul misterios al vietii
e eroarea gravi a doctrinelor romanesti de dupd Bar-
nutiu si Kogilniceanu, o influentd nefasti a poziti-
vismului in Romania, reprezentat astizi cu nefericitd
strilucire de curentul neocriticist 1),

Congtiinta de comunitate si de Stat, aflati in mars
victorios de un veac de cind s'a pirisit la noi inertia
si divizarea atomizanti se manifesti in afari prin
simboluri : steag, imn, demonstratiuni, vibriri soli-
dare pentru o cauzi importantd, locuri sacrate de
amintiri istorice, etc. Aceste uniuni presupun de-obiceiu
elanuri irationale. Sunt triiri, iar nu reflexii critice.
Reflexia critici ucide s5i dizolvi. Ea are posibilitatea
i stiinta suverand a separatiunii de fluidul fecund al
vietii. Inchisteazi si provoacd vidul. Aplicatd in filo-
sofia Statului, filosofia criticismului izoleazd elemen-
tele prin atomizare si mecanicizare. In creatie —— care

este elan §i curgere irationald — criticismul usuci.

Uniunea elementelor unei comunititi nu e posibild
pe bazele unui simplu utilitarism, insuficient pentru
a explica fenomene atit de complexe. De aceia nu are
simtul pentru nuantele lor infinite si pentru viata
variatd a simbolurilor populare. ,,Inapoiere”, ,,pre-
judecati”, ,,grimazi”, sunt numai trei etichete dintr’o
garderobd verbali bogati cu care se stigmatizeazd
realitatea presupusd inferioard a simbolului irational.

Adunarea de pe Cimpia Libertitii nu poate fi in-
terpretatd in sens pur politic, adicid manifestare popu-
lard prin care se cerea doar anumite Imbunititiri
materiale si citeva drepturi. Simbolica ei depiseste
aceste teluri imediate. Prin ea se infiptuia integrarea
intr'un organism a unor elemente omogene, Adunarea
dela Blaj era un simbol si o fortd dinamicid pentru
Romiénii Transilvaniei veacului XIX. Cimpia Bla-
jului devenise dintr'odatd Campia Libertitii. Acolo
a fost semmnalul luptei pentru obtinerea autonomiei
ctlturale si inceputul unei actiuni politice. De ea se

1) Ne referim — in deosebi =~ la Zarul nthilist si la splendida
pleiadd jemanfisisid care.l inconjoara,

leagd amintiri §i contine inclus in numele ei o forti
propulsivd. In formule mnemotehnice popoarele isi
concretizeazd pasiuni, sperante si caracteristici su-
fletesti,

Formarea acestor complexe de psihologie colectivi
e o operd de ,,integrare’ statald, dupd o expresie se-
zizanti a Filosofiei juridice de ultima ord. Conceptul
de integrare (care explicd Insdsi esenta Statului in
sistemul lui Rudolf Smend) are ca substrat fenomene
de psihologie colectivi, mari emotiuni ale colectivititii,
grupate in complexe unitare.

Un complex al psihologiei colective ardelenesti a
fost strins legat de Cimpia Libertitii. La cristalizarea
sentimentelor in jurul acestei formule integrative Si-
meon Birnutiu are o contributie hotdritoare. Alegerea
Blajului pentru Adunarea din 3 Maiu 1848 era bine-
veniti din mai multe puncte de vedere, In primul
rind de Blaj se legau primele fegituri oficiale cu Viena.
Acolo se stringeau firele prin care Rominii comunicau
cu o formd de Stat, unde erau obligati sd triiasci.
Biscrica unitd avea urt punct comun cu Casa de Au-
stria ¢ catolicismul. Habsburgii tindeau si ralieze pe
Romini la fidelitate pe baze religioase. Scolile infi-
intate — unde si-a ficut educatia intre altii si Simeon
Birnutiu — aveau pecetea catolicismului. Ei insisi fer-
venti catolici, Habsburgii si curtea lor au priceput
calititile eminamente de ordine si ierarhie — deci,
monarhie — ale Bisericei papale. Intratea valahilor
ortodocsi in cercul de influentd al universalismului
ordonator catolic era un mijloc de intimidare al pre-
tentiilor maghiare de independetd, plus asigurarea
fidelitdtii neconditionate fati de Coroani. Blajul era
centrul acestor legituri. In Blaj era pentru Romini
Statul in embrion asa cum il doreau : sub steaua Vienei,
fird influentd absorbanti maghiard. In Blaj era cul-
tura. Prin scolile lui era centru de atractie si mindrie
nationald. In Blaj era intimidarea Ungurilor si ince-
putul unei independente roméfnesti. Intr'un cuvint
in Blaj se incepuse integrarea in sens national. Ale-
gerea lui pentru adunirile populare dovedeste instinct
infailibil. Data fixati intiiu ficea apel la simboluri
si la subconstientul popular: prima Dumineci dupi
Pasti, adicd prima sirbitoare dupi Inviere., O noui
inviere trebuia pregititi.

Cum se integreazd ideile lui Birnutiu in peisajul
ideologic roménesc? L-am putea denumi un punct
de intersectie intre iluminism si istorism, un amestec
— (iar nu o sintez3, fiindci o sintezi este imposibild)—
de ideologie inspirati de citre Revolutia francezi,
plus ecouri din dreptul natural medieval catolic, la
care se adaogd istorismul lui Savigny. O mixturd
ingenioasd determinatd de interesele momentului si
de morfologia social-juridicd dintr’o anumiti epocid
si dintr’un anumit loc. Valoarea ei este in primul rind
documentari, iar pentru teoria Dreptului in Rominia
Birnutiu reprezintid precursorul,
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‘Sub steaua lui Birnutiu trebue inteleasd si activi-
tatea lui Aurel C. Popovici, criticul pasionat si intran-
sigent al democratiei si liberalismului, expresia purd
si inaltd a doctrinarismului ardelean navigind intre
Habsburgii antidemocrati si asteptind mintuirea prin
soctrot’” sau conjuncturd politicd.

In istoria doctrinelor rominesti se afli in luptd
necurmati integrarea statal-culturald pe baze organic-
istorice si organizarea pe baze mecanicisto-rationale.
O luptd vizibild, incd, din secolul trecut la Birnutiu
si Kogilniceanu — doud personalititi cu o extra-
ordinard asemdinare in ideile lor, aseminare dictatd de
momentul istoric si de o Iinrudire structurald, — con-
tinuatd si in vremea noastrd sub egida lui N. Jorga pe
deoparte, iar pe de alti parte de citre neocriticismul
rominesc. In problema Statului doud pozitii: Statul
integrativ si Statul mecanicist rational,

Doud directii ale culturii moderne se opun Statului
rational-mecanicist prin revendicarea aceluias termen
communio, fird de care nu pot exista valorile si crite-
riile necesare: filosofia Statului cu radicini si teore-
tizare religios-crestini, cu premergitor in Fericitul
Augustin — ,,De civitate Dei” —, si grandioasa mi-
scare a marxismului european, elaboratd in vremea lui
Birnutiu, deveniti realitate imensi in urma ultimelor
revolutii, ambele vizind in comunitatea organizati
sciparea de sub teroarea hazardului individualist si
libertar. (In Franta a fost vorba odatd de alianta sindi-
calismului sorelian cu maurrasismul pentru dinami-
tarea Republicei iluministe). In ambele directii Statul
este o tehnicd, unde valorile si criteriile pot exista si
se pot realiza ; o formd de viatd, fird de care individul
nu poate trdi; o implinire a destinului uman si un
simbol al ordinei. ‘

Statu!l atomizant si ultraindividualist nu poate face
educatia cetiteneascd, deoarece taie legiturile dintre
tot si parte, reducindu-le la forma unui contract,
nu poate creia atmosfera gi solemnitatea in mijlocul
cirora membrul primeste darul regal al drepturilor si
se leagi la executarea datoriilor. Dependenta indivi-
dului fatd de stat nu se bazeazi pe un contract formal,
nici pe unul tacit — de vreme ce nu poate iesi din co-
miunitate, decidt sub pericolul pieirii lui, ci pe rapor-
turile reale derivate din natura lucrurilor. Agnosti-
cismul estetizant intins la totalitatea planurilor sufle-
testi, aplicat in teoria Statului duce la o nerecunoastere
a veritabilelor si formidabilelor legdturi pe deoparte
congtiente, de cele mai multe ori inconstiente, care se
intretes intre individ si stat. Explicdrile diverse asupra
semnificatiei Legei — Legea este creatia principali a
Statului — au o adincd motivare psihologicd si se re-
ferd la acelas tel: aruncarea puntilor intre individ si
puterea legii (in specie a Statului). Orice explicare

incearcd si arate si sd Intdreascd aceastd relatie. Su-
punerea la lege se face mai ales atunci, cAnd din vointa
proprie se lasd puterii ei coercitive respectind-o Si
cind are constiinta de a fi colaborat la elaborarea ei.
Aceastd solidaritate cu existenta legii poate deriva sau
dintr’un contract — pentru a da o explicare teoreticd-—
pe care individul il semneazi la intrarea in colectivi-
tate (ca in directia atomizantd a individualismului
juridic) sau din convingerea existentei unui spirit al
comunititii, deasupra individului si cu tdrie de con-
stringere pentru constiinta lui (ca in principiile si
explicirile istorismului si colectivismului juridic). Ori-
care ar fi punctul de vedere in fata acestor fenomene
si motivarea propusd, telul lor unitar subsistd. Se pot
defini ca incercdri de uniune voluntari a fundamen-
telor si aspiratiilor eului cu forta obiectivd a legii.
Aceste fincerciri tin seami de structura psihologicad
a celui care se supune legii. Constringerea purd nu se
poate exercita decit in cazuri exceptionale gi legiui-
torul intelept preferd si codifice tendinte preexistente
de ordine. Alegind elemente din sufletul membrilor
comunitdtii ce sunt in armonie cu forma si direcfia

insisi a comunititii precum s§i cu necesititile mo-

mentului, va prescrie legi si dispozitiuni la cari trisd-
turile psihologice ale individului vor fi utilizate. In
acest mod se poate obtine convingerea de a fi participat
la creiarea lor. Puntile dintre eu si lege sunt astfel
lansate, iar siguranta observirii legii e inebranlabild
in cazurile de neexceptie.

Aceste reguli ale legislatiilor valabile pentru viafa
modernd sunt identice — cu toatd aparenta contra-
dictorie — si acelor legi din dreptul mai vechiu. Ana-
lizand componentele in deosebi religioase ale sufletului
acelor vremi se poate observa supunerea la lege ca o
parte esentiali dintr'o conceptie asupra lumii unde
Ordinea — prin reprezentantii ei temporari si pdman-
testi — e institutie si comandament de origind divina.
Increderea in creatorii legilor era o tacitd colaborate
prin renuntarea la o prerogativi pe care o lisau unui
membru- — rege, principe sau voevod — din consi-
derente in ultim3d substantid tot psihologice. )

Teoria rationali a Statului nu lucreazd cu inter-
dependenta de fapt dintre individul izolat si lege,
luatd ca fortd obiectivi si inevitabili. Ea este pur me-
canicd, descompunind raporturile factorilor in rapor-
turi de unititi independente, aditinindu-le si :multi~
plicindu-le ca intr'o operatie elementari matematicd.
In solutiunile propuse pentru a pune mecanismul
Statului In functiune se gisesc ramisite de norme pe
care ratiunea le aplici lucrurilor neinsufletite si ma-
teriale, confundind lumea neologici cu cea cosmo-
logica. ‘

PETRE MARCU.BALS
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BALCESCU IN

ZVONUL care s'a ficut in jurul lui Bilcescu, in
zilele cand poporul s’a adunat din toate pirtile la
Alba Iulia pentru sdrbitorirea marilor ridscoale libera-
toare, 1-a descoperit din nou editorilor, ,,Istoria Roma-
nilor sub Mihai Vodi Viteazul” nu se mai gisea ni-
cieri, Astizi avem deodati doud editii. Ele pleacd
deopotrivd dela textul lui Odobescu si nu aduc nicio
schimbare, nici de manuscris, nici de note. De aceea
nici una nict alta n'a crezut ci trebue si aibd un ingri-
jitor, sau un cuvant de introducere. Cititorul trebuie
si ghiceascd singur, izvorul si criteriile,

Editia ,,Cartii roménesti’” (383 p., operd complectd,
editia 111 g6 lei), e o reproducere intocmai. Ea aduce
aminte de vechea tipiriturd a lui Socec de odinioari,
pe care plingeam acum treizeci de ani nenorocul ma-
relui voevod si nenorocul scriitorului. Aldturi de ea,
risfoiam, in aceeas editurd, Scrisorile din pribegia
dela 1848, in care focosul si neastimpiratul Bilcescu
ne plimba cu el prin istoria acelei vremi pind cidea
in genunchi, cu cintecul epic al lui Mihai pe brate,
doborit de oftici. Era parcd mai mult al nostru decit as.
t3zi. Visase de un vis pe care il visam si noi mai departe.

Urmiream zilele trecute, cum de pe toate drumurile
care duc la Alba-lulia, se scurgeau fird sfarsit tdranii
Ardealului spre Cetatea lui Mihai. Veneau in haine
de sidrbitoare, cu femeile aldturi, in pas ostdgesc.
Dealuri si lunci se miscau odatd cu ei. M3 gindeam
fird voe la Bilcescu, fugar la 1849 in haine de Mot,
cu o cirutd de ciubere, pe aceleasi locuri §i cdutind
pe Mures in jos, pe la Deva si mai tncolo, printre
svart-ghelbi si rusi, o iesire din Transilvania. Viata lui
se ficea una cu a voevodului iubit, dupd douidsute
cincizeci de ani de atunci. Duhul lui, cel putin in amin-
tirea celor cari nu-l pot uita, se intorcea si acum, si
era martor schimbirii, Asa isi va fi inchipuit si asa
o zugrivise, in scrisul, jumitate de cronicar vitejesc
si jumdtate de cronicar biblic, intrarea ceadintii a Ro-
ménilor in cetate. Mi-aduceam aminte nedeslusit de
episod, inaintea zirii eroice cu pintenul vinit al Crai-
vei si cu toatd fierberea primaviraticid a viii. Il caut
acum acasd, in alcituirea dintiiu, si il redau pentru
multi cari il vor fi uitat. Cei cari au fost de fatd la
marea adunare vor judeca daci am sau n’am dreptate
cind scriu cid intre noi s’a gisit acolo si Bilcescu.
E inceputul capitolului XXVI din cartea despre Uni-
tatea Nationald (C. R., p. 180): ,,Intr’aceea Mihaiu-
Vodi, ridicAndu-si tabira dela Sibiy, inaint3 cu incetul
spre Alba-Tulia. Prin toate oragele pe unde trecu prin
cale, locuitorii alergau Inainte-i cu daruri, trigind
pusti in semn de veselie si primindu-l cu mare dra-
goste si entusiasm. Apropiindu-se de Alba locuitorii
oragului si ai judetului il intAmpinari cale de o leghe
inainte cu multd cinste si daruri, In capul lor era epi-
scopul catolic Dimitrie Naprazdi, inconjurat de tot
clerul sdu. El felicitd in numele poporului pe domn
de sosirea sa, urndu-i tot felul de fericiri, o domnie
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vesnicd asupra Ardealului ce el dobindise cu sabia,
o viatd indelungati si izbanzi multe care si se adaoge
unele peste altele. In aceeas zi, Luni 1 Noembrie
(s. n), Mihaiu Vodi intrd cu mare pompi in capitala
Ardealului, Dorinta ce adesea avea d’a face intipdrire
asupra popoarelor printr'o striluciti priveliste, ad3o-
gindu-se la vesela imbitare a unei izbinzi de atita
vreme doritd, ficu pe Mihaiu de puse in aceeastd
intrare triumfald o podoabi neauzitd in pirtile noastre.
Intrarea s’a ficut prin poarta Sfintului George. Dela
aceastd poartd pand la palatul domnesc stau insirati
ostagii de ambe pirtile ciii, in mai multe rdnduri,
in dosul cirora se grimidesc mii de mii de popor”.
Visul s’a facut aevea. Bilcescu ne mai misc3 si astdzi,
dar altfel decit pe rindul de oameni care-1 citea sunt
acum treizeci de ani. Pleoapele s’au deschis si visul
pus de el dedesupt, iati-l pe drumuri si sub bolta
bizantind a cerului primiviratec, Magul si mucenicul
s’au desfacut insfirsit de vreme si au urcat in firida
lor de istorie.

Doud lipsuri are editia ,,Cirfii rominesti”. Intdia
e aceea, dacd nu a unei prefete, cel putin a unei insem-
ndri de picior de pagind din care cititorul sd poatd
si se dumireasci de anumite taine. Cartea incepe,
cum se stie, de cunoscitori satt de scolarii din cursul
superior al liceului, cu ,,Precuvintarea’ lui Odobescu.
Desi destul de luminitoare, stim cu toate acestea in-
naintea unei editii prime, cu un caracter aproape
stiintific, si un cuvint de inceput n’ar fi fost nelalocul
lui. Precuvintarea lui Odobescu e dela 1877 si vorbeste
si despre lucruri, care acum, la peste cincizeci de ani,
starnesc vie incd dorinta cetitorului celui nou. Testa-
mentul, manuscrisele, figiduiala Academiei roméine sd
dea intr'o editie mai vrednici de autor si de subiect,
aceastd operd, figiduiald care s’a uitat, toate cer astizi
o micd aducere la curent. Tipdrirea aidoma, dupd
un text scos cam repede la acea vreme si fird nicio
revizuire de-atunci, nu mai poate multumi. O mare
editurd a clasicilor romini, care are destule merite
cu intreprinderea in sine, ar trebui si si-1 adauge si
pe acesta, si sd insircineze un istoric sau un istoric li-.
terar, dupd caz, cu actualizarea unor editii. Pe langd
interesul stiintific, poate nu atit de convingitor, e
unul curat comercial, foarte real. Fir3 asemenea impros-
pitiri din cind in cind, clasicii nostri sunt amenintati
sd stagneze si mai departe. Incercatea, ficutd de Ben-
venisti cu ajutorul d-lui E. Lovinescu, ar trebui si
destepte luarea aminte a interesatilor.

A doua lipsd e a unui portret al lui Mihai Viteazul.
Bilcescu l-a cerut in fruntea lucrdrii Iui si ficuse
cercetiri anume ca si descopere cit mai multe si pe
cel mai veridic, Mi-1 aduc aminte inci pe cel cu pri-
virea aproape dureroasd si intoarsi spre noi parcd
de rdmas bun, din editia de de mult a lui Socec. Oricéte
altele, vizute dupd aceea, nu l-au putut sterge, osos,
rdscolitor si indepirtat, si el se ridici neschimbat
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la orizontul amintirii cind numele marelui voevod
trece din nou prin lume.

Panza dela Viena a lui Francken, care a ficut atita
valvid din pricina propunierii de schimb cunoscute,
cu toatd puterea ei, nu e nici ea in stare si-~1 inldture,
O priveam acum citeva zile in cea mai buni repro-
ducere pe cate o avem. N’am mai vizut-o in original
dinainte de rdzboiu, in peretele muzeului imperial.
N’am stiut s’o cidpitim pe alti cale, daci socoteam
cd ni se cuvine in adevir, si acum am vrea si dim pe
ea acei Cranachi pe cari] ne-am trezit cd-1 avem, fird
intelegerea s3-i si piastrdm. Consideratiile de artd in
sine si de pinacotecd in pregitire dau indirit in fata
consideratiilor documentare si istorice. Vom pierde
pe Cranach si-l vom cistiga pe Francken.

Cea mai buni copie din tard are i un mic istoric.
Ea a fost ficuti de Costin Petrescy, prin 1gos, cind
era bursier al Statului la Viena, si-i impodobeste unul
din peretii atelierului. Locul ei ar fi in altd parte.
Chiar dacd am primi originalul el n’ar fi indestulitor.
Asezat la Bucuresti, Ardealul isi va dori la rdndu-i
cel putin un exemplar, si o copie buni isi va pistra
totdeauna valoarea. Aceasta despre care vorbesc face
netdgiduit parte dintre ele.

Costin Petrescu primise insdrcinarea din partea unei
case de editurd din Bucuresti si dea o schitd dupi
portretul Iui Mihai din ,,Cresus (Rudolf II) isi arata
oaspetilor comorile”. Era nevoe de o autorizatie. A
cerut-o prin contele de Lichtenstein, care tocmai fi
,poza’’, Pentrucd insi contele, care era midular al
casei impdritesti, in loc de o autorizatie obisnuit3,
i-a pus la indemind chiar tabloul, ridicat din sala si
adus in acest scop intr'o odae de lucru, pictorul s'a
gindit s3 foloseascd din plin prilejul neasteptat. S'a
apucat atunci cu tot rigazul de copia striluciti pe
cate o avem. A crezut ci i-ajung trei siptimaini si
abia a ispravit in trei luni. Mi se pirea ci toati colo-
ratia, mai ales aceea cdzuti in mijlocul grupului, pe
Domnita Florica intoars3 spre privitori si pe mantaua
Voevodului, ar fi prea vie. Pictorul, ca s mi convingi
de exactitatea in totul, mi-a povestit aceasti intim-
plare, si apoi tot felul de aminunte tehnice si de lucru,
cum {isi potrivea culoarea asezind-o chiar pe model,
de unde o lua apoi, si cum a reprodus pini si
greselile si stersiturile originalului. Artistul mai tirziu
a intrat in decorativ si in subiectele sau frescele aca-
demice. Focul tineretii si dragostea de artd de-atunci
cintd insd intreagd din aceastd copie. Ea face in acelas
timp parte din averea strinsi in jurul lui Mihai, inviat
intre noi de Balcescu si nu mai poate fi despirtitd
nici de unul nici - de altul. Daci Statul nu se gindeste
5’0 ia pentru colectiile lui, din singurdtatea unui atelier
de pictor, el ar trebui, in acest an de sirbitorire a Unirii
si, de-aceea, si a lui Mihai, s'o imprumute pentry
expunere intr'un cadru potrivit. S’ar vedea mai bine de
public si intelesul luptei dintre Cranach si Francken, sau
dintre punctul de vedere artistic si cel istoric, Am fi chiar
datori sd-i ddm aceste nelipsite elemente de judecare.
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(Ceeace e ciudat in aceastd luptd e ci un istoric,
mort astizi, s’a impotrivit la schimb, iar un istoric de
artd il sprijini mereu, cu entusiasm. Noi suntem
de partea mortului),

A doua editie a lui Bilcescu a scos-0 ,,Libriria Noud”.
N’are nicio strilucire, dar vrea sid se mentie in granite
corecte. Intimpind si ea cu aceleasi lipsuri, care sunt
legate de absenta unui editor literar. Volumul nu e
decdt o treime din operd, dar n’o aratd prin nimic.
Din notele, care insotesc fiecare carte, unele au cdzut,
fir3 s3 se spue sau si se vada de ce. De pild3, la Cartea
11, erau doui note, numerotate 1 si 2, Una din note s’a
l4sat pe dinafar3, desi din nebigare de seamd cifra cea
veche de indicatie existd incd. Singura indrisneals, des-
tul de sfioas3, e fragmentul care deschide volumul, din
apelul pentru o statue lui Bilcescu, la Alba Tulia, facut cu
prilejul serbirilor de zece ani dela Unire. Apelul e neis~
cilit, dar el a fost scris de Liviu Rebreanu. Liviu Rebrea-
nu nu era de loc dator si nimereascd cel mai. potrivit
ton de asemenea zguduirea publicului; faptul e 1nsi
el singur destul de vorbitor. Editura n'a stiut-o, si
era datoare. Firi semniturd, apelul n’are niciun
inteles, n'are aici, in fruntea nouei editii a Istoriei
Rominilor sub Mihai Vodi Viteazul (239 p. 50 lei).
Glosarul, foarte sirac, se sileste sd arate ci Mirjslaul
ar fi un sat in judetul Alba, ci sol vrea si zicd trimis,
cd dijdii si dare sunt tot una, cd, in sfirsit, gide tu-
seamnj caldu, si alte naivitdti. Bilcescu avea dreptul,
in anul acesta, la ceva mai mult, Scrisul lui e plin de
flaciri si de iubire. Tocmai cu flacird §i cu iubire
n'a mai stiut nimeni, dela Odobescu incoace, sd se
apropie de el.

Poate ci Academia Romini isi va aduce in cele din
urmi aminte de o datorie, peste care cei cincizeci de
ani, de cind de bunivoe a luat-o asupri-si, stau ca un
scrum de apirare a jarului, si nu de inibugire. Bal-
cescu e cel mai reprezentativ Muntean pe care il cu-
noastem, din aceleasi pirti ale Muscelului si Argesului
de unde au iesit, nu atit teoreticienii cit infiptuitorii
Statului romin, nouii descilecitori de tarid. Drumul
nu trebuia tras din nou, ci numai reluat. Urmele lui
vechi, dela o mie treisute, asteptau. Cu mai putin
stil in patos si in scris decit un cronicar sau un om po-
litic moldovean, si cu mai mic3d patimid a documen-
tului, care inchide orizontul si falintueste de arhivi,
decit un istoric ardelean, Bilcescu a trecut usor printre
amandoi, cu ce era:mai potrivit cy viata din insusirile
amindoura, depisindu-i, A fost pand acum soarta
Tirii-romanesti in minunchiul celorlalte pimanturi
ale meamului. Injalte parti s’a visat:sau s’a sdpat la
temeliile faptei; aici, lisdnd poate ceva din stele si
pirisind umerii de stinc3 prea la adénc pusi, s'a cladit.
S'a clidit uneori vremelnic; dar parci ce suntem
noi, decit o pulbere de vremelnicie, auriti numai putin
de risfringerea unui soare care nu ne va lumina nici-
odata!

EMANOIL BUCUTA
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CRONICA LITERARA
,VEDENIA”, nuvele de GIB. MIHAESCU.
,CRAII DE CURTEA VECHE" roman de MATEIU CARAGIALE

FACAND dela inceput dovada unui talent care
depdsia misurile obisnuite, scrisul d-lui Gib Mihdescu
a fost unanim acceptat, inainte chiar ca el si fi fost
adunat in volum : arar debutant, intimpinat de o
primire mai mdirturisit favorabili si lipsitd de reti-
cente, ca autorul ,,Grandiflorei’’.

Apidrut tirziu, cind d. Mih3escu avea deja rispin-
ditd o bogatd activitate literard, primul siu volum,
exceptind procedeiele literare, voit diverse, se infitisa
suficient de unitar, prin unghiul sub care autorul isi con-
sidera eroii si peisagiul in l[Auntrul cdruia ei erau si-
tuati : tirgul provincial si, cel mult, periferia marelui
oras. D. Mihdescu isi alegea anume acest mediu,
propriu psihologismului nuvelelor sale,

Sprijinitd, in fond, pe o anecdodici simplist3, li-
teratura d-lui Gib. Mihdescu impresiona §i retinea,
in primul rdnd, tocmai prin contrastul dintre tensiunea
interioard a personagiilor sale si nivelul redus al vietii
in care s¢ gdseau angrenate : brazdi din care ele tisniau,
asemeni - unor lujere arcuite sub povara unei flori
grele si amare.

Din intregul volum, doud nuvele se detasau in-
deosebi si te urmireau stiruitor : aceia care didea
chiar titlul volumului si ,,Urdtul”. Prima zugrivia
drama omului care se binuia ingelat, prelungiti in
nevoia lui de revansi si reabilitare. A doua, peregri-
nirile unui student, indoit interior sub povara unei
sensibilitdti excesive si, egal, sub aceia a unor umiliri
continue ale vietii.

D, Emanoil Bucuta a vorbit, intr'una din conferin-
tele ,,Gandirei’””, despre nota ,.olteand” a literaturii
d-lui Gib Mihdescu, intemeindu-se, intre altele, pe
aceea ddrzd rezolvare a celor mai multe conflicte
cu viata, ale eroilor sdi: fird si fie general aplicabil,
punctul acesta de vedere are Indoitul merit de a fi
nou si just, .

Intr’adevidr, in momentul cind are precis constiinta
cd a fost inselat, Manaru, personagiul principal din
»,La Grandiflora”, reactioneazd : ruginea sa va fi a tu-
turor ; si Manaru repetd fiecdruia din tirg, ceea ce el
pitise personal.

La fel si eroul din ,,Urdtul’” : cind pirea definitiv
supus sub genunchiul vietii, el giseste totus puterea
de a se ridica si denunta minciyna celorlalti, sal-
vandu-se astfel pe sine.

Aceias fermd nota olteans se regiseste si in acest
de curind apirut, al doilea volum de nuvele, al d-lui
Gib Mihdescu, de pildd in ,,Squarul”.

Inginerul Rirunc a luat in anteprizd construirea
unui squar in mijlocul’ unui orag de provincie, Casd-

torit cu o femeie frumoasd si mult mai tindrd decit
el, Rirunc isi teme §i urmireste pretutindeni sotia.
In fiecareins, carese apropie de ea, el vede un adorator ;
mai cu seami in ajutorul de judecitor local, de cind,
intorcindu-se dela Bucuresti, sotia lui a venit cu el
in acelag compartiment de tren. De atunci binuelile
lui au prins temei.

Intre timp, lucridrile squatului merg dificil ¢ tor-
turat de gelozie, inginerul nu-si mai are capul la ele iar,
pe de alti parte. locuitorilor orasului li-se par prea
mari sumele cheltuite. La toate acestea, se mai adaogi
si binuiala cd, asa cum e tdiat, squarul impiedici
scurgerea naturald a apelor spre Olt si ci, deci, 1a in-
taia ploaie, tirgul va fi inundat,

Ceea ce se si intAmpld, O furtuni violentd cade asupra
orasului. Apele se adunid in sidpiturile squarului si
amenintau si inece tot centrul. Lumea vrea si lingeze
atunci pe inginer. Toti sunt impotriva lui. Singur
ajutorul 1i ia apirarea si dovedeste mulfimii valoarea
lucrdrilor squarului, Multimea aclami pe inginer.
Acesta raméne la inceput nepdsitor, apoi un gind se
limpezeste puternic in el: ajutorul i-a luat apidrarea
din recunostintd, fiindcd e amantul nevestei sale :

,,Ochii i se umezird cAnd minafu scuturatd de aceia a
ajutorului. Dar deodatd, o roseatd vie ii aprinse obrajii,
cici ochii ajutorului pireau cd spun acum: ,,Avea
niste sdni madam Rirunc.. si niste solduri..”” Si
imaginea doammnei Rirunc... goali dinaintea acestui

‘slibidnog 1a fel de gol, i cliti deodati mintea din loc,

Un fior il stribidtu pe deantregul ca o energicd scutu-
riturd electricd,

Mina i se ridicd greoaie si doud palme pocnird ca
doud dopuri de sampanie in tdcerea solemnd, ce se
ldsase.”

Drama sotului incornorat constitue, dealtfel, una
din temele cele mai proprii literaturii psihologice
si, deci, firesc, a scrisului d-lui Gib Mihiescu . In afard
de ,,Squarul”, regisim aceasti problemi si in alte
trei nuvele din aces” volum : ,,Sfdrsitul”, ,,Intre Por-
telanuri’’ si, mai ales, in ,,Vedenia”.

Ca si in ,,La Grandifiora”, eroii acestei cirti din
urmd a d-lui Gib Mih3escy, sunt adanciti in viati la
o linie de plutire, nu totdeauna obisnuitd literaturii
romdnesti. Din aceastd pricind, deseori ei nu se pot
surprinde intr’o proectare precisi. Trebuesc reconsti-
tuiti printr’o adunare diversd si atentd, logica gestului
lor rezidand de cele mai multe ori intim si nu in economia
anecdotel.
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Toatd literatura d-lui Gib. Mih3escu face negresit
vizibild aceastd strdduintd : de a subordona intru totul
materialul exterior stirilor de suflet ale diversilor eroi ;
vibratia momentului liuntric pistrindu-se pini in
cea mai depirtati cutd a frazei, Deaceea, plastica sa
formald nu se impacd numai cu limitarea sa la un efect
de scris izolat, ci se suprapure perfect unui rost inte-
rior, crescéndr-l,

In dozarea elementelor literare ale nuvelei, d. Gib.
Mihdescu inldturd sever excesul. Evitd tot ceea ce
n'ar putea addoga Intregului o semnificatie in plus.
Insdsi descriptiife peisagiilor din afard, ale naturei
mai cu seamid, se adecveazi dupi erou si moment;
iatd, de pildd, cum vede colorat militar pani si cerul
noptei, cdpitanul Naicu, din ,,Vedenia™ :

s, Domnul cdiptan il primi in auz fird luare aminte,
cici era furat de privelistea stelelor, cum soseau din
adincimi de nemdrginire una dupi alta, ca niste mi-
litari la datorie, ocupandu-si locul stiut in constelatii,
ca in nigte curioase formatiuni de manevri. Incepuserd
sd se inghesuie acum cu duiumul, ca soldatii In cidmpul
de instructie, dimineata. Se agezau in linie, in linii
de grupe, prin flanc, cite una, in trigitori... Colo,
unele parcd au rupt rindurile si au pornit in pas aler-
gitor, pilind in negurd; dar un ofiter mai strilucitor
le chiamd brusc siindati prind lumin3, revenind din
intuneric §i aliniindu-se. Un adevirat cimp de exer-
citii, cerul dstal”

sau :

,Hotirit, in noaptea asta domnul cipitan era osindit
si nu poatd dormi de loc. Cerceta acum un alai de
stelute ce isvorau gramadai si necurmat de dupi culmea
dealului din fatd. Gandul siu ordonat, obisnuit numai
cu coloana de mars si cu linii de plutoane pentru de-
filare, nu se putu impica de loc cu aceastd harababuri,
care-i aminti o gravurd din cirtile de scoald cu fuga
evreilor din Egipt. ,, Trebuie s3 fie drumul robilor!”’
socoti domnul cipitan si fu foarte bucuros ci a ni-
merit, vizind cingitoarea de lumini, infisurind toatd
culmea cerului.

,»Ce frumoasd armatd in derutd”, gindi el mai de-
parte, amintindu-si retragerea lui Napoleon, dela Be-
rezina. Domnul cidpitan oftd cu tristete, cidci amintirea
infrangerilor lui Napoleon il intrista totdeauna. ,,Ulite-1
si pe el, isi spuse, oprindu-si privirea pe pe Vega’...
,»Ba nu, parc’ar fi celdlalt!”” se incurcd apoi cumpinind
intre puterea de luminid a Vegii si a lui Altair.

Strilucirea celor doud stele, una impiratul si cealaltd
marele siu general, in puzderia de stelute, tirsindu-se
umile tn praful de lumind al drumului ceresc, cum se
tira ostirea napoleoniand in prifuirile de viscol pe
nesfirgitele drumuri inzipezite ale Rusiei, semina in
cugetul domnului Naicu imaginile cele mai sumbre.”

Intr’o literaturd lipsitd de nizuinti psihologice sus-
tinute, cum este aceea a noastrd, d. Gib, Mihiescu
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continui, astfel, si rimini, alituri de autorul ,,Sim-
foniei Fantastice’’, unul din foarte putinii scriitori au-
tohtoni preocupati de problemele lduntrice ale omului
si de nevoia realizirei lor cu cit mai demne mijloace
literare...

% * &

Ca si d. Gib. Mihdescu, numele d-lui Mateiu Cara~
giale circula literar cu mult mai inainte de aceasti
aparitie laolaltd a ,,Crailor de Curtea Veche”. Fapta
tipograficd a cirtii n’a fnlesnit, in fond, decit putinta
unei cunoasteri de ansamblu. Scriitorul exista, D.
Caragiale a fost dintre acei putini care se consacrid
definitiv, cu un fragment.

E drept ci3, anterior acestui roman, d. Caragiale mai
tipdrise o plachetd, cu titlul curios ,,Remember’ :
imprimatd insi intr’'un numir restrdns de exemplare
si In teascurile unei edituri, prea merituoasi ca intentie
ca si nu fie nefericiti ca destin comercial si rezultat
practic, placheta d-lui Caragiale este multora inedits,
chiar si azi.

Dealtfel, curios si neobisniut la d. Mateiu Caragiale,
n'a fost numai titlul primei cdrti. Ci singularitatea
in care scriitorul insusi s’a ferecat dela inceput : distanta
dintre el si contimporani si, deopotrivd, distanta dintre
literatura sa gi realitatea actuali.

Cici viata inciputd in romanul d-lui Matei Caragiale
nu ne este apropiatd si familiari. Dimpotrivi : o sim-
tim cu mult indirdtul nostru si ne este, in mare parte,
necunoscutd ; e descrierea unor locuri neintilnite de
ochiul de azi si a unor oameni, care s’au stins.

Dar care, negresit, au fost,

Presupunem aceasta, pentru complexitatea sufletelor
si pitorescul locurilor, cu mestesug despiturite din amin-
tire : prea sincere si vii, ca si fie pedeantregul inventate.

Ceia ce trideazi insi, mai cu osebire, autenticul lor,
este dragostea cu care autorul li s’a atasat, De aci
imposibilitatea lui de a se stipini si face rezerve in
descriptie, in prezentarea lor completd: cu toate vir-
tutile si, mai ales, picatele.

Exceptie ficind pentru persoana intdia, aceea care
povesteste, eroii cirtii sunt — pe numele lor nou si
vrut de autor — trei : Pasadia, Pantazi si Gore Pirgu ;
tertet glorios in care ultimul intruchipa geniul negru,
ahrimanul tuturor firddelegilor sau — spre a folosi
un cuvint al d-lui Arghezi — splendidul porc-de-ciine
al grupului,

Pasadia descindea din ridicina unui aventurier ce-
lebru ajuns mare armag, Pantazi avea in vinele lui
singele unei mari familii boeresti in declin iar Pirgu,
firi identitate precisi, era un amestec de slujnicar si
chefliu fird pereche : tus-trei adunatila un loc de aceeas

‘indoitd pasiune a bduturei si femeilor.

Fiecare intAmplare si regidsire noud constituia, pentru
ei, un prilej repetat de chef si, nu odatd, chiar timpul
era un indemn:

w5 Era, spre ciderea iernii, o vreme de lacrimi,
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Desi nu plouase totul era ud : sghiaburile plingeau,
ramurile copacilor desfrunziti picurau, pe tulpine si
pe grilaje se prelingeau, ca o sudoare rece, stropi grosi.
Asta e timpul care indeamni cel mai mult la biuturi!”

D. Matei Caragiale face, in fiecare pagini, asftel,
apologia acestor trei vieti, cind considerdndu-le retros-
pectiv si izolat, de unde i impresia de static, cind in
impletirea lor monstruoasi si contradictorie, dar totdea-
una iluminindu-le cu o amintire sat cu un gind bun ¢
crin crescut, riascumpiritor, in glastra acestei hide

tovardsii.
Circuld deasemeni, in toatd cartea d-lui Mateiu
Caragiale, subt altermarea unor lumini vii cu mari

fisii de umbrd, o sumi de alte siluete, cum sunt:
Pena Corcodusa, Poponel, Ragelica si familia Arnote-
nilor ; toate viguros si plastic creionate.

De aceea, tot romanul are un aspect de frescid epici :
d. Caragiale isi priveste eroii de la sine spre ei, nu din
lduntrul lor spre noi; viata lor intimd nu este infiti-
satd decit in misura in care ea se rezolvi exterior.

Dar ce izbuteste, evident pretios, autorul ,,Crailor
de Curtea Veche” este faptul cd imbraci, de la fnceput
si pand la urmi, pe acesti trei muschetari ai chefurilor,
intr’'o lumini simpatic3d, legitimindu-le viata, pe care
o duc, prin blestemul unui singe nepotolit si biciuitor.

Aldturi de aceastd art3, sti, deasemeni, marele me-~

stesug de inspirat cioplitor verbal, al d-lui Matei Cara-
giale ; cum, in aceste rinduri:

»Otrijuiau pe indltimi ruine semete in falduri de
ederd, ziceau cotropite de veninoasd verdeatd sur-
piaturi de cetdti, Palate pirdsite atipeau in piragina

gridinilor unde zeititi de piatrd, in vesmint de muschiuy,
privesc zAmbind cum vantul toamnei spulber3 troiene
ruginii de frunze, grddini, cu fintdni unde apele
nu mai joacd. Beteala lunii pline se revirsa peste vechi
ordsele adormite ; pilpaiau pe mlagtini vipii sglobii.
Puhoiul de lumini poleia noroiul metropolelor uriase
aprinzand deasupri-le ceata ca un pojar. De funinginea
si de mucegaiul lor fugeam insd repede ; la zare neaua
piscurilor singera in amurg. Si plecam si cunoastem
ameteala aprigd a culmilor, ldsam in urma noastrd
inflorite poiene, urcam prin bridet, adulmecati de
soapta péraieior resfirate sub ferigi, urcam, beti de
aerul tare, mai sus, tot mai sus. La picioarele noastre,
intre costise plesuve si dimburi incomate de codri
stufosi, viile se agternreau dealungul albiei serpuite
a raurilor ce se pierdeau departe, in aburul cimpiilor
grase. Un lung freamit se in3lta ca o rugiciune. In
pacea singurititii nemdirginite, priveam in slavd ro-
tirea vulturilor deasupra negrelor pripistii, iar noaptea
ne simteam mai aproape de stele. Dar curind incepea
s3 viscoleascd si si geruie si coboram citre miazd-zi
in tinuturile cu dulei nume unde toamna lancezeste
pani in primdvari, unde totul, suferinta, moartea chiar,
investmanti chipul voluptitii. Mireasma florilor de
oleandru se agternea amard deasupra lacrurilor triste
ce oglinda albe ‘turle intre funebri chiparogi.”

Daci numele reale ar fi fost pistrate, ,,Craii de
Curtea Veche' ai d-lui Mateiu Caragiale ar fi trebuit, de
buni seami, si fie considerati, prin viata si autenticul
lor, ca alcituind, 1ang3 cartea d-lor Dianu si Dan, prima
incercare de ,vieti romantate” a literaturei noastre...

AL. BADAUTA

DRAMA SI TEATRU

»OM si SUPRAOM” de GEORGE BERNARD SHAW

wORICE incercare de a face numai artd nu mi-a
isbutit niciodatd... De aceea nu as scrie niclodatd vreun
rand numai de dragul si pentru pldcerea artei”... latd
ce mirturiseste undeva, in opera sa G. B. Shaw, cel
mai reputat si jucat dintre poetii dramatici englezi,
de astizi!

O find si ascutitd sensibilitate unitd unei inteligente
" tdioase, clare si vecinic la lucru, au dat din Shaw, incd
de la inceputul carierei sale de publicist, un minunat
critic. Aceastd perspectivi necesard criticului, Shaw
n’a putut si o reducid niciodatd, prin temperamentul
sdu, pentru a ajunge la subiectivitatea aceea caracte-
risticd ori cirui creator, care intr’o paroportie sau alta,
dupd natura artei pe care o practicd si dupd propria
sa naturd, se confundi la un moment dat, fie numai
tangential cu opera sa. O repulsiune de neinfrint
pentru abandonul romantic l-a ficut pe Shaw si nu
-depigeasci o anumitd bard, de unde prin lungi rachete,

a incercat s3 creeze departe de el un monumental foc
de artificii. Si a isbutit.

Dar tot ceeace aiurea e ficut — in legitura dintre
autor §i opera sa — din fibre aproape organice, aci e
pur si simplu un minunchiu aerian si fantasist, de-a-

lungul ciruia se fac cele mai ciudate si neasteptate

impletituri, .

‘Pozitia cuiceritd inci de mult, in credinta neclintitd
a personalititii sale de citre Shaw, in care el se men-
tine si astizi este, firs indoiali, aceea a socialismului
siu. Acestui socialism organic i se adiogd minuirea
abili gi personmal colorati a tuturor problemelor si
ideologiilor venite de la incheerea celor doud veacuri
al XIX-lea si al XX-lea si fireste observatia precisd
a oamenilor si a evenimentelor.

- Iatd pe scurt materialul, in linii mari, in prelucrarea
laboratoriilor personale, care va sluji la in3ltarea operei.
Trebuie insd neapirat adipgatd si o anumiti clovnirie,
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un gust, un spirit al ei, care tine de originea irlandezi
a celebrului umorist.

Astfel inarmat, Shaw face si el — mai mult dintr’o
ironici obligatie, pind si in aceasti largd atitudine,
ironia e la locul ei — ocolul marilor teme cari se pot
pune unui scriitor vestit, sau cel putin pe cale ca si
ajunga,

Cu ,,Om si supraom’”, poetul se opreste in fata
dragostei :+ John Tanner e eroul, experimentator si
demonstrator al egalititii: Supraom = (in cele din
urmi) cu om; dupi cum om = (in clipele primelor
generozitati teoretice) cu Supraom.

Intocmai ca cei vechi, greci si latini, §i in special ca
alexandrinii dintr’o parte si ca cei din epoca de argint
a literaturii, de alta, Shaw prelucreazi mai putin viata
si se tine mai putin in contact cu ea, §i repauzeazd mai
mult — in al doilea grad, ca o criticd activd si crea-
toare, in principiu cel putin, de forme si supravalori
deci — pe un fel de mitologie modernd, pe o creatiune
mai veche, care 1i merge inainte.

Aceasti mitologie modernd e vastd, de valori ne-
egale si asemuitoare numai, in aceastd intrebuintare
cu cea veche. Incolo ea cuprinde atitudini diferite,
pirti materiale §i imateriale, ginduri, actiuni, oameni,
numai forme politice, poate clipe .istorice, criticii,
revolutii, literatura sau literaturile mai dinainte create
ale unui sentiment, sentimentul insusi sau analiza lui...
si astfel infinitatea lucrurilor din spatiu, din timp,
de sus si de jos. ‘

E o orchestrare haoticid si ea ar semina grozav cu
o evadare romantic3 (tocmai de ce are mai mult groazd
G. B. Shaw) dacd n’ar fi o capitali diferentd intre cele
doud sensuri ale miscirii: romanticul evadeazd, isi
piriseste in buni parte locul de plecare, se topeste
in obiectul care il chiema, pe citi vreme Shaw eva-
deazd in multiplicitatea inconjutdtoare pentru a se
reintoarce si a aduce toate lucrurile la sine.

CRONICA

DIN turnul ceasornicului, sau dela oricare din lar-
gile ferestre ale palatului prefecturii, sau de pe atitea
locuri ale inaltei Sighisoare vederea se deschide in
voe peste vii si peste dealuri, Pe dedesupt se rotesc
porumbieii albi ai vechilor stresini, ca o asezare de
orizont pimaintesc peste care cetatea medievald ger-
mand se ridicd aeriani si ascutiti., Un localnic de
Iingd tine invie cu ami3nunte toatd aceastid topografie.

La o cotiturd, pe un fir de api care coboard cintind
cdtre Tarnava Mare, e coasta unde in Iulie 1849 Un-
gurii revolutionari au fost infrinti de Rusi. In munti
spre Apus ficea de straji Iancu. Una din slibiciunile
armatei unguresti era §i aceastd riscoali de linceri,
de buciumeni si de ticiunari, pe una din laturile lor.
Qamenii cari se luptau aici nu ne erau prieteni. In-

Astfel in problema dragostei din ,,Om si Supraom’
putem gdsi toate variantele si arabescurile : rezistém;a
individualistd si pe spetd — zoologicd aproape — a lui
John Tanner in fata femeii si legdturei pe care o aduce
cu ea; sablonul romantic plat si niting, pe Mendoza ;
tiparul clasic, pe don Juan Tenorio, individul incolor
si mijlociu pe Hector Maloune...

Nimic din actualitatea epocei la care a fost scrisi
piesa nu este uitat: Nietzsche creazi intr'un anumit
fel fundalul — si este pomenit — dupd cum viteza
automobilelor si obridsnicia sofeurilor nu este uitati,

De asemeni, In Sierra Nevada, banda lui Mendoza
da un tablou viu din colectiile de stinga. Fard indoiald
c3d marea pasiune pe care o creiazi Shaw pentru el
si opera sa, e datoriti chiagului de humor si fantezie
cu care aduni pietricelele acestui pretios mozaic.
In valoatea acestei ironii sti valoarea lui Shaw. In
afard de ea el creiaza dificultiti, in urmadrirea sa, tocmai
din cauza acelei mitologii — ca si scriem astfel — pe
care supra-construeste.

In teatrul sdu nu se poate vorbi decidt de episodul

“dramatic, redus, citeodatd, pani la o simpld svicnire

dramatic3, autorul cilcAnd mai dinainte ori ce reguld
arhitecturald, Oricind face plicere um spectacol sha-
wian : peisagiul acesta arbitrar, cu piesele ce-1 alcidtuiesc
permanent mobile, cu un dricesc fir de legdturi, cu
ascutisuri si cu valori intoarse... Reprezentarea lui
Shaw, are totdeauna mai mult pretul unei infitigeri
a spiritului decidt a dramei moderne.

Domnul Soare a desfdsurat iards decoruri frumoase
i, mai ales, inteligente, Actorii ins3 i-au scdpat in buni
parte din ménid. Era si greu.

Singurul de care Shaw nu se poate mindri, ci a
fost, pidcilit e d-1 Bulfinski.

Shaw e greu de condus: nu e un cal de paradi,
ci o himeri. .
ION MARIN SADOVEANU

MARUNTA

fringerea lor militard trebue mai curind si ne bucure.
Dacid intre ei nu s’ar fi aflat 5i un mare poet, pierdut
atunci fard urmi in invilmiseald! Petsfi a cizut aici
$i o vinjoasd coardid dela lira secolului trecut s’a rupt
zbérniind. Uijtim istoria, ca si suferim de aceastd
niprasnicd ticere.

In fata ferestrei de unde mai uit peste poalele de
padure pline acum optzeci de ani de ostasi invilmisiti
si de suluri grele de fum, sti un soclu gol. Vulturul
gandului ar putea si poposeasci din cind in cind
pe el. Pind la 1918 tinea bustul puternic, de poet
soldat, in luptd cu dusmanul si cu viata, al lui Petéfi.
Trupele unguresti in retragere l-au luat cu ele. Mi 'n-
chipuiu ci privea spre locul care de-aici se vede asa
de linistit si de vesnic, unde a cdzut, Sunt incredintat
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ci l-am fi 13sat si priveascd si mai departe. Dar ai
tui au crezut altfel. Se gindeau atunci la o intoarcere
si n’au vrut si lase intre striini pe camaradul cin-
tiret. El e in exil astdzi la Budapesta, fird rostul pe
care l-a avut cind a fost gindit si cioplit. Campul
bitilier dela Sighisoara, cu focosul aghiotant al lui
Bem, nedespirtit de gesneral, nu-l mai vede inaintea
ochilor. Ochii aceia s’au tulburat. Soclul rimine gol.
Vreo pasire, cite odatd de iniltime si de mare fur-
tund si alteori de porumbar de deasupra pietei, se
insald si se lasd pe el cu aripi inchise. Se ingald in
adevitr? Si nu e giandul, inzestrat ca un arhanghel
dela o harfi a cerului, care se intoarce? Privirea, de
sub alte sprincene, care se reface?

Merg dupd acea privire, pe soseaua mirginitid ciad
de un castel in ruind de nemes, gitit de toatd floarea
pomilor si a fetelor unei scoli de gospodirie, cind
de vreo cdsutd de ,,boactdr” ling3d bariera cdei ferate
ldsatd, si caut locul. Automobilul are smucituri si
nu déscopere drumul ldturalnic pind la palcul de
copaci ai amintirii. Acesta std nemigcat in vant, pe o
ridicitura lind, cu verdele greu si ieratic al pinilor,
Un vultur de piatrd pluteste deasupra, ca §i cum ar
ciduta un loc unde si se agseze. E vulturul monumen-
tului, ascuns astizi in frunzisul crescut sidlbatec, parcd
anume ca si inchidd de o lume f3rd intelegere semnul
episodului dedemuit. El e la altd rispantie. Greutatea
gidsirii unui drumeag piand acolo, in susul unui fir de
apd, are si un inteles mai adinc.

Intru in ingriaditura de lemn, in mare parte sfari-
matd de putregaiv sau de vite, printre binci fard
lavita si spitar, pe sub copaci pdriginiti. O coloand
rotundi de piatrd vorbeste In aceastd singurdtate
acoperitd de rugini, despre bitilia nenorocitd. Ade-
viratul monument al lui Petdfi e aici, si, dacd el n’a
fost clintit, cu atit mai putin i s’ar fi adus vreun riu
celuilalt, mult mai discret, in linie, si in vizul tuturor.
Pustiul domneste pretutindeni. Nu numai noi, dar si
ai lui 1-au uvitat, Cite un fum se ridicd iute din poala
pidurii. A cdzut o ghiulea ruseasci? Are sid invie
ziva luptei? Dinspre Sighisoara scapird ceva, ca o
migcare de solzi sau niste plici de argint venind prin
soare. E statul major al corpului expeditionar tarist?
Vulturul mestecd sus in plisc o sabie coclitd, Nu mai
€ nimic, decit ruini si uitare.

‘Dar dacd ai lui nu se indeamni destul, iar ai nostri
se feresc de ciuditenia si ristilmaicirea faptei, e in
tard o corporatie din care, ideal, Petdfi face parte si
.care poate~—e datoare si se ridice peste susceptibilititile
vremelnice. M3 gindesc la Societatea Scriitorilor Ro-
méani, Ce-ar i daci ea ar lua asupra-si ingrijirea pum-
nului de pimint unde se odihneste unul din marii
poeti lirici ai lumii? Dacd ar drege imprejmuirea,
ar curita aleile, ar rdri copacii, ar pune putind iubire
peste atita nepisare? C3 Petdfi ar fi si un simbol de
altceva decit de avAnt poetic? Sau ci Ardealul nu e
destul de impdcac? Sau cite s’ar mai putea aduce
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impotrivd, de chibzuinta firi orizont sau de riutatea
mdaruntd 2 Comunitatea scriitorilor e in stare si nu se
lase opritd de intAmpindrile de ordin prea politic.
Sunt destule organe care si le pund in cintar si si
le poarte incruntate pe la forurile competente. Un
scriitor ca noi, si mai mare decdt noi, prin talent si
nenoroc, e dat cu mormintul lui in seama noastri.
Zace pustiu intr'un parc sdlbiticit. Cum putem si
trecem pe-alaturi si si Intoarcem capul? Fiecare
scriitor roman trebue si-gi simt3 o ridspundere far
de un asa de mare coleg, risturnat de soarti pe o brazdi
roméneasci. Cu dreptul cintecului si al morgil el
asteaptd In manta ostdseascd si In mindrie muti,
Implinirea a optzeci de ani de-atunci se apropie. Cine
are sd plece intdiul, cu florile verii in mini?

;c;

MESTERUL de istorie, N. Iorga, ne-a dat o noud
icoand a Ardeaiului. Ea se chiami ,,Fapti st suferint3
roméneascd in Ardeal” si a fost zugrivitd ,,La zece
ani dela cuprinderea lui supt steag romanesc”.

Tonul e de povestire domoald, cu scipiririle insid
pe care le cunoastem. Ascultitorii erau inchipuiti
sd fie tot poporul de peste munti, acelas care, navilit
in gara dela Alba Iulia in ziua serbirilor dela 20 Maiu,
isi petrecea cu urale din piepturi birbitesti, imbitate
putin de steaguri si de soare, istoricul care se depirta
miscat in usa vagonului, Cred ci acei ascultdtori multi,
deprinsi cu limba cirtilor sfinte si a calendarelor, vor
urmdri mai anevoe ¢ carte plind stup numai cu
presupuneri de cunostinte de amanunt si cu salturi lu-
minoase peste oameni si epoci. Cine altul putea Imbra-
tisa toatd istoria, de atdtea ori ca riurile din tinuturi
de calcar, pierite in adincime, a ramurii vinjoase
din neamul roméinesc rdmas sub stipinire striini
aproape o mie de ani, in trdsituri asa de sigure si in
rinduri asa de putine? Uneori ti-e necaz ci un epitet
nu s’a schimbat in medalion biografic, si un parentez
in mare frescd a vremii. Istoricul trece, cu debitul lui,
voit tdiat in fragmente de raccourci. E ca un inotitor,
care despicd valurile. Marea rimine deadreapta si
deastanga, invinsi, desi infinitd si nict incercati.

Cu doui imagini am intors incet cele 73 de pagini
ale c3rtii.

Intdia era a povestirii celeilalte istorii a Ardealului,
nu ca acum, poate unui stenograf roscovan, ci unei
sidli fremitdtoare, vestitei sdli numirul IV dela Uni-
versitatea din Bucuresti, din ajunul risboiului. Istoria
a iesit apoi ta doud volume. Dar se poate asemina
documentatia linistitd din cartea tipdritd, cu focul
care ne frigea pe toti dincolo, cind iesea din cuvintele
si se invidpdiainochii profesorului cu rosturi de profet?
Eram si eu in bincile ticsite si erau atitia Ardeleni
refugiati, cari au trecut apoi in Moldova si Basarabia,
iar mai tirziu s'é}x intors acasi in cele mai Inalte ro-
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sturi. Atdtia din ei se pare si f1 uitat ci s’au impir-
tisit, in acelg zile de singe la toate hotarele, din azima
jertfei nationale, franti la catedrd ‘de unul din cei
mai mari Romini., Eu n’am uitat. $i cartea aceasta,
in alt format si in alt spirit scris3, la 15 ani dupi cea-
laltd, inseamni o implinire, f3uritd nu numai de natie
si de vremuri, ci de autor deopotrivd. E cartea Ar-
dealului, dar e si a lui. Un catehism al vechii credinte
nationale, schimbat in psaltire de bucurie, cu lirismul
nu in cuvinte, ci in fapte. Ce inseamni c3 poporul
nu intelege? Atitea cintece de mdrire din bisericd
il depisesc, fird ca el sd se patrundid mai putin de
ele.
A doua imagini e a unui neintrecut maestru de ce-~
remonii, care m3 urmireste. Iorga e un optimist §i
© un entuziast, Ca vechile fregate, care n’asteptau decit
vantul ca s3-si desfisure complicatele si maindrele
panze si sd ia largul, asa e si istoricul, literatul si ora-
torul cu marile aniversiri. Multicentenarele lui Dante
sau Moliére dau versuri si opere de teatru, intoarcerea
intdmplirilor de demult, zguduitoare cuvantiri si cirti.
TIorga e organul prin care vremea noastrd isi spune
induiosarea sau cutremurul citre generatii. Nimeni si

nimic nu-i scapi.

REVISTA ,,Gindirea” e mai impletiti in istoria
ncului Ardeal decit s’ar crede la intdia apropiere de
¢ asemenea afirmare. Cu prilejul serbdrilor de zece ani
cdela alipire nu o datd lucrul a fost rispicat spus. A fost
spus si scris, si de condee care n’au avut niciodatd sau
foarte rar legdturd cu revista noastrd.

In intiia enciclopedie a Ardealului, alcdtuitd tocmai
ca o form3 de comemorare si de reculegere in fata
intdiului popoas mai mare ficut in cursul istoriei re-
pede curgitoare, disciplinele spiritului isi au locul
bine hotirit. Ba incd un loc precumpdnitor. Din cele
aproape doui mii de pagini de mare format, juma-
tate imbritiseazd cadrul istoric, cel cosmologic, cel
economic si cel etnografic si social administrativ, iar
jumaitate, ea singurd, cadrul cultural.-Aici, pe lingd
:studiile despre bisericd si invigimant de tot felul,
se gdsesc cercetiri despre limbid, literaturd, arte pla-
stice, muzici. Intre ele, ca un steag de incredere din
intaile zile, falfie si ,,Gandirea”. A amintit-o la inceput
Liviu Rebreanu, caracterizdnd, poate prea sumar,
»Scrisul mai nou Ardelean”. A stidruit, trecind in
revistd presa si publicatiille periodice ardelene din
ultimii zece ani, Ion Biild, poate intr’o cronicd prea
gazetdreascd, cu puterea de rezistentd a rozei lui Mal-
herbe. Améndoi au ardelenizat pu;in, scotind in relief
cu oarecare riceald, caracterul tominesc de dincoace
«de munti al revistei, prin intemeetor si bunid parte
din colaboratori, Cred ci n’au destuld dreptate. Dacd
revista nu se poate zice ardeleani numai pentrucd
.a iesit mai intdiu la Cluj, ea nu poate fi privitd nici ca

strdind de traditia si spiritul Ardealului, din pricini
numai ci a fost realizati de un scriitor moldovean
bucurestenizat si aflat in trecere sau in exercitiul pro-
fesiei lui, in capitala noului pimint rominesc. Dovada
n’o fac desvoltirile dialectice; o face revista Insis,
aga cum era atunci, §i, ag cuteza si zic, si asa cum e
astdzi, desi de atunci, steag riminind, cu aceleasi
culori si podoabd de fir si prins bine de acelas catarg
neclintit, ea a aritat bitaia vantului, venit, ca in orice
atmosferd vie, din diferite rispantii ale orizontului.
Cele mai frumoase nume ale noului Ardeal, si amin-
tesc numai pe Blaga si Demian, sunt legate de ,,Gin-
direa”. Nu spune aceasta destul, pentru trecut si pen-
tru acum?

Dar mai e un semn al legiturii dintre ,,Gindirea”
si Ardeal, cu toate ci de ordin mai putin literar. Pre-
gdtirea acelei pir{i a serbirilor, care este singuri me-
nitd si rimind, a fost incredintatd exclusiv unor
colaboratori, sau chiar mai mult decit atit, ai revistei.
M4 gindesc la Cezar Petrescu, care scoate un mare
volum de caracter antologic. Si apoi, chiar aceasti
enciclopedie, amintitd dintr'un mic punct de vedere
mai sus. Ea ar fi putut si apard ca un supliment al
»Géndirii”, aproape cu aceleasi drepturi cu care
publicatia amintitoare a cincizeci de ani de viati ro-
maneascd a Dobrogii, a iesit anul trecut ca un supli-
ment al ,,Analelor Dobrogii”.

LEGI care sid priveascd pe scriitor sau opera arti-
sticd n’avem multe. Cea mai insemnati si care imbri-
tiseazd mai mult e fird vorbi legea proprietitii arti~
stice. Ticluitd de un jurist, cu prea putina partici~
pare a interesatilor, ea a iesit macrocefald si aproape
inutilizabild. E prea buni. Cred cd nu s’a uitat nimic,
la fel ca intr'o pdpusd cu toate midularele si resor-
turile calculate. Copelia aceasta se miscd, ride, iubeste,
dar rimine tot cetdteand a tdrii pipusilor. Am vrut
iard si facem ceva mai acdtdrii si decht striinitatea
cu evolutie si imprejuriri intrecAndu-ne cu atita, si
n’am izbutit si dim un lucry potrivit si viu pentru
noi. Legea romineascd a proprietdtii artistice e o
colectie de chichite. Ea nu intereseazd pe nimeni,
nu pe artigti, cari sunt obiectul ei, dar nici pe Stat,
ficdtorul si supraveghetorul ei.

In schimb, lumea artisticd gi politicd din toate td-
rile, e tot mai preocupatd de problemi. Chiar acolo
unde ea a fost introdusd de curind pe un figas juridic,
starea nu e privitd ca definitivd, Anul trecut s’a adunat
la Roma o conferintd cu aceastd ordine de zi, de ca-
racter diplomatic si guvernamental. Rominia a fost
si ea reprezentati. Am auzit c3 reprezentantul nostru,
un atasat de presd in legituri cu literatura, a trimis
un documentat i pretios raport. El trebue sd zacd,
impodobit cel mult cu o rezolutie, in arhiva Ministe-
rului Artelor. Nu stiu si fi fost adus la cunostinta
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vreunei societiti de scriitori romani si s§ fi fost discutat.
Evenimentul a trecut, oficial si anacropic, fird niciun
folos practic pentru Muzele romine, Se iveste un al
doilea prilej pe care nu trebue si-1 mai scapam.
Inci dela inceputul anului, Societatea scriitorilor
francezi a pus la cale o adunare a scriitorilor, prin
delegati ai lor din toate tdrile la Paris, ca si discute
$i s3 ajungi la o hotérire tocmai asupra legii dreptului
de autor si a proprietidtii literare. Nu trebue si se wite
¢3 Parisul e si sediul Institutului International de coo-
perare intelectuald, care are in program . problema
si rezolvarea ei. Colaborarea intre societitile libere
de scriitori si acest corp international nu s’ar putea
nicdieri realiza mai usor si mai eficace. Data adunirii,
hotidritd intiiu pentru Iunie, s’a aminat in Noembrie.
Toate corporatiile de scriitori roméni au fost invitate.
E o adunare de breasld dela care mai ales nu trebuie
53 lipsim. Poate ci pipusa noastrd legalid isi va pierde
caltii i talajii,
. EMANOIL BUCUTA

} %

AUTOBIOGRAFISM si coloare locald exoticd. Iatd
doud din cele mai evidente aspecte romantice care
se permanentizeazd, incd, stiruitoare, in proza ita-
liand contimporani. Cel putin in proza care asigurd
marele succes de libririe, pe care o defineste simbioza
Tu ziarul de mare tiraj. ]
~ Cotidianele italiene — fir3 exceptie — au, zilnic, o
'péginé literar3d. Nici unul nu se poate lipsi de nuveld ;
iar nuvela aceasta, scrisi pentru nevoile ziarului, nu
scapd decit intdmplitor de consacrarea volumului.
Foiletonismul este astfel infloritor, prin ingiduinta
nuvelistilor cari se improvizeazd gazetari i a gazeta-
rilor cari se recunosc nuvelisti. lar pentruci aceleasi
‘cotidiane nu ‘se pot lipsi de serviciile ,,cromicarilor
externi’’, aceasti literaturd este din abundentd exo-
teristd.

. Raffaele Calzini, aldturi de multi altii, o reprezinti
'exp_resiv. De aci interesul pe care-1 poate oferi ultima
sa culegere de "‘povestivri ,,Polonaise e altre avventure”
(Milano,. Treves, 1029) : o etapi de gen, in epica
italiand a zilelor noastre. . '

~ Autorul e ziarist peregrinat de profesie prin metro-
polele si intimplirile lumii; e si dramaturg (iscusit in
,La tela di Penelope”); e si nuvelist, cu apreciabile
posibilitiati de vervi si humor, de colorism §i sensibi-
lizare cinetici; dar e mai ales ziarist, cu posibilitati
de figare. efemerd pe cele mai variate meridiane.

Tata etapele volumului de fata : Milano — Varsovia —

Vistula — Cehoslovacia — Macedonia romaneasci —Sa-
lonic — Spania — Ungaria — Algeria — Londra...
Tati si lumea ,,aventurierilor” sii : ,,...Aventuroasele-mi
vise de tinerete nu imaginaseri niciodatd atita coloare
de mediu. Trei chinezi la 0 masd ; patru rusi studenti
revolutionari la alta ; doi romini cu armonica si vioara :
alte persoane firi note caracteristice’... ,,..Magda,
Bucuresti ; Marilli, Genova; Rosario, Madrid ; Prin-
cine, New-York; Lisy, Londra ; Jeanne, Paris ; etc...”
De aci, consecintele contactului fugar cu-aceastd con-
tinud disparatie : colorism conventional ; notatie psi-
cologicd de periferie ; fragmentism ; afectare de mon-
denitate femenini (ca punct de plecare si de sosire,
in acelas timp) prea de aproape concurentd cu frivo-—
litatea lui Guido da Verona, ori Pitigrilli; specularea
promiscuititii ,,balcanice”, semnalati autorului de suc~
cesul unui Panait Istrati. Rezultatul pentru editor si
critica curenti ¢ o literaturd amuzantd, care se face cu
predilectie citit3, :

O literaturd simpaticd, dovedind cu prisos simtul
indscut al povestirii facile, atmosferizatd de-o exube-
rantd voioasd care-i convine fird afectare, calificatd
in plus de ingeniozitatea prezentirii ,subiectelor”,
de firescul dialogului, de dinamismul reprezentirii.
verbale. '

Povestirea ,,Actrita rogie’” se resimte de vidita in-
cdlcare a lumii psiho-patologice a lui Pirandello;
»Epopee”’ dovedesie virtuozitatea stilistici a lui Calzini ;
dar ,,Ingroparea iernii’ si, mai ales, ,,Cantecul lebedii”
rimin mirturie despre calititile sale de povestitor,
in sensul neprofesional al cuvintului,

Cea de-a doua povestire, cu toate rarile-i calititi
(pe care zidarnic i le solicitd ,,Rapsodia ungureascid’’),
suggerd o dureroasi constatare: propaganda buda--
pestani s’a insinuat nu numai in ziaristica italiand,
dar pini si in acea literaturd care nu s'ar cuveni si se
sacrifice pe sine pentru satisfacerea umnei solicitdri
sovine. Viata poporufui ungar de astizi poate forma,
desigur, material de contemplatie artistici, la fel cu
viata oricdrui alt popor. Cu o conditie : sd se cristali-
zZeze in operd de arti.

Pentru moment, unele din povestirile lui -Calzini
de ,,mediu unguresc”, pot aspira cel mult la meritul
‘de-a fixa un punct inaintat pe diagrama penetratiei.
unguresti in spiritualitatea italiani.

Nu e mult de cind editura ,,Corbaccio” din Milane
a pus in circulatie cele dintdi volume ale colectiei
ssHungarica”, in care va apare, sistematic tradusi,
intreaga literaturd ungureasci, de care s'ar putea servi:

‘cu demnitate cauza unei propagande de revizuiri.

viitoare.
: AL. MARCU

CRONICA PLASTICA DESPRE ,SALON”

IN NUMARUL URMATOR

.. Sacwatar de Redadfie : Fi. Bkddufd
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ADAM BALTATU STUMU

GANDIREA
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V. AGAPIESCU ARDELENCE

@ANDIREA
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LEON VIORESCU PEISA]_DIN_BALCIC

@ANDIREA
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C. CONSTANTINESCU TOMBEAU

GANDIREA
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BABIC DANIEL CORNELIA ARLECHIN

GANDIREA
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AUREL JIQUDI DESEN

GANDIREA
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AL. CALINESCU TINERETE

GANDIREA
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C. PETRESCU DRAGOE TURC LA CAFEA

GANDIREA
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A APARUT :

CEZAR PETRESCU

SIMFONIA FANTASTICA

ROMAN

Editura ,,Nationala” S. Ciornei Pretul 75 lei

A APARUT: .
CEZAR PFTRESCU

INTUNECARE"

ROMANUL GENERATIEI SEMANATORISTE SI AL RAZBOIULUI
: 2 VOLUME

Epuizidndu-se prima editie, s’a pus sub tipar, in Editura ,,Cartea Romaneasci”, Editia II-a.

A APARUT IN ,,COLECTIA GANDIREA“:

LUCIAN BLAGA

LAUDA SOMNULUI

VERSURI

Editura ,,Cartea Roméineasci‘ Pretul 42 lei

A APARUT IN ,,COLECTIA GANDIREA*:

GIB. 1. MIHALSCU

\% E D E N I A
' NUVELE

Editura ,,Cartea Romineasci* Pretul go lei

A APARUT :

NICHIFOR CRAINIC

DARURILE PAMANTULUI

VERSURI
Editia III.
Editura ,,Cartea Roméineasci* Pretul 60 lei

A APARUT :

MATEIU ION CARAGIALE

CRAII DELA CURTEA VECHE

ROMAN

Editura ,,Cartea Romineasci® Pretul 6o lei
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