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SENSUL TRADITIETI

I_ltre romanticii nostri europenizanti din veacul trecut si ,intelectualistii” europenizanti de
azi e o deosebire ce trebue precizati. La lumina noilor idei europene, romanticii descopereau po-
porul rominesc. E adevirat cd i prescriau tratamente politice si sociale dupd ultima carte de retete
din Apus, dar in culturd romantismul ii apleca la izvoarele locale si-i invitd si devini autohtoni.
Romantismul istoric ii c3liuzea spre strdmosi; romantismul poetic spre folklor. Europenizanti in
ordinea social-politic3, ei erau autohtonizanti in ordinea creatiei literare. ,,Intelectualistii” de azi
reediteazd pe plan mintal frantuzomania de altidati. Sunt ,intelectuali’” in mdisura in care sunt
frantuzomani ; sunt europenizanti in raport invers cu autchtonismul. Remanticii afirmau poporul
si legenda nationald ; ,,intelectualistii” tigiduiesc poporul si isi fac din legenda latinist argu-
mentul anexirii lor la cultura francezd. Ceeace ei numesc europenism nu e decit frantuzism ; ceeace
ei numesc intelectualism si rationalism nu e decit adaptarea la o anumitd directie din cultura fran-
cezi si totdeodati abdicarea dela autohtonism, Ei se predau procesului de seductie exercitat de pre-
stigiul francez si se socot ciliri pe planetele vizduhului, cAnd tigiduesc ideea autohtoni si ideea
ortodox3d. Actualizind cu bravuri formula d-lui Mihail Dragomirescu ,,dela misticism la rationa-
lism", au pornit cu pantahuza dupi contributii benevole de orientare. Nevoia unei orientiri pre-
supune o stare de neorientare sau de dezorientare. Si mi se pare ci acesta e cazul ,intelectualigtilor”
nostri, La ancheta pe care au provocat-o in timpul din urm3, s’au putut citi din partea lor r3spun-
suri de felul acestuia : ,,0 spiritualitate noui? Nu este carecum pretentios? Spuneti-mi intii daci
a existat o spiritualitate veche, o noblet spiritual3d a poporului rominesc, din clipa redesteptarii
din intuneric!” Prin urmare, cum n’ar fi existat o spiritualitate veche, tot astfel n’ar fi existind po-
sibilitatea unei spiritualititi noui. Desi existd o ,,clipd a redesteptirii din Intuneric”, poporul acesta
n’ar fi in stare si triiascd decat dupi trup, orice posibilitate de viatd in spirit fiind aprioric tigiduiti,
Si daci, totusi, existd directive ale spirjtualititii lui, aceste directive trebuiesc respinse ca primej-
dioase intelectualititii : ,,Directivele traditionaliste, nationale §i ortodose, inseamn, prin exces,
un atentat la libertatea si educatia intelectuali a generatiei de azi”, Cu sau firj spiritualitate, cu
sau fird directive spre o spiritualitate, poporul rominesc este tigiduit, trebuie si fie tigiduit. El
infitiseazd ,,un aténtat la libertatea si la educatia intelectuald a generatiei de azi”. El este in cazul
inti un nimic ; in cazul al doilea o primejdie, Si atunci, intre ,,intelectualigtii’ cari vor s¥ se ,,per-
fectioneze™ si intre poporul imperfectibil se impune : ruptura! Presupunind c3 poporul nu e de-
finit, ,,dusmanul nostru este indefinitul si setea cea mare este de a sti”. A sti — ce? A sti, poate,
sd definim indefinitul? Dar aceasta te-ar obliga si te apleci cercetitor asupra realititilor acestui
popor si intelesul lor s3-1 cristalizezi in linii directive. ,,Intelectualistii” nostri refuzi aceast3 trud3

si aceastd demnitate. Un défect fundamental al acestei- categorii de ciirturari e lenea de a’gindi
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propriu in raport cu realitdtile dela noi. Un spectacol lamentabil au dat in ziua cind au decretat
nateismul national” fird ca vreunul dintre el si demonstreze prin vreun semn oarecare aceastd
usuraticd afirmatie. Comoditatea e principiul familiar al ,inteletualistilor” nu numai in raport cu
realititile romanesti cu care au isprdvit in doud vorbe, dar si in raport cu Occidentul. Setea cea
mare este de a sti — zic el ; — dar a sti Inseamnd pentru ei a inmagazina lucrurile deja stiute de

 altii mai innaintati decit noi. ,,Mergem citre Europa, zice unul. Aceasta este credinta mea. Ne in-
dreptim spre Apusul Renasterii greco-latine, care constituie titlul principal de glorie a continen-
tului nostru’’, Insdsi cuvintele lui sunt locuri comune invitate pe dinafard din foiletoanele franceze,
Din aceastd sete de a sti, adicd de a repeta ce se stie si ce se scrie in Occident, s'a ndscut in pu-
blicistica noastrd un fenomen caracteristic : teportajul intelectual. Miscarea ,,intelectualisti” e de
fapt un reportaj ideologic pe cit de ingdmfat In aparentd pe atit de modest in realitate. Dela revista
de filosofie pani la foiletonul de ziar nu e decit acelas reportaj de gtiri din striinitate, redactat
mai academic sau mai putin academic, dupi natura organului de publicitate. Intelectualul roman
e un reporter intelectual, Prestigiul Occidentului 1-a sedus intr’atit incit el reproduce mecanic lu-
cruri de aiurea cu iluzia unei productii proprii de marcd occidentald. Problemele romanesti sunt
absente din acest scris reportericesc. Fiindcd din momentul in care ai tigiduit un spirit autohton
ti-ai cucerit libertatea de a ignora cu dispret aceste probleme si de a imbritisa cu iluzie inflicirati
,.gloria continentului nostru”, Pradi unui prestigiu seducitor, niciodati nintelectualistii’” dundreni
nu si-au pus Intrebarea : ce adaugi ei la gloria continentului nostru? Prin ce si-au cucerit dreptul
de cetateni ideali ai continentului? Si ce crede acest continent despre entusiastii sii reporteri de
pe Dimbovita? Ei se imbatd de iluzia fumurie a occidentalismului si se grozivesc cu isprava pe
care o fac — in cinstea continentului! — : negarea propriului popor. Dat negarea poporului lor e
negarea lor ingile si astfel reporterii intelectuali devin intelectuali-anexe ai unui Occident care, vai,
nici micar nu ia act de existenta lor! Afard de cazul cind, in numele Frantei, d. Maurice de Waleffe,
cunoscutul antreprenor de ,,presd latind” si de frumoasd carne femeiascd, se indurd s arunce citeo
notd bunid acestui zel frantuzoman. al bucurestenilor.

S3 admitem insd cd reporterii intelectuali si intelectualii-anexe, declarati pentru cultul inte-
lectului §i pentru ,,plusul de cunoagtere cu atribute de inaltd inutilitate”, (termenii sunt impru-
mutati din presa francezd), sunt cu adevirat chinuiti de ,,setea de a sti si de a-si perfectd imaginea
interioard”’. Aceastd imagine interioard se numeste pe numele adevirat: chipul si asemdnarea lui
Dumnezeu. Dar cum ei resping ,,transcendentul divin”, ar putea si ne limureasci dupi care model
isi perfecteazd imaginea interioard? Poate, dupi modelul intr'adevir continental al d-lui Maurice
de Waleffe? Jar aceastd sete de a sti, atit de orgolios afeimatd si totusi atat de crud desmintiti
prin apriorica tigiduire a poporului, se poate opune directivelor traditionaliste intr’adevir numai
cand ea isi asumd titlul de inaltd inutilitate : a sti pentru a sti; a sti pentru a fi inutil! Adicd a
sti pentru a putea sd refuzi celorlalti stiinta ta. Perfectionarea imaginii noastre interioare e chestiune
de ordin moral. $i atunci: cum se perfectioneazd aceastd imagine prin simpli stiingd si ce fel de
valoare morald are aceastd perfectiune care, refuzindu-se celorlalti, se izoleazd in inutilitate? Imo-
ralismul acestei conceptii acuzd incdodati tendintele centrifugale ale intelectualilor-anexe si do-
vedeste incdodatd dezorientare si confuzie, _

In linii mai generale, setea de a sti se referd la ceeace se cheam3 cultura ‘consumatéare sau,
mai precis, consumatie culturald. E o atitudine diferiti de atitudinea mnoastrd. Traditionalismul
voieste o culturi creatoare de valori autohtone, o creatie culturald proprie. Aceasta nu exclude con-
sumatia culturald, ci o implic3, acorddndu-i insemnitatea subordonati pe care o are in realitate.
Expresie a poporului, creatia culturali e in functie de popor : ale sale dintru ale sale. Menirea pe
fumea aceasta a unui popor nu e aceea de a sti, ci aceea de a crea. Menirea de a crea ceeace altii
n’au creat si std numai in natura respectivului popor de a crea, A sti e un mijloc care ajut creatia
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autohtond. Dar creatza, ~— aceasta rimane tmta suprema Sunt lucruri deoseblte ce nu nebuiesc
confundate, dar pe care adversarii tradlflonahsmulm le confunda cand se declard pentru consu-
matia culturald. Ei cred, poate, ci traditionalismul se opune consumatiei culturale. Dar. trad1t1o~
nalismul, intemeiat pe personahtatea nationald, primeste elementele oricdrei culturi mai innaintate
(n numai ale celei franceze) si le socoteste ca stimulente ale acestel personalititi. Consumatia cul-
turald e, ca orice consumatie, un proces de asimilare. Opera de asimilare presupune conditia ne-
apdratd a persoralititii care asimileazi. Trebuie si recunoastem cd, tigdduind cu usuritatea obis-
nuiti personalitatea nationald, ,,intelectualistii”’ europenizanti sunt consecventi cind se declari,
ridicul de superb, pentru o consumatie inutild. In cazul lor nu mai poate fi vorba de asimilare ;
individul, rupt ostentativ din solidaritatea personalititii nationale, se anexeazi culturii streine pe
care o crede idealul sdu de perfectiune. Superba inutilitate ar cdpita, In acest stadiu, un aspect
tragic dacd, bunioard, intelectualul nostru anexi ar avea temperamentul extremist al nihilistulut
rus. In Rusia, tipul tot mai numeros al nihilistului a creat un conflict din ce in ce mai adancit
intre el si popor pand cind acest conflict s’a rezolvat in catastrofa revolutiei. Norocul ¢ ci negati-
vismul intelectualului nostru anexd nu se aplicd la ordinea politicd si sociald, marginindu-se la o izo-
lare de imoralism estetic. Superba lui inutilitate, prin ea insdsi inofensivi, are mai mult un aspect
ridicul. Noi suntem un popor cu bun simt si cu ironie. Izoldrile in estetisme dispretuitoare si olim-
pice au cdzut totdeauna in raza sigetilor nemiloase. Silueta nefericitului Alexandru Macedonsky,
“care totusi era un talent, ar trebui si dea de meditat tinerilor cu superbd, ,,imagine interioar3”.
Traditionalismul, prin urmare, sccotind necesard opera de asimilare culturald, 1i di importanta
reald, adicd secundard, de mijloc in sporirea fortelor creatoare autohtone. Pentru traditionalisti,
eterna chestiune a occidentalizirii sau a raporturilor cu Occidentul, care incurcd si dezorienteazi
atitea inteligente rominesti, se reduce la un proces firesc de asimilare. Dar dincolo de aceast3 asi-
milare, tinta inaltd rimine creatia proprie. Un Nicolae Bilcescu, un Mihail Kogilniceanu, un B. P
Hasdeu, un Mihail Eminescu, un Gecrge Cosbuc, un Vasile Parvan sau un Nicolae Torga ni se in-
fitiseazd sub indoitul aspect de vasti asimilare a culturilor striine §i de monumentald creatie au-
tohtond. Traditionalismul vede in ei revelatii istorice ale substantei de viatd permanentd ce zace
in adincul acestul popor. '

'Daci menirea poporului romanesc este aceea de a creid o culturi dupd chipul si aseminarea
“lui, afirmatia aceasta implicd st solutia unei orientdri, Cine preconizeazi orientarea spre Occident
tosteste un non-sens. Orientareq cuprinde in sine cuvintul Orient si inseamni Indreptare spre
Orient, dupi Orient, Altarele se aseazd spre Orient ; icoanele ciminului se aseazd pe peretele
dinspre Orient ; tdranul cind se inchind pe cAmp se intoarce spre Orient. Zicala spune pretutindeni
cd lumina vine dela Risirit. Si cum noi ne aflim geografic in Orient si cum, prin religiunea orto-
dox3, detinem adevirul luminii risiritene, orientarea noastri nu poate fi decit spre Orient, adici
spre noi ingine, spre ceeace suntemn prin mogstenirea de care ne-am invrednicit. Mostenim un pimant
risdritean, mostenim pirinti crestini, — soarta noastrd se cuprinde in aceste date geo-antropologice,
O culturd proprie nu se poate desvolta organic decit in aceste conditii ale pimantului gi ale
duhulut nostru. Occidentalizarea inseamnd negarea orientalismului nostru ; nihilismul europenizant
Inseamni negarea posibilititilor noastre creatoare. Ceeace inseamnd negarea principiald a unei cul-
turi romanesti ; negatia unui destin propriu romainesc, si acceptarea unui destin de popor ndscut
mort,
‘Dar negativismul acesta de tinerei niscuti Jesinati e contrazis de vlaga vitald si de vointa crea-
“toare a unui popor care, in clipa de fatd, isi triieste frenetic sirbitoarea libertdtii cucerite prin
energia lui, E adevirat ci durdim de doud mii de ani; dar astizi n’avem, totusi, convingerea ci
suntem un popor tAnir, abid desteptat la viat3? Nu rostim cu totii : tAndrul nostru popor romanesc?
Consensul unanim asupra acestei tinereti e Tucrul de cipetenic in zimislirea unei culturi proprii.
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Unul din vechile noastre basme vorbeste despre ,tineretea fird bitrinete”, expresie mitologici
a vitalittif poporului. Tineretea firX bitrinete e mitul singelui, al acestui singe misterios si alcituit
din vlaga tuturot popoarelor ce s’au suprapus cu veacurile in:aceastd tard, hrinit de griul si de
vinul pImintului si biciuit de dogoarea soarelui si de pleasna vintului — a c3rui rosie vigoare pul- -
seazd in trupul definit al peporului de azi. Tinerete fird bitrinete e insus singele acesta care se
ramifici in noi tofi §i prin a cirui taind vie ne simtim solidari intre noi, mostenind pe cei cari
au triit mai innainte g1 trdind in cei cari se vor nagte. Fizionomia culturii roménesti o va da acest
singe misterios. Un pepor imbitrineste cind puterile lui s’au sleit in creatii de culturi si de civi-
lizatie. Mesterul Manole e osindit si moar, aruncindu-se depe acoperis, dupice — ultim3 po-
dosbid, — isi agezase crucea de aur pe turla bisericii clidite de geniul lui. E o fatalitate a istoriei
cd popoarele mor ucise de propria lor creatie pentru a supravietui prin ea ca mesterul Manole prin
biserica lui, Dar noi suntem abia la inceput cind urechea e dispusi s3 asculte nu cucuvaele nihi-
lismului, ci strigdtul cocosului care vesteste risdritul soarelui,

Pe urmele acestei', tinereti fir3 bitrinete’”’, s3 limurim inci odatd sensul traditionalismului
autohton. Am spus altidatd cid traditionalismul il concepem ca o fortd dinamicd, isr nu ca o fort3
statici. Adversarii nostri ins3 ne .obiecteazd necontenit passeismul romantic, adic3 intoarcerea la
trecut, refugiul in trecut §i, prin aceasta, anacronismul, inactualitatea, S3 observim c3, in ce ne
priveste, aceasti obiectie e gratuitd, intrucdt noi nu c3utdm refugiul in trecut §i n’am socotit tre-
cutul ca un model pentru prezent sau pentru viitor., Passeismul romantic presupune intr'adevir
un ideal de perfectiune in trecut care e dat ca indreptar §i ca model. Mersul lumii, dupd aceastd
conceptie, trebuie suspendat si actualitatea vietii turnati intr’o form3 istorici ce s'ar fi dovedit per-
fectd, Un astfel de traditionalism nu s’ar putea nagte decit in aria unei culturi care, in trecutul e,
oferd culmi de perfectiune vrednice de dorit in comparatie cu mizeria prezentului acelei culturi.
Existd in istoria noastrd forme perfecte in umbra cirora si ne refugiem contemplativ sau pe care
s3 le actualizim cu orice pret, fortdnd si incap3 in ele continutul viu al vietii de azi, cum ai sili
pruncii vii s3 se desvolte in cosciuge de aur? Dar, din punct de vedere social §i politic bundoard,
idealurile istoriei noastre insdsi abia astizi igi triiesc realizarea, Si atunci un passeism cu orice preg
n'ar insemna decit o lipsd de intelegere a lucrurilor acestora sau o inadaptibilitate inerent3 naturilor
bolnave, Cu aceasta nu tigdduim trecutul, cici trecutul suntem noi in forme imperfecte, dar cu
tendinte si stridanii de perfectionare. Cultul strimosilor e cultul sufletului §i mult mai putin al
formelor. Tubim in ei ceeace le supravietuieste si se adaug3 vietii noastre sporind-o in ceeace numim
congtiintd nationald, care e simbioza trecutului cu prezentul. Trupurile lor sunt in pEmiantul patriei,
sufletele lor sunt ir cerul Bisericii, Atingind acest pimint, i atingem ; rugindu-ne, luim — prin
taina Bisericii, — contact cu ei. Ii iubim pentru stridania lor, pentru virtutile si picatele lor, pentru
izbinzile si neizbinzile lor. Dac3 nu ne refugiem neapirat in formele create de ei, intelegem si-i
invocim, sprijin increderii, in sfortirile noastre de a creia. Nu-i blestemim, fiindci nu vrem si
fim blestemati de cei cari vor veni dup3 noi, Acei cari ne invinuiesc de passeism anacronic au despre
traditionalism o idee care nu e a noastrd. Ei concep traditionalismul cum 1l concep francezii si-!
combat, deci, cum il combat francezii. Traditionalismul francez poate fi passeist fiindc3 are indi-
ratul lui glorii si realiziri desdvirsite in care poate vedea modelele prezentului. Nemultumit cu
politica sau cu arta de azi, un Charles Maurras e, poate, indreptitit si ceari restaurarea mo-
narhiei lui Ludovic al XIV-lea si s3 dea canon poeziei arta perfects a lui Racine. Dar cum noi
nu rivnim la reintronarea Regelui, pentru simplul motiv c3 avem regim monarhic, si nu socotim
canonic3 arta lui Racine pentru motivul c3 literatura romaneasc3 trebuie si se desvolte dupi legile
limbii i ale sufletului nostru, obiectiunea de passeism apare lipsiti de orice’ fundament. Ea dove-
deste inci odatd confuzia de judecati a acelor intelectuali ai nostri cari scriu obsedati de mirajul
Occidentului,

Neavind sensul de passeism romantic, traditionalismul nostru are un sens dinamic, de ac-
tualitate, fiindcd are un sens de permanenti. ‘
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' Ce insemneaz} traditie? :
- Miguel de Unamuno o ‘defineste astfel ¢ ,,Tradztze, dela tradere, inseamn3i ,,predare ceeadé
trece dela unul la altul, trans; concept frate cu acelea de transmisiune, de transport, de ‘transfert.
Dar ceeace trece rimine, cici existi ceva care slujeste de suport fluxului perpetuu al lucrurilor,
Un moment e produsul unei serii, al unei serii pe cate o poarta in el, dar lumea nu e un calei-
doscop”. (L'Essence de I'Espagne, p. 35). Am vorbit adineauri de mitul singelui, tineretea firi bi-
trinete. El circuld atat de des in poeznle lui Lucian Blaga, ca un simbol al permanentei vii in
“tristetea ,,marei treceri’, Sangele insugi e o traditie, o traditie biologicd. E ceeace se pred, ceeace
trece dela unul. la altul dela mami la cop11 dela o generatie la alta, El trece §i totugi rdmine ;
noi riminem §i totus1 trecem. Dar atita cdt suntem — un moment produs al unei serii — suntem
prin tradiia permanentd a singelui. Se poate o traditie mai vie si mai actuald decit traditia sin-
gelui? Cei de ieri au fost prin el, cei de azi suntem prin el, cei de maine vor fi prin el. El e le-
© gitura atit de vizibild §i atdt de misterioasd a vietii. Asemeni cu traditia singelui e traditia limbii.
" Existd un paralelism intre istoria singelui nostru, a procesului de formatiune a etnicititii noastre,
si intre istoria graiului nostru, adicd a procesului siu de formatiune. Un paralelism de naturd psiho-
biologics, intrucit singele transmite viata, iar graiul transmite gindul, sufletul. Precum trdim in
traditia singelui rominesc, tot astfel trdim in traditia sufletului roméinesc, Aceste traditii in ves-
nici trecere rdman totusi pe loc ,,cici existd ceva care slujeste de suport fluxului perpetus al lu-
crurilgr”, si acest suport ¢ piméntul roménesc. El e ca un fund peste care se agitd marea singelui
si a graiului, — adicd poporul romanesc. _
Comparatia vietii cu marea o gisim Intr’un cintec ritual din slujba Inmormantirii : ,,Marea
~vnagu ridicAndu-se de viforul ispitelor...” Poetul bizantin al acestui cintec, pe cind scria, avea de
buniseamd sub ochi marea greacd agitatd de valuri, iar el se gindea la valul intimplirilor; care e
vremelnic si la vxata cate ¢ limitatd de moarte ca valul de tirm. Dar tirmul din aceastd poezie creg-
tind e ;limanul mintuirii” si deaceea chntecul de moarte se termini cu o rugicmne : ,,Scapi din
\stncacmne viata ‘noastrd, mult milostive I” Utilizand aceasti comparatle, banali ca v1a1;a si noui
ca ea, pentru a-gi preciza definifia traditiei, Unamuno observi cd fenomenele 1stor1ce sunt valu-
rile dela suprafata vietii In continuu joc ; viata istorici e asemenea curentilor marini care se‘agua
la suprafatd, in vreme ce alti viatd, mult mai adincd gi mai insemnati, rimine necunoscuti sub
istorie. E ceeace el numeste viata intraistorici. Cand zicem, adesea, ,,momentul istoric prezent' in-
seamnd ci mai existd un moment care nu e istoric, ci dedesubtul istoriei sau intraistoric. ,Dar,
— continud Unamuno — dacj existd un prezent istoric e fiindci existd o traditie a prezentului,
fiindci traditia e substanta istoriei. Acesta e felul viu de 2 o concepe : ca substanta 1stor1e1, ca se-
dimentul ei, ca revelapa reahtatn intraistorice, a inconstientului in istorie™,
' In realitatea aceasta intraistorici noi vedem izvorul permanent al revelatiilor culturale pos1b11e.
Transcrlem, pentru frumusetea lui, pasaglul in care Unamuno desctie substratul intraistoric sau,
cum ar zice Oswald Spengler, aistoric : ,,Ziarele nu spun nimic despre viata ticutd a mlhoanelor de
oameni fir3 istorie, cari la orice ceas al zilei si in toate tirile globului se scoali sub porunca 'S0a=
relui §i merg in tarinile lor pentru a-si continua obscura 51 tdcuta trud, zilnicd si eterni, acea trudi
asemenea cu a madreporelor in adancul oceanelor si care pune temeliile pe care s¢ ridic3 insulele
istoriei, Pe linistea august3, as zice, se razimi sunetul §i capitd viati: pe imensa omenire ticutd
se ridicd cei ce fac sgomot in istorie. Aceastd viati intraistoricd, ticutd si masivi ca insug adincul
mdrii, e substanta progresului, adevirata traditie, traditia eternd, diferiti de traditia mincinoas3
ce se cautd de obiceiu in trecutul ingropat in cirti si hirtii, monumente si pietre”.
 Traditia etern, ctim o concepe Unamuno, este, cu alte cuvinte, o realitate ontologici. Dar
aceastd realitate ontologici, teoretic universald, In ordinea creatiei culturale se particularizeazi si
se localizeaz, intrucit fiecare popor ii imprumuti expresia formali specifici lui. Graiul diferen-
tiazd popor de popor, Dar afara de graiul literar, graiul plasticei, grainl muzicii, graiul moravurilor
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si al moralei, graiul unei intelepciuni proprii, — toate la un loc, alcitutesc expresia diferentiatoaré
a individualititii etnice. In raport cu istoria rcmaneasci, traditia noastrd eternd isi are sediul in
popor si in expresia lui multipl3 care e cultura populard ca produs etnic, Ea st ntr’un anume fel
de a poetiza, intr'un anume fel de a plasticiza, intr'un anume fel de a cinta, intr'un anume fel-
de a filosofa, intr'o anume atitudine fatd de naturd si fati de Dumnezeu. Creatiile superioare ale
unei culturi au valoare de proprietate in misura in care sunt transfiguriri ale elementelor vit din
popor, transfiguriri ale formelor rudimentare in care s’a revelat, liber si inconstient in fermecd-
torul lui joc, geniul poporului, Etnicul in artd, zice Tucian BElaga, e o fatalitate, O fatalitate precum
singele pe care il mostenim §i graiul pe care il vorbim. Impresionismul in picturd e o fatalitate
francezi ; expresionismul in picturj e o fatalitate germani, Cind am vizut intdia oard Parisul mi-am
dat seama cd precum Egiptul e un dar al Nilului, impresionismul e un dar al Senei pariziene. Ma-
rile §i subtilele descoperiri care au revolutionat tehnica picturii moderne s’au putut naste din jocul
fantastic al luminilor multicolore reflectate multicolor in apele Senei, cind cade seara. Nesfirsitele
nuante de cenugiu din aceeasi picturd s'au putut observa in patina podurilor ei de piatrd, dogorite
de veacuri. Fenomenul luminos si momentan care alcituieste preocuparea centrali a impresionis-
mului corespunde ascutitei observatii analitice a geniului psihologic francez. Cit de pur francez
este impresionismul se poate vedea comparindu-1 cu imitatia lui de peste Rin si in special cu pic-
tura lui Max [.iebermann, o contrafacere a imptresionismului. In schimb, expresionismul, ca for.
muld de artd opusi, cdutind si sensibilizeze realitatea liuntrici a fiintei, nu este, in paradoxalul
sdu caracter de plasticd a abstractului, de proiectie obiectivd a subiectivului, altceva decit produsul
geniului metafizic german. Dacid impresionismul s'a niscut in Franta, iar expresionismul in Ger-
mania, e ci fiecare din aceste formule de artd contine o fatalitate etnici deosebitd, Aceastd fatalitate
etnici noi o vedem determinind caracterele literaturii, artei plastice, muzicii si celorlalte, forme
incid nedefinite ale culturii roménesti autohtone, Fa nu e numai tehnicd, dar intruczit ¢ si tehnici,
indiciile ei se pot studia in datele cultucii noastre populare care alcituiesc traditia vie a sufletului
roménesc. Cine se intemeiazi pe aceastd traditie se intemeiazi pe o actualitate care niciodatd nu
se va vesteji. Indiciile pe care ni le d3 poporul sunt experiente verificate prin veacuri si cristaliziri
elaborate firesc, fird intentie, deci cu atit mai valabile, Autohtonismul, inteles astfel, poate fi numit
tot atdt de justificat ; traditionalism, actualism sau viitorism.

Pe linia acestei directive a traditiei autohtone, Gdndirea mosteneste Semdndtorul. Doud idei
principale se desfac din miscarea seminitoristy : ideea istoricd si ideea folkloricd. Geniatul ani-
mator al migcdrii 1i prescria un scop precis fatd de care nu admitea discutie : unitatea politici a ro-
manilor. Acesta era cuvintul de ordine al epocei. Pentru atingerea acestui scop era nevoie de in-
credere in energia nationall. Si atunci orice manifestare intelectualX trebuia sd fie o exaltare a energiei
nationale, De aci glorificarea trecutului in stiinta istoricd, in poem si in roman, glorificarea popo-
rului -~ privit in actualitatea lui, -—— in poezie si in nuveli. Passiesmul Semdndtorului era un re-
fugiu in trecut numai intrucit acolo gisia un prototip al unirii i o demonstratie istorici a dina-
mismului unionist, Tirinismul Semdndtorului era o exaltare a eroismului anonim care trebuia si
insufleteascd  armata viitorului rdzboiu, Totul trebuia subordonat dictonului maurrasian : politica
primeaz3, desi migcarea n’avea nicio atingere cu ideologia lui Maurras. Scriitorii ‘dela Semdndtorul,
fascinati de puterea profetici a inspiratorului lor, n'aveau nevoie si gindeasci ; ei executau coman-
damentul. Nicolae Torga gindea pentru toti si, ideologic, literatura lor era literatura lui. Era peste
tot un Nicolae Torga impirtit in poeti si povestitori carti, toti laolaltd, parci sunt pseudonimele lui.
Tiranul seminitorist e, de fapt, un erou de baladd acomodat actualititii. El bea cit zece, face dra-
goste cit zece, tlhireste ca haiducii si are aface cu cai de furat si crAsmirite durdulii pe la hanuri
de drumul mare. Voind si demonstreze vitalitatea rasei, literatura semdnitoristi e o apologie a
instinctelor ‘primare deslintuite dup3 tehnica baladelor populare, Fireste, ‘traditionalismul acesta,
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s1mp11f1cat in Vederea uniui’ scop unic, mfatlsa numat un aspect al v1et11 populare sx, sub acést ra-
port, cei cari obiecteazd ci tiranul ca subiect literar, este epuizat, au dreptate, Apologia epici a

instinctelor populare a fost excesivi, Un mare aport. al literaturii seminitoriste e descrierea naturii, .

a codrului si a cAmpului, in orgii de colori pentru a face decorul instinctelor in desfisurare. Adeseori
omul e numai un pretext pitoresc in vigurosul tablou al naturii. Un duh al pimantului tisneste
pigin si frenetic in aceste descrieri autohtone si, sub puterea lui, omul insus niu e decdt o fipturd
telurici printre alte fdpturi telurice, :
Conceptia aceasta a omului instinctelor apare astdzi in toatd insuficienta ei. Se poate reduce
poporul rominesc la o viatd de instincte primare in sinul naturii? E sufletul romanesc o totalitate
de instincte in care n’a intervenit lupta dramatici a constiintei morale si, deci, a constiintei reli-
gioase? Daci feriomenul acestei constiinte nu apare in literatura sem3nitoristd, care ne-a precedat,
inseamnd ci el nu existd In realitatea romaneascd? Dar poporul nostru triieste de aproape doud
mii de ani in credinta ortodoxismului si in practica lui. Deaceea, unghiul sub care l-au privit sctii-
torii precedenti si odatid cu ei. intelectualii formati in ideologia stiintistd a veacului al XIX-lea, ni
se pare gresit, In orice caz, insuficient, S'a aprofundat caracterul etnic al acestui popor, dar s’a
ignorat caracterul lui religios. Dacd admitem cd preocuparea’ religioasi a fost absent in sufletul
lui, atunci cum se explicd vechea culturd romineascd aproape exclusiv religioas3? Cum se explici
aproape singurele monumente arhitectonice ridicate de el, mandstirile §i bisericile? Cum se explicd
diferitele coalitii rdzboinice la care a participat impotriva Turcului, adici impotriva ,,p3ginului’?
Cum se explicd imensele danii din care s’au ficut spitalele, darnii pornite din gind religios? Cum
se explicd si mai imensele danii de mosii ficute miadstirilor din tar3, manistirilor din Muntele Athos
si din tot Risdritul ortodox? Cum se explici sacrificiile binesti ale voievozilor romani pentru a
intretine Patriarhiile Rasdritului, clzute in restriste sub dominatia turceascd? Cum se explicd res-
pingerea categoricd a tuturor incercirilor de catolicizare si de protestantism ficute dealungul istoriei
noastre? Cum se explic3 diferitele apologii teologice scrise de ferarhi romini Impotriva catolicismului si
protestantismului, pentru apdrarea credintei ortodoxe ? Dar insisi unirea cu Roma a unei pirti de arde-
leni e o dovadia ortodoxismului inrddicinat in firea acestui popor, Unirea s’a ficut pe citeva puncte
dogmatice pe care le stiau preotii, dar poporul unit astfel a fost 13sat mai departe in cadrele vizute
ale bisericii traditionale prin ritualul risdritean care nu e altceva decit dogma ortodoxi poetizati.
Prin acest ritual, si fragmentul unitilor se incorporeazd in unitatea nationald a credintei rominesti,

Firi aceastd conditie unirea cu Roma n’ar {1 isbutit, Prin ea triumfs, intr'un fel, ortodoxia populard-

a sufletului romanesc. Astfel cd, in complexul polietnic al Romaniei de azi, ‘vitualul risiritean al
celor doud biserici nationale e formula de conservare a blocului romanesc majoritar.

Iati deci o serie de fapte care dau caracterul istoriei noastre si al culturii noastre istorice si
care nu se pot l3muri fird puterniica prezentd ortodoxd in sufletul rominesc. Acelui cate va scrie
o filosofie a istoriei noastre, ortodoxia 11 va da cheia intelesului acestei istorii. In neamul acesta, cate
n’a purtat niciodati rdzboaie ofensive pentru cucerirea altor neamuri, ci numai rizboaie de apirare
a patrimoniului etnic si religios, a dominat totdeauna o constiintd religioasi ortodox3. Intrati in
otice bisericd si contemplati peretele din fund al ctitorilor : voievozii, boierii, negustorii si tiranii,
cu familiile lor imprejus, sunt zugraviti in tinuta extatici a evlaviei, oferind nevizutului Dumnezeu,
pe palma intinsd, chivotul credintei. Au clidit Iicasul din truda lor, dar chipurile smerite si le-au
asezat sfios abia la intrare, dupi cel din urmd sfint zugrdvit, — aceasta din constiinta picitoseniei
lor si din respect pentru ierathia consacrati a Bisericii, Gestul lot e gestul dirniciei intregului popor
care s’a diruit in ce-a avut mai bun — suflet si pimint, — Marei Biserici a Ris3ritului, Fste acesta

un popor posedat de instinctele telumce, cum 1l infitiseazd literatura noastrd modernd, satt un popor’

ateu cum 1l batjocoresc intelectualii europenizanti?

Teluric, — adicd primitiv, popor in stare de naturi, tramd bestial si sub teroarea tnchipui-

rilor simbolizate in fiecare lucru vizut. Dupd atitudinea in fata naturii se poate judeca gradul de
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desvoltare a unti popor. Popoarele primitive triesc ca niste anexe ale naturii, trdiesc in subordinea
naturii. Decaednta sau primitivismul lor se manifestd in confuzia pe care: o fac intre creaturd si
Creator. Ele adord creatura in locul Creatorului, natura in locul lui Dumnezeu. Popoarele primitive
sunt popoare pigine. Un popor crestin, oricit de rudimentare ar fi conditiile lut materiale, nu poate
fi un popor primitiv de vreme ce, incadrat in Biseric3, el are conceptia despre lume pe care i-o di
crestinismul, Care e atitudinea romineasci in fata naturii? Iat3 o chestiune care ar merita amploarea
unui studiu ce n’ar putea fi decdt demonstratia crestinismului nostru popular, Deocamdat3 s3 ne
mirginim a observa ci natura, departe de a ne fi supraordonatd, ea e sora noastrd buni. Nu e
codrul fratele romanului? Iar zorile nu ne sunt surorile? Iar floarea-soarelui nu e sora-soarelui?
Iar c3prioarele nu sunt deasemenea suricarele? Astrele si florile, copacii §i oamenii, animalele si
oamenii, — totul e legat prin sentimentul iubirii fritesti. Natura e creaturd, Universul intreg e
creaturd ca §i omul, si toate sunt zimislite din nimic de Tatil nevizut al tuturor, Ce mireatd apare
aceastd conceptie in vasta poezie rituali a Sfestaniei pentru ploaie! Una din cele mai adinci §1
mai semnificative ceremonii religioase din viata romineasci. In rugiciunile acelea ce se rostesc in
mijlocul cAmpului, sub cerul de ar§i1,fi albd, pe iarba scorojitd de dogoarea secetei, se di glas intregei
vietdti, dela firul de griu pand la pisirele, dela dobitoace pini la nenorocitul om, — intreaga fip-
turd infrititd in durere se ridici in tragica implorare a milelor ceresti, Sensul acestei rugiciuni s’a
adancit in popor conturindu-i conceptia crestini despre natura in mijlocul cireia triieste. Cele mai

nobile rcade ale pdmintului nostru sunt strugurii si griul — vinul si piinea care, in Taina Impdar- .

tdsaniei, se transform3 miraculos in singele si trupul Domnului, Deaceea, si in viata de toate zilele,

- vinul e ,singele Domnului”, iar piinea e ,fata lui Dumnezeu” sau ,fata Domnului Hristos”,
precum graul inspicat si blond e ;,barba Domnului Hristos™, Toate aceste lucruri — citeva din mii —
pe care noi, cirturarii, le-am uitat de cind am pierdut contactul cu viata populari, dovedesc la
orice pas cit element crestin s’a dizolvat din continutul Bisericii in ad4ncul poporului increstinindu-1
pe el, uneltele §i vitele cu care lucreazd, pimantul pe care triieste.
» Precum, ignorind Biserica, pierdem sensul mai inalt al istoriei noastre, tot astfel senstl vietii
populare si al artei populare ni-ar rimine pecetluit daci am ignora incomensurabila influientd
exercitaty de Bisericd. ,,Cultura — zice Nicolae Berdiaiew — e legaty de cult ; ea se desvoltd por-
nind din cultul religios ; ea e rezultatul diferentierii si a extensiunii cultului, Cugetarea filosofica,
cunoagterea stiintificd, arhitectura, pictura, sculptura, muzica, poezia si morala, — totul e cuprins

- in cultul Bisericii, organic si integral, sub o formi inci nediferentiati, Cultura e legati de cultul
strimosilor si de traditie. Ea e plini de un simbolism sacru ; ea poartd in sine semnele §i imagi-
nile unei realititi de ordin spiritual”. (Destinul culturii, in Chroniques, II, Le roseau d'or). Cultura
noastrd istoricd s'a desvoltat din Bisericd, — aceasta se stie. Dar insisi cultura populari — folklorul,
arta plastic, muzica, intelepciunea proverbului, moravurile — e strib3tutd de duhul creator al
cultului ortodox si al conceptiei bizantine. Bizantinismul isi dizolv elementele caracteristice pind
in structura intim3 a creatiei populare, Tarigradul, oragul imp3ritesc, de pomini, e mirajul baladelor
noastre gi termenul de comparatie al cricdrei miretii, Strilucirea lui imperiald stribate pind in

basme §i in povesti. D. N, Iorga descopere influienta lui in portul national din Arges si Muscel,

a cdrui origine e in costumele domnesti purtate la Curtea-de-Arges dupid modele bizantine. De aci
pompoasa lui asemdnare cu odijdiile bisericesti.

Mai departe, in plastica populard, descoperim o strinsi corespondent3 intre caracterele. ei
fundamentale si stilul bizantin, Cunoscitor adinc al chestiunii, d. Francisc Sirato defineste astfel
sensul artei plastice romanesti: ,,Arta tiranului romin e de inventiune, de concentrare, pitrun-
zind prin sentiment. pAnd la esentialul formei. El nu copiazd §i nu imitd natura. Natura o spiritua-
lizeazX prin purificare si o exprimi printr'un echivalent geometric : forma eliberati de existenta
corporali. Pe covoare §i scoarte, linia, pitratul si alte forme geometrice, sunt organizate §i propot-
tionate dimensional, in colori primare ce sunt gustate cu puterea unui spiritualism estetic. Forma
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+ -apare langs form3, floate 14nga floare in raporturi $i legituri formale. Intre forme, in distanta su-
prafetei se intinde linistea spirituald a adincimii : spatiul din naturd se afli transpus in suprafatd.
Excesiv si auster, sentimentul popotului respinge gratia ritmului liniar serpuit ; nu are atractie decit
pentru repetirea §i alternarea ordonatd a unui motiv formal. Totul devine tipic, supus unei legi de
sublimi mecanici”. Prin urmare, viziunea plastici a poporului e determinatd nu de naturi. con-
sideratd ca supraordonat, ci de spiritul care isi subordoneazi natura. De aci caracterul de spiritua-
litate al acestei arte cate isi giseste corespondenta in arta cultici a Bisericii. Principiul de bazi al
artei bisericesti, zice d. Sirato, e credinta in vegnicia esentinlului formal, ,,Sufletul crestinesc se avanti
depe acest pimant plin de picate, — de care il legase antichitatea clasicd, — spre lumea unde ,,nu
este durere, nici intristare, nici suspin”. In arti desprinderea de naturd devine complectd. Ochiul
artistului nu se mai incintd de paradisul terestru si orice atitudine individualisti e comprimati.
In locul naturalismului pigin, trece o artd a fantaziei ce despoaie creatiunea de orice aspect natural
ridicind-o la sublima ,,abstractiune” ce a, ficut peom ,,dupid chipul §i aseminarea ei ,,prin sinte-
tizarea formelor naturale”.

»Aceastd conceptie formald se suprapune minunat simtului artistic al poporuIm romAinesc.
Simt ce acum giseste corespondente in arta culti. Nu se datoreste numai intimplirilor istorice
faptul ci exprimarea artistici de pe frescele min3istirilor este adoptatd de popor, fird stingherire
sufleteascd. Adoptarea formelor de arti bizantind se datoreste unui simtimint formal dinainte
adunat. Ca si arta poporului, arta bizanting, prin concentrarea formal3, ce defineste cu preciziune,
exprimd acelas sentiment auster. Capacitatea poporului de a crea din nou, de-a inventa forme ce .
nu au decdt pin esenta lor raporturi cu formele naturii, giseste in arta bizantini o corespondenti
naturald, lipsitd de constringere’, (Francisc Sirato: Arta plasticd romdneascd, ,,Gindirea”, IV, 1).

Inrudirea spiritualismului estetic al poporului cu spiritualismul religios al Bisericii o gdsim,
aceeasi, in ordinea muzicald, Cintecul nostru popular e organic legat de cintarea bisericeascd. Cat
este de aparte, cit este de autohton acest cintec popular, se poate vedea din dificultitile pe care le
intAmpindm atunci cind vrem si-1 transcriem in sistemul de notatie al muzicei occidentale. Am
zice ci acest cintec, expresie melodici a personalititii noastre etnice, refuzj si intre in tipare occi-
_ dentale, In schimb, el se poate transcrie fir3 nicio dificultate in notatia orientali a psaltichiei. Fiindcid
structura lui tehnici este aceeasi ca structura tehnicd a muzicel noastre bisericesti, De aceea, firid
luminile psaltichiei, muzica populard nu se poate studia suficient in intimitatea’ particularismelor ei.
Si cum cintecul popular a devenit azi izvorul de inspiratie a tinerei pleiade de compozitori, elibe-
~ rati, In sfirgit, de tutela estetismului abstract i europenizant a maestrului George Enescu, studiul
muzicei bisericesti, atit de ignoratd pin3 ieri, a devenit o necesitate. Posibilititile de desvoltare ale
unei muzici culte roméinesti, zice d. G. Breazul, sunt date i cintecul popular, in danturile populate
si in muzica bisericeascd. $i acelas luminat critic muzical, analizind surprinzitoarea revelatie pe
care ne-a dat-o Sabin Drigoi in opera sa Ndpasta, giseste ci temele melodice ale compozitorului
binitean sunt teme populare §i tehnica pe care gi-a alcituit-o e o elaborare intemeiatd pe structura
cantecului popular si in special pe colinde. La baza operei Ndpasta e o inspiratie de natur3 popular-
religioasd. $i dacd aceastd operd a stirnit atit entusiasm, e fiindcd, prin structura ei autohtoni,
desfundd din adincul sufletului nostru sedimentele ignorate a ceeace este propriu si nobil-romai-
nesc in noi. Drurhul Ndpastei e drumul oricdrei creatii de arti noud intemeiati pe vitalitatea, pe
vesnica tinerete a traditiei noastre spirituale, tigdduitd cu superbi impertinentd de intelectualii-
anexe. '

Am insistat asupra acestor lucruri — despre care vor trebui si se scrie cirti initregi, — pentry
a ardta ce ne deosebeste de Semdndtorul pe care il continudm in ordinea traditionalismului autohton
si pentru a indica, micar cit de sumar, izvoarele si posibilititile unei noui spiritualititi in cultura
roméneascd. Literatura seminitoristi a infitisat un om al pimintului, un om al instinctului te-
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juric, fiindéd doctrina care o insufletea era fascinats de un ideal ‘pblitic determinat. Afari de aceasta,
realizarea autohtonismului seminitorist e unilaterald intrucdt s’a manifestat numai in ordine lite-
rard, Noi.voim si-i d3m amploare prin nizuinta de a itmbritisa toate ramurile creatoare ale spiri-
tului roméinesc, In paginile Gdndirii, Vasile Bincild a putut vorbi despre o autohtonizare a filosofiei,
iar Petre Marcu-Bals despre o autohtonizare a ordinei juridice. Semdndtorul a avut viziunea mag-
nificd a pimintului romainesc, dar n'a vizut cerul spiritualititii romanesti. Nu-mi amintesc si fi
intdlnit o preocupare de Bisericd in paginile Semdndtorului nici daci lumina ei a stribitut vreo creatie
seminjtotisti. Deaceea omul seminitorist ¢ omul pimantului si omul naturii. Sensul acestei li-
teraturi e local cu cit e mai apropiat de pimint si subordonat ideii politice.

Peste pamintul, pe care am invitat si-1 iubim din Semdndtorsl, noi vedem arcuindu-se covil-
tirul de azur al Bisericii ortodoxe, Noi vedem substanta acestei Biserici amestecati pretutindeni
cu substanta etnici. Pentru noi si pentru cei cari vor veni dup3 noi, sensul istoriei noastre si al
vietii si artei populare riméne pecetluit daci nu tinem seami de factorul crestin, El e traditia eternd
a Spiritului care, in ordinea omeneascd, se suprapune traditiei autohtone. Precum prin harurile Tai-
nelor ei, Biserica sfinteste viata omeneasci si intreaga fipturi, tot astfel caracterele ei cultice s’au
adincit in zdmislirile poporului, imprumutindu-le un inteles spiritualist mai presus de natura in-
conjuritoare. Tendinta spre abstractizare a acestor zimisliri este o tendintd de eliberare din ma-
terie si de universalizare a particularului. Regula teologicd a traditiei este ci aceastd traditie e va-
labili pretutindeni, totdeauna si pentru toti. Ea e regula adevirului universal al Duhului, Traditia
-etnicd, permanentd §i vie in limitele autohtonismului, se elibereazi si se spiritualizeazi, odati ab-
sorbitd in puterea traditiei eterne a Bisericil, Bisetica e comunitatea universald intemeiati pe le-
gitura de credintd, de sperantd si de dragoste a tuturor credinciosilor si, totdeodatd, comunitatea
eternd a celor vii cu cei morti §i cu cei cari se vor naste, — sub semnul invierii lui Hristos. Ba-
zatd pe aceeasi credintd, pe aceeasi sperantd si pe aceeasi dragoste, comunitatea nationall se regi-
seste transfiguratd in comunitatea Bisericii. Crdinea et locald si temporald se transpune in ordinea
universald si vesnicd. Ce perspective adinci capiti, bundoard, cultul strimosilor prin cultul sfin-
tilor, cultul solidaritdtii nationale prin cultul dragostei cregtine, credinta in vitalitatea noastrd prin
credinta -in" inviere §i nemurire, sensul culturii prin sensul spiritualist al cultului! Daci Biserica
este — precum este — indistructibil legatd de popor, autohtonismul nostru creatot, intemeiat pe
adevirurile vii ale poporului, cuprinde in sine posibilitatea unei transfiguriri si sp1r1tuahzar1. Di-
rectivele viitorului nostru n’avem sd le ciutim aiurea ; ele sunt date — ca niste fragmente de in-
finit — in-substanta intraistorici a traditiei noastre. De aceea metoda artei i a culturii noastre nu
poate fi lepiddarea de popor pe care o predicd tinirul nihilism inconstient, ci demofilia crestinid
prin care vom ajunge la intelegerea adincului misterios al poporului.

Un ganditor care si-a plimbat in juril planetei o extraordinari intuitie filosofic3 si care des-
copere la baza fiecdrei culturi spiritul autohton, Hermann Keyserling, vizitindu-ne acum doi ani,
ne-a inchinat i noua sa carte Das Spektrum Europas citeva pagini (405—-412) de reald intelegere.
Keyserling crede ci daci rominii au o misiune europeani de indeplinit, aceasty misiune sti in ,,a
redestepta la o viatd noud bizantinismul”. ,,5i, fireste, zice dansul, acest popor si aceastd tard pot
s 2ib3 un mare viitot’", Pe ce se poate intemeia acest viitor 2 In randul Intiiu pe mtehgenta noastra,
pe spiritul viti ce ne caracterizeazi si pe care noi il atribuim latinititii, dar Keyserling ni-1 vede
mosgtenit dela Bizant. ,,Dac3 astiizi dintre toti ne-francezii, romanii posedd in deosebi esprit in
sens francez, aceasta vine de acolo c3, Inainte de Paris, acest esprit se gisea in deosebi nu la Roma,
ci la Atena §i apoi la Constantinopol”’. Prestigiul pé care il exercitd asupra noastrd Parisul amageste
clasa intelectualilor nostri si creadd ci acest spirit I-am Imprumutat dela francezi. Aceastd cate-

‘ gorie de intelectuali europenizanti Keyserling o vede, dupa fosta noastrd aristocratie, osinditd
i la fel nimicniciei: ;,Bucurestiul aduce fantastic cu Rusia taristd ; el e un St. Petersbrug in minia-
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turd. Precum acesta s'a pribuéi:t fiindca i lipsia puterea liuntric, tot astfel se stinge romanismul
care n'a cunoscut pind acum decat strdindtatea”. Si dupi aceasti condamnare la moarte spirituali
p e care intelectualii nostri europenizanti o primesc din partea unui european-adevirat, Keyserling '
constatd aceastd ,,fortd lduntricd", fird care nu se poate crea o culturd proprie, in popor si in Bi-
sericd, ‘Tardnimea e ,;substantial sdndtoasd si substantial conservativi ca toate rasele foarte vechi”.
La rindul ei ,Biserica romaneascd e, fird indoiald, vie. Numai aici elementul greco-ortodox n’a
incremenit. Si astfel bizantinicul numai in Roménia ar putea trii o renastere in sfera religioas3, in-
trucit religiozitatea necesar exist3. In alte sfere, absolut sigur numai aici, Potrivit legii unicititii,
renagterile isbutesc numai in corpuri noui. Astfel se reintoarse vechea Eladi ca artd in Renastere,
ca spirit in clasicismul francez si, in sfarsit, ca filosofie in corpul idealismului german. In Grecia
- sigur Elada nu va refnvia nicicdatd. Nici Bizantul insd, aceastd noud monadi culturald fatd de vechea
Eladi. Pe acesta eu il socot predestinat 1a o noud intrupare in slavism. Pretutindeni unde s’a intim-
plat aceasta, in Bulgaria, Serbia si Rusia medievald, fenomenul a ap3rut autentic. Dar totusi pe
inaltimi culturale neinsemnate, fiindci contrastul cultural intre aceste popoare si Bizant era prea
mare, In Rominia, dimpotrivd, bizantinismul ar putea si renasci in cea mai inalti expresie a lui”.
Iati deci ideile noastre confirmate si de’ un european incontestabil. ' B
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DE-O FI SA FIE RAIUL...

D:-o fi si fie raiul, si fie un zivoi
~cu silciile 'n muguri §i ierburile - moi,
. Cu miei priori — tot Ingeri albi, plipanzi si goi —
St apa pe sub ramuri si cinte ca un roi
De-albine nevizute ce cati miere 'n flori.
. De-o fisi fie raiul, si fie:un lan- de griu,
¢ In vantul dimme;n sd miste ca un. rdu, Co
In soarele de-amiazd si ardd ‘autr greu,,
Sa intre "n-el arhangheh cu 'secera in‘briu
» $i umbra lor albastrd si didinue tarziu.

- .De-o fi si:fie raiul, si fie-un deal cu vii,
.« ' Cu pruneicum e brumasi-mere arithii,
" .+ De-asupra lui si sboare cu frunza cea ‘dint’ﬁi
- Un stol.de pisiri albe vislind prin zdri pusti i,
’ Tipind a. toamna lungi. ca-dorul meu sd’l §t11.

De-o fi. 'va‘.'fie raiul, "si‘fie un camp de nea,

Si scinteie zipada. aprxnsa stea cu stea

$i zurgilai de sinii sa ‘sune cuffi- suna .
“Ifr'tara mea, pe vremuri, cop1lar1a mea
»Land todtd. tineretea, iubire, te- astepta.

© BCU Cluj



RN

ULTIMA AUZIRE

A UNUI CUVIOS PE NASALIE GATA INTRU ADORMIRFA' SUB GLIE.
PE
SANDU TUDOR

Omul vorbind cu sine prin glasul mintii lui.

Aud in binuiali de umbri piminteasci
pasii strivezii, zvonire de unde de lumini,
pe domnul meu mergindu-si sunarea lor cereasci,
vestix;ea Diminetii ce 'n veacuri va si vind,
\ ,

Glasul intéiului strdin-purtdtor de pald de foc; Mihait .

In clipe mici ridsund a voastrd zi de humi
de n’auziti tdisul de limpezimi de spadi
ce peste voi ridici Pronia ce mi 'ndrumi
cand Cartea Ta_i:nei las3 sapte peceti s3-i cadi.
Eu suflu cea din urm3i scinteie de pe vatrad
in flicdrdri de aripi si bati in vintul Mortii
st spulberat cu trupul spre bastina de piatr3
' s*agtepti sub ‘talpa Crucii sunind deschisul Portii;

Alt glas de strdin. cu mdini aducdtoare de har : Rafafi. :

Cu palme. desficitte, liturgici strigare,
din Inima Troitii cer har s3-ti izvorascd
prin oase cuvioase bine mirositoare,
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oloi' prea. sfatit-din’ care s3 se tamiduiascd, - &
sub jeluiri de clopot, prohod de toaci 'n lemne.
lunatecii tristetii, fecioarele nebune,

cei ce mai au credinti in visuri ¢i in semne

intr’o nistrapi de-aur in mir si mi te-adune.

Glasul strdinului mezin ce tine floarea de crin: Gavril,

A treia zi voi merge intru Buni-Vestire,

la ceia ce turna-vor spre tine greu pimint

voi duce crinul proaspit cu lujerul subtire

din pieptu-ti de cilugir crescut prin giulgiul sfant. °
Mirozna lui din toarte suind din floarea 'nalti,
peste simtiri va trece, spre dincolo de viatd,

pre cei rimasi in urmi sub zarea ceastilaltd
nidijduind Ajunul sfintei Schimbiri la fati.

Omul dohddnegte iar cu glasul mingii lui.

Ce ochi. au cei trei ingeri ce-i tine 'n foc ficlia!
Oglinzi de vesnicie prin cari strevid deplin.

Asg vrea sd tip.. Vid umeri purtindu-mi ndsilia.

Dati Palosul! Nistrapa! Dati lujerul de crin!

Scobor la fynd. Vin bulgiti. Pe piept simt-toat glia.
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SIMFONIA FANTASTICA

DL
CEZAR. PETRESCU

Cai doi vecini, nu-si mai giseau astAmpir.

Se risuceau in fotolii; aruncau sfruntate ochiade femeilor in largi’decolteuri pudrate ; isi
impdrtdseau indiscret pidreri ghiduse asupra sanilor, umerilor si spindrile expuse goale la vedere ;
fdceau aluzii desdntate la peripetii care-i legau dintr'un trecut, de bund seami nu se prea mdepértat
si in orice caz, besmetic, ' ’

Grigore Stolnicu, era silit si-i asculte. Martir fird voie; incarcerat intre bratele fotoliului
-rosu, la Inceput se amuzase. Sfirsea, prin a-i uri cu inversunare. ‘

Ii fusese usor si inteleagd, cum dintre cei doi guresi si miscirosi tovarisi de banci; unul
era bucurestean de basting, celilalt provincial de curdnd debarcat in Gara de Nord, pentru un
desmit de citeva nopti.

~ Vorbeau despre o dansatoare de cabaret, cu care petrecuserd pani dimineata la patru,agtep-
tandu-i si la acest miez de noapte, cu o fidelitate profesionald.. Si-o-cedau unul altuia, induiogitor
de mirinimosi. Pe urmi, trecuri in revisti,. toate insugirile si metehnele cintiretelor, dansatoa-
relor si acrobatelor din diferite varieteuri, pomenind despre -crupa, coapsele si temperamentul fie-
cdreia, cu recea competentd a unor arbitri, intr'un-grajd de curse. Si iardsi rideau.

Erau tineri si erau porniti s3 se inveseleasci de tot, si muste din toate poftele cu dintii plini,
sd nu crute nici o cuviincioasi pudoare si si nu- piardi nici un prilej de desfit:

Mai ales pentru aceastd tinerete provocatoare si-sgomotoasd, Grigore Stolnicu; om grav si
ursuz, profesor universitar respectat si temut, i ufa cu toatd riceala onestititii ofensate.

Dupia schimbul de suveniruri comune, care le-au deslintuit alte chicotiri de tis; priceptr ci
Hindivizii” — asa i numea In gind — au ficut -ostirea impreund si c3 acolo; au legat prietesug.

Provincialul, ciuta sj dovedeascd fostului camarad cd nu l-a acoperit sgura: medlocrltatu de
mocnit3 urbe periferica, ' SR SUTE e e

SN ek
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De aceia se intrecea incd in reflectii mai neruginate, se chinuia sd priveascid mai impertinent
prin monoclul incrustat cu mare suferintd sub arcada sprincenei drepte §i rotea, cu aroganti de
irezistibil Don-Juan,. un obraz invinetit de gulerul prea strimt, punctat cu coguri rosii, pe care
amidonul pudrei albistrii le scopsese mai desgustitor.

Numai grija stiruitoare, cu care isi pipiia din minut in minut funta ingusti, de smocking si
coscova prea scrobiti a cimisii, trida o ireparabili stingicie, de tirgovet induminicat.

Un semnal, inti sfios, de aplauze, pe urmi contagionat din banci in banci, dinspre fund
spre rindurile din fatd si sustinut de tropiieturile cilcdielor, ricori nerdbdarea publicului, Grigore
Stolnicu, se bucurd ci odatd cu inceputul concertului, vecinii vor fi constrinsi la ticere.

Dar nu-i era dat s3i scape atit de usor,

In loja dealituri, intrase un grup, intimpinat de pleciciunile vinzitorului de programe. Un
domn cu superbi si majestoasd barbi revirsatd pe piept; o doamni bitrinid si putini la trup, cu
ochelari de guvernanti ; o alta, tinird, de o absent3 si extraterestrd infitisare ; un june sclivisit i
surdzitor, care indati schimbi cu prietenul provincialului din bancd, un imperceptibil semn din
pleoape, ca o dinainte hotdritd complicitate de masoni.

Toate privirile nicliiete in marasmul asteptdrii, se intoarserd cu o inviorati curiozitate la
femeia in vestmint verde-auriu, de stil, care era intr’adevir cel mai nobil si mai pur exemplar de
frumusete femeiascd, din aceastd sali. Lorniocanele si binoclurile celorlalte femei, ca intotdeauna
s’au tintuit s¥ scormoneasci lacom si pizmiret, fiecare boab3 de perld a colierului, fiecare cutd a
rochiei, fiecare bucld a pirului. :

Femeia in hain3 verde, primea cu simplitate si nepisare acest omagiu, cu care desigur fusese
dintotdeauna deprinsi.

Surizind elegiac vidului, fird si priveascd la nimic, juca distrat siragul perlelor intre dege-
tele lungi, subtiri si afinizate, ca toate miinele cate n’au ficut niciodatd nimic. Spuma aurie a pi-
rului, sburlit intr'o savant3 neorinduial3, punea luminoas3 aureols in jurul obrazulm cu ovalul pur,
deasupra ochilor de culoarea palidi a violetei. .

Junele din provincie, rimase o clipd cu toatd obrazmc1a inecatd in gitlej. Dezarmat. nu gisi
nici un ranjet cu duh, si spurce nepimanteasca fipturd. Era ceva nou si de-o gingage fragilitate,
cum nu se vedea in capitala lui judeteand, unde femeile au sini liptosi de doici §i miini nodu-
roase de spilitoritd, cu toate rochiile mai scurte de genunchi si cu toate piliriile comandate direct
din Rue de la Paix.

Isi rosti, sincera §i spontana minunare, intr'un : Aaaa! bleg si prelung. Pe urmi, cu nevino-
vatd curiositate, vru sd afle cum se numeste si din ce eterice spatii interastrale, a descins in aceastd
lume grosolani si hadi. =

Era acum rindul prietenului si-1 uimeasci.

Si-1 uimi intr’adevir intr’atit, incit uitdnd rolul de cinic si feroce fante venit in Capitald sd
calce pe inimi sfisiate, scipi monoclul din arcada asprincenii, il prinse in palmi si nu-si aminti
s3-1 incrusteze la loc, ascultind cu cea mai prostitd si totald renuntare la sine.

Celilalt, cu programul concertului ficut paravan gurei, ii povestea intrerupt, in gribit re-
zumat stenografic :

— oBla cu barbi : Ghiojdeanu, con51her la Casatie... Sotul, Eternul incornorat... Baba :
un fel de rudi de departe... Dami de companie. Si ea?... O podoab3! Cit o vezi de sfintd ¢ la
al saselea sau la al saptelea amant... Asupra cifrei exacte, existi inci o controversi.. Pe trei, i
cunosc ey, sunt amic... Actualul, ¢ tipul din spatele ei, Gicu, prieten bun., Dureazi mai mult decit
toti ceilalti... Tip tare... Il admir. Paroll.. Nelipsit in casi, nelipsit la mas3, indispensabil seara,
la teatru i la concerte. Vara in vilegiaturd. Iarna in striinitate. Fumeazi tigirile sotului, comanda
méncirile care-i plac, di ordin servitorilor. Trio perfect! $i-a pus in gind si-] faci pe Ghiojdeanu
si-si rad barba. Asa, numai din sadism. Zece, din Club, am prins pariu cu el ci n’are s3 isbu-
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teasc¥. Ghiojdeanu e identificat cu barba... E ca s zic aga : o barbi cu om, nu un om cu barbi...
O barbi celebrd cu om. Cea mai frumoasi barbi din Capitali... F drd barbd, nici nu si-1 inchi-
puie nimeni. Ar fi ca o sinucidere... Un capitis diminutio! $i md tem acum, cd o s3 pierdem
cu totii : Ghiojdeanu, barba, iar noi, pariul... Gicu, si-a asigurat concursul femeii. Iar cind vrea
femeial... Ce nu face, cind vrea, femeia? Ti-am spus,cd e teribil, tipul!

— Exagerezi si tu! spuse fostul camarad, fird convingere, siltind pe dos si pe fati, lentila
monoclului in palm3, cagicum ar fi jucat banul sau pajura s3 vadi daci sunt de crezut ori ny,

asemenea infamii §i dacd nu cumva prietenul, vrea s3-1° pund la incercare si sa si rid3 de credu-

litatea lui provinciali.

— Exagerez? Picat c3 pleci peste doud zile! Pini 1a sfarSItul siptimAnei, ai vedea minunea
minunelor, de care au si se cruceascd tofi Bucurestit... Duminecd la zece seara, expird termenul’
pariului, si Gicu ne-a jurat ci are si se prezinte cu el, 1a Operd, tuns, ras si frezat... Priveste si tul...

Spunind, se uitd spre loji, cum se uiti si camaradul din prov1nc1e, cum se uiti fird voie sl'
Grigore Stolnicy; profesorul grav gi posac. :

Femeia in verde privea serafic, in nevizut, Domnul cu barbj, isi desmierda dr3 dgostos si me-

lancolic, podoaba celebri in toatd Capitala. Tar de la spatele femeii, Gicu clipind mehenghiu 51
triumfitor din ochi, ficu un semn prletenulm, cu dosul malnel dealungul obrazulul, plimbind un
briciu invizibil,

— Ai vizut? E sigur pe el, tlpul ) : .

— $i dlilalt?... Consilierul... Ce 1mbec1l.... Cum poate suporta? se indigni amicul din
provincie. : '

— De ce, imbecil?... O iubeste §i atita tot... O iubeste si trebuie s3 suporte. Se face cd nu
vede, sau poate ci nici nu vede... ‘Toti sotii sunt imbécili, prin definitie.

,,Canaliile! Ce canalii, de luat in palmei" — se frimintd pe loc, prizonier intre bratele foto-
* liului, Grigore Stolnicu, solidar cu soarta sotilor fiindcé’”si el era insurat ; mihnit pentru soarta
consilierului cu barbi celebri, fiindcd il cunostea vag, de 12 bii, de acum doia am, cand se atrdtase
un cirturar subtire si un om de lume, cu deosebire :fabil.

~Un murmur in toati sala §i un fosnet de programe, “atitinti 1nsfars1t inceputul, -

Strunele vioarelor suspinari gituite acorduri,” contrabasul gemu ca un bondar aterizand o
piculinj chicoti gidilati. Intrd cu pa§1 svelti de mentuet ,,Maestrul" — almtats odrasld a-Capitalei,
primit cu sonorele aplauze ale tuturor palmelor subt1r1 “de feriees Suthse; sa{utand si-multumind
cu gratie de elastic paj nipirlit de bucle ; porunci cu bagheta cucernicd ticere i risiicindu-se in

cilcdie, indoliat greer cu plastron alb, crucifici brusc bratele in aer deslintuind toate alimurile.

Grigore Stolnicu risufld usurat. Efluviul sunetelor il legini indatd, intr'o lume odthtoare,
dupi jumitatea de ceas, cit indurase supliciul vecindtitii care-i scragnise pe nervi.

Ascultd atent si grav, cum sdvirsea cele mai neinsemnate acte ale vietii, Cu toati incordarea
de fost elev sirguincios si de dascil care isi prepard fiecare lectie, metodic si savant, cu un impu-
nitor dosar de fise. Nu iubea muzica §i nici nu o intelegea. Dar tocmai de aceia, ca si-gi combati
o nevrednici infirmitate, isi poruncise si nu lipseasci toat} iarna, de la niciun concert, Sila
acesta, dintdi, venise pregitit, dup3d doud ceasuri de constiincioas3 initiere, citind intt’o enciclo-
pedie muzicald viata si opera fiecirui compozitor din program, interpretarea bucitilor §i comen-
tariile criticilor cu autoritate mondiald, ~

Nu pricepea si nu simtea — dar de cea dintdi simfonie, fu deplin multum1t.

Corespundea intru totul, prescriptiilor din enciclopedie.

Urmirise pe rind : cum adoarme pidure:. cu ultimile triluri de pisiri, cum susurd somno-
roase isvoatele, cum apar amantii Imbritisati si cum risare luna: toati ascensiunea crescindi a
pasiunei, jurimintele, aparitia ingelatului care a pandit, lupta din codru, moartea amantului, bocetul
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despletit al femeii la care participd desteptate toate acordurile vii ale pidurei, acalmia dinainte de
zori si risdritul triumfal, in cintecul cristalin gilgait al ciocirliei.. Fird enciclopedia deacas3, i
s'ar fi pirut o ingiruire incoherenti de sunete. Prevenit, participi la toatd desfisurarea orchestrald
si aplaudi cu insufletirea recunoscitoare, a omului care a mai descoperit inci un prilej, si-si do-
vedeascd o superioritate necunoscuti.

Cind Maestrul multumi cabotin, la necurmata detunare a aplauzelor, inclinindu-si alintat
mijlocul subtire, Grigore Stolnicu se risuci si el s3 priveasci sala, in urmi, cu sentimentul c3 ceva
din aceste aplauze i se adresau si lui, ca unuia care se identificase atit de miraculos, de la prima
datd, cu toate instrumentele de coarde gi de vant, ale Filarmonicei.

Cu intiritd incredere, de auditor acum bine incercat si predestinat unei apropiate sx totale
competinte, se instald mai virtos in jilt, s3 asculte pattea a doua.

Cunostea din textul enciclopediei, legenda pe care se afla brodat poemul simfonic. ,,Citre
sfarsitul tineretii sale, magii spunindu-i c3 steaua-i apune, Iskender stribate Iranul ciutind floarea
nemuririi...”, Grigore Stolnicu surise satisficut, cu o dinainte aprobare. Se incrunti insi indati,
indreptindu-se de mijloc, contrariat. Nu regdsea nimic, Dupi lunga melodie a vioarelor, basii au
rimas singuri ca in marsul funebru, din Eroica lui Beethoven. Cercetd programul. Scria negru pe
alb : Paul Dukas — Peri. ‘

Nu el, aga dar, si nu programul, se inselau, ci intreaga orchestri.

Ténirul din provincie, cu gitul sufocat in gulerul prea inalt si strimt, ii ghici nedumerirea
si se plecd binevoitor, si-1 sopteascd, eliptic:

— ..S'a schimbat, eri... repetitia generald ,,Slmfoma fantastici™"... Cererea publicului...
A fost anuntat in ziare...

Grigore Stolnicu, ciuti si multumeasc3, neplicut surprins c¢i un individ atit de antipatic
ii ghicise nedumerirea §i era mai informat decit el. Mai mult : fu ofensat ¢i amandei vecinii, cu ’
toate deg3ntatele lor chicote si reflexii din pauzi, ascultau atit de atent, pireau ci inteleg si simt
cu atita convingere, introducerea Simfoniei despre care el nu stia nimic §i nici nu auzise vreodati.
,sDesigur se prefac. Snobi desgustitori!”

Tinerii, ascultau ins3 cu sincerd partlmpare, fiinded toat¥ flecireala lor necuviincioasi de
adineori, nu-i impiedica s3 simt3 cu toatd fiinta, ceiace Grigore Stolnicu nu apucase s3 invete din
enciclopedia lui nou-nouts, in doud volume.

Isi adund toatd luarea aminte. Vioarele ti vorbeau insi intr’o limb3 cu desivirgire streind.
Indbusi un ciscat. Inchise o clipd ochii i ii deschise indatd, amintindu-gi ce-ar putea s3 creadd
si si spuni cei din salj, care l-ar recunoaste, pe el, Grigore Stolnicu, profesor grav si respectat,
motdind de somn, la concerte. Deschise ochii. Flautul anunta aparitia iubitei, in ceiace Berlioz
numise ,,ideia fix3"” a Simfoniei, Grigore Stolnicu vizu altceva. Inaintea privirei, ii c3zu pricina
tuturor intimplarilor care aveau sd-i cutremure §i s3-i ristoarne viata.

In jaltul din fatd, se afla un domn chel, scurt si gras. Una din acele chelii totale, perfecte
si lucicase, care oglindesc lumina candelabrelor ca globurile poleite din gridini, Iar pe chelie, se
plimba o musci... O musci la sfirsitul lui Noembrie, aceasta dovedea o vitalitate exceptionala !
Desigur o musci desmortitd de cildura incropiti a caloriferului. -

Musca se plimba pe luciul cheliei, parcurgind-o in linie dreapt si in diagonale, descriind
cercuri si traversind-o gribit, ca i cum si-ar fi amintit deodatd, c3 a uitat ceva in celilalt capit.
S’ar fi spus ci se incipitineazi si descopere un cat de invizibil cusur acestei sfere perfecte : o im-
perceptibild neregularitate ori un fir de pir. Sau poate ci dreseazi un plan parcelat al acestei su-
prafete desivirsit netede, o misurdtoare, dupid o metodd inedit3 si proprie, de arpentaj.

Domnul gras, incercd de citeva ori, si curme lipicioasa promenad3, ridicind bratul scurt sd
alunge ‘insecta. Ap3rarea fu stingace §i firi efect. Mina nu ajungea pini la destinatie : musca se
ridica in linie dreapt3, descria citeva evolutii de sbor planat, pe urm3 revenea descinzind direct
pe chelie, hipnotizatd de oglinda sferici.
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‘Posesorul cheliei renuntd la’ neisbutitele tentative,

Dar Grigore Stclnicu, €l, nu putea renunta.

Se simti fascinat de chelia rozd si de minutioasele exoloram ale mustei, strabatand in toate
directiile acest desert sticlos, fird oaza uunui smoc de pir. Cu absurd si concentrat interes, urmdri
zigzacurile capricioase, asteptd nelinistit, de cite ori musca se oprea, Nesimtirea domnului din fat3,
1l jignea personal, ca o infericard nesimtire a intregei spete umane, Cum de poate indura? O muscd
parcurgind cu mersul ei aderent o chelie, trebue si fie cea mai iritantd senzatie... i alilalt, ascultd,
fird nici un semn de impacientd.

Fl nu mai asculti nimic: orchestra cu toate cele saizeci de instrumente si cu Maestrul
gesticulind din baghet3, nici nu mai existd. E cu totul, adunat aci, la chelia hipnotic3 si la excursia
mubtel. :

‘Un indemn r3u, absurd si bolnav, pe care il cunoaste si de altadata, si-a pus stipinire pe
dansul... Daci celilalt nu simte, trebuie s3 alunge el musca, fiinded nu circuld numai pe bila
luciu-trandafirie a necunoscutului din fat3, ci i pare ci il gidild cu mersul ei mirunt, aci, direct,
pe meningea lui Grigore Stolnicu.

Orchestra cinta scena cAmpeneascd : cei- doi pistori d1alogand din cornul englez si .oboi,
in susurul arborilor leginati de vant.

Grigore Stolnicu, incepu si sufle si el, usor, printre buze, aplecindu-se si slobozind asupra
dezerticului peisagiu lipsit de vegetatie din chelia domnulm, o boare abia simtitd, ca un austru
primiviratec.

Musca alarmatd de acest anormal fenomen atmosferic, se opri, cercetind parcd sd vadi daci
nu e o simpld pirere. Isi sterse cu doud labe mustitile inviz'bile. Inaintd citiva pasi, si constate
daci vintul e de caracter general, sau numai local. Se ridicd in sbor planat, si verifice pand la ce
indltime au putere curentii, si aterizd imediat, 13murit3 ci are deaface numai cu un fenomen partial,

Celii si basii orchestrei, anuntau aparitia. iubitei in mintea indrigostitului. - Inima i s"a oprit,
0 presimtire durérpasé i-a sfredelit gindul ; — ,,Dacd iubita il inseald?” Grigore Stolnicu si-a in-
tetit si el suflarea, care transformi austrul in inceput furtunos-de crivit, pistrind in acelas timp
- aerul cel mai nepdsitor din lurr_;ga, cu ochii intredeschisi-si cu totul absorbit la melodia pastorului,

-rdmasd fird rdspuns. . : . .
Domnul chel din fata, se miscd strangand gulerul ha1ne1 mai malt, pe ceafd, Desigur.pro-
. - testa l3untric impotriva. acestui Ateneu atat de prost gospodarlt, incit lasd curentul usilor deschise
si nenoroceasci lumea nidusitd. » : '

Musca fixase 1nsfars1t un punct care 11 pirea dm cine stie ce tainic3 pucma demn de deo-
sebitd atentie.

Sonda cu trompa, pipidind terenul intact, cum fac ciutitorii de isvoare, cu varga, cand des-
coperd dupi magnetismul planetei, suvoaele subterane de api. Poate ciuta porii nevizuti, pe unde
broboneste sudoarea. Ficea citiva pasi deandaratelea, descria un cerc, se inilta plutind suspendatd,
sd priveascd terenul din ansambly, si revenea, incépégénﬁndu—se si ciocineascd in acelas si acelas
punct. , .

Posesorul chel1e1, asculta cu absorbitd luare aminte de meloman, Citeodats numai, misca toat
chelia pe oasele craniului, ca o perucd de boscar trasd cu o nevazutd sfoard. Musca nu simtea, cum
nu simt pimintenii miscdrile de rotatie si de translatie ale planetei, Intrepida, ciocinea inainte.

Grigore Stolnicu, Isi sterse un rind de sudori.

Ciuti cu desnidejde si ghndeascd la altceva, ignorind existenta mustei si existenta cheliei.
Se uiti in plafonul rosu si circular, nflorit in greoaie ornamente ca sala de sudatie a unei bdi tur-
cesti, Numiri becurile, ficind proba numdiritorii de la dreapta la stinga si invers. Citi cu luare
aminte, data de deasupra scenei : 1888, si inscriptiile rememordnd artele §i stiintele umane : Fizica,
matematica, geografia, muzica, pictura, . . -~ _ BT
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Cu ochii inchisi, ciut s3-si imagineze cum ar Intelege el, episoadele zugravite in locul re-
zervat pentru marea fresci... Pe urmi, isi recapituld toate clidirile antice cu dom circular, dupi
a ciror chip si aseminare a fost clidit Ateneul : Panteonul lui Agrippa, Castel Sant-Angelo, Mau-
soleul lui Frederic cel Mare, Biserica Sfinta— Constanta din Roma.

Cugetul ii riticea in cele mai departate si diverse domenii : adinc in timp, si departe, Ia ca-
pitul lumei, dar ochii reveneau incipitinat la musca driceste dantindu-i sub privire ; iar Indemnul
riu si tiranic, il impingea s Incerce cele mai nevrednice mijloace, pentru a o alunga si-i caute
altd chelie in sala, slavi domnului, populati cu indestule chelii, cu a dirijorului, in frunte.

wMarche au supplice”, allegreto non troppo, cintd acum orchestra. Artistul viseazi c¥ si-a
omorit iubita. E osindit la moarte si tirdt la locul executiei. Pagi mirunti, ca ai mustei, insotese
convoiul, Neasteptat, cu o siretenie lipsity de premeditare, Grigore Stolnicu se preficu cid stri-
nutd, Musca sbutd o singurd clipd si reveni, cu promptxtudmea unei santinele care nu-gi pariseste
postul pini la moartea. ‘

Domnul, absorbit, nici nu lu¥ seami la aceste peripetii. Grigore Stolnicu {si aminti o scurti
si amard povestire a lui Cehov, unde un copist e dat afar3 din slujbi si moare, fiindci a strinutat
intr'o seard, ireverentios, la un spectacol, in spatele unui personagiu important,

Se acitid de aceastd nidejde, silindu-se s3-si aducd aminte unde a citit istoria, cind, cum era
cartea si cum se numeau personagiile.., Mintea ii refuzi orice lumini intr'un negtu neant : ochii
reveneau fascinati la obsedanta insectd, care trigea pe globul de fildes roz, nevizute meridiane,
transversale paralele si poate liniile unor himerice curse de vapoare, cum se vid punctate drumu-
rile transatlanticelor, pe sfercle pimantesti din vitrina companiilor de navigatie.

Intoarse capul, si-gi distreze privirea in alt3 parte, in sald.

Vizu loja, in care se afla femeia in haind verde ascultind cu birbia in pumn si cu ochi an-
gelici ; la spatele ei, Gicu, tipul tare 3 alituri consilierul cu barbd celebrd, desmierdindu-si gin-
ditor somptuoasa podoabd a virilititii... Vru s3 reconstituie romanul sau drama sau comedia acestui
grup conjugal : ochii se intoarser alarmati la dansul mustei pe chelie, cagicum s’ar fi ingrijorat ca
nu cumva si sfirgeasci inainte de a prinde de wveste. '

Oftind, se asternu incruntat, cu toatd incordarea vointei, si asculte... ,,Visul unei nopti de
sabat”, cAnta acum orchestra. Artistul se crede intr’o hord de strigoi, inconjurat de niluci infior3-
toare si de mongtri hidosi, adunati si dintuiasci la inmormintarea lui. Instrumentele se intreceau
in bizare sunete stridente ; la tipete indepirtate rispund alte tipete de aproape, Grigore Stolnicu
fsi alese din toatd estrada, un personagiu si un instrument, care si-i tinuiasci toat3 obsesia, sub-
stituindu-se infamei gize si hipnoticei chelii,

O clipd crezu cd a gisit, e

In stinga si in fundul scenei, contrabasul ii piru demn de toati atentiunea.

Il tinea de git, un personagiu inalt, grav si cu barb3, mindru de instrument si mindru de
rolul siu. Cind nu cinta, pirea tot atit de filos ca un australian din tinuturile hiperboreene, po-
7ind inaintea unui aparat fotografic, alituri de un instrument bizar si monstruos : poate armi de
vinitoare, poate instrument muzical, poate cutie misterioasd de vrdji, poate un idol..

Deodati se apropia un pas. Stringea gitul cutiei sonore de lemn, s'o asfixieze. Trigea cu
arcusul citeva mariituri joase, ca o borboroseali de inecat, reteza un sunet fndbusindu-1 pe struni,
si imediat, dupd ce sfirsea, rezemat intr*un picior, in nec11nt1re de statuie, privea triumfitor sala
cu o superbie demnd de un mai nobil rol.

Ochii lui Grigore Stolnicu, insi, reci la acest vesel 51 atragitor spectacol, se Intorceau 1rez1st1b11
fa musci si la chelie.

Strigoii dintuiau urlind mai desfrinat, Iubita apare la orgie valpurgici si e intimpinati cu
chiote desmitate ; melodia ei si-a pierdut nobletea timid4, e acum un joc trivial i grotesc, Toat}
orchestra pare molipsitd de frenezia rea si degintat, toate instrumentele urli si chicotese infernal,
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iar musca de chelie, cagicum ar intrupa in minuscula ei fipturd tot clocotul acesta nebunesc, sare,
horeste, se invirte, tupdie si bate din pinteni pe luciul sticlos, :

Grigore Stolnicu simte un gind stupid invadindu-1: ,,S3 ridice palma usor, uite asa, usor,

si plisc! sd turteasci musca jucdusd, curmindu-i besmeticul dant”.
Isi sterse fruntea, cu batista mototolitd de sudoare, Ca din greseald, cerci un viclesug : mis-

candu-se din loc, atinse cu programul chelia, alungind musca o clipi si cerindu-si politicos, iertares

Domnul se risuci pe jumitate, plescdind un ,,titi”! impacientat. T4ndrul vecin, cu obrazul
punctat de coguri il privi curios si nedumerit, Gulerul lui Grigore Stolnicu, devent leoarcd de nid-
dugeald, s3-1 storci,

Stia acum, ci nu va mai scapa, decit fugind. Isi mclesta amindous miinele de bratele foto-
liului, cu ochii l3rgiti la sabatul mustei, cu toati vointa desn3d#jduit incordats, si nu dea ascultare
mdemnu1u1 perfid : ,,Uite asa! Usor, ridic palma ugor de tot, usurel si pe urmi fulgeritor : plischi!”

‘ Nebuneasca orgie a orchestrei si niucul dant al mustei atingeau paroxzismul : in stridenta
intrecere de chiote se amestecau dingite funebre de clopot, parodia de Dies irae, se impletea cu hora
de étrigoi, toate aliniurile, coardele, clapele, tobele, deslintuite; umpleau sala de toate rdcnetele
iadului §i se concentrau in miruntul joc pe loc, al gizei demonice.

In ignoranta lui totald de muzicd, Grigore Stolnicu nu stia midcar cind va sfars1 simfonia, s3-
sfargeascd si lui supliciul, Inci zece minute? Cinci? O! De-ar rezista, si nu ridice palma ugor, uite
aga, usurel-usurel, si repede, plischi! si curme chindia musgtei,

Nu asteptd nici zece minute, nici cinci. Cu infitisare suferindi, si ne;mand seami de toatz tis-
thiturile scandalizate, Isi ficu loc, ridicind tot sirul publicului din banci si fugi spre iesire, la aer
si la libertate..

Cu mina rezematd de perete, 1nca1tandu-51 galosii 1a garderob3, simti cum il scuturd frigul
culuparelor glaciale, prin cimasa ud lipitd de trup.

Nu asteapti rest, 13sind mirinimos bancnota mtreaga, si cilcd dusmidnos cu gulerul blinii
sidicat, pe sciri, In noaptea rece §i puri.

Ningea. :

Cea dintai ninsoare din acest an, Cind intrase in sald, abia fulguxau citeva stelute singtira-

tice §i timide. Acum se astetnuse pe iarni deplini.
Sub picioare, zipada se strivea moale §i mitdsoasi. In vitrinele luminoase, fulgii jucau festxv,
¢a o ninsoare artificial3, de teatru.

Femeile infisurate in blinuri bogate si calde, chicoteau soror intinzind mainele goale s¥

culeagi stelele cristaline si albe, i5i ofereau obrajii si simti acitdndu-se fulgii in gene, vorbeau vesel
si bucuros, cum fac intotdeauna ordsenii la prima ninsoare. -

" Grigore Stolnicu, pigea in aceasti imbucurare, mcruntat $i desnada;duxt.

El stia ce inseamni aceasta, iar sufletul ii era amar.

Porni spre Sosea. M1$care — 1i trebuia miscare! Si gribind pagii — fugea de el.

»A treia oaril Aceasta mi se intimpld a treia oard!” — i5i repetd, scuturat de frigul care-i:

ingheta cdmaga udid, sub blani.

Intr’adevir, aceasta i se intdmpla a treia oard, in doti ani,

Ceva necunoscut, insinuant, riu si inexplicabil, se strécura in viata lui simpls, rectxlma :;'1
lxpmta pini atunci, de orice mister §i orice surprize.

Era om tare, stipin pe el, misutat in fiecare act; cind o 1mpercept1b11a sminteald a mecav

nissului precis, il alarma acum pentru a treia card, ficAndu-l si se aplece ¢u spaimi deasupra unei

genune — atras afund, irezistibil. Nu se recunostea. Nu-gi explica, El, care i§i explicd totul i nt-

mtam;nﬁase in viat3-i, nici o turburare si nici un obstacol.

Cici era un rar §i mindru exemplar omenesc, Grigore Stolnicu — ,,acest f1u al: opérei sale,.

glorie a Invitdmantului i stiintei roméinesti”, cum il numea cu drept cuvint, un anuar universitar,
sub fotografia in tapini tinutd de gald, cu tot siragul de decoratii ficind zaxmf multicolor deasupra
lmmel.
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Totul fusese in existenta lui socotit ; totul prevenea inliturind cu ani inainte, cea mai ne-
insemnatj stavili care i-ar fi intirziat iniltarea metodici. Grigore Ionescu, sunase actul de nastere.
Grigore Ionescu-Stolniceni, fusese semnitura lui de student, sub primele articole de filologie, Gri-
gore Ionescu-Stolnicu, devenise semnitura mai tirziu, ca pe urmi si se prefaci in Grigore Ion-
Stolnicu, si in sfirsit, in decretul catedrei definitive, s3 rimin3 Grigore Stolnicu, simplu, spre a se
deosibi pentru totdeauna de liota Ionestilor anonimi, mediocri si obscuri, din aceastd tard, abundand
in prea multi Ionesti,

Dar, chiar numai banal si comun Grigore Ionescu de-ar fi rimas, si s’ar fi aflat astzi inaintea
tuturor, distantindu-i de o postd, intr’o carierd care i-ar fi inobilat numele, cum a onorat Univer-
sitatea §i stiinta romaneascd. Studiile lui sunt citate in toate cursurile savantilor strdini ; lectiile lui
sunt populate intotdeauna pani la ultimul loc; autoritatea lui a crescut cu fiecare an, si deodats,
neasteptat, in calea deschizindu-se neted intins3 pind la sfirgitul vietii i carierei, firul acesta sub-
tire §i rogu, care-i joacd niluciri pe dinaintea ochilor si il atrage in cele mai besmetice ispite...

*
* *

Intiia oard, a fost acum doi ani, cind mutdndu-se in casa cea noud, (Incdpitoare si monu-
mentald ca si corespund3 inaltei sale situatii), a schimbat mobila salonului,

Era o mobil§ minunati, sobrd, intr’'un stil unitar §i sever, cum comandase dup3 indelungi
chibzuiall, din catalogul Expositiei decorative, din acel an, la Paris. Alesese in cea mai buni inte-
legere cu nevasta ; aveau amindoi drept si se simtd deopotrivi de orgoliogi, ci atit de repede si
iscusit stiuserd si se acomodeze cu ritmul veacului, in vreme ce la ceilalti colegi de Facultate, in-
teriorul caselor dovedeste o jalnici lipsd de bun gust si o atit de sirdcicioasd fantezie. Ca la Decan
bundoard, unde camera de primire e mai uricioas3 ca o cancelarie de arendas. Iar in mijlocul acestei
desivirsite intelegeri, nemotivat, Amelia, cu toate discutiile si argumentele lui, se incipitinase si
pistreze oglinda venetian3, mosteniti de la bunici, E drept, una din cele mai frumoase oglinzi ve-
netiene, care-au iesit vreodati din fabrica de la Murano.

Uriag3, ornatd cu impletituri strivezii de sticld, si cu albastre, verzi si purpurii cabogoane ;
impedobitd cu trei mi3nunchiuri de sfesnice de cite trei brate fiecare — dar cu desdvirsire nelalocul
ei, in armonia stricti si simplu geometrici, a intregei ordnduieli.

Discutia s'a inveninat pini la cele mai grele cuvinte, Il surprindea mai cu seami, inc3pi-
tinarea nejustificatd, orbeascd si neclintitd a Ameliei, indeobste docil si cu vointa molatecd, Trei
zile nu si-au vorbit, agezindu-se muti si ostili, unul in fata altuia, la mas3, ocolindu-si privirile.
Dar la sfirsit, tot vointa femeii a biruit.

Oglinda a rimas, pretentioasi si intortochiatd, s3 anuleze stilul net si atit de modern al sa-
lonului de primire, tronind in mijlocul peretelui, demodatd, agresivd si ridicol3.

Grigore Stolnicu, evita si mai intre in salon. Ii pdrea ci oglinda rinjeste, ficindu-i in ciudi
si c3 tustrele sfesnicile de sticld, cu ale lor trei brate, incep driceste si-i dea cu tifla. Se silea
si n’o vadi cind trecea din intdmplare ; dar abia pisea pragul, c3 nu-si mai putea desprinde ochii.
Pini cind, intr'o dupd amiaz3, la birou, in mijlocul lucrului, ptrezenta oglinzei din inciperea de-
alituri i s’a pirut decdatd atdt de monstruoasd si de imposibild, fncit n'a rezistat indemnului sd
meargd in prag, si s o mai priveasci Incicdati,

Era o mare liniste in toatd casa, Dupd amiazi de Duminec. Amelia lipsea ; lipsea §i fata din
casd. In ticerea nefireascd, cglinda se 1ifiia arcgantd pe intreg jumitatele de perete, iar cele trei
sfesnice cu cite trei brate; 1i trimiteau de trei ori cte trei tifle nerusinate,

Ca si adineaoti, fruntea i s’a scildat in sudoare, Inaintea ochilor, jucau numai cele trei sfes-
nice de sticld risucitd, gesticulind scilimbiiat, .

A luat bastonul, s’a apropiat ocelit, ca la o pind3 si a lovit de dou3 ori, in plin, drept in
mijlocu! lacului argintiu de lumini, La intdia loviturs, oglinda a rezistat, Erd doar, de cel mai bun
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si durabil cristal! Dar la a doua izbiturd, o stea neagr3 a plesnit raze inegale, de la mijloc spre 13-
turi 5i o tandird i-a sburat la picioare.

Linigtit §i eliberat a inchis uga, a pus bastonul la loc §i a lucrat cu spor, pind ce s'a ficut
intuneric in birou. Pe urm3 a iesit la plimbare ; era ca niciodat3 vesel si bine dispus ; s’a trezit fre-
donind, el, care n’avusese niciodatd ureche muzicald si nu isbutise si invete pani la sfar$1t, o cét
de banald arie.

Cind s’a intors acas3 scandalul era in toiu. Toat3 vina cidea fireste pe fata din cas3, care f3-
cuse dimineata curitenie. Desigur a scdpat peria de miturat piiajenii, ori altceva.

Nici o clipd, Amelia nu si-a inchipuit c3.adeviratul vinovat, ar putea fi el, care fuma atit de
calm si ticut, tigarea. Pe fata din casd, au dat-o afar3, mai ales ci in desvinovitirile ei desnid3j-
duite, nipistuita ajunsese la amenintiri neobrizate si fird sens.

*
* B

A doua oari, a fost intdmplarea cu telefonul.

Tot atit de absurdd si infigindu-se neagsteptat, si-1 tortureze pind ce s’a eliberat.

Lua masa la restaurant, cu un fost coleg de scoal, acum inginer pe undeva,pe Valea Prahovei.
Inginerul nu era singur ; isi adusese inci trei prietini, mai tineri.

Citre sfarsitul mesei, incilziti de vin, acestia incepuseri si povesteasci diferite farse, cu
mai mult ori mai putin duh, din anii de studentie. El, asculta distrat si oarecum dispretuitor. Nici
nu si-ar aduce aminte ce-au povestit, in afard de ceia ce numiau ei: ,teroarea telefonului”.

Era o niscocitre prosteascd §i de-o condamnabili lipsi de gust.

Alegeau din cartea de telefon, un personagiu ; de obiceiu, unul antipatic, grav si cit mai ocupat.

Chemau numirul ; dacd la telefon rdspundea servitoarea ori secretarul, rugau politicos sd
se prezinte chiar victima, fiindc3 aveau o comunicare personald ; pe urmi, cind glasul intreba cu
nevinovitie, se nipusteau cu o ploaie de cuvinte injurioase, frinturi de versuri, nume ingirate in-
coherent, ca un monolog de nebun.

Pind cind victima, trintea telefonul,

A doua zi, incepea altul, din alti parte.

In mijlocul mesei, la restaurant ori la cafenea, unul din cei trei, se ridica amintindu-gi ci
si-au cam neglijat in ziua aceia victima ; didea fuga la cabina telefonic3, isi debita repertoriul §i se
intorcea pe urmi si-si vadi linistit de treburi,

Teroarea aceasta, scosese din sirite, citiva nenorociti. Cu deosebire un dentist, faimos pe
vremuri, ,

Il chemau: ,Allo! D-rul Fucs? Domnule doctor v'as ruga...”

Omul astepta atent, crezind ci e un client care cete o ori de consultatie.

Si atunci incepea monologul dobitocese, ingirind tot soiul de absurdititi, ca deopildi : ,,Cinci
citei de usturoi turbati m’au mugcat aseard de miseaua de minte, insi Ghitd Berbecu a fugit pe
sairma de telefon strigind : Sdriti, oameni buni, cd briciului meu i-a crescut barbd! Dar ce barbi
birbirie, care sti in colivie, pe o stincd neagrd, intr'un vechiu castel, te-am asteptat, tu insi nu,
tu insi nuu-uul.,.”

Toate rostite volubil, ca si nu ingdduie nici o intrerupere. Celilalt, trintea telefonul inju-
rand, $i isi Injura acum, si clientii cei adevirati, care-1 chemau nevinovati la telefon, sigur fiind ci
toatd introducerea, nu era decit un viclesug al misteriogilor conspiratori, ca si-l refind cu pilnia
la ureche, pini ce incepe ticnita lor persecutie.

Lumea scornise cd dentistul a inebunit ; clientii au inceput s3-1 pirdseascd ; bietul om slibise,
nu-si mai ridea barba, ii tremurau méinele ; cind auzia clopotelul telefonului, stringea pumnii
amenintind §i spumegind,
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Acestea toate, le povesteau cei trei tmerl, cu o thare $1 nerusmati 1nvesehre de§1 mtamplirﬂe
erau vechi acum, de sapte-opt ani, cind isi ficeau studiile.

Grigore Stolnicu, ascultase cu scirbd, cum ascultase adineori, cei doi vecini flecari, de Banca.
La masa de alituri, un individ ménca hulpav si clefiind, o cojcogea farfurie cu varzi, Mirosul gras
si sleit de varzd, ii mirise desgustul acelei seri pierdute in atit de nefolositeare companie.

Pin3 a doua zi, uitase, '

Pe fostul coleg nu l-a ‘mai intdlnit niciodati.

Dar dupi o luni, intr’o dimineatd, cAnd lucra la birou §i ordnduia o caseta de fige, deodats,
fird pricind, s'a simntit nelinistit si a ridicat ochii. Telefonul ii atriigea privirea, parcd atunci ii ob-
serva intdia oard, prezenta.

Telefonul si amintirea neobrézatm niscociris

Prin fereastra deschisd, de la subsolul casei din fat3, navalea un miros tr1umfal de varzi pri-
jitd. Un miros cate trebuie si fie inundat toatd strada.

A inchis fereastra, a vrut s3 lucreze inainte si n’a mai fost in stare. S’a mutat in altd ca-
merd s¥ citeascd. A revenit. Mirosul verzei stiruia, cum stiruia si gindul nebunesc gi riu... ,,Ce-ar
fi dacy i el?.. Ce absurd! El, om serios, profesor universitar, savantul cu reputatie trecutd de
frontiera!"”

© A iegit din casi. S'a plimbat, Dupa amiazd la cursuri, era indispus. A vorbit de mantuiald,
fird convingere, preocupat... Seara, cind s'a agezat inaintea biroului, telefonul i-a tintuit din nou
privirea, imperios... O siptimini a luptat,

Pini cind, ca si se alibereze, a deschis cartea telefonici si a ales un num3rs, A chemat poli-
ticos gi i-a rd3spuns un glas amabil : ,,Dal Acil.. V3 rog, ce poftiti?”

Grigore Stolnicu nu avea pregitiréa, experienta §i imaginatia, celor trei niscocitori ai ,te-
roarei telefonice’, De aceia in primul moment, luat din scurt, n’a stiut ce si spuni si s’a bilbdit.
Pe¢ urm3, repede, intr’o subitd inspiratie si-a aruncat ochii pe manualul care se afla desch1s in fat3,
si a citit pe.nerdsuflate, un alitiiat ¢ ~ :

»Rom. urdd, cum se vede din termenii romanici §i din sensurlle de zer, jintitd, cu care a pa-
truns in unele limbi slave, duce la un prototip in sensul primitiv de materie zeroasi. Derivatul ar
‘corespunde ca sens lui seraceum. Din punct de vedere formal, trebuie s¥ vedem sau un schimb de
sufix, cu lat. idus, intrucit in lat. vulg, nu exista ceva analog, sau i cu pistrarea sufixului grecesc;
dar cu schimbare de accent..”

— Ce voiti, domnule! Ce inseamni?... isi pierdu ribdarea, omul de 1a celilalt capit al sirmei.
Ati gresit, aci e numirul... ‘

Receptorul se trinti, si Grigore Stolnicu rimase ctt pAlnia de ebonitd, sfardind in urechi, ca
o tavd cu varzi cilitd la foc. Dar nu mai voia nimic, nici nu gregise numirul,

Se ricorise de chinuitoarea prigoani, Insi cu ce umilitor gi degustitor pret!

A doua zi, a trecut prin fata casei cu adresa din cartea telefonicd. A agteptat, pindind ca un
politist stAngaciu, pini ce a iesit un domn bitran, mic 1a staturd, ingrijit imbricat, miop §i pur-
tind o umbreld neagri, subsuoari. Mergea mirunt, pe lingi ziduri, se opti si se uite cu desapro-
bare, la doi copii care intiritau un cline-lup printre zibrele. L.a coltul strizii, strecurd discret, o
pomand orbului cu ochii de albus coagulat.

Ghici, astfel, fird s3-1 cunoascd, dupid simpla infitisare, ci trebuie si fie un mognegel sim-
patic, politicos §i detreabd. Un rentier ori un pensionar, care face bucuria nepo';llor sau isi va lisa
averea unei institutii filantropice, :

Acesta era ,yvictima lui” ~ si fu incd mai umilit,

Dar a lucrat dupi aceia cu spor. In toamni a tipirit al doilea si ultimul tom, din studiul siu
capital : ,,Verbele derivate cu sufixul in INIRE si postverbalele lor"”. Dupi care a fost ales cu unanim
entuziasm, membruy al Academiei, :
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De atundi, himic fi-i mai sdruncinase existenta cuminte ordnduitd, sirguincioasd si respec-
tabild, Trecea prin salon, fird nici o tresirire, Peretele viduv de oglinda venetiani, urcatd in pod,
nu-i aducea nici o mustrare, Telefonul nu-1 ispitea cu nici o nebuneasci iscodirea. Totul era tinhit
ca in viata prosperd si fericitd a unei tiri fird istorie, '

Si crac! intAmplarea din astiseari! Nu mai are nici o indoiald, c¢3 daci mai intirzia un singur
minut, nu si-ar fi putut stipini pornirea si ridice palma ugor, uite aga, usurel, si pliscl..

Grigore Stolnicu, simti m palma ficuti pumn in fundul buzunarului, furnicarea indem-
nului riu.

Isi deschee blana, si abia acum isi didu seamd unde se afli.

Ajunsese aproape de capitul Soselei, dincolo de Arcul de triumf. Ninsoarea era aci, de-o
puritate mai nepiménteand. Teii intindeau brate albe, de uriasi madrepori cristalizati, Magini sin-
guratice, sdgetau mute pe soseaua capitonatd ; in evantailul de lumini cretoas3 a farurilor, fulgii se
involburau potopind nesfarsit.

Si totul era alb, alb, alb.

Nefiresc de codihnitor, pur si alb.

Alti datd, aceastd primd ninsoare il smulgea §i pe dinsul, din gravitatea de totdeauna. Acum
riticea ca un tilhar, fird adipost, urmirit de toate politiile din lume gi halucinat de infiordtoare
remusciri ale cugetulul,

Isi scoase piliria, lisindu-§i fruntea rece sirutatd de fulgt. Ctiva cristali i se topir3 ricoros,
pe obraz, pe gene, in mustiti, Avu senzatie de copil, cAnd fugza din casj, s3 stringi in pumn cea
dintdi granatd de zdpadid. Aceastd amintire a virstei fird de griji, i aduse un inceput de linigtire,

»Am si vid zilele acestea un medicl...” — isi spuse, §i indatd, cintiri in minte, calit3tile medicilor
pe care ar putea si-i consulte, hotirindu-se pentru cel mai ilustru. :

Ciutd un taximetru sd-1 ducid acasd. Nici unul nu era liber. Glasurile rispundeau sonore §i
bucuroase in cernerea albd ; in dosul ferestrelor luminate, pasagerii priveau plecati spectacolul in-
vioritor de afard. Se urcd in tramvaiul de la Bufet,

Un tramvaiu nou, proaspit vipsit, mirosind a uleiu §i purtind pe geamuri placarde colorate
de reclame : un automobil pe un virf de munte cu sosea in serpantini, o spilitoreasi care intre-
buinteazd un sipun faimos, incit suride incintati ca §i cum cu acest sipun indgletnieirea de spi-
litoreasd ar fi devenit magic, cea mai gratioasd meserie din lume ; tocuri de cauciuc ; ,,F1 fruimoas3,
prin sipunul Elida!” Tramvaiul era gol, numai conductorul, o bitrini ghemuit intr’'un sal negru,
un copil cu nasul rosu, cit un sfirc. $i o muscd amortitd, abia migcind muribundj, aripile, tirin-
du-se pe spitarul scaunului de papurd impletitd. Grigore Stolnicu, avea toati libertatea acum, si-si
descarce neobservat, inciudarea. S3 ridice ména incet, usor, usurel, si pliscl.. Dar agonia mustei
amortite il scirbi; privi pe fereastri afar, perindarea strizilor care in vestmintul teatral si alb;
luat infitigdri necunoscute si ireale, de streind Capitald septentrionali,

Acass, intr} in varful picioarelor, lipind uga cu luare aminte ; trecind mai intii, in camera
fetitei, .

Copila dormea in ciruciorul cu leagén, cu miinele grisulii ridicate deasupra capului. Cind
se pleci si o sirute, zZAmbi prin somn, desvelind gingiile roze, fira dinti. Doica somnoroasd, se
ridicd Intr'un cot §i cdzu la loc, toropiti de cildura greoaie. -

Cum putea fi oare turburati atita liniste, aceastd viati care-i incununa munca lui erdici —
numai fiinde3-1 mijeau din cind in cind, niste indemnuri necugetate, absurde, daf oricufn, inos
fensive? ,,Miine m3 duc la medic!” — hotiri Grigore Stolnicu,

Amelia nu dormea. Il astepta citind, cu lampa invelitf in capuson albastru; la cip3taiu, I
depuse pe frunte, sirutul conjugal.

— A fost interesant, concertul? intrebs, 13sind cartea pe piept si privindu-l cu bra;ul rds-
frant sub cap.
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— Mdmal.., Un program foarte variat... rispunse de méntuiald, Grigore Stolnicu, incepind
s3 se desbrace.

Amelia fi vizu blana, de pe care se topeau picurind, fulgii.

'— Ninge? Ce bucuroasd sunt!.. Miine o si ies din casd... Imi ajunge o siptimani...

De-o siptimini nu cilcase pragul afard, desertind tot soiul de sticle cu siropuri, elicsire si
tot soiul de prafuri. Doctorul ii recomandase inci de anul trecut si petreac iarna in Italia; dar
au fost nevoiti si renunte. Nici Grigote Stolnicu nu putea lisa cursurile ; nici fetita de leagin, nu
puteau s’o tirdie dupi dénsii.

— Ti-a fost mai bine? vorbi Grigore Stolnicu, desbumbundu si bretelele si punindu-i mina

pe frunte,

»Tot al febrd!“ constatd, nemultumit,ca §i cum femeia era de vini.

— Ol foarte putini... treizeci §i sapte si doui linii... Cu trei linii, mai jos decit ieri...

Amelia 1si d3du pidrul despletit de pe frunte : pirul ei care era bogat si blond, poate singura
frumusete in fiptura decoloratd, anemicd si bolnivicioasi. Avea pofti de vorbi, dupi atitea zile
de schimnicie.

— Am cetit adineaori, in Rampa! spuse. S'a schimbat programul concertului... Acum imi
pare rdu cd n’am mers... De cind voiam sd aud ,,Simfonia Fantastici”!l.. Ti-a plicut, Grigorel?

Grigore Stolnicu se otirl, amintindu-si cum a ascultat el ,,Simfonia fantastici”.

— Un fleac! O stupizenie! decise, desciltdndu-si ghetele si aruncindu-le pe covor,

— Cum, o stupizenie?.., Poate au cintat- -0 prost... N’a fost repetati destul? se mird Amelia,
cu mare interes,

Grigore Stolnicu, nu tinu si explice de ce nu i-a plicut ,,Simfonia fantastici”. Se varl in
asternut, se intoarse cu spatele la lumind, §i infundindu-si capul in perne, inchise ochii, mormaind 3

— Scuzi-mi, Amelia... M3 doare capul. Noapte bunil.

Femeia mai vru si spuna ceva, Se rasgandl. Deschise cartea cu un oftat usor si relud lectura
intrerupt.

* * *

Doctorul depuse cartea de vizitd pe cilimard. Se ridici in picioare, s3 primeascd asa cum se
cuvine, 'cu toate onorurile, un client exceptional.

Grigore Stolnicu, fu mirat cd un savant cu atita faimi, aratd atit de putin la trup : o adevi-
ratd stirpiturd,

— Luati loc! il pofti mechcul oferindu-i un fotohu american, imens, elastic §i confortabll
ca un jilt de bancher.

Apoi, ca s arate ci nu-1 socoate ca pe-un oricine, se agezi §i el, in fata, scufundindu-se
in alt fotoliu, cum s’ar afla doi prieteni, in vizitd,

— Nu intreb, cdrui fapt 1i datoresc plicerea acestei vizite! rosti pitigdiat si surizind cu o
desagreabild sclipire de ironie, in ochii mici si vioi, care si incepiserd s3-1 cAntireasci pe Grigore
Stolmcu. Din nefericire, nimeni nu mi viziteazd de plicere, »

— Exact! aprcb3d Grigore Stolnicu, privindu-1 de sus in jos, cit riminea de inalt i voinic,
chiar intre bratele jaltului care-l inghitise,

Si povesti metodic, toate intdmplirile din ultima vreme, stiruind asupra celei deaseard.

Medicul pitic, asculta cu acelas surds de aprobare, dind din cap la fiecare episod, de s’ar fi
spus cd stia dinainte tot ce trebuia s se fntdmple §i ¢d s’ar fi mirat grozav, si se fi petrecut lu-
crurile altfel. '

Impreunase palmele, cum fac copiii la rugiciunea de seard, Dar se vedea indati ci nu pune
nici o cucernicie in acest gest. Isi juca degetele ascultind, impreunindu-le §i despirtindu-le pe
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rind, privindu-si unghiile §i suflind asupra lor, parand foarte preocupat numai de acest tic aga-
sant, ca deodatd, pe furis, s arunce o uititurd piezisd si ironicd, pe sub sprincene, povestitorului,

Grigore Stolnicu, observi c3 medicul are ochii mici, cenusii, foarte mobili si foarte apropiati
de rddicina nasului, ca ochii de maimuti.

Uititura era neomenesc de crudd, scormonitoare si vicleani.

— Aveti ultimul buletin de analiz3? intrebd brusc si autoritar, cind Grlgore Stolmcu sfarsi,

— Ce buletin? Nu inteleg...

— Analiza sangelul. Orice om civilizat, trebuie si-si faci odati pe an, analiza sangehn s
a urinei! declari sever medicul, stipanindu-se inci s fie indestul de politicos, fiindca fatd de al;x
clienti, de rind, aceasti observatie era porunciti mai agresiv.

Grigore Stolnicu, mirturisi ci nu s’a gindit niciodatd si-si facid asemenea analizd, A fost in-
totdeatina sdnitos, nu s’a plins de nimic, n’a stat in pat nici o singurd zi, de cind era in scoald.

— Am un copil... O fetitd. E sinitoas3 si robusti... '

— Aceasta nu inseamni nimic! hotdri enigmatic, medicul. Cati am are coplla?

— Abia a implinit un an... Un an, doud luni §i trei zile, exact,

— $1 de citi ani sunteti insurat?

— De d01sprezece ani... E primul copil. Adevirat, un fruct cam tirziu al casn1c1e1’ surase,

aproape scuzindu-se, Grigore Stolnicu.,
Medicul ridicd din sprincene, parind cu totul satisficut ci amdnuntele clientului, ii confirmi
o pirere dinainte ficuti,

— Tocmai, ceiace spuneam, Pentru tatd, existenta unui copil nu inseamni nici un 1nd1c1u. ’

Pentru mami, e cu totul altceva... . ,

Grigore Stolnicu, nu ciuta si pitrund3 sensul enigmatic al acestor observatii. Astepta in-
grijorat, continuarea interogatorului.

Medicul se uita in varful degetelor, apropiindu-le de buze in gest de rugacmne, si mtreba,
f3r3 si ridice ochii.

— De ce-au suferit si de ce-au murit, pirintii d-tale?

Grigore Stolnicu, arati ci si parintii lui au fost sdndtosi, pini la sfirsitul vietii, Mama i-a
murit, la cincizeci de ani de pneumonie, Tatil, mai tirziu, acum trei ani... N’ar sti sd spund de ce,
exact, Era bitrin, peste saptezeci de ani. Niciodat, nici unul n’au dat semne de vre-o curiozitate,
de nervozitate,

— Si bunicii?... Unchii? Sora ori fratele, tatdlui §i mamei ? Ered1tatea nu merge 1ntotdeauna

in linie directi...
Grigore Stolnicu, i1 aduse intr’adevdr aminte, acum intiia datd, ci unchii §i mitusele, atit

cei dupi tatd cit si cei dupd mam3, au ardtat oarecare ciuditenii si au dus o viatd indestul de de-’

sordonati, O mitusi a fugit la cincisprezece ani, firi urmi. Un unchiu era alcoolic §i a murit in
azil. Alt3 mitusd a fost trei ani nebuni : se dezbrica in piele si se arita la fereastrd, ficind gesturi
obscene trecitorilor. Un unchiu s’a niscut orb.... Si unul era cam sirac cu duhul ; n'a fost capabil
s3 invete alfabetul. Nici odatd nu s’a gindit si nu si-a dat socoteald ci familia lui are un cazier
atit de incircat, De altfel, de familia lui s’a desprms de mic. Erau oameni modesti, Neam de
functionari. Fl s’a ridicat numai prin el...
" — Munciti i astizi mult, nu este asa? intrebd medicul, ridicAndu-se §i desch1zand un dulap,
din care scoase mai mult instrumente misterioase.
— Evident!... Cursutile... Studii in specialitatéa mea. Cemuniciri la Academie... Am o carte
sub t1par... Cinci-gase, conferinte pe an.
Piticul ficu un gest coplesit cu miinele duse capac la urechi: ajunge!
Il invit3 si desbrace haina, Il ciocdni si il ascultd, ridicAndu-se in virful picioarelor, si

ajungi la pieptul bolnavului, inalt §i voinic. Ii incinse mina cu un aparat ca un ceasornic, inre-
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gistrindu-i tensiunea arteriald. 11 duse la fereastrs, s3-1 priveascd la lumin3, in pupile. I rugd s se
uite fix, la mai multe obiecte, la o oglind3, pe care o purta repede de colo-colo, 11 agezd jos si-1
ciocini deasupra genunchiului, s3-i verifice reflexele. ‘

Mic si agil, fugea invirtindu-se in jurul clientului, iniltAndu-se in varful ghetelor, pip3indu-1,
ciocinindu-1, misurindu-1 §i stropsindu-1, ca un copil neastimpdrat, imprejurul unui elefant captiv
si docil.

Grigore Stolnicu se supunea acestei expertize, cu unt vag surds de dispref.

Ii pirea nefiresc si ridicol, ca dintre ei doi, cel bolnav s3 fie el, spitos, rumen si cu pumni
s3i dirAme un taur ; iar leacul si i-1 dicteze o asemenea stirpiturl,

Medicul isi strdnse toate uneltele in dulapul de sticla.

Isi spald iainele la robinet, se uitd cu atenpe in palme §i sufld un praf nevizut, ca o ultimi
indoiali.

Pirea acutn foarte voios.

Cr3cinat, cu pumnii infundati In buzunarele pantalomlor, se u1ta in sus, la Grigore Stolnicu,

.cum se uitd escursionistii la un turn celebru.

=~ Si asa, cite odatd, nu te surprinzi si cu alte curiozitii? intrebi cu cel mai amabil aer din
lume... Curiozititi inofensive, dar inexplicabile penttu un om de o mare culturd, ca d-ta?.. De
exemplu, sd nu calci pragul cu piciorul sting... Sau inainte de a incepe si lucrezi, s3-ti agezi cir-
tile intr'un anumit fel... S3 nu poti dormi daci nu ti-ai intors perna odatid cu fata in jos... Nu te
surprinde bundoard, firi nici un motiv, pe strad3, teama ci acasd s'a intimplat o nrenorocire : un
inceput’ de incendiu ori c¥ a cizut copila din leagin?..

Foarte surprins de aceasti demonici devinatiune, Grigore Stolmcu, mirturisi ci intr’adevir
i s’au intAmplat si i se intAmpld asemenea curiozitdti. Se mird ci nici nu le-a observat., Acum si le
amintegte intdia card gi-gi di socoteali de ele.

Piticul isi frecid maiinile bucuros, parci ficuse cine stie ce grozavi afacere. Didea din cap la
fiecare confirmare si-1 iscodea s3-i mai stoarci o spovedanie.

Deodati facu semn cu palma, ci e complect luminat §i ci orice 1imurire e de prisos.

Ocoli biroul si-si ocupe locul, pe scaunul inalt, depe care, Grigore Stolnicu, observi cd nu
ajunge cu picioarele la pimént,

] Trase un bloc de hirtie si mcepu si se scrie cu un stilo enorm, litere enorme. Medita tur-
tindu-si nasul cu capitul tocului, se incrunta, ficea o pauzi, privindu-si clientul cu desaprobare,
ca pe-un acuzat, apoi suridea, propriilor sale cuvinte scrise.

Rupse foaia cu luare aminte, pe marginea punctati de giurele si o fluturi, {indnd-o cu doud
degete de-o ureche.

~ Domnule ¢toleg, spuse, deocamdatd nu-mi pare ceva prea grav. Surmenaj. Ereditate cam
incircatd.., Urmati prescriptia de aci. Doud luni de h1droterap1e... Plimbiri, in fiecare zi in aer
liber, Cit mai putin lucru, in birou si in bibliotecd... $i cind se mai iveste o impulsie, bine in-
teles inofensivi, satisfaceti-o imediat, inainte de a lua proportii.. Comprimarea impulsiilor ino-
fensive, ‘degenereazi in obsesii mai putin inofensive! Inci odati : plimbare si miscare cit mai multd,
in aer liber! Dacid se poate, si schimbati mediul si preocupirile pentru un timp... Un voiaj in strei-
nitate, e recomandabil. Iar peste trei luni, imi mai faceti onoarea... O! nu! Te rogl.. Suntem intre
colegi, Colegi de catedri, Poate miine colegi la Academie! ficu medicul pitic, aluzie ia candidatura
sa apropiatd, respingind indignat onorariul si Insotindu-si clientul cu o politicoasd atentie, pand
la ugi,

Pe urmi, cind celilalt disp3ru, se intoarse §i puse in sertar, hirtia de o mie, Imp3turitd, cum
t4misese pe marginea biroului cir toate protestirile infocate,

Isi freed mainile sfrijite si mici, cu o riuticioasd satisfactie 3 ,,Asta, in doi ani cel mai tarziu,

,7'

prinde musca de-al bineleal.., N'o mai scapi!
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Putin la trup, bolnivicios, ipohondru, agresiv si avar, ilustrul medic nu simtea n viati o pl3-
cere mai desivirsitd, decat atunci cind descoperea unui client voinic, ardtos si prosper, semnele
unei condamniri fara, scipare, : S

L] *

Grigore Stolnicu, pisise in stradd cu hotirirea nestrimutatd, si nu urmeze decit o foarte
mici patte din pr‘escripg:iile medicului, Cele care-i stinghereau mai putin, Indeletnicirile variate si
urgente. , : .
Ba, chiar si atat, i péru prea mult. Mai degrabi tot atitea concesii ingimfatului pitic, decit
un regim absolut trebuincios, sinititii lui in care i5i cipitd indatd toatd increderea.

Asa, nu renuntid la lucry, la conferinte si la tipirirea cirtii in curs ; la comunicirile Acade-
miei §i la colaborarea revistelor de specialitate. Dar merse congtiincios, in fiecare dimineatd, la
hidroterapie si ficu doui ceasuri de plimbare zilnic3, pe jos, Impartindu-si planul Capitalei in zone
pe care le stribitu metodic, ca un neostenit inspector al municipiului.

La baie, sub improscarea pe rind, inghetati si.incropitd a dusului, isi admira in fiecare dimi-
neatd, cu sincerd vanitate, corpul robust, musculos si Inci elastic, cu toati virsta §i viata de biblioteca.

Ceilalti, expuneau o jalnici anatomie. : '

Picioarele strimbe, pidroase §i ciotoroase ; piepti ingusti si cogcoviti; umeri c3zind in jos;
burti spanzurind 13b3rtate ; spiniri de cocosati : adeviratd galerie de monstri, Si-nenorocitii, mai
puteau ride, tupdi si chicoti, cu desgustitoarea lor infitisare!

Printre dansii, cind trecea, Inf3surat in halatul spongios, Grigore Stolnicu isi sumetea pieptul
bombat, fird si vrea, inviorat de masagiul ricoritor si filos ca un gladiator, intre mizere jivine ome-
nesti, Cum putea dormita oare, o cit de neinsemnat3 meteahns, intr'un asemenea trup, voinic si
intact? De cite ori pleca de la dusuri, ager si cu pasii sprinteni, Grigore Stolnicu fsi repeta ci
medicul la care a nimerit, este desigur cel mai desavar$1t imbecil pe care i-a fost dat si- 1 intil-
neascd vreodatd,

Gerul tdios i imbujora obrajii. -Aspira cu nesat aerul aspru $1 acidulat. Un ceas, stribitea
cartiere necunoscute, unde nu cilcase in cei doudzeci de ani, cit triise in Capitali; Se intorcea
dispus ; cu poftd barbard, de mincare si de lucru. Dupi amiazi, altd ord de expedlpe, in mahalale
si strdzi despre care nici nu -auzise vorbindy-se, pdnd atunci. Si iar poftd silbatecd, de muncX si
de maincare.

Niciodatd n'a lucrat mai cu spor. Nu s’a simtit mai in deplinitatea puterilor.

Creerul §i nervii biciuiti, #§i desmorteau a doua tmerei;e‘ Mai fecund3 si mai triumfitoare
decit cea adevirati, dintii.

In acest timp, a rezolvat el definitiv, cu o strilucity finete de inteligenti si de eruditie, citeva
etimologii, pentru care de un sfert de veac se inciieraserd f3rd iesire, toti filologii tirii, ajungind
adesea pini la injurii §i amenintdri de represiuni corporale ; dupd cum stiut este, ci nu existd o
breasld de savanti mai iritabili, ca neamul filologilot,

Grigore Stolnicu ii reduse la mutenie pe toti, Autoritatea sa se afirm3 fulgeritor, chiar pentru
cei care cu o lund in urm3i incd mai miriiau,

Se simtea crescut, era voios — tct ce-i clitinase fiinta, cu absurde nilueciri §i exagerate te-
meri, nu fusese in urm3, decit un vis riu i din fericire, scurt.

In ajunul Criciunului, se hotdrl si-si diruiasci o vacantd de trei siptimdni, peste granitd.

Nu pentru a da cumva vreo satisfactie medicului pitic, cind il sfituise atit de stiruitor si
cdldtoreascd. Ci mai mult, pentru a folosi acest prilej, s3 cunoascy personal citiva savanti din Ger-
mania, Italia si Elvetia, prieteni pini acum, prin epistole,

La Agentia vagoanelor de dormit, astepti pind s3-i vini rindul. Era o nemaipomenit} in-
ghesuiald, O doamn3, foarte vipsit3 §i griind in toate idiomele Furopei deopotrivi dg stricat, se
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instalase cu coateie pe pragul de lemn si dupd ce virise capul pe ghilotina ghiseului, cerea func-
tionarului o indelungi si complicatd consultatie, asupra liniilor mai avantajoase de cilitorie, orelor
de oprire, preturile si statiilor de Incrucisare,

Plictisit, Grigore Stolnicu se silea si si omoare timpul si neribdarea, privind prospectele
colorate din pereti.

Un tinidr cu sky, in flaneli albi si cu bratele cruce, plutind deasupra unui peisagiu nins ;
St. Moritz. Alituri o plaji, cu marea de un albastru ca esenta de sineald : Cannes. O gondols,
din care se vede spatele unei perechi imbritisate si gondolierul ciupind strunele unei mandoline
cit un jambon: Venetia. .

Grigore Stolnicu isi calcula impirteala vacantei, aga ca si indestuleze cit mai inteligent, in
aceiasi vreme utilul gi agreabilul, Pentru o zi de intilnire, cu unul din ilugtrii colegi de peste gra-
nitd, isi rezerva trei zile de hoindreald fir¥ scop. Stitea la indoiald tocmai, dacd si se abatd ori nu,
pe la St. Moritz, celebru pentru sporturile de iarnd, cind un domn necunoscut, cu obrazul com-
plect ras, il salutd foarte amical. :

‘Rispunse nedumerit. Cu un suris de politete, indestul de rece §i cu jena omului care se crede
luat drept altul,

Nu-l mai vizuse niciodatd. $i nu-1 recunoscu, decit dupi glas, ¢ind se apropie si ii vorbi,
cu bucuria nervoasi a cilitorilor in preziua unei pleciri:

— Si dumneata, vrasizici, domnule Profesor?... Se goleste taral.. E o adeviratd ep1demxe

de pleciri...
Ghdeeanu, consilierul dela Casatie, (cici el era) ii scuturd mina, cercetindu-l cind pleaci

si unde pleacd.

Grigore Stolnicu, nu-gi putea desprinde ochii de la figura golasi, plind de cute si lipsitd de
orice relief, a omului care posedase cea mai frumoasd barbi din Capitald. Nicicdati nu-gi inchi-
puise, ci foarfecele §i briciul, pot schimba atit de catastrofal o fizionomie. Acum Ghicjdeanu era
un oricine, un anonim, redat marei mediocritdti. Jar nenorocitul ridea foarte vesel si cu cea mai
inconstienti senindtate, ducind fird voie; din cind in cidnd, ména la barba absentd, si o desmierde
cu gestul de-o viatd intreagi. '

,,Canalia! Canaliile!”” — fsi spuse Grigore Stolnicu, gindind la fantele pomadat dm fundul
lojei, care agadar cAgstigase pariul, si la femeia in verde, complicea cu ochi serafici.

— Pleci singur? intreb3, consilierul deposedat de barbi.

— Da, singur. Nu e un voiaj de plicere. Mai mult ca si ma intilnesc -cu mste colegx, pro-

fesori la Lipsca, la Roma... :
» — O! nu te invidiez de loc, atunci! spuse Ghiojdeanu, ducind mina spre birbie si retezind
gestul inutil, la jumitatea drumului, cind i5i dddu seam3 ci nu mai are ce alinta. Eu nu mi pot
despirti un pas de nevastd ; nici o plicere nu-mi tihneste fird dinsa... Nu este defel modern me-
najul nostry, cum se vid acum in fiecare zi : birbatul intr'o parte, femeia in alta; Noi dupi zece
ani de mariaj, relncepem la fiecare doudsprezece luni, voiajul de nunti.

Apoi, intrerupindu-si confesiunea, ficu semn amplofatului de la ghiseu: "

— M4 rog, biletele mele... Am retinut eri, prin telefon trei bilete... Trei, la Simploa!

Lu3 biletele, le tmpituri in punga de piele si stringind mina lui Grigore Stolnicu, se depirta
voios, cu obrazul lui golas si fird de nici un haz.

,,Nenorocitul I — il - compatimi Grigore Stolnicu. ,,Nenoroc1tu1 si canaliile!
gandindu-se ci pleacd asa dar tustrei, trio perfect : sotul, sotia si amantul. Cum de nu simte? De
nu-si di socoteali? E doar un om inteligent, cultivat... $i e cu toate acestea, bitaia de joc a unui
individ oarecare si a unei femei fird rusine. ,,Toti sotii sunt prin definitie imbecili!"” - 1i tdsni in
minte reflectia vecinului antipatic din bancd, in seara concertului de la Ateneu. ,,Toti sotii sunt
prin definitie imbecili. Toti sotii sunt prin definitie imbecili...”

" — adiogi,
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Grigore Stolnicu a I3sat si-i treacd rindul la ghigeul de bilete. I-a luat inainte un tip rosu,
ficindu-si loc obraznic, cu coatele i tinind in mind, un vraf de bacnote. In mAina stingd, unde
melarul poarti o verigheti: asa dar un om tnsurat, un sof, deci un imbecil !

In loc sd protesteze cd domnul cel rogu i-a uzurpat locul, Grigore Stolnicu se inveseleste in
sinea 'sa, cd toati obriznicia individului, nu-l impiedici si poaxte stigmatul infamant : imbecil

prin definitie, 4

Gindegste aceasta, surizindu-si 13untric si privind pe fereastrs, afars, ca vecinii si nu-i vadi

zimbetul. Iar zimbetul i s'a stins deodati.

Pe trotuoarul din fat3, trece Amelia, al3turi cu Nerone Cretéanu, asistentul lui de la Universitate,

Amelia e cu blana cea noud, de vison, §i merge afectat, cum piseste ea intotdeauna pe stradi.
Asistentul lui, de obiceiu timid si ticut, spune ceva gesticulind foarte aprins si desigur’ spune ceva
foarte vesel, fiindcd rid amindoi. Ce-si pot spune?

De bunid seami: , Toti sotii suat imbecili, prin definitie!”

St rdd amindoi, si rid si rad! “

Grigore Stolnicu a uitat de bilet, S’a l3sat impins de la ghiseu, la fereaetra, de unde i-a ur-,

mirit cu ochii, pAnd ce-au dispirut la coltul "strizii,

Isi aminteste precis ci Amelia s’a plans astizi dimineatd ci nu va icsi din casi, fiinded nu
se simiea bine, Isi aminteste tot atit de precis, c3 Nerone Creteanu, care e invitat de doud ori pe
siptimani, Joia si Duminica, la dinsii, la dejun, s’a scuzat ci siptimina aceasta va lipsi, fiindc
odatd cu vacanta trebuie si plece in familie, in Prahova.

Iar amindoi, cu toate acestea sunt pe strada si rad cu o familiaritate si o bunjvoie, pe care
n'au aritat-o niciodati in fata lui

»Toti sotii, sunt prin definitie....”

Grigore Stolnicu, a rimas cu ochii tintiti la junele- reclama in sweater, sdrind cu skyurile
peste peisagiul nins din St, Moritz. Priveste, dar nu-1 vede, El vede in locul schiorului cu obraz
trandafiriu si capuson alb, vede hohotindu-i, asistentul cel timid si ticut. Nerone Creteanu, care
nit are nimic sportiv in infitisare si in port ; biietandrul modest, pz care 1-a ales intre toti, si-1
imping3 in cariera universitard, si-1 indrumeze si si-1 ajutore, ca pe-un frate mai mic.

Risul acela a crescut, ciudat de clar si de neplicut, cum ride intr’adevir Nerone Creteanu,
in momentele lui rare, desvelind un sirag de dinti neregulati, verzui ca boabele de cafea crudi si
atdt de lati, incit s’ar pidrea c3 toatd gura i e plind de dinti 5i ci dacd va mai icai incd intt’un
hohot, ar improsca in toate pirtile cu dinsii. Aidoma, risul acesta dezagreabil, ii rinjeste acum
inaintea ochilor, acoperind peisagiul elpestru al placardei, peretele, sala, tot publicul inghesuit la
ghiseu. Si un picur de ghiatd se rostogoleste prelingdndu-se pe sira spinirii, pind cind Grigore
Stolnicu a iegit afard, in stradd, fird si mai cumpere bilet.

Era o zi de moin3, cu burnita instelatd ici-colo de fulgi topiti, inainte de a descinde pe tro-
tuoarele cu glodul viscos. O incilceald de trisuri si automobile, intrecind tot ce vizuse Grigore
Stolnicu pini atimnci. Vinzoleala Capitalei, din ajunul tuturor sirbitorilor. Copiii, gonind cocotati
pe piramidele de bagaje, spre gari. Trecitori incircati de pachete, strecurindu-se pe sub oisti,
printre magini, izbindu-se pieptis, impingindu-se unul pe altul, jos de pe trotuare, strigindu-se,
ghiontindu-se, chicotind.

Traversind calea Victoriei, Grigore Stolnict se opri cu botul unui automobil proptit in piept.
Incd un pas §i ar fi fost jos, in norom‘ Conducitorul, cu toate franele inclestate, scoase capul pe
portierd, strigindu-i infuriat:

— Nauzi cind sun?.. Imbecil! =~

Trinti portiera si didu drumul motorului, trecAndu-i pe sub nas.

Grigore Stolnicu nu e deloc, dar deloc indignat, de injuria grosoland. I-a spus imbecil, si a
gindit indatd, complectind : ,, Toti sotii sunt imbecili, prin definitie!”
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Acasy, a gisit in sofragerie, trei tacAmuri intinse.

Amelia n'a sosit Incd, datr a vorbit la telefon fetei din cas3, si puni trei tacAmuri, fiinded e
invitat §i domnul Nerone Creteanu.

N1m1c mai f1resc. Astaz1 e ]'01, zwa cand as1stentu1 ]1.11 Gngore Stolnicu de doi ani e ret;mut
dlse ; améinase inadms, fiindci nu voia si 11pseasca de la ultima mas3, 1fiamte de plecarea prof»-
sorului in striinitate, Acestea le gindea foarte judicios Grigore Stolnicu, si era totugi foarte iritat,
fird astimpir, trecind din birou in salon, din salon in sofragerie, si de aci in camera fetitei.

Copila, ii intinse din ciruciorul-leagin, ,ménugi;elle grisulii, cerdndu-se luati in brate, ca in-
totdeauna, ' ' ' »

Grigore Stolnicu o privi inctuntat, cu mainele la spate, aplecAndu-se deasupra leaginului
fird nici o dragoste, ca un vizitator cind se uitd la piesele anatomice din borcanele cu sp1rt ale
muzeelor.

Doica astepta alituri, in p1c1oare, respectuoasi si mindr3 in acelag timp, de odrasla care pros-
piciase atit de rumend, din laptele ei. -

— Acuma s"a linistit Cocutal vorbi, grabindu-se si-i desveleasci buzele, ca si arate nou-
tatea cea mare : doudl puncte albe stribitind gingiile roze. S’a linistit ; i-au iesit dintiil... Deacum
putem loade cu dintisolii nostli si fliptuld, nu e asa Coca-mici? addogid la plural, pentru amandoué,
schimonosindu-gi limba, ca s3 vorbeasci aga cum ar face copila.

Grigore Stolnicu isi continua examenul posomorit, fir3 si arate nici un entuzlasm, la aceastd
poutate cu proportii de mare eveniment pentru un pirinte.

Are s3-i creascd dinti lati si neregulati, verzi ca boabele de cafea crudi —- sau dm’;1 regulati si
mirunti, ca ai lui §i ca ai Ameliei?

Clo-clo, intinde minusitele de ginganie omeneascd, cerandu se in brate si neintelegind aceasti
disgratie. Are ochii aposi, de-un albastru decolorat, cum nu sunt nici ochii lui, nici ai Ameliei.

pAceasta nu inseamnd nimicl” — i-a spus medicul. »Pentry tatd, ex1stenta unui cop11 nu inseamni
nici un indiciu! Pentru mamy, e altceval...” Acum intelege sensul emgmanc si impertinent, al acestor
‘cuvinte, Mirsava binuiali. Intr’adevir, pentru tatd, sinitatea unui cop11 nu mseamni nimic, fiindcd
un tatd, peate si fie inscris ca atare numai in actele de stare c1v11a, pe ca*xd in reahtatem -Nu. sunt
oare, toti sotii, imbecili prin defmme? o . - R

Clo-Clo, a inceput si scinceascs, desf1gurandu ;51 obrazul care-a devenit deodata vinit ‘si
respmgitor. Cei doi dintisori albi, risiriti in gingiile moi, o slugesc inci mai mult. Grigore Stol-
picu i-a intors spatele, trintind usa.

Doica, solidari cu pruncul in aceasty inexplicabild disgratie, a luat copila in brate, o impaci
leginind-o si amenintind cu degetul, spre usa inchisd: ~

— Titicy e un uldt!... Lass c3-1 invitim noi, cum s3 se poalte cu o plznc:pesa asa de mu-
moasd ca. Coca-micj! : ,

Clo-clo, ménioas3 §i ofensatd, vinitd ca un ficat si ardtindu-si cei doi dinti mici si lati, In-
fipti in gingiile de cauciuc rosu, se uitd 5i ea incruntat la uga pe unde a iesit, imbecilul prin definitie.

(Sfarsitul in numirul viitor).
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COPILUL PADURARULUI

SOMNUL LA MARGINE DE CODRU

ﬂInchid ochii 'si m3 gidili aevea pe gene

Toati vraja noptilor codrene.

Dormiam pe pajisti la marginea padurii, afari...

Codrii aromiau usor in poala cerului de vari.

Seara, cu ochi galbeni inchisi pe jumitate,

Ca o ibovnicd arzue. intdrzia pe culmi inoptate ;

Cerul de fildes vechi il scrijileau 1istunii,

Pini ce se albistrea lin ca bruma prunii,

Trintit pe-un polog de fin, cu ochii in stele,

Le priviam pini se amestecau cu gindurile mele,

Risiriau ca niste flori prinse ' al cerului plaur :

Neasteptaty primivard a vizduhului, in care

Aerul tremurat imbita ca un vin tare,

Din apele noptii Ingerii scoteau ciusul lunii de pur
-S4 adape nevizutele pisiri din rai.

Gindurile mi-erau de stele

Numai lumin3, fird grai...

Uluit tinteam miezul scinteios din ele,

Pini ce simteam cum, de sus, din adincuri line
Se scuturd neagra floare a Somnului pe mine...
. Prin piienjenisul genelor umbre se torceau ate-ate...
Si ne treziam cu roua pe visuri si flori in ‘brate,

Prinzind dimineata, ca pe fata din dafin, goali
Cum intindea mina si culegea stelele 'n poali.

Jos pe plaiuri unduia o fineatd de ceat,
Pe care soarele o cosea cu o razi,

O stringea pale-pale, cu pazi,

Si o inilta, cipite, de-asupra pimintului,
Hrani pentru telegarii vintului. ‘
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LA SCHIT IN MUNTE

De Rusalii suiam o zi 'ntreagl, pe poteci mirunte,
La hramul Sfintei Treimi, sus la Schit, in munte.
Ocoliam vigduni, urcam in piept dihamuri,

Prin codri grei numai vilméisag de umbre si ramuri,
In fund de chiejduri clocotiau fierbitori in furii,
Din trunchiuri intesate se zideau intunecimile pidurii,
Aturi se tirau din ascunzisuri si facd vrijile pimintului,
Frunzele jucau ca ielele pe funiile vintului,
Spiridusii sipau in miruntae hrube de sobol,
Muntele sub picior suna gdunos a gol ;

Cu ricori de teamd ne strecuram prin gitlejuri
Unde serpii curpenilor silbateci atineau circei de vrejuri,..
Noroc ci inaintea noastri cu aur pe pene si creastd
Silta din copac in copac, céli{xza’t, pasirea miiastra...
Apoi incepeau si sticleasc usor zirile sigetate,

Si de-odatd scipam in raiurt de poeni luminate :
Micsunea lAngd micsunea, cicoare langd cicoare,
Ochii pdmintului se deschideau limpezi, de floare,
Si ne priviau cum trecem, ciprioare.

Nu se clintia nimic §i totusi simtiam o adiere,

Qare gindurile noastre miroseat a miere

Sau din sufletul florilor, unde se plimidea ascunsd,
Rizbitea mireazma mierei neniscute {fnci?
De-acuma, bucuroase ci vid fipturi noi,

Pajistile se tineau tot drumul dupi noi..

...In vitf Incremenii... Urcate de nevizute puteri
Pietre uriagse atirnau in cer,

Prin norii, strinsi pe furcile coltilor caer,

Stanci despletite plutiau in aer,

Culmi spanzurau de-un fir de ceati,

Albe stane, ca sloi niprasnici de ghiatd

Prelingi din strasinele tiriei albastre

Se desprindeau aeriene peste genunile lumii noastre.
Nimestii de tancuri se sprijineau pe vint,

Incit muntele tinea mai mult de cer decit de pdmant
Si 'n nemdrginirea tdriei ce’l primia in inima ei,
Muntele, tot, sta in sbor oprit, cu aripi de stei —

— Vartej de piatrd cotropind vizduhul plin,
Despirtit de lume cu pripistii de senin. :
Ca Moisi, descult cilcam cu evlavie pietrele ceresti,
Prin sparturi priviam in jos ca prin feresti .

Departe sub noi, cum cu fulgere fird bubuituri

O furtun3 neagri cripa pe paduri,

Graiul se sfia de muteniile stravechi,

Numai ticerea amiezei ne tiuia in urechi.

....Pe pajistea din poarta Schitului se tinea hramul
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~ Ici un mos isi lepdda traista, colo un cal hamul

Si pe curdtura cu citiva meri intinzind frunzare
Repede se infiripa un sobor pestritat cu stergate.

Doi coropceari isi desficeau tolbele pline de cordele,
De fluturi, de arnici, bricege si mirgele,

Intr'un raft aveau cirti cu cintece de stea si vicleim,
Un cilugir vindea icoane de la Terusalim,

Oamenii scoteau merindele din llegéturi,

Sticle cu tuici treceau din guri in guri,..

Dar minunea cea mare era tabla cu alvite

Un roi de copii ¢u plete- plivite

Ne stringeam imprejur gata si ne prindem de ele
Biziind impreun3 cu mustele pe lingi acadele.
Atunci m’am dumirit ce erau pietrele scumpe,

Verzi, rosii, galbene, sclipind in basme tot aga cum pe
Scindurica de brad sticlea aevea in soare

Comoara caramelelor nilucitoare —

Seara ne apuca acolo si potolia poiana

Un amurg sirbitoresc ca la Nunta din Cana

Isi pleca peste petrecerea lumeascd chiupu-i de zamfir
Cu apele preschimbate in iezere de vin profir,
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‘MAICA DOMNULUI DE LA MARE

EMANOIL BUCUTA

].n mijlocul pietei sedea pe o bancd de piatrd Maica Domnului dela Mare. Privea nemiscat3
inainte, cu mainile in poali. Singure maramele subtiri ii tremurau pe la urechi de vantul din larg.
Astepta. Alituri, in picioare, 13sat putin pe migirus, Josif ciduta ceva cu toiagul pe jos. Poate numai
o stipinire de sine care-i lipsea sub atitia ochi. Tovarisa lui ii vorbea uneori, fird si se uite la
el sau si se audi pini dincoace de cerc, Buzele ei se miscau atunci la fel cu borangicul spumos
al maramelor, ca inci o trisiturd de legendd. Nimeni n'ar fi binuit un inteles. Aduceau si ele ceva
din cotloane de lume, care nu era cea de-acum.

E Pastele Evreilor. Suim
Pe strizi cu trepte in Ierusalim.

Bilasa se funsasa intre cutele perdelei si recita dé-acolo nevizuti.

- %= Mie versurile nu-mi plae decit dacd sint blfne, sufld Puiu Vulpescu in ureches lui Ton
Caﬁta. '

— De prozi nu zici numc, pentrucid nu mai 1a$1 pe altul 83 faci.

— Bilasa-i fat3 subtire §i putea si rimde la tablou, fird text. Dacd era aici spec1ahstul ei
in lacuri.chinezesti, fii sigur c3 ticea. - '

— Bine, Puiule, nu vrei si mi lasi s’ascult?

- Ce, te supirad specialistul? Am auzit eu o vorbi! Parci-ti cer altceva decit s'asculti! Dar

'

nu versurile dumneaei. ]

E Pastele Evreilor. Suim.

Pe strizi cu trepte in Terusalim.

Si ne apar, cind facem fata 'ntoars3,
Gridina cu mislini, vreo vale arsi,
Tar dedesupt, pe piata cu finici,
Pirintii pruncului pierdut aici

Si lumea care fierbe, creste, chiami
Citindu-l tot pe el si nu-si di seami.
Eu l-am vizut odati in Fgipt

Cum se ducea pe-un mal de soare fript
Si-aliturea, umblind si ea, o cracd
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Lupta s3-i facd umbri si s3-i placs,
Lisandu-1 si apuce, cind s'a 'ntins,

O pasire veniti dinadins,

Acum suim, desi m3 bate gindul,

C3 s'ar putea si nu-l cunosc, vizindu-i,
Cici singurul lui semn, de care stiu

Si-am fost ca fulgeratd in pustiu,

Era ceva ce 'n lume nu se 'ntimpla :

Un cerc de raze-aprins din timpld 'n timpld,

Umbra din cortina rogie, de sub felinarul cel mare cu peretii- de sticld imbricati in sarma,
se clitind din loc si se departd, crescind, rupindu-se si slibind, Pe scend nu mai vorbi decit
vantul. Aplauze tineresti ripAird din fundul terasei. -Oameénii ceilalti se intoarserd uimiti si apoi,
din cuviints, i5i lovird §i ei de doud, trei ori palmele,

De-acolo se uitau §i ascultau cu aprindere, nu mai putin de doudzeci de bdeti §1 fete, care
ficeau grup i reactionau totdeauna impreuns, ca un cor de operd. Erau locuitorii $i oaspetii uni-
versitari ai Balcicului. Poporul arita amestecat, studenti §i studente dela litere, aldturi de elevi ai
scoalei de arhiteeturd sau de arte frumoase si de politehnicieni, dar niciunul nu trecuse decit cel
mult cu un an peste doudzeci §i rimaneau unitari prin virstd, ca Intingi dealungul unei funii,
Izbucnirile lor erau nestipinite §i vesele. Firi grija se deschidea in noaptea de petrecere ca o ploae
de artificii,

— Stii c3-mi placi, junete, le strigd Puiu Vulpescu, care venise pini in fata lor §i—i privea
cu ochiu de cunoscitor,

— Noi fiind mai multi, pirerile in ce v3 priveste e fatal s fie Impirtite, 1i raspunse pedant
Mioara Lascar, potrivindu-gi pirul sub sapca cu ficlia de lampadofor a facultdtii,

— Trebuia sd spui: noi fiind mai multe, pentrucd deocamdatd parerea congenerllor mei,
a birbatilor, nu m3 intereseazi. Va si zici, nu numai ci aveti pireri, dar ele sint si impirtite ?
Paris era numai unul, 1ar zeitele.... Chte erau zeitele? Parcd trei? Treceti la rind ca 51 ele, desve-
lindu-v3 farmecele, si nu judecatl, ci l3sati-vd judecate, frumoaselor.

Doui, trei fete pufniri,

— Domnule Vulpeseu, las3 academlsmul si zorzoanele.. Ne pari deadreptul pompxer.

— Dragd domnule Ghenea, eram acum doulzeci de anicu Debussy la o mas3, intr’o cafenea
de langi gridina Luxembourg. Ne povestea la ctiva scriitori i mie, motivul unei sonate inspirate
de niste versuri ale lui Verlaine. Eram fascinati, Atunci un tinir ca dumneata, cu lavalier3, se ri-
dici de pe un scaun dela geam, azvirli cu zgomot pretul cafelei pe marmuri §i iesi strigind lui
Debussy cuvintul pe care mi l-ai spus dumneata mie, Ne-am uitat unul la altul si am ras ct o
poft3, pe care o uitasem, Iti multumesc de aducere aminte. i

— Deosebirea dintre noi, se bigi in vorbi alt biiat, mirat parci si el de Indrisnéald §i astep-
tind lovitura, e ci dumneata ai de ce sd rizi din doudzeci in doudzeci de anl, iar noi radem din
minut in minut, ' B

— Ei, tinere, vrei si-ti spuiu o poveste? Nu e dela Adam Babadam, sau cuim 1 zice infiiului
pompier ; fii pe pace. S’a intAmplat numai acum cinci zile, Cunosti pe Ion Ceaciru, vitaful de ha-
mali din Oltenita? Nu-1 cunosti? $i ar trebui, pentrucd a pitit exact ce-ai patit dumneata adineauri,
cind ai vrut s3 siri in ajutorul tovardsului, Stii ci acolo automobilele, ca s treacd, intrd pe slep.
Ceaciru le supravegheazi. Merge deandaratele, pas cu pas, cu fata la sofeur, pand le du'ce ‘la aps
si le imbarci, Acum cinci zile, cAind am venit eu, eram cu Calomfir. Am ajuns in port, ne-am scu-
turat putin de praf in dosul cipitiniei, subt plopu di mari, si am inceput pregaitirile trecern. Cea-
ciru, dupi obiceiul lui, s’a infiintat inaintea noastrd, strigindu-ne cind si tinem drept si cind la
dreapta sau la stinga. La doi pasi de buza cheiului, Calomfir tot schimbind la frane k! ambre1a1e,

e
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pune din gresald piciorul pe accelerator si dintr'un salt magina se aruncid spre gol. Vitaful face
ochii mari, o si simte luindu-1 in piept si se lasd lat pe spate in Dunire. Se duce pani in fund
si std sub api cat il tin si cit nu-1 tin plimanii, asteptind si-i vie automobilul in cap. Cind a iesit
cit colo, cu ochii ca cepele, noi eram toti pe margine, ingrijati si pandindu-1 de unde avea si se
iveasci. El nu putea si creadi nici atunci ¢d automobilul rim3sese sus, oprit brusc in ultimul mo-
ment, si ficea alt rind de ochi, mai albi, cit conopidele. Nu te speria, prietene. Masina a stopat la
timp. Iesi linigtit la mal,

— Puiule, nu te mai cheltui degeaba. Cu noi n’o isprivesti aga de lesne, zise rizind Leanta
Suditu. Si incepi s nu fii destul de politicos intirziind prea mult aici. Atatia iti mai agteaptd cuvintul.

Il lud de brat si il intoarse spre alte puncte cardinale. .

— Stai, Leanto dragi, ficea Puiu Vulpescu, impotrivindu-se in glumi, eu credeam c4 tinerii
cu cari vorbeam sint numai costumati in studiosi ai vreunei universititi din Alexandria si au fost
adusi ,,claci” de Bilasa, Dezr te pomenesti ¢3 sint studenti adevirati! Atunci se schimbi vorba.

Crezi cd asa mi dideam eu la oameni de doud ori mai bitrani decit mine, cind invitam la Paris?

Dar Leanta Suditu il ducea rizind si grupul rimase fird vergeaua lui.

—- Ce ciutai intre bobocii-did, Leanto?

— Era intre ei si Vera, care abia a sosit dela Praga. Vream si aflu dacd a vorbit cu Merej-
covschi. Stii ce focoasd pravoslavnici e §i cit o supidrd heterodoxii.

— Mica principes3 bizantind, -furatd de Sviatoslav, e aici? De ce nu mi-ai ardtat-o?

—- O si avem timp s’o mai intdlnim astinoapte. Deocamdati n'o lasd studentii crestini,
— Ce lighioni mai sunt si astea? S’au ndscut acuma, generatie spontani, Pe vremea mea
. nu erau. '

— Multe nu erau pe vremea ta §i sint astizi. Nu e un cuvint si le afurisesti.

— Ta uit3-te la mine, Leanto? Vorbegti de vremea mea parci n’ar fi putin si-a ta.

-— Tocmai, Si eu viu de-atunci si stil ¢3 pind astdzi nu m’am schimbat.

— Bine, dar nici eu nu zic altceva.. Miscarea voastrd, oridecit aparat tebaid si constantino-
politan s'ar inconjura, e de origini protestantd. E rationalistd si laicd. Tu ne-ai venit asa din orasul
lui Calvin,

— Iti place paradoxul. Nu-i exact.

- — Imi place numai si zic lucrurilor pe nume, Cum erai inainte si pleci in Elvetia?

~— Eram o fatd munciti de indoeli, M3 rugam si ciutam. Acolo am gisit linigtea.

— Stiu dela Sultana, pe care ai ajutat-o in spitalele ei de campanie pe vremea holerei din
913. Dupa munca silbatici a zilei, in care v pindea moartea, seara citeai cate un verset din Biblie.
Frai intoarsd de curind. Fa, care-i o crestind ca mine si ca noi toti, fird misticism si zgomot, te
vedea si ticea. Ii erai prea dragi si te intelegea, ca s3-ti zicd ceva. Calvineto, n’ai si m3 convingi!

— Nici nu caut. Dar chiar dacd unii din noi am fi ajuns la Isus pe aceastd cale, nu suntem
singurii. Si ne intilnim numai din ce in ce mai multi, veniti tot din alte experiente sufletesti sau
din alte scoli, in acelas loc. Stii ¢3 adevirata bitranete incepe cind nu-ti mai intelegi vremea, Teme-te!

— Atita timp cAt mintea imi functioneazi normal §i m3 asculti, n'am de ce si mi tem.

— Ah, mintea veacului! Ea n’a fost in stare decit si ne duci la criza de acum.

— Dar care minte o vrei tu? A bisericii sau a Scripturii? La inceput a ficut Dumnezeu cerul
si pimintul sau la inceput a fost cuvintul? Visurile Sfintilor Parinti, Summa Aquinatului, Janse-
nismul lui Pascal, Maritain, Berdiaev? Crezi cd nu-i citesc i nu-i urmiresc? Ei 5i? De cite ori
se uitd deschise mormintele cele mai frumoase, aerul se umple de miasme, ori din ce corpuri ar iesi,
fie si dintr’al lui Wagner, mai religios, dupd mine, decit tot veacul care 1-a niscut, V’ati trezit
de chtiva ani cu Vera ta, domnita bizantin3 furat3 de Sviatoslav, urmind cu supunere pe Rusi, iar
cu- bietii cildtoriti la Paris, ca intr'un nou hagialic, ucenici ai catolicismului militant, Dumnezeu
s3 mai inteleagd, cum zipiceala asta pornit3 dela Apus si dela Ris3rit, se poate intilni inaintea lui
Isus, ca si dea ortodoxie. '
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Um cuvantul care e tot al Scripturii ; minunate sint ciile tale, Doamne ? ?

— Calvineto, vrei s3 fii spirituald cu mine? Ai putea cel mult si m¥ invinuesti, ci vi pm-

vesc din afard. dar n’ai avea dreptate. Stii cit m’am luptat si ey, si mi lupt, sd ajung la deslusire.
De n’ar fi decit ci sint asa de legat de Hélene!

— Noul curent religios nici nu e nou decit prin spiritualizarea lui dela toate izvoarele vea-
cului, filozofice §i bisericesti. Credinta pistratd totdeauna de femei, pe cAnd dumneavoastrd, bietii
lor, vi pozitivati prin orasele Apusului, a dat intr’o zi pe dinafar3 si, ca in vremea veche, se intinde
treptat peste toatd viata. Birbatii ne-au adus cu pozitivismul, risboiul si haosul, E rindul femeilor
sd scoatd din sfintenie, iubirea si cerul,

— Stii c3 miroase a amvon si a iubire abstracti din scrisoarea lui Pavel? ,,Daci as grii in
limbile omenesti si ingeresti, iar dragoste nu am, ficutu-m’am arami sunitoare si chimval risu-
nitor”. Unde vi-e iubirea voastr3? Sinteti un rind de femei care nu stiti ce-i iubirea, iar desfraul
clasic, bucu_riile oarbe ale cirnei, nu vi intereseazi destul. Pe unele din voi vi binuiu de izbucniri
scurte In ascuns, dar fird patimi. Privirea voastrd putin vestedd, de-a doua zi, se face rea, dacd
o intrebi. Ea a trecut mai departe si nu vrea si-si mai aduci aminte sau si Intirzie in lenea de

dupi imbritisare, cate e ca un somn al Mirii si ca o umbri intre flori. Sinteti intr’adevir cilugi-

ritele unei noui credinte, M3 indoesc insi cd ea are vreo legiturd e biserica de demult sau cu
ceva de noi cunoscut, Sinteti invitate, frumoase, lumete, dirze. Ce urmiriti? Ce vi mini si vi
falsifici? Numai din societatea noastrd atitea ati rimas deabinelea nemiritate sau sinteti candi-
date la celibat. Hélene, Sultana, tu, Bilaga, Smaranda.

Dragi Puiule, de ce te-ascunzi? De mine, care-ti sdnt aga de prieteni? Tu esti tot indra-
gostit de Hélene.

— Lasi-mi si-mi urmez gindul. Vei cari v'ati inchis de bunivoe oricirei iubiri — n'ai
nevoe s bati mai des din genele tale lungi, pentruci te stiu cit de curatd esti, chiar dacd ai ascultat
si tu vreodatd, cu ochii inchisi, soapta sarpelui — vi faceti acum mari discilite si organizatoare
de iubire! Ati descoperit colectivitatea, ca si vi cheltuiti pentru ea, $i nu mai aveti pentru noi,
bieti ingi cari o alcituim si o 1isim si ne macine, decit zimbet si bunivointi impersonald. Ne
zbatem alituti, vi cerem uitarea de sine in care ne pierdem noi, ca si repetim impreund si nu
cu altcineva, incintitoarea experienti de nebunie a lumii, si voi vi cufundati in politici sociald
sau in teozofie, in practica miilor firi o fat3 precisi sau in teoria cerurilor expropriate tocmai de
Dumnezeu.

— Puiule, de ce-ti certi dragostea, si de dorul ei lovesti si in noi?

— Ci m’as ascunde? Poate ci m’ascund si eu, desi ce spui tu, Leantd, e o riutate. Toti ne
ascundem, Cite ar fi altfel daci am indrisni si le privim in fati? Uite nenorocitii dimprejurul
nostru, care chinuesc noaptea dumnezeiasci de astizi! De ce nu se duc unul la altul §i nu-si spun
curat ce simte fiecare? In cinci minute tot jocul sta de-a v’ati ascunselea s’ar incheia, i s’ar
potoli si noi ne-am vedea de treabi. Se zivoriste omul in el si-1 pindeste pe vecin. Cind se uitd
unul, ililalt se fereste, si, cind isi vorbesc, vorbesc despre expeditia lui Cook in mirile australe
sau despre Societatea Natiunilor. Si stii ci m3 fac astizi ucenicul vostru. Am s3 uit de mine si
si mi consacru binelui public. Cel putin trei perechi au s3 ias3 din petitul meu. Si ne triiasci!
Ce e toatd noaptea asta, plini de soaptele si de mirosul Mirii, decit o mare petitoare? Plec. E un
gind nistrugnic.

— Cum sari dela una la alta, sofistule cu noi si cu tine! Ce-at de gind si faci, Puiule?

— O, ceva neficut, te-asigur. Ce-avem in fata noastri? Trei acte la jocul sfint si trei ca-
zuri in piatd. Or fi ele si mai multe, dar m3 opresc 1a ale de ne sint mai aproape. Si bigim in
actul intaiu, pe autoare. Pedeaps3 pentru versurile ei. Dumnealui aud ci a plecat iari in lumea largi,
Bine, bine, lasi ci pot fi si discret, cind vreau. Am si-i fiu eu ginere de mind, ca in Francesca
da Rimini, minus desnodiméntul. ‘Toti se uit, adulmeci ceva, asteapts, dar nu zic nimic, $i timpul
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trece. Am si zic eu! Oamenii sint de aceeas virstd, din aceeas lume, de aceleasi gusturi. Piedici
nu se afli, care s3 nu-i lase s se misoare, si se priveascd pe toate pirtile, si se invete destul unul
cu altul, pentruca intr'o zi s3-si intind3d mina. Sint doud psihologii §i doud functii sociale, ca
ficute si se potenteze prin asociere, §i, printr’un joc de muschi si de inele colorate si piroase de
omid3, s3-i ajute omenirii s3 se miste mai departe pe traiectoria ei instelatd. Ce mai vor? M4 vor
pe mine? Glasul care si le-o spue, lumina care s3 ia ceata, unde le place si ba]bale si s3 se r3-
ticeascd pand si-or fringe gitul in vre-o tipd? lati-mi si pe mine!

— Ce e vorbiria asta de Cyrano pe tine, Puiulé? De ce-o desfisori, de ce mi convingi cd
am izbit bine. Sper c¥ ai si rimai la atit §i cd oricAt de ingrozitor de indiscret §i de nivalnic
ai fi, n'ai si faci o asemenea gresald. Da, gresald, di-mi voe si-ti spuiu, nu numai de crestere,
dar de intelegere. Trebue si-mi dai voe si-ti spuiu, pentruci eu sint pricina negindit3 a paroxis-
mului tiu, Dac3 ai Incerca acest lucru smintit, ai ajuta numai si se rupd sau si se ascundi si mai
adinc toate legiturile care sint ficute. Adu-ti aminte de Sganarelle i de amestecul de-afard in
orice gospodirie, chiar cAnd membrii ei se iau de pir. Sau uiti-te la tine, care te friminti asa,
numai pentrucid mi-a scipat o vorb3, recunosc, firi noim3, de slibiciunea ta pentru Hélene. Te
vezi luat de cineva de min3 gi dus in fata ei, ca si i se propue serios un lucru care o amuzi
putin, dar nu 1-a drimuit niciodata fn cumpina inimii, pentruci atunci poate 1-ar fi smuls §i aruncat?
Glumesti, Puiule, si te lagi, tu, o minte atit de limpede, cu stiintd dus de indemnul la fncurcituri
de mascaradi al noptii, pentru altceva pregititi de biata Bilasa. Si de unde stii, apoi, c3 legiturile
de care vorbesti existd intr’adevir ori cd au intelesul pe care li-1 dai tu?

Vorbeau la o parte de oameni, inghesuiti intr'un colt, Puiu Vulpescu in felul lui repezit, iar
Leanta Suditu zimbitoare si serafici. Erau vechi cunoscuti, si putin rude, cum incep si fie toti
membrii unei clase in scidere, atunci cind se giseste in starea de oprire, dupi care urmeazi in-
cercirile de improspitare si de amestec. Nu-i asculta nimeni, pentruci era o adevirati deslinfuire
de vorbi si de ras. Uitaserd cu totii de grija mamei de pe sceni si intrau tocmai prin aceasti uitare
mai adinc, in spiritul jocului. Piginii din umbra templului inoit al lui Solomon n’aveau de unde
s presimtd minunea la care erau martori. Viata sfintd timinea in miretia ei tot asa de tainici,
precum erau vietile celelalte mirunte si de astizi, miscate pe cercurile proprii de puteri acoperite
ochilor striini, Smaranda putea vorbi si ea incet cu Sabin, fir3 si-si sch:mbe vreunul din ei locul
sau si se priveasci. ‘

— O vezi pe Zorca, ce ochi mari de copil face? Nu vorbeste cu nimeni. I-ajunge s se uite

Ia noi.
— Mi-e frici dela o vreme si-i mai intilnesc privirea. Are ceva in ea, o intrebare sau o do-

Jana. M3 simt vinovat, fird si m3 dumiresc de ce.

— Nu stii ce spui. Am vorbit chiar adineauri cu ea. N’am bigat nimic de seami.

— Tocmai de-aici vine grija mea, Se feregte. Are ginduri,

— 'Si ce ginduri ar putea si aibi?

— Stiu eu? Poate ci pirintii §i neamul ei sint mai tari decit imi inchipuiam. Azi incepe
s34 mi judece, aga cum triesc intre ai ‘mei, la o parte de ea. Ce poate si insemne altceva pr1v1rea
ei care mi urmireste? Maine s’ar putea si m3 urasci.

— Prostii, prostii. Zorca tine la dumneata cu tot sufletul ei nou, de fata care a descoperit
lumea abia cind i-ai deschis intr'o zi fereastra si ati stat amindoi cot la cot pe cercevea, sorbind-o
lacom. E inc ametiti, Nu-i vine si creadid. Isi zice c3 s’ar putea si fie o pirere. Uite-o numai
ce o_'éhi‘ face! Nu sint ochi cari se uitd la oameni aevea. Parcd a stfecurat capul intr'un basm, in
care intAmplirile minunate se degird mai departe, fir3 si prind3 de veste ci au martori. Basmul
o iacu'el §i o incadreazd, ca Rafael cei doi ingeri dela picioarele Sixtinei, cari au fost la obdrsie
doi ¢ copn "de pe drum, opriti s se’uite cum zugraveste mesterul E destul s4 te uiti la marele zZugrav
ca sd 1nceapa s3-ti creascd aripi.
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— Dar e chiar povestea noastrd, ce spui! Sintem si noi un basm sfint, prin voia sorei du-
mitale. Ai putea zice cd Zorca e singura care crede in ce se petrece aici,

— Crede pentrucd iubeste, Iubirea e o minune si are nevoe de minuni ca sd trdiasci.

— Tarti-m3 c3 te Intreb. Esti miscatd, Nu te gindesti si la altcineva cind spui asa de fru-
moase cuvinte? : .

— Nu mi gindesc decit la dumneavoastrd. Cine iubeste cu adevirat, iubeste pentru toti si
de aceea toti se gribesc, fird si se fi invoit dinainte, si-i sard in ajutor. E putin complicitatea
care se face dela sine in jurul unei iubiri, ca s’o urneasci din loc. Toti citi stiu de ea, se inteleg
prin semne, au-ceva vinovat si se Impdirtisesc din aceeas mare fericire.

— Tubesti st dumneata, S8at sigur. Nu stii cA&t mi bucur.

— T1 se pare ci mi se potriveste?... Si rdminem mai bine la dumneata. Lasi-m3 s3 fac parte
si eu din acea conjuratie, care vi vrea folosul. Imi recunosc de altminteri si destuld r3spundere.
Firi cercul nostru v'ati fi vizut mai greu.

— Fird el am fi intirziat in acelag romantism de dor si de suspine. Aci ne-am cunoscut
intliy, Abia astdzi stim c3 n’am putea si tr¥im unul fird altul, dar si cd intre noi sunt piedici.

— Vorbesti de impotrivirea pirintilor? Cu ea ati inceput ; n’ati descoperit-o la noi.

— M4 gindesc la altceva mai greu si care pindeste si indirdtul acelei impotriviri,

— Nu pricep.

— Ura mnational3.

— Uit3-te, dar uitd-te odatd, omule, la ochii mari de copil ai Zorchii! Sint asa de aibastrl si
de senini, c3 parci ar fi inconjurati de cearcine, care sint numai umbra lor pe obraz. Unde ar
avea loc in ei ura dumitale national3? Ochii Istia sunt prea plini de iubire, Nu vedea lucruri care
nu sint i nu-ti ridica singur piedici.

— Singur? Cauti-l putin pe Radev, cum std dusminos intre ai lui — mai la dreapta, intre
grupul pictorilor gi Lascaride. N

“Capul Smarandei se intoarse putin intr'acolo. Lascaride o privea. Simti uititura lui.ca un
fior de frig si se strinse abia vizut in pinzele si vilurile ei. Radev sedea mai la o parte, in pi-
cioare, crunt §i mut, Avea o imbriciminte grea-de Pomac balcanic si iesea din noapte, ca un haiduc
fird mili al trecutului. ’

-~ Il vezi cum nu slibeste din ochi pe Zorca decit ca si scotoceascd §i iard sd scotoceascd
adunarea si intunericul? Nu stie c3 sint aici §i-l privesc. S&nt pentru el un lup care di tircoale
stinei; ca si fure mioara cea mai albd, si sti gata si m3 loveascd.

—-Ti se pare. Ti se pa-re! Ursuzenia lor e mai mult nedeprindere cu viata delume, a gos-
podarului ahtiat dupd cistig. Singuritatea e totdeauna asa, Muntele si stepa trebue si aibi ciu-
titura lui Radev. De cite ori am vorbit cu el, in schimb, am vizut ci e un tatd foarte iubitor si un
om intreg, Nu trebue s3 te ingele unele ciocniri trecitoare, de tinuturi de margine,

— Ciocnirile pe care le botezi dumneata trecitoare, sant pe viati si pe moarte. Ele tin de
zece, de cincisprezece ani, fird intrerupere, ziua §i noaptea, si mai ales noaptea, Din piduri au
intrat In suflete §i le-au inveninat. Radev e unul din capi. Mi tem c3, la o mai de aproape cer-
cetare, ar trebui si fie inchis sau azvarlit peste granitd. Toti se bucurd de dreptul indoitei cets-
tenii. Si m3 mai tem ca veninul lui s3 nu fi pdtruns mai departe.

— Nu te stiam pini intr’atita om de partid. Eu viu de cinci ani aici si am prieteni intre
vinzitoarele mele de britiri si de chilimuri din mahalaua titirascd, precum am si intre ciorbagiii
din' oras; dar n’am vizut incd ce spui dumneata ci ar impuia locul. Lasd, stiu ce vrei sd zici!
Nici nu vreau si stiruiu prea mult ci am dreptate. Dar fie ci e asa, fie ci nu e, singurul lucru
care iti rdmine atunci de ficut, dacl esti intr’adevir hotdrit s3-ti scapi iubirea, ¢ s pleci. Si sd
pleci cit mai repede, si fireste nu singur. Nici nu visam in ce indoeli te zbati, dumneata, omul atit
de sigur de sinesi firea de luptitor pe care o ‘cunoastem. Acum inteleg si ce inseamn3 intrebarea si
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dojana din ochii Zorchii. ,,De ce ai venit si mi caugi in linigtea mea de fatd cu vestea cea mare
a vietii, daci simteai ci nu esti gata? $i cum de mi lagi mai departe intr'un mediu dusman iu-
birii noastre si care, ca o api la piatrd, in fiecare zi roade la ea?”

— Crezi ci ar putea Zorca si gindeascd asa? Atunci vina mea ar fi fird iertare.

— Firi iertare poate inaintea unui indrigostit luat de toate vinturile, dar nu inaintea unei
fete care jartd orice isi ia izvorul din iubire. Atat ci n'al dreptul s¥ lagi si mai tie asemenea du-
rere. Aminarea de un an de zile a unui pas birbitesc, numai pentruci pirintii nu vor si-si dea
binecuvintarea, dintr’o incipitinare fird noimi si osinditi de toti, chiar la ei in casi, nu mai
poate fi prelungitd, Albeata Zorchii m3 pune uneori pe ginduri, Ea ar putea si ducd la ftizie.

— Taci, te rog. Numai o binuial¥ s3 fie si m'ag arunca in Mare. Dar nu-i adevirat, nu se
poate, Zorca mea sd sufere pentru mine si s se piardd!

~ Fii linigtit, Ne vede lumea, N'am zis ci e vorba de vreo boald chiar dcum, ci ci trebue
si-ti deschizi ochii §i si faci la nevoe §i saltul in gol, pe care oamenii te silesc s3-1 faci; inainte
sd fie prea tirziu.

— Saltul in gol nu mi sperie. Sant gata si-1 fac oricand.

— Fa-l chiar astizi.

~— Cum chiar astidzi?

- — Da, astizi, Duminici in atitea August din anul o mie noud sute doudzeci i cite sént,
aproape de miezul noptii. '

— Cred ci-ti bati joc de mine!

— Nici nu-mi di prin minte! Ai si afli poate altidatd cit de ficut spre bitae de joc e ceasul
~de-acum pentru mine. Stiam din gura Zorchii ci nu tie-e striin planul. Sau poate ci el ia o simpld
form3 de interjectie, fird alt singeros adevir liuntric, la fel cu amenintarea de adineauri, c¢i la o
adici te-ai arunca in Mare? Nu e glumi. O auzi cum bubue josl.. As vrea s'o stiu. Si‘ te rog
s% mi-o spui deschis. N'am de loc de gind si indemn si s3 ajut la un furt obisnuit de minord.

— Domnisoar3 Filipescu... I-adevirat.,, Vream... Sint gata.. Ah, ce putere ai astdseari!

Ce s'a intAmplat?

~— Tartd-m3 ci m'amestec prea mult intr'o treabd care nu-i a mea. Dar Zorca m'a strigat

pe cand veneam incoace, fird s'o bag de seami, i i-am privit in fata dornici §i speriati. Era sin-
gurd, fird nimeni 1ingd ea care s’o scape, dupice a fost scoasi in rispintiile lumii. Fird nimeni
decit ochii urmiririi. Mi-a fost mild, m’am simtit prietena ei si am suferit impreuni de soarta fe-
telor in ajunul marei hotdriri. Asta s'a intAmplat, si altele care n’are rost s3 ti le povestesc.

— Ah, de ce nu pot si-ti sirut mina buni! Esti intr’adevir Maica Domnului dela Mare,
) ! $ i

care, unde te ariti, impaci §i ridici,
Tineretea, deschisi si miratd la otrice se petrece, casi cum s'ar petrece pentry intdia i cea

din urm3 oard pe pimant, intilneste altd tinerete si se avintd plind de incredere si cu desnidejde.

Greutitile cele mai neinchipuite se aleg atunci din toate pirtile, de-afard si din sine, ca sd dirdme
ceeace s'a zidit. Greutiti de-acuma si greutdti din veacuri, ca nigte troene care astupd zarea §i pun
depirare intre fiintele insfirsit gisite. $i de atitea ori nu le rdmine decat desnidejdea! -

- De ce te chinuesti? Iti sint recunoscitor ci mi-ai deschis ochii, Vedeam ci nu-i alti cale,
“dar nu stiam cind s’c calc, si. de-azi-pe-méinele incepuse si insemne niciodatd. Ai fost ca un glas
al cugetului. Plecim chiar in noaptea asta. Zorca are si se invoiasci. Deocamdati nu stiu unde mi-e
capul, dar am si mi limpezesc. Biata Zorci! Ce dreptate aveai, ci o lisam fird sprijin, dupice-o
rupsesem de-ai ei i nu m3 indemnam s3-i intind ména pe care o asteptal Orb am fost si riu.

— Linisteste-te. Daci te friminti asa, ca s3-ti-creezi tot felul de dovezi de inimi buni, ai
si te dai de gol si n’ajungi nici pand la Bazargic. O hotirire mare spald de toate picatele care n’o
l4sau s3 se nasci, Fii de-acum cu gindul numai aici, Fuga trebue organizati cel putin cit o ex-
cursie In tara fericirii, E o cilitorie in strdinitate, cum vezi
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‘ \
~ Daci mai si glumest;, m3 zipicesc de tot. Ajuti-mi, te rog. Dumneata esti linistitd s1
poti si privesti lucrurile altfel. ‘

— Am s3-ti spuiu numaidecit ce mi se pare ci e de ficut. Lasi-mi mie regia. Dar mai intiiuy
sd chemdm pe Suleica in pauzid. Acum adu-ti aminte ci esti Icsif. Se apropie tot felul de lume rea.
Uite si pe iconoclastul de Puiu Vulpescu,

Stinghereala dela inceput, a unei lumi strinse la un teatru unde nu se vorbea si la un- bal
costumat unde nu se juca, se risipise curand. Fiecare isi gdsise rolul, in piesa mai mare in care ni-
meni nu riméinea simplu privitor, si il implinea firi si se mai astepte imbiat. Bilasa nu mai avea
nevoe sd lege prin trecerea si cuvintul ei grupurile ticute, Ea se putea duce fird griji in unghiul
de cheiu unde stia pe Sultana. Avea incid cel putin tin sfert de ceas liber. Nu-i era insi dat .si
agjungd., ‘

Un glas chema pe Mare. Chema departe si slab, un nume. Ce intirziati veneau la petrecere?
S1 nu era numele ei? Se didu mai aproape, ca si nu mai audd zgomotul vorbei si ca si inteleagi.
Chemarea ticu si ea. Parci cineva de-acolo, din adancul in care ochiul nu putea risbate, o urmirea.
Era un om de Mare si putea s’o tie in sticla unui binoclu de noapte. Lumina scenei riura de pe
ea si o ficea vazuti cine stie de unde. Stitu locului, asteptind. O flacidri liciri in mijlocul intune-
ricului, dind un miez hiului si despirtind inci odatd tiria de ape. Alerga o barci drept spre ei,
aplecati mult de panza, Festila dela belciug risfringea in ea la ristimpuri vipii de luni. Pe urmi
se stingea cu totul si Marea se amesteca iard cu vizduhul. Valurile care se biteau jos aduceau dea-
valma lespezi de api si lespezi de cer,
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] N CHETITE R E

C'J piinea si'cu apa, roabi vechg

Ce n’are inim3 si totusi e plecatd, ‘si-i pereche
Cu aerul ce n’ate inceput, o

Prin lungul sir de.zile am trecut

Si-am inteles ci Smaltul putrezeste

Si steaua lui de raze, amigeste !

Cu piinea si cu apa si_cu focul,

Am mteles cid se sfmteste locul ,
Prin care fragedul pamant ti se ‘fachini...

Pe crestet cu o pati de luminj,

Tt mgradest1 cu nevazute brate locul, _ v
“Cu piinea si cu apa si cu focul! ;
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AL U C

DE
ZAHARIA STANCU

N 4 mai am singe ; sint ca o nilucid
Ce umbli, peste cAmpuri moarte, vie.
Nici umbra crudd nu m3 mai iribie,

Nici drumul talpa nu mi-o mai usuci.

Flujer3 sturzu 'n codrii si n’aud.

Fulgerd 'n plopii negri i nu vid.

‘M3 svirl in flaciri, nu-mi gdsesc pripid.
M'afund in ape repezi, nu mi ud,

Si'dacd di un mugur orb il rup

5S4 nu mai cheme zumzet creanga mea.
De-mi mai aprinde visul cite-o stea
O smulg din slavi si mi-o sting in trup.

Si cind imi cade un hulub pe mini
Ii smulg aripa si-l ucid cu piatra
Jar ca si nu-mi moi fie coldd vatra
Am aruncat jdratects 'n fintind,

Si nu pot doar cununa de lumind
Ce-mi stringe fruntea s'o arunc id praf,
S’o calc si si sugrum pe-acest seraf

Ce creste 'n mine nou, ca o griadind.
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TICHII DE MARGARITAR

Citre tichiile de mirgdritar s
Confidimus autem de vobis meliora.

Tichiile de mirgiritar trebuesc apirate. v

Sunt fel de fel de oameni rii, dar cei mai cu deosebire grosolani si obrasnici, nu stim dece,
s'au gisit si fie in toate vremile si in toate colturile pimintului istoric, tocmai dusmanii tichiilor
de mirgiritar. O cruzime uritd si aproximativ asiatici a gisit poarta deschisd larg impotriva acestor
mici, inofensive si scumpe minuni intre minunile scumpe speciei umane. .

Sirmane tichii de mirgiritar! Ce mingiiere mare sau suplimentard vi datoreazi omenirea,
care a suportat in sinul ei dusmani de-ai vogtri? |

Dusmanii tichiilor de margiritar, doar sunt singurii dintre muritorii cu picate, care indris-
nesc si afirme ci nu s'ar afla tichii de mirgiritar si chiar daci ar exista undeva (observati culantal)
nu le-au vizut niciodatd, ceiace nu-i impiedecd (criminalii sunt tipi activi) s3 scorneasci (la ocazii)
neobrizate calomnii,

Lisati netotilor ce-i al lor §i mai ales soarta individuald. Netotii pricep orice, dacd le ariti
ce, numai totalitatea nu. Aceasta este, dealtfel, o categorie epistemologici aristocrati, pe care ome-
nirea o are in dar dela marii ei inspirati. Sociologia de scoald francezd ne invati geneza categoriilor
si a cadrelor logice pe un drum plebeu. E drept ci multe din ele miros incd (in secolul 20) a §i-
retenie populard si tind si satisfaci cruzimea impervertibild si inextinquibili a omului in genere
si a claselor de jos in special. Vestitele cadre ale experientii stiintifice din logica lui Iohn Stuart
Mill nu sunt decit suprastructura celor 4 principii logice si e clard manevra lor de a insela natura
ca si-i smulgi secretele, Filosofia si stiinta nu sunt altceva decit siretenia celor ce cilitoresc cu
clasa IlI-a, organizatd, inarmati si emancipati de prevederile codului penal.

E cazul lui Huxley, care in 1776 a omorit 1000 de ciprioare ca si studieze circulatia sin-
gelui. E cazul Alraunei din romanul lui Ewers, copilul (prin metode stiintifice) prostituatei si al
spinzuratului, sau, modern de tot, ocazia oferiti de stiintd unui element natural, — radiul — de
a provoca sterilitatea celor care se ocupd cu el, adici degradarea eternului uman in numele stiintei.
La origina stiintei si a filosofiei ranjeste banditismul lui Prometeu. Cu o singurd exceptie : totali-
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tatea, care nefiind vulgar3, nu este tovardsd in aceastd uriasd imoralitate. Totalitatea nu a iesit din
scoala mizeriilor cotidiane (ca geometria la Egipteni). Totalitatea, adici contururile ireale in care
imbricim in Nicderi expansiunea gigantici si interminabili a Totului, a fost creatd de un poet si
cirpinosii filosofeazi in mijlocul ei fird s’c fi inteles vreodatd. Totalitatea n’are nimic meschin
in ea. Originea ei selecti si poate extraordinari, o dovedesc vorbe ca umanitate, constiintd cosmicd,
panteism, monadd, care n'ar fi fost posibile fird constiinta totalititii, Produsele ei sunt distilate st
mizeria isgonitd.

Dusmanii tichiilor de mirgiritar ar trebui si sz Intrebe : Cum ar fi posibil, pe ce alti cale ar
trebui si se indrepte lumea ca s3 rimind mai departe totald, eternd, limpede, integrd si atotcuprm-
zitoare, dacd n'ar exista sau dacd ar dispdrea tichiile de mirgiritar?

A triit pe lumea aceasta, si dacd a trdit unde? si ¢And?, cineva, care si nu fi dorit, odatd
cel putin, tichia de mirgiritar? Chiar oamenii, care latre tofi si toate ar trebui sd aibd cele mai
-41eduse pretentii — uritii de ambele sexe sau Incuiatii si simplutii, si tot si-au harazxt, nu numai
in ‘visuri, tichia de scumpe §i mici mirgiritare,

E permis si te indoesti de orice pe lume, dar nu se cade sub nici-un cuvint si pui in cum-
pani, o clipd micar, realitatea obiectului unei dorinte prostesti. Cei slibuti la minte si slabi de
inger nu pot, prin definitie, s¥ doreasci altceva decht apropiatul, pozitivul §i indubitabilul, In
jurul tichiilor de mirgiritar se intilnesc deavalma mari i umili, rejunificati i juni veritabili, sim-

pluti si straluciti, '

_Chezisia existentii tichiilor de mirgdritar st in aceastd solicitare unanimi.

Oamenii care concep imposibilul si se Impacd cu contradictia implicitd din vorba ireal, s’ar
putea insela, i s’ar putea ndziri si nu trebuesc crezuti pe cuvint cind afirmi ceva despre tichiile
de mirgiritar. Aici vine rostul progtilor i incipitinatilor : si confirme. Fi nu se avantd nici in
imposibil (ceiace se chiamd perspicacitate), nici In ireal (ceiace se chiamd prudentd) fiindcy s'ar
‘putea s3 se incurce mai riu decit la ei acasi. Deaceia numai lucrurile, care giisesc crezare in aceste
cercuri, intrd in patrimoniul umanitdtii. Cazul tichiilor de margiritar.

o nenoroc1re congenitald apasd tichiile de mirgiritar, daci se poate numi nenorocire in-
‘tamplarea sd semeni cu cineva, care nu-ti place si in care nu se stie unde-i vinovatul.

_Tichiile de margamtar se poartd, dacd cineva 1sbuteste sd capete un e:xemplar, numai sx numat
“in buzunar, unde poartd (aici este asem3narea) filosofii rationalisti cei doi ochi, cAteodati cu tot
cu ochelari si in acest caz extrem In“buzunarul dela spate.

Ce este un filosof rationalist??!

E un fel de om sau mai degrabi homunculus ambitios, intratita cufundat in minunile sale
interioare, Incat ochii i se preling si curg in buzunare, lumea exterioard dispare cu un fel de vijiit
asemenea apei pitrunse in urechi si singurul lucru care mai di semne de viat3, vede, snnte st cite-
odati judeci {In acest om) este ratiunea. :

Semnalmentele lui politienesti : :

Un tiran, intolerant si despotic, se poartd ca un satrap cu ceiace e nume;te viata vegetativi,
animali say vointd periferici in om. E colonelul imperativelor rationale ;

. Un fricos : D4 si primeste, la marea Bursd a vietii, cu ochii inchisi. "

Un vesnic candidat la tichia de mirgiritar, cu sanse extraordmare s’o capete, Intrucit toatd
lumea e de acord ci numai aceasta 1i lipseste. -

Tichia de mirgiritar se poarti prinurmare in buzunar intocmai ca ochii filosofilor- raglona-
ligti, Curiozitatea acestei regretabile aseminiri apare in problema motivelor, Rationalistii sunt con- .
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secventi pand la un punct in privinta scopului si definitiv consecventi ca directivd. Ochii nu veg
sd accepte tutela ratiunii si se posteazd in adversitate pe toati linia.

Ratiunea vrea si extragi profiluri, ad1ca si schematizeze lumea, vrea monotonie, pace i
schivnicie.

Ochii-vor continuturi, culoare, varxatle, betie de intreziriri si surprinderi, tempo nebun si
furtunatec, _

Ochii sunt ai Sultanului, s3 vadi stofe si dansuri, si vadd cadine in siruri de curgitoare
mirgdritare ca 'n basme, prinse la- git in leginarea plutei pe valul parfumurilor arabe.

Ratiunea a lisat-o la usi si Eunucul se joaci cu ea, ca un copil intdrziat la minte, pini va
iesi marele Stdpan s3 i-o ia fird sd se uite la el. ‘

’ Tichiile de. m3rgiritar isi rezervd intimitatea fericitilor posesori. Nu se arboreazd niciqdatii
in public si nu stim niciodat3, care si ce fel de tichie de mirgiritar are. Cel mult isbutim .sd
aflim ce tichie de mirgiritar ar dori lumea cuiva, dar foarte cu greu, fiindcd aceasta s’ar chema
clevetire §i nu-i nici frumos, nici prudent si fie spusd tare. Niciodati nu sunt supiririle mai cu
foc si rupturile mai ireconciliabile, decat in cazul cind scipim o vorbi si ne tridim preocupdrile
relative la tichia de mirgiritare a concetitenilor nostri. Altruismul nu mai are niciun rost si dus-
mdnia obisnueste si faci din cind in cind, cind e maximum otrivitid §i virulentd, acest temut
cadou. Nici ptietenii nostri cei mai apropiati, desi cunoscindu-ne bine, ar putea sd ne spund, care

ne sti mai bine, nu pot si afle cu ce infinite precautii ne izolim pentru efectuarea solemnititii,

plini de nebinuite delicii intime, cind ne asezim pe cap tichia de mirgiritar, tichia noastrd si
numai a noastrd, ciutati de noi, doriti de noi, gisiti de noi — insfirsit! intr’o supremi Incordare
a tuturor fibrelor de ideal, nenumirate fire reale si invizibile, prin care sorbim speranta ca oxigenul
prin capilare,

La parade, receptii, baluri, edituri, intruniri sat teatru, doamnele ca si domnii nu scapi ocazia
si-gi arate odoarele. Numai tichia de mirgiritar nu. Si e o mare durere in aceasti imperioarsd std-
pAnire de sine, Poate ci nu exist3 dorintd mai constantd dealungul unei intregi vieti, mai prezentd
in fiecare moment al zilei si noptii, decit arzitoarea impulsie de a iesi in lume, acolo unde e mai
multd si mai cunoscutd, cu aceasti comoari secretd si nepretuitd, tichia de mirgiritar. Sunt in

adevir putine proprietitile omenirii, care s3 fi adunat in ele atitea tendinte contrarii, atitea insugiri -

‘care se neagi una pe alta ca in tichiile de mirgiritar.

Tichiile de mirgiritar intrunesc cele doud calitdti ale comorii ¢ s¥ ia ochii si si fie neinfrint
dorite. Si totusi... Oriunde s’ar gisi oameni, mai multi sau mai putini este indiferent, deoarece cu
tecria masselor, a sufletului colectiv si celelalte teorii sociologice, tichia de mirgiritar n’are nimic

de-a face (A scipat de sociologie, dar nu de sociologi), vdd fird exceptie unul la altul, ca un fel

de raze apostolice, tichia de mirgiritar, fir3 si le ia ochii si fird s’o doreascd. E curioasi aceastd
regiune a tichiilor de mirgaritar. Firi tichie de mirgiritar (aceasta e numai o presupunere absurdad),
oamenii se gisesc laclalti intr’o baie de nimicuri, certuri i invidii, imitatii §i contraimitatii. Cu
tichia de mirgiritar, se ridici cu crestetul si 2jung, ca un fel de Lungild in basme, in sfere de
ideals rezervi si disparitie desivirsit3 a licomiei si altor instincte reprobabile si incomode din punct
de vedere social, Nu atentim la tichia niminui si cel mult ne umfli risul, prin urmare o reactiune
-cu totul estetici, debarasati complect de orice aluzii cuceritoare. In acelasi timp insd suntem furi-
bund de mandri cu tichia noastrid de mirgiritar, respingem orice ofertd strdini, dar ne pizim ca
de foc s’o aritim in lume. E o podoabi acceptatd cu plicere din ména unui sol interior, dar cu
conditii, care nimicesc tocmai esenta si rostul unei podoabe. Deaceia fericitul posesor al unei mici,
inofensive §i scumpe tichii de mirgiritar, ajunge, ca si scape din primejdia de a inebuni in lupta
dintre dor si neputinti, si formuleze inci o dorintd — absurdd, dar singura in stare si-1 poatd
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mentine in posesia unei comori, care nu e comoat3 ca celelalte, dar mai pretioas3 decit toate : do--
rinta ca toti si-1 recunoasci tichia in toat3 splendoarea ei, toti si simtd ci el e posesorul ei de drept
si fapt, dar totusi nimeni si nu stie. Existd un asemenea act de cunoastere — s stii fird si stii?
Existi.

Comertul tichiilor de mirgiritar are la bazi cele doul feluri de industrii : in cas3 si in fabricd,

Inainte de a lucra tichii de mirgiritar pentru uzul propriu, existd o perioadi de exercitiu,
de ucenicie in aceasti profesiune universald. Primele tichii de m3rgdritar se fac in camera copiilor,
acesti consumatori de martipan si jucdrii, stipiniti de mania prosperititii. Tichiile de mdargiritar
iesite din mina lor dolofan3 si cu gropite la incheieturi le aseazd, cu cea mai candid3 bunicredintd,
pe capul propriului tat3, deseori neputincios si amirit ca dezolarea unei perechi de ghete descal-
tate, ornat totusi cu acest prinos al pietitii infantile. Tichia de micgiritar este primul act de recu-
-postintd si orice gratitudine viitoare aduce a tichie de mirgiritar, ca o pedeapsi terestri pentru
abuzul comis in situatia de pirinte sau protector, functii declarat naturale si deci rebele oricirei
siluiri etice. Recunogtinta e o categorie etici §i natura e dincolo de eticd i moralizare. Primul dar
al copiilor nostri — tichia de mdrgiritar, oferitd din convingerea ci nu suntem nici ignoranti, nici
debili, este indicatia divind pentru crima de a creid, fird sd vrem, un miraj, o.minciung, in preajma-lor.

Tot in camera copiilor, camera basmelor si a energiei elementare, trebuesc ciutate ridicinele
wnor lucruri socotite foarte serioase.

Ideologiile de clasi sau ideologiile nationale, miturile sociale si filosofice, filosofia istoriei,
sistemele de eticd individuald sau sociald isi au toate obirsia In acest miragiu infantil,

Coplesiti de grandoarea dimensional3, in spatiu §i timp, a acestor realititi, sunt unii pameni,
care orbesc cu totul si nu mai disting adeviratul caracter al lucrurilor. Copii bitrani si incorigibili,
ei vid uriase marsuri citre idealuri constiente acolo unde nu-i decit oroarea unui mers deabuseiea
sau o biatd existentd hirtuiti de nestiintd si necazuri ‘

Ce-au ficut oare Plato, Toma Aquinatul, Spinoza, Kant i Condorcet, decit migiloase, mici
si inofensive tichii de mirgiritar pentru uzul Cosmosului sau al Umanititii milenare? Teoria
ideilor platonice ca si Paradisul religiilor se bazeazi in realitate pe faptul natural, fatal §i universal
al Renuntdrii. Renuntarea este constiinta proptiei limitiri, constiinta insuficientei umane. Am dori
si fim in comunicare cu intreg Universul, sd-i trdim viata i soarta in necurmatd si indisolubild
relatie. Un ,,tot, sau nimic” ibsenian este marea dorintd umani, paralizati de faptul ci suntem
prinsi in granite fixe si ci orice actiune a.noastrd este o alegere, este un drum, unul singur dintr’o
infinitate, si deci la fiecare pas suntem victima unei renuntari, Teoria ideilor ca §i Paradisul nu sunt
decit ocoluri ale acestui obstacol. Ne place sd ne inchipuim ci exist3 altd lume, unde, odatd ajunsi,
vom scuturd conditiile sclaviei terestre. Ne creiim, prin urmare, o soartd speciald, o pozitie deo-
sebitd in Univers. Renuntarea devine provizorie si impdunati cu tichia de mirgdritar, nu observim
ci ne-a fost adusi din camera copiilor ideologi.

— Ce sunt misiunile istorice ale marilor natiuni? Ce este luminismul? Ce este credinta cd
putem face bine altora? Ce sunt idealurile morale? ‘

— Tichii de mirgiritar, care nu ne incintd ca cele lucrate de npi insine, dar nu ne supdrd,
fiind produse ale inocentii §i admiratiei filiale.

Definitia personalitdtii : un individ plus tichia de mairgaritar.

Nu e, desigur, cel mai lesne lucru si a,;ung1 la om. Omenirea in genere, epocile istorice, na-
tiunile si indivizii au fiecare tichia lor de margamtar, celace constitue in total tot atitea nenumirate
baricade inexpugnabile, in dosul cirora se ascunde .gol-golut, nenorocit si ieften — Omul,
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Tichiile de mirgiritar resping orice clasificatie. Deaceia primul caracter de tecunoastere al
unui asemenea obiect este inclasificabilul. Sunt produse ale unei realitdti cu care nu seamini deloc.
Create de oameni, ele plutesc in aer si exprimi cu toatd vehementa tocmai disparitatea, tocmai
pripastia dintre ele si creator. Distanta aceasta nu scade niciodat3, desi biografia fiecirui om re-
zid3 fird resturi in aceasti goani eterni dupi tichia sa respectivi, intocmai ca Schlemihl, eroul
lui Chamisso, pribegind si-si regdseascd umbra. Ca ocupatie auxiliard ne ocupim de stadiul ope-
ratiilor altora in cdutarea tichiei mult dorite si ne giurim cu gloante rec1proce tichiile de mirg3i-
ritar, ca Tarasconezii caschetele,

Inchipuind Cele Trei Gratii, Dante Alighieri a dat adeviratul exemplu clasic al tichiei de
mirgiritar pentru neamul inclinat spre gilceavd sau sporoviiald al femeilor, — frumoase sau utrite,
n'are importanti. ' :

Intrebarea, cu care se cere sau se oferd, in chipul cel mai nimerit, tichia de mirgiritar, este
aceasta :

— Aveti nevoie de ceva inutil?

. Tichiile de m3rgiritar, delicate lampioane interioare, ele lumineazi in mcogmto minuscule
balun cordiale, la care fiecare e propriul si singurul siu invitat.

Sirmane tichii-de margiritar! voi vreti si cuceriti lumea si nu suportati lumina arenii! Vo1
vreti si fiti suprema mindrie si voi trebue s3 stati din eternitate pind in eternitate in subterane!
Lumina vi ofileste. Sunteti floarea Intunerecului si orice adiere, care aminteste lumii existenta
voastrd, e infernald, dogoritoare si cotropitoare ca Simunul.

Richard Wagner v'ar spune : B

L’Enivrant Superflu.

Citre tichiile de mdirgiritar 3
Confidimus autem de vobis meliora.

© BCU Cluj



I

S E R 1

De sase veacuri st printre morminte,
Cu turlele infipte in vizduh,

Pistrand intreg arhaicul ei duh

Si tot misterul lucrurilor sfinte.

Ti privegheazi numele divin

Ghirlinzi de sfinti, pe boltile ei scunde —
Si " chipul Maicii Domnului s’ascunde
Iubita- unui ‘pictor bizantin..,

II

Asteaptd credinciosii in zddar —
Si 'n singuritatea ei depling,
Citeste Evanghelia cresting,
Bitranul preot singur la altar,

" Si cum un suflet si-1 audi nu-i,
De sus, din zugridvita ctitorie,
Asculti numai sfinta liturghie,
Un Voevod cu neamurile lui...

B e T A D
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IDE]

OAMENI & FAPTE

SPIRITUL CRITIC SI MISTICA STATULUI ISTORIC
- Cap. V. '

sDomnia Legii®

IN cultura roméneascd a ultimilor doud veacuri se
pot deosebi doud cursnte: a) curentul rationalist de
importatie francezd si b) curentul istoric-traditionalist
cu reflexe din romantica germani. Primul e dnspirat
de progresismul si iluminismul Marei Revolutii dela
1789, al doilea are o tendinti accentuati de desfun-
dare a izvoarelor autohtone, conform indicatiilor filo-
sofiei istorismului, reprezentatd cu o rard strilucire si
durabild influentd de citre Friedrich-Karl von Sa-
vigny (1770—-1861).

La eliminarea elementelor reactionare din atmosfera
Principatelor iluminismul a avut o misiune salutard.
Izvoare neomogene sufletului roméinesc pitrunseserd
in cantititi cousiderabile, amenintdndu-i puritatea si
perspectivele initiale. Ritmul civilizatiei occidentale
care se ficea simtit si pe cimpiile dunirene gisea
obstacole in influenta $i rezidurile turco-fanafiote, iar
elanul tinerilor bonjuristi insufletiti de nobil patriotism
se lovea de inertia vechilor ageziminte. In cele din
urmi, valul dizolvant al iluminismului francez, repre-
zentat ardent de proaspeti cirturari occidentalizati i
ajutat de importante transformiri economice, a reusit
si dirime zidurile chinezesti. O febrd de innoire cu-
prinse sufletele anchilozate in nemiscare de veacuri.
In aceastd drami a Munteniei gi Moldovei din se-
colul al XIX-lea, progresismul francez a jucat un rol
hotaritor. Argumentele lui ideologice au fost Impru-~
mutate in total si in parte, servind ca arme de luptd
contra vechiului spirit, Mirajul intrinsec si concor-
danta cu ritmul vremii a cucerit la un moment dat
capetele cele mai luminate, toate sperantele §i toate
valorile romanegti dela acea orid. Rezistenta era putin
si gresit organizati. Interese reale au avut apirdtori
mediocri, uitindu-se eterna fascinatie a spiritului si
pri/rpatul lui, pentru a se multumi cu o pasivitate ve-

52

cind cu indolenta, sau cu o actiune anarhicd §i pur
materiald. (De pildid, activitatea antiunionistilor dela
1850—1859). Bitilia era definitiv pierdutd, iar re-
zistenta ar fi putut-numai s3 intirzie duhul reformator
si sd-i accentueze tendintele prin contrazicere.

£ Reformi este insotiti intotdeauna si de o Re-
zistentd. Oricit de evidentd ar fi cerinta ei de noutate,
starea lucrurilor intrati in forme definitive nu acceptd
usor violentarea. Aspectul de vesnicie pe care-l ca~
pitd in lenta modelare a timpului, incremenirea sta-
‘tuard, refuzd .mobilismul pe care-l imbracd teoretic
si aparent-obiectiv Reforma. Cei doi termeni: Deve-
nirea §i Eternul, luptd pur dialectic3, au acum infra-
structurd precisi.

" In Reforma efectuati de Luther in Germania — ca
si luim un exemplu — aveam reflexul spiritual 2 doui
lumi situate in complexuri diferite. Circumstante isto-
rice ingdduiserd infiltrarea lentd, apoi, pre.dcminarea

romanismului ‘catolic Intr’un peisagiu nordic. Alianta

feudald cu dreptul roman pentru organizarea institu-
tiilor ce consfinteau o suprematie sociald in interior
intdreste influenta din afard. Aspiratia impiratilor ger-
mani de a fi continuatori ai Romei — pe langi a doua
Romi in Bizant, a treia la Moscova, ar fi fost a patra
fn regiunile teutonice, — a_deschis larg portile inva-
ziunii catolice. Codificarea lui Justinian 1si aflase ci-
tadele puternice in Biserici. In fata acestor fapte ce
contraziceau profund esenta germanismului se organi-
zeazd cea mai grandioasd si cea mai complets apirare :
-alianta deplind dintre materie si duh. Viziunea lumii
se contureazd nu in relagie cu dogma si exercitiul re-
ligios, ci prin contrast si frondd. Astfel ia nastere pro-
testantismul. Intre elementul reformator si elementul
static a fnvins ca totdeauna Reforma, atunci cind a
gisit aderente organice,

sl
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in morfologia romineasci a secolului al XIX-lea

intrd multi fermenti inovatori de origind iluminists,
propagati. de o strilucitd pleiadd, Dinamica sociald
avea in armele sale de luptid generozitatea, abnegatia,
creatia si avintul. Statica era formatd din vechi insti-
tutii. juridice importate din Orient sauy dela Slavi, o
‘conceptie perimatd asupra Societdtii si. asupra Sia-
tului, ce ingloba. interese referitoare numai la o parcell
din. comunitatez. membrilor. Lupta era inevitabild, Ur~
mirirea acestei lupte, in deosebi a arsenalului ideologic,
aratd transformiiri surprinzitoare, uneori devieri dela
migcarea inditiald. Astfel, ideea iluministd gi progresistd
meniti si descituseze fortele puternice, devine la un
moment dat oprimantd, Ideea care continea absolutul
in sine nu a imbricat relativitatea fenomenologiei cu-
rente, depdsind felul sdu eliberatoriu. Problematica
r3spinditd de Revolutia francezi a fost folositd la de~
. finirea unei clase sociale — cea de mijloc — si sub
lozinca ei s’au inceput totdeodatd si luptele de inde-
pendentd natienald. Existi un antagonism in modul
de. aplicare al ideii si realitgtea compomentelor sale.
Nagterea si desvoltarea ideii se ficuse in leaginul
clasei de mijloc, care prin functia ei sociald — co~
mertud — i prin aspiratiile ei nu punea. accentul pe
specificul natienal, emblema din ce in ce mai genera~
lizati a tendintelor sufletului european. Forta si pre-
stigiul ideii, datorite invingerii operate de clasa fn as-
censiune sunt imprumutate neadecvat si pentru alte
scopuri. Pentru atingerea telurilor nu s’a luat in con-
sideratie incompatibilitatea de substanti : ideea a servit
de douid ori. Dar, menirea ei nu se putea detutna.
Cistigarea congtiintei caracterelor nationale sub egida
iluminismului inceteazd, continutul ideii purificindu-se
si pistrindu-gi structura ei adevirati. Intre iluminism
§i caracter specific autchton nu este nici o relatie, &i
antinomie. (Una din antinomiile doctrinare ale ,,Vietii
Romdnesti”). O alianti temporard nu poate Ingela
asupra formatiei lor felurite si a varietitii de senswuri
pe care le reprezinti.

Citre sfargitul veacului al XIX-lea gi inceputul lui
XX, fortele-se grupeazi in alt mod. Progresismul ame-
intd 83 sugrume autohtonda §i si Indbugse elementele
primordiale ale sufletului si ideologiei rominesti. Ca
o contra-pondere se infiripeazd istorismul si organi-
cismul filosofic in Roménia cu inspiratii germane, in
deosebi din Savigny. Iluminismul progresist insem-
nase un punct culminant al influentei franceze in Ro-
mania. Organicismul si istorismul sunt reflexe ger-
manice. La desvoltarea lor au prezidat citeva motive
favorabile, In primul rind, domnia unui print de Ho-
‘henzoflern -care a organizat administrativ si militar
Principatele, unificindu-le politiceste si sufleteste ~- ten-
dingele regionaliste diinuiay, fued — si ridicindu-le ta
raugul de Regat. Istoria irfluentei germane in Ro-
‘trianra fusemneazd o tmai deplind cunoagtere si contu-
fare in sens romiuesc, spre deosebire de influenta
Francez3, care este simonim3 — in afard de vremea

bonjuristﬂor—cu diformiate sufleteascd §i dezaxare.
Cauzele sunt felurite. Poate, in primul rind, fainoa-
sele caractere latine, care apropiind, influenteazi pand
la vasalitate. Discrepanta dintre spiritul germanic si
spiritul latin fiind prea mare, in loc de interpenetrare
sau simpld penetratiune fird afinitate electivd, se lovese
de obstacole de netrecut, riminind exclusiv metodele
si suggestiile.

Paralel cu aceste doud linii de influente s’au ela~
borat si doui doctrine antagonice in ceeace priveste
explicarea si’ pozitia fatd de fenomenul Stat, Avem
doctrina Statului juridic (cu ecouri din Contractul
Social al lui Rousseau si din ideologia Marei Revolutil
Franceze de la 178g) si doctrina Statului istoric a [ui
Mihail Kogilniceanu, a lui Simeon Birnutiu, a Re-
gelui Carol (imbibat cu filosofie de Stat prusiand,
preocupat de Istorie nationald si de filologie — filolo-
gismul este o ramurd a directiei savignyene —), a lui
Vasile Pirvan, a lui N. Jorga, etc. etc. k

Junimismul nu a avut in problema politico-juridics
comprehensiunea fenomenelor istorice, iar elaborarea
ad-hoc a unui constitutionalism bazat pe principiile
unui pact fundamental pe care il negau teoretic §i pe
care il admiteau fird reticente in practica parlamen-
tard, este una din numeroasele discrepante ale acestui
grup. Din discursurile lui Petre Carp si ale Tui Titu
Maiorescu reiese o doctrind in spiritul Constitutiei dela
1866, ca suprem idea! de atins in configuratia politicd
2 epocii. Aceasta a fost faza ultimi a grupului, adic¥
inscrierea intr’un curent iluminist si pirisirea vechilor
pozitii. Daci prin ramura Lambrior-Eminescu-Creangd
principiile vitale ale autohtonismului si istorismului aw
rimas intacte si fecunde in desvoltarea ultericard a
culturii noastre, nu se poate spune acelas lucruy despre
constitutionalistii gruputui.

Legalismul junimist (reluat de poporanismul cri-
ticist prin reprezentantii sii eminenti, ca d-nii C. Stere
si 1. Botez) nu poate pretinde nici micar prioritatea
in ordine cronologic3d. Au existat alti teoreticiani in
care se gisesc exptimate aceste idei nu in germene, ci
clar si solid argumentate cu tot arsenalul necesar. Este
anume ardeleanul Simeon Birautiu, profesor de ,,de-
reptulu naturale, de dereptulu gentilor, de dreptulu
public alu Rominilor” la Universitatea din Iasi (1856—
1863), care in Manifestul dela 25/13 Februarie 1842
aduce o serie de argumente (1° de drept natural, 2° de
morald, 3° de intelepciune etatistd — Staatsweisheit —
si 4° de prudentd) unde se anticipeazd ¢u o rari in-
tuitie toatd seria de obiectii ce a format patrimoniul
legalismului roman, (V. studiul nostru : Fzvoarele doc-
trinei lui Bdrnutiu in ,,Revista de Drept Public”, April-
Tunie, 1928, pp. 370—400). Tot Birnutiu este si primul
romin care a folosit ,,Vom Beruf unserer Zeit fiir Ge-~
setzgebung und Rechtswissenschaft” a lui Savigny, carte
epocald apirutd la 1815 din care Birnutiu citeazi in
Manifestul dela 25/13 Februarie 1842 impottiva Un~
gurilor.
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Teoria statului juridic in Roménia nu incepe, deci,
cronologic cu junimismul, ci a fost anexat neorganic
doctrinei grupului. Prin vicisitudinile vremii si contin-
gentelor politice dela elanul creiator cu date concrete
al primei faze, s'a trecut (prin directa suggesie a lui
Maiorescu) la ‘un criticism acut panid la dizolvare, con-
tinuat cu o rard dezinvolturd de neocriticismul popo-
ranist. Dacd in problemele culturale au fost ciocniri
intre tindrul G. Ibriileanu si deja imbitrinitul Titu
Maiorescu (pentru ca primul si ajungi, apoi, la.metode
si pozitii inrudite), in problema constitutionald con-
ceptia Statului pur juridic a fost continuatd firid nicio

desunificare. In cadrele de Stat pot gisi un punct.de

‘raliere si conlucrate.

corectare apreciabild. ,,Statul de Drept™ (cu impirtirea .

tripartitd a puterilor — inspiratie Montesquieu si en-
glezd —) continui a fi tel ultim, fird luarea in consi-
deratie a unei infrastructuri diferite §i a unei teleologii
etatiste variate, determinate de un anumit stadiu evolutiv,
Constiinta realitdtilor incluse in notiunea de Stat
istoric §i autoritar este recentd in cultura romineasci.
Smulgerea tirii noastre din complexul agrar si indru-
marea spre capitalism a adus — odati cu formarea
clasei de mijloc — noui orientiri §i noui aspirafii.
Forta organizatoare si unificatoare a notiunei e menitd
si dea rode bogate si si modernizeze o structurid ju-
ridico-politicd inci in afara ritmului european.
Dintre oamenii nostri politici primul care a avut o
limpede vedere a acestei necesititi a fost Mihail Ko-
gilniceanu. Tot el a inteles corelatia dintre fenomenul
Stat in evul modern si clasa de mijloc, {,,burghezie,
adicd starea de mijloc, puterea cea mai de cipetenie
a unui Stat, nu avem'’, Gazeta d.e Moldavia, 1850,
Martier 9, apud R, Dragnea, Mihail Kogilniceanu
ed. II, 1926, pg. 209), inaugurind sistemul . protec-
tionist si preocupirile de formare a unui capital na-
tional. Suprastructura doctrinard era cea adecvatid, in-
depirtindu-se dela principiul lui laissez-faire si inspi-
randu-se dela Savigny, al cdrui elev a fost la Berlin,
pentru a fundamenta noua directie nu prin Ratiunea
absolutd, ci prin concretul istoric si limitativ,
Kogilniceanu a fost la un punct de intersectie:
indepirtindu-se dela junimismul reactionar (excelent
caracterizat de R. Dragnea: ,jorganizarea in gcoald si
teoretizarea filosoficd a inditinatului reactionarism mol-
dovenesc, expresia teoreticd a rezistentei regimului
vechiu in fata alcdtuirii noului Stat”, op. cit. pp, 201—
" 202) si neadmitind importul iluminist. Pozifia lui a
fost cea mai fecundi in analele culturii roméinegti. Sug-
gestiile sunt pini astizi valabile, De-acolo s’au in-
spirat N, Iorga, Pirvan, R. Draguea si formeaz3 osatura
pe care se clideste ,Mistica Statului”. Valabilitatea
In vltimele decenii a acestei doctrine a fost intaritd
prin doui noui considerente: 1) unirea ¢u Ardealul
si-Bucovina unde influenta germanici a Filosofiei Sta-
tului — disciplind eminamente germanici — a adus o
intelegere mai deplini asupra acestor idei, 2) problema
minorititilor, aflatd, incd, in stare acutd siferment de

>4

Finalitatile Statului le-a vizut d-I C. Stere intr'o
organizare juridicd unde ,,domnia legii” si fie a-tot-
puternici. Aceastd conceptie se afli la marea majori-
tate a constitutionalistilor moderni si nu poate fi de
nimeni contestatd, fiindcd altfel s’ar introna arbitrarul
administrativ §i judecitoresc. Punctul de vedere li-
bertar din care se pune d-1 Stere, aduce, ins3, o modi~
ficare in sensul ci raporturile dintre Drept i Stat
sunt reduse la o simpld relatie juridicd, asa cum s’a
vizut dealtminteri de un intreg curent de Filosofia
Statului, incepind cu Jean-Jacques Rousseau §i sfir-
sind cu anarhismul deghizat al lui Léon Duguit, al
cirui elev s’a declarat odat3 d-1 Stere. (Apoi, intreaga

sa scoald : Mihai D. Ralea, D. I. Suchianu, etc.). O

variantd a acestei teze e aceia kelseniand unde Statul
e un simplu suport al Dreptului, asa dupi cum in
Evul mediu filosofia era ancilla theologiade. Anarhismul
deghizat al Iui Duguit care neagi realitatea Statului
(instrument al uzurpatorilor impotriva uzurpatilor—gu-
vernanti si guvernati — ) a fost corectat si lirgit prin
constitutionalismul lui A. V. Dicey, introdus la noi
pentru intdia oard de d-1 Stere, plus contributiile tot-
deauna interesante din cultura englezd aduse de d-l
1. Botez. In acest mod s’a dat o anumitd coloraturd
poporanismului criticist, rispinditd prin toate coltu-
rile organului central ,,Viata Romineascd’”. Asa de
pildd in Miscellanea, Aprilie, 1913, pg. 124 acest pa-~
sagiu semnificativ : ,,cheia de boltd a societitii engleze
e justitia i menirea ei suprem3 e si asigure libertatea

personald a cetiteanului, — acea personal freedom, pe.

care Englezul o pune mai presus de existenta Sta-
tului insusi” (v. si studiul citat despre ,Suprematia
Legii” al d-lui C. Stere; de acelas: Anteproectul de
Constitutie; Mihai D. Ralea; Democratie si creatie;
D. I Suchianu in discutia actuald a Tineretei — V. R.
Martie, 1928 — sptinie ¢ ,,cici acum, vechilor idealuri
religioase, le ‘substituim pe acele, tai laice, ale soli~
daritdtii” *), pg. 452). In aceastd atitudine teoretici a
grupului cu resfringeri din cele mai variate subsist3
mereu punctul de vedere libertar, ficind din individ
si drepturile lui alfa §i omega activitdtii publice. Alte
interese nu au fost vizute, reducindu-se aspectele
asa de bogate ale problemei raporturilor dintre individ
si Stat la o luptd in care armele au fost date primei
pirti, neglijindu-se cu desivirsire realititile asa de
adanci pe care le reprezinti in insisi structura psiho-
logici a individului acele interese ale Trecutului si

1) ‘Autorul care este o leculi amator de paradoxe, de frondd .

micé i dispunénd de mici posibiliti}i, comenteszé ,,asupratinerefei”,

-despre ,,Sa Majesté-I’Enfant — dupd cum spunea acum céfiva ani

o publicistd nordicd* (loc. cif). 8’a mutat Franta in Scandinava ?
Textul publicistei nordice ne este dat neapirat in franfuzeste.

In aceleas pagini & propos de seriozitate : ,,esle oare seriozifatea
o chesiie de atitudine, ori de rezuliate 7 Esti serios tiindcé reusesfi,
sau pentru cd te porti inir'un anumit fel, chiar dacd nu reusesti?*
(loc. cit. pg. 453). Dar de ce oare d-1 D. l. Suchianu nu poate fi
luat in serios? ,,Gramatical, a lua in iregic e forma superlativd a
ludril in serios* (pg. 453). Ce cautd aici gramatical? $i ce legiturd
gramaticald este inire tragic si serios,?
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chezdsii ale Viitorului, concretizate in notiunea de Stat.
Aici este r3dicina eroarei: s’a uitat impletirea dintre
colectiv §i individual pentru a se da prioritate indivi-
dualului. Cand se proclami ,,domnia legilot’ se are in
vedere nu numai combaterea arbitrarului admini-
. strativ — fiptuitorii arbitrarului fiind educati in acelas
'subiecvtivism sunt necesarmente incapabili in a dis-
cerne superioritatea colectivului —, ci o tehnicd cit
mai perfectd unde principiile sacrosante ale Marei
Revolutii pentru garantarea drepturilor cetédfenesti
si fie aduse la indeplinire. Avem in aceastid doctrini
un cerc vicios. Tintind la libertate — bunul suprem
al omenirii — asigurarea ei in loc s3 se faci printr’o
zigizuire a personalismului exagerat se inchide calea
realizirii prin apologia si desvoltarea fermentilor di-
zolvanti. E un cerc din care nu se poate iesi.

In acest complex se plaseazd cele trei contradictii
din doctrina ,,Vietii Romanesti”’, care nu s’au rezolvat
§i care nu sunt posibile de ingeminat:

a) antipozitivismul si democratia, (antipozitivismul
¢ al generatiei ultime Ralea-Stefan George, iar demo-
cratia e comund tuturor),

b) problema eului si garantarea libertitilor,

¢) rationalismul antiistoric §i teoria specificului na-
tional. ‘

In epoca antebelicd, de fapt, reprezentantii caracte-
ristici ai poporanismului criticist au fost pozitivisti, Elevi
ai lui Gherea si Taine, in domeniul metafizic, au admis
rezultatele le care ajunsese Auguste Comte. Iatd, insd,
cd odati cu schimbarea atmosferei din lumea gindirii

europene, grupul isi revizueste convingerile filosofice :-

»generatia noastrd {si manifestd crezul in doud reven-
dicdri principale : antipozitivismul si ideea de ordine.
Pretutindeni unde luptd o tineretd, ea combate pentru
aceste credinte. S3 le examinim pe rind in rostul si
valoarea lor, si, pe cit posibil in cadrul si posibilitatile
tarii noastre” (M. Ralea, V. R,, 1928, Ianuar, Misiunea
unei generatii, pg. 121). ,,Dacd generatia pozitivistd
era serioasd si echilibrati la culme, generatia noastrd
a devenit mai svipiiatd si mai liberd" (loc. cit. pg. 122).
‘Gisim si o definitie amuzantd a lui ,,D-zeu’ : ,recu-
noasterea complexitifii aduce implicit recunoagterea
‘hazardului, care e celalalt nume al lui D-zeu” (loc.
cit. pg. 122). In acest ,,D-zeu’” noi vedem toatd an-
goissa metafizici a autorului, acea teami si mirare in
fata spatiilor instelate, care umplea de spaimi pe Pascal
si de tragicd bucurie sufletul solitarului din Konigs-
‘berg. S& mai insistim cit de fals sund convertirea
-brusci la ideea de ordine §i la elanuri antipozitiviste a
Cunui jnveterat jemanfigism, cit de goale de sens sunt
declamatiile pe care le reproducem? ,,S3 ne stimulim
fortele si idealul. S84 nu credem numai in criticd §i ra-
tiune, mai ales, fiindcd poporul nostru, deceptionat de
seculare iluzii, tinde c3tre scepticism, citre siretenie,
citre pehlivinie” (pg. 124). Dar ce e jemanfigismul,
decat copilul din flori al scepticismului? Si nu se co-
board in linie directd din criticism? Nu existd cores-

pondente intre fenomenele vietii sufletesti si intre ma-
nifestirile gandirii? ,,Generatia noastrd, dacd isi simte
vreo chemare va trebui si dea lupta pe terenul etic.
Va trebui si combatd cu disperare bizantinismul, fa-
nariotismul, siretenia, pehlivinia, scepticismul trivial
si jovialitatea zeflemistd cu care Romanul nostru trece
usor peste cele mal tragice situatii. Revendicim pentru
onoarea acestui popor putin sentiment tragic al’ exi-
stentei si putind amirdciune congtientd, in locul ope-
retei sinistre, care ne macinid energiile cu o veseld in-
diferentd si nesimtitd incongtientd. Cu alte cuvinte s
creiem o etici romineascd” (pg. 125). Dar se creiazi
0 eticd romdneascd cu jemanfisismul, remarcat cu su~
pirare si acreald pini si de d. Zarifopol? Cum se
poate vorbi de o etici in sensul militant pe care il
indicd, fird valori religioase si in spetd fird ortodoxie?
Etica germani isi are fundamentele ei in protestantism,
dupi cum catolicismul a dat o categorie de valori,
criterii si axe precise credinciosului in comportarea
zilnici. ,,In domeniul moral, aplicati toate, invitdturile
auntipozitiviste, mistice, afectiviste” (pag. 124). Dar nu
existd relatii §i punti de trecere intre metafizica, mo-
rala si comportarea individului? Nu se compune eul
dintr'un grup de sentimente, afinitdfi i criterii uni-
tare? Pe aceiasi pagini unde se recomandi antipozi-
tivismul, misticismul si afectivismul in-ordinea moral3,
isi aminteste de trinitatea scumpi: ,ratiunea, lucidi-
tatea, spiritul critic’ (pg. 124). Atita haos era greu
de imaginat,

Punctul de vedere iluminist-libertar din problema
politicd a fost in domeniul filosofic kantianism pur.
Impletirea iluminism-kantianism nu o g3sim la tofi
reprezentantii curentului criticist, Ramura Stere-Ibrii-
leanu, desi cu concluzii analoge, a fost adinc influen-
tatd de pozitivismul vremii, de un Auguste Conte, de
H. Taine sau de materialismu] istoric marxist., Cealalt
ramurd a criticismului moldovenesc actual in frunte
cu I Petrovici (Ralea, Andrei, Octav Botez, Stefan
George, Ioan Gherea, Dan Badirdu) f5i revendicd fi-
liatiunea in filosofia kantiana. ‘

Douid lucruri sunt de discutat: a) dacd concluziile
sistemului kantian sunt iluministe (tezd negatd de d-1

‘Stefan George), b) dacd aceste concluzii pot avea va-

loare de indreptar in cultura §i problemele rominesti,
asa cum se pretinde.
»In privinta mistervjui, sau mai exact vorbind asupra

. sensului metafizic al existentei, misticii se reférd la

ratienaligtii reci si pozitivigti din secolul al XVIII-lea,

.1a acea falangi de literati gi ginditori care a pus bazele

Enciclopediei, predicind o filosofie iluministd, Dacid
acesgti ‘rationaligti erau convinsi ci ratiunea a istovit
vasul de probleme al realitdtii incit nu mai rimine
nimic neexplicat si neexplicabil, nu rezulti de aici cd
urmasii lor in filosofie, tot rationalisti, impirtisesc con-
ceptia lor ingustd”. (Stefan George, Misticism si Spirit
critic, V. R. August, 1928, pg. 66). ,,Si apoi, cind ra~
tionalismul, incepind cu Thales si trecAnd prin Platon,
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Descartes, Kuant, Hegel si scolile cofititiporati v
éritice, reprezintd criteriul mazimului de metafizicd
atms dé un curedt, e riscat si lipsit de spmt filosofic
s3 aduci in discutie si sd-i dai cinstea intaietatii tocmiai
caztilai exceptional din secolul al XVIII-lea” (foc. cit.
Pz, 66y. Nu discutim, insi, vechiul criticism filosofic,
nici neocriticistul din filosofia germani contimporani,
valoaréa scoalel dela Marbirg (Hermamn Cohen si
eoiitintiatorii sii Pail Natorp, Ernst Cassirer) §i niéi

problemi neokaniianilor din Fifosofia Dreptului si Sta-
tulm, reprezentata de Rudolf Stammler. Cadrele noastre
sunt mai restringe. Sunt deja date. Un curent filosofic
did Romanid, caré se reclami dela Kant, aduce un
tidreptar pentru realititile noastre specifice. Maloréscus
Petrovici il recomandi in problemele de culturi. Ri-
dulesca-Motru i etici si politici. (Atltudmea in aceste
dory prob1eme nu are adérente orfganice cu persona-
listul énergetic 5i nici cu silueta sa $pirituald). Dar
Fcesti striluciti profesori sunt bitrani. Iatd, ci si elevii
Ior docili Ra'ea-Stefan George continu¥ vechea directie :
kantianismul si ,,spiritul critic, prohodit de mistici, ¢
frcd tAndr si'n deplind vigoare : el nu gi-a spus paad azi
wltimat cuvint tn cultora rominedsci” (loc. cit. pg. 73).

In argumentaréd pentru demonstrarea rationalismiului
Kantian £ar3 iluminism sé comite o confuzie pe care
foi o relevim cu deosebity plicere. Aceasti confuzie
fice parte din seria de contradictii, de idei luate din
compleguri antinomice ct care obisnuesc 4 s¢ aprovi-
ziona corifeii acestei doctrine lipsite de unitate, in-
fecundd st feconstriétivi, Daci se ia Kant fird ilu-
minism me mai este Kant, of maiorescianism. Maiorescu
— orator admirabil §i excelent profesor de filosofie
firgd vocatie filosofics; precum sunt atitia ,,filosofi”
pe care sufitem fievoiti §¥-i Comentim aici — gisise
secretul unei mixturi ifigenioase: aliase rationalismul
kan'tian cu evolutionismul spéncerian, scoala istorici a
fui Savigny cu Plato, Constitutia libetfard dela 1866
cu teoria reéactionarismului romin. (Singura vocatie
duténticd tn filosofia de-atunci, profesorul de drept
civil dela Universitatea din Iasi, Vasile Contd, care
éra unitar §i se fncadra tn ritmul vremii; a fost ridicu-
lizat de ilustrul mandarin, cu vote muzicali de sirend).

Execrabila mixturd matorésciani a fost ceva mai
distilatd de urmagi. Inss, fird prea mare succes. Cind
se admite kantianismul firi iluminism, inlocuindu-l
cu alté elémente; gisim lipsi de omogenitate si spir-
tuti in sistemul introdus. Daci se admite cu iluminism,
atunci concluziile politic-culturale sunt perimate si ina-
plicabile in actuala configurafie. A treia solutie pe care
o fntilnim — conféstaréa raporturilor kantianisth-ilu-
minism — se bazeazi pe lipsa aprofundirii iui Kant,
i deosebi a urmitoarelor opere :

1. Was ist Aufklirung? (1784). _

2. Uber den Gemeinspruch : dis mag in der Theotrie
richtig sein, taugt aber #icht fiir die Praxis (1793).

3. Metaphysische Anfangsgriinde der Rechtslehre
{1797)-
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1. Zur ewigen Friede (17¢5).

Kant: este puternzc influentat de’ Jean-Jacques Rous-
seau in céeace privéste teoria- Statuliiii Contceptia kan-
tiand asupra acestui fenomei &sté & reducere la jocul

" unof norme : normeéle de drept coniduc aspectele ge-

ferale si particulare ale Statului, caré é creiat petitria
siguranta individului; pentru libertatea morald si pentria
justitie: Fuunctia dreptului este Statol. Imnurile aduse
legii sunt priatre cele mai impresiohante din istoria
doctrinelor juridice, Maiestatea legii §¢ eoncretizeaza
in Stat s1 e apiratd de citre Stat. In veéstitul parageaf 45

din ,,Metaphysische Anfangsgriinde der Rechtslehre””
se defineste astfel: ,,der Staat ist die Veércinigudg
¢iner Menge von Menschen tntef Rechfsgesetzen’”

Statul este crziat au pentru fericire sau folosinti = ex—
cluzindu-se eudemonismul —, ci pentru libertate =
rald. Drepturilé individuloi §i fespectul personal:titii
motale sunt apirate de citadela puternicd a Statuldi.
In norma juridicd fsi are, deci, obdfsia coercititinea
réprezentatd de functia etatisti. ,,Was ist Aufkldrung” 2
—~ ¢e este iluminismul? — fundamenteazd teorétic &—
ceasti atitudine. In ,,Jdee zu éinier allgeméinen Geschichte
in weltbirgerlicher Absicht” (1784) si in ,,Mithmas—
slicher Anfang der Menschengeschichte’ (1786) réiesé si
mai clar in evidentd, Neothomismul a atacat, incd, Ia
sfarsitul '\}eacului al XIX-Iza kantianismul in germlenii
s3t iluministi, iar legatum dintre Kant si protesf.’an-—
tisin e notorie. In cei trei R pe care ii denuntd Charles
Maurras ca factori de infestare ai atmosferei cultirea
fomand-catolice, Kant se afti in Reformi (un R), dupa
cum in Romantism (al doilea’ R) se afli genovezul
protestant si anarhist Rousseats.

Bruno Bach (Kant in nieuer ultramontan-und libéral—
katholischer Beleuchtung, Kantstudien, 1908; pp-
33—56), Fritz Medicus (Zwei Thomisten conira Kant 1y,
Kantstudien, 1899, pp. 320—333), Eduard Sgrarigez
(Wilhelm von Humboldt und Kant, Kantstudien, 1608,
pp. 57—120) si mai ales Harald Hoffding (Rotisseauss
Einfluss auf die definitive Form der kantischen Ethik,
Kantstudien, 1808, pp. 11—21) ati arifat aceste ra—
porturi. Secularizarea evului mediu fsi giseste punctirl
culminant in Kant.

Metafizica, etica si filosofia Statului kanfiini ncs
pot fi despirtite de atmosfera iluminisfnutui caré =
dus la catastrofa politicd §i spirituald din 178¢: Pesin—
tegrarea omului din valorile eterne dateazi dif aceast
epocd. Repercusiunile sunt vaste in timp si i spatite.
Disciifia problemelor lansate aturci sunt de palpitant=%
actualitate (iar nu perimate cum cred Vanitorii d=e
noutiti din Romdnia) prin ddfabila lor influéntd si

1y , Schon mehrfach haben die Kantstudien Gelegenheit gehub,
darauf hinzuweisen, wie Thomas von Aquino fiir - die katholisch e
Kirche von shnlicher Bedeutun ist, wie Kant fiir den Profestanfis—
mus, nnd. weil der Katholizismus weiss, wie eng Kant zum Pro—
festantismus steht, richtet er seine Polemik gegen kefnen andéresn
Philosophen mit nur anishrend dhnlichen Inténsifat wie gegen deam
Lehrer der Autonomie des_sihlichen. Bewusstseins, den Lehrer dex
profestantischen Sthlichkelt** (pg. 320).
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prifi inlocuirea pare-se definitivi si generald a vechilor
valdri. Criteriile de reintegrare a individului in comu~
nitate, de impicare a eului cu legile Naturei sunt in
citrs: de formatie. Daci in problema politicd solutio-
narea tinde la: revenirea pe vechi pozitii, desi cu teleo-
logxe varxata, subordonind individualul colectivului-sau
divinului (De Civitate Dei 4 lui Augustin e iaris mo-
derna) unde giseéste atmosfera cea mai propice de

desvoltare st implinire a destinului, problematica valo~
rilor morale si metafizice prezintid antinornii irezolva-
bile. Pentru discutia in curs din {ara noastrdi riméane
definitiv criteriul' Statului, ca unificator si creiator al
valorilor culturale. Griticismul individualist §i- centri-
fugal este in afard de ritmul vremii si de necesititile
specific romanesti. ] _

PETRE MARCU-BALS

IOAN MINCU, PREMERGATORUL

D. NICOLAE PETRASCU, romaiicierul, criticul
Iiverar i animatorul revistei Literaturd si Artd Romdnd
de odinioard;, a revenit im publicistici dupi o lungi
tAcéré, ¢ monografia tipdritd acum un an despre
Ollinescu-Ascanio, ¢ireia i urmeazi monumentala carte
de drtd inchifatd lui Joan Mincu (,,Ciltura Nationalid”
1y28; pretul soo ). D. N. Petrascu € Ia varsta cind
privesté viata innhpol, rinduitd in fagure de leat si in
alveole de ani. Cele doud monografii afe sale sunt acte
de pietate pefifri prietenia trditd si evocatd azi intr’un
seris mogtiegese, adiéd limpede si nepretertios, dozat
cur arecdote pliie de coloare si de Intelés. Cele o sut
de pagini inchinate lui Ioan Mincu nu sunt 6 biografie
crorioloFics, ci épiscade reamintite si organizate astfel
incit personalitatea covirsitoare a arhitectului de geniu
se desface treptat si creste pani la semnificatia ei ultima.
Din frinturile vietii de toate zilele, dint plimbiri in
cadrul de aft# al mAAAstirilor olterie sau al Verefiei,
adunate cu evlavie de autor, se incheagi, pini la sfirsit,
figura, arta §i ideile marelui precursor al arhitecturii
romﬁnestx‘

Omul care a fost Mincu apare ca un bloc moral,
sobru, cast si 1ron1c, tndulcit si mlidiat de gustul epocal
al farsei nevmovate. ,»Ochii lui, cari aveau totdeauna
mtelesur1 deoseb1te, vorbind orice fird si zicd un cu-
vant, punandu-ti sute de intrebiri si dandu-t1 sute de
réspunsuri, dcum exprxmau o emotie profundi ¢a nici-
odaty™, Era in Italia, la Venepa, unde Mincu se dusese
sd mai vadi odati San Marco si Palatul Dogilor ; demn
de admirat pentruci e clidit impotriva regulilor arhitec-
tonice. ,,Regulile sunt ficute pefitru ceice nu pot face
decat dupa regufi. Cine are pe dracul intr'insul trece
peste ele. Cel care a ficut Palatul Dogxlor a trecut peste
reguh, fiindcd a putut si-1 fici asa, firi ele, sinu s'a
sinchisit de hpsa lor”. Mincu admira ce ¢ sexceptional
§i singular”. In opera lui ciuta si fie la fel. Tsi ficuse
studule in Franta si ar fi putut, cu formulele invitate
acolo, s3-5i creeze o carier3 striluciti la Bucuresti. Ioan
Mincu a vrut insi si creeze un stil romanesc. Aceasta
era, mai presus de canera, misiunea lui. $1 a formulat-o,
tntre altele, fa sfarsitul vietii cAnd, bolna¥ de moarte si
izolat, pnetenu, admiratorii si uceniéii lui il fncununari
cu un banchet. ,,Cacx, domnilor, eu nu sunt om cu
1luzn despre mine §i n'am fost mcmdati. Ceeace am
fictit e un ldcrd mic $i simplu : am vizat in fara asta,
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siminatid ca ldcrurk vechi frumoase, o bigericd, o casi
uf acoperis, 4 usd, o rozetd, un chenar, cari aveau ceva
origistal cum na mai vizusem in altd parté, gi ri-am
zic cd; adunind pe una de ici, pe alta de diticolo, s'a%
putea incepe cu ele un stil in fara noastrd; iatd ce am
ficut eu”.

Un precursor e prin definitie condaivhar suferintii.
El se valorifici in conflict cir contittiporanii. $i tragedia
lui Ioafi Mincd ¢ c¥ n'a avut posibilitatea sa-5i cla-
deascd in piatrd marile lui visuri de arhitecturd romas
neasci. A clidit dupi modestia baneased a putinilor
intelegdtori, Mediul contemporan Ioi ¥ era toémai
prielnic unei arte antohtone. ,Pedandismul, ignoranya
Pretentioasd si cosmopolitistnyl nostiu de mody, stins
gind orice sentiment de dragoste si de méindrie natio-
nald, a dat nagtere admiratiunii aproape exclusive si
indiscutate a tot ce ne soseste de peste hotare’” — scrie
Mincu in 1897, cu prilejul Expezifiunii drtistilor in
viatd, deschisi intr’o atmosferi de indiferentd. pDar
tocmai aceastd deosebire (intre felul cum sunt coiisi-
derati artistii in strdinitate si cum ai nostri la noi)
desteaptd In noi un sentiment de nesfirsiti admira-
tiune pentru muncitorii modesti, pentru artistii nogtri
aproape necunoscuti, cari fir3d mnicio nidejde de ris-
plati continui a sacrifica artei odihna si viaa lor fn
vesnici luptd cu siricia, cu nepisarea si adesea cu
dispretul nostru’.

Cum Ioan Mincu aprofuridase ingelesul stilului bi-
zantin, (a decorat interiorul Catedralei din Constanfa
si a restaurat biserica Stavropoleos), d. Nicolde Petragcu
crede ci visul suprem al marelui arhitect ar fi fost s
clideascd o noud Mitropolie. Un proiect pentru palatul
primiriei Bucurégti i-a fost z3dirnicit. A impodobit
in schimb cimitirul Belu cu citeva mousolee in care
a intrupat ceva din puterea geniului siu. ,,Aceste
mauzolee, zice d. N. Patragcu, sunt impunitoare prin
noutatea formelor prin liniile simple s§i calme care
ne dau o idee de seninitate si pace eterni, Mai ales
acelea ale lui Ghica §i Cantacuzino au o frimusefe

" tristd, o mire;ie linistits;, un aspect de neonoiit’e ale
- naturii, care au ldsat in umbrd, ca pe niste juc‘?xr‘ii de

copii, toate monumentele din cimitirul Belu. In ele,
Mincu a fost predommat de ideéa vesmcm pe care
sico ifisugeste ofnul pir3sind viata §i trecind in sinul
fiaturii... In liniile lor de un caracter universal se furi-

B
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seazd, ca un leit-motiv al sufletului siu, ca un accent
de coloare locald, usile si ferestruicele cu forme si fio-
rituri bizantine’, ’ '

- Un inalt sens spiritualist incununi arta lui care de-
venise, astfel, o confesiune de credintd in piatrd si
bronz. Iati pe Mincu, prieten al cimitirului pe care
il infrumusefa cu geniul siu: ,,Cuvintele lui atunci
erau mai grave ca venite pe urma unor meditatiuni
singuratice, in lumea aceea a epitafelor, cu care se fa~
miliarizase in desele lui vizite. Rotind intt’o zi ochii
asupra mormintelor dimprejur, Mincu imi zise : Cite
ambitiil... Viata cea mare e aici in vecii veacurilor. Pe
ea ag vrea s’o dau in monumentele astea”.

Si dela sensul operei, la izvorul ei, la suflet:

— ,,Crezi cid e ceva dincolo de mormintele astea?
Eu 1l privii zimbind, — Nu crezi, relud el, stiu...
teoria dumitale cu mintea noastri ,,cintar’ care nu tine
greutdti prea mari si cd ne-ar trebui nu minte, nu in-
telegere, ci altd facultate si dim. de rostul lumii... Ei
bine, eu nu mi sfiesc si zic ¢i cred...

~ Crezi si nu cercetezi...

— Tocmai. Si de teama si nu intre in comunul
ocamenilor credinciosi, imi desvoltd in citeva cuvinte
mdiretia filosofiei din formula aceasta bisericeasci”.

D, N. Petragcu se opreste aici, dupice ne-a dat
cheia cu care se poate descuia sensul inalt aloperei
marelui arhitect. Un studiu aminuntit al vietii lui Ioan

Mincu ne-ar amplifica, fird indoiald; laturea ei-reli-
gioas3. Daci ar fi vorba de o convertire mai tarzie; ai
fi ispitit si crezi ci aceastd convertire a venit ca un
rezultat al preocupirilor artistului aplecat asupra sti-
lului bizantin. Poate adincind liniile acestui stil, la
inceput numai cu interes arhitectonic, el le-a prelungit,
ideal, in infinit, sfirsind prin a le cufunda in misterul
credintei. In acest caz, liniile artei au fost ciliuzele care
l-au pus in contact cu puterea religiei din care s’a
niscut bizantinul, Toan Mincu a fost un om intreg si
un artist intreg. Fiindci a iubi bizantinul numai pentru
concretul “athitectonic, nu era si nu e deajuns., A-l
practica in artd numai pentru aceasta, inseamnd a-1
parodia. Bizantinul e o formi plastici a unui sens
revelat. Valoarea intreagd a acestei arte o di lumina
supranaturali care o lumineazi. Ea e ca Iisus in clipa
botezului, deasupra cu Porumbelul Duhului plutind
peste vizduhuri. Joan Mincu a fost un credincios, si
taina aceasta. ii lumineazd opera. In ordinea plastici,
matrele precursor al unui stil romanesc, care isi asteaptd
incd geniul creator, el a fost o innaltd sintezd de suflet
autohton si spirit religios.

Cartea d-lui N. Petragcu, reimprospitindu-i figura,
tipiritd intr'o monumentald editie cu, un adaus de 65
de ilustratii din opera arhitectului, ne obligi la re-
cunogtinti.

NICHIFOR CRAINIC

LITERATURA ITALIANA IN FRANTA

IN vreme ce congtiinta literard a Italiei noi se adan-
ceste In reculegerea de sine, spre a se intruchipa apoi
in opere de arti reprezentative si pentru momentul
politic, nevoia orientirii marelui public strdin asupra
mersului vietii italiene de azi se face tot mai simtiti,
Urmare a risunetului pe care continui si-1 aibi in
acest public striin momentul politic trdit de Italia;
fard indoiald, Nu mai putin insi, nevoe de a cunoagte
migcarea literard contemporand italiani, vrednici de
‘atentie, in orice caz.

Publicul cititor de limbd gertan3 s’a resimtit, din
acest punct de vedere, mai putin ca oricare : in Ger-
mania, aceastd miscare e urmirit3 aproape cu solicitu-
dinea Italiei insds. In vreme ce publicul «— desigur mai
mare ~— cititor de limbi francezd nu se gisea in ace-
leagi ‘conditiuni prielnice ; faptul ne priveste in de-
aproape,

Drept este ci dela rizboiu incoace nu putin s’a
lucrat in Franta pentru cunoagterea literaturii italiene :
ajungd si pomenim numele lui De Nolhac, Hauvette,
Hérelle ori Crémieux, spre a nu mai fi nevoe de alte
dovezi. :

Ceeace meritd insi atentie, este faptul ci interesul
culturii franceze fatd de cea italiani s'a intensificat
tn timpul din urmi. In singur acest an au apirut,
ntr’adevir, o serie de studii inchinate Italiei contim-

porane si literaturii sale, din care —— aldturi de Pano-
rama de la littérature italienne a lui B. Crémieux — se
impun atentiei noastre cel putin doud : Sur la nouvelle
Ttalie a lui Maurice Vaussard (Paris, Libr. Valois, 15 fr.)
si Anthologie de la podsie italienne contemporaine, com-
pilatd de italianul Lionello Fiumi si de francezul A,
Henneuse (Paris, Ecrivains Réunis, 21 fr.), -~
Cartea lui Vaussard ~— de aci si preferinta noastrad
in a o semnali aci — isi propune si urmireascd unul
din aspectele mai bine infiripate ale culturii italiene
de azi: curentul spiritualist (catolic) si misticizant.
Restringind cercul preocupirilor sale la informatia
strict-literard (informatie totdeauna siguri si auteénticd),
Vaussard ne infitigeazd, drept este, si scriitori ne-
implicati in acest curent (Pirandello, Panzini, Borgese,
Ferrero, etc.) ; accentul interesului siu cade insi pe
ceilalti, pe opera gi personalitatea scriitorilor ,,catolici’
(Gallarati-Scotti, P. Arcari, Tozzi, Giuliotti, Papini),
ori ,mneo-mistici” (Guido Manacorda, A. Garsia, P.
Zanfrognini, A. S. Novaro si altii, nu putini). Mirtu-
risesc ¢4 aceastd impirtire in ,,catolici” si ,,neo-mistici”
nu mi convinge prin schematismul ei §i ag fi preferat-o
inlocuitd prift segmentarea in ,,teoreticieni ai neo-
misticismului italian” (Manacorda si Zanfrognini, in
prima linie) si ,,poeti neo-mistici” (ceilalti). Precum
nici omisiunea unui capitol inchinat sneo-idealismului
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italian” (Croce, dar mai ales Gentile) — simbiozat, in-

discutabil, cu celdlalt curent spiritualist — nu mi se

pare oportund, In orice caz, constatirile lui Vaussard

cu privire la starea sufleteascd ce -prezideazi astdzi
destinele culturii italiene (reculegere, nelinigte, fri-
maintare, suferintd, nostalgie si — totus:
evadiri metafizice), meritd a fi retinute de cei ce au
rimas (daci au ajuns!?) iatsr’o Italie dannunziani;
si — ce e mai riu, dar mai probafbil — in Italia roma-
nelor si tragediilor lui Gabriele D’Annunzio,

Pe de-oparte. Pe de alta, in Italia -lui Marinetti gir a
Futurismului' sdu, cu care — in cel mai bun caz — se
confundi incd, pentru multi dintre noi, lirica italiani
contemporani, Confuzia aceasta diinuise citiva ani si in
Italia: pind a venit s
aplicat I Poeti d’oggi a lui Papini i Pancrazi, ori alte
antologii ale prozei si liricei contemporane.

O precizare in plus — de data aceasta cu mult mai
instructivd pentru. productia lirici — ne vine acum
din Franta si se datoregte in primul rind poetului
Lionello Fiumi, compilatorul amintitei Anthologie de
la poésie italienne contemporaine (alituri de Henneuse,
De Nolhac si alti sapte traducitori francezi).

Promotor al miscirii ,,avangardiste’ (ceeace nu in-
seamni totus decit impicarea Futurismului cu tradi-
tionalismul autohton) ; poet afirmat si bine apreciat
inci din 1913 (,y...Nu-i pagini in cartea sa, in care sd
nu gisesti unul-doud versuri demne de finut minte...
Am pus-o deci printre cele doudzeci de cirti de poezie
europeani’, mirturisea Gozzano, din capul locului),
Lionello Fiumi nu putea face abstractie de acest conside-
rent personal atunci cind a procedat la fixarea cadrului
antologiei sale, la eliminarea unora, la insinuarea altora,
la dozarea paginelor de acordat fiecirui poet in parte.

Sunt patruzeci gi trei: dela Aleramo la Villaroel,
prin Bontempelli, Borgese, Corazzini, Folgore, Govoui,
Gozzano, Jahier, Cardarelli, Marinetti, Moscardelli,
Negri, Palazzeschi, Ungaretti si ceilalti,

De n’ar oferi decit prilejul familiarizdrii cu:aceste

. nume, si incd rostul antologiei acesteia n’ar putea fi

elan mistic,"

contestat, Mai ales cd prefata-conspect este o succintd
dar lmeara ciliuzd in miscarea literard italian3- mo-
derni (D’Annunzio; Carducci; Pascoli; Crepuscu-
farii; Futuristii; La Voce; La Ronda); mai ales ci
fiecare autor este viu si precis prezentat prin mici
portretiziri critice, in sprijinul cirora este in deosebi
solicitatd critica francezi, presupusi mai putin pirti-

nitoare in adjectiviri supetlative.

s'o inliture tecretic critica, iar.

" Desi reprezentate toate curentele mai bine definite
in lirica italiani a ultimelor doud decenii, nots domi-
nantd ramane cea ,crepusculard”, spintecati pe alo-
curea de rachetele pirotehniei futuriste, din fosfores-
centa cdrora ia lumind mai toatd aceastd productie liric3,
cu rare incandescente proprii.

Antologia lui Lionello Fiumi, judecati in sine, ri-
méine un model pentru cei ce se indeletnicesc cu atari
opere de eliminare si punete in valoare. De aci nebi-
nuitul succes cu care a fost primiti de critici si de
public. De aci recunostinta culturii italiene contim~
porane. De aci pretentia de a-i cere intregirea incercirii
de azi printr’o autologie a prozei, De aci ispita
de-a ascultd de indemnul lui Lionello Fiumi intru a-1
ajuta la injghebarea unei antologii a liricei rominesti

- contemporane. Dar la scrisoarea lui din urmi (,,...Ja

lingua francese & veramente un veicolo ideale! A quando
un’ antologia dei poeti rumeni?..””) nu mi-am luat
indemnul si rispund. Sarcina — deloc usoari — ag
trece-o bucuros mai departe, odatd cu instiintarea cd
editura Ecrivains Réunis din Patis a publicat si va
publica in curidnd:

o antologie a poeziei contemporane ungare ;
antologie a poeziei contemporane ruse ;
antologie a poeziei contemporane belgiene ;
antologie a poeziei contemporane germane ;
antologie.....,

o]
o
(o]
(8]

ALEXANDRU MARCU

CRONICA LITERARA

'O LEGENDA SIMFONICA .| TURNUL MILENEI

N U stiuin ce misuri, editorul mai mult sau autorul,
au inscris subtitlul ,,roman”, pe coperta celui din urma
volum al lui Ionel Teodoreanu : Turnul Milenei.

-Cred mai degrab3 cd dorinta expresi (si comerciald)
a fost a editorului. Triim in zodiacul romanuluis E
‘eticlieta cea mai sclipitoare penfru vitrina libririei.
Iar succestl fird precedent, al trilogiei ,,Medelenilor”,
a condamnat pe Ionel Teodoreanu si accepte indoita
tiranie, a publicului~cititor si-a patronului-editor. Am
jura ins3, ci in fransa sa ciutare de sine, pe prima
foaie a manuscrisului, Tonel Teodoreanu a adiogat un

29

semn de interogatie in locul subtitlului, ¢ nu a apelat
la o mai conformi etichetare, ca — : legend3, legendi
simfonicid sau poem simfonic — numai de teama de
a.nu ridica asuprd-si invinuire de manierism si sus-
piciune de voitd ciutare a ineditului.

Desorientarea cronicarului a pornit de aci, Si-a pus
ochelarii didactici, si citeasc3d volumul lui Tonel Teo-
doreany, cu cotul rezemat pe codul adnotat al roma-
nului — iar contextul, capricios si sglobiu, a refuzat
si se supuni strzctelor si trad1§10nalelor orandueli
prestabilite, :
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E301 tat mule decht roman, TurnuiiMilenei, ¢ o
legétidd, O legendd construiti dupi legi muzicale.

Priha parte, ,,Cei trei’”, e o introducere bufoni,
scfisd i tempo alegro si cAntati de fligoarne, oboaie
si tfomboane. Partea a doua ,,Boura”, cintatd de viori
si violoncele, cu citeva arcuse posomorite de contrabas.
Tar ‘a tréia, ,,1 Septembrie 1880, amestec de orgl, de
Harfd — i insfirsit clamori de trimbiti, in focu!
,, Bourei”,

Epilogul, suspind pe un singur arcus de violoncel.

Astfel, legendd imbinatd din elemente traditionaliste
§i noderniste, Turnul Milenei, nu poate fi supus la
Hici 0 confruntare cu legile romanului. Nu incapz in
rdici an sertdras al subdiviziunilor.
" Personagiile sunt figuri de vitraliu, prin care trece
din afari lumina, colerdndu-le si colorindu-se.

N'au profunzime psicelogicd, dupd cum actele lor,
n'au justificare psicologica si, dupi cum, conturul for
stilizat, nu se pierde in aminunt realist. Aceste detalii
ar fi- actualizat, deforménd, legenda, ar fi umanizato~
far .personagiile legendei nu trebue si fie ca mine si
ca- d-ta cititor, dupd cum mobilul actelor lor, sti in
afard de mecanismul fdoldntuirilor curente dintre cauzi
'si efect.

Intdia pafte, in tempo alegro si bufon, prezinti us
aspect al Jasului bohem, dinainte de. rizboiu, cu o
abia- indicatd caricaturizare, duioasi si complice.

Ton Ion, Clont §i Petru Diacu, se pregitesc pentru
avehtura céa mare a legendei, cu seninitatea lipsitd
de presentimente a muritorilor de rind, care nu bi-
nuiesc din ce fir luminos, de aur si negru, de moatte,
je-au tors ‘undeva ursitoarele, destinul, Arcul triumfal,
al acestei expeditii spre necumoscut, ¢ orniat cu un
vulgar si ascutit mirositor colier de tari, pe sub care
brasoveanca trasi de cei doi cai sdraveni, porneste
micsorindu-se in zarea impicliti de colb a legendei.

Drumul e Tung, intortochiat, cu popasuri, pitoresc
5i incid hiliduind pe tirimurile lumei reale. Trivialul
chefului pantagruelic, cu jandarm si cu cilugirul Ghe-
deon, pregiteste prin contrast, cealaltd lume, de umbri
i de lumini, a Bourei. :

Iar pe tirdmul Bourei si in lumea neamului Bour,
pisim deodatd, alituri de eroi, in grava infiorare de
ritm a baladelor.

Serisul si-a schimbat bruse, alt tempo i altd orche-
stratie. Din toate pirtile se fnalti inaintind, asaltul
presentimentelor. Suntem in tara neguroasid, de dincolo
de realitate, decor stimbru, cu ziduri funerare, cu im-
prejmuiri tari de ‘pifatrd, cu morminte de kneghine, de
mandri castelani §i de becisnice odrasle degenerate.

Un neam, un turn §i un conac, mistuindu-se intr'un
blestem.

Fatalitatea cintd prin glasul cucuvaelor cu ochi fos-
foriei 4n Turnul Milenei: stipinii triesc baricadagi
fntr'o atmosferd misterioasi si asfixianti de cosmar ;
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la poalele curtii viermulesc ca in gravurile lui Callot,
urmasii tiganilor robi, matihilosi, afumati si sdrentirosi.

Cele citeva pagini care zugridvesc acest decor §i care
nu-gi au pereche in literatura romineasci decit in

.poemele in prozd din ,,Paharul de otravd” al lui Adrian

Maniu, transmuti eroii si lectorul, pe celilalt tirm
ireal, unde totul deacum va fi justificat, nu dupi legile
psicologiei, ci dupi oridnduelile fatalitdtii.

Inutili o resumare a legendei. Ar echivala cu o
tradare. Aci tot lirismul colorat si tot imagismul su-
gestiv al lui Ionel Teodoreanu, pirieteazd, scintee,
palpitd cu aripi catifelate de polen, intr’'un domeniu
inadins creiat pentru aceastd dinamicd a lirismului si
a imagismului.

Un personagiu spectral ; Gheorghies Bour, cu tot
egoismul savantului cirturar al dementului rupt de
lumea aevea, prin ochii orbi si prin nilucirile mintii.
O fantomaticd martird : Sultana Bour. O melodiocasi
fipturi ca numele-i melodic : Milena, inadins presin-
tatd in linii si culori stilizate de vitraliu, numai in doud
dimensiuni — fir3 densitate si fird profunzimea psi-
cologicd. Si cele doui odrasle, s bircite si vliguite din
nastere ¢+ Petru si Pavel Bour — Coca Giga si Coca
Bica.

Va rimine acest Coca-Bica, mut, nevolnic si cu di~
vine maini care sculpteazi lumina, una din cele mai
durabile si mai inedite si mai dramatice, creiatii ale
literaturii roménesti. Jonel Teodoreanu, si~a ales doi
eroi ai legendei sale, din lumea zugravilor si caricaturei :
Petruy Diacu 5i Ton Ion; dar cel mai viu §i supravie-
suind in amintire ca o obsesie e paraliticul-sculptor,
care vede, cugetd, se bucurd, desmiard3 volumul vietii,
cu miini animiand materia, mulind gindul, suferind,
triind si exprimindu-se tactil. va ramaéne, Coca Bica,
in fata cerului de toamni, pe morméntul intregului
neam Bour, cu mdiinele cizute pe genunchi — singur
triind dincolo de timp si dincolo de legendd, caci
numai el singur ar fi fost destul, pentru a da o parceld
de cternitate celei din urm3 cirti alui Tonel Teodoreanu.

Dar pentru docta si nedumerita criticd, incurcatd
in lanturile clasificirilor, am indica pentru o mai grab-
nicd orientare cardinald, acest simplu paralelism :

Transfertul personagiilor si episoadelor din Turnul
Milenei, in lumea basmelor rominesti §i de oriunde,
din eposul popular, Milena rimine domnita captivi,
tinuti de smeu ori de dragon ori de blestem. Petru
Diacu, este eternul print sarmant, sau Fit-Frumos,
sau oricare erou al basmului, purces si deslege ble-
stemul, si destepte principesa adormitd, si Teteze
capetele balaurului, s3 infigd sulita in inima drago~
nului. Iar toate celelalte personagii, de vitraliu, oricind
$i oricum, devin pe acest plan intersanjabile cu eroii
bazmelor populare, care sunt in aceiasi misurd romane
ale simbolurilor gi ale miturilor solare i orfice, in care
Turnul -Milenei, este un roman stitizat al simboturilor
litetare,

ION DARIE
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CRONICA PLASTICA

EXPOZITIILE TINERETULUI

TINERET oy inseamnd, in sensul nostru, ciutare §i
rdticire fird de bazi, fird de adincire intensificatd in
centrul creatiei, nu inseamnd superficialitate cu pre-
tentii de deslusire lduntrici. Sunt destui aceia, care
‘obosesc peretii sililor de expozitii, crezdnd in prostia
lor tenace — cici despre talent nici nu poate fi vorba,
cind totul rimine umbrit de stupiditate si analfabe-
tism - si fiind sustinuti de pseudo-critica plasticd a
marilor cotidiane. Aceste cotidiane sunt, in multe pri-
vinte, isvoarele raului, multumind pe cei nestiutori cu
idiotii inflorite, cu lirisme dintre cele mmai abjecte, cu
cite o comparatie, care nu poate provoca decit deso-
larea celor citiva oameni ce stiu ce e arta plasticd si
evolutia ei. Ar trebui sd existe si in craniul celor mai
prosti ,,cronicari” micar putind evlavie pentru aureola
unui nume mare. Dacd se laudd cele mai groasnice
grosolinii din domeniul pseudo-picturii rominesti, s’ar
putea evita totusi cite o comparatie cu pictura unui
Rembrandt. Cici asemenea informatiuni, care desorien~
teazi complect pirerile bietilor cetitori, nu trebuesc
considerate numai ca nizbitii superlativiste, ci nu mai
putin ca obrisniciile unor naivi, care ’si inchipuie ci
anil trec, fird a l3sa vre-o urmi in structura spirituald
a generatiilor noui. Dar §i pacienta are margini, cind
mocirlele .incongtientilor cearcd sd inece glia roduici
a tineretului valoros. Pentru tineretul acesta trebue si
crefdm un loc de cinste in haosul opiniei publice. Un
fapt cu adevirat imbucuritor : intre o sutd de expozitii
proaste si cu desivirsire indiscutabile — orice exa-
gerare ¢ departe de noi — am gisit cinci manifestiri,
care lumineaza .adinc perspectiva evolutiei contempo-
rane. Unele mai putin, altele intr'o misurd ce ne face
si uitim pentru moment, cu desivarsire tenacitatea
inconstientilor, Tinerii artisti, ale ciror.expozifii ne
preocupd, sunt Lucian Grigorescu, Letitia Nichifor,
Lucia Demetriade-Bdldcescu, Henri H. Catargi gi — last
not least — Margareta Cossdceanu.

Dupi ani de muncd fanatici, ilustratd pentru noi
numai prin citeva lucriri rislete, vizute la Saloanele
Oficiale, domnul Lucian Grigorescu s’a reintors in tard,
s'a reintors altul, stdpin pe multe mijloace, pe care
altadatd nu le cunostea, degi virtuozitatea tanirului
artist sirea si pe atunci in ochi, — stipin pe marele
sdu talent. Aldturi de domnul H. H. Cartargi, Lucian
Grigarescu, st astdzi in primul rind al tinerilor pictort
romini, meritind toatd atentiunea acelora, care urmi-
resc diagrama evolutiei plastice de dupd rizboi. In
imaginea acestei diagrame, expozitia recenti a domnului
Lucian Grigorescu, deschisi intr'una dintre silile Aca-
demiei de arti decorativdi din Strada Cimpineanu,
marcheazi upa dintre culmile cele -mai proeminente
si cele mal dirz.indltate. Cici tindrul artist nla fost

b1

accesibil ~— ne gindim la o fazi treemti!— gumai la
intduri de stil, dar si la foarte multe taine si cunostiinge,
ce par a rimine dincolo de orizontul prea ingust al
atitor pietori inzestrati si, fird indoiald, nu mai putin
sinceri in realizirile lor. Domnul Grigorescu, o stim,
n'a cunoscut niciodati stingicia si indiscutabilele ei
farmece §i a stiut mai mult decit altii, cAnd ne-a pirisit
acum citiva ani. Pretarea la Inrfuri ca gi facilitatea in
functiunea realizirilor ar fi putut si-i devini pericole
dintre cele mai radicale, dacd artistul nu gi~ar fi dublat
facilitatea printr’o intelegere neobisnuitd in domeniul
culorilor, dacd prin inrduriri n'ar fi invitat 53 se gi~
seascd pe sine, intr’un inteles mai adinc gi mai cuprin-
zitor. Expozitia recentd e deci o mdrturie, care des-
vilue linia unui drum anevoios spre ciutarea propriei
individualititi, spre creatii, care vor 4 cuprindd o
razd lungd si care socotesc cu toate greutdfile unui
megtesug dintre cele mai diferentiate. Altii vid si vor
sd cuprindi mai pufin sau exploateazi wre-o atitudine
mai naivi ce, in fond, np rezulti decit din stingicii
si din puritatea substratului lor, Domnul Lucian -Gri-
gorescu cautd parci toate greutitile pentru a le invinge.
Arta d-sale, duri pand si in luminile gi seninitdtile i,
e antinaivi, intr'o misurd rareori intilniti la noi i e
protivnicd oricdrei turburiri, ce ar proveni dintr'olipsd
de deslugire intuitivi si formald a creatorului ei. O
constientd rard se imbini astfel cu o intelegere indscutd
pentru compozitia peisagiului, pentru ponderea fireasci
dintre cantitdtile plastice ale suprafetelor si desfisu-
rarea valorilor de culoare. Constructiile cele mai .di-
fereniiate gi mestesugit incheiate devin astfel realitdti,
pe care le privesti ca niste fragmente din intregul real
al naturii, cu toate ¢ persistenta vesnic vie a congtientei
nu se lasd mal niciodatd uitati. Nu e deci vorba numai
de cunostiinte si de talent, ci de un foarte pronuntat
echilibru de culturd artisticd, :de un echilibru, care
nu permite inegalitati. Calititile tablourilor sunt totusi
diferite. Dar atunci insusi substanta de viati eristali-
zatd diferd, nu mijloacele exterioare, nu din atentia dati
realizirii formale sau coloristice. Intentionat anumdarul
culorilor de pe paletd a fost redus pe cit cu.putinti,
desi peisagiile din Sudul Frantei ar fi tentat la adeviarate
orgii multicolore. Reducerea aceasta inseamnd .si .ea
educatie a tinutei propri, reclami fird indoiald, o.in-
darjitd stipanire de sine gi foarte multd siguramgtd:in
gustul pentru alegerea motivulpi. Artistul nostru a
ajuns §i in aceastd privintd, la o izbindd demnd .de
toatd lauda. Din fiece aminunt se desprinde distinctia
culturii sufletesti, nici o pirticicd nu rupe anorganic
inchegarea cadrului ales. Sudul cristalin si striveziu,
cu nuante de sticld si de porgelan in {nfitisarea curatd
a .maripelor, cu nuante nespus de calde .in vegetatia

R Nt

© BCU Cluj



drumurilor de tari, cu nuante pretioase de alb, ce-

nusiu si albstru in petele delicate ale zidurilor, se des-
fatd si creste din culorile pictorului, devenind priveliste
ideald de pretqtindeni," apropiati nouid de vraja cea
mai subtili, cea mai omeneasci. Cred ci mai mult
bine nu se poate spune despre pictura unui tinir artist,
care, din fericire, mai are timp destul de a pisi inainte
pe calea desivirsirii. Nu ne gindim la promisiuni

in intelesul obisnuit al cuvintului. Domnul Grigorescu

-

trebue sid-gi continue numai opera, cu prisosinti in-
fiptuitd si pind azi. Cici e cel mai tindr dintre mes-
terii nostri. )

Existd, de sigur, multe afinitdfi intre pictura doamnei
Letitia Nichifor si aceea a junelui mester, alituri de
cate expune in aceeas sald, Trecerile de la lucririle
domnului Grigorescu la acelea ale artistei, care se ma-
nifestd pentru intdia oare ca un element de netigiduiti
valoare, se fac par’ci pe nesimtite. Totusi epar si im-
potriviri fatd de elementele predominante in picturile
domnului Grigorescu j apare, inainte de toate, o atitu-

“difie mai primitivistd, mai nepisitoare in stringerea

substantei formale, se aratd chiar o oarecare
stingicie simpatici, ce se complace in propriile ei
neajunsuri., E deci si in aceastd privintd o picturi mai
femenind, cu toate cd, nu odat3, ne convinge printr’o
tinutd foarte fermd, prin infitisarea unor valori bine
armonizate, desi culorile nu se feresc nici de oarecari
asprimi. (Contrastul fati de armonia senind a picturii
domnului Grigorescu se desluseste poate cel mai usor,
cind comparim cele doud mari naturi moarte ale celor
doi artisti). Ceva din spiritul vamesului Rousseau sti-
pineste atmosfera intreagi. Peisagiul sudic e mai moale
in structura lui si mai putin transparent, mai usurel
compus. Toate astea le observim poate din pricina
comparatiei cu vecinul, Doamna Nichifor ne-a con-
vins, insd, de rara sinceritate a picturei ei, de o puri-
tate pretioasi, care inseamnd un important apott nou
in pictura noastrd tindrd, Forte proaspete se transmit

privitorului, care se lasi prins de frumusetile atitor

detalii fragede, Cine nu s’ar increde in asemenea ca-
lititi destul de rare?.
O lume desparte pictura aceasta de ilustratiile mai

sunt altceva. Stilizarea in intelesul modei din trecut?
cu accente foarte moderne, e acum tmai fireasci.

Tar mestesugului solid si sinitos i-se atribue mai
multd atentiune, astfel cd toatd expozit;ia, cate ne con-
vinge de intensitatea unei munci neobisnuite, di din
prima clipd ithpresia unei mai rodnice maturititi. Nu
mai e vorba, asadar, numai de un joc superficial, ci de
variatiuni mai semnificative imprejurul unor teme amu~
zante. Nu e Mozart, nu e nici Rameau sau Ccuperin,
dar e cel putin ceva inrudit de departe cu Rossini.
Citeva culori calde si totusi distinse din compozitiile
multicolore ale -doammnei Lucia Demetriade-Bilicescu
ne-au amintit muzica mesterilor dintr'alfe vremi. E si
aceasta un certificat bun pentru ilustratiile artistei,
pline de straniu, haz, grotesc. Pani la umorul ade-
virat mai e, fireste, un pas de seapte mile. Nu fiecare
il poate face. Dar doamna Demetriade-Bilicescy nu
meritd din cauza aceasta mai putini. atentie, decit
atitea alte colege intr'ale picturii, care nu riscd atit
de mult, realizind, mai putin., Nu cted nici eu atit
in imaginatia artistei, cit in calititile ei de culoare,
cate de doi ani incoace, se impun privirii. Asteptim
ca pseudo-jocul sd devie joc destins si suveran,

Domnul H. H. Catargi, in care am recunoscut si
altidatd cel mai cupringitor talent din rindul tinerei
generatii, expune actualmente in ,,Sala Ileana a ,,Ciartii
Rominesti”. Tendinte multilaterale iau astizi locul

acelei preciziri hotdrite in static si sculptural, care a

indicat in ultima expozitie personald si in bucitile
rislete expuse la Saloane, aparitia unui nou. Clasicism.
Nicolas Poussin si ,,peisagiul eroic” insemnaserd centre
dé plecare spre un domeniu foarte propriu si indivi-
dual. Noua expozitie ne infitiseazd, pe langi aceasti

" pornire spre densitatea sculpturald si totusi coloratd,

altele, care se indreapti constient spre un cult nobil
al picturalului, Acum gamele de facturi se desvoltd
intre plasticul cel mai rece pini la un pictural ugor,
pni la o frigezime de fulg, ce ne aduce aminte de
minunatele realiziri ale mesterului Theodor Pallady.

" Domnul Catargi ne dovedeste astfel c3 are foarte multe

mult sau mai putin stridente; de jucidriile pastelate, -

de portretele si de scenele parafrazate dintr’o atmos-
fera voit erotics, astfel precum ne intimpind in ex-
pozitia doamnei Lucia Demetriade-Bdldcescu. Din A=
teva portrete si compozitii mai simple se desprind
tonurile catifelate ale unor valori pretioase, care repre~
zint3 si aci evolutia n linia progresului. Fird indoiald,
trebue si constatim un vidit progres, fati de atitea
lucrdri din trecut, ce voiau s3 dea numai senzatia de

‘artificiu sclipitor, fird a se sprijini pe o echilibrare mai

generalizati, pe valori de culoare, pe un desen mai
ingrijit. (Fie-ne ingdduit sd nu credem c3 toate gre-
selile de desen au fost ,,inten;ionéte", pentru ca infi-
tisarea ,,jucdriilor” s3 pard si mai nevoitd, in degajarea
Jor).,-Mai toate lucririle vor s¥ fie ilustratii si nici nu

posibilititi de expresie, indreptindu-se spre sfere spi-
rituale protivnice. Cind ii privim lucririle, printre care
gisim citeva realiziri cu adévirat desivarsite — na-
tura moartd cu evantaiul negru, vederile din porturile

" franceze, soseaua printre dealuri, tiganca si altele — ne

apropiem involuntar si de lumea de expresie a Baro-
cului, a unui Romantism trist si a Impresionismului,

. Barocul ne vorbegte din portretele noui ale tigincilor,

Romantismul prin intunecatele ruine din impréjurimile
Bucurestilor, Impresionismul prin citeva vederi pa-
risietie, Iar Clasicismul, striveziu §i\ linigtit, dur si
static riméne totusi fundarul intregei manifestiri, Ten-
dintele multilaterale inseamnid deci etape pe un drum,
inseamnd ciutdri nespus de adincite in sensul viito-
rului, care va trebui si indreptégea&cé toate fatetele
acestor faze diferite, Faptul ci potecile acestor cdutiri
au fost intr'adevir adéncite prin forta unui rar fana-
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tism creator, printr’o seriozitate neduplecatd, printr’o
vesnic vie cercetare de sine, ni se dovedeste limpede
de realizarea minunati a diferitelor genuri inttr’un
numir intreg de buciti. Nici una dintre tendintele atit
de var1ate nu riméine astfel negh]ata, nici una n’a fost
deci numai oglindirea unei incercdri sau a unui joc
mai superficial, In general, superficialitatea n’are ce
caf.huta aci, fiecare peticel de culoare denotid o continui-
tate interioard, se leagd strins de otganismul intregului
ptctural Iar compozitia §i trdsiturile ei principale r3-
min puternlc definite, chiar daci tristetea unui fluid
romantic se revarsi peste depdrtiri negre sau peste
diépefarea ticuti a unui trunchi de copac, ce suferd
sub povara indltimii vizduhului. Dar acestei tristeti
se impotriveste, in alte bucdti, o limpezime suprapi-

méinteasca, stipracristalizats, aproape rece. Sudul F rantei
si. porturile lui devm un port al imaginatiei, care duce
spre tlarititi nespus de ordonate, sintetic organizate
in tecatd structura lor constru;twa. Un colt de origel,
apa, frunzisul si vaporasele se apropie unele de altele,
se leagd intr'un singur aspect : seninitate, care vrea si
treacd spre abstract si care trece chiar intr’acolo, ca
orice volium slefuit, radiind spiritualitate, care depi.
seste granitarea volumui, De la o asemenea slefuire
perfectd a suprafetelor pind la picturalul fraged al
florilor domnului Catargi, distanta e, fir3 indoials,
mare. Tanidrul artist a parcurs-o, ajungind la izbinzi
neasteptate, nebinuite. Cei care au crezut in - forfa
fecundid a domnului Catargi, nu s’au inselat. Anii
viitori vor dovedi, desigur, si altora indreptitirea afirma.
tiunilor noastre. Pentru noi, Catargi rdmine exponentul
cel mai serios al generatiei lui, tn domeniul picturii.

Aldturi de tablourile domnului Catargi, tntalnim un
numir intreg de sculpturi, care pe alocureadomini in-
fitisarea silii prin prestanta sevérd a structurii lor. Sunt
lucrarile doamnei Margareta Cossdceanu, o elevid 2
matelui Bourdelle, nicidecum insi o simpld elevi., In-

ERNO TIBOR si

DUPA o intrerupere de cinci ani, petrecuti prin strii-
nititi si mai ales in Franta, domnul Erno Tibor, vigu-
rosul pictor transilvinian, ne-a aridtat un numir destul
de insemnat de pinze in expozitia din ,,Sala Mozart".
Pictura artistului, care evoluiazi incet, se afli acum
intr'un stadiu de tranzitie, de la tendinte impresioniste
1a altele, ce ar dori sd prindi chipul realititii in planuri
simple §i puternice de culoare. Domnul Tibor e putin
stingaci si nu si-a gisit tncd drumul. Calitatea lui cea
mai valoroasi e transpunerea foarte proaspiti si di-
rectd a culorilor pe pinzd, o prospatiune apropiati de
pamint si niciodatd pervertitd., Prospifimea aceasta
poate ajunge chiar pini la faza unei forte, care se con-
fundd cu brutalitatea i ne aduce aminte de Lovis Co~
rinth, desi -nu ne gindim la niciun fel de inriuriri.
Domnul Tibor e transilvinean neaos. Nu odati penelul
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riurirea scoalei si metodei, care propagi sculptura sta-

ticd si architectonici, bazatd pe constructia volumului,
pe greutatea si pe ritmul cantititilor, se recunoaste,
fireste lesne intr’o ,,Pieta’, in modelarea citorva capete
ca si in compozitia citorva bronzuri mici, Faptul acesta
indiscutabil nu ne-a impedicat, {nsd a recunoagte in
rarile aptitudini sculpturale ale doamnei Cossiceanu
realizdrile unui talent, care, de azi inainte, va juca un
rol dintre cele mai insemnate in evolutia sculpturii noui
rominesti. Expozitia e deci o revelatie dintre cele mai
importante, Cici chiar atunci cind ne dim seama de
inriuririle transpuse aci din simburele de raze al lui
Bourdelle, putem constata un simt cu totul neobisnuit
pentru plastica suprafetelor, pentru cresterea stilului
din sintetizarea sobrd a aminuntelor si pentru clidirea
cantititilor de volum, ce se impotrivesc spatiului dim-
prejur. In citeva capete mai intirzie elemente veriste,
In cele mai multe, insd realitatea e ridicati pind la ni-
velul unei lumi cu adevirat statuare, unde trisdtura
individuald devine simbol vizut constructiv si impu-
nitor. Orice suprafati mirunty e vizuti mare, astfel
ci o compozitie inaltd de 20 centimetri are intiietatea
necesard de a deveni monument. Vre-o doui sau trei
capete in teracotd si un nud femenin cu calitdti foarte
pretioase, in tinutd si in modelarea suprafetelor simple,
marcheazi nivelul cel mai inalt al expozitiei, trecut
dincolo de tendintele inriuririlor, care, dupd cum am
observat, nu umbresc intr’'o misurd prea mare, rarele
valori originale ale doamnei Cossiceanu. Nu suntem
prea bogati in sculpturd buni. Tinira artistd va avea
deci o misiune bine definiti, nu numai in ce priveste
desvoltarea propriilor insusiri, dar si evolutia sculptusii
rominesti in drumul ei spre o monumentalitate simpl3,
bazatd pe legituri architectonice. Expozitia meriti deci
atentia si laudele cunoscitorilor cei mai previzitori si
constienti de desvoltarea sculpturii noastre.

J, EISENSCHER

sdu se complace in exteriorizarea repeziti a unor sim-
tdminte elementare, astfel ci motivul rimine numai
un pretext minor. E vorba de o arti foarte birbiteasci.
Indiferent daci motivele vor si fie indepirteze in
Franta, intr’o statiune balneard din Transilvania, pe
intinderea unei miri indepirtate sau in intimitatea
aproape ingusti a unui interior. Pictorul nu neagi
niciodati simtimintele elementare ce’l stipinesc. P3-
durile umede ale Transilvaniei ceraci s3 ne vorbeasci
din fiece bucati, De acéea credem ci domnul Ernd
Tibor s’a apropiat si mai mult de substanti firii d-sale,
calitorind prin alte tiri. Doud sau trei buciti ale ex-
pozitiei ne-au amintit seria tablourilor ,,Walchensee”
ale lui Corinth. Adevirate eruptii de culoate se inchedgi
in planuri primiviratice, care tremurd deasupra seévei
primitive a pimantului. Aci e centrul de creatie al
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domnului Erng Tibor, aci mai odihnesc fortele d-sale,
agteptind sd fie trezite. Si de accea expozitia pictorului
mineritar a fost o revelatie. k

Cu totul alte simtiminte se desprind din lucririle
domnului J. Eisenscher, din grafica si din picturile
expuse in sala libririei ,,Hasefer” din Strada Kara-
ghiorghevici. Nimic primitiv, nimic prea pur in pros-
pitimea valorilor. Bucovineanul posedd mestesugul
intr’p masurd mai largd si e, fard indoiald, unyl dintre
cei mai de seami intelegidtori ai xilografii din tard.
Mai ales ca artist grafic, ca ménuitor virtuoz al diltilor
pe plicile de lemn, domnul J. Eisenscher imbogdteste
cdmpul plasticei noastre. O lume intreagd cu toate
trisiturile ei deosebite, lumea evteiascd din Bucovina,
trece in fata aochilor nostri, legdndu-se, pe un nivel
inglt si spiritualizat, cu imaginea upui Tolstoi sau
Dostoievski. Suprafete sigure, usor adincite in con-
structia perspectivei, strdng chipul unor simbolizdri.

DRAMA §

LWSOCIETATE",

Ragr, -directie .de teatru, la noi, care s3 aibd viziunea
.wnui spectacol, dupd text. De aceea niciodatd nu vom
putea -vedea un .repertoriu imbogitit de urmirirea
atentd a .evolutiei dramei contimporane. In general,
tmprymutorile se fac din lucruri vizute sau vestite
-nai-intii, incercate pe sceni si realizate aiurea. Centrala
.aceasta .de control, pentru literaturile dramatice mai
:indepdrtate -de noi, e -teatrul de limbid germand si in
special .cel vienez. -Socotelile.de multe. ori fnsd nu se
potrivesc. ‘Se adoptd un text rdsunitor de succes, in
speranta ci gi-la noi va fi la fel rdsplitit. Se uitd insi,
in majoritatea cazurilor c3, ceeace a ficut calitatea
exceptionald a spectacolului mult ldudat, este tocmai
aportul rar al celor cari l-au alcituit, dind astfel o
viatd cu totul deosebitd unuyi text, de multe ori, me-
diocru. Marea personalitate artistici si creatoare in
«epicd, nuveld si roman mai ales, a lui John Galsworthy,
una dintre -cele mal autentice glorii.engleze de astdzi,
-este simtitor scizutd, cAnd este vorba de drama. Desi
-cti 0:bogatd activitate de poet dramatic — Galsworthy
rimihe, in-aceastd directiune, de un mediocru interes,
<ajutdndu-se in desivirsirea unei tehnici, in care nu
;aduce nimic nou, de un senzational - pentru susti-

- perea vie a interesului publicului siu — care ii dimi-
-hueazi chiar materialul propriu zis, din care con-
strueste, :La noi, cred, ci Galsworthy apare pentru

. prima oard pe -afis. ‘Drumul pe care l-a stribitut este
-toemai -acela schitat mai.sus-: ,,Societate’” a fost acum
catva timp unul din marile succese ale lui Reinchardt.
Regisoral .german a .gtiut din puginul .pe care il pre-
-ziggtd piesa, si facd un spectacol intr’adevir stedlucit si
ca finutd si ca ritm, Mirajul unui succes de imprumut,

Céateva peisagii cu graddri diferentiate in marcarga

mestesugitd a adancimii cresc din economia rigidd si
totusi nespus de atrigitoare, ce se infiptueste numai
intre alb si negru. Dispunem de prea putini xilografie
valoroasd pentru a nu da frumoaselor lucriri ale .'Qc_gl-
ia
graficei noastre, Pictura d-sale suferd insj uneori printr'o
interpretare prea graficd, riminind rigidi in uscitimea
aspectelor ei, Culoarea nu reugeste si se impuni in-
destul de curatd, nu se leagd in valori hotirite, care
decid ferm viafa stransi in cadrul motivelor. Expozitia
domnului J. Eisenscher ne-a convins insd de existenta
une1 neobisnuite si rare fore noui in .domeniul grafiéei
din cuprinsul Romaniei. Astfel artistul, de abja apdrut
in Capitala noastri, de abia cunoscut, rimine definitiv
clasat printre cei mai de seami creatori ai graficei
nozstre.

OSCAR WALTER CISEK

Il TEATRU

de JOHN GALS WORTHY

a hotdrit firi indoialid ca ¢i un teatru roménesc sd
.imite. Nu judecim niciodatd prin comparatie, ci.dorim
sd relevim opera realizati — fle ea numai partial
-chiar ~— cu tot entuziasmul., Trebuie totus si ardtim
inci de la inceput, cd tocmai ce ar fi putut face singura
si sigura conditiune de isbandi, a lipsit, si anume :
stilul,

sSocietate’” — traducerea titlului ,,Loyalties” .din
limba englezi, aproximativi in continutul ei de sugestie
iar.nu de notiune — framantd destul de palid,:intrucit
priveste marea creatiune de personagii, lumea buni
Jondonez3, ' :

Unui print al bancnotelor, evreu de origin3, acceptat
in cercurile strilucite engleze, gratie banilor sii, firegte,
1 se furd la un castel unde e ipvitat, 0 sumd importantd.
Pigubasul reclami gazdei — un foarte autentic lor d.
Acesta deplinge si se supune investigatiler -politiei,
cu 0 acrd si supiratd ingidduintd dat fiind, cd nu intelege
si binuiasci pe nimeni, in casa sa, nici mosafiri, nici
servitori, Am3nuntele pe care le di-pigubasul, de Levis,
asupra -imprejurdrilor, sunt fird indoiald de o mare
precizie si. puternici sugestie, in conturarea persona-
giilor, ba ceva mai mult in ruperea a dou¥ lumi, fntre
cari de altfel se va porni conflictul. Galsworthy  se
-dovedeste astfel un mare mester -in caracteriziri, pe
‘care in drami insi nu le adinceste ci, folosindu-se
numai de icoanele lor vii aruncate in mintea specta-
torului, le -lasi schematizate, prinzindu-le in .ruajul
tdios §i iute al unui senzational, care sd tind. permanent
atentia incordati. N

Astfel acest evreu, foarte bogat si foarte sﬁilat, gadzduit
intr’un castel de-lord, nu se fereste de a miarturisi,
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‘pumai s se giseascd, cum ci banii i-a ascuns intr'un
pantof pe care la randul s3u; I-a ascuns intr'un dulap,
cind a paridsit odaia. Amintesc, toate acestea, de o veche
basma virgati, care cu multe decenii in urma3, ascundea
intr'un fund de ghetto, peculiul modest al unui an-
cestral 'dé Levis!... In afard de alte multe lumini, una
importantd in viatd, pentru clasificarea oamenilor ri-
mine si banul; si nu gandindu-ne la sprijinul social
51 economic pe care il di, ci la legitura directd si as
spune sentimentald dintre el si om. Susnt diferentieri
de sexe, de varste, de rase cu cari se incarcid senti-
mentul acesta atit de interesant in analiza lui — dife-
rente de civilizatii chiar. Lucrul acesta este sublitliat
cu mare artd si ficut sensibil de Galsworthy, alcid-
tuind, poate una din fr3siturile cele mal importante
ale piesei. ’ .

Hotul fireste nu se giseste — e numai binuit de
de Levis fntr'unul din aristocratii gizduiti la castel.
Binuiala evreului scandalizeazi intreaga castd de-
alungul piesei, Alte banueli insd cresc chiar dintre
lorzi, aldturi de a pagubasului, pAnd ce un fap: divers
— o bancnoti numerotati, din cele furate, adusi de
un om cinstit — vine si confirme binuelile. Vinovatul
se omoari, de Levis are vagi mirinimii.

Firi indoiali, o temd sociald alcitueste nucleul

'fost interpretarea feminini.

piesei.” Importanta ei ¢ mereu prezentd in minfea au-

‘terului, si totus nut -pe ea cade accentul. El e pus pe

un fel de senzational, de rapid schimb de situatii, de
goand. uniti — actori si spectatori — dupd vinovati
Cadrul acesta ridicid mult -din . gravitatea .si adincimea
pe care le-atr fi putut.avea lucrarea, intr'o sapare mai
urmatd a caracterelor. . : B
Strilucirea spectacolului vienez venea din acel unic
ritm, pe care a stiut si-1 dea Reinchardt. Un fel de

- ciudatd feudalitate in frac si in cluburi, se ciocnea si

mai violent cu trivialitatea de fond a lui de Levis. La
noi textul a fost prea putin ajutat. In afard de d-1 Tony
Bulandra, singurul care a tinut rolul mereu in eleganta
sobrietate, cu tot sbuciumul, a lumii sale, si in carecare
misurd Groner, restul lorzilor erau mai mult decit de.
¢ dubioasd calitate.

Dar ceeace -a fost deadreptul ingrozitor de vizut a
O pasti inarmonicid de
citeva interprete stingace in gest si intonatie, a ficut
din lady-urile sentimentale sau excentrice, niste ezem-~
plare deabia desgrogate dintr’un trtmchxu de primitivd
feminitate.

Totus piesa a plicut, prin drammrea abilad a’ luz
John Galsworthy. : :

FANTOMA CELEI CARE VA VENI de d-l VICTOR FTIMIU

LA noi, unde publicul fat de lucrarile care §i plac
e orisicAnd dispus si creeze o atmosferd de miraculos
dupicum trece cu o totald indiferentd pe lingd cele
cari #i strici felul de a simti sau gindi, iar scriitorii
se mai lasd incd, cea mai mare parte a lor cel putin,
in voia unui romantism fird continuitate intrucit pri-
veste ,inspiratia’’, fird indoiald cd d. Victor Eftimiu
nfitiseazi un caz rar de aplicatiune profesionald in
intelesul bun al cuvintului, '

D-1 Eftimiu este un scriitor organizat. Pe baza unor
calititi cari i-au fost intotdeauna recunoscute §i a ciror
congtiintd o are, sprijinindu~se si pe o supld si bogatd
cunoastere a tehnicei sale, d-sa in fiecare an ,forfeaza
muza’’ si ea ii aduce cite o operd in care, usor, poate
fi recunoscut. Putini ribdare, si o pasiune a cizeldrii
— cari 1i lipsesc — asociate acestui stdruitor plan de
lucru realizat, ar da operei d-lui Eftimiu o priveliste
si mai bine conturatd si mai putin trecitoare.

Cu ultima sa lucrare, ultim3 numai in ordinea re-~
prezentirii, se videste trdsdturd de mai sus, cu addo-
girea speciald a unei frimintiri si preocupiri continue
in alegerea materialului, ceeace aduce o problemi din
cele mai interesante atit cu privire la realizarea lucririi,
in sine, cit si la evolutia personalitiitii autorului.

,,Fantoma celei care va veni”... e un poem dra-
matic, si nu numai poem ca subtitlu dar si ca organi-
zare. Cu buni stiintd d-1 Eftimiu a rupt zigazurile

_liriee din ins3si inspirafia sa, lisind inima si batd
ritmul, si rupid materialul de creafie si sd-! impartd.

.
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Tablourile sale sunt strofe dramatice, cu leitmotive,
cu versuri cari cinti la fel, versuri cari sunt proectate
in afard, ca pentru scend, tiiate intr'un personagiu
— Fantoma — gi urmdirite de un reflector.

O predestinare si o presimtire puternici, ce se opun.
si infrAng toate legaturile din viata unui Peet iata
subiectul, punctat la urmi cu realizarea acestei pre-
simtiri si mai ales cu explicatia ei, oarecum stiintificd,.
mai mult sau mai putin arbitrar inldntuitd,

Ceeace trebule admirat la d-1 Eftimiu este netaga-

- duita sfortare de a sg reinci. Contimporan cu atitea

incercdri si curente in drami, cumpinindu-le cu in-
tuitia sa de teatru, negindu-le aproape firi voie prin-
tr'un temperament opus, d-sa nu se poate insi abtine,
in addncul sincerilor marturisiri de a2 recunoaste apor~—
tul partial al fiecdrei formule noui, fie chiar infrinta
sau intrecuta.

Inteligenta sa practicd si in permanenta actiune a
d-lui Eftimiu, nu se poate opri de a nu face la un mo~-
ment dat o involuntard operatic de sintezd, neclar vi-
zutd fireste, fird afirmiri sauv negiri categorice, de
vreme ce nu talentul critic este trisitura fundamentalad
a temperamentului siu.

Si autorul ,,Fantomei’ imbritiseazd mai intii ritmuk
~— un anumit ritm nou in felul de a se sili sd gindeasci,.
poate si simt3, sigur, si scrie!

Si astfel, cu semnul poate bizar dar nou, cu care
scriitorul modern se incearcd si tragd urma adancd
pe care sd o'incarce cu tragismul experientei sale ing--
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dite, d-i Eftimju descrie numar urn arabesc, ale cirui
goluri rimin sj fie umplute mai fo urmi cu mate-
rialul de minte si suflet, cu care se clideste. Si analiza
acestui material, desminte si aplicatiunea si bunele
intentii de urmirire a vremurilor astfel croite, si ara-
bescul descris {a inceput cu atit curaj. '

Urmiriti ; figurile episodice cele mai importante,
agiatate dealungul vietii Poetului, ca ispite, sunt Mor-
finomana si Maestrul (un ratat tuberculos §i paradoxal).

Desi tinute amindoud, in denumirea lor generali-
zantd in gustul formulelor noud, s'ar fi putut preta
fiecare din ele, in total sau in parte, la tratiri deose-
bite. Erau douj cii deschise: tipizare sau realism.
Niciuna nu se realizeazi subt mana d-lui Eftimiu ;
niciuna nu poate rotunji puterea sa de creatie, ceeace
face ca amandou3 personagiile s apari petecite, strinse
din amintirile unor gloricase personagii realizate in

tiparele lor, din opere striine sau poate chiar roméne.

D-1 Eftimiu care si-a creat altidatd chiar personagiile
sale tragice din gesturi iar nu din substantd, astizi
rimine inoperant de prin temperament in fata pro-
blemelor pe care si le pune.

Tards © noutate pe care o incearci este o cafe-
gorie incd putin cunoscuti la d-sa si anume grotescul.
{,,Fantoma.... rimine, cred, pentru aceste stiruitoare
incercdri, una dintre cele mai interesante lucriri,
pentru istoricul litcrar). Materie prim3 pentru crearea
acestui grotesc e nebunia. Ei bine, nebunii din ,,Fan-

CRONICA

CAND am vorbit acum vreo opt ani despre Papini,
n intaiul ciclu de conferinte al ,,Ideei Europene”, di-
rémitorul de idoli al Ttaliei era intre noi un necunoscut.
Mi-aduc aminte chiar de o contestatie zgomotoasi a
wnui coleg, ajuns mai tirziu pe la scoala romini dela
Roma, unde a putut s3 afle singur ci Papini existd
Intr'adevir. Fireste c3 s’a ferit si-mi spue la intoarcere,
care din noi doi fusese cu dreptatea.
~ De-atunci Papini a mers. Doui din scrierile Iui de
cdpetenie au apiret n romineste. Intiia ,,Un. om
sfarsit”, ¢ de acum citva timp, din anit de eroism ai
»Culturii Nationale’ ; a doua a aruncat-o pe piata
Aé‘éf‘ﬁi in ajunul Cricienului ,,Cartea Roménéasci”. O
féfeastrii ot frumoase vitralii s’a luminat peste ieslea
fioastrd sfinti de anul acesta. Ea se chiam3 Viate lui
Tsus. : :

41‘»)-‘1 Alexandru Marcu ne-a dat o traducere cum nfy
vad pe altul 1a noi in stare s'o fi ficut, 5i asa de repede
st asa de cursivi, Wajingea traducitorului si fie th
italianizant oarecare sau tm ,,foman’ cu ani de studii
fi de §2dete in ofasul Impiratesc. Era nevoe in Intiiul
1dnd de un-toscan”, Limba aceéasta de Savonarola
Cdre se caartd ¢y -veacul, th toate gatele Toscane si pe

5

toma...”” suni a gol, st sunt cei mai falsi din intreaga
piesd. E suficient si amintesc de nebunii lui Ibsen din
,Peer Gynt” sau chiar, in altd tonalitate lucrat,
de Ion al lui Caragiale, din ,,Nipasta”. Cita diferent.

In poezia obiectivid, indiferent de formuli, nebunia
este una dintre cele mai grele probleme. de izbutit.
Existd o linie de expresivitate, in incoerentd, care
trebuie gisitd, fird de care totul pare un joc naiv de
imitatie, neinteresant. Cred iards ci d-1 Eftimiu a in-
cercat un lucru, care temperamental ii este opus.,

Si iati cum se afineazd materialul care trebuia sa
umple golurile liniei noui, trase cu atit curaj, demn de
toatd lauda, de d-1 Eftimiu., In afard de aceste obser-
vatii, firegte, pretutindeni prezente calitatile binecunos-
cute si netigiduite ale autorului : fantazia sa, inveuti
vitatea sa, si abilitatea sa tehnici.

In regisarea acestui spectaco! a reapirut, cu succes,
un director de scend de mult 1isat in umbrid : Victor
Bumbesti. D-sa impreuni cu pictorul Feodoroff, a stiut
sd dea o linie de artd simpld si expresivd celor sapte
tablouri in care se desfigoard actiunea.

In special frumos realizat, si mai ales din efecte de
lumini, interiorul poetului, precum si tabloul logodnei,
aerat si larg spatiat.

Tabloul portului desi agreabil,
mai curenti.

,,Fantoma...”’

de o facturi mult

rimine totus, un interesantspectacol.

ION MARIN SADOVEANU

MARUNTA

‘1a raspantiile verzi ale Florentei, nusteste de viatd

populari. Sunt in ea si cuvinte pe care dictionarul nu
le cunoaste. Sunt izbucniri de profetism furios, care
nu se inteleg rupte din brazda lor. Anii florentini ai
traducitorului erau o chezigie. Ea n'a inselat,

Am- urmirit cu luare aminte st cu iubire textul ro-
ménesc alituri de scrisul de pirjol si' de pleshete de
biciv a! autorului. Putine ar fi de zis in aminunt, Peste
tot insi, se simte c¢i e vorba de o potrivire cu un alt
spirit, care e poate si literar dar e mai cu seama ortodox.
Atitea expresii ies imblinzite, propozitia franti si
intoarsd e indreptatd, tonul, scdzut cu o tertd. Cartea
se depirteazi putin de Papini si se apropie de noi.
Chiar titlul aduce aminte de imrperecherea zimbitoaré
cunoscutd din frantuzeste : La vie de Jésus. si pierde
noutatea explosivd si provocitoare a titlului italian :
Storia di Cristo. Unde mai e fn rominegte strigitub
de-aici? Nu e propriu zis altceva, fird s3 se poatd zice
fici cd e acelas lucru. Cam de-azelas fel sunr indrep-
tirile 5i ciophiréa dela fiecate rind, Cel mai aspru ju-
decidtor n’ar putea §isi o vind. E contributia personals,
tegindits a traditcitorului, care, fmpotriva’ lui Papind,

v un.sensitiv, ‘un disefet si- 6 liric. Ai de multe ¢ri
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impresia ci s'a speriat de stralucirea de fulger z unei
-é¥présii papiniane si i-a pus un mic abat-jour roz.

Papini isi duce mai departe, acum de sub gluga de
-¢llugdr, luptele pe care i le cunoastem. Dusmanii fui
-de jeri sunt dusmanii lui Cristos. Preocupdrile tineresti,
-care erau mai mult filologice, si intdrziau cu indirjire
.asupra Bibliei, ies din ,,Omul sfirsit’” si se inchiagi
fn turnuri de catedrali. E ceva ridicat in calea soarelui,
tare si se vadi dela marginea tumii, fird nimic din
duiogia si mdirturisirile Credintei. Biserica Sfintului
Petru e nesfirsiti si poate incipea pe orice trecdtor
care intrd, Papini in acest Hronic al lui Cristos nu
convinge. Cristoforul iubeste pe prunc, dar e incd
pagin, Intirzie in mijlocul apelor, ca s#-si vadi aldturi
“$aptura risfrintd si fugitoare.

=Y

NU STIU de ce, cartea cea mai noud a d-lui Marcu
Beza, Romanzl englez contimporan (Cultura Nationali),
rm-aduce aminte de o masi a P. E. N.-Clubului dela
Londra. Poate pentrucd prezentarea se face discret,
firad stiruingd de vreun fel, nici asupra biografiei, nici
asupra operei. O trisiturd de ici, doui de dincolo,
éi’por'_tretul e fixat, N’ai un autor intreg, sau un curent,
dar ai binuiala unei existente foarte bogate, de-alitusi
-de tine, si treci mai departe, multumit, D-1 Beza it
¢ ca un vecin de masi 12 o cini in Piccadilly, a scrii-
torilor euglezi. Uluit de atitea fete noui, fntre care te
wimti de doud ori striin, intrebi in soaptd, in limba
dela Dunire, pentruci e mai putin necuviincios si
intrebuintezi alt mijloc de infelegere decit s3 ti se
afle, in acela al locului, obiectul curiozititii : — Cine
¢ insul roscat, cu ochi albagtri si rdgusit, dela stinga
doamnei cu floarea rosie? — Ce nu stiai? E Wells,
It vezi cum se ceartd glumet, cu grosul din fatd, de
peste masi. Ala e Chesterton. ,,Imi spunea intr'o zi
Wells de multimiea scrisorilor primite dela admiratorii
continentali, cirora de s'ar pune a le rdspunde, nu i-ar
mai"rz'fméne decit putfind vreme pentru altceva”.

Fird s3-mi dau bine seama, incepusem si citez din
inceputul studiufui despre H. G. Wells din ,,Romanul
¢riglez contimporan®. '

- Dar in capul mesei cine e¢? Parci il cunosc, dar
fiu ¥id bine de-aici, — In cap? Cine vrei si fie decit

‘presedintele? John Galsworthy. Scrisul lui'e tot asa de
‘cuyiincios si de lustruit ca plastronul perfect a! fracului.
wIntrud fel sau aftul, Samuel Butler, Henry James si
George Moore au influentat pe scriitorii de mai tirziu.
Romanul dintdiu al lui Galsworthy e pitruns de o
iropie asemuitoare cu aceea a lui Butler, precum vi-
deste insug titlul: The Island Pharisees — Fariseit
Insulei”,

Din nou m’am prins copiind introducerea la portretul

Jui John Galsworthy. Trecerile se fac dela sine. Sti -

in caracterul cirtii si fie o ciliuzi vie, de om care

trdeste de multi ani nu nunrai intre operele rezumate
si analizate aici, dar chiar intre scriitorii lor.

Cea mai de seami greutate a intelegerii, care alci-
tueste in acelas timp ciuditenia acestor pagini frumos
tipdrite, e starea noastri fati de literatura englezi.
Existd vreo legituri de intercirculatie, intre noi? Nu
e vorba de traducei fragmentare, din Tennyson sau
Dickens, din Shakespeare sau Swift, ci de schimbul
intre valorile de azi, care oglindesc sufletul englez
contimporan. Ce ne spun toate numele, zece, cinci-
sprezece, de paladini ai romanului englez, pe dinaintea
cdrora Marcu Beza isi plimb3i cititorul romin distrat?
Aproape nimic. Wells avea un rdsunet mai vechi in
urechile noastre, Courad, asisderea, de cind a fost
descoperit de libraria francezi. Dar incolo? Samuel
Butler, Henry James, George Moore, Arnold Bennett,
Frank Swinnerton, Compton Mackenzie, Sheila Kaye-
Smith, Rebecca West insis, Clemence Dane, atit de

putin May Sinclair, Dorothy Richardson si Virginia

Woolf? In locul niciunuia cititorul obisnuit romin nu
poate pune un nume de operd sau o aureoli de luptitor
al spiritului. Parc3d simt iard nedumerirea din sala Fun-
datiei, unde acest volum a fost ficut, sub ochii nostri,
in prelegeri de doi ani la rand, cind Marcu Beza, con-
stiincios st neiertitor cum 11 stim, scria regulat cu creta
scirtiitoare pe tabld numele, uneori pentru intiia oari
chiar auzite, ale scriitorilor si operelor, care stribat
oceanzle si sunt la indemira a sute de milicane de
cititori posibili. Era ca un scrisnet de ris alb, aruncat
ascultitorilor, cari prindeau cu greu cuvintele, dar
deloc problema.

Problema aceea, lucrarea de fatd o tine mai mult in
lumin3, fird si-si dea seama, decit insus subiectul
propriu zis, pe cari, ca pe un arac, s'au fmpletit stru-
gurii atitor talente. :

UNA din cele mai frumcase sectii la expozittile in-
ternationale ale cirtii e de obiceiu literatura copiilory
Nu pot sd vit mai ales sala rotundi dela Augusteum
din Lipsca, de acum doi ani. Era o adeviratd intrecere,
a desenatorilor si a artistilor grafici, ca si scoati. din
ea ceva nou si fermecitor. Cirtile adultilor nu: cunosc
o asemenea bucurie de inoire si indrisneald de factura.
Sala rotund3, asezati la intrare, cu vitrinele diferitelor
tiri participdtoare, semina cu o curte zglobie de joc,
de unde copiii, de dupi coperte colorate si text incon-
deiat, ficeau onorurile primirii. Treceai mai departe,
dupi intirzierea neapirati de acolo, cu zimbetul pe
care vrand nevrind strengarii ajutati de cei mai istefi
mesteri ai cirtii, il punecau pe fete ca o masca.

Mi-aduc aminte de-atunci de o observatie, pe care
am ficut-o singur si o ficeau si atdtia din ceilalti oaspeti

localnici sau internationali, Ar fi ieftin s3 se spue:ci:

ea fusese previzutd si ¢ se lucrase numai ca si fie
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StArnitd, Vreau sd vorbesc de cartea copiilor din Rusia
sovietici. Bra fird indoiald cea mai vioae, ‘cea mai
-feluritd, cea mai numeroasi, cea mai plind de pros-
-petimea si de veselia hohotitoare a vietii, Nu ne situ-
ram privind-o. Ea dorvedea de cea parte a granitei
Europei o intelegere §i o iubire de lumea noud care se
ridicd, mult mai activi decdt dincoace de acea gra-
tnitd, Era un element de propagandi, in acelas timp,
$i nu numai de informatie. Dar minunea nu era aceasti
intentie, fireascd; ci existenta viaditd si vrednicd de
respectul celor mai ndzurosi cunoscitori, a datelor yhnel
astfel de propagande. ;

Gisesc astdzi in La coopération intellectuelle, revista
lupard pe care a inceput s’o scoatd din Ianuarie anul

acesta Institutul International de cooperare intelec-

-ttald; o gtire despre o hotdrire a Biuroului international
de educatie dela Geneva, care ne pune deodat3 in fata
unei mari neputinte a noastri. Se pregiteste, adici,
pentru luna lui Iulie 1929, la Geneva, o expozitie a
cirtilor pentru copii. Ea are si fie inzestrati cu un
catalog analitic si cu un raport, in frantuzeste si engle-
-z€ste, care sd arate editorilor starea problemei litera-

-turii copiilor. Cu ce vom putea merge noi intre popoa-

fele care se vor gribi si aseze la Geneva adevirate

alei incintate de cirti de povesti si de thtAmpliri mi--

nynate cu dobitoace §i cu oameni; desendte; vopsite,
suflate in aur si batute cu stele? Iatd, pentru rdspuns,
cele cinci categorii din care se cer cele mai bune lucriri
‘piblicate : 1. cirti scrise ca s3 trezeascd In copii spi-
ritul de colaborare internationald ; 2. cirti cu deosebire
r¥spéndite intre copii §i oglindind viata tinerimii din
fiecare tard ; 3. Clasici ai tinerimii in diferite tiri, al-
cdtuind oarecum Zestrea obsteascd a copiilor unui neam ;
‘s CArti cu imagini avind acelag caracter ; 5. edir{i serise
de copii.

Poate sunt alti Roméani, mult mai cunoscitori decit
mine, insi eu cred ci in nicio categorie n’avem o carte
ca lumea pe care 5’0 putem trimete la o intrecere in-
ternationald. Cele citeva incerciri, si nu pentru fiecare
tategorie, nu pot fi lisate si treacd hotarusl. Intre Aceste
tucerciri, cele propriu zis editoriale, fird utl autor
precis, l-au trecut odati, din afard infuntru. Ele au
fost confectionate la Viena sau in alte otase germane,
ol imagini ficute pe loc si numai cu textul rorhin,
fodrte aproximativ prelucrat sau tradus. Atdt af trebui,
83 le 13s3m 83 ia drumul expozitiei, unde s'ar intdlni
tu origittalele! Ar fnsemna o confruntare, care mi tem
@i oy ne-ar fi spre cinstes

punct de vedere® istoric,
‘1-ar fi propunerile. Ele nu se potrivesc insd nici cu

DIN cartea preotului Dimitrie Topa, Romanismui in

-regiunea dintre Prut §i Nistru din fosta Bucovind, vin

pand la noi mai mult ecourile versurilor lui Eminescu
decat ale lui Alecsandri, Omida care a umplut cornii.
din Boian la Vatra Dornii nu era un rispuns indurerag.
la vasta gridini a bardului vesnic tinir si ferice? La-
tura de miazinoapte a pimintului impdritésc terezian.
sti inaintea noastr asa cum a iesit de subt apele ine-
cului rutean. Oriunde impiratii s’au agezat intre noi,
locul a rimas la fel, virgat si pestrit, ca un covor etno-
grafic, Ce este Banatul, un adevirat muzeu de noroade,
cum se infitisazd Basarabia, si ce s’a ales din biata.
Bucovini insds? Formula, cunoscutd din izvoarele in.

legiturd cu Traian si din care vrem si scoatem nu stiu

ce mindrie de obirsie, ex toto orbe romano, s’a aplicat.
si aici. La o porunci impiriteascd noroadele s'au pus
in miscare i la toate colturile cele noui ale tarii s'au
iniltat turnuri de pazd, care au fost niste turnuri ale
lui Babel, de amestecarea limbilor. Astizi riminem.
nedumeriti idaintea lor. Ce e de ficut?

Pirintele Dimitrie Topa lupti prea mult pentru un
ca si nu se simtd care

vremurile, nici cu prisosul de populatie si cu puterea
noastrd de migcare pe linii interioare. Vetrele de colo-
nizare ale neamului rominesc il aratd destoinic si cu-

‘cereascd noui teritorii si si le insuseascd national.

Drumul pini la ele are insi ceva din itinerarul pisa-

rilor cildtoare. El rimine acelas, cu caractere multi-

seculare, Nimic nu-l poate abate, nici pribusirea de
continente in cursul evilor, nici vreo schimbare if
fiinta cArdului inaripat. Avem si astizi cotloane mari
in cuprinsul tirii spre care, mai mult poate decit din
stingicie administrativi, dintr'un asemenea refuz or-
ganic valurile migratorii intirzie si se indrepte. Acele
cotloane se pistreazi cu deceniile amestecate si hibride.

Cartea e plind de aminunte de pret. O sutd cincizeci

-de ani, de viatd batuti zi de zi de multe valuri, se aleg

incet, cu biserici de piatrd, cu dascili vechi, cu boez‘fi
i vesminte de demult, dintre documentele ci o fie-
inirecutd osirdie puse la un loc. Sat de sat gi famiiie
de familie incropesc {mpreunid cronica indurerati a
acestui pimint de margine, de unde; pe vremuri; limba
noastrd, in chip de sttigit de pazitor de granite; caie
unieori se chema Stefan-cel-Mare, stribitea pini in
fundul Poloniei i ficea si-si plece urechea cazacui
deld pragurile Nistrului.

BMAROIL BUCUTA

Serretar de Redatfie 1 3. BAddnls
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